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Аннотация
Живешь обычной жизнью, никого не трогаешь и бац! Теперь ты товарищ Сталин в самом начале внутрипартийной борьбы за власть. И от тебя теперь зависит не только жизнь твоего кота, а будущее огромной страны и миллионов людей. Сможет ли обычный юрист из 2025 года, привыкший к смартфонам и обедам из доставки, справится с такой ношей?


Андрей Цуцаев
СССР


1. Я — Товарищ Сталин


Глава 1

Москва, март 2025 года
Сергей Иванов откинулся на спинку кресла, потирая глаза. Его кабинет в юридической фирме «Право и Справедливость» на Таганке был завален бумагами: договоры, исковые заявления, протоколы судебных заседаний. На экране ноутбука светился текст апелляционной жалобы, которую он дописывал уже третий час. Работа юриста требовала терпения, внимания к мелочам и умения находить лазейки в законах. Сергей был в этом хорош. За двенадцать лет практики он заработал репутацию человека, который может выиграть даже безнадежное дело. Его клиенты — от владельцев мелких кафе до крупных строительных компаний — ценили его за аналитический ум, уверенность и умение держать удар в зале суда.
Март 2025 года выдался холодным и сырым. За окном завывал ветер, бросая в стекло крупицы мокрого снега. Москва не спала, но активность была где-то вдалеке. Но здесь, в старом офисном здании на тихой улочке, было почти безлюдно. Часы показывали половину десятого вечера. Офис опустел: коллеги разошлись по домам, охранник на первом этаже, наверное, смотрел сериал на своем планшете. Сергей остался, чтобы закончить «жалобу». Завтра его ждала встреча с клиентом, владельцем строительной фирмы, которого пытались зажать конкуренты. Дело было сложным, но Сергей любил такие вызовы. Они заставляли его чувствовать себя живым.
Он потянулся, хрустнув суставами, и посмотрел на стол. Рядом с ноутбуком лежала старая книга — «История СССР: От революции к великой победе», которую он взял у друга на прошлой неделе. Сергей не был фанатом истории, но иногда его тянуло к таким книгам. Что-то в эпохе 1920-х и 1930-х годов — в ее суровости, в грандиозных стройках, в людях, которые верили в светлое будущее, несмотря на трудности, — цепляло его. Может, потому, что его собственная жизнь была такой… предсказуемой. Работа, дом, редкие встречи с друзьями. Он жил один в хрущевке на окраине Москвы, и единственным, кто всегда ждал его дома, был Барон — рыжий кот, которого он подобрал котенком на улице пять лет назад.
— Эй, Барон, — пробормотал Сергей, представляя, как кот встретил бы его у порога с укоризненным взглядом. Барон был ленивым, но требовательным: если миска с кормом пустовала, он начинал мяукать так, будто его не кормили неделю. Сергей улыбнулся. Он уже представлял, как вернется домой, нальет себе чай, кинет Барону пару кусочков корма и включит какой-нибудь старый фильм. Может, даже документальный — про революцию или Сталина. Последнее время его тянуло к таким темам.
Он встал, накинул пальто и взял портфель. В портфеле, кроме бумаг, лежала та самая книга по истории и пачка заметок для завтрашней встречи. Сергей жил один, и его жизнь была простой, но стабильной. Родители жили, на его родине, в Новосибирске, сестра жила в Санкт-Петербурге, а близких друзей у него было немного. Были коллеги — Лена, которая всегда напоминала про дедлайны, и Игорь Петрович, начальник, вечно хмурый и часто недовольный, но, сам по себе, человек справедливый. Была соседка, тетя Маша, которая любила угощать его пирожками и присматривала за Бароном, если Сергей задерживался на работе.
— Кто будет кормить Барона, если я пропаду? — подумал он, спускаясь в лифте. Мысль была нелепой, но почему-то зацепилась. Тетя Маша, конечно, заметит, если он не появится пару дней. Но что дальше? Коллеги решат, что он заболел. Игорь Петрович будет ворчать, но вряд ли забеспокоится. Друзья? Они давно не собирались вместе. Лена, может, позвонит, но не сразу. Сергей покачал головой. Странные мысли для позднего вечера.
Он вышел из офиса на темную улицу. Вдохнул холодный воздух и пошел к метро. В кармане завибрировал телефон. Сообщение от Лены: «Сергей, не забудь про завтрашнюю встречу. Клиент нервный, готовься к бою». Он ответил коротким «Ок» и убрал телефон. У метро он остановился у магазина, чтобы купить кофе. Небо было затянуто тучами, но в какой-то момент они разошлись, и над головой вспыхнула яркая звезда. Сергей замер, глядя на нее. Она была необычно яркой, почти ослепляющей, и, казалось, двигалась. Он прищурился, пытаясь понять, что это — самолет? Спутник? Но свет становился все ярче, пока не заполнил все вокруг. Сергей почувствовал, как ноги подкосились, а в ушах зашумело. Он попытался схватиться за перила, но руки не слушались. Мир закружился, и последней мыслью, прежде чем все погрузилось во тьму, было: «Барон…»
Сергей очнулся от ощущения, что падает. Он не видел ничего, кроме ослепительного света, который, казалось, лился из ниоткуда. Тело было невесомым, как во сне, но в то же время его сжимало, словно невидимая рука пыталась раздавить его. Он хотел закричать, но горло сдавило, и ни звука не вырвалось. В голове мелькали обрывки воспоминаний: стопка договоров на столе, Барон, мурлыкающий у миски, лицо тети Маши, протягивающей тарелку с пирожками, голос Лены, напоминающей про дедлайн. А потом — тишина.
Свет начал меркнуть, и Сергей почувствовал, как ноги коснулись твердой поверхности. Он стоял в комнате, но это была не его хрущевка. Высокий потолок с потрескавшейся лепниной, тяжелые шторы, запах старого дерева и табака. Он попытался вдохнуть, но грудь сжало. Сергей посмотрел на свои руки. Они были чужими: широкие ладони, мозолистые пальцы, короткие ногти, старый шрам на левом запястье. Это были не его руки.
— Что за черт… — начал он, но голос был низким, хриплым, с легким грузинским акцентом. Сергей замер. Он знал этот голос. Слышал его в документальных фильмах, в старых записях. Это был голос Иосифа Сталина.
Он сделал шаг к зеркалу, висевшему на стене. Из мутного стекла на него смотрел Сталин. Молодой, лет сорока с небольшим, с густыми черными волосами, едва тронутыми сединой, с резкими чертами лица и усталыми глазами. Сергей дотронулся до щеки — щетина уколола пальцы. Зеркало повторило движение. Это была реальность, а не сон.
Сергей отступил от зеркала, чувствуя, как сердце колотится в груди. Он оглядел комнату. Тяжелый деревянный стол, заваленный бумагами, чернильница с перьевой ручкой, несколько книг с потрепанными обложками. На стене висела карта, на которой красными линиями были отмечены границы молодой Советской страны. За окном виднелась Москва — но не та, что он знал, с небоскребами и пробками, а старая, с низкими домами, дымящими трубами и редкими прохожими в кепках и пальто. Это была Москва марта 1924 года.
— Товарищ Сталин, вы проснулись? — раздался голос у двери.
Сергей обернулся. В проеме стоял невысокий человек в пенсне, с аккуратно зачесанными волосами и стопкой бумаг в руках. Лицо его было знакомым. Сергей напряг память. Это был Вячеслав Молотов, один из ближайших соратников Сталина. Его соратник.
— Да, — выдавил Сергей, стараясь говорить уверенно, хотя внутри все дрожало. — Я проснулся.
Молотов посмотрел на него с легким удивлением, но ничего не сказал.
— Доклады готовы, Иосиф Виссарионович, — продолжил он. — Зиновьев настаивает на встрече сегодня вечером. Говорит, что вопрос с Троцким не терпит отлагательств. Каменев тоже будет. И еще… — он замялся, — Надежда Сергеевна просила передать, что Яков и Василий спрашивали о вас.
Сергей кивнул, хотя каждое слово было как удар. Зиновьев. Троцкий. Каменев. Имена, которые он знал из учебников, теперь были реальными людьми, с которыми ему придется иметь дело. А Яков и Василий — дети Сталина. Его дети. Яков, старший, молчаливый и замкнутый, и Василий, еще совсем маленький. Как он будет с ними говорить? Как вообще быть Сталиным?
— Оставь меня, — сказал он, надеясь, что голос звучит достаточно властно. — Мне нужно… собраться.
Молотов кивнул, и вышел, тихо прикрыв дверь. Сергей остался один. Он сел на стул, пытаясь привести мысли в порядок. Как он здесь оказался? Та вспышка света, ощущение падения — это было не случайно. Но кто или что за этим стояло? И главное — зачем? Он был юристом, а не политиком. Он разбирался в законах, договорах, судебных спорах, а не в партийных интригах и управлении страной. Как он справится с этим?
Он закрыл глаза, и перед ним снова возник его кабинет. Стопка бумаг, ноутбук, привычный кофе. Барон, трущийся об ноги, тетя Маша, всегда готовая его накормить, Лена, напоминающая про клиентов. Что с ними будет? Заметят ли они, что он пропал? Тетя Маша, наверное, покормит Барона, но надолго ли ее хватит? А работа? Клиент завтра будет ждать, а Сергей не придет. Игорь Петрович разозлится, но сначала подумает, что он заболел, а дальше что⁈. Сергей почувствовал укол вины. Он всегда был ответственным, всегда доводил дела до конца. А теперь он здесь, в чужом теле, в чужом времени, с чужой судьбой.
— Я не справлюсь, — прошептал он, глядя на свои руки. — Я не Сталин.
Сергей вернулся к столу, взял одну из бумаг. Это был доклад о положении в партии. Имена, которые он знал из книг, смотрели на него с листа: Зиновьев, Каменев, Бухарин, Троцкий. Сергей знал, как закончится их борьба в реальной истории. Но он не хотел повторять этот путь слепо. Его юридический ум подсказывал: чтобы выиграть, нужно знать правила игры. А здесь правила были жесткими, и цена ошибки — жизни миллионов.
Он перелистал доклад. Сухие строки о распределении партийных постов, о спорах по экономической политике, о крестьянском вопросе. Сергей нахмурился. Он не был готов к этому. В 2025 году он разбирался в корпоративных спорах, а не в коллективизации. Но его знания о будущем — о том, что ждет СССР, о войне, о победах и ошибках — могли дать ему преимущество. Если он сумеет ими воспользоваться.
Он взял перо, чтобы сделать пометку, но рука дрогнула. Чужая рука. Он посмотрел на свои пальцы — мозолистые, с короткими ногтями. Это были руки человека, который прошел через революцию, ссылки, борьбу. Не его руки. Но теперь они были его инструментом.
Нужно начать с малого. Разобраться с делами, понять, кто друг, а кто враг. И, главное, не дать страху взять верх. Он посмотрел на карту на стене. Красные линии, границы, города. Это была его страна. Его ответственность.
— Я справлюсь, — сказал он тихо, глядя на карту. — Я должен.
Но где-то в глубине души он все еще думал о Бароне, о тете Маше, о своем кабинете на Таганке. Сможет ли он вернуться? Или это теперь его жизнь — жизнь Сталина, жизнь, от которой зависит судьба миллионов?
Он встряхнул головой. Сейчас не время для сомнений. Он должен действовать. И он начнет прямо сейчас.

Глава 2

Раздался стук в дверь. Сергей вздрогнул, но быстро взял себя в руки.
— Войдите, — сказал он, стараясь, чтобы голос звучал уверенно, с той хрипотцой, которую он ассоциировал со Сталиным.
В комнату вошел Вячеслав Молотов. Сергей уже запомнил его лицо: пенсне, аккуратно зачесанные волосы, сдержанная манера держаться. Молотов был из тех, кто не бросался в глаза, но всегда был рядом, выполняя поручения с точностью и пунктуальностью. Сергей знал из книг, что Молотов станет одним из самых верных соратников Сталина. Его соратником.
— Иосиф Виссарионович, — начал Молотов, держа в руках стопку бумаг. — Доклады готовы. Зиновьев и Каменев просят вас присутствовать на сегодняшнем заседании Политбюро. Они хотят обсудить вопросы партийного руководства и экономической политики.
Сергей кивнул, хотя внутри все сжалось. Политбюро. Он представлял себе комнату, полную людей, которые будут следить за каждым его словом, каждым жестом. Зиновьев, Каменев, Бухарин — они были не просто именами из учебников, а реальными людьми, с которыми ему предстояло столкнуться. И Троцкий, чья тень витала над всеми. Сергей знал, что в 1924 году Зиновьев, Каменев и Троцкий еще действовали сообща, формируя мощный блок в партии. Но он знал и то, что этот союз был хрупким, и его знания о будущем могли помочь ему использовать это в свою пользу.
— Хорошо, — сказал он, стараясь говорить медленно и веско. — Когда заседание?
— В пять вечера, в большом зале, — ответил Молотов. — Еще есть письма от местных парторганизаций. И… — он замялся, — Надежда Сергеевна просила передать, что Яков приедет сегодня. Он хочет с вами поговорить.
Сергей почувствовал, как сердце екнуло. Яков. Пятнадцатилетний сын Сталина, сын от первого брака. Сергей знал из книг, что Яков был молчаливым, замкнутым подростком, который часто чувствовал себя чужим в семье отца. И Василий, трехлетний малыш, сын Надежды, — ребенок, который, наверное, ждет от отца тепла и внимания. Как он будет с ними говорить? Он, Сергей, никогда не был отцом. Он умел вести переговоры с клиентами, но как быть отцом для детей, которых он знал только из исторических справок?
— Спасибо, Вячеслав Михайлович, — сказал он, стараясь, чтобы голос звучал спокойно. — Оставь бумаги, я разберусь.
Раздался новый стук в дверь. Сергей поднял голову.
— Войдите, — сказал он, стараясь подражать тону, который, как он думал, должен быть у Сталина.
В комнату вошла Надежда Аллилуева. Она была моложе, чем на фотографиях, которые Сергей видел в книгах. Усталое, но живое лицо, темные волосы, убранные в аккуратный пучок, внимательные глаза. Она держала в руках несколько писем и смотрела на него с легкой тревогой. Сергей знал, что Надежда была не только женой Сталина, но и активным членом партии, женщиной с сильным характером и своими убеждениями. Он вспомнил, что ее жизнь оборвется в 1932 году, и эта мысль кольнула его. Он хотел сделать так, чтобы эта история закончилась иначе.
— Иосиф, — сказала она тихо. — Я не помешала?
Сергей заставил себя улыбнуться. Это было непросто — чужое лицо слушалось с трудом.
— Нет, Надя, — ответил он, стараясь, чтобы голос звучал тепло. — Проходи, присядь.
Она кивнула и села на стул напротив стола. Сергей заметил, как она нервно сжимает письма. Он чувствовал, что должен быть осторожен. Надежда была не просто женой — она была частью его новой жизни, и от того, как он выстроит с ней отношения, зависело многое.
— Это письма от Якова, — сказала Надежда, кладя их на стол. — Он пишет из Тифлиса. Говорит, что хочет приехать в Москву. И Василий… он опять капризничал сегодня утром. Хочет, чтобы ты поиграл с ним.
Сергей никогда не умел ладить с детьми. В 2025 году его жизнь была заполнена работой, а не семейными заботами. Но теперь он должен был стать отцом.
— Расскажи о них, — сказал он, повинуясь внезапному порыву. — Как они?
Надежда посмотрела на него с удивлением, но ее лицо смягчилось.
— Яков… он сложный, — начала она. — Все время молчит, но я вижу, что он скучает по тебе. Он пишет, что хочет учиться в Москве, но боится с тобой говорить. А Василий… он такой активный. А сегодня утром он рисовал для тебя картинку — домик и солнце. Сказал, что хочет показать тебе.
Сергей слушал, стараясь уловить каждое слово. Это была его новая жизнь. Его новая семья. Он должен был научиться быть для них не просто Сталиным, но родным человеком. Отцом. Мужем.
— Я поговорю с Яковом, когда он приедет, — сказал он. — И с Василием… я посмотрю его рисунок. Обещаю.
Надежда улыбнулась.
— Ты сегодня какой-то другой, — сказала она, глядя на него. — Более… внимательный.
Сергей чуть не рассмеялся. Конечно, он другой. Он — юрист из 2025 года, попавший в тело Сталина. Но он только кивнул.
— Много дел, Надя, — сказал он. — Но я постараюсь быть… лучше.
Она кивнула и встала, собираясь уйти. Сергей проводил ее взглядом. Он знал, что должен быть осторожен. Надежда была не только его женой, но и человеком, который мог заметить, что он не совсем тот, за кого себя выдает. Он должен был учиться быть Сталиным — не только для партии, но и для семьи.
После ухода Надежды Сергей вернулся к бумагам. Он понимал, что заседание Политбюро станет его первым настоящим испытанием. Зиновьев, Каменев, Бухарин, Ворошилов — каждый из них будет оценивать его. Сергей знал, что в 1924 году Зиновьев и Каменев были сильным тандемом, поддерживаемым Троцким. Их влияние в партии было огромным, и Сталин — то есть он, Сергей — пока был лишь одним из игроков. Но он знал и то, что его позиция генерального секретаря давала ему рычаги: контроль над партийным аппаратом, назначениями, информацией. Его юридический ум подсказывал: нужно использовать эти рычаги, но осторожно, чтобы не вызвать подозрений.
Он взял доклад Ворошилова о Красной армии. Строчки о нехватке оружия, плохой дисциплине, необходимости реформ. Сергей знал, что армия станет ключом к выживанию страны в будущем. Он вспомнил, как читал о Великой Отечественной войне, о героизме советских солдат, о том, как страна выстояла. Но для этого нужно было начать подготовку уже сейчас. Укрепить армию, модернизировать заводы, вдохновить людей.
Он перелистал доклад о Ленинградском губкоме. Зиновьев, как председатель Коминтерна, имел сильное влияние в Ленинграде. Каменев, с его интеллигентной манерой, был популярен в Москве. Бухарин, с его идеями о крестьянстве, был любимцем интеллигенции. Сергей знал, что должен найти подход к каждому из них — или перехитрить их. Его знания о будущем могли стать его главным оружием. Он взял перо и начал делать заметки. Первое: собрать информацию о соратниках. Молотов, Ворошилов, Каганович — они могли стать его опорой. Второе: изучить настроения в партии. Зиновьев, Каменев и Троцкий были сильны, но их союз был нестабильным. Третье: экономика. Страна была в разрухе после гражданской войны. Голод, безработица, разбитые заводы. Сергей знал, что индустриализация станет рывком к развитию, но как начать ее, не вызвав сопротивления?
Раздался стук в дверь. Сергей поднял голову, глубоко вдохнув, чтобы успокоиться.
— Войдите, — сказал он.
В кабинет вошел Вячеслав Молотов. За ним следовал Лазарь Каганович, высокий, энергичный, с резкими чертами лица и цепким взглядом. Сергей знал, что Молотов, секретарь ЦК, был мастером организации, человеком, которому можно доверить любые организационные моменты. Каганович, работавший в аппарате ЦК, был энергичным исполнителем, готовым выполнять любые поручения. Оба были лояльны Сталину, но Сергей должен был заслужить их доверие.
— Иосиф Виссарионович, — начал Молотов, кладя бумаги на стол. — Доклады для Политбюро готовы. Троцкий прислал дополнения к своему отчету о Красной армии. Зиновьев и Каменев уже в Кремле, готовятся к заседанию. Бухарин прислал свои предложения по крестьянскому вопросу, хочет обсудить их сегодня.
Каганович добавил, его голос был громким, с легким акцентом:
— Григорий Орджоникидзе тоже здесь. Просит встречи. Говорит, в Закавказье проблемы с партийной дисциплиной, нужна ваша поддержка. Он ждет в приемной.
Сергей кивнул, стараясь скрыть внутреннее напряжение. Политбюро, где будут Зиновьев, Каменев и Бухарин, станет его первым испытанием. Троцкий, хотя и не присутствовал лично, прислал доклад, и его влияние ощущалось даже на расстоянии. Орджоникидзе, лидер Закавказского крайкома, был еще одной фигурой, которую Сергей должен был сделать своим союзником. Его ум подсказывал: нужно выслушать, проанализировать, найти точки опоры.
— Хорошо, — сказал он. — Позови Орджоникидзе, обсудим Закавказье. И подготовьте материалы для Политбюро. Лазарь Моисеевич, останьтесь, мне нужно ваше мнение по кадрам.
Молотов кивнул и вышел, а Каганович остался. Через минуту в кабинет вошел Григорий Орджоникидзе — высокий, энергичный, с громким голосом и театральной манерой говорить. Сергей знал, что Орджоникидзе был человеком действия, чья энергия и преданность делу революции делали его ценным союзником.
— Иосиф Виссарионович, — начал Орджоникидзе — В Закавказье бардак. Местные парторганизации разболтались, нужны новые кадры. Но люди верят в партию, верят в революцию. Если укрепим дисциплину, все будет в порядке.
Сергей слушал, делая пометки. Орджоникидзе говорил о кадрах — это был шанс усилить контроль над регионами. Каганович, стоявший рядом, кивнул, добавив:
— Я могу подготовить список надежных людей, Иосиф Виссарионович. Дайте мне пару дней, и мы закроем пробелы в аппарате.
Сергей кивнул, чувствуя, как напряжение немного спадает. Эти люди были его опорой. Молотов с его организаторскими навыками, Каганович с его энергией, Орджоникидзе с его влиянием в Закавказье. Он должен был выстроить с ними отношения, как юрист выстраивает доверие с клиентом перед сложным делом.
— Хорошо, — сказал он. — Григорий Константинович, составьте подробный отчет по Закавказью. Лазарь Моисеевич, займитесь кадрами. Мы обсудим это на Политбюро.
Оба кивнули и вышли, оставив Сергея одного. Он посмотрел на стопку бумаг, потом на карту на стене. Красные линии, границы, города. Это была его страна. Его ответственность. Но в голове крутились другие мысли. Москва 2025 года. Его кабинет на Таганке, заваленный договорами. Барон, рыжий кот, ждущий его дома.
Сергей встал и направился в гостиную, где его ждал, приехавший в Москву, Яков. Он знал, что должен наладить контакт с сыном, прежде чем погрузиться в политические интриги. Это была его новая жизнь, и семья была ее частью. Он прошел по узкому коридору Кремля. Стены были украшены портретами Ленина и сценами революции, напоминая ему, что он в самом сердце Советской страны. Половицы скрипели под его сапогами, а в воздухе витал запах табака.
В гостиной Яков стоял у окна, глядя на двор. Худощавый, с темными волосами и карими глазами, он выглядел старше своих пятнадцати лет. Его гимнастерка была аккуратно застегнута, но в его позе чувствовалась напряженность, словно он ожидал чего-то неприятного. Сергей остановился в дверях, чувствуя, как сердце сжимается. Это был его сын. Не его, но Сталина. И теперь он должен был стать для него отцом.
— Яков, — сказал Сергей, стараясь, чтобы голос звучал тепло, но не слишком мягко. Он знал, что Сталин был строгим, и не хотел вызывать подозрений.
Яков обернулся, его взгляд был настороженным.
— Здравствуй, отец, — сказал он тихо, почти шепотом. — Я приехал из Тифлиса, как ты просил.
Сергей указал на стул, стараясь двигаться уверенно, как человек, привыкший командовать.
— Садись. Расскажи, как дела.
Яков сел, его руки нервно сжимали край стола. Сергей заметил, как подросток избегает его взгляда. Он вспомнил, что читал о Якове: сложные отношения с отцом, чувство одиночества, стремление доказать свою значимость. Сергей, как юрист, привыкший к переговорам, решил подойти к разговору осторожно, как к клиенту, которого нужно расположить.
— Как учеба? — спросил он, стараясь, чтобы вопрос звучал естественно. — Что хочешь делать дальше?
Яков пожал плечами, но его глаза слегка оживились.
— Учусь нормально, — сказал он, его голос был ровным, но с ноткой тоски. — В Тифлисе скучно. Хочу перевестись в московскую школу. Может, математику изучать. Или инженерное дело. Не знаю пока.
Сергей улыбнулся, вспомнив, как сам в 15 лет мечтал о чем-то большем, чем оставаться в Новосибирске. Он хотел уехать в Москву, доказать себе и другим, что он чего-то стоит. Может, Яков чувствовал то же самое?
— Хорошо, — сказал он. — Мы подумаем о школе в Москве. Математика — важная наука. Инженеры это будущее страны. Расскажи, что тебе интересно.
Яков посмотрел на него, и в его взгляде мелькнула тень удивления. Он явно не ожидал такого интереса.
— Я… люблю читать про машины, — сказал он, немного оживившись. — Про паровозы, заводы. Хочу понять, как они работают.
Сергей кивнул, чувствуя, как внутри растет тепло. Он вспомнил, как сам в детстве зачитывался книгами о технике, мечтая стать инженером, пока не выбрал юриспруденцию. Может, он мог помочь Якову найти свой путь?
— Это хороший выбор, — сказал он. — Мы найдем тебе школу, где учат таким вещам. И поговорим еще. Я рад, что ты приехал.
Яков кивнул, но ничего не сказал, только посмотрел на него с легким удивлением. Сергей понял, что Сталин, которого знал Яков, редко говорил так — открыто, с интересом. Это был маленький шаг, но шаг вперед.
— Нам нужно чаще видеться, — добавил Сергей, повинуясь порыву. — Ты мой сын, Яков. Я хочу знать, что у тебя на уме.
Яков кивнул, его губы дрогнули в слабой улыбке. Он встал и вышел, оставив Сергея с чувством, что он сделал что-то правильно, но работы впереди было еще много.
Вернувшись в кабинет, Сергей почувствовал усталость. Разговор с Яковом был коротким, но эмоционально тяжелым. Он не был готов к роли отца, но понимал, что семья — это тоже важная часть его новой жизни. Надежда, Яков, Василий — они были не просто историческими фигурами, а людьми, которые теперь зависели от него.
Раздался легкий стук в дверь, и вошла Надежда Аллилуева. В руках она держала маленький рисунок — цветные каракули, явно дело рук трехлетнего Василия.
— Иосиф, — сказала она, улыбаясь. — Василий просил передать тебе это. Он нарисовал дом и солнце. Говорит, это для тебя.
Сергей взял листок. Неровные линии, яркие пятна красного и желтого. Он улыбнулся, представив, как трехлетний малыш старательно выводил эти линии, думая об отце. Это было так далеко от его жизни в 2025 году, где единственным, кто ждал его дома, был Барон, его рыжий кот.
— Это замечательно, — сказал он, стараясь, чтобы голос звучал тепло. — Передай ему, что я повешу это на стену.
Надежда рассмеялась, и этот смех был как глоток свежего воздуха. Сергей понял, что должен быть для нее не просто Сталиным, а мужем, который поддерживает, слушает, заботится. Он знал о ее трагической судьбе в 1932 году, и эта мысль не давала ему покоя. Он хотел изменить эту судьбу, сделать ее счастливой.
— Сядь, Надя, — сказал он. — Расскажи, как ты. Как Василий?
Она села, ее лицо смягчилось.
— Василий… он такой живой, — начала она, ее голос был полон тепла. — Сегодня утром он бегал по комнате, требовал, чтобы я рассказала ему про поезда. Хочет, чтобы ты взял его на вокзал, посмотреть на паровозы. А я… устала, Иосиф. Но партия, работа, дети — это держит меня.
Сергей кивнул, чувствуя тепло в груди. Трехлетний ребенок, полный любопытства. Он вспомнил, как сам в детстве мечтал о поездах, как смотрел на них с платформы в Новосибирске. И Надежда — женщина, которая несла на себе груз семьи и партийной работы. Он должен был поддержать ее.
— Я возьму его на вокзал, — сказал он. — На следующей неделе. И ты, Надя, если устала, говори. Мы найдем время, чтобы ты отдохнула.
Надежда посмотрела на него с удивлением, но улыбнулась.
— Ты сегодня какой-то другой, — сказала она.
— Много дел, Надя, — сказал он. — Мне надо подготовится к Политбюро.
После ухода Надежды Сергей вернулся к бумагам. Заседание Политбюро было через несколько часов, и он должен был быть готов. Он перечитал доклад Троцкого о Красной армии. Строчки о нехватке ресурсов, необходимости реформ и проблемах с дисциплиной были как вызов, который он должен был принять. Троцкий, с его военным авторитетом, после гражданской войны, был фигурой, которую нельзя было недооценивать. Сергей знал, что должен найти подход к нему — или хотя бы понять его планы.
Он взял предложения Бухарина по крестьянскому вопросу. Николай Бухарин, редактор «Правды» и любимец партийной интеллигенции, предлагал поддерживать крестьян, развивать кооперативы, избегать резких мер. Сергей видел в этом потенциал: крестьяне были основой страны, и их поддержка могла укрепить партию. Но он знал и о трудностях: послевоенная разруха, голод, нехватка техники. Зиновьев и Каменев, судя по их запискам, настаивали на укреплении партийного контроля и усилении Коминтерна. Сергей понимал, что их интересы пока совпадают, но их властные амбиции могут стать для него проблемой.
Его юридический ум работал на полную: анализировал, искал слабые места, выстраивал стратегию. Он начал делать заметки. Первое: заручиться поддержкой Молотова, Кагановича и Орджоникидзе. Они были лояльны, но их доверие нужно было укрепить. Второе: изучить предложения Бухарина, найти точки соприкосновения. Третье: быть готовым к вопросам Зиновьева и Каменева, которые наверняка будут проверять его. Четвертое: понять, как использовать доклад Троцкого, чтобы показать свою компетентность, не вступая в конфликт.
Он начал писать план для Политбюро. Нужно было показать, что он понимает проблемы страны, но не раскрывать своих знаний о будущем. Он должен был говорить уверенно, как Сталин, но думать, как юрист из 2025 года.

Глава 3

Сергей стоял перед зеркалом в кремлевском кабинете, поправляя ворот грубой шерстяной гимнастерки. Он провел рукой по щеке, ощутив жесткую щетину. Тело Сталина — с его мозолистыми ладонями, широкими плечами и легкой хромотой — все еще казалось чужим. Сергей Иванов, юрист из 2025 года, привыкший к залам суда, контрактам и переговорам с клиентами, чувствовал себя так, словно его бросили на арену с гладиаторами.
Воспоминания о 2025 годе нахлынули внезапно, как холодный ветер. Сергей закрыл глаза, и перед ним возник его кабинет на Таганке: стеклянный стол, заваленный договорами, ноутбук с открытым делом о корпоративном споре, чашка недопитого эспрессо. Барон, его рыжий кот, мурлыкал, сидя на подоконнике, лениво следя за голубями. Тетя Маша, соседка, стучала в дверь, принося тарелку пирожков с капустой «Сережа, ты опять не поел нормально!» Лена, коллега, сидела напротив, листая документы и ворча: «Если не сдадим иск до пятницы, Игорь Петрович нас съест». Это была его жизнь — простая, предсказуемая, но его. Кто теперь кормит Барона? Тетя Маша, наверное, заметит, что он не появляется, но надолго ли ее хватит? Раздался стук в дверь, вырвав его из воспоминаний. Сергей глубоко вдохнул, собираясь с мыслями.
— Войдите, — сказал он.
В кабинет вошел Вячеслав Молото. За ним следовал Лазарь Каганович.
— Иосиф Виссарионович, — начал Молотов, кладя на стол стопку бумаг. — Материалы для Политбюро готовы. Троцкий прислал уточнения к своему докладу о Красной армии. Зиновьев и Каменев уже в большом зале, обсуждают повестку с Бухариным. Они хотят начать с крестьянского вопроса, потом перейти к армии.
Сергей вошел в большой зал Кремля, где проходило заседание Политбюро. Тяжелые дубовые двери скрипнули, пропуская его в просторную комнату с высоким потолком, украшенным потрескавшейся лепниной. Длинный стол, покрытый зеленым сукном, был окружен массивными стульями. На стенах висели портреты Ленина и карты Советской страны, с красными линиями, обозначающими границы. Зиновьев, Каменев и Бухарин уже были здесь, сидели рядом, о чем-то тихо переговариваясь. Григорий Зиновьев, с его пышной шевелюрой и ораторской осанкой, выглядел как человек, готовый сейчас выступить перед толпой. Лев Каменев, в строгом костюме, с интеллигентной манерой, казался спокойным, но его глаза внимательно следили за всеми. Николай Бухарин, был худощавый, с растрепанными волосами и бегающими глазами, листал свои заметки, словно студент перед экзаменом. Молотов и Каганович заняли места ближе к Сергею, а Орджоникидзе вошел следом, неся свои бумаги, его громкий голос эхом отдавался в зале.
Сергей сел во главе стола, чувствуя, как сердце колотится. Он был юристом, привыкшим к залам суда, где каждое слово могло решить исход дела. Здесь ставки были выше — судьба страны. Он должен был выиграть этот «процесс».
— Товарищи, — начал он. — Начнем. Первый вопрос — крестьянский. Николай Иванович, ваше слово.
Бухарин встал, его голос был почти вдохновенным, как у проповедника.
— Товарищи, крестьянский вопрос — основа нашей революции, — начал он, размахивая руками. — Без деревни мы не удержим власть. Я предлагаю развивать кооперативы, дать крестьянам кредиты, семена, технику. Нельзя давить на них, как при продразверстке. Мы должны показать, что партия — их защитник.
Сергей слушал, делая пометки чернильным пером. Бухарин был прав: крестьяне были основой страны, и их поддержка была необходима. Но он знал из книг, что кооперативы — лишь часть решения. Без индустриализации, без заводов, страна останется слабой. Он должен был поддержать Бухарина, но направить его идеи в нужное русло.
Зиновьев поднял руку.
— Николай Иванович прав, но мы не должны забывать о партии, — сказал он. — Без партийного контроля над деревней мы потеряем там дисциплину. Нужно укреплять парторганизации на местах, посылать туда наших людей.
Каменев кивнул, добавив своим спокойным, интеллигентным тоном:
— Согласен с Григорием Евсеевичем. Но контроль должен быть разумным. Крестьяне устали от реквизиций, от голода. Нам нужно показать, что партия работает для них.
Сергей кивнул, стараясь скрыть внутреннее напряжение. Зиновьев и Каменев были сильны, их речи звучали убедительно, как хорошо подготовленные аргументы в суде. Но он видел в их словах возможность: они делали ставку на партию, а он, как генсек, контролировал аппарат. Это был его козырь.
— Товарищи, — сказал он, выдерживая паузу. — Предложения Николая Ивановича дельные. Кооперативы — путь к укреплению деревни. Григорий Евсеевич и Лев Борисович правы: без партийного контроля мы не удержим единства. Я предлагаю создать комиссию: изучить, как дать крестьянам кредиты, технику, но под руководством партии. Лазарь Моисеевич, — он посмотрел на Кагановича, — подготовьте список кадров для этой комиссии.
Каганович кивнул, его лицо было сосредоточенным, словно он уже мысленно составлял список. Сергей почувствовал, что сделал правильный ход: он поддержал Бухарина, согласился с Зиновьевым и Каменевым, но оставил контроль за собой. Его юридический ум подсказывал: нужно держать баланс, не давая никому почувствовать угрозу.
Следующий вопрос был о Красной армии. Сергей взял доклад Троцкого, чувствуя, как напряжение в зале возрастает.
— Перейдем к армии, — сказал он. — Лев Давидович прислал доклад. Нехватка оружия, дисциплина, устаревшая техника. Это серьезно. Ваши предложения?
Зиновьев заговорил первым, его голос был резким, с ноткой раздражения.
— Армия — опора революции. Без нее мы не защитим страну. Но Троцкий слишком увлечен своими реформами. Нам нужно больше контроля партии над Реввоенсоветом.
Каменев добавил:
— Согласен. Армия должна быть подчинена партии. Но проблемы, которые поднял Лев Давидович, реальны. Нужно найти ресурсы, иначе мы останемся беззащитными.
Сергей слушал, анализируя, как адвокат на слушании. Зиновьев и Каменев хотели усилить контроль над армией, чтобы ограничить влияние Троцкого. Это был их ход против него, хотя они пока действовали заодно. Сергей знал, что не может открыто выступить против Троцкого — его авторитет был слишком велик. Но он мог использовать доклад, чтобы показать свою компетентность.
— Лев Давидович прав: армия нуждается в реформах, — сказал он, выдерживая паузу. — Но Григорий Евсеевич и Лев Борисович верно говорят: партия должна руководить и направлять. Я предлагаю поручить Вячеславу Михайловичу, — он посмотрел на Молотова, — собрать данные о ресурсах для армии. Григорий Константинович, — он повернулся к Орджоникидзе, — проверьте, что можно сделать с заводами в Закавказье для производства оружия.
Молотов кивнул, записывая что-то в блокнот. Орджоникидзе хлопнул ладонью по столу, его голос был полон энтузиазма:
— Сделаем, Иосиф Виссарионович! Заводы в Тифлисе можно поднять, если дать рабочих и сырье!
Зиновьев и Каменев переглянулись, но не возразили. Бухарин смотрел на Сергея с легким удивлением, словно пытаясь понять, что за этим стоит. Сергей почувствовал, что выиграл первый раунд. Он не сделал ничего революционного, но показал, что контролирует ситуацию. Его юридический подход — слушать, анализировать, предлагать компромиссы — сработал.
Заседание длилось еще два часа, обсуждая вопросы Коминтерна, партийной дисциплины и распределения ресурсов. Сергей говорил мало, но каждый раз, когда он открывал рот, старался быть точным, как в зале суда. Он чувствовал взгляды Зиновьева и Каменева, но держался уверенно. Молотов, Каганович и Орджоникидзе были рядом, их поддержка придавала ему силы. Когда заседание закончилось, он вышел из зала с чувством, что справился. Не идеально, но справился.

Глава 4

Сергей закрыл тяжелую дубовую дверь своего кремлевского кабинета и опустился в старое деревянное кресло, которое скрипнуло под его весом. Заседание Политбюро, его первое серьезное испытание, осталось позади, но напряжение не отпускало. Он справился лучше, чем ожидал, но понимал, что это лишь начало. Зиновьев, Каменев и Бухарин пока не видели в нем угрозы, но их цепкие взгляды, которыми они обменивались за столом, выдавали их настороженность. Они оценивали его, как шахматисты — соперника перед решающей партией. Сергей знал, что должен укрепить свои позиции, пока их союз, еще хрупкий, не стал для него непреодолимой преградой. Он был юристом из 2025 года, привыкшим к залам суда, где каждое слово могло переломить ход дела. Здесь, в Кремле, ставки были неизмеримо выше — судьба целой страны.
Кабинет был завален бумагами: стопки докладов, письма, списки, исписанные мелким почерком. На массивном деревянном столе, потемневшем от времени, лежал отчет Молотова о партийных кадрах, предложения Кагановича по Закавказью и заметки Орджоникидзе о состоянии заводов. Эти люди были его опорой, но их лояльность нужно было заслужить. Сергей, как юрист, привык выстраивать доверие с клиентами: выслушивать их, предлагать решения, демонстрировать компетентность. Здесь правила были жестче, но принципы оставались теми же.
Он взял перо, обмакнул его в чернильницу и начал писать план. Его юридический ум требовал четкой структуры: конкретные шаги, анализ рисков, запасные варианты. Первое — укрепить контроль над партийным аппаратом. Как генеральный секретарь, он имел доступ к назначениям, и это был его главный козырь. Второе — найти подход к Бухарину. Его идеи о крестьянстве могли завоевать поддержку масс, но их нужно было направить в русло индустриализации, без которой страна останется слабой. Третье — ограничить влияние Зиновьева и Каменева, не вступая в открытый конфликт. Их тандем был силен, но Сергей знал из книг, что их амбиции сделают их союз нестабильным. И, наконец, разобраться с Троцким. Его авторитет в армии и партии был огромен, но его резкость и высокомерие отталкивали многих. Знания Сергея о будущем — о расколах в партии, о борьбе за власть, о грядущих вызовах, включая Великую Отечественную войну, — давали ему преимущество, но использовать его нужно было с ювелирной точностью, чтобы не вызвать подозрений.
Раздался стук в дверь. Сергей поднял голову, поправляя ворот грубой шерстяной гимнастерки, которая все еще казалась ему чужой.
— Войдите, — сказал он.
В кабинет вошел Лазарь Каганович
— Иосиф Виссарионович, — начал он, — вот список кадров для комиссии по крестьянскому вопросу, как вы просили. Надежные люди, проверенные. Я включил товарищей из Украины, Поволжья, Сибири и Центральной России. Они знают деревню, понимают, о чем говорят крестьяне.
Сергей кивнул, раскрывая папку и пробегая глазами аккуратно составленный список. Имена были незнакомыми, но он доверял чутью Кагановича. Этот человек был исполнителем, готовым брать на себя любую задачу, и его энергия могла стать мотором для многих начинаний. Сергей решил, что Каганович станет его правой рукой в организационных вопросах.
— Хорошо, Лазарь Моисеевич, — сказал он, постукивая пером по столу. — Добавьте к списку людей из Закавказья. Григорий Константинович упоминал проблемы с дисциплиной в местных парторганизациях. Нам нужны те, кто сможет навести там порядок. И еще — соберите данные о партийных организациях в Ленинграде. Кто там верен Зиновьеву, а кто может работать с нами. Действуйте тихо, без шума.
Каганович посмотрел на него с легким удивлением, его брови приподнялись, но он тут же кивнул, записывая указание в потрепанный блокнот. Сергей понял, что его просьба была необычной — Сталин, которого знал Каганович, редко вникал в такие детали так глубоко. Но Сергей не мог позволить себе быть просто Сталиным. Он должен был использовать свои знания из будущего, чтобы предвидеть ходы противников и выстраивать свою стратегию.
После ухода Кагановича Сергей вернулся к бумагам. Отчет Молотова о партийных кадрах был подробным: списки секретарей губкомов, их характеристики, связи, слабости. Сергей отметил несколько имен — людей, которые, судя по отчету, были лояльны ему или могли стать таковыми при правильном подходе. Он знал, что партийный аппарат — это машина, которая может работать на него, если он правильно расставит рычаги. Его юридический опыт подсказывал: в любой сложной системе есть точки давления, и их нужно найти. Он сделал пометку: встретиться с Молотовым завтра и обсудить, как усилить контроль над региональными парторганизациями, не вызывая подозрений у Зиновьева.
Вечером его ждала встреча с Орджоникидзе. Григорий Константинович ворвался в кабинет, как всегда, с шумом, хлопнув дверью так, что чернильница на столе дрогнула. Он бросил пальто на стул, едва не опрокинув его, и начал говорить, не давая Сергею вставить слово.
— Иосиф Виссарионович! В Тифлисе бардак, но я уже начал наводить порядок. Заводы работают на четверть мощности, рабочих не хватает, сырья тоже. Но если дать мне людей, деньги и немного времени, я подниму производство! Дайте мне три месяца, и мы запустим хотя бы два завода на полную!
Сергей улыбнулся, глядя на его пылающие энтузиазмом глаза. Орджоникидзе был как ураган — шумный, неудержимый, но способный сдвинуть горы, если направить его энергию в нужное русло. Сергей знал, что заводы в Закавказье не будут лишними в будущей индустриализации, и их нужно запустить как можно скорее.
— Григорий Константинович, — сказал он, постукивая пальцами по столу, — составьте подробный план. Какие заводы можно восстановить, сколько нужно рабочих, сырья, денег. Укажите сроки — я хочу видеть первые результаты к концу года. И главное — подумайте, как привлечь инженеров. Нам нужны не только рабочие руки, но и головы, которые смогут модернизировать производство.
Орджоникидзе кивнул, его лицо озарилось широкой улыбкой.
— Сделаем, Иосиф Виссарионович! Я уже говорил с товарищами в Баку, они готовы помочь с сырьем. Дайте мне два месяца, и я покажу, на что способны наши товарищи! А инженеров я найду — в Тифлисе есть пара умных голов, их только нужно вытащить из контор и поставить к станкам.
После ухода Орджоникидзе Сергей почувствовал усталость. День был долгим: разговоры, доклады, планы. Но он не мог расслабиться. Его ум, привыкший к юридическим баталиям, требовал движения вперед. Он знал, что каждый шаг должен быть выверенным, как ход в шахматах. Один неверный ход — и Зиновьев, Каменев или Троцкий могут использовать это против него. Он взял доклад Троцкого о Красной армии и начал перечитывать. Нужно больше оружия, больше техники, к тому нужна подготовка младшего и среднего командного состава — проблемы были серьезными. Реформы армии могли укрепить его авторитет, если он сумеет предложить решения, не вступая в конфликт с Троцким. Он сделал пометку: поручить Ворошилову собрать данные о военных заводах и их возможностях.
Решив сделать перерыв, Сергей решил отправиться на дачу в Зубалово. Он вызвал охрану — двух молчаливых мужчин в серых шинелях, с пистолетами на поясе. Один из них, с квадратной челюстью и шрамом на виске, молча кивнул, когда Сергей сообщил о поездке. Второй, молодой парень с серыми глазами, побежал сообщить водителю. Через несколько минут во дворе Кремля появился черный Rolls-Royce 40/50 Silver Ghost — элегантный автомобиль с полированным кузовом, хромированными деталями и мягкой кожаной обивкой сидений. Водитель, пожилой мужчина с густыми усами, в фуражке и выцветшем пальто, открыл заднюю дверцу. Сергей сел на сиденье, ощущая, как мягкая кожа прогибается под ним. Охранники заняли места впереди, рядом с водителем, и машина плавно тронулась, ее двигатель издавал низкий, ровный гул. Дорога до Зубалово заняла около часа. Москва осталась позади, сменившись узкими проселочными дорогами, окруженными густым сосновым лесом. Свет пробивался сквозь ветви, отбрасывая длинные тени на дорогу. Сергей смотрел в окно, наблюдая, как мелькают силуэты деревьев, и пытался привести мысли в порядок. Он чувствовал себя чужим в этом теле, в этой машине, в этом времени, но мысли о 2025 годе — о его кабинете на Таганке, о Бароне, его рыжем коте, о тете Маше с ее пирожками — отступали, вытесняемые текущими задачами.
Дача в Зубалово встретила его тишиной и теплым светом, льющимся из окон. Это был двухэтажный деревянный дом в дореволюционном стиле, с широкой верандой, украшенной резными перилами из темного дуба. Фасад был выкрашен в темно-зеленый цвет, местами облупившийся от времени и весенней сырости. Высокие сосны окружали дом, их ветви слегка покачивались от ветра, создавая тихий шорох. Во дворе стояла деревянная беседка, увитая засохшими лозами плюща, которые еще не ожили после зимы. Рядом раскинулся небольшой сад с яблонями и вишнями, чьи голые ветви ждали тепла, чтобы покрыться цветами. Слева от дома находилась конюшня, где держали двух лошадей — гнедую кобылу и старого жеребца, — а за ней виднелся сарай, сложенный из грубых бревен, с аккуратно сложенными дровами и хозяйственными инструментами. Гравийная дорожка, хрустящая под ногами, вела от кованых железных ворот к крыльцу, где стояли две скамейки, вырезанные из цельного дерева. Внутри дом был обставлен просто, но уютно: массивная дубовая мебель, потертые ковры с геометрическим узором, тяжелые льняные шторы на окнах, слегка пожелтевшие от времени. На первом этаже располагалась гостиная с камином, в котором потрескивали дрова, и столовая с длинным столом, покрытым вышитой скатертью, за которым могла собраться вся семья. На втором этаже находились спальни, отделанные деревянными панелями, и небольшой кабинет Сталина, где он продолжал работать, когда не был в Кремле. В углу гостиной стоял старый граммофон, на котором иногда крутили грампластинки с любимыми песнями.
Сергей вышел из машины. Охранники последовали за ним, держась на расстоянии. Он поднялся на крыльцо, и дверь открыла Надежда. Ее лицо было усталым, но в глазах светилась теплота. Темные волосы были убраны в аккуратный пучок, а на плечи накинута шерстяная шаль.
— Иосиф, — сказала она, — ты сегодня рано. Василий будет рад. Он опять рисовал тебе картинки, а Яков в своей комнате, читает.
Сергей улыбнулся, стараясь, чтобы улыбка выглядела естественно. Ему казалось, что лицо не его, а чужое, все еще слушалось с трудом.
— Хорошо, — сказал он, входя в дом. — Пойду к ним.
В гостиной Василий, трехлетний малыш с яркими глазами и растрепанными волосами, сидел за столом, размахивая карандашом над листком бумаги. Увидев Сергея, он спрыгнул со стула и бросился к нему, протягивая рисунок — неровные линии, изображающие дом, солнце и что-то, похожее на поезд.
— Папа, это тебе! — сказал он звонким голосом, подпрыгивая от возбуждения.
Сергей взял листок, чувствуя, как внутри что-то сжимается. Он никогда не был отцом, но этот ребенок смотрел на него с такой искренней радостью, что он не мог остаться равнодушным.
— Молодец, Василий, — сказал он, присаживаясь на деревянный стул с выцветшей обивкой. — Это поезд? Расскажи, какой он.
Малыш оживился, начав рассказывать про «большой поезд, который везет людей далеко». Сергей слушал, кивая, и заметил, как Надежда наблюдает за ним с веранды, где она разбирала письма. Она явно удивилась его вниманию к сыну — Сталин, которого она знала, редко находил время для таких разговоров. Сергей понимал, что должен быть осторожен: Надежда была не только женой, но и человеком, который мог почувствовать перемену в нем.
Закончив общаться с Василием, Сергей поднялся на второй этаж, где в одной из спален сидел Яков.
— Яков, — сказал Сергей.
Яков, читавший книгу, поднял глаза, его взгляд был настороженным.
— Здравствуй, отец, — сказал он тихо, почти шепотом, закрывая книгу.
— Как дела? — спросил он, стараясь, чтобы вопрос звучал естественно. — Не передумал учиться в Москве?
Яков пожал плечами, но его глаза слегка оживились.
— Нет, — сказал он, его голос был ровным, но с ноткой тоски. — В Тифлисе совсем скучно. Хочу перевестись в московскую школу.
— Хорошо, — сказал он. — Как я обещал, мы найдем тебе школу с нужным уклоном. И поговорим еще. Я рад, что ты здесь, с нами.
Яков кивнул, его губы дрогнули в слабой улыбке. Он вернулся к книге, а Сергей почувствовал, что сделал маленький шаг вперед. Вернувшись в гостиную, Сергей нашел Надежду, которая разбирала письма за столом. Она подняла взгляд и улыбнулась.
— Иосиф, — сказала она, — Василий просил передать, что хочет поехать на вокзал. Он опять все утро говорил про поезда.
— Я обещал ему, — сказал Сергей. — На следующей неделе съездим, посмотрим на паровозы.
Она улыбнулась и вернулась к письмам, а Сергей решил остаться на даче до утра. Он прошел в кабинет, где на полках стояли книги по марксизму, истории и экономике. Взяв одну из них, он устроился в кресле у камина, но мысли его были далеки от чтения. Он думал о Зубалово, о том, как этот дом стал для него островком спокойствия в вихре партийных интриг. Но даже здесь он не мог полностью расслабиться — его ум, привыкший к юридическим баталиям, уже анализировал следующий день.
На следующее утро он вернулся к бумагам, которые привез с собой. Доклад Бухарина о кооперативах лежал сверху. Идеи были хороши, но Сергей знал, что без индустриализации они не дадут стране рывка. Он начал писать заметки: направить ресурсы на восстановление заводов, привлечь инженеров, начать обучение рабочих. Его знания о будущем подсказывали: стране нужна сталь, машины, дороги. Но как убедить партию, не раскрывая себя?
Перед сном он прошел по даче, проверяя, все ли в порядке. В гостиной горел камин, отбрасывая тени на стены. Василий спал в своей комнате, сжимая деревянную лошадку. Яков читал в своей спальне, не поднимая глаз от книги. Надежда сидела за столом, разбирая бумаги. Сергей почувствовал тепло, но тут же вспомнил Барона, своего кота, оставшегося в 2025 году. Сергей покачал головой, прогоняя мысли. Сейчас он был здесь, в 1924 году, и должен был справиться с текущими задачами.

Глава 5

Сергей сидел в своем кремлевском кабинете, погруженный в полумрак, который создавала одинокая настольная лампа с зеленым абажуром. Ее тусклый свет отбрасывал длинные, зыбкие тени на стены, обшитые темными деревянными панелями, отполированными до блеска, но хранившими следы времени — мелкие царапины и потемневшие пятна. За окном Москва растворялась в вечерних сумерках: Красная площадь опустела, лишь редкие фигуры в серых шинелях мелькали под фонарями, их шаги гулко отдавались в тишине. Сергей чувствовал, как усталость накатывает волнами, но его ум, закаленный ночными бдениями перед судебными заседаниями в своем времени, отказывался поддаваться. Он должен был разобраться в прошлом Сталина, чтобы выжить в настоящем — и не только выжить, но и изменить ход истории, о которой знал с одной стороны слишком много, а с другой, оказавшись здесь, сомневался, сможет ли он глобально повлиять на нее.
На массивном столе, покрытом зеленым сукном, лежала потрепанная кожаная папка, найденная в архиве Кремля. Она была перевязана грубой бечевкой, словно кто-то пытался защитить ее содержимое от посторонних глаз. Сергей осторожно развязал узел, ощущая, как шершавый шнур царапает пальцы. Внутри были личные записи Сталина: письма, заметки, черновики речей, написанные мелким, аккуратным почерком с легким наклоном вправо. Некоторые листы пожелтели, края их истрепались, но текст оставался четким.
Он начал с письма, датированного 1918 годом, адресованного Ленину из Царицына. Сталин — настоящий Сталин — писал о проблемах с поставками хлеба, о саботаже местных командиров и просил больше полномочий для их наказания. Тон был резким, почти требовательным, но между строк проглядывала искренняя вера в революцию, фанатичная преданность делу. Сергей отложил письмо, задумавшись. Этот человек был не просто политиком — он был одержим идеей, готовый идти на крайности ради нее. Сергей же, как юрист, привык взвешивать каждое слово, каждое решение, зная, что ошибка в зале суда могла стоить клиенту свободы или потере крупной суммы. Здесь ставки были неизмеримо выше — судьба миллионов людей, целой страны, которую он знал из книг и которая теперь лежала перед ним, и зависела от его действий.
Он взял блокнот, лежавший рядом, и записал: «Царицын, 1918. Проверить конфликты с командирами. Возможные враги среди старых большевиков». Его знания из 2025 года подсказывали, что многие обиды Сталина уходили корнями в Гражданскую войну. Троцкий, Зиновьев, Каменев — все они могли помнить старые счеты, и Сергей должен был понять, кто из них представляет угрозу. Но были и другие имена, мелькавшие в исторических книгах, но оставшиеся для него менее понятными: старые большевики, чьи мотивы и лояльность он не мог предугадать. Он должен был быть осторожнее, чем когда-либо.
Среди бумаг он нашел любопытный предмет — небольшой серебряный медальон, спрятанный в картонной папке, словно кто-то забыл его там. Медальон был старым, с выгравированным орнаментом в виде виноградных лоз, потемневшим от времени. Сергей осторожно открыл его: внутри была выцветшая фотография молодой женщины с темными волосами и серьезным взглядом. На обороте фотографии было написано от руки: «Екатерина, 1901». Сергей замер. Он знал, что Екатерина Сванидзе была первой женой Сталина, матерью Якова, умершей в 1907 году. Этот медальон был личной реликвией, чем-то, что настоящий Сталин, вероятно, хранил втайне. Сергей почувствовал укол вины — он вторгался в чужую жизнь, в чужие воспоминания. Но вместе с тем он понял, что этот медальон мог стать ключом к пониманию Сталина как человека, а не только как политика. Он решил сохранить находку в тайне, спрятав медальон в карман гимнастерки.
Размышления прервал резкий стук в дверь. Сергей вздрогнул, поправил грубую шерстяную гимнастерку, которая все еще казалась ему чужой, и откашлялся.
— Войдите, — сказал он, отложив перо в чернильницу, чья медная крышка тускло блестела в свете лампы.
В кабинет вошел Климент Ворошилов. Лицо, обветренное и с небольшими морщинами, выражало смесь усталости и решимости. Он положил на стол папку, аккуратно перевязанную красной лентой, и сел на деревянный стул, который скрипнул под его весом. Ворошилов был одним из тех, на кого Сергей решил сделать ставку: преданный, прямолинейный, но не слишком амбициозный, считающийся с его авторитетом, он мог стать надежным союзником в реформах армии.
— Иосиф Виссарионович, — начал Ворошилов, его голос был низким, с легкой хрипотцой. — Принес доклад о Красной армии, как вы просили. Положение тяжелое. Винтовок не хватает, артиллерия устарела, дисциплина на местах хромает. Солдаты ропщут, командиры жалуются на нехватку всего — от патронов до сапог. Троцкий давит, требует больше контроля, но его планы… — он замялся, подбирая слова, — слишком громкие. Хочет реформировать все за год и на свой лад, но без ресурсов это пустая болтовня.
Сергей кивнул, внимательно слушая. Его знания из 2025 года подсказывали, что Красная армия в 1924 году была в плачевном состоянии: разрозненные части, устаревшая техника, слабая подготовка. Но он также знал, что к 1941 году она должна стать силой, способной противостоять нацистской Германии. Он не мог позволить Троцкому взять армию под полный контроль, но и открыто конфликтовать было рано — это вызвало бы слишком много подозрений.
— Климент Ефремович, — сказал он, постукивая пальцами по столу, — нам нужна армия, которая сможет защитить страну не завтра, а через… скажем, пятнадцать лет. Какие шаги вы предлагаете? Заводы, командиры, дисциплина — с чего начать?
Ворошилов посмотрел на него с легким удивлением. Пятнадцать лет — необычный срок для таких разговоров. Сергей понял, что зашел слишком далеко, и поспешил исправиться.
— Я имею в виду долгосрочный план, — добавил он. — Мы строим социализм, но без сильной армии он не устоит. Нам нужны заводы для оружия, школы для командиров, порядок в частях. Что скажете?
Ворошилов кивнул, его лицо стало серьезнее. Он раскрыл папку, вытащив лист с аккуратно составленным списком.
— Заводы — это главное, — сказал он, указывая на записи. — Урал, Донбасс, Харьков — там есть предприятия, которые можно поднять. Но нужны деньги, инженеры, сырье. В Царицыне, помните, мы с вами… — он осекся, словно наткнулся на неприятное воспоминание, — в общем, там были проблемы с местными, но мы справились. И еще командиры. Надо отправить молодых в академии, учить их по-новому. Но Троцкий… он хочет, чтобы все шло через него.
Сергей сделал мысленную пометку: Царицын. Он знал из книг, что Сталин и Ворошилов работали там вместе в 1918 году, и их сотрудничество было отмечено конфликтами с местными командирами. Эти старые обиды могли всплыть, если он не будет осторожен. Он решил использовать доверие Ворошилова, но не торопиться с выводами.
— Хорошо, Климент Ефремович, — сказал он, слегка наклонившись вперед, чтобы подчеркнуть важность слов. — Составьте подробный список предприятий, которые можно восстановить, и командиров разного ранга, которых стоит продвинуть. И подумайте, как нам обойти Троцкого, не вступая в открытый конфликт. Нам нужна армия, а не его личная игрушка.
Ворошилов улыбнулся, его глаза загорелись энтузиазмом. Он явно был доволен, что его идеи находят отклик.
— Сделаем, Иосиф Виссарионович, — сказал он, поднимаясь. — Начну с Урала. Там есть пара заводов, которые можно запустить за год, если найти деньги. И командующих подберу — есть толковые ребята, не из тех, что слушают Троцкого.
Сергей кивнул, провожая его взглядом, пока тот выходил из кабинета. Дверь закрылась с тяжелым стуком, и тишина снова накрыла комнату. Он чувствовал, что сделал еще один шаг к укреплению своей позиции, но упоминание Царицына не давало покоя. Он вернулся к папке и нашел письмо от Ворошилова, датированное 1919 годом. В нем упоминались конфликты с местными командирами, которых Сталин обвинял в саботаже. Одно имя выделялось — некий полковник Миронов, которого Сталин требовал арестовать. Сергей знал, что такие конфликты могли оставить след, и кто-то из старых соратников мог затаить обиду. Он записал в блокнот: «Проверить Миронова и других командиров из Царицына. Возможные угрозы».
Усталость навалилась сильнее. Сергей взглянул на часы — старые, с потертым кожаным ремешком, которые он нашел в ящике стола. Было уже за полночь. Он решил вернуться на дачу в Зубалово, где его ждали Надежда, Яков и Василий. Вызвав он спустился во двор Кремля. Там его ждал черный Mercedes-Benz 15/70/100, массивный автомобиль с хромированными деталями и глубоким, низким гулом двигателя. Сергей остановился, глядя на машину. Он ожидал увидеть привычный Rolls-Royce 40/50 Silver Ghost, но водитель, объяснил, что Rolls-Royce отправлен на ремонт, а этот Mercedes-Benz прислали из гаража ЦК как временную замену. Сергей кивнул, скрывая удивление, и сел на заднее сиденье, ощущая холодную кожу под пальцами. Охранники заняли места, и машина плавно тронулась, ее фары выхватывали из темноты узкие московские улицы.
Дорога до Зубалова заняла около часа. Москва осталась позади, сменившись темными силуэтами соснового леса. Фары Mercedes-Benz освещали проселочную дорогу, усыпанную гравием, который хрустел под колесами. Сергей смотрел в окно, наблюдая, как мелькают деревья, и пытался привести мысли в порядок. Медальон в кармане казался тяжелее, чем был на самом деле. Он думал о Екатерине, о Якове, о том, как Сталин — настоящий Сталин — держал этот медальон, возможно, в моменты ностальгии. Это делало его более человечным, но и усложняло задачу Сергея. Он не просто играл роль — он жил чужой жизнью, и каждая деталь, вроде этого медальона, напоминала ему об этом.
Дача в Зубалово встретила его тишиной.
Дверь открыла Надежда.
— Иосиф, — сказала она тихо, — ты поздно. Василий ждал тебя, но уже спит. Яков в своей комнате, читает.
Сергей кивнул, стараясь улыбнуться.
— Пойду взгляну на них, — сказал он, входя в дом.
Гостиная встретила его теплом камина, где потрескивали дрова, отбрасывая тени на потертые ковры с узором. Массивная дубовая мебель, слегка потрепанная, но крепкая, создавала ощущение уюта.
Сергей поднялся на второй этаж, где в одной из спален спал Василий. Трехлетний мальчик свернулся калачиком, сжимая деревянную лошадку, его светлые волосы растрепались на подушке. Сергей остановился в дверях, чувствуя, как что-то сжимается в груди. Он никогда не был отцом, но этот ребенок, с его невинной верой в отца, вызывал в нем тепло, смешанное с чувством вины. Он поправил одеяло и тихо вышел.
В соседней комнате Яков сидел за небольшим столом, освещенным лампой. Он листал книгу о паровозах, его худое лицо было сосредоточенным, а гимнастерка аккуратно застегнута. Увидев Сергея, он напрягся, но не закрыл книгу.
— Здравствуй, Яков, — сказал Сергей, стараясь говорить тепло, но с привычной для Сталина сдержанностью. Он знал, что настоящий Сталин был строг с сыном, и не хотел вызывать подозрений. — Все еще читаешь про машины?
Яков кивнул, его взгляд был настороженным.
— Да, отец, — сказал он тихо, почти шепотом. — Хочу понять, как они устроены. Чтобы стать инженером, надо много читать.
Сергей сел на стул, напротив.
— Это хороший выбор, — сказал он, слегка улыбнувшись. — Технари — будущее страны. Ты должен хорошо учится, Яков. Ты мой сын и другие не должны думать, что к тебе особое отношение.
Яков посмотрел на него, и в его глазах мелькнула искра интереса, но тут же сменилась настороженностью.
— Отец, я очень хочу учится. Я не подведу тебя. Меня действительно интересует техника.
Сергей кивнул, понимая, что давить нельзя. Яков был замкнутым, и доверие нужно было завоевать. Он поднялся, пожелал сыну спокойной ночи и вышел, чувствуя, что сделал маленький, но важный шаг. Медальон в кармане словно напоминал ему о Якове — сыне, которого Сталин потерял в будущем, и которого Сергей теперь должен был защитить.
В гостиной Надежда разбирала письма партийцев за длинным столом. Она подняла взгляд, и ее лицо смягчилось.
— Иосиф, — сказала она, — ты сегодня какой-то задумчивый. Все в порядке?
Сергей улыбнулся, стараясь скрыть напряжение. Он чувствовал тяжесть медальона в кармане, но решил не упоминать о нем.
— Дела, Надя, — сказал он, садясь рядом. — Много дел. Но я справлюсь.
Она кивнула, но в ее глазах мелькнула тень сомнения. Сергей понял, что Надежда слишком наблюдательна, и любая ошибка в его поведении может вызвать вопросы. Он прошел в свой кабинет, где была обширная библиотека. Взяв одну из книг — томик Ленина с немного потрепанной обложкой, — он устроился в кресле у камина, но мысли его были далеки от чтения. Он думал о Ворошилове, о Царицыне, о медальоне. Его знания из 2025 года были преимуществом, но и то же время и бременем. Он должен был использовать их так, чтобы не выдать себя.
Перед сном он достал медальон и еще раз посмотрел на фотографию Екатерины. Ее взгляд, строгий и печальный, словно спрашивал: «Кто ты? И что ты делаешь в его жизни?» Сергей закрыл медальон и спрятал его в ящик стола, решив, что никому не расскажет о находке. Это было его личное открытие, кусочек прошлого Сталина, который мог помочь ему понять, кем был этот человек.
Ложась в кровать, он посмотрел на темный потолок, где плясали тени от камина. Сон не шел. Он уже анализировал следующий день: разговор с Молотовым, доклад Орджоникидзе, возможные ходы Троцкого. Медальон, спрятанный в ящике, казался символом его миссии — сохранить человечность в мире, где власть искушала жестокостью. Он должен был быть готов к испытаниям. И он будет готов.

Глава 6

Кремль был пропитан напряжением, как небо перед грозой. Сергей сидел за массивным столом в своем кабинете, освещенном настольной лампой с зеленым абажуром. Его пальцы перебирали листы, это было письмо от Григория Зиновьева, доставленным вчера вечером. Бумага, слегка желтоватая, пахла табаком и чернилами. Текст был сухим, официозным, но за формальными фразами скрывалась угроза: Зиновьев предлагал обсудить на заседании ЦК вопрос о «партийных кадрах», явно нацеливаясь на ограничение влияния Сергея на назначения. Каменев, как всегда, оставался в тени, но его поддержка делала Зиновьева опаснее. Сергей понимал, что это не просто спор о должностях — это был вызов его власти как генерального секретаря, попытка оттеснить его на обочину, пока он не укрепил свои позиции.
Его ум, привыкший к юридическим баталиям, работал с холодной четкостью. Он знал из исторических книг, что должность генсека, которую многие считали бюрократической, станет ключом к абсолютной власти Сталина. Отдавать этот рычаг он не собирался. Его план был прост, но требовал точности: продвинуть лояльных людей на второстепенные, но стратегические посты в регионах, создавая сеть поддержки, не провоцируя при этом открытого конфликта. Зиновьев опирался на ленинградскую организацию, Каменев контролировал часть московских делегатов, а Троцкий, пока молчавший, был игроком, готовой нанести удар в любой момент. Сергей должен был действовать быстро, но осторожно.
Он вызвал Вячеслава Молотова. Молотов был идеальным союзником: дисциплинированный, внимательный к деталям, он не искал славы, но умел выполнять задачи с хирургической точностью. Сергей указал на стул, стоявший у стола, и начал без предисловий.
— Вячеслав Михайлович, — сказал он. — Зиновьев и Каменев готовят удар на ЦК. Они хотят забрать контроль над кадрами. Если мы это допустим, нас вытеснят. Нужно перехватить инициативу.
Молотов кивнул, его пальцы слегка постукивали по блокноту, который он держал на коленях.
— Я знаю, Коба, — ответил он тихо, но уверенно. Сергей вспомнил, что Коба это прозвище Сталина с молодости, и так его называли только очень близкие соратники.
— Зиновьев встречался с делегатами из Ленинграда, Ростова и Нижнего Новгорода. Они подготовили список из двенадцати человек для назначений. Семь — его, три — Каменева, двое — нейтральные. Он рассчитывает, что мы согласимся, чтобы избежать открытого конфликта.
Сергей усмехнулся, скрывая внутреннее напряжение. Зиновьев был мастером манипуляций, умевшим прятать свои амбиции за ленинской риторикой. Каменев, менее напористый, но расчетливый, усиливал его позицию. Сергей знал, что прямое противостояние сейчас было бы ошибкой — Троцкий мог использовать раскол, чтобы нанести решающий удар. Его знания из будущего подсказывали, что такие конфликты решались не громкими речами, а тихими договоренностями в кулуарах.
— Мы не будем спорить, — сказал он, наклоняясь к Молотову. — Пусть Зиновьев думает, что побеждает. Мы согласимся на двух его кандидатов — самых слабых, на малозначительные посты в Ленинграде. Но ключевые должности в Поволжье, на Урале, на Кавказе — наши. Я подготовил список: Каганович для Украины, Ежов для Поволжья, Шверник для Урала, Андреев для Сибири. Они лояльны, но не бросаются в глаза. Сможете убедить делегатов?
Молотов кивнул, быстро записывая имена. Его рука двигалась с механической точностью, словно он уже мысленно выстраивал план.
— Сделаем, — сказал он. — Я поговорю с делегатами из Киева, Самары и Тифлиса. Они поддержат, если пообещать финансирование для них. Но Зиновьев уже распространяет слухи, что вы «слишком много берете на себя». Он говорил об этом на закрытой встрече в Ленинграде. Каменев пока молчит, но, думаю, он готовит что-то свое.
Сергей почувствовал, как внутри закипает раздражение, но подавил его. Зиновьев играл на публику, используя образ «верного ленинца», чтобы выставить его выскочкой. Но Сергей знал, что партия ценит стабильность, а не громкие обвинения. Он должен был переиграть Зиновьева на его же поле.
— Пусть болтает, — ответил он, его голос стал жестче. — Главное — голоса делегатов. Убедите их, что наши люди укрепят партию, а не разделят ее на части. И следите за Каменевым. Его молчание и нарочитая нейтральность — это только маска. Если он начнет действовать, я хочу узнать это первым.
Молотов кивнул, закрыл блокнот и вышел. Сергей остался один, глядя на портрет Ленина над столом. Его строгие глаза, казалось, следили за каждым движением. Он достал из кармана серебряный медальон с фотографией Екатерины Сванидзе. Ее взгляд, строгий и печальный, напоминал ему о человеческой стороне Сталина — стороне, которую он должен был понять, чтобы не стать тем, кем боялся стать. Он спрятал медальон и вернулся к бумагам, перечитывая список делегатов.
Заседание ЦК началось в десять утра в Большом Кремлевском дворце. Зал с высокими потолками, украшенными лепниной, и массивными хрустальными люстрами, слегка позвякивающими от сквозняка, был заполнен делегатами — около ста человек, в основном мужчины в строгих костюмах, гимнастерках или военных шинелях. Сергей занял место в президиуме, между Молотовым и Григорием Орджоникидзе. Зиновьев сидел напротив. Каменев, как всегда, держался чуть в стороне, перебирая бумаги с деланным равнодушием.
Зиновьев взял слово первым. Его голос, громкий и слегка театральный, заполнил зал.
— Товарищи, — начал он, обводя делегатов взглядом, — партия стоит перед сложным выбором. Нам нужно единство, но оно невозможно без правильной кадровой политики. Мы должны назначать людей, верных ленинским принципам, а не тех, кто ставит личные амбиции выше дела революции. Я предлагаю список кандидатов, проверенных временем и делом.
Сергей почувствовал, как взгляды делегатов скользнули в его сторону. Это был явный выпад, замаскированный под общие слова. Он заметил, как Молотов слегка напрягся, а Орджоникидзе, сидевший рядом, тихо хмыкнул, явно не впечатленный. Сергей ждал своей очереди, постукивая пальцами по столу, чтобы скрыть внутреннее напряжение. Он знал, что должен говорить убедительно, но без агрессии, чтобы не спровоцировать раскол.
Когда Зиновьев закончил, Сергей поднялся. Его голос, хрипловатый и размеренный, разнесся по залу.
— Товарищи, — сказал он, глядя на делегатов. — Кадры — это основа нашей партийной работы. Без сильных руководителей в регионах мы не построим социализм. Товарищ Зиновьев прав: нам нужны люди, верные делу Ленина. Но эти люди должны быть не только идейными, но и способными работать на местах. Я предлагаю компромисс: утвердим часть кандидатов из списка товарища Зиновьева, но добавим наших товарищей, которые доказали свою преданность. Товарищ Каганович для Украины, товарищ Ежов для Поволжья, товарищ Шверник для Урала, товарищ Андреев для Сибири. Они знают нужды регионов и готовы служить партии.
Зал загудел. Имена были неожиданными, но Сергей выбрал их не случайно. Каганович был энергичным и лояльным, Ежов — пока незаметной фигурой, готовой исполнять приказы, Шверник и Андреев — надежными организаторами, не связанными с Зиновьевым. Делегаты начали перешептываться, и Сергей заметил, как Зиновьев нахмурился, а Каменев склонился к своему блокноту, избегая его взгляда.
Молотов взял слово, поддержав Сергея. Его речь была сухой, официальной, но убедительной, с акцентом на необходимость укрепления регионов. Орджоникидзе добавил несколько громких фраз о «партийной дисциплине» и «будущем социализма», что вызвало одобрительный гул среди делегатов с Кавказа и Украины. Зиновьев попытался возразить, настаивая на своем списке, но его аргументы звучали все менее уверенно. Сергей заметил, как делегаты из Поволжья и Сибири переглянулись — работа Молотова и Орджоникидзе дала свои плоды.
Заседание растянулось на шесть часов. Споры чередовались с перерывами, во время которых делегаты собирались в кулуарах, обсуждая предложения. Сергей использовал эти паузы, чтобы через Молотова и Орджоникидзе убедить ключевых делегатов. Он обещал финансирование для заводов в Самаре, кооперативов в Киеве, школ в Тбилиси. Это были не просто слова — он знал, что регионы нуждаются в ресурсах, и его предложения находили отклик. Зиновьев, напротив, делал ставку на идеологию, но его риторика начинала утомлять делегатов, ждавших конкретных решений.
В итоге компромисс был достигнут. Из двенадцати кандидатов Зиновьева утвердили только двух — на малозначительные посты в Ленинграде, где их влияние было минимальным. Остальные должности заняли люди Сергея: Каганович, Ежов, Шверник, Андреев и несколько менее известных фигур. Это была победа, пусть и не полная, но она укрепила его контроль над партийным аппаратом. Зиновьев покинул зал с кислым выражением лица, а Каменев, как всегда, молча собрал бумаги и ушел, не сказав ни слова.
Сергей вернулся в кабинет, чувствуя, как адреналин все еще бурлит в крови. Он сел за стол, достал блокнот и записал: «Зиновьев ослаблен, но не сломлен. Каменев выжидает. Троцкий молчал — это тревожный знак». Он знал, что Троцкий, наблюдавший за заседанием с холодной улыбкой, готовил свой ход. Его молчание было опаснее любых речей Зиновьева.
Он откинулся в кресле, глядя на портрет Ленина. Его строгие глаза, казалось, спрашивали: «Ты понимаешь, что делаешь?» Сергей достал из кармана медальон Екатерины Сванидзе и сжал его в руке. Ее взгляд напоминал ему о цене его действий. Он не был настоящим Сталиным, но с каждым решением он чувствовал, как грань между ним и этой ролью становится тоньше. Он спрятал медальон и вернулся к бумагам, перечитывая доклад Орджоникидзе о кадрах на Кавказе. Завтра будет новый день — новые интриги, новые решения. Он должен был быть готов.
Сергей вызвал секретаря и попросил подготовить письма для Кагановича и Ежова с инструкциями по новым назначениям. Он также поручил Молотову собрать информацию о настроениях в Лениграде — Зиновьев наверняка попытается контратаковать. Затем он перечитал заметки о Царицыне, вспоминая разговор с Ворошиловым. Конфликты Гражданской войны могли всплыть, и он должен был знать, кто из старых командиров может затаить обиду. Он добавил в блокнот: «Проверить связи Зиновьева с военными. Возможные союзники Троцкого».
Свет лампы стал тусклее, и Сергей почувствовал, как усталость накатывает волнами. Он встал, прошелся по кабинету, разминая затекшие плечи. Окно выходило на Красную площадь, где фонари отбрасывали желтые круги света на брусчатку. Он подумал о будущем — о 1937 годе, о войне, о миллионах жизней, которые он хотел спасти. Но каждый шаг в этой игре требовал компромиссов, и он боялся, что эти компромиссы могут сделать его тем, кем он не совсем хотел становиться.
Он вернулся к столу, взял перо и написал еще одну заметку: «Следить за собой. Не стать клоном Сталина». Затем закрыл блокнот, выключил лампу и вышел из кабинета. В коридоре его ждали охранники, тихо переговариваясь. Они проводили его до Мерседеса, стоявшего во дворе. Водитель молча открыл дверцу. Сергей сел сзади, чувствуя холодную кожу сидений. Машина тронулась, и он закрыл глаза, позволяя гулу двигателя заглушить мысли. Завтра будет уже новый бой. И он должен быть готов.

Глава 7

Зубалово, июль 1924 года
Сергей проснулся в своей спальне на даче в Зубалово, разбуженный мягким светом июльского утра, пробивавшимся сквозь тонкие льняные шторы. Половицы слегка поскрипывали под ногами прислуги, а из кухни доносился звон посуды и аромат свежесваренного кофе. После вчерашнего напряженного заседания ЦК, где он переиграл Зиновьева, укрепив свой контроль над партийным аппаратом, Сергей чувствовал усталость. Победа была важной, но хрупкой — Троцкий подозрительно молчал, он был не тот человек, который легко откажется от власти. Каменев чего-то выжидал, а Зиновьев наверняка готовил ответный удар, подговаривая своих сторонников. Сегодня Сергей решил отложить политику и посвятить день семье. Ему нужно было выстроить с ними связь, не только чтобы убедительно играть роль Сталина, но, и чтобы сохранить в себе человечность, которая, как он боялся, могла утонуть в паутине интриг и власти.
Он встал, надел простую серую гимнастерку, слегка потрепанную на локтях, с едва заметным пятном от чернил на рукаве, и спустился в столовую. Там уже сидела Надежда за длинным деревянным столом, покрытым белой скатертью с вышитыми красными ромашками. На столе стояли глиняные миски с гречневой кашей, нарезанный ржаной хлеб, масло в фарфоровой масленке с потрескавшейся глазурью, кувшин с квасом и медный чайник, от которого поднимался ароматный пар. Надежда, в строгом сером платье с высоким воротом, выглядела усталой, но ее глаза потеплели, когда она заметила Сергея. Она аккуратно складывала салфетки, ее движения были размеренными, но в них чувствовалась привычная энергия.
— Иосиф, ты редко встаешь так рано, — сказала она, наливая чай в чашку с тонким золотым ободком, слегка потускневшим от времени. — Обычно ты до ночи с бумагами. Что-то изменилось? Или это из-за вчерашнего заседания? Слышала, там было жарко.
Сергей сел напротив, стараясь улыбнуться. Он все еще учился быть Сталиным в семейной жизни — сдержанным, но не холодным, внимательным, но не слишком мягким. Его опыт подсказывал, что любая неосторожность могла вызвать подозрения, особенно у Надежды, чья наблюдательность была почти пугающей. Он взял чашку, чувствуя тепло фарфора под пальцами, и вдохнул аромат травяного чая.
— Хочу провести день с вами, — ответил он, стараясь говорить спокойно. — Василий вчера болтал о жуках и своей «крепости» в саду. Яков говорил о технике. Пора и их послушать, а не только доклады товарищей.
Надежда посмотрела на него с легким удивлением, ее рука замерла на ручке чайника. Она привыкла, что Сталин — настоящий Сталин — редко находил время для семьи, поглощенный партийными делами. Ее взгляд задержался на нем, словно она пыталась разгадать, что скрывается за его словами.
— Это непривычно, — сказала она, слегка улыбнувшись. — Ты всегда был занят — дела, встречи, бумаги. Василий будет в восторге, он вчера весь вечер строил что-то в саду. Но Яков… он стал таким замкнутым. Ты заметил? Иногда я не знаю, как к нему подступиться.
Сергей кивнул, чувствуя укол вины. Яков, сын Сталина от Екатерины Сванидзе, был для него загадкой. Шестнадцатилетний подросток, худой и молчаливый, казался отстраненным, словно не доверял отцу. Сергей знал из исторических книг, что отношения Сталина с Яковом были полны недопонимания, и он хотел изменить это, хотя бы ради того, чтобы защитить мальчика от трагической судьбы, о которой знал из будущего. Он отрезал кусок хлеба, намазал его тонким слоем масла и сказал:
— Я поговорю с ним. Он в том возрасте, когда нужно найти себя. Может, его интерес к технике — это начало его жизненного пути. Помогу, если он захочет.
Надежда посмотрела на него внимательно, ее глаза сузились, словно она искала подвох.
— Ты стал мягче, Иосиф, — сказала она, ее голос был тихим, но теплым. — Раньше ты редко говорил о детях. Это из-за Ленина? Его смерть тебя так тронула?
Сергей почувствовал, как ее слова задели его. Он знал, что должен быть осторожнее — Надежда замечала малейшие изменения в его поведении, и любое отклонение от привычного Сталина могло вызвать вопросы.
— Может быть, — ответил он, глядя в чашку, где чай слегка дрожал от его движений. — Смерть Владимира Ильича заставила задуматься. О том, что важно. О семье, о будущем. Дела в Кремле никуда не денутся, но дети… они не должны чувствовать себя забытыми.
Надежда кивнула, но ее взгляд остался настороженным.
— Будь осторожен, — сказала она, ставя чайник на подставку. — Яков все чувствует, а Василий смотрит на тебя, как на героя. Они верят в тебя, Иосиф. Не подведи их.
Сергей почувствовал, как ее слова бьют в цель. Он допил чай, стараясь скрыть напряжение, и сказал:
— Где они сейчас? Хочу их увидеть.
— Василий в саду, строит свою «крепость», — ответила Надежда, указывая на окно, за которым виднелась лужайка, усыпанная гравием. — Яков в своей комнате, читает. Попробуй с ним поговорить, но не дави. Он не любит, когда его заставляют.
Сергей кивнул и вышел на веранду, где утренний воздух был пропитан запахом свежескошенной травы, сосновой хвои и легкой сырости от пруда. Сад окружал двухэтажный деревянный дом с темно-зеленым фасадом, слегка облупившимся от июльской жары. Яблони и вишни покрылись молодой листвой, их ветви слегка покачивались на ветру. У пруда, окруженного ивами, блестела вода, отражая голубое небо. Василий копошился у беседки, увитой засохшим плющом, складывая ветки и камни в «крепость». Его светлые волосы растрепались, а лицо светилось энтузиазмом.
— Папа! — крикнул он, заметив Сергея, и помахал рукой, держа в другой блестящего черного жука. — Смотри, я строю замок! Он будет как в сказке, с башней! А этот жук — мой генерал! Поможешь?
Сергей улыбнулся, чувствуя, как душевное тепло Василия контрастирует с холодной расчетливостью Кремля. Он присел рядом, взяв толстую ветку и вбивая ее в землю, чтобы укрепить «стену».
— Хороший замок, — сказал он, подмигнув. — Но знаешь, настоящие крепости строят из стали. Хочешь, расскажу, как делают танки? Они сильнее твоего жука.
Василий кивнул, его глаза загорелись, как маленькие фонари.
— А танки быстрее поезда? — спросил он, теребя жука, который пытался уползти. — И могут стрелять? Расскажи!
Сергей рассмеялся, его смех был искренним, что удивило его самого. Он начал рассказывать о танках, стараясь объяснить просто: как работает двигатель, как гусеницы позволяют ехать по грязи, как пушка пробивает стены. Василий слушал, открыв рот, задавая вопросы быстрее, чем Сергей успевал отвечать.
— А можно мне увидеть танк? — спросил он, когда Сергей закончил. — Настоящий, не в книжке!
— Может, и увидишь, — ответил Сергей, вбивая еще одну ветку. — Но сначала построй свою крепость так, чтобы ни один танк не пробил. Давай сделаем башню.
Они провели почти час, складывая камни и ветки, пока «крепость» не стала напоминать небольшой форт с неровными стенами. Василий болтал без умолку, рассказывая о жуках, которые, по его словам, были «как солдаты», и о том, как он хочет стать «командиром танков». Сергей слушал, чувствуя, как тепло мальчика согревает его, но его мысли возвращались к Якову. Он знал, что должен поговорить с ним, пока момент не упущен.
Оставив Василия с его «крепостью», Сергей поднялся на второй этаж, где Яков сидел в своей комнате за небольшим столом, освещенным керосиновой лампой. Книга о паровозах была открыта, но Яков смотрел в окно, его худое лицо было задумчивым, а глаза — усталыми. Увидев Сергея, он напрягся, но не закрыл книгу, лишь слегка сжал пальцы на переплете.
— Яков, — сказал Сергей, садясь на стул напротив, стараясь двигаться медленно, чтобы не спугнуть. — Не помешаю?
Яков пожал плечами, его взгляд скользнул по книге, словно он искал в ней убежище.
— Нет, — ответил он тихо, почти шепотом. — Просто читаю.
Сергей кивнул, стараясь говорить мягко, но с привычной для Сталина сдержанностью.
— Ты говорил про учебу, — начал он, глядя на книгу, чья обложка была потрепанной, с загнутыми углами. — Про школу на Пречистенке. Это серьезный выбор. Паровозы — это интересно. Почему они тебя привлекают?
Яков посмотрел на него, его глаза были настороженными, но в них мелькнула искра интереса, словно он не ожидал, что отец спросит.
— Они… полезные, — сказал он, подбирая слова. — Паровоз может тянуть тонны полезных грузов. Они помогают людям и делают экономику страны сильнее. Хочу понять, как они устроены, как их делают.
Сергей улыбнулся, вспоминая себя в юности, когда зачитывался книгами о технике, мечтая о чем-то большем, чем родной Новосибирск.
— Хорошо сказано, — ответил он, наклоняясь чуть ближе. — Паровозы — это наше настоящее и будущее. Они соединяют города, страны. Но дело ведь не только в учебе, скажи, Яков, что тебя тревожит? Ты стал молчаливее. Что-то не так?
Яков отвернулся, глядя в окно, где ветви ив слегка дрожали на ветру. Его худые плечи напряглись, словно он решал, говорить или нет.
— Я не знаю, отец, — сказал он наконец, его голос был едва слышен. — Иногда кажется, что я здесь чужой. Ты всегда занят, Надежда… она старается, но я не ее сын. Я не знаю, чего ты от меня ждешь. Быть как ты? Или просто не мешать?
Сергей почувствовал, как сердце сжалось. Он хотел обнять сына, сказать, что все будет иначе, но сдержался, понимая, что это было бы слишком неестественно.
— Яков, — сказал он, глядя ему в глаза, — ты не чужой. Ты мой сын, и я хочу, чтобы ты нашел свое место. Не быть как я, а быть собой. Если техника — это твое, я сделаю все, чтобы ты учился. Но ты должен сам выбрать свой путь. Я верю в тебя. Ты целеустремленный.
Яков посмотрел на него с удивлением, его глаза расширились, но он быстро отвернулся, словно стесняясь своей реакции.
— Спасибо, — пробормотал он, его пальцы расслабились на книге. — Я подумаю… отец.
Сергей кивнул, чувствуя, что сделал маленький, но важный шаг. Он вышел из комнаты, оставив Якова с его мыслями, но слова сына эхом звучали в голове. Он спустился на веранду, где Надежда накрывала стол для обеда: холодное мясо, картошка, соленые огурцы, квас в глиняном кувшине, свежий хлеб, испеченный утром. Она посмотрела на него, ее глаза были полны вопросов.
— Поговорил с Яковом? — спросила она, ставя тарелку с огурцами.
— Да, — ответил Сергей, садясь и глядя на сад, где Василий продолжал строить «крепость». — Он хочет учится. Техника его увлекает, постоянно читает свои книжки. Но ему с нами тяжело. Чувствует себя чужим.
Надежда вздохнула, ее пальцы теребили край скатерти, вышитый красными нитками.
— Он всегда был таким, — сказала она. — Но зато ты сегодня другой, Иосиф. Раньше ты почти не говорил с ним, а теперь… стараешься.
Сергей почувствовал, как ее наблюдательность заставляет его сердце биться быстрее. Он сжал в кармане медальон Екатерины Сванидзе, но не показал его. Этот маленький предмет был его тайной, напоминанием о человеческой стороне Сталина, о Якове, о том, что он должен защитить эту семью от будущего, которое знал слишком хорошо.
— Может быть, — ответил он, глядя на сад, где Василий размахивал палкой, как саблей. — Смерть Ильича нас всех заставила задуматься. О том, что важно. О семье, о том, что мы оставим после себя.
Надежда кивнула, но ее глаза были полны сомнений.
— Ты изменился, Иосиф, — сказала она тихо. — Раньше ты был твердый как камень. Теперь ты с детьми, с нами. Это хорошо, но… почему? Что тобой движет?
Сергей посмотрел на нее, чувствуя, как ее вопросы бьют в цель. Он не мог рассказать правду, но должен был ответить.
— Хочу, чтобы они выросли сильными, — сказал он, его голос стал тверже. — Чтобы у них было будущее. Стране важна не только партия, но и семья — ради этого мы работаем.
Надежда кивнула, но ее взгляд остался настороженным. Она встала, чтобы позвать Василия к столу, а Сергей остался сидеть, глядя на пруд. После обеда он вернулся к Василию, помогая ему укрепить «крепость». Мальчик болтал о жуках и танках, а Сергей рассказывал ему о паровозах, стараясь говорить просто, но с энтузиазмом. Он заметил, как Яков, сидевший на веранде, иногда бросает взгляд на них, хотя и делает вид, что читает.
К вечеру, когда солнце окрасило небо багрянцем, Сергей сел на веранде, глядя на сад. Надежда присоединилась к нему, держа чашку чая, от которой поднимался легкий пар.
— Ты сегодня был с ними, как настоящий отец, — сказала она, ее голос был мягким, но с ноткой удивления. — Яков даже улыбнулся, когда ты ушел. Это редкость.
Сергей сжал медальон в кармане, чувствуя его тяжесть. Он думал о Якове, о Василии, о будущем, которое знал слишком хорошо — о репрессиях, войне, о судьбе этой семьи. Он должен был защитить их, но каждый шаг в этой роли заставлял его чувствовать, как грань между ним и Сталиным становится тоньше.
— Хочу, чтобы они были счастливы, — сказал он наконец, глядя на пруд, где отражение ив дрожало на воде. — Чтобы у них было то, чего не было у нас. Это важнее любых заседаний.
Надежда посмотрела на него с нежностью. Она положила руку на его ладонь, и этот жест, редкий для нее, заставил Сергея почувствовать тепло, смешанное с тревогой. Завтра его ждал Кремль — разговор с Орджоникидзе о кадрах, доклад Молотова о настроениях в крупных городах, возможные ходы Зиновьева и молчание Троцкого, которое тревожило больше всего. Он должен был балансировать между семьей и властью, между человечностью и ролью, которую играл.

Глава 8

Москва, январь 1925 года
Метель за окнами Кремля завывала, засыпая Красную площадь снежной пеленой. Сергей вошел в свой кабинет, стряхивая снег с тяжелой шинели, и бросил взгляд на портрет Ленина, чьи глаза, казалось, следили за каждым движением. Заседание Политбюро, назначенное на полдень, обещало стать ареной для решающей битвы: вопрос о снятии Льва Троцкого с поста председателя Реввоенсовета и Наркомвоенмора обсуждался уже недели, и Сергей знал, что это его шанс укрепить власть, но и опасный момент, который мог обернуться против него. Троцкий был не просто политиком — он был символом революции и гражданской войны, и его падение могло всколыхнуть партию, армию и всю страну.
На столе перед ним громоздились бумаги: доклад Молотова о настроениях в среди партийцев среднего звена, заметки про Ленинград, где Зиновьев все еще удерживал влияние; записка Орджоникидзе о поддержке делегатов с Кавказа; письмо Кагановича с Украины, где тот жаловался на сопротивление местных партийцев новым назначениям. Но главное — тонкий лист бумаги, переданный вчера Зиновьевым, с сухим, официозным текстом, предлагавшим обсудить «роль товарища Троцкого в военном руководстве». Сергей понимал: Зиновьев и Каменев, несмотря на недавнее поражение в борьбе за кадры, видели в этом возможность вернуть утраченные позиции. Они хотели использовать его как инструмент, чтобы свалить Троцкого, но не собирались делиться властью. Его знания из будущего подсказывали, что снятие Троцкого в январе 1925 года стало поворотным моментом в борьбе за власть, и он должен был сыграть свою роль безупречно.
Он открыл блокнот, где аккуратным почерком вел записи: имена делегатов, их связи, слабости, возможные компромиссы. Его взгляд остановился на строке: «Троцкий. Его влияние на армию. Тухачевский, Уборевич. Проверить». Он знал, что Троцкий, с его харизмой и военным авторитетом, все еще контролировал часть командиров Красной армии, особенно молодых и амбициозных, вроде Михаила Тухачевского. Снятие Троцкого требовало не только голосов в Политбюро, но и гарантий, что армия останется лояльной. Сергей подчеркнул имя Михаила Фрунзе — героя Гражданской войны, чья репутация и лояльность делали его идеальным кандидатом на замену. Фрунзе был его человеком, и он уже заручился поддержкой Ворошилова и Орджоникидзе, которые обещали убедить ключевых делегатов.
Его мысли прервал стук в дверь. В кабинет вошел Вячеслав Молотов, его серый костюм был слегка помят. Он положил на стол тонкую папку, перевязанную лентой, и сел. Его лицо, как всегда, оставалось бесстрастным, но глаза выдавали напряжение.
— Иосиф Виссарионович, — начал он. — Зиновьев и Каменев готовы поддержать снятие Троцкого. Но они хотят гарантий, что Фрунзе будет и под их контролем тоже. Зиновьев уже встречался с делегатами из Ленинграда — со Смирновым, Залуцким, Бакаевым. Они за него, но сомневаются в Фрунзе. Говорят, он слишком близок к вам.
Сергей постучал пальцами по столу, обдумывая слова. Зиновьев играл в свою игру, рассчитывая, что снятие Троцкого ослабит не только его, но и Сергея, если Фрунзе окажется под их влиянием. Он знал, что Зиновьев мастер публичных выступлений, но его слабость — это отсутствие реальной поддержки на местах.
— Кто еще с ними? — спросил Сергей. — И что с армией, с командирами?
Молотов открыл папку, вытащив лист с аккуратно написанным списком имен и заметок.
— Делегаты из Москвы — Евдокимов и еще пара человек, — ответил он, поправляя пенсне. — Они колеблются, но могут поддержать Зиновьева, если он пообещает им посты. Что до армии, Троцкий встречался с Тухачевским и Уборевичем. Мои люди видели их вместе. Тухачевский уважает Троцкого, считает его великим стратегом. Если мы снимем Троцкого, нужно убедить армию, что Фрунзе — их человек, не чужой. Ворошилов уже говорил с командирами в Харькове, они за нас, но Тухачевский… он может стать проблемой.
Сергей кивнул, его взгляд стал жестче. Он знал из истории, что Тухачевский был амбициозен, но лоялен партии, пока не чувствовал угрозы. Фрунзе, с его репутацией и опытом, был идеальной заменой — достаточно авторитетным, чтобы успокоить армию, и достаточно предсказуемым, чтобы не угрожать Сергею.
— Фрунзе знает, что армия должна служить партии, а не одному человеку, — сказал он, наклоняясь к Молотову. — Подготовьте Ворошилова, пусть встретится с Тухачевским. Напомнит ему, что финансирование армии идет через нас. И дайте Зиновьеву понять, что мы согласны на снятие Троцкого, но Фрунзе — наш кандидат. Если он хочет играть, пусть знает: что диктуем правила мы.
Молотов кивнул, записывая в свой блокнот.
— Сделаем, — сказал он. — Но Зиновьев может поднять вопрос о вашем влиянии. Каменев его тоже поддерживает, но молчит. Думаю, он ждет, чтобы вы сделали первый неосторожный шаг.
Сергей усмехнулся, скрывая раздражение. Зиновьев повторял старую тактику, обвиняя его в амбициях, но теперь его влияние на аппарат слабело. Каменев, однако, был опаснее.
— Пусть говорят, — ответил он. — Главное — голоса на съезде. Убедите делегатов, что Фрунзе укрепит армию, а Троцкий ее раскалывает.
Молотов кивнул, закрыл папку и вышел, оставив Сергея одного. Он откинулся в кресле, его мысли были в зале Политбюро, где скоро начнется решающая битва.
Заседание Политбюро началось в полдень в Большом Кремлевском дворце.
Зиновьев взял слово первым, его голос звучал громко, с театральной интонацией. Он был прекрасный оратор и рассчитывал своей речью повлиять на делегатов.
— Товарищи, — начал он, обводя зал взглядом, — партия стоит перед важным выбором. Реввоенсовет — это сердце нашей красной армии, но оно должно служить делу революции, а не личным амбициям. Товарищ Троцкий на своем посту сделал многое, но его методы руководства вызывают раскол. Он спорит с командирами по любым вопросам, не прислушиваясь к их чаяниям, игнорирует партийное руководство, ставит себя выше коллектива. Нам нужен новый лидер, который прекратит раскалывать армию и укрепит единство.
Сергей почувствовал, как взгляды делегатов скользнули к Троцкому, чье лицо осталось неподвижным, но глаза сверкнули гневом. Он знал, что Зиновьев играет на публику, используя риторику Ленина о личных амбициях, чтобы выставить Троцкого угрозой. Троцкий вскочил с места.
— Товарищи! — выкрикнул он, указывая на Зиновьева. — Это клевета! Я создавал Красную армию, когда вы прятались по кабинетам! Мои методы победили белых, защитили революцию! А теперь вы обвиняете меня в расколе? Это вы раскалываете партию своими интригами, чтобы захватить власть!
Зал загудел, делегаты начали перешептываться, некоторые с одобрением, другие с сомнением. Орджоникидзе, сидевший рядом с Сергеем, тихо хмыкнул, явно наслаждаясь атакой Троцкого. Зиновьев побагровел, но быстро взял себя в руки.
— Товарищ Троцкий, — сказал он, повышая голос, — никто не отрицает ваших заслуг. Но партия требует единства! Ваши конфликты с командирами, ваши статьи, где вы ставите себя выше партии, — это угроза единству! Мы должны защитить армию от раскола!
Сергей заметил, как Каменев слегка кивнул, поддерживая Зиновьева, но не вмешиваясь. Он понял, что настал его момент. Он поднялся, его голос заполнил зал, заставив делегатов замолчать.
— Товарищи, — сказал он, глядя на каждого, словно оценивая их лояльность. — Партия выше любых личностей. Красная армия — наша сила в борьбе за торжество социализма, но она должна служить партии и стране, а не одному человеку. Товарищ Троцкий сделал для армии очень многое, но его методы вызывают недовольство. Командиры жалуются, поставки срываются, а партия теряет единство. Я предлагаю товарища Фрунзе на пост председателя Реввоенсовета. Он доказал свою преданность в Гражданской войне, он знает армию и понимает, что единство армии и партии — наша сила.
Зал снова загудел, но теперь тон был иным — делегаты из регионов, начали кивать. Орджоникидзе взял слово, его громкий голос разнесся по залу, заглушая шепот делегатов.
— Товарищ Сталин прав! — сказал он, ударяя кулаком по столу, от чего стаканы с водой дрогнули. — Фрунзе — наш человек, не чуждый армии и партии! Он не будет ставить себя выше коллектива, как Троцкий! Нам нужна дисциплина, а не герои, которые раскалывают партию и страну!
Троцкий вскочил, его лицо побледнело от гнева, а очки сверкнули в свете люстр.
— Это заговор! — выкрикнул он, указывая на Сергея и Зиновьева. — Вы хотите убрать меня, чтобы захватить армию! Фрунзе — всего лишь ваш инструмент для борьбы за власть, а не лидер! Товарищи, подумайте, кому вы верите — тем, кто вел вас к победе, или тем, кто плетет интриги за закрытыми дверями?
Сергей почувствовал, как напряжение в зале достигло предела. Слова Троцкого могли перетянуть колеблющихся, и он решил нанести удар.
— Товарищ Троцкий, — сказал он, его голос стал холоднее. — Партия не нуждается в героях, она нуждается в дисциплине. Ваши речи красивы, но армия требует порядка. Фрунзе даст этот порядок. А ваши обвинения лишь доказывают, что вы ставите себя выше остальных.
Зал замолчал, делегаты смотрели то на Троцкого, то на Сергея. Молотов взял слово, его речь была полна фактов: жалобы командиров на Троцкого, срывы в поставках оружия, его конфликты с региональными партийцами, постоянные статьи в газетах, где он подчеркивает свою значимость. Ворошилов добавил, что Фрунзе уже заручился поддержкой ключевых командиров, включая Буденного и самого Ворошилова, и что армия нуждается в «спокойном руководстве». Зиновьев, почувствовав перевес, снова заговорил, призывая к голосованию.
Троцкий попытался возразить, его голос дрожал от гнева.
— Вы совершаете ошибку! — сказал он, обводя зал взглядом. — Армия — это не игрушка для ваших интриг! Фрунзе не справится с тем, что я построил! Вы предаете революцию!
Но его слова утонули в гуле. Делегаты, поддавшись давлению Зиновьева, Сергея и Орджоникидзе, проголосовали за снятие Троцкого и назначение Фрунзе. Троцкий встал, его лицо было бледным, глаза горели яростью. Он бросил последний взгляд на Сергея и вышел, его шаги эхом отдавались в тишине зала.
После заседания Сергей вернулся в кабинет, чувствуя, как адреналин все еще бурлит в крови. Он сел за стол, достал блокнот и записал: «Троцкий снят. Фрунзе на месте. Следить за Тухачевским и Уборевичем. Каменев пока выжидает». Он знал, что победа укрепила его позиции, но и сделала его мишенью конкурентов. Зиновьев и Каменев получили, что хотели, но теперь могли повернуться против него.
Он достал из кармана медальон Екатерины Сванидзе и сжал его в руке. Ее взгляд напоминал ему о цене его действий — о Якове, Василии, Надежде, о будущем, которое он хотел изменить. Он не был Сталиным, но каждый шаг приближал его к той грани, которую он боялся переступить. На столе лежал небольшой деревянный ящик с грузинскими орнаментами, найденный в шкафу. Он открыл его, обнаружив старые письма, написанные на грузинском, и фотографию молодой женщины, похожей на Екатерину, но с другим выражением лица. Он отложил ящик, решив разобраться с ним позже. Завтра его ждали уже новые доклады, новые интриги, новые решения. Он должен был подготовиться.

Глава 9

Зубалово, июль 1925 года
Летнее солнце заливало сад в Зубалово золотистым светом, отражаясь в спокойной глади пруда, где ивы лениво покачивались под легким ветром. Яблони и вишни, усыпанные молодой листвой, отбрасывали тени на гравийную дорожку, а воздух был пропитан ароматом фруктов и цветов. Сергей сидел на веранде, держа в руках письмо от Кагановича, в котором тот описывал положение на Украине.
Но мысли о политике отступали перед семейной тревогой. Вчера Надежда сообщила, что Яков, которому только исполнилось семнадцать, закончил школу, но отказался поступать в техническое училище на Пречистенке, о котором мечтал. Вместо этого он объявил, что женится на своей однокласснице, Зое Гуниной, и скоро уезжает с ней в Ленинград. Эта новость ударила Сергея, как молния, — не только из-за внезапности, но и потому, что он видел в этом первую трещину в семейном фундаменте, который он так старался укрепить.
Кремль тоже не давал покоя. Зиновьев и Каменев, объединившиеся в «новую оппозицию», набирали силу. Их резолюции на партийных собраниях в Ленинграде и Москве обвиняли Сергея в «бюрократизации партии» и «отходе от ленинских принципов». Он знал из истории, что их союз был хрупким, но опасным, особенно с учетом того, что остатки сторонников Троцкого могли к ним примкнуть. Его сеть лояльных людей — Каганович на Украине, Ежов в Поволжье, Шверник на Урале, Фрунзе в армии — работала, но каждый шаг, тут, в Москве, требовал ювелирной точности.
Он сложил письмо Кагановича и спустился в сад, где Василий, в легкой рубашке и кепочке, наброшенной набекрень, строил очередную «крепость» из веток и камней у беседки, увитой засохшим плющом. Его светлые волосы блестели на солнце, а лицо светилось энтузиазмом, как у ребенка, который верит, что весь мир принадлежит ему.
— Папа! — крикнул Василий, заметив Сергея, и помахал рукой, держа в другой блестящего черного жука, которых он обожал ловить. — Смотри, я сделал ров! Теперь никакой танк не пройдет! Хочешь помочь?
Сергей улыбнулся, чувствуя тепло, которое Василий всегда в нем вызывал. Он присел рядом, взяв толстую ветку и вбивая ее в землю, чтобы укрепить «стену».
— Хороший ров, — сказал он, подмигнув. — Но крепости без солдат не держатся. Расскажи, кто твой генерал?
Василий засмеялся, показывая жука, который пытался уползти из его ладони.
— Вот он! Генерал Жук! — сказал он. — Он самый смелый! А еще я хочу башню, как в Кремле!
Сергей рассмеялся, его смех был искренним, что удивило его самого. Он начал рассказывать Василию о настоящих крепостях, о том, как они строились из камня и стали, но его мысли были с Яковом. Он знал, что должен поговорить с ним, пока ситуация не вышла из-под контроля. Надежда, появившаяся на веранде с корзиной спелых яблок, посмотрела на него с тревогой, ее серое платье слегка колыхалось на ветру.
— Иосиф, — сказала она, ставя корзину на деревянный стол, покрытый белой скатертью с вышитыми ромашками. — Яков в своей комнате. Зоя с ним. Они говорят о свадьбе и Ленинграде. Я пыталась его отговорить, но он… он упрямый, как ты. Поговори с ним, но, пожалуйста, не дави. Он и так на грани.
Сергей кивнул, чувствуя, как внутри закипает смесь тревоги и раздражения. Он поднялся на второй этаж, где Яков сидел за небольшим столом. Рядом стояла Зоя Гунина — худенькая девушка с длинной темной косой, одетая в простое голубое платье. Книга о паровозах, которую Яков так любил, лежала закрытой, а на столе были разбросаны листы бумаги с записями — судя по всему, планы их отъезда. Яков посмотрел на Сергея, его худое лицо было напряженным, глаза горели упрямством, но в них мелькала тень неуверенности.
— Яков, — начал Сергей, садясь на стул напротив и стараясь говорить спокойно, с привычной для Сталина сдержанностью. — Надежда рассказала мне. Ты закончил школу, но не идешь в училище. И… свадьба? Это серьезный шаг. Почему ты так спешишь?
Яков сжал кулаки, его взгляд скользнул по Зое, которая стояла рядом, слегка теребя край платья. Он глубоко вздохнул, словно собираясь с силами.
— Я решил, отец, — сказал он, его голос был тихим, но твердым. — Я люблю Зою. Мы хотим жить своей жизнью, не здесь, не под твоим диктатом. В Ленинграде я найду работу, может, на заводе. Училище… это не для меня сейчас.
Сергей почувствовал, как раздражение нарастает, но подавил его, стараясь говорить мягче, чем привык настоящий Сталин.
— Яков, ты мечтал о паровозах, — сказал он, указывая на книгу, чья потрепанная обложка лежала на столе. — Ты хотел быть инженером, строить будущее страны. А теперь бросаешь все ради свадьбы? Женитьба не должна быть необдуманной. Ты мой сын, и я хочу, чтобы ты думал о своем будущем.
Яков нахмурился, его глаза вспыхнули гневом, и он встал, его худые плечи задрожали.
— Ты всегда говоришь о будущем! — выкрикнул он, его голос сорвался. — О партии, о стране, о том, что я должен! Но ты никогда не спрашивал, чего хочу я! Зоя — это мое счастье. Я не хочу быть как ты, сидеть в кабинетах, играть в эти игры! Я хочу жить своей жизнью!
Зоя шагнула вперед, ее голос был мягким, но решительным, как у человека, который знает, за что борется.
— Иосиф Виссарионович, — сказала она, глядя Сергею в глаза, ее коса слегка качнулась. — Мы с Яковом любим друг друга. Мы не хотим ссориться с вами. Но мы решили. В Ленинграде я могу работать учительницей, а Яков найдет место на заводе. Мы справимся, мы уже не дети.
Сергей посмотрел на нее, чувствуя, как ее решимость контрастирует с его собственными сомнениями. Он знал из истории, что Яков действительно женился на Зое Гуниной в 1925 году, и их брак стал первым шагом к его отчуждению от семьи, к трагедии, о которой Сергей читал в книгах. Он хотел изменить эту судьбу, спасти Якова от боли, но понимал, что давление может только усугубить раскол.
— Зоя, — сказал он, стараясь говорить мягче, — я не сомневаюсь в ваших чувствах. Но Яков — мой сын, и я хочу, чтобы он получил образование, стал кем-то. Ты понимаешь, что вас ждет? Жизнь у вас будет тяжелой.
Яков шагнул вперед, его лицо покраснело от гнева, голос дрожал от эмоций.
— Ты не понимаешь! — выкрикнул он. — Ты думаешь, что можешь все контролировать — меня, Зою, партию! Но я не твоя пешка! Мы уедем, и ты не остановишь нас! Я не хочу твоей помощи, твоих училищ, быть твоей тенью!
Сергей почувствовал, как сердце сжалось. Он хотел крикнуть, приказать, как сделал бы настоящий Сталин, но знал, что это только оттолкнет Якова. Он встал, его голос стал тише, но тверже, с ноткой боли, которую он не смог скрыть.
— Яков, ты мой сын, — сказал он, глядя ему в глаза. — Я не хочу, чтобы ты потом жалел. Если ты уедешь, я не смогу тебя защитить. Не ради меня, ради себя. Подумай еще раз. Не спеши.
Яков отвернулся, его плечи дрожали, словно он боролся с собой. Зоя взяла его за руку, ее взгляд был полон решимости, но в нем мелькнула тень сочувствия.
— Мы подумаем, Иосиф Виссарионович, — сказала она тихо. — Но мы уже решили. Мы хотим быть вместе.
Сергей кивнул, понимая, что дальнейший спор бесполезен. Он вышел из комнаты, чувствуя, как внутри растет пустота, как будто часть его мира рушится. На веранде его ждала Надежда, ее лицо было бледным, глаза полны тревоги. Она сидела за столом, накрытым для обеда. Она смотрела на него, теребя край скатерти.
— Иосиф, что он сказал? — спросила она, ее голос дрожал. — Ты смог его переубедить?
Сергей сел, глядя на сад, где Василий продолжал строить «крепость», размахивая палкой, как саблей.
— Он уезжает, — ответил он. — С Зоей. В Ленинград. Я пытался, Надя, но он… он не слушает. Он хочет своей жизни.
Надежда вздохнула, ее пальцы сжали его руку, и этот редкий жест заставил Сергея почувствовать тепло, смешанное с болью.
— Ты сделал, что мог, — сказала она тихо. — Но он взрослый. Он хочет быть собой, а не твоим сыном, не тенью Сталина. И… Иосиф, ты сам его оттолкнул. Ты всегда весь в делах, в Кремле. Он чувствует себя чужим.
Сергей сжал медальон Екатерины Сванидзе в кармане. Он знал, что Надежда права. Его попытки быть отцом, несмотря на все усилия, тонули в занятости, в бесконечных интригах Кремля. Он хотел защитить Якова, изменить его судьбу, но вместо этого подтолкнул его к уходу.
— Я не хотел этого, — сказал он, его голос был едва слышен. — Я хотел, чтобы он был счастлив. Чтобы у него было хорошее будущее.
Надежда посмотрела на него, в глазах мелькнула тень сомнения.
— Ты изменился, Иосиф, — сказала она. — Раньше ты не говорил так. Но работа… она забирает тебя у нас. Будь осторожен, чтобы она не забрала все.
Сергей кивнул, чувствуя, как ее слова бьют точно в цель. Он встал и спустился в сад, чтобы отвлечься с Василием. Мальчик радостно рассказывал о своем «генерале Жуке» и новой башне, но мысли Сергея были далеко. Он думал о Якове, о его упрямстве, о Зое, о Ленинграде, где Зиновьев все еще держал власть. Он знал, что должен был подготовиться к новым вызовам в партии.
Вечером, вернувшись в свой кабинет, он получил срочное письмо от Молотова. Зиновьев и Каменев готовили резолюцию к предстоящему съезду, обвиняя Сергея в «чрезмерной централизации власти». Молотов сообщал, что они встречались с делегатами из Ленинграда — Смирновым и Залуцким — и пытались перетянуть профсоюзы Москвы через Каменева. Сергей открыл блокнот, записав: «Зиновьев — Ленинград, Смирнов, Залуцкий. Каменев — профсоюзы. Ускорить финансирование регионов». Он знал, что должен действовать быстро, чтобы расколоть их союз, пока они не объединились с остатками сторонников Троцкого.
Он вызвал Орджоникидзе, который вошел с привычной энергией.
— Григорий Константинович, — начал Сергей. — Зиновьев и Каменев готовят удар. Они хотят резолюцию на съезде. Нужно перетянуть делегатов. Обещайте регионам деньги — заводы, школы, что угодно. Орджоникидзе кивнул, его глаза загорелись энтузиазмом.
— Сделаем, Иосиф Виссарионович, — сказал он, хлопнув ладонью по столу. — Я поговорю через Кагановича с Киевом и разберусь в Тбилиси. Они за нас, если будут ресурсы.
Сергей кивнул, но его мысли вернулись к Якову. Он знал, что не может остановить его отъезд, но должен был защитить его, даже на расстоянии. Он добавил в блокнот: «Яков. Ленинград. Проверить, чтобы его не тронули». Он сжал медальон, думая о будущем, которое знал слишком хорошо — о репрессиях, войне, о трагедии Якова. Завтра его ждали новые доклады, новые интриги, новые решения. Но сегодня он чувствовал, как семья ускользает из его рук, и это было тяжелее любой партийной битвы. Он должен был изменить будущее, предотвратив трагедии, но справится ли он или предначертанное неумолимо⁈

Глава 10

Москва, конец октября 1925 года
Осенний холод пробирался через Москву, засыпая Красную площадь опавшими листьями, смешанными с первым снегом. Сергей сидел за столом, перебирая бумаги, которые громоздились перед ним и ежедневно увеличивались в объеме. XIV съезд партии, назначенный на декабрь, был уже на горизонте, и Зиновьев с Каменевым, объединившиеся в «новую оппозицию», готовили атаку. Их резолюции, обвиняющие Сергея в «бюрократизации» и «отходе от ленинских принципов», находили отклик у делегатов из Ленинграда, где Зиновьев все еще удерживал влияние через Смирнова и Залуцкого. Сергей знал из истории, что этот съезд станет поворотным в его борьбе за власть, но находясь на месте Сталина, он боялся, что не сможет обыграть опытных бюрократов, как это сделал настоящий Сталин.
Среди бумаг выделялись ключевые документы: доклад Молотова о настроениях в Ленинграде, где Зиновьев активно собирал сторонников; отчет Кагановича с Украины, описывающий крестьянские волнения из-за недовольства политикой большевиков; письмо Ворошилова о поддержке военных, но с оговоркой о симпатиях Тухачевского и некоторых других командиров к Троцкому. Самым важным был рапорт Михаила Фрунзе, председателя Реввоенсовета, о реформах в Красной армии.
Сергей возлагал на Фрунзе большие надежды: его лояльность и опыт Гражданской войны делали его идеальной фигурой для нейтрализации влияния Троцкого среди командиров. Но тревожные слухи о здоровье Фрунзе — боли в желудке, рекомендации врачей об операции — заставляли Сергея чувствовать холодок. Он знал из истории, что Фрунзе умер 31 октября 1925 года после неудачной операции, и подозревал, что это могло быть не случайностью, а частью заговора, возможно, организованного Зиновьевым или Каменевым, чтобы подорвать его позиции.
Он открыл блокнот, где аккуратным почерком вел записи: имена, связи, слабости. Его взгляд остановился на строке: «Фрунзе. Здоровье. Проверить врачей. Тухачевский — следить. Каменев — профсоюзы». Он трижды подчеркнул слово «врачи», чувствуя, как тревога перерастает в предчувствие. Потеря Фрунзе могла бы оставить армию без лидера, усилив позиции оппозиции. Сергей сжал в кармане серебряный медальон Екатерины Сванидзе, ее строгий взгляд напоминал о Якове, который уехал в Ленинград с Зоей и перестал писать. Семейный раскол, начавшийся летом, был как рана, которая не заживала, и каждый день без письма от сына усиливал чувство вины. Он знал, что Яков жил в бедности, работая на заводе, и его брак с Зоей был первым шагом к трагедии. Сергей хотел изменить эту судьбу, но не знал, как достучаться до сына, где найти время, не теряя контроля над партией.
Вошел Михаил Фрунзе, его военная гимнастерка была застегнута на все пуговицы, но лицо было бледным, с темными тенями под глазами. Он положил на стол папку с отчетом и сел, слегка поморщившись, словно сдерживая боль.
— Иосиф Виссарионович, — начал он, его голос был спокойным, но усталым, как у человека, который несет слишком тяжелый груз. — Реформы в армии идут. Мы сокращаем ненужные подразделения, усиливаем дисциплину, перестраиваем склады. Но есть проблемы. Тухачевский все еще говорит о Троцком, особенно с молодыми командирами. Он считает, что без его стратегии армия слабеет. Уборевич его поддерживает, но осторожнее.
Сергей кивнул, его пальцы постукивали по столу, скрывая напряжение. Тухачевский, с его идеями о механизации армии, был прогрессивен и талантлив, но его симпатия к Троцкому делала его потенциальной угрозой. Сергей знал, что должен удержать армию под контролем, особенно после снятия Троцкого.
— Тухачевский молод, Михаил Васильевич, — сказал он. — Он талантлив, но импульсивен. Его идеи хороши, но армия должна служить партии, а не воспоминаниям о прошлом. Убедите его. Напомните, что финансирование идет через нас. И… что с вашим здоровьем? Ворошилов сказал, вы нездоровы.
Фрунзе нахмурился, его рука невольно коснулась живота.
— Врачи настаивают на операции, — ответил он, его голос понизился, словно он не хотел признавать слабость. — Язва, говорят. Я не хочу, но они уверяют, что без этого хуже будет. Операция завтра. Не волнуйтесь, Иосиф Виссарионович, я вернусь к работе скоро.
Сергей почувствовал, как тревога перерастает в страх. Он знал, что операция Фрунзе в реальной истории закончилась смертью, и его инстинкт подсказывал, что за этим могли стоять враги — возможно, Зиновьев, или Каменев.
— Михаил Васильевич, — сказал он, наклоняясь ближе, его голос стал жестким, почти угрожающим. — Слушайте врачей, но будьте осторожны. Вы нужны партии, нужны мне. Проверьте, кто эти врачи. Кто их рекомендовал, откуда они. Усильте охрану в больнице. Если что-то пойдет не так, я хочу знать первым. И… держите Тухачевского на коротком поводке. Он не должен стать проблемой.
Фрунзе посмотрел на него с удивлением, его брови слегка приподнялись, но он кивнул, словно понимая серьезность слов.
— Хорошо, — сказал он, его голос был твердым, несмотря на усталость. — Я проверю врачей. Охрану усилю. А что с Зиновьевым? Слухи ходят, он готовит атаку на съезде. Говорит, вы узурпировали власть, отходите от Ленина. Каменев молчит, но мои люди видели, как он встречался с профсоюзными лидерами в Москве.
Сергей усмехнулся, скрывая раздражение. Зиновьев был мастером риторики, его речи о «ленинском наследии» могли перетянуть колеблющихся делегатов. Каменев, с его связями в профсоюзах, был менее заметен, но опаснее — его молчание было как затишье перед бурей.
— Зиновьев много кричит об идеологии, но люди хотят хлеба, заводов, школ, — ответил Сергей. — Мы дадим делегатам возможность заняться делом. После того, как поправитесь, подготовьте доклад для съезда, Михаил Васильевич. Покажите, что армия с нами, что реформы работают. Я займусь регионами. Ворошилов и Каганович убедят делегатов, что именно мы — их будущее. А Каменева… за ним нужно следить. Его молчание — это подготовка перед броском, он вовсе не нейтрален, как хочет казаться.
Фрунзе кивнул и вышел, его шаги отдавались эхом в коридоре.
Сергей вернулся к бумагам, перечитывая доклад Молотова. Зиновьев встречался с делегатами в Ленинграде, обещая больше автономии, а Каменев работал с профсоюзами Москвы, подогревая недовольство. Сергей записал в блокнот: «Зиновьев — Ленинград, Смирнов, Залуцкий. Каменев — профсоюзы, проверить связи. Фрунзе — охрана, врачи. Ворошилов — подготовить к Реввоенсовету». Он знал, что должен перетянуть делегатов, пообещав финансирование регионам, но смерть Фрунзе могла подорвать его авторитет.
Через некоторое время его мысли прервал телефонный звонок. Вячеслав Молотов, его голос дрожал от напряжения, сообщил, что Фрунзе срочно госпитализирован в Боткинскую больницу. Операция назначена на утро. Сергей почувствовал, как кровь отхлынула от лица. Он знал, что Фрунзе умрет, и его подозрения о заговоре стали почти осязаемыми. Он вызвал Ворошилова, который вошел к нему через час.
— Иосиф Виссарионович, — начал Ворошилов, его голос был низким, с ноткой тревоги. — Фрунзе в больнице. Врачи говорят, осложнение язвы. Я слышал — один из хирургов, Абрикосов, связан с людьми Зиновьева. Но доказательств нет. Что делать?
Сергей встал, его кулак сжался, но голос остался спокойным.
— Усильте охрану, — сказал он. — Никто, кроме проверенных, не должен приближаться к Фрунзе. Вместе с Дзержинским, проверьте всех врачей, медсестер, даже уборщиков. Если это заговор, я хочу знать, кто за ним стоит. И подготовьтесь, Климент Ефремович. Если Фрунзе не выживет, вы возьмете все на себя. Армия не должна остаться без лидера.
Ворошилов кивнул, его глаза сузились, словно он уже просчитывал шаги.
— Сделаю, — сказал он. — А что с Тухачевским? Он в Харькове, но мои люди слышали, как он говорил о Троцком. Если Фрунзе умрет, он может стать проблемой.
— Поговорите с ним, — ответил Сергей, его голос стал жестче. — Напомните, что армия служит партии, а не героям прошлого.
Ворошилов вышел, а Сергей вернулся к столу. Он начал писать письмо Якову, пытаясь найти слова, чтобы достучаться до сына: «Яков, ты мой сын, и я хочу, чтобы ты был счастлив…» Но перо замерло. Он не знал, как объяснить свою тревогу, не раскрыв правду о своем происхождении из будущего. Он сжал медальон Екатерины, чувствуя его холод. Воспоминания о Якове — его упрямство, его гнев — смешивались с историческими фактами о его трагической судьбе. Сергей хотел изменить это, но каждый шаг в Кремле отдалял его от семьи.
К утру пришло известие: Фрунзе умер во время операции. Врачи сообщили, что это «осложнения от анестезии», но Сергей не верил. Он сидел за столом, глядя на портрет Ленина, чьи глаза, казалось, обвиняли его в слабости. Он достал блокнот и сделал наброски: «Фрунзе мертв. Зиновьев — проверить связи с врачами. Ворошилов — Армия. Тухачевский — следить. Каменев — профсоюзы». Он знал, что смерть Фрунзе ослабит его позиции перед съездом, а Зиновьев и Каменев воспользуются этим, чтобы усилить атаку. Но его мысли возвращались к Якову, к его молчанию, к письму, которое он так и не дописал.

Глава 11

Москва, декабрь 1925 года
Зал Большого Кремлевского дворца пылал, как раскаленная кузница, под высокими сводами, где хрустальные люстры дрожали, отбрасывая рваные блики на алые знамена с золотыми серпом и молотом. Воздух был густым от табачного дыма, и напряжения, которое нарастало с каждым днем XIV съезда ВКП(б), начавшегося 18 декабря 1925 года. Тысяча триста шесть делегатов — 665 с решающим голосом и 641 с совещательным — заполнили зал, представляя 643 000 членов партии и 445 000 кандидатов. Рабочие, служащие и крестьяне сидели вперемешку, но Сергей, стоя у трибуны, знал, что 70 % из них — его партработники, чья лояльность была его главным оружием.
Этот съезд, вошедший в историю, стал ареной яростной битвы, где Зиновьев и Каменев, объединившиеся в «новую оппозицию», бросили вызов его власти. Сергей, с его знаниями из будущего, был готов переиграть их.
Съезд открылся под председательством Алексея Рыкова, чья фигура в черном костюме излучала уверенность. Его голос, резкий и четкий, разрезал гул зала, когда он объявил минуту молчания в память о Михаиле Фрунзе, чья смерть 31 октября все еще жгла Сергея, подпитывая подозрения о заговоре, возможно, организованном Зиновьевым. Зал почтил память и других коммунистов, умерших в этом году: Мясникова, Нариманова, Склянского, Могилевского, но его мысли были заняты предстоящей войной. Зиновьев, с его ленинградской делегацией, и Каменев, опирающийся на профсоюзы, готовили удар, а Троцкий, лишенного решающего голоса, маячил в задних рядах, готовя атаку на позиции Сергея.
На третьем заседании, 19 декабря, Зиновьев взошел на трибуну.
— Товарищи! — прогремел он, его руки взметнулись, словно призывая бурю. — Партия гибнет под гнетом НЭПа! Госкапитализм, который восхваляет товарищ Бухарин, кормит кулаков, а не рабочих! Его лозунг «Обогащайтесь!» — это предательство Ленина! Мы должны остановить НЭП в деревне, раздавить кулачество! И партия… партия не должна быть рабыней одного человека! Секретариат ЦК, возглавляемый Сталиным, душит все Политбюро! Мы требуем коллективного руководства, а не диктатуры!
Зал взорвался, ленинградская делегация — Смирнов, Залуцкий, Бакаев — вскочила, их аплодисменты гремели, как канонада. Крики «Правильно! Долой бюрократию!» раздавались из их рядов, а Смирнов, размахивая кулаком, выкрикнул:
— Сталин узурпировал власть! Ленинград за Ленина, а не за вашу тиранию!
Сергей, сидя в президиуме рядом с Молотовым и Ворошиловым, чувствовал, как гнев закипает в груди, но его лицо оставалось каменным. Зиновьев метил не только в Бухарина, но и в него, обвиняя в «бюрократизации».
Следующим выступил Лев Каменев. Он говорил о единстве, о ленинских принципах, но затем «бросил бомбу», от которой зал замер.
— Товарищи, — сказал он, поправляя очки, его взгляд скользнул по Сергею, словно прицел. — Партия сильна коллективным руководством, но один человек сосредоточил слишком много власти. Я предлагаю освободить товарища Сталина от должности генерального секретаря и вернуть Политбюро полновластие!
Зал взорвался криками. Ленинградцы аплодировали, их лица пылали триумфом, а Бакаев выкрикнул: «Долой диктатуру Сталина!» Делегаты из профсоюзов зашумели в поддержку, но регионы — Поволжье, Урал, Кавказ — загудели в протест, их голоса сливались в гул: «Сталин — наш вождь! Партия с товарищем Сталиным!» Сергей почувствовал, как кровь прилила к лицу, но он заставил себя сидеть неподвижно, его пальцы сжали медальон так сильно, что края впились в ладонь. Он знал из истории, что предложение Каменева обречено, но этот момент был проверкой его контроля. В задних рядах Троцкий, с совещательным голосом, молчал, его глаза сверкали, как у хищника, ждущего ошибки своей жертвы. Сергей заметил его взгляд и почувствовал холодок: Троцкий не выступал, но его молчание было подозрительно.
Сергей встал, его голос заставил делегатов замолчать. Он говорил медленно, с паузами, но внутри его сердце колотилось от напряжения.
— Товарищи, — начал он, обводя зал взглядом, словно приковывая каждого к месту. — Зиновьев говорит о НЭПе, о кулаках, о партии. Но что он предлагает? Хаос! НЭП дал нам хлеб, люди стали сыты и обуты! Мы не идеализируем его — мы строим социализм в одной стране! Зиновьев хочет споров, которые раскалывают партию. Каменев говорит о коллективном руководстве, но его слова — это удар по единству! Они требуют крови товарища Бухарина? Не дадим вам его крови, так и знайте! — Зал разразился аплодисментами, крики «Правильно!» заглушили протесты ленинградцев. — Партия не нуждается в героях, она нуждается в дисциплине. И я, товарищи, служу партии, а не себе!
Зал взорвался овацией, делегаты из регионов вскочили, их крики «Сталин! Сталин!» заглушили протесты ленинградцев. Ворошилов, сидящий рядом, вскочил:
— Товарищ Сталин прав! Мы строим будущее, а Зиновьев и Каменев сеют раздор! Армия со Сталиным, регионы со Сталиным! Долой оппозицию!
Молотов взяв слово, стал перечислять успехи ЦК: рост производства на 15 %, открытие 200 новых школ, кооперативы для крестьян, финансирование заводов. Он обвинил Зиновьева и Каменева в предательстве ленинских идей, подчеркнув, что их атаки угрожают партии. Делегаты из регионов, подогретые обещаниями Сергея, кричали: «Правильно! Сталин — вождь!» Ленинградцы, однако, не сдавались. Смирнов, вскочив, выкрикнул:
— Вы душите партию, товарищ Сталин! Ленинград не сдастся! Мы за Ленина, а не за вашу тиранию!
Зал снова взорвался, бумаги летели в воздух, делегаты топали ногами, некоторые вскочили на стулья. Залуцкий, размахивая кулаком, кричал: «Сталин предал революцию!» Но Каганович, с его громовым голосом, перекричал его:
— Зиновьев хочет хаоса! Сталин ведет нас к социализму!
Рыков объявил перерыв, и кулуары превратились в поле битвы. Ленинградцы собирались группами, шептались с профсоюзниками, а Каганович, Молотов и Ворошилов ходили среди делегатов, обещая новые заводы, школы, больницы. Сергей, стоя в стороне, наблюдал, как его люди — Шверник, Ежов, Андреев — давили на местных лидеров, напоминая о финансировании. Он чувствовал себя хозяином, но тревога не отпускала: Яков, живущий в Ленинграде, не писал, и Зоя, приславшая письмо в ноябре, описывала их жизнь в тесной комнате, где Яков гнет спину на заводе, а она учит детей. Она умоляла Сергея не вмешиваться, но он боялся, что сын попадет в неприятности без его присмотра.
На следующем заседании Сергей нанес решающий удар. Он предложил резолюцию, осуждающую «совершенно неправильное поведение» ленинградской делегации, которое «создает опасность подрыва единства партии». Он также настоял на изменении состава редакции «Ленинградской правды», чтобы вырвать пропагандистский рупор из рук Зиновьева. Зал разделился: ленинградцы кричали в протест, Бакаев выкрикнул: «Это предательство Ленина!» Но делегаты из регионов, поддавшись давлению Кагановича, Молотова и Ворошилова, проголосовали за. Доклад Сергея был одобрен 588 голосами против 65, а доклад Зиновьева по Коминтерну — лишь 424 голосами при 101 воздержавшемся. Предложение Каменева о смещении Сергея провалилось, и зал разразился овацией, когда Рыков, переполняемый эмоциями, объявил:
— Товарищи, партия выбрала своего главного вождя — товарища Сталина!
Зал взорвался криками, аплодисментами, топотом ног. Делегаты скандировали: «Сталин! Вождь! Партия!» Сергей стоял, его грудь распирало от триумфа, он чувствовал себя хозяином этого зала, этой партии, этой страны. Его взгляд скользнул по делегатам: рабочие, служащие, крестьяне — все они кричали его имя, и он ощущал, как власть течет по его венам, как кровь. Но внутри, за этим фасадом, его сердце сжималось от страха. Медальон Екатерины в его руке был как предупреждение: он знал, что стал ближе к Сталину, чем хотел. Он заметил Троцкого в задних рядах, чья холодная усмешка, словно кинжал, напоминала, что борьба не окончена.
Баталии продолжались. Зиновьев, не сдаваясь, выступил снова, его голос дрожал от ярости:
— Сталин душит партию Ленина! Мы не дадим партии стать его игрушкой!
Сергей, не выдержав, взял слово.
— Чего хочет товарищ Зиновьев? — сказал он, заставив зал замереть. — Крови товарищей по партии? Не дадим вам крови, так и знайте! — Зал разразился аплодисментами, крики «Правильно!» заглушили протесты ленинградцев. — Партия строит социализм, а вы сеете раскол! Мы дадим стране заводы, школы, армию, а не ваши пустые споры!
На одном из заседаний Георгий Чичерин, выступил с докладом о международном положении, предупреждая о капиталистическом окружении и необходимости укрепления армии. Сергей, используя знания из 2025 года, поддержал его, предложив курс на индустриализацию: превращение СССР из аграрной страны в индустриальную, развитие социалистической промышленности, кооперирование крестьянства, снижение цен, усиление товарооборота. Он знал, что эти решения спасут страну, но приведут к голоду, о котором он читал в книгах, и эта мысль терзала его. Зал аплодировал, но Сергей чувствовал, как его знания из 2025 года борются с настоящим, заставляя его искать способы смягчить последствия.
31 декабря Рыков закрыл съезд, объявив переименование РКП(б) в ВКП(б) и объявив курс на социализм в одной стране. Съезд также ввел новые правила приема в партию: рабочим — две рекомендации, крестьянам — три, интеллигенции — три с трехлетним стажем. Сергей настоял на усилении контроля ЦК над бюро и редакциями газет, чтобы вырвать рычаги у оппозиции. Зал взорвался овацией, делегаты скандировали его имя, и он чувствовал себя хозяином.
Вечером он вернулся в кабинет, где его ждал Вячеслав Молотов.
— Иосиф Виссарионович, — сказал он, положив папку на стол. — Съезд был нашем триумфом. Ленинградская оппозиция разбита, Зиновьев ослаблен. Но… есть слухи, что Яков в Ленинграде встретился с людьми Зиновьева.
Сергей почувствовал, как кровь отхлынула от лица. Яков, его сын, под влиянием Зиновьева? Эта мысль была острее любого ножа. Он сжал медальон.
— Каменев — змея, — сказал он. — Следите за ним. Его молчание — это заговор, возможно не только с профсоюзами. Тухачевского убедите, что армия с нами. Обещайте ему танки, деньги, все, что хочет, он пока нужен нам. Подготовьте регионы к индустриализации. Мы обещали заводы — дайте их. И… найдите, с кем встретился Яков. Если он с Зиновьевым, я хочу знать все.
Молотов кивнул и вышел. Сергей достал медальон Екатерины, ее взгляд, казалось, спрашивал: «Что ты наделал?» Он начал писать письмо Якову: «Сын, я твой отец, и я хочу, чтобы ты был в безопасности…» Но перо замерло. Он знал, что Яков все равно не ответит, и это было больнее всего. Его мысли вернулись к оппозиции, к индустриализации, которая спасет страну, но сломает миллионы жизней. Он чувствовал себя хозяином партии, но страх стать тем самым Сталиным сжигал его изнутри.

Глава 12

Зубалово, февраль 1926 года
Снег мягко падал на крышу дачи в Зубалово, укрывая сад пушистым покрывалом, а в доме царила теплая суета, наполненная смехом, запахом яблочных пирогов и мятного чая. Надежда лежала в спальне, ее лицо, бледное после родов, светилось радостью, когда она держала новорожденную Светлану, чьи крошечные пальцы цеплялись за край шерстяного одеяла. Сергей стоял у кровати, его хрипловатый смех, смешивался с восторженным голосом Василия, который вбегал в комнату, оставляя за собой следы снега на деревянном полу. Рождение Светланы Аллилуевой, 28 февраля 1926 года, было как луч солнца в холодной зиме, редкий момент счастья в бурной жизни Сергея.
Утро в Зубалово было пропитано радостью. Прислуга накрывала стол в столовой, где пахло свежими пирогами, медом и горячим чаем с мятой. На столе стояли глиняные кувшины с квасом, тарелки с нарезанным хлебом и солеными огурцами, а в центре красовался самовар, пыхтящий паром. Василий, в шубе и валенках, ворвался в дом, его щеки пылали от мороза, а глаза сияли от радости.
— Папа! — крикнул он, размахивая рукавицами, с которых сыпался снег. — Я сделал снеговика! Он выше меня! Пойдем, покажу! Светлане потом расскажем, когда она вырастет!
Сергей рассмеялся.
— Молодец, Вася! — сказал он, потрепав сына по голове. — Снеговик — как богатырь крепкий и высокий! А Светлана… видишь, как крепко спит? Давай построим ей крепость, чтобы она нами гордилась!
Василий хихикнул, подбежал к Надежде и заглянул в колыбель, где Светлана тихо сопела.
— Она такая маленькая! — воскликнул он, его голос был полон удивления. — Мама, она будет играть со мной? Я построю ей самую большую крепость!
Надежда улыбнулась, ее глаза блестели от счастья, несмотря на усталость. Она поправила одеяло Светланы.
— Конечно, Вася, — сказала она, ее голос был теплым, как летнее утро. — Светлана будет твоей помощницей. Но пока она спит, помогай папе. Иосиф, — она повернулась к Сергею, — ты сегодня с нами. Оставь свои бумаги, свои интриги. Светлана — это наше маленькое чудо, и мы сегодня все вместе.
Сергей кивнул. Он сел рядом с Надеждой, взял Светлану на руки, чувствуя ее крошечный вес. Он поцеловал ее в лоб, шепнув:
— Светочка, наш лучик. Расти сильной, как твоя мама.
Василий, стоя рядом, потянул отца за рукав.
— Папа, ну пойдем в сад! — сказал он, его голос звенел от нетерпения. — Мы сделаем крепость, как в сказке! И назовем ее в честь Светланы!
Сергей рассмеялся, его смех был искренним, он почти забыл о работе.
— Хорошо, Вася, — сказал он, вставая. — Крепость Светланы! Но держись, генерал, я буду строить быстрее тебя!
Они вышли в сад, где снег искрился под утренним солнцем. Василий, смеясь, кидал снежки, а Сергей, отбросив на миг свои тревоги, лепил снежные стены, помогая сыну. Их смех разносился по саду, смешиваясь с криками ворон, круживших над соснами. Сергей, присев рядом с Василием, показал, как утрамбовать снег, чтобы стена была крепкой.
— Вот так, Вася, — сказал он. — Крепость должна стоять крепко. Никто не пробьет!
Василий, с сияющими глазами, кивнул.
— Как ты в Кремле, папа? — спросил он, его голос был полон детского восхищения. — Ты всех победил на съезде, да? Мама сказала, ты теперь вождь!
Сергей замер, его улыбка дрогнула.
— Да, Вася, — сказал он, его голос стал тише. — Но вождь — это не только победы. Это… ответственность. За партию, за страну, за вас со Светланой.
Василий хихикнул и бросил снежок, попав Сергею в плечо. Тот рассмеялся, бросив в ответ, и сад наполнился их смехом и криками.
Вернувшись в дом, Сергей нашел Надежду в спальне, где она напевала Светлане колыбельную. Ее голос, мягкий и мелодичный, наполнял комнату теплом. Она посмотрела на Сергея, ее глаза были полны любви, но и тревоги.
— Иосиф, — сказала она, качая Светлану, — ты был с Васей, но твои мысли где-то далеко. Я вижу. Что опять? Зиновьев? Троцкий? Или Яков?
Сергей сел рядом, его рука невольно сжала медальон. Он хотел рассказать о своих страхах об их будущем, но, вместо этого он сказал:
— Надя, сегодня день Светланы. Я здесь, с вами. Но… слухи из Ленинграда. Зиновьев встретился с Троцким. Они готовят что-то против меня. И Яков… Зоя пишет, что он работает на заводе, но он сам молчит.
Надежда нахмурилась.
— Яков — твой сын, — сказала она. Ты обещал написать ему, поехать в Ленинград! Ты вождь партии, но не можешь достучаться до него! А теперь Светлана… ты будешь с ней, или работа опять заберет тебя у нас?
— Я напишу ему, Надя, — сказал он. — И пошлю людей, чтобы проверили, с кем он встречается. Но я не могу ехать в Ленинград сейчас. Если Зиновьев и Троцкий объединятся, это будет война. Я должен защитить партию, вас, Светлану, Василия.
Надежда посмотрела на него.
— Защити нас, Иосиф, — сказала она тихо. — Но не забывай, что семья — это не партия. Светлана родилась, Василий радуется, а ты… будь с нами. Хотя бы сегодня.
Сергей кивнул, его рука коснулась крошечной ладони Светланы. Он улыбнулся, чувствуя тепло, которое почти заглушило тревогу.
— Светочка, — сказал он, его голос был мягким. — Ты наша радость. Я сделаю все, чтобы ты росла в сильной стране.
Василий вбежал в комнату, держа в руках снежок, который начал таять.
— Папа, мама, смотрите! — крикнул он. — Я принес снег для Светланы! Когда она вырастет, мы будем играть вместе!
Надежда рассмеялась.
— Вася, неси снег обратно! — сказала она, притворно строго. — Светлане пока рано играть, но ты молодец.
Василий, сияя, выбежал, а Сергей посмотрел на Надежду, его глаза смягчились.
— Он растет, Надя, — сказал он. — И Светлана… она будет сильной, как ты.
Но момент был прерван стуком в дверь. Вошел Григорий Орджоникидзе, его массивная фигура заполнила комнату, шинель была припорошена снегом, а лицо выражало тревогу.
— Иосиф Виссарионович, — начал он, его грузинский акцент стал заметнее от волнения. — Плохие новости. Мои люди в Ленинграде доложили: Зиновьев встречался с Троцким четыре дня назад в квартире Смирнова. Секретно. Они говорили о «новом курсе», о борьбе с тобой. Ленинградская делегация все еще с Зиновьевым, а профсоюзы Каменева агитируют в Москве. И… есть слухи, что Яков был на собрании, где говорил Залуцкий.
Сергей почувствовал, как кровь отхлынула от лица. Яков с людьми Зиновьева? Это было хуже, чем он ожидал.
— Подробности, Григорий, — сказал он. — Кто был на встрече? Что говорили? И Яков… что он делал?
Орджоникидзе покачал головой, его лицо было мрачным.
— Точно не знаю, — сказал он. — Мои люди видели Якова у дома Смирнова, но он не заходил. Зиновьев и Троцкий обсуждали съезд, обвиняли тебя в диктатуре. Они хотят объединить ленинградцев и профсоюзы, чтобы ударить на следующем пленуме. Каменев молчит, но его люди подогревают рабочих в Москве. Мы должны действовать быстро.
Сергей кивнул, его мысли работали с лихорадочной скоростью. Он знал из истории, что «объединенная оппозиция» станет реальностью к лету 1926 года, но слухи о Якове добавляли личную боль к политической угрозе.
— Усильте давление на профсоюзы, — сказал он, его голос был жестким. — Пошлите Шверника и Ежова в Москву, пусть говорят с рабочими. Обещайте им зарплаты, жилье, школы. Каменев не должен их перетянуть. В Ленинграде найдите, кто был на встрече — все имена, планы, даты. И Яков… следите за ним, но не трогайте. Он мой сын, с кем бы он не встречался.
Орджоникидзе кивнул.
— Сделаем, — сказал он. — Но будь осторожен, Иосиф Виссарионович. Троцкий не зря молчал на съезде, ты знаешь, он обычно говорливый, так что его молчание — это затишье перед бурей. И Яков… если он всерьез спелся с Зиновьевым, это может стать проблемой.
Сергей проводил Орджоникидзе до двери, но его взгляд вернулся к саду, где Василий строил новую снежную крепость. Он вернулся в спальню, где Надежда качала Светлану, напевая колыбельную. Сергей сел рядом, его рука коснулась крошечной ладони дочери.
— Надя, — сказал он тихо. Я сделаю все, чтобы вы были в безопасности. Но партия… она не ждет. Я должен остановить Зиновьева и Троцкого.
Надежда посмотрела на него.
— Иосиф, — сказала она, — сегодня день Светланы. Останься с нами. Василий ждет, чтобы ты показал ему, как строить башню. А Яков… напиши ему. Он твой сын, и он еще не потерян.
Сергей кивнул, его сердце сжалось от беспокойства. Он вышел в сад, где Василий, смеясь, кидал снежки.
— Папа, давай строить башню! — крикнул он. — Как в Кремле, только лучше!
Сергей рассмеялся, его смех был искренним, как в редкие моменты без политики.
— Башня? — сказал он, присев рядом с сыном. — Мы построим такую, что все обзавидуются! Держи, Вася, лепи крепче!

Глава 13

Москва, апрель 1926 года
Весна 1926 года робко вступала в Москву, принося с собой запах талого снега и цветущих садов, но в кремлевских коридорах воздух был тяжелым от интриг и напряжения. Сергей сидел за массивным дубовым столом в своем кабинете, перебирая списки назначенцев для регионов. После триумфа на XIV съезде ВКП(б) в декабре 1925 года, где его провозгласили «главным вождем партии», он укреплял власть, рассылая лояльных людей в ключевые точки страны. Лазарь Каганович, с его железной хваткой, был отправлен на Украину, чтобы подавить крестьянское недовольство; Григорий Орджоникидзе взял под контроль Закавказье, раздавливая остатки меньшевиков; Вячеслав Молотов следил за Москвой, где профсоюзы Каменева шептались о забастовках. Но даже в вихре этой политической шахматной партии мысли Сергея неизменно возвращались к Ленинграду, где его сын Яков и Зоя жили в бедности, отвергая его помощь. Слухи, что Зиновьев пытается использовать Якова против него, были как яд, отравляющий организм.
Утро началось с доклада Молотова. — Иосиф Виссарионович, — начал он, поправляя очки, — назначения идут по плану. Каганович в Харькове, укрепляет парторганизации, уже провел чистку среди местных. Орджоникидзе в Тифлисе раздавил меньшевиков, теперь работает с местными кадрами. Шверник и Ежов в Москве давят на профсоюзы, но Каменев все еще имеет влияние. Рабочие жалуются на низкие зарплаты, его люди подогревают недовольство, говорят о забастовках.
Сергей кивнул, его пальцы постукивали по столу, скрывая тревогу, которая росла с каждым словом.
— Усильте давление на профсоюзы, — сказал он. — Шверник и Ежов должны объехать все заводы, пусть обещают рабочим все — зарплаты, жилье, школы, больницы. Пусть интересуются у них чего не хватает, довольны ли директорами. Каменев не должен их перетянуть. А что с Ленинградом? Зиновьев и Троцкий? Что нового?
Молотов нахмурился, его голос понизился, словно он боялся, что стены слушают.
— Зиновьев активен, — сказал он. — Мои люди доложили, что он встречался с Троцким неделю назад в Ленинграде, в квартире Смирнова. Секретно. Они говорили о «ленинском курсе», обвиняют тебя в диктатуре. Планируют выступить на июльском пленуме. И… есть слухи, что Яков был замечен у дома Смирнова. Неясно, что он там делал, но Зиновьев, похоже, пытается настроить его против тебя. Это опасно.
Сергей почувствовал, как кровь отхлынула от лица. Яков, его сын, в тени Зиновьева? Он знал из истории, что «объединенная оппозиция» Зиновьева и Троцкого набирала силу, но мысль, что они могут использовать Якова, была как удар кинжалом. Он вспомнил письмо от Зои, полученное десять дней назад: она писала, что они живут в тесной комнате на окраине Ленинграда, Яков работает на заводе за копейки, а она учит детей в школе, едва сводя концы с концами. Сергей отправил им деньги через доверенного человека, но вчера конверт вернулся с запиской от Якова, написанной резким, угловатым почерком: «Не нужно твоих денег. Я сам справлюсь».
— Проверьте, с кем Яков встречается, — сказал Сергей, его голос стал жестче, но в нем чувствовалась боль. — Но не вызывайте его подозрения. Узнайте, что задумал Зиновьев. Если он тянет Якова в свои политические игры, я хочу знать все — имена соучастников, даты, планы. И не упустите профсоюзы. Если Каменев подогревает рабочих, мы должны перехватить их. Проследите за ним.
Молотов кивнул, его глаза сузились, словно он уже прикидывал, кого отправить в Ленинград.
— Сделаем, — сказал он. — Но Зиновьев хитер. Он использует твое имя, чтобы поднять ленинградцев против. И Яков… если он с ними, он может выступить, и тогда это будет сильный удар для всех.
Молотов вышел, оставив Сергея одного. Сергей знал, что должен поговорить с Яковом, но письма не имели толка. Он решил позвонить — рискованный шаг, учитывая, что телефонные линии могли прослушиваться людьми Зиновьева. Он подошел к аппарату, стоявшему на углу стола, и набрал номер квартиры в Ленинграде, который Зоя указала в письме. После долгих гудков трубку снял Яков.
— Да? — сказал Яков, и в его тоне чувствовалась настороженность.
— Яков, это я, — сказал Сергей, стараясь говорить мягко. — Как ты? Как Зоя? Я получил твое письмо… почему ты вернул деньги?
На другом конце линии повисла тишина, тяжелая, как свинец. Затем Яков ответил, его голос дрожал от гнева.
— Отец, зачем звонишь? — сказал он. — Думаешь, твои деньги все исправят? Мы с Зоей сами справляемся. Я работаю, она работает. Нам не нужны твои деньги, твой контроль!
Сергей сжал трубку, его пальцы побелели. Он чувствовал боль в каждом слове сына, но старался держать себя в руках.
— Яков, я твой отец, — сказал он, его голос стал тише, но тверже. — Я хочу, чтобы ты жил лучше. Ты в Ленинграде, работаешь за гроши, живешь в нищете. Я слышал, ты был у дома Смирнова. Что ты делаешь, сын? Зиновьев… он опасен. Он может использовать тебя против меня.
Яков рассмеялся.
— Зиновьев? — сказал он, его голос стал громче. — Ты видишь врагов везде, отец! Я был там, потому что Зоя учила детей в школе рядом. Я не с Зиновьевым, не с твоими врагами! Но я не хочу быть твоей пешкой! Ты вождь партии, но ты не можешь контролировать меня!
Сергей почувствовал, как сердце сжалось, но он не отступил.
— Яков, — сказал он, его голос стал почти умоляющим. — Я не хочу тебя контролировать. Я хочу, чтобы ты был в безопасности. Зиновьев знает, кто ты. Если ты был у Смирнова, это не случайность. Скажи мне, с кем ты говорил? Я могу помочь.
— Помочь? — Яков почти кричал, его голос дрожал от ярости. — Ты посылаешь шпионов следить за мной! Зоя видела твоих людей у нашего дома! Ты человек, который хочет командовать всеми! Оставь нас в покое! Я не вернусь в Москву и не буду принимать твои подачки!
Линия оборвалась, Яков бросил трубку. Сергей стоял, глядя на телефон, его сердце колотилось от боли и гнева. Он знал, что Яков прав — он послал людей следить за ним, но только чтобы защитить. Слухи, что Зиновьев пытается использовать Якова, были слишком серьезными. Он вспомнил записку Зои: «Яков гордый, он не примет ваши деньги. Не давите на него, Иосиф». Но как не давить, если сын в шаге от лап оппозиции?
Сергей вернулся к столу, его взгляд упал на списки назначенцев. Он записал в блокнот: «Шверник, Ежов, Андреев — профсоюзы, не снижать давление. Каганович — подавление троцкистов на Украине, Орджоникидзе — Тифлис. Ленинград — проверить связи Зиновьева среди партийного аппарата. Яков — следить, но осторожно». Он знал, что должен укрепить регионы, чтобы задавить оппозицию, но Яков был его слабостью, его болью. Он достал медальон, чувствуя холод металла. Екатерина, казалось, смотрела на него с укором: «Ты вождь, Сосо, но ты теряешь нашего сына».
Вечером приехал Орджоникидзе. Он положил на стол тонкую папку.
— Иосиф Виссарионович, — начал он, — новости из Ленинграда. Зиновьев и Троцкий встречались снова, на этот раз с Залуцким и Бакаевым. Они всем говорят о «ленинском наследии», обвиняют тебя в диктатуре, подначивают рабочих. И… Яков был замечен у школы, где работает Зоя. Он говорил с человеком Зиновьева, неким Ивановым, агитатором. Неясно, о чем, но это не случайность.
Сергей почувствовал, как гнев закипает, но он заставил себя говорить спокойно.
— Подробности, Григорий, — сказал он. — Кто этот Иванов? Что Яков делал? И что Зиновьев задумал?
Орджоникидзе покачал головой.
— Иванов — из окружения Смирнова, работает на Зиновьева, агитирует рабочих, — сказал он. — Яков говорил с ним на улице, недолго. Может, случайность, но Зиновьев знает, что Яков твой сын. Он может использовать его, чтобы ударить по тебе. А профсоюзы… Каменев подогревает рабочих в Москве. Они требуют повышения зарплат, угрожают крупными забастовками в скором времени. Если мы не перехватим их, будет плохо.
Сергей кивнул, его мысли работали с лихорадочной скоростью. Он знал из истории, что Зиновьев и Троцкий готовят «объединенную оппозицию», но Яков добавлял личную боль к политической угрозе.
— Усильте давление на профсоюзы, — сказал он, его голос стал жестким, как сталь. — Каменев не должен их перетянуть. И Яков… следите за ним, но аккуратно, он заметит, если что-то не так. Орджоникидзе кивнул, его глаза загорелись решимостью.
— Сделаем, — сказал он. — Но будь осторожен, Коба. Зиновьев не остановится сам, а Яков… я знаю, он твой сын, но он упрям. Если он с ними, это будет сильно подрывать наши позиции в глазах людей.
Орджоникидзе вышел, оставив Сергея одного. Он вернулся к окну, глядя на московские крыши, где таял последний снег. Весна, после затяжной зимы, была как обновление мира, но для Сергея она несла только новые битвы.

Глава 14

Москва, октябрь 1926 года
Осень 1926 года окутала Москву золотом листвы и холодным ветром, который гнал по улицам сухие листья, словно предвестники грядущих бурь. В кремлевском кабинете Сергея, заваленном докладами, списками и картами, чувствовалось напряжение. Он сидел за столом, его пальцы постукивали по краю медальона Екатерины Сванидзе, спрятанного в кармане гимнастерки. После триумфа на XIV съезде ВКП(б) в декабре 1925 года, где его провозгласили «главным вождем партии», Сергей укрепил власть, рассылая лояльных людей в регионы. Но «объединенная оппозиция» — Зиновьев, Каменев и Троцкий — подняла голову, как кобра, готовая ужалить. Их выступления на пленумах, в подпольной прессе и на собраниях рабочих, обвиняющие Сергея в «бюрократизации» и «предательстве ленинского курса», угрожали расколоть партию.
Дома, Надежда замечала его усталость, умоляя уделять время семье — Василию и маленькой Светлане, — но Сергей чувствовал, как связь с ней истончается, словно нить, готовая порваться. Яков, живущий в бедности в Ленинграде, был для него как незаживающая рана, особенно после их последнего телефонного разговора. Слухи, что Зиновьев пытается использовать Якова, жгли сильнее любых партийных баталий.
Утро началось с доклада Орджоникидзе.
— Иосиф Виссарионович, — начал он. Зиновьев и Троцкий выступили на пленуме ЦК 23 октября. Они обвиняют тебя в узурпации власти, требуют «свободы фракций». Каменев поддержал их, но осторожно, говорит о «коллективном руководстве». Их люди агитируют в Ленинграде, Москве, даже на Урале. Рабочие их слушают, особенно в профсоюзах. Если мы не задавим их сейчас, партия расколется.
Сергей кивнул. Он знал из истории, что «объединенная оппозиция» достигла пика осенью 1926 года, но их поражение на XV съезде в декабре 1927 года было неизбежным. Однако это было в истории, а сейчас, в октябре 1926, угроза раскола была реальной.
— Что с профсоюзами? — спросил он. — Каменев все еще держит их?
Орджоникидзе нахмурился.
— Шверник и Ежов общаются с рабочими, — сказал он. — Но Каменев пока силен. Его люди подогревают недовольство, говорят, что НЭП кормит кулаков, а не рабочих. В Ленинграде Зиновьев и Троцкий так же активны. Мои люди видели, как их агитатор, Иванов, снова встречался с Яковом у школы, где работает Зоя. Встречи повторяются, это уже не случайность.
Сергей почувствовал, как кровь отхлынула от лица. Яков снова. После их последнего разговора, когда сын бросил трубку, обвиняя его в контроле, Сергей не находил покоя.
— Профсоюзы… удвойте усилия. Каменева надо прижать. Пошлите Андреева в подмогу, пусть работает с заводами. Обещайте рабочим все, что хотят, но держите их с нами, по крайней мере до съезда.
Орджоникидзе кивнул, его глаза загорелись, словно он уже видел победу.
— Сделаем, Иосиф Виссарионович, — сказал он. — Я сам поеду, проверю профсоюзы. А Яков… будь осторожен. Зиновьев знает, как бить по слабым местам.
Вечером, Сергей встретился с Вячеславом Молотовым и Климентом Ворошиловым. Тяжелые шторы скрывали окна от посторонних глаз, а деревянные стены поглощали звуки, создавая ощущение тайны. Молотов начал первым, раскладывая на столе документы, испещренные заметками.
— Иосиф Виссарионович, — сказал он, оппозиция перешла границы. Зиновьев и Троцкий опубликовали «Заявление 13-ти» в подпольной типографии. Они требуют свободы фракций, обвиняют тебя в диктатуре, в отходе от ленинского курса. Каменев поддержал их на пленуме, хотя и осторожно, говорит о «коллективном руководстве». Их люди агитируют рабочих в крупных городах, особенно в Ленинграде. Мы должны исключить их из Политбюро, пока они не подорвали партию.
Ворошилов, ударил кулаком по столу, отчего лампа дрогнула.
— Они предатели! — прогремел он. — Зиновьев и Троцкий сеют раскол ради собственной выгоды, а Каменев их прикрывает! Им плевать на партию! Армия с нами, регионы с нами, Коба! Назови день, и я приведу людей, чтобы раздавить их! Мы не можем ждать, пока они соберут силы!
Сергей поднял руку, его взгляд был холодным, но внутри он чувствовал бурю. Он знал, что исключение оппозиционеров — это шаг к безраздельной власти, но также шаг к диктатуре, где он мог потерять себя как личность.
— Спокойно, Клим, — сказал он. — Мы исключим их, но не сразу. Сначала укрепим регионы. Мы также должны перетянуть рабочих на свою сторону, показать, что партия — это мы, с делами, а не Зиновьев с его пустыми речами. Подготовьте резолюцию для пленума: осудить «фракционную деятельность» оппозиции.
Молотов кивнул, его пальцы быстро записали заметки в блокнот.
— Резолюцию подготовим, — сказал он. — Мы можем обвинить их в нарушении партийной дисциплины. Доказательства есть — их подпольная типография, собрания в Ленинграде.
Ворошилов улыбнулся, его глаза загорелись.
— Так и сделаем, Иосиф Виссарионович! — сказал он. — Оппозиция падет, как в гражданскую войну! Дай мне только приказ, и я займусь их агитаторами!
Сергей кивнул, но его мысли были далеко. Он чувствовал, как партия и семья тянут его в разные стороны, и медальон Екатерины в его руке был как напоминание о том, кем он не хотел стать. Встреча закончилась, и он вернулся домой, где его ждала Надежда.
Дома было тихо, только тикали часы да посапывала Светлана в колыбели. Василий, утомленный играми, спал в своей комнате, а Надежда сидела за столом, читая книгу. Она подняла глаза, ее взгляд был полон тревоги и усталости.
— Иосиф, — сказала она, ее голос был мягким, но в нем чувствовалась тревога. — Ты выглядишь таким вымотанным. Что с тобой? Опять Зиновьев? Троцкий? Ты не спал всю ночь, я слышала, как ты ходил по комнате.
Сергей сел рядом, его рука невольно сжала медальон. Он хотел рассказать о плане исключить оппозиционеров, о Якове, о страхе потерять партию, но слова застревали в горле.
— Надя, — сказал он, — партия на распутье. Зиновьев, Каменев, Троцкий… они хотят расколоть нас. Я должен остановить их. Но сейчас я здесь, с тобой, с детьми.
Надежда покачала головой, ее глаза блестели от слез.
— Ты здесь, но твои мысли в Кремле, — сказала она, ее голос дрожал. — Я вижу, как ты устаешь, Иосиф. Светлана растет, Василий спрашивает о тебе, а ты… ты растворяешься в партии. А Яков? Почему ты не поедешь в Ленинград? Он ведь твой сын!
Сергей почувствовал укол вины. Он вспомнил записку Якова: «Не нужно твоих денег. Я сам справлюсь». Слухи о его контактах с людьми Зиновьева были как нож в сердце.
— Я пытался, Надя, — сказал он, его голос стал тише. — Я послал деньги, он их вернул. Я звонил, он обвинил меня в контроле. Зиновьев… он может использовать его против меня. Я не могу поехать сейчас, работа не ждет отлагательств.
Надежда встала, ее руки дрожали, когда она положила книгу на стол.
— Партия, только партия, но как же семья? — сказала она, ее голос был полон боли. — Светлана, Василий, я… мы тоже хотим видеть тебя, Иосиф. Ты вождь, но ты теряешь нас. Подумай, кем ты становишься.
Она ушла в спальню, оставив Сергея одного. Он чувствовал, как трещины в его семье углубляются, как партия и долг вождя отбирают его у близких. Но в этот момент он принял решение — он не позволит потерять себе семью, как уже начал терять Якова. Он подошел к колыбели Светланы, ее крошечное лицо было спокойным, как ночное небо. Он коснулся ее щеки, шепнув:
— Светочка, я не потеряю вас. Я найду способ.
Он сел за стол, взял лист бумаги и начал писать записку Надежде: «Надя, ты права. Я теряю вас, но я не хочу этого. Завтра я проведу день с тобой и детьми. Я обещаю». Он знал, что это не исправит все, но это был первый шаг. Его мысли вернулись к Зиновьеву, Каменеву, Троцкому, к плану их исключения, к индустриализации, которая спасет страну, но сломает миллионы жизней. Он чувствовал себя хозяином партии, но страх стать клоном Сталина сжигал его изнутри. Завтра его ждали новые доклады, новые интриги, новые решения, но сегодня он решил бороться за семью, так же активно, как боролся за власть.

Глава 15

Москва, апрель 1927 года
Весна 1927 года ворвалась в Москву с теплым ветром, запахом цветущих яблонь и робким солнцем, которое золотило шпили Кремля. Сергей стоял у окна своего кабинета, глядя на Красную площадь.
Сергей готовился к решающему удару — исключить Зиновьева и Каменева из Политбюро, а затем полностью отстранить их и Троцкого от дел, отправив их в политическое небытие.
На следующий день, на пленуме ЦК в Большом Кремлевском дворце, зал гудел, как пчелиный улей. Делегаты — рабочие в засаленных кепках, партработники в строгих костюмах, крестьяне с обветренными лицами — заполнили ряды, их голоса сливались в гул. Стены зала, украшенные красными знаменами и портретом Ленина, дрожали от накала страстей. Сергей стоял у трибуны.
— Товарищи! — начал он, обводя зал взглядом, словно приковывая каждого к месту. — Партия на распутье! Зиновьев, Каменев, Троцкий сеют раскол! Их заявления — это предательство дела Ленина! Они ведут к разделу партии на фракции, но партия сильна единством! Мы строим социализм — новые заводы, школы, армию и новую жизнь! А они хотят хаоса, разрушения, возврата к буржуазной анархии! Я предлагаю исключить Зиновьева и Каменева из Политбюро за фракционную деятельность, за предательство партии!
Зал взорвался криками. Делегаты из регионов вскочили, их аплодисменты заполонили зал. Каганович, стоя в президиуме, выкрикнул, его голос перекрыл шум:
— Правильно! Долой предателей! Партия с товарищем Сталиным!
Но ленинградская делегация, во главе с Залуцким, взорвалась протестом. Залуцкий, размахивая кулаком, вскочил, его лицо покраснело от ярости.
— Это диктатура! — кричал он. — Сталин предал дело Ленина! Зиновьев и Каменев борются за правду, за свободу слова! Вы не можете их исключить! Это предательство революции!
Зиновьев, стоя в задних рядах, взял слово.
— Товарищи! — выкрикнул он, его слова эхом отдавались в зале. — Сталин узурпировал власть! Он предает дело Ленина, низводит роль Политбюро! Его политика НЭПа обогащает кулаков, а не рабочих! Мы требуем свободы слова, свободы партии! Вы не можете задушить правду! Ленин бы не простил вас!
Зал снова взорвался, бумаги летели в воздух, делегаты кричали, перебивая друг друга. Каменев, сидящий рядом с Зиновьевым, встал, его голос был спокойнее, он старался не срываться на эмоции.
— Товарищи, — сказал он, — партия Ленина строилась на коллективном руководстве. Даже Владимир Ильич никогда не принимал единоличных решений, он не хотел повторения царизма. Сталин же хочет единоличной власти, его политическая машина давит всех, кто думает иначе. Мы не предатели, мы защищаем заветы Ильича! Исключение нас — это конец демократии в партии и начало конца самой партии!
Шум в зале стал оглушительным. Делегаты из Москвы, подогретые Шверником, кричали: «Долой фракционеров!» Ленинградцы отвечали: «Свободу Зиновьеву!» Ворошилов, стоя в президиуме, вскочил, его командный голос перекрыл гул.
— Хватит! — прогремел он. — Зиновьев и Каменев раскалывают партию! Они предатели, как меньшевики! Товарищ Сталин ведет нас к социализму, а они хотят хаоса в стране, лишь бы быть на тепленьком местечке! Голосуйте за исключение!
Сергей, не терял самообладания, в его голосе чувствовалась сила, которая заставила зал замолчать.
— Товарищ Зиновьев хочет свободы? — сказал он. — Свободы для чего, для раскола? Для произвола? Товарищ Каменев говорит о Ленине, но забывает, что Ленин требовал единства от всех! Вы сеете раздор в то время, когда вся страна, после тяжелой войны, строит заводы, школы, армию! Ваши листовки — это нож в спину рабочего класса! Партия не даст вам похоронить все наши достижения, выстраданные потом и кровью! Товарищи, голосуйте за исключение предателей!
Делегаты из регионов, подогретые Кагановичем, Молотовым и Ворошиловым, кричали: «Сталин! Сталин!» Залуцкий попытался возразить, но его голос утонул в реве делегатов. Троцкий, сидя в углу зала, молчал, его глаза горели ненавистью, но он не взял слово — Сергей знал, что он будет еще много выступать против него.
Голосование прошло успешно: 618 голосов за исключение Зиновьева и Каменева, против — лишь 49. Зал разразился овацией, делегаты скандировали имя Сталина, и он почувствовал, как триумф окрыляет его. Но внутри, за фасадом победы, страх сжимал его сердце — он становился Сталиным, тем самым, которым не хотел становится.
После пленума Сергей встретился с Николаем Ежовым в своем кабинете. Сергей был доволен деятельностью Ежова в Поволжье и в работе с профсоюзами и назначил его инструктором ЦК.
Ежов, невысокий, с холодными глазами хищника, вошел, держа тонкую папку.
— Иосиф Виссарионович, — начал он. — Зиновьев и Каменев исключены, но Троцкий не сдается. Мои люди в доложили: он проводит подпольные собрания в подвалах, агитирует рабочих за «мировую революцию». Его люди до сих пор раздают листовки, называют тебя «диктатором», «предателем Ленина и партии». Они собираются в квартирах, на заводах, даже в театрах. Мы можем взять их всех, если дадите приказ.
Сергей кивнул, его мысли работали с лихорадочной скоростью. Он знал, что Троцкий был самым опасным из оппозиционеров — его харизма и ораторский талант могли поднять рабочих, если не остановить его вовремя.
— Следите за Троцким, — сказал он. — Мне нужны имена, конспиративные квартиры, даты их встреч. Узнайте все, пока не надо никого арестовывать. Я хочу знать все — кто с ним, где собираются, что говорят и много ли у них сторонников. Если он подстрекает рабочих, найдите его агитаторов, он ведь не один выступает везде. И… Яков. Есть новости?
Ежов покачал головой, его глаза сузились.
— Он в Ленинграде, работает на заводе, — сказал он. — Мои люди видели его у школы Зои, но он больше не встречался с Ивановым. Я слежу, как вы велели.
— Хорошо, — сказал Сергей. Продолжайте следить. Ежов кивнул и вышел, оставив Сергея наедине со своими мыслями.

Глава 16

Урал, июль 1927 года
Лето 1927 года накрыло Урал знойным маревом, пропитанным запахом раскаленного металла, угольной пыли и пота рабочих. Солнце палило нещадно, заставляя воздух дрожать над трубами Нижнетагильского металлургического завода, где дым поднимался высоко в небо. Сергей стоял на платформе железнодорожной станции, его гимнастерка липла к телу от жары, а медальон Екатерины Сванидзе, спрятанный в кармане, холодил кожу, напоминая о человечности, которую он боялся потерять. Сергей знал, что Сталин не очень часто ездил по регионам, и он давно решил, что если позволит время, он будет ездить по стране, чтобы своими глаза видеть, как строится молодая советская страна. Самому контролировать и видеть то, что происходит на местах.
Утреннее солнце раскаляло землю, когда Сергей, в сопровождении Николая Шверника и местных партийных работников, вошел на территорию Нижнетагильского завода. Грохот молотов, лязг металла и шипение пара создавали оглушительную симфонию, от которой звенело в ушах. Рабочие, с лицами, покрытыми сажей, бросали на него настороженные, а порой и удивленные взгляды, их кепки были пропитаны потом, а руки — мозолями от бесконечной работы. Шверник шел рядом, его голос был хриплым от бесконечных митингов, на которых он громил троцкистов, еще остававшихся среди рабочих.
— Иосиф Виссарионович, — начал он, перекрикивая шум доменных печей, — ситуация на заводе как на пороховой бочке. Мы обещали рабочим прибавки зарплаты, жилье, школы, больницы, но они недовольны. НЭП душит их — цены на хлеб поднимают всякие дельцы, а зарплаты стоят на месте. Троцкисты подливают масла в огонь. Их листовки везде, агитаторы работают по ночам, проводят подпольно собрания, шепчут рабочим, что ты «душишь революцию». Вчера на смене чуть не началась забастовка. Рабочие кричали: «Где обещанное жилье?» Мы еле успокоили. Так не может долго продолжаться, ведь если рабочие начнут бастовать, то заводы станут. А если мы грубо подавим выступления, то это только прибавит популярность оппозиции, ведь говорить всегда легче, чем делать.
Сергей остановился у доменной печи, ее жар обжигал лицо
— Покажи листовку, — сказал Сергей. — И расскажи поподробнее про агитаторов. Кто они? Где работают?
Шверник достал из кармана мятый листок, испещренный мелким шрифтом, и протянул его Сергею. Листовка гласила: «Сталин предатель дела Ленина! НЭП обогащает кулаков, а рабочих душит! Долой диктатуру Сталина! За мировую революцию! — Левый фронт». Все указывало на Троцкого, хотя его имя не упоминалось прямо. Сергей сжал листок, костяшки пальцев побелели.
В своем времени, Сергей считал, что Сталин очень жестко обошелся с оппозицией, но сегодня он был на его месте. Он пытался быть мягче, он строил страну, но ему вставляли палки в колеса. Он чувствовал, что ради власти оппозиция готова пожертвовать развитием страны и это выводило его из себя.
— Их раздают по ночам, — сказал Шверник. — Рабочие читают, шепчутся, передают их друзьям, родственникам. Смирнов — бывший профсоюзный лидер, Залуцкий — из Ленинграда, вы его знаете, а Соколов — молодой, но харизматичный, говорят, он был красноармейцем, и Троцкий его кумир. Они собирают рабочих в подвалах, на чердаках, даже в заброшенных сараях.
— Усильте работу с рабочими, — сказал Сергей. — Обещайте им все — повышение зарплаты, жилье, школы, больницы, детские сады. Назначайте митинги, пусть наши люди говорят о социализме, о будущем. С агитаторов не спускайте глаз. Шверник кивнул.
— Сделаем, Иосиф Виссарионович, — сказал он.
К полудню Сергей решил сам обратиться к рабочим, но пришел Шверник и сообщил, что неподалеку, в заброшенном складе у реки, проходит подпольный митинг троцкистов. Сергей, несмотря на риск, решил сделать шаг несвойственный Сталину и увидеть все своими глазами. В сопровождении Шверника и двух доверенных охранников он направился к складу, скрытому за ржавыми железнодорожными путями. Может, если рабочие увидят его, главу партии лично, они изменят свое мнение. К тому же слухи об этом разнесутся по всему городу.
У входа в склад толпились рабочие — человек пятьдесят, их внешний вид выдавал усталость, но глаза горели гневом. Внутри, на импровизированной трибуне из ящиков, стоял Соколов — молодой, с резкими чертами лица и громким голосом, который эхом отдавался под низким потолком.
— Товарищи! — кричал Соколов, размахивая листком. — Сталин предает революцию! Его НЭП кормит кулаков, а рабочих оставляет в нищете! Ленин призывал к мировой революции, к правам рабочих, а Сталин думает только о себе, он строит личную диктатуру! Присоединяйтесь к нам, к левому фронту! Мы свергнем его тиранию!
Толпа загудела, некоторые кричали: «Долой Сталина!» Другие молчали, а их взгляды были полны сомнений. Сергей, стоя в тени у входа, чувствовал, как гнев и тревога борются в его груди. Он знал, что Троцкий использует недовольство рабочих, чтобы поднять их против партии. Шверник шепнул:
— Это Соколов. Опасный агитатор. Если его не остановить, он перетянет половину завода.
Сергей кивнул, его глаза сузились. Он шагнул вперед, его фигура в простой гимнастерке привлекла внимание рабочих. Толпа затихла, Соколов увидев Сталина замер, его лицо побледнело.
— Товарищи! — сказал Сергей, его хрипловатый голос разнесся по складу. — Слушаете этого человека? Он говорит о революции, но где он был, когда вы работали не зная отдыха? Партия строит заводы, школы, больницы! Троцкий и его люди хотят только анархии, а мы вместе с вами построим в стране светлое будущее! Кто с нами?
Толпа загудела, некоторые кричали: «Сталин! Сталин!» Соколов, оправившись от шока, шагнул вперед, его голос дрожал от ярости.
— Ты лжешь, Сталин! — крикнул он. — Ты предаешь Ленина! Рабочие голодают, а ты строишь дворцы для бюрократов! Мировая революция — вот путь Ленина!
Сергей посмотрел ему в глаза, его голос стал тверже.
— Мировая революция? — сказал он. — А кто будет строить заводы? Кто даст хлеб вашим детям? Троцкий только обещает, а партия дает то, что можно увидеть своими глазами и пощупать руками! Товарищи, выбирайте — разруха или социализм!
Рабочие закричали, некоторые поддерживали Сергея, другие — Соколова. Шверник шагнул вперед, его голос перекрыл шум.
— Товарищи, партия с вами, с рабочим классом! — крикнул он. — Сталин ведет нас к социализму! Долой предателей!
Митинг развалился, рабочие начали спорить друг с другом, а Соколов, поняв, что теряет толпу, исчез. Сергей знал, что это лишь временная победа — Троцкий не сдастся.
Сергей вернулся в Москву, его поезд мчался сквозь поля, где колосья колыхались под ветром, как золотое море. В вагоне он сидел один, глядя в окно, его пальцы сжимали медальон. Надежда встретила дома, ее руки были скрещены на груди.
— Иосиф, — сказала она, ее голос был мягким, но чувствовалось напряжение. — Ты вернулся. Как Урал? Опять Троцкий? Или Яков? Я вижу по твоим глазам — что-то не так.
Сергей снял фуражку, его рука сжала медальон. Он сел за стол, его голос был тяжелым, как свинец.
— Надя, — сказал он, — на Урале рабочие на грани. Троцкий сеет раздор, его агитаторы, такие как Соколов, собирают митинги, раздают листовки. Я был там, видел их — они кричат о революции, хотят анархии. А Яков…по моим данным, он работает на заводе в Ленинграде, и его видели с троцкистами. Не знаю, что он делает, но это опасно.
Надежда замерла, ее глаза расширились от ужаса.
— Яков? — прошептала она, ее голос дрожал. — Он просто упрям! А теперь он с Троцким? Иосиф, почему ты не едешь к нему? Он твой сын! Ты вождь партии, но прямо сейчас ты теряешь семью!
Сергей почувствовал укол вины.
— Я пытался, Надя, — сказал он, его голос стал тише, почти умоляющим. — Ты же знаешь. Он всегда говорит, что я его контролирую. Если я поеду, он может отвернуться еще больше. Но Троцкий… он может использовать его против меня. Я дал задание следить за ним и контролировать, чтобы все зашло не слишком далеко.
Надежда подошла к нему, ее руки дрожали, когда она схватила его за плечи.
— Иосиф, ты обязан вернуть его! — сказала она, ее голос был полон боли. — Яков не с Троцким, он просто растерян! Он твой сын, а ты посылаешь шпионов вместо того, чтобы поговорить с ним лично! Ты растворяешься в партии, в своих аппаратных битвах, а мы — Светлана, Василий, я — теряем тебя! Как вернуть Якова, который в Ленинграде, если ты сам не с нами, с теми, кто совсем рядом?
Сергей встал, его глаза встретились с ее, и он почувствовал, как трещины в их семье углубляются. Он знал, что она права — он становился Сталиным, которого боялся.
— Надя, — сказал он тихо. — Я не хочу терять вас. Я борюсь за партию, за страну, но Яков… я напишу ему снова. И я поеду в Ленинград, как только разберусь с Троцким и его подхалимами. Я найду способ вернуть его, вернуть вас.
Надежда покачала головой, ее глаза блестели от слез.
— Не обещай, если не можешь, Иосиф, — сказала она. — Яков не вернется, если ты не изменишься. Ты вождь, но какой ценой? Подумай о Светлане, Василии, обо мне.
Сергей вернулся к столу, его мысли были в смятении. Он чувствовал триумф от того, что разогнал троцкистский митинг, но страх за Якова и слова Надежды сжигали его изнутри. Он сел, взял лист бумаги и начал писать письмо Якову, каждое слово было как шаг через пропасть: «Яков, я твой отец, и я виноват. Я не хочу тебя терять. Напиши мне, или я приеду в Ленинград. Ты мой сын, ты Джугашвили, а не пешка Троцкого». Он запечатал письмо, решив отправить его утром через доверенного человека.
Затем он подошел к Надежде, стоявшей у колыбели Светланы. Он взял ее руку, его голос смягчился.
— Надя, — сказал он, — я написал Якову. Завтра я отправлю письмо, а через неделю поеду в Ленинград, чтобы увидеть его. И я проведу день с тобой, Светланой, Василием. Никакого Кремля, никаких бумаг. Я обещаю.
Надежда посмотрела на него, ее глаза смягчились, но в них все еще была тень сомнения.
— Я хочу верить тебе, Иосиф, — сказала она. — Но держи слово. Ради Якова, ради нас.
Сергей кивнул, его сердце сжалось от надежды и страха. Он знал, что партия ждет его. Он был вождем, но чувствовал, как пропасть между ним и семьей становится все больше. Но сегодня он сделал шаг — написал письмо Якову, дал обещание Надежде, составил план поездки в Ленинград. Он должен был быть готов ко всему — к борьбе с оппозицией, к примирению с семьей, к битве с самим собой.

Глава 17

Москва, октябрь 1927 года
Осень 1927 года окутала Москву холодным туманом, который стелился по булыжным улицам, цепляясь за шпили Кремля и окна старых домов. В кабинете своей квартиры на улице Грановского Сергей сидел за массивным деревянным столом, освещенным лампой, чей дрожащий свет отбрасывал длинные тени на стены, украшенные портретом Ленина и картой Советского Союза, испещренной красными пометками. В своем времени, читая книги о Сталине, Сергей не верил, что Сталин работал так много, но сейчас, будучи на его месте, он видел, что работа занимала каждую его секунду. Он засыпал с тревогой, зная, что многое так и не успел сделать и просыпался, зная, что у него столько дел, а в сутках всего 24 часа. Все его самые сложные юридические дела оказались легкой прогулкой по сравнению с нынешним положением.
Ночь была тихой, только тикали настенные часы да изредка поскрипывали половицы под шагами Надежды, которая проверяла спящих детей — Светлану в колыбели и Василия в его комнате, где он оставил разбросанные игрушки. Сергей открыл потрепанную тетрадь в которой он делал заметки. Строки гласили: «1927 — исключение Троцкого из партии», «1937 — Большой террор», «1941 — Яков в плену, дальше смерть в лагере». Он остановился на записи о Якове, его пальцы дрожали, а сердце сжималось от ужаса. Он знал, что его сын, если история повторится, обречен, но он был здесь, чтобы изменить будущее. «Не зашел ли я слишком далеко?» — думал он, переворачивая страницу, где описывались репрессии 1930-х, списки имен, ГУЛАГ, расстрелы. Он вспомнил Урал, где рабочие кричали против НЭПа, и троцкистский митинг, где Соколов разжигал толпу. Каждый шаг к власти приближал его к образу Сталина, чьи поступки он изучал в книгах. Он сжал медальон, взгляд Екатерины, казалось, спрашивал: «Кем ты станешь, незнакомец?» Слишком много на него навалилось. Читая про отношения Сталина с семьей, он думал, что Сталин был слишком груб и никого не любил, но теперь он понимал, как он заблуждался. На собственном опыте он видел, что отношения в семье Сталина были вовсе не такими, как их описывали в книгах. А он хотел избежать серьезных последствий не только для страны, но и для семьи. Он ведь знал, как сложилась судьба Надежды и детей Сталина. Судьба Якова, зависимости Василия, бегство Светланы. Он должен был направить историю в другое русло.
Его мысли прервал стук в дверь. Надежда вошла, ее лицо было бледным, как при болезни. Она держала мятый конверт.
— Иосиф, — сказала она, ее голос был тихим. — Это от Зои. Яков болен. Она пишет, что у него жар, кашель, он кашляет кровью, но отказывается возвращаться. Ты ведь так и не съездил к нему тогда.
Сергей взял письмо, его глаза замерли на бумаге. Зоины слова были били, как молот: «Яков болен, жар не спадает, он кашляет кровью. Он еле стоит на ногах. Он отказывается от врачей, говорит, что не примет ничью помощь. Прошу, Иосиф Виссарионович, сделайте что-нибудь, он не слушает меня». Сергей почувствовал, как сердце сжимается, будто зажатое в тиски. Он посмотрел на Надежду.
— Надя, — сказал он, его хрипловатый голос дрожал от боли. — Я не знал, что он так болен. Я писал ему, звонил, но он отвергает меня. Я думал, он просто упрям, под влиянием троцкистов, но теперь… кашель кровью. Я пошлю врача в Ленинград. Лучшего. Сегодня же.
Надежда шагнула к нему, ее глаза блестели от слез, которые она сдерживала, но ее голос был полон боли и отчаяния.
— Врача? — крикнула она, ее голос эхом отразился в комнате. — Иосиф, он не хочет твоих врачей! Ты сидишь здесь, читаешь свои записи, пока Яков умирает! Почему ты не едешь к нему? Светлана растет без отца, Василий спрашивает, где ты, а я… я устала быть одна! Как ты можешь спасать страну, если не можешь спасти семью?
Сергей встал, его рука сжала медальон так сильно, что ногти впились в ладонь.
— Надя, — сказал он, его голос был тихим, но полным боли. — Я виноват. Я борюсь с Троцким, с его заговором, но Яков… он важнее. Я пошлю врача, а потом поеду сам. Я не хочу терять его, терять вас. Я пытаюсь спасти страну, но не ценой семьи.
Надежда посмотрела на него, ее глаза были полны сомнений.
— Снова общения, Иосиф.
Сергей кивнул, его сердце разрывалось между долгом перед партией и любовью к семье. Он знал, что должен действовать скорее.
На рассвете, когда серый свет пробивался сквозь занавески, Сергей вызвал Николая Ежова в кабинет. Ежов вошел, его невысокая фигура казалась зловещей в полумраке, глаза, казалось, были холодные, как лед. В руках у него была папка с отчетами, испещренная красными пометками.
— Иосиф Виссарионович, — начал он, раскладывая бумаги на столе, — Троцкий не сдается. Мои люди нашли две подпольные типографии в Ленинграде, печатают листовки с лозунгами: «Долой диктатуру Сталина! За ленинский курс!» Соколов, его главный агитатор, ездит по городам, а сейчас собирает рабочих на «Красном путиловце» и Балтийском заводе. Они планируют выступить на съезде, требовать возврата в Политбюро Зиновьева и Каменева. Их люди подогревают недовольство — НЭП, цены, нехватка хлеба. И… Яков. Его видели на одном собрании Соколова. Он там не говорил, но слушал. Он болен, Иосиф Виссарионович. Мои люди докладывают: он бледный, кашляет, еле ходит.
Сергей почувствовал, как кровь отхлынула от лица. Яков, больной, но под влиянием троцкистов. Он сжал кулаки, его голос стал жестче, но в нем дрожала боль.
— Кашляет кровью? — спросил он, не раскрывая, что знает о болезни из письма. — Почему не доложил раньше? Что с ним? И что делает Соколов?
Ежов посмотрел на него с тревогой.
— Я узнал вчера, — сказал он. — Мои люди следили за Яковом. Он живет сейчас в общежитии на Выборгской стороне. Соколов говорил с ним дважды — у ворот завода и на собрании. Неясно, о чем, но Яков не ушел, он общался с ним и слушал. Они определенно готовят Якова к чему-то, чтобы через него ударить по нашим позициям. Нельзя давать им время, их надо обезвредить как можно скорее.
Сергей сжал медальон.
— С Яковом я решу проблему. А ты следи за Соколовым — все имена заговорщиков, с кем общается, все их места встречи, их дальнейшие планы. Типографии уничтожьте. Соколова пока не трогайте, нам нужно раскрыть всю сеть. Их может оказаться намного больше, чем присутствуют на собраниях. Люди Менжинского помогут.
Ежов кивнул.
— Сделаем, Иосиф Виссарионович, — сказал он. — Они будут под нашим контролем и днем и ночью.
К полудню пришел ответ от Зои, доставленный курьером из Ленинграда. Ее письмо было коротким, но полным отчаяния, написанным неровным почерком: «Иосиф Виссарионович, врач приехал, но Яков отказался от лечения. Он сказал: „Не хочу помощи от отца“. Он слушает агитатора, Соколова, но со мной об этом не говорит. Прошу, приезжайте, он не слушает меня, я с ним не справлюсь». Сергей почувствовал, как мир рушится. Кашель кровью — это могло быть чахоткой, и в 1927 году это означало смертельный приговор без лечения. Он вызвал Надежду, его голос был полон боли, когда он показал ей письмо.
— Надя, — сказал он, его хрипловатый голос дрожал. — Яков отказался от врача. Он все так же кашляет кровью, но он не хочет моей помощи. Дело может зайти очень далеко, но я не знаю, как сломить его упрямство.
Надежда замерла, ее руки дрожали, когда она взяла письмо. Ее глаза наполнились слезами.
— Кровью! — прошептала она, ее голос сорвался. — Иосиф, да ведь он умирает. Если ничего не предпринять, твой сын скоро умрет.
Сергей подошел к ней, его рука коснулась ее плеча, но она отстранилась, ее глаза были полны боли.
— Надя, — сказал он, его голос был тихим и искренним. — Я виноват. Я не успеваю справляться с работой и с семьей.
Надежда посмотрела на него и всхлипывая выбежала из комнаты.

Глава 18

Москва, декабрь 1927 года
Зима 1927 года накрыла Москву колючим снегом и ветром, который завывал в переулках. В Большом Кремлевском дворце только что завершился XV съезд ВКП(б), где Сергей, в роли Сталина, одержал окончательную победу над «объединенной оппозицией». Троцкий был исключен из партии, его сторонники — Соколов, Смирнов, Залуцкий — арестованы, их подпольные типографии превращены в груды пепла. Зиновьев и Каменев, сломленные, признали поражение, их голоса утонули в реве делегатов, скандировавших: «Сталин! Сталин!» Сергей стоял у окна своего кабинета, глядя на заснеженную Красную площадь, где красные флаги трепетали, как языки пламени в снежном море.
Яков, его сын, был в Ленинграде. Он лежит в госпитале, и врачи делают все, чтобы прогноз на выздоровление был благополучный.
Утро началось с собрания в Кремле, где делегаты и члены Политбюро отмечали победу. Зал гудел, как улей, полный голосов — от хриплых криков рабочих до сдержанных тостов партийцев. Лазарь Каганович, стоял у длинного стола, уставленного едой и выпивкой. Его громкий голос перекрывал шум, как раскаты грома.
— Товарищи! — прогремел он, поднимая рюмку. — За товарища Сталина! Он раздавил оппозицию, это змеиное кубло! Троцкий изгнан, Зиновьев и Каменев сломлены! Партия едина, и мы идем к социализму — к новой жизни!
Зал взорвался аплодисментами, делегаты кричали: «За Сталина! За партию!» Климент Ворошилов, ударил кулаком по столу, отчего стаканы звякнули.
— Иосиф Виссарионович! — сказал он. — Ты спас партию! Троцкий хотел краха нашей страны, но мы раздавили его! Армия с тобой, партия с тобой! Назови цель, укажи путь, куда нам двигаться, и мы построим социализм!
Сергей поднял фужер с шампанским.
— Товарищи, — сказал он, обводя зал взглядом, который приковывал каждого. — Победа наша, эта победа одержана для рабочих, для крестьян, для всей страны. Оппозиция хотела раскола, но партия сегодня едина как никогда. Мы построим такую страну, чтобы весь мир смотрел на нас как на идеал человечества. За Ленина, за социализм!
Зал снова взорвался криками, и Сергей чувствовал, как триумф захватывает каждого присутствующего. Он не подвел, он смог сделать на месте Сталина то, что сделал настоящий вождь.
Молотов подошел к нему, он улыбался и его глаза лучились счастьем.
— Иосиф Виссарионович, — сказал он. — Победа на съезде — твой триумф. Троцкий мертв, как политик, его листовки сожжены, его люди в тюрьмах. Теперь нам надо двигаться дальше. Мы можем начать первый пятилетний план, построить заводы, шахты, города.
— Мы это сделаем, Вячеслав! Но сегодня, я хочу просто отдохнуть!
Сергей вернулся в квартиру на улице Грановского, где Надежда устроила семейный ужин, пытаясь вернуть тепло в их дом. Стол в маленькой столовой был накрыт с любовью: тарелки с борщом, блюдо с картофелем и тушеным мясом, свежий ржаной хлеб, кувшин с квасом и бутылка красного вина, которое Надежда хранила для особых случаев. Светлана, сидя на своем высоком стульчике, смеялась, размахивая деревянной ложкой, ее рыжие кудри блестели на свету. Василий, сидя рядом, строил башню из кубиков, но его глаза то и дело искали отца, словно спрашивая, почему он так редко дома. Надежда, в простом сером платье, суетилась у стола. Она сама любила накрыть на стол перед такими семейными ужинами, показывая, что за годы мужа у власти, она не разучилась быть хозяйкой. Она знала, что несмотря на свое положение, Сталин любил простоту и скромность в быту.
Сергей сел, его рука невольно сжала медальон. Он посмотрел на Надежду, ее глаза были полны тревоги, но она пыталась улыбаться ради детей.
— Иосиф, — сказала она, ставя перед ним тарелку с борщом. — Ты победил. Съезд, Троцкий, оппозиция — вся Москва говорит о тебе. Наконец-то это все закончилось, и мы теперь сможешь быть чаще вместе. — Правда, Иосиф?
Сергей отхлебнул борщ, Он посмотрел на Надежду, его голос был тихим и размеренным.
— Надя, — сказал он. — Я же обещал тебе, что все наладится. Я умею держать свое слово.
Василий поднял голову, его детские глаза были полны любопытства. Он отложил кубики.
— Папа, — сказал он, — Яков болен? Он вернется? Почему он не с нами? Ты всегда в Кремле, а он в Ленинграде. Я хочу, чтобы он был здесь, чтобы мы все были вместе.
Сергей замер, слова сына резали, как нож.
— Вася, — сказал он. — Яков вернется. Я обещаю. Он немножко заболел, поэтому врачи его пока не отпускают. Но скоро он поправится и приедет к нам.
Надежда покачала головой, ее глаза блестели от слез, но теперь он видел на ее лице улыбку. Он понял, жизнь потихоньку начала налаживаться.
После ужина Сергей вернулся в кабинет. Победа над Троцким была его триумфом, но пустота в груди росла, как пропасть. Он открыл сейф, где хранил свою тетрадь с записями. После разгрома оппозиции, шли записи о грядущей индустриализации и коллективизации, которые могут стоить жизни многим людям.
Сергей задумался, но вдруг его взгляд упал на старый дневник, спрятанный под кипой бумаг. Это был дневник Сталина — настоящего Иосифа Виссарионовича, — пожелтевший, с чернильными пятнами, полный коротких, резких записей, написанных твердой рукой. Сергей открыл его. Запись от 1918 года гласила: «Враги повсюду. Доверяй только себе. Сила — в действии, слабость — в сомнениях». Другая, от 1924 года: «Ленин умер, но партия жива. Я стану ее фундаментом, даже если придется разрубить…», дальнейшее слово он не смог прочитать. Еще одна, от 1924 года: «Оппозиция — это сорняк. Уничтожай без жалости». Сергей почувствовал холод в груди, как будто ледяной ветер ворвался в комнату. Эти слова были как зеркало, отражавшее мрачный путь, которого он боялся. Он вспомнил книги по истории, где описывались события этого времени. Неужели он идет тем же путем?
Сергей снова вернулся к своим собственным записям. Он остановился на странице, где описывалась судьба Якова — плен, лагерь, смерть в 1943 году. Он думал. Но ведь у меня же есть преимущество, я знаю прошлое и могу избежать тех ошибок и жертв. Можно провести индустриализацию без таких жестких мер коллективизации? Надо подумать. Можно подготовить армию так, чтобы в будущем никто не решился на нас напасть. И тогда не будет страшной войны, не будет смерти Якова и миллионов людей. Но сможет ли он обладая знаниями из будущего найти на это ресурсы? Не в теории, а на практике⁈
Он уже обжегся с оппозицией. Начиная борьбу за власть, он критиковал настоящего Сталина за его диктатуру, за желание выдавить оппозицию и не давать высказывать другим свое мнение. Но когда он сам столкнулся с ней, то понял, что желание Троцкого, Зиновьева, Каменева и других партийцев рангом пониже, вовсе не в демократии и свободе мнений, не в желании предложить лучший путь развития страны, а в желании обладать властью. Три года ему приходилось вести непримиримую борьбу с ней, не расслабляясь ни на минуту. И он победил, он их выдавил, и он стал единоличным правителем. Диктатором, как он считал живя в 21 веке. Но сейчас он был на месте Сталина и знал, что он хочет стране лишь добра и избавление от оппозиции было благом. Но что если со всем остальным произойдет так же⁈ Что если он не сможет спасти миллионы людей⁈ Что тогда. Ответа не было. Но он знал, что он должен найти решение. Ведь что-то закинуло его сюда, на сотню лет назад. И почему в 1924 год⁈ Наверное, специально, чтобы у него было больше времени изменить прошлое. Но сейчас уже 1927-й, прошло 3 года, а что он сделал лучше настоящего Сталина⁈ Вопросы, слишком много вопросов без ответа. Что сейчас в его времени, что с его рыжим котом Бароном? Прошлая жизнь была уже как будто и не его. Он настолько вошел в роль Сталина, что даже не осознавал, что когда-то вел другую жизнь. А впереди были задачи намного серьезнее, чем любые судебные заседания из его прошлой жизни.

Глава 19

Москва, апрель 1928 года
Весна 1928 года прокралась в Москву с робким теплом, растворяя ледяные корки на Москва-реке, где солнечные блики вспыхивали, как искры в горне кузницы.
В Большом Кремлевском дворце готовился апрельский пленум ЦК ВКП(б), где Сергей, в роли Сталина, должен был объявить первый пятилетний план — дерзкий замысел, призванный превратить страну, где плуг и серп все еще превалировали над техникой, в индустриальную державу, способную бросить вызов Западу.
Новая экономическая политика (НЭП), давшая крестьянам и торговцам вольницу после Гражданской войны, теперь трещала по швам: города голодали, хлебные очереди росли, крестьяне прятали зерно, а казна была пуста, неспособная прокормить амбиции индустриализации. Сворачивание НЭПа, о котором шептались в Политбюро, было неизбежным, но грозило бунтами в деревнях, нехваткой товаров в городах и социальным разломом. Пятилетний план требовал миллиардов рублей, миллионов рабочих, тысяч инженеров — ресурсов, которых в разоренной стране не было. Сергей знал, что это его шанс изменить историю, но вопрос, как свернуть НЭП и найти ресурсы без крови, оставался без ясного ответа.
Утро началось с суеты в Кремле. Залы гудели голосами партийцев, запах крепкого чая смешивался с дымом папирос и чернильным ароматом отчетов Госплана. Сергей сидел за массивным столом в своем кабинете, заваленным документами: графики добычи угля, планы строительства заводов, карты новых железных дорог. Проект пятилетнего плана, разработанный, по поручению Сергея, под руководством Валериана Куйбышева, включал: 2500 новых заводов, 100 электростанций, удвоение производства стали и угля, 10 000 километров железных дорог. Цифры были ошеломляющими: 20 миллиардов рублей на инвестиции, 5 миллионов рабочих, 10 000 инженеров, которых нужно обучить с нуля. Но НЭП, позволивший крестьянам продавать излишки зерна и наживаться торговцам, провалился: города стояли в хлебных очередях, крестьяне прятали урожай, а казна не могла оплатить даже минимальное производство. Сворачивание НЭПа означало закрытие частных лавок, изъятие зерна для экспорта, введение карточек в городах и переход к коллективизации, чтобы обеспечить зерно для продажи за валюту. Но крестьяне, привыкшие к вольнице НЭПа, уже жгли амбары и резали скот, чтобы не отдавать государству. Коллективизация, о которой говорили в Политбюро, была единственным путем собрать достаточно зерна, но грозила бунтами в деревнях.
Сергей открыл сейф, достал свою тетрадь с пометками. Ее страницы, испещренные его почерком, были как предупреждение: «1928–1932 — первый пятилетний план. Сворачивание НЭПа, коллективизация, голод. 1937 — террор». Он сжал медальон, взгляд Екатерины, казалось, спрашивал: «Сможешь ли ты построить страну, не сломав людей?»
Раздался стук в дверь. Вошел Вячеслав Молотов. Он положил на стол папку с отчетами.
— Иосиф Виссарионович, — сказал он, — Госплан готов, Куйбышев ждет твоего слова. Пятилетний план — это наша промышленная революция, но денег нет. НЭП провалился: в Москве очереди за хлебом, в деревнях бунты. Надо сворачивать НЭП — закрыть лавки, изъять зерно, ввести карточки. Но крестьяне не отдадут хлеб добровольно, а рабочие уже ворчат. Инженеров — горстка, рабочих тоже не хватает. Иностранные специалисты просят валюту, которой у нас нет.
Сергей кивнул, его сердце сжалось.
— НЭП дал нам время на сохранение послевоенной страны, но не дал нам богатства, Ильич считал его временной мерой — сказал он. — Мы сворачиваем его. Изымем зерно для экспорта, закроем частные лавки, введем карточки. Но без крови, Вячеслав. Коллективизация будет добровольной — нужна правильная агитация. Рабочих найдем — у нас есть молодежь, есть женщины готовые работать, создадим курсы, где всех обучат. Инженеров обучим в Москве, Харькове. Мы сделаем все без ломки. Я не хочу строить страну на костях.
Молотов нахмурился, его голос стал тише.
— Добровольная коллективизация? — сказал он. — Крестьяне на это не пойдут. НЭП дал им рынок сбыта, они уже привыкли. Изъятие зерна вызовет бунты, а без продажи зерна на Запад, мы заводы не построим.
— План объявим, ресурсы мы найдем. НЭП свернем, но аккуратно. Я не хочу душить крестьянство, ведь они опора нашей страны.
Молотов кивнул, но его взгляд был полон сомнений.
К полудню зал Большого Кремлевского дворца был полон. Делегаты — партийцы в темных костюмах, рабочие в пропотевших рубахах, крестьяне с натруженными руками — сидели рядами, их голоса сливались в гул, как шум заводского цеха. Сергей стоял у трибуны, его фигура в простой гимнастерке выделялась на фоне красных знамен с лозунгами: «За социализм!», «За индустриализацию!». Перед ним лежал проект пятилетнего плана. Он знал, что эти его слова станут судьбоносными для страны и миллионов жителей.
— Товарищи! — начал он. — Мы стоим на пороге новой эпохи. Наша советская страна — все еще страна сохи и плуга, но мы сделаем ее страной машин! Первый пятилетний план — это наш вызов миру. Мы докажем, что социализм способен свернуть горы. Мы построим множество городов и заводов. Мы удвоим добычу угля в Донбассе, стали на Урале, проложим 10 000 километров железных дорог. НЭП не дал нам богатства, и мы сворачиваем его. Крестьяне дадут нам зерно для экспорта, рабочие — свой труд, а инженеры — свой ум. Через пять лет мы будем державой, равной Западу!
Зал загудел, делегаты кричали: «За Сталина! За социализм!» Но из задних рядов раздался голос. Крестьянин из Поволжья, с лицом, изрезанным морщинами, встал.
— Товарищ Сталин, — крикнул он, — НЭП дал нам хлеб, а теперь ты забираешь его? Мы пашем, сеем, а зерно уходит за границу! В деревнях будут бунты и голод! Где справедливость?
Сергей посмотрел на него, его глаза сузились, но голос остался спокойным.
— Товарищ, — сказал он, — НЭП дал вам торговлю, но не дал машин и прогресса. Без стали, без тракторов мы останемся слабыми. Зерно пойдет на экспорт, чтобы купить технику, станки. Но мы дадим вам тракторы, вы будете собирать еще больше урожая и насытитесь, мы построим вам школы, больницы. Коллективизация объединит деревни, сделает их сильнее. Партия с вами, и мы построим социализм вместе!
Крестьянин сел, его взгляд был полон гнева, но в зале раздались аплодисменты. Валериан Куйбышев, стоявший рядом, выступил вперед.
— Товарищи, — сказал он, размахивая графиками. — План реален! Магнитогорск даст миллионы тонн стали, Днепрогэс — свет для миллионов, Уралмаш — машины для заводов. Нам нужны 5 миллионов рабочих, 10 000 инженеров. Продажи зерна, угля, нефти — все это пойдет на заводы, города, инфраструктуру. Вперед, товарищи, к социализму!
Зал взорвался аплодисментами, но Сергей видел тревогу в глазах делегатов. Сворачивание НЭПа означало конец частной торговли, усиление контроля, карточки на хлеб. Крестьяне прятали зерно, рабочие ворчали в очередях. Он продолжил.
— Товарищи, — сказал он, — НЭП был мостом на пути к социализму, теперь же он нам уже не нужен. Индустриализация — это наша битва за будущее. Без заводов, без электричества, без стали мы станем легкой добычей капиталистов. Мы с вами найдем ресурсы — наша земля, наши руки, наша воля, все это поможет нам. Через пять лет мы будем совсем другой страной, страной будущего!
Зал снова взорвался криками, но Сергей чувствовал, как тень сомнений ползет по его спине.
После пленума Сергей собрал соратников в своем кабинете: Куйбышева, Орджоникидзе, Молотова и Климента Ворошилова. Стол был завален картами, где красные линии обозначали будущие заводы, шахты, дороги. Запах чернил и табака наполнял комнату. Григорий Орджоникидзе, тыкал пальцем в карту Урала.
— Иосиф, — сказал он, — Магнитогорск — важная часть плана. Комбинат даст миллионы тонн стали, но где взять деньги? НЭП провалился: крестьяне прячут зерно, лавки закрываются, цены растут. Сворачивание НЭПа — это как выбить почву из-под ног. Коллективизация нужна, она необходима, но люди узнали и деревни уже бунтуют. Вчера в Рязани жгли амбары, в Тамбове резали скот.
Сергей кивнул.
— Мы сворачиваем его. Изымем зерно для экспорта, закроем частные лавки, введем карточки. Но без насилия, Григорий. Коллективизация будет не совсем добровольной, но она должна пройти без крови, надо уделить внимание агитации, обещать людям, что скоро они смогут получать больше продуктов. Деньги мы найдем: возьмем уголь из Донбасса, нефть из Баку, лес из Сибири. Рабочих привлечем, у нас много людей. Инженеров обучим в Москве, Харькове, даже если придется отправим их на обучение в Германию.
Куйбышев, листая отчет, нахмурился.
— Рабочих не хватает, — сказал он. — Пять миллионов — это миллионы крестьян, которых надо переселить. НЭП позволял им торговать, теперь они потеряют все. Инженеров — сотня, а нужно тысячи. Немцы просят валюту, которой нет. Без зерна заводы не построим, а без НЭПа зерна не соберем.
Ворошилов, ударил кулаком по столу.
— НЭП был ошибкой, — сказал он. — Частники наживаются, пока рабочие голодают. Изымем зерно, заставим крестьян вступать в колхозы. Армия нам нужна сильная и с хорошим финансированием.
Сергей почувствовал холод в груди. Он вспоминал историю: «1930-е — коллективизация, голод».
Орджоникидзе кивнул, но его глаза были полны сомнений.
— Иосиф, — сказал он, — сворачивание НЭПа — серьезный шаг, но мы не можем стоять на месте. Я тебя полностью поддерживаю. Но без жестких мер мы не решим проблему.
Сергей кивнул, его сердце сжалось. Он должен думать быстрее.
Вечером Сергей вернулся в квартиру на улице Грановского. Надежда устроила ужин, ее руки двигались с грацией, раскладывая тарелки с гречневой кашей, жареной рыбой и квашеной капустой. Светлана, в своем стульчике, лепетала, размахивая ложкой и напевая песенку. Василий выводил на листке буквы. Надежда смотрела на Сергея, она была рада, что они собрались вместе за ужином и ее глаза были полны тепла.
— Иосиф, — сказала она, ставя перед ним тарелку. — Только и слышу, Пятилетний план, сворачивание НЭПа — радио все время говорит о тебе, о заводах, о будущем. Яков здоров, но не пишет. Почему ты не едешь к нему? Мы здесь, а ты где?
Сергей отхлебнул квас. Он посмотрел на Надежду.
— Надя, — сказал он, — я объявил план сегодня. Заводы, сталь, новые дороги — все это спасет страну, выведет ее на новый уровень развития. НЭП мы сворачиваем, чтобы собрать зерно, заработать валюту, построить машины, заводы, подготовить квалифицированные кадры.
Василий поднял голову, его голос был полным любопытства.
— Папа, — сказал он, — ты строишь заводы? Я тоже хочу увидеть! И Яков… он приедет? Я хочу, чтобы мы все были вместе.
Сергей улыбнулся, слова сына были как луч света. Он вспомнил Якова, в последнее время их отношения стали немного налаживаться и иногда говорили по телефону.
— Вася, — сказал он, — да, я строю заводы, конечно ты их увидишь, я покажу тебе. А Яков, он приедет, я обещаю.
Надежда сидела улыбаясь, ее глаза лучились счастьем.
Ночью Сергей не мог уснуть. Утром он решил лично съездить и посмотреть, как живет деревня. Вместе с охраной и местными секретарями он прибыл в деревню под Рязанью, где крестьяне собрались у сельсовета — низкого деревянного здания с покосившейся крышей.
Деревня, раскинувшаяся среди полей, была как картина из прошлого: избы с соломенными крышами, дети в лаптях, коровы, мычащие у плетней. Но в воздухе висело напряжение, как перед грозой. Крестьяне — мужчины в рубахах, женщины в платках, старики с вилами — стояли полукругом, их лица были хмурыми, глаза полны гнева и страха. Сворачивание НЭПа дошло до деревни: слухи о закрытии рынков, изъятии зерна и колхозах будоражили умы. Старик с бородой, с руками, загрубевшими от работы, шагнул вперед, его голос дрожал от ярости.
— Товарищ Сталин, — сказал он, тыча пальцем, — НЭП давал нам хлеб. Мы пахали, сеяли, продавали излишки. Теперь ты забираешь зерно, закрываешь лавки, гонишь в колхозы! Это кабала! Мои сыновья голодают, корову зарезали, чтобы вам не отдать. Как нам жить?
Сергей посмотрел на него, его сердце сжалось. Он видел в глазах старика не только гнев, но и страх за детей, за землю, за жизнь. Он шагнул ближе, его голос был спокойным, но твердым.
— Товарищ, — сказал он, — НЭП дал вам рынок на время, но не дал тракторов, не дал электричества. Без заводов, без стали мы останемся слабыми, и капиталисты раздавят нас. Тогда вам будет уже не до хлеба, нас тут всех перебьют. Зерно нам нужно, чтобы купить машины, наладить технологии, построить заводы, города, гидроэлектростанции, дороги. И я обещаю: колхозы — это не кабала. Мы не заберем ваш хлеб, мы поделимся. Партия с вами и все, что она делает, она делает ради вас.
Молодая женщина, с платком, сползшим на плечи, выступила вперед, ее глаза блестели от слез.
— Товарищ Сталин, — сказала она, ее голос дрожал, — ты говоришь о тракторах, но если у нас не будет хлеба, мы не доживем до ваших машин! НЭП давал нам муку, масло, а теперь — везде карточки? Вчера в соседней деревне забрали зерно, люди бунтовали, их всех увели. Мой сын, Петя, ему три года, кашляет, а лекарств нет и хлеба не будет. Что нам делать?
Сергей почувствовал, как боль сжимает грудь. Он вспомнил Светлану, ее рыжие кудри, ее смех. Он посмотрел на женщину, его голос стал мягче.
— Сестра, — сказал он, — я слышу тебя. Твой Петя не будет голодать. Мы откроем столовые, больницы. Зерно пойдет на экспорт, но мы не заберем все, мы дадим вам хлеб, лекарства. Колхозы — это не кабала, это сила общины, всего коллектива. Вместе вы будете сеять больше, получать тракторы, машины. Я сам из простых людей, я знаю вашу жизнь.
Толпа зашепталась, некоторые лица смягчились, но старик с вилами покачал головой.
— Слова хорошие, — сказал он, — но зерно забираете вы, а тракторы — где? Вчера в соседней деревне комиссары забрали половину амбара, люди плакали. Колхозы — это как барщина, как при царе. Мы вам не верим.
Сергей шагнул еще ближе, его глаза встретились с глазами старика. Он видел в них не только гнев, но и усталость, накопленную годами труда.
— Товарищ, — сказал он, — я не царь. Я знаю, что НЭП дал вам вольницу, но он был временным шагом, он не помог бы нам преодолеть отставание от капиталистов. Без заводов, без техники, электричества мы останемся в прошлом. Мир меняется быстрыми темпами, мы должны принимать изменения. Колхозы — это не барщина, это ваш выбор. Мы пришлем специалистов, технику, покажем, как тракторы облегчат труд. Зерно заберем, но дадим вам семена, дадим машины, построим школы. Я вам обещаю: ни один ребенок не будет голодать.
Молодой парень, с вихрастыми волосами и мозолистыми руками, выступил вперед, его голос был дерзким.
— А если не пойдем в колхозы? — спросил он. — Если спрячем зерно? Ты пошлешь солдат? Я слышал, в Тамбове уже аресты. НЭП был нашим кормильцем, а теперь что?
Сергей почувствовал, как кровь стучит в висках. Он вспомнил записи: «1929 — насильственная коллективизация, бунты». Он не хотел этого пути.
— Никто не пошлет солдат, — сказал он, его голос был твердым, но искренним. — Колхозы — ваш выбор. Мы дадим вам время. Но без вашего зерна не будет заводов, а без заводов — будущего. Вашего будущего. Я приеду снова, поговорю с вами еще, увижу снова ваши поля. Мы вместе построим страну.
Толпа замолчала, лица крестьян были хмурыми, но в некоторых глазах мелькнула надежда. Женщина с платком вытерла слезы, старик опустил вилы. Сергей знал, что их доверие хрупко, но он должен был его завоевать.
Сергей вернулся в Москву с тяжелым сердцем. Он отправился на строящийся завод рядом со столицей, где рабочие в пропотевших рубахах укладывали кирпичи под весенним солнцем. Запах свежесрубленного дерева и цемента наполнял воздух, а лязг молотков звучал как пульс новой эпохи. Молодой инженер, Алексей, показал ему чертежи турбины, его голос дрожал от восторга.
— Товарищ Сталин, — сказал Алексей, — эта турбина даст свет тысячам домов. Но нам нужны инженеры, рабочие руки, материалы, а время поджимает. Рабочих итак мало, а еще пайки урезают.
Сергей кивнул.
— Алексей, — сказал он, — такие как ты — будущее нашей страны. Мы дадим все что вам надо. Вы строите не просто заводы — вы строите новую страну.
Рабочие зааплодировали, их лица светились надеждой, несмотря на усталость. Сергей чувствовал, как их вера зажигает искру в его груди, но слова крестьян из рязанской деревни эхом звучали в голове.

Глава 20

Москва, июль 1928 года
Сергей сидел за столом, листая доклад из Украины. Бумага, испещренная торопливым почерком, обещала беду: «В селе Вольное крестьяне сожгли амбар, прогнали комиссаров. Кулаки подстрекают крестьян». Он отложил лист, его пальцы сжали медальон. Он видел страну, разорванную между прошлым и будущим, где крестьяне цеплялись за свои поля, как за последнюю надежду, а партия требовала зерна, чтобы построить заводы. Его желание сделать все бескровно, действовать словом, а не силой, пока нарывалось на сопротивление.
Раздался стук. Вошел Лазарь Каганович. Он положил на стол пачку докладов.
— Иосиф Виссарионович, — сказал он, — коллективизация буксует. Крестьяне бунтуют, кулаки прячут зерно, наших комиссаров бьют. В Кубани вчера прогнали агитатора, в Рязани зарезали весь скот. Надо ударить по кулакам — нужны аресты, конфискации, ссылки в Сибирь. Иначе плана не будет.
Сергей посмотрел на него.
— Лазарь, — сказал он, его хрипловатый голос дрожал от сдерживаемой ярости. — Аресты? Ссылки? Это все сломает деревню. Крестьяне нам не враги, это наши люди. Мы обещали им лучшую жизнь, если они будут работать сообща. Если мы начнем с крови, мы потеряем страну.
Каганович нахмурился, его кулаки сжались, как будто готовились к удару.
— Иосиф— сказал он, стараясь не повысить голос. — Кулаки смеются над нашими речами! Они поджигают амбары, подстрекают бунты. Ты хочешь пятилетний план, но боишься применить силу. Кулаков надо раздавить, Иосиф, иначе все рухнет.
Сергей встал, его рука сжала медальон так сильно, что края впились в кожу. Он видел в глазах Кагановича фанатичную решимость, но в своем сердце чувствовал боль крестьян. Он не хотел стать тем, кто ломает.
— Лазарь, — сказал он, его голос стал резче. — Я не боюсь силы, но я не хочу войны с народом. Мы убедим крестьян, что вместе они накормят страну, что их труд на благо будущего. Изъятие зерна нужно, частичное, — да, но без арестов и запугиваний. Мы найдем мирный путь.
Каганович покачал головой.
— Ты слишком мягок, — сказал он. — Крестьяне не пойдут за лозунгами, пока не почувствуют силу.
Сергей почувствовал, как холод сжимает грудь. Он знал, что Каганович прав: без зерна план не осуществить. Но он видел в воображении лица крестьян — стариков, женщин, детей. Он должен был найти другой путь.
— Подготовь списки кулаков, — сказал он наконец. — Но пока обходитесь без арестов. Я встречусь с активом, узнаю, что происходит в деревнях.
Каганович кивнул, но его взгляд был полон сомнений.
— Встречайся, — сказал он. — Но если они не сдадут зерно, у нас не останется выбора.
К полудню Сергей собрал партийный актив в зале Кремля. Столы были завалены докладами, запах папирос и пота висел в воздухе. Среди собравшихся был Иван, рабочий-агитатор, вернувшийся из Поволжья. Его худощавое лицо было обветренным, мешки под глазами выдавали усталость. Он встал, держа в руках мятый лист — письмо от крестьян, переданное ему в селе Каменка.
— Товарищ Сталин, — сказал Иван. — Я был в деревнях Поволжья. Они не хотят колхозов. Кулаки подстрекают, но и середняки боятся. Говорят, НЭП дал им хлеб, а мы забираем. В Каменке мне дали это письмо. — Он протянул лист. — Они пишут, что голодают, что дети болеют, что комиссары забирают последнее.
Сергей взял письмо, его пальцы дрожали. Бумага была грубой, слова — неровными, как будто писали в спешке: «Товарищ Сталин, ты обещал нам лучшую жизнь, а теперь забираешь хлеб. Наши дети плачут, коровы зарезаны. Ваши колхозы — это новое крепостное право. Верни нам свободу, или мы умрем».
Сергей сжал медальон, его сердце сжалось, как будто стянутое железным обручем. Он видел в глазах Ивана боль — ту же, что терзала его самого. Он вспомнил свою бабушку, ее натруженные руки, ее голос, когда она пела колыбельную, и понял, что крестьяне — это не просто цифры отчетов, а люди, чья жизнь сейчас зависит от его решений.
— Иван, — сказал он, его голос был тихим, но полным вины. — Что они говорят? Чего хотят? Мы обещали, что вместе они будут сильнее, что их труд даст хлеб для всех.
Иван покачал головой, его кулаки сжались.
— Они хотят жить, — сказал он. — Хотят, чтобы их детей не трогали. Кулаки говорят, что колхозы — это новое крепостное право. Один старик сказал, что зарежет последнюю корову, но не отдаст зерно. Я пытался объяснить, что их труд нужен для страны, но они кричали: «Где наш хлеб?» Я сам из деревни, товарищ Сталин. Я их понимаю.
Сергей встал и зашагал по залу. Он чувствовал, как его душа разрывается: долг перед страной требовал зерна, но сердце кричало, что нельзя строить будущее на костях. Он повернулся к партийцам, их лица были хмурыми, как тучи.
— Товарищи, — сказал он. — Коллективизация — это не война с крестьянами, это борьба за их будущее. Мы увеличим пайки, дадим крестьянам время, убедим их, что совместный труд даст больше хлеба чем сейчас. Мы найдем путь, но без крови.
Партийцы зашептались, некоторые кивали, но другие качали головами. Пожилой секретарь из Харьковской области встал.
— Иосиф Виссарионович, — сказал он, — крестьяне не сдадут зерно добровольно. Сначала им дали вольницу, теперь они прячут урожай. Без силы нам не обойтись. К тому же, мы на местах, сами не справимся, если крестьяне будут бунтовать. Если мы будем отвечать только словом, то нас просто сметут.
Сергей почувствовал, как кровь стучит в висках.
— Силовое решение сломает их, — сказал он. — А сломанные люди не построят страну. Мы начнем с убеждения.
Сергей вернулся домой. Надежда раскладывала тарелки с кашей и квашеной капустой. Светлана играла с куклой, а Василий сидел за столом, сжимая карандаш, его лист был покрыт рисунками танков, которые у него получались уже лучше. Но когда он поднял глаза на отца, в них мелькнула не только детская радость, но и тень неуверенности, как будто он ждал, что отец исчезнет снова.
— Иосиф, — сказала Надежда. — Я слышу, о чем шепчутся люди на улице, читаю газеты. Коллективизация, бунты крестьян, голод. Ты приходишь домой, но тебя с нами нет — твои мысли в Кремле, все повторяется как в 27-м. Василий замыкается в себе, Светлана зовет тебя, но ты молчишь. Я хочу, чтобы дети видели отца, а не только вождя.
Сергей посмотрел на нее. Он хотел ответить, но Василий поднял голову, его голос был тонким, неуверенным, как будто он боялся спугнуть отца.
— Папа, — сказал он, теребя лист, — ты же делаешь танки? Я нарисовал один, смотри. — Он показал рисунок, и быстро опустил глаза. — Но… ты всегда быстро уходишь. Как будто ты не мой папа. Ты… ты будешь с нами? Или опять уйдешь?
Сергей замер, слова сына были как удар в грудь. Он увидел в его глазах не просто страх, а тоску, как будто Василий боялся, что отец становится чужим. Он присел рядом с Василием, его рука легла на плечо сына, но тот чуть отстранился, как будто не доверял.
— Вася, — сказал Сергей, его голос дрогнул, — я твой папа, а не только вождь. Я хочу быть с тобой, с мамой, со Светланой. Мы с тобой поиграем вместе. Хочешь?
Василий кивнул, но его глаза остались настороженными, как будто он ждал доказательств. Он тихо сказал:
— Хочу. Но… ты не уйдешь? Я слышал, как мама говорила с тетей, что ты всегда занят. Я хочу, чтобы ты был дома.
Сергей почувствовал, как сердце разрывается. Он посмотрел на Надежду, ее лицо было бледным, глаза блестели от сдержанных слез.
Сергей встал, его рука сжала край стола.
— Надя, — сказал он. — Я виноват. Я мало уделяю время семье, но в стране коллективизация и я не могу оставить все на самотек, я должен смотреть и следить, чтобы она проходила как надо. Но я найду время и на вас, обещаю.
Надежда посмотрела на него, в ее взгляде была тень сомнения.
— Докажи, Иосиф, — сказала она тихо. — Не словами. Поступками.

Глава 21

Москва, октябрь 1928 года
Осень 1928 года окутала Москву холодным ветром, срывающим листья с деревьев и гонящим их по булыжным мостовым. Сергей, после объявления плана первой пятилетки, не имел ни минуты покоя. Читая про это время в книгах, он даже не представлял какой груз ответственности и какой объем работы лежал на руководстве страны. Он, в своем времени, сам работал очень много, задерживаться на работе было для него привычным делом. Но сейчас, на месте Сталина, он видел, что все его переработки, были отдыхом по сравнению с тем, что на него навалилось. Даже будучи главным человеком в стране, имея секретарей и помощников, количество работы было запредельным для человека. К тому же, Сергей решил лично проверить как проходит превращение страны в будущего промышленного гиганта и ездить по различным объектам, что видеть все своими глазами, а не только читать цифры из отчетов.
Сергей прибыл на строительство Днепрогэса, где широкая река, Днепр, сияла своим величием, а лязг машин и крики рабочих сливались в оглушительную симфонию индустриализации. Масштаб проекта поражал: гигантские краны, как стальные великаны, поднимали бетонные блоки, их тени падали на мутную воду; тысячи рабочих копошились в грязи, их рубахи пропитались потом и пылью; леса из дерева и металла тянулись к небу. Днепрогэс обещал свет и энергию, но Сергей видел цену: изможденные рабочие, их руки в кровавых мозолях, глаза, полные усталости и отчаяния.
Главный инженер, молодой мужчина по имени Степан, встретил его у центрального участка. Его голос был полон энтузиазма.
— Товарищ Сталин, — сказал он, разворачивая чертежи на импровизированном столе из досок, — эта плотина изменит страну. Она даст свет миллионам, энергию для заводов. Мы опережаем график, но… — он замялся, его пальцы сжали край чертежа, — рабочие падают от усталости. Пайки малы, люди голодают. Вчера трое погибли, упали с лесов. Один был мальчишка, едва исполнилось восемнадцать.
Сергей сжал медальон, его сердце сжалось. Он посмотрел на рабочих, их спины гнулись под тяжестью блоков, их лица были серыми, как бетон. Один из них, пожилой, с морщинами, глубокими, как борозды на поле, подошел к ним.
— Товарищ Сталин, — сказал он, — мы строим социалистическое будущее, но нам тяжело. Жены стоят в очередях, не хватает продуктов, не хватает лекарств, дети болеют чаще от плохого питания. НЭП давал нам возможность прокормиться, а теперь что? Мой сын умер на стройке, а я, не молод, а все таскаю камни. Ради чего мы умираем?
Сергей почувствовал, как ком подступил к горлу.
— Товарищ, — сказал он. — Твой труд сделает нашу страну сильнее. Вы строите не просто плотину или ГЭС, то что вы делаете — шаг в будущее, это путь в новую, лучшую жизнь. Мы увеличим вам пайки, дадим вам больше хлеба. Твоего сына я не смогу вернуть, но мы никогда не забудем наших людей, которые не жалея себя, прокладывали дорогу к социализму. Я обещаю: вы не будете голодать, а ваши дети и внуки будут жить лучше, чем мы.
Рабочий посмотрел на него. Он кивнул, но его молчание было тяжелее слов. Степан, стоявший рядом, добавил:
— Иосиф Виссарионович, — сказал он, — мы верим в партию, но люди на пределе. Вчера я видел, как рабочий упал от голода, прямо у крана. Нам нужны не только пайки, но и врачи, отдых. Иначе мы потеряем больше, чем успеем сделать.
Сергей кивнул. Он прошел дальше, его шаги хрустели по гравию. Он остановился у края плотины, где река билась о временные заграждения. Он смотрел на рабочих, их фигуры мелькали в пыли, и думал о цене прогресса. Днепрогэс был его мечтой — символом мощи, которая сделает еще один из множества шагов, сделает страну сильной, — но каждый погибший рабочий был как трещина в этой мечте. План требовал большого напряжения и были неизбежны жертвы, но он не хотел, чтобы люди его ненавидели.
Он подошел к группе рабочих, отдыхающих в тени крана. Молодой парень, с лицом, покрытым пылью, жевал сухарь, его глаза были настороженными. Сергей присел рядом.
— Товарищ, — сказал он, — расскажи, что тебе нужно. Ты строишь будущее, но что ты видишь в нем?
Парень посмотрел на него, его взгляд был полон сомнений.
— Хлеб, — сказал он просто. — Нам многого не надо. У меня есть сестра, мать, которые не могут себе позволить есть вдоволь. Мы строим плотину, но дома у нас пусто. Вы говорите о будущем, товарищ Сталин, но я хочу, чтобы моя семья дожила до него.
Сергей кивнул. Он видел в глазах парня не только усталость, но и надежду, хрупкую, как стекло. Он встал, его голос стал тверже.
— Доживете, — сказал он. — Мы дадим вам хлеб, дадим отдых. Эта работа, она не только для меня, все что вы строите, воздастся всем нам.
Рабочие молчали, их взгляды были смесью надежды и недоверия. Сергей вернулся к инженеру.
— Степан, — сказал он, — я распоряжусь увеличить пайки, пришлю врачей. Я пошлю комиссию, чтобы проверяла условия, чтобы местные власти все исполнили. Мы построим все что задумали, но не на костях людей.
В поезде, возвращаясь в Москву, Сергей открыл письмо от Зои, доставленное курьером. Она писала: «Иосиф Виссарионович, мы с Яковом ждем ребенка. Яков здоров, работает, но теперь, когда я стану мамой, я больше боюсь за будущее. Приезжайте, нам нужна ваша поддержка». Сергей улыбнулся. Ребенок — это новая жизнь, новая надежда, — но он знал, что его собственная жизнь, поглощенная огромной ответственностью и нескончаемой работой, отдаляет его от семьи.
В Москве, вечером, Сергей получил доклад: Бухарин назвал коллективизацию «авантюрой, ведущей к голоду». Его слова, находили отклик у тех, кто боялся бунтов. Бухарин предлагал возродить НЭП, дать крестьянам свободу, но Сергей видел в этом угрозу: без зерна план рухнет, заводы не построятся, страна останется слабой.
Он вызвал Молотова. Молотов вошел, его лицо было спокойным, но глаза — внимательными, как у охотника. Сергей сжал медальон, его голос был тихим, но твердым.
— Вячеслав, — сказал он, — Бухарин становится проблемой. Его речи о НЭПе подогревают сомнения в партии. Он говорит, что коллективизация уничтожит деревню, что мы идем к голоду. Если мы не остановим его, он развалит план. Мы не можем допустить новую оппозицию и снова отвлекаться на внутрипартийную борьбу.
Молотов кивнул, его пальцы постукивали по столу.
— Коба, — сказал он, — Бухарин опасен, потому что популярен в партии. Его слова о НЭПе нравятся тем, кто боится крестьянских бунтов. Но он не видит будущего дальше своего носа, он не понимает, насколько мы отстаем от капиталистов. Его интересует лишь то, чтобы он оставался любимчиком, хочет быть хорошим для всех. Мы можем изолировать его: уберем его статьи из «Правды», сократим его речи на пленумах, убедим партию, что его путь — это слабость, которую мы не можем позволить.
Сергей посмотрел на него, его мысли были как буря. Он не хотел репрессий, но Бухарин был препятствием, которое нужно было как-то устранять.
— Вячеслав, — сказал он, его голос стал тяжелее, — мы не можем допустить, чтобы Бухарин подорвал доверие к плану. Но я не хочу ничей крови. Мы убедим партию, что коллективизация — это единственный путь. Подготовь доклад для Политбюро: покажи, что НЭП не даст нам то, что нам нужно, что без коллективизации мы останемся добычей Запада. И убеди ЦК, что Бухарин ошибается, но без арестов.
Молотов кивнул.
— Без крови будет трудно, — сказал он. — Бухарин не сдастся легко. Он уже говорит с Рыковым и Томским, собирает сторонников. Мы должны действовать быстро: я подготовлю письма в региональные комитеты, где объясним, что Бухарин тормозит индустриализацию. Мы можем предложить ему пост в Совнаркоме, но подальше от Политбюро. Это отвлечет его.
Сергей задумался. Он видел в Бухарине не врага, а человека, чья мягкость могла разрушить мечту о сильной стране. Но он знал, что изоляция Бухарина, с его популярностью, — это балансирование на краю: один неверный шаг, и партия расколется. В своем времени, он часто критиковал Сталина за недемократичность, за то, что он перетянул на себя руководство страной, оттеснив оппонентов. Но, сегодня, на его месте, он видел, что раскол в руководстве только мешает достигать целей для развития страны.
— Сделай это, — сказал он. — Но тихо. Мы не дадим ему стать мучеником в глазах людей. Подготовь доклад. Партия должна увидеть, что без коллективизации мы проиграем.
Молотов кивнул, его голос стал тише.
— Я начну сегодня же, — сказал он. — Но, Иосиф, будь готов. Если Бухарин не отступит, нам придется быть с ним жестче.
Сергей посмотрел на него. Он не хотел жесткости, но знал, что политика не прощает слабости.

Глава 22

Москва, апрель 1929 года
Заседание Политбюро началось в кремлевском зале, где воздух был наэлектризован от напряжения. Столы были завалены докладами о проводимых мероприятиях пятилетки, а лица партийцев были хмурыми, как тучи. Сергей сидел во главе, его пальцы сжимали медальон, глаза внимательно следили за Николаем Бухариным, чья показная мягкость и дружелюбность скрывала стальную волю и жажду власти. Бухарин встал, держа лист с заметками, его голос был спокойным, он говорил уверенно.
— Товарищи, — начал Бухарин, его взгляд скользил по залу, цепляя каждого. — Коллективизация — это путь к катастрофе. Крестьяне сжигают зерно, режут скот, а их дети голодают. НЭП давал им свободу, давал надежду. А мы забираем последнее, оставляя деревни в отчаянии. Я получил письма из Тамбова, Курска, Украины — люди пишут о голоде, о комиссарах, которые отбирают последний кусок хлеба у матерей. Мы должны остановить изъятия, вернуться к кооперативам, дать крестьянам дышать, иначе получим не пятилетний план, а бунты и разруху по всей стране.
Зал зашептался. Алексей Рыков, сидевший рядом с Бухариным, кивнул, его лицо было суровым, глаза — полны решимости.
— Николай прав, — сказал Рыков. — Нехватка хлеба уже и в городах, рабочие и крестьяне ропщут, фабрики теряют людей. Коллективизация ломает крестьянство. Мы рискуем потерять главное — доверие народа. Вчера в Харькове толпа громила склады — это знак, товарищи. Если продолжим в том же духе, бунты охватят всю страну.
Михаил Томский, чьи руки нервно теребили карандаш, добавил:
— Иосиф Виссарионович, мы не против индустриализации, но темпы коллективизации убийственны. Крестьяне видят в колхозах закрепощение. В профсоюзах говорят: рабочие боятся, что хлеб исчезнет совсем, спрашивают, для чего и для кого тогда мы работаем. Мы должны изменить свое отношение, иначе партия потеряет поддержку народа окончательно.
Сергей почувствовал, как кровь стучит в висках. Бухарин умело использовал положение, упоминая только негативные факты. Его слова, подкрепленные Рыковым и Томским, находили отклик: секретари из Украины, Поволжья, даже Москвы шептались, кивая. Сергей видел, как партия раскалывается, и знал, что Бухарин не просто критикует — он собирает армию против него. Он встал.
— Товарищи, — сказал он, его взгляд прошелся по залу. Мы уже не раз это обсуждали, — НЭП сделал нас слабыми, Ильич, соглашался на него нехотя, как на временную послевоенную необходимость при переходе к социализму. Крестьяне прячут зерно, потому что кулаки высмеивают наших агитаторов, они подстрекают бунты, потому что не хотят делиться с государством, а Запад смотрит на нас и ждет нашей ошибки. Коллективизация — это не крепостничество, а один из шагов в будущее. Остановить ее — значит навсегда остаться без средств на индустриализацию, а значит в будущем нас уже не будет. Мы не можем позволить каким-то кулакам держать всю страну за горло и настраивать крестьянство против нас.
Бухарин не отступил, его голос стал резче.
— Иосиф, ты говоришь о будущем, но видишь ли ты настоящее? — сказал он. — Я был в деревнях, я видел их лица — стариков, чьи руки дрожат от голода, матерей, чьи дети плачут. Ты хочешь индустриализации, но какой ценой? Колхозы — это не прогресс, а насилие. Кооперативы, НЭП — вот путь, который даст хлеб без крови. Партия должна выбрать: или мы строим страну для народа, или против него.
Рыков подхватил.
— Иосиф Виссарионович, в регионах говорят: Сталин давит крестьян. Я получил доклад из Киевской области: крестьяне жгут амбары, комиссаров бьют. Если продолжим, мы потеряем не только деревню, но и саму партию. Дай нам время, верни НЭП хотя бы частично.
Томский добавил, его тон был почти умоляющим:
— Рабочие в Ленинграде бастуют, Иосиф. Они спрашивают: где хлеб? Коллективизация душит всех — и крестьян, и рабочих. Мы должны слушать народ, иначе партия станет врагом.
Зал замер, как перед бурей. Бухарин был не просто оппонентом — он был символом сомнений, которые грызли партию. Его речи, подкрепленные письмами из регионов, листовками, тайными встречами, грозили расколоть ЦК. Лазарь Каганович, сидевший напротив, подался вперед.
— Бухарин проявляет слабость, — гаркнул он. — Кулаки — это враги народа. Мы должны ударить по ним арестами, конфискациями и ссылками. План важнее их выгоды. Если партия дрогнет, мы потеряем страну.
Сергей поднял руку.
— Лазарь, хватит, — сказал он. — Мы начнем не с крови. Мы убедим крестьян, что их труд нужен для страны. Но, Николай, — он посмотрел на Бухарина, — твои речи раскалывают партию. Ты говоришь о народе, но ты забываешь о врагах, которые ждут нашей слабости. План — это наше будущее, и мы не отступим.
Бухарин не отвел взгляда
— Иосиф, я не враг, — сказал он. — Но я не хочу, чтобы партия стала палачом. Если ты продолжишь, голод и смерти будут на твоих руках. Подумай, что скажут люди через годы.
Заседание закончилось в напряженном молчании. Сергей чувствовал, как трещина в партии растет. Бухарин, Рыков и Томский не сдавались, их сторонники в регионах распространяли листовки, призывающие к «спасению деревни». Сергей знал, что должен задавить оппозицию, но без репрессий, иначе станет тем, кем боялся стать.
Сергей вызвал Николая Ежова в свой кабинет, подальше от любопытных глаз. Ежов вошел. Его репутация в аппарате росла: человек, чья преданность партии была безграничной, но чья готовность к крайним мерам многих пугала.
— Николай, — сказал он, — Бухарин становится угрозой. Его речи на Политбюро — это не просто критика, это вызов нашим реформам. Он, Рыков и Томский собирают сторонников, их листовки в Москве, Харькове, Ленинграде подрывают доверие людей к плану. Они говорят о НЭПе, о крестьянах, и партия слушает. Если мы не остановим их, ЦК расколется. Что ты предлагаешь?
Ежов сел, его пальцы сложились в замок.
— Иосиф Виссарионович, — сказал он, — Бухарин — это гниль в партийном организме. Его речи — яд, который отравляет все тело. Он не просто говорит, он действует: встречается с секретарями, пишет статьи, распространяет листовки. Я знаю, что он встречался с Рыковым и Томским три дня назад. Они готовят доклад для пленума, где будут требовать возврата НЭПа. Это уже не критика, это бунт.
Сергей почувствовал, как холод сжимает грудь.
— Продолжай, — сказал Сергей, его голос был ровным, но напряженным. — Что ты предлагаешь?
Ежов наклонился ближе.
— Мы должны задушить оппозицию в зародыше, — сказал он. — Я создам сеть информаторов: в редакциях, в региональных комитетах, даже в их окружении. Мы будем знать каждый их шаг — кто с ними встречается, что пишут, где говорят. Мы можем перехватить их листовки, убрать их статьи из газет. Бухарина надо оттеснить на второстепенную должность. Рыкова и Томского тоже, их можно развести по разным комиссиям. Если они не остановятся, — его голос стал тише, почти шепотом, — мы найдем компромат на каждого. У каждого человека есть слабости.
Сергей посмотрел на него, его сердце сжалось. Его предложения были эффективны, но пахли предательством своих принципов.
— Николай, — сказал он. — Слежка нужна, но пока обойдемся без арестов. Собери информацию, но действуй тихо.
Ежов кивнул, но его улыбка была холодной, как лед.
— Я сделаю, как вы хотите, — сказал он. — Но помните: если проявим слабость и упустим момент, то они могут сорвать весь план.
Сергей смотрел, как Ежов выходит, и чувствовал, как холод пробирает до костей. Он знал, что Ежов прав, но он пока не был готов к крайним мерам и не хотел к ним прибегать.
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Москва, ноябрь 1929 года
Коллективизация, набирающая силу, расколола страну: крестьяне жгли амбары, прятали зерно, а в партии шла борьба с правой оппозицией. Постоянные интриги не давали возможности расслабиться. Власть не казалась таким уж вкусным блюдом, наоборот. Сергей все больше чувствовал опасность и тревогу. Сказывались и семейные неурядицы. Дома, он видел, как Надежда угасала, ее глаза были тусклыми, голос — пропитанным тоской, и Сергей подозревал, что ее депрессия только усиливается. Он постоянно давал обещание сам себе, больше уделять внимания семье, но каждый день преподносил все новые проблемы, откладывать которые на потом было нельзя. Он вспомнил свою прошлую жизнь, когда ему иногда хотелось послать всех куда подальше, от коллег до клиентов и просто насладиться тишиной и покоем. Уехать в деревню, искупаться в озере, покататься на велосипеде, оставив дома мобильный телефон. Не читать новостей и ничего не слышать. Но сейчас, он понимал, что все его прошлые проблемы и выгорание, были лишь им надуманны. Его пребывание в прошлой жизни можно было назвать комфортным, а он прежний, теперь казался сам себе вовсе не трудоголиком, а избалованным жителем мегаполиса, который не мог себе признаться в том, что он не знал настоящей жизни. Скорое заседание напомнило ему, кто он теперь и он прогнал свои мысли.
В кремлевском зале Политбюро царило напряжение. Сергей сидел во главе, его пальцы сжимали медальон, глаза следили за Николаем Бухариным, чья фигура казалась лишь тенью самого себя, в нем уже не было прежней уверенности. Сегодня решалась его судьба: исключение из Политбюро должно было стать финальным ударом по правой оппозиции. Но Сергей знал, что победа над Бухариным — это не конец, а начало новых испытаний.
Лазарь Каганович встал первым.
— Товарищи, — сказал он, — правая оппозиция подрывает партию. Бухарин, Рыков, Томский сеют сомнения, их речи, ослабляют коллективизацию. Крестьяне, подначиваемые бухаринскими идеями, теряют доверие к партии. Предлагаю исключить Бухарина из Политбюро — его идеи угрожают плану и существованию страны.
Зал зашептался. Бухарин встал, его лицо было бледным.
— Товарищи, — сказал он, его голос был беспокойным. — Я не враг партии, я пламенный коммунист. Мы можем достичь плана без насилия, без рабства колхозов. Исключите меня, но правда останется за мной: мы идем к голоду.
Рыков подхватил.
— Николай прав, — сказал он. — Исключение Бухарина не решит проблем, а усилит их. Партия теряет доверие народа.
Томский добавил.
— Иосиф Виссарионович, — сказал он, — люди кричат: где хлеб? Рабочие боятся, что колхозы оставят их без еды. Мы должны замедлить коллективизацию, дать крестьянам свободу. Исключение Бухарина — это ошибка, партия расколется.
Сергей встал.
— Товарищи, — сказал он — всем тяжело, но мы не можем отступить. Мы отстаем от Запада на полвека, и мы должны преодолеть это отставание за пять лет. Много времени нам с вами капиталисты не дадут. Николай, — он посмотрел на Бухарина, именно твои речи раскалывают партию, а не наши действия. Ты говоришь о народе, но забываешь о врагах, которые хотят, чтобы мы остались слабыми. План — это наше будущее, мы должны находить ресурсы и не отступать не перед чем, и мы не отступим.
Бухарину стало не по себе, но он не отвел взгляда.
— Иосиф, — сказал он, — я не враг тебе и партии. Я хочу спасти страну от голода, от крови. Исключите меня, но помните: история судит не по выполненным любой ценой планам, а по сохраненным жизням.
Зал замер. Началось голосование: Каганович, Молотов, Ворошилов, Калинин проголосовали за исключение. Рыков и Томский, на удивление, воздержались, но их лица были хмурыми. Они понимали, что их голоса уже не спасут Бухарина и чувствовали, что они следующие. Когда Калинин объявил: «Бухарин исключен из Политбюро», зал погрузился в тишину.
Вечером Сергей вызвал Молотова, чтобы обсудить следующий шаг.
— Вячеслав, — сказал Сергей, — Бухарин исключен, но Рыков и Томский пока еще сильны. Их люди есть в Москве, Ленинграде, Харькове. Мы не можем сразу менять половину Политбюро. Мы должны изолировать их, но чуть позже и без крови.
Молотов кивнул.
— Иосиф, — сказал он, — исключение Бухарина — это уже сигнал для наших противников, но Рыков и Томский не сдадутся. Их речи находят отклик в ЦК, в профсоюзах. Мы можем убрать их постепенно, сократить число их выступлений, статей, люди постепенно начнут их забывать. Начнем вводить в аппарат молодых коммунистов, преданных нашему дело и обязанных нам выдвижением. Сторонников Рыкова и Томского можно начать заменять уже сейчас.
Сергей согласился.
— Действуй, — сказал он. — Но без лишнего шума, Вячеслав. Пусть люди не замечают резких перемен, мы должны задвинуть их в угол истории.
Молотов кивнул.
— Я начну, — сказал он. — Но если они поднимут шум, нам придется быть жестче.
Сергей вернулся домой. Надежда сидела у окна, ее лицо было бледным, глаза — тусклыми, как будто жизнь медленно покидала ее. Светлана спала в, ее кудри блестели в свете лампы. Сергей заметил, как руки Надежды дрожат, как она избегает его взгляда, и заподозрил, что ее состояние ухудшается.
— Надя, — сказал он. — Я вижу, как ты угасаешь. Мы найдем врача, я помогу тебе.
Надежда посмотрела на него, ее глаза блестели от слез, но в них не было надежды.
— Иосиф, — сказала она, ее голос был тихим, почти безжизненным. — Я устала. Я уже схожу с ума от одиночества. И дети, Василий растет, и он начинает напоминать мне Якова, он становится таким же замкнутым, я боюсь за него. А Светлана, она маленькая, но уже все понимает. А еще Зоя с Яковом. Ты так и не прочитал письмо, которая она прислала?
— Письмо? Сергей вспомнил, что ему пришло письмо от Зои, но он был так занят предстоящей борьбой с оппозицией, что забыл о нем. — Как там Яша с Зоей и Галиной?
Надежда еще больше побледнела. — На, прочти.
Сергей взял письмо в котором Зоя писала, что его крохотная внучка, Галя, сильно заболела: проблема с легкими и находится в ленинградской больнице. Он почувствовал, как сердце сжимается от боли.
— Дело серьезно, сказал он. Я позвоню в Ленинград, скажу, чтобы врачи делали что могли, пошлю лучших врачей, если надо.
Надежда покачала головой.
— Все так навалилось, одно за другим.
Сергей обнял ее, но она вырвалась из объятий и вышла из комнаты.
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Москва, декабрь 1929 года
Зима 1929 года сковала Москву ледяным дыханием, ветер нес колючий снег, а в Кремле воздух был пропитан запахом тревоги. Мировой экономический кризис, начавшийся с обвала бирж на Западе, накатывал на страну, как волна, угрожая подорвать планы Сергея. Доклады сыпались на его стол: заводы в Америке и Европе закрывались, цены на зерно падали, валюты для покупки станков становилось меньше. Внутри страны коллективизация раздирала деревню. Исключение Бухарина из Политбюро укрепило власть Сергея, но Рыков и Томский продолжали сеять сомнения, их сторонники в ЦК и регионах подогревали раскол.
Утро началось с заседания ЦК в кремлевском зале. Столы были завалены докладами: о падении цен на зерно, о бунтах в Поволжье, о нехватке валюты. Сергей сидел во главе, его пальцы теребили перо, глаза внимательно следили за соратниками. Сегодня обсуждался военный бюджет — ключ к выживанию страны в мире, где кризис разжигал угрозу новой войны. Климент Ворошилов, нарком по военным делам, встал, его голос был громким, но с ноткой тревоги.
— Товарищи, — сказал он, — мировой кризис бьет и по нам. Запад слабеет, но их армии все еще сильны. Англия и Франция наращивают вооружение, Польша угрожает на границах. Наша армия устарела: винтовки из царских складов, танков слишком мало, артиллерия слабая. Нам нужен большой бюджет на танки, пушки, самолеты. Без этого мы не выстоим под натиском капиталистов.
Зал зашептался. Алексей Рыков поднял руку.
— Климент Ефремович, — сказал он, — армия нам конечно нужна, но крестьяне голодают. Коллективизация забирает их хлеб. Если мы направим все на танки, рабочие в городах останутся без еды. Я получаю много писем о плачевном положении наших людей, мы не можем забрать у них последнее и отдать вам.
Михаил Томский подхватил, его руки дрожали, голос был полон гнева.
— Иосиф Виссарионович, — сказал он, обращаясь к Сергею, — люди уже на пределе. Рабочие в Ленинграде готовы бастовать. Если мы вложим все в армию, мы потеряем народ, для кого мы будем строить страну и кого защищать, если люди останутся без хлеба.
Сергей почувствовал злость. Рыков и Томский, сторонники Бухарина, продолжали сеять сомнения, их слова находили отклик у секретарей из регионов. Он видел, как партия балансирует на краю раскола, даже после исключения Бухарина. Он знал, что впереди будет большая война и без создания крепкой армии он поставит государство под такой удар, от которого оно уже не оправится.
— Товарищи, — сказал он. — Кризис на Западе — это угроза, но и шанс для нас. Они слабеют, а мы в это время должны стать сильнее. У них безработица, а в нашем государстве ее нет, мы всем найдем дело. Многие инженеры и рабочие с Америки хотят ехать к нам, заработать на хлеб. У них есть квалификация, опыт, они могут подготовить наши кадры.
Запад тоже нуждается в нас, им надо куда-то сбывать свои продукцию, те же станки и турбины, в условиях кризиса. Я так же получаю письма и вижу, что перегибы на местах постепенно устраняются и жизнь налаживается.
Рыков не отступил, его голос стал резче.
— Иосиф, — сказал он, — ты говоришь красиво, но стоит выехать в деревни и жизнь уже не кажется такой радостной.
Томский добавил, его тон был почти умоляющим.
— Рабочие устали, Иосиф. Они спрашивают: ради чего мы голодаем? Ты говоришь о кулаках как о врагах, но скоро партия сама может стать врагом в лице народа. Сбалансируй бюджет — армия нужна, но и о людях забывать нельзя.
Лазарь Каганович вмешался, его громкий голос прогремел на весь зал.
— Рыков и Томский ошибаются, — сказал он. — Кулаки прячут зерно, которого достаточно, они перевозят его, а потом поджигают пустые амбары. Мои люди выезжали с инспекциями по Украине, и я знаю ситуацию на местах. Мы должны ударить по кулачеству так же, как когда-то ударили по царизму. Армия — наш приоритет. Где вы видели сильную страну без армии? Да к тому же страну, которая единственная бросила вызов мировому капиталу. Чем мы будем защищаться, вашей болтовней?
Сергей подождал пока Каганович закончит и продолжил.
— Лазарь, — сказал он, — мы убедим крестьян, что кулаки их враги, а не друзья. Мы покажем крестьянам, что их труд важен. Но, товарищи, — он посмотрел на Рыкова и Томского, — ваши сомнения раскалывают партию в неподходящий момент. Сейчас, пока Запад ослаб, у нас есть время усилится. Пока капиталисты заняты своими проблемами, им не до нас. Но все кризисы временное явление. Они неизбежны при капитализме, но у них есть ресурс, чтобы выкарабкаться, и они со временем снова обратят на нас внимание. Но пока они слабы, мы напряжем все силы, используем все имеющиеся ресурсы и преимущества и достигнем той мощи, которая сделает нас в их глазах той силой, на которую лучше не лезть. Армия — это не блажь, а необходимость, и бюджет будет принят.
Голосование прошло в напряженной тишине. Большинство поддержало бюджет, но взгляды Рыкова и Томского говорили, что борьба не окончена. Сергей чувствовал, как его власть укрепляется, но угроза раскола в партии оставалась.
Сергей вызвал Климента Ворошилова в свой кабинет. Ворошилов был солдатом до мозга костей, и Сергей доверял его прямолинейности, но знал, что его рвение иногда может быть опасным.
— Клим, — сказал он, — кризис на Западе давит на нас. Цены на зерно падают, валюты не хватает. Но армия для нас приоритет не меньше чем промышленность. Что нужно, чтобы укрепить ее? Говори мне прямо, без утаивания.
Ворошилов расстегнул шинель, его пальцы теребили папку с докладом.
— Коба, — сказал он, — армия слаба. У нас старые винтовки, мало танков, артиллерия устарела. Кризис бьет по Западу, но они вооружаются: Англия строит крейсеры, Франция — танки, Польша рыпается на наших границах. Нам нужны новые танки — Т-26, они уже в разработке, но нужно больше и желательно раньше. Артиллерия — 76-миллиметровые пушки, самолеты — истребители И-3. Мы должны увеличить призыв, обучить командиров. Но главное — деньги. Без валюты мы не купим станки для оружейных заводов.
Сергей кивнул. Он видел в воображении танки, грохочущие по полям, пушки, готовые встретить врага, но и крестьян, чьи письма кричали о голоде.
— Сколько нужно? — спросил он.
Ворошилов открыл папку, его пальцы пробежали по цифрам.
— Миллиард рублей на три года, — сказал он. — Половина — на танки и пушки, четверть — на самолеты, остальное — на обучение и склады. Надо усилить изъятия, иначе заводы встанут.
Сергей почувствовал, как холод сжимает грудь. Слова Ворошилова были как нож, вонзающийся в его сердце. Он не хотел ломать крестьян, но знал, что без армии страна падет.
— Клим, — сказал он, его голос стал тверже. — Мы найдем деньги. Но без репрессий. Мы не будем ломать собственный народ, который нам доверился.
Ворошилов согласно кивнул.
— Я буду делать все, чтобы подготовить армию, — сказал он. — Но, Коба, нам нужно торопиться. Враг не ждет.
Сергей смотрел, как Ворошилов выходит, и чувствовал, как давление кризиса сжимает его. Он знал, что должен найти баланс, но каждый шаг был как хождение по тонкому льду.
Сергей вызвал Вячеслава Молотова в кабинет. Его роль в изоляции Бухарина была ключевой, и теперь он был нужен, чтобы задавить остатки оппозиции.
— Вячеслав, — сказал он, — Рыков и Томский продолжают сеять сомнения. Теперь еще этот кризис давит, а армия требует денег. Как изолировать остатки оппозиции, не пролив крови?
Молотов сел.
— Иосиф, — сказал он, — Рыков и Томский опасны, потому что у них есть сторонники, которые их слушают. Рыков встречается с секретарями из Сибири, Томский — с профсоюзами в Ленинграде. Их речи подрывают коллективизацию и в целом наш курс.
Молотов наклонился ближе, его глаза сузились.
— Дай мне месяц, и я сделаю их невидимыми. Но, Иосиф, — его голос стал тише, — если они соберут больше сторонников, нам придется быть жестче. Партия не терпит слабости и чем раньше мы от них избавимся, как избавились от Бухарина, тем быстрее мы сможем сосредоточится на остальных проблемах.
— Вячеслав, — сказал он. — Мы ведь не можем постоянно перетряхивать Политбюро. Что скажут люди, что вожди постоянно друг с другом дерутся.
— Иосиф, — сказал Молотов. — Оппозиция не исчезнет сама по себе. А люди сейчас заняты своими проблемами, чтобы обращать на это внимание. К тому же у нас уже есть опытные коммунисты, которые готовы стать членами Политбюро. По крайней мере, это люди проверенные и не станут совать палки в колеса.
— Кого ты предлагаешь, — спросил Сергей?
Молотов поправил очки. — Можно выдвинуть Микояна, Кирова, Андреева. Куйбышев и Орджоникидзе уже тоже засиделись в кандидатах. Есть еще Косиор, Сырцов. Политбюро можно существенно расширить, показать народу, что коллективное руководство никуда не делось, что Политбюро не узкий круг, а наоборот расширяется, принимает новых людей. А от этих вредителей, Рыкова и Томского, мы избавимся.
— Хорошо, Вячеслав. Я подумаю, — сказал Сергей. Предложение заманчивое. Ты можешь идти.
Молотов вышел, оставив его наедине, а Сергей думал о том, что политика не такое простое дело, как он раньше представлял читая книги или статьи в интернете. Вот уже несколько лет как он был на вершине власти, но многие вопросы так и оставались без ответа, а клубок противоречий запутывался все сильнее.

Глава 25

Москва, март 1930 года
Весна 1930 года в Москве была сырой и холодной, с ветром, несущим запах талого снега и тревоги.
В полдень курьер доставил письмо от Зои из Ленинграда. Ее почерк был неровным, пропитанным отчаянием: «Иосиф Виссарионович, Галина снова больна, у нее хроническая болезнь легких. Сказали, что родилась с патологией. Врачи, которых вы посылали, говорят, что шансов мало. Яков винит себя, мы ссоримся, наш брак рушится. Помогите нам, мы теряем все». Сергей почувствовал, как земля уходит из-под ног. Он видел в воображении крошечную Галину, ее волосики, слабое дыхание, и Якова, чья сдержанность скрывала боль.
Он набрал номер в Ленинграде, связь была плохой, голос Зои дрожал через треск помех.
— Иосиф Виссарионович, — сказала она, ее голос был слабым. — Галина кашляет, не спит, врачи говорят, что легкие слабеют. Яков уходит на завод, возвращается поздно, мы почти не говорим. Он не может простить себя, я не могу простить его. Мы уже как чужие друг другу.
Сергей сжал трубку, его горло сжалось.
— Зоя, — сказал он, его голос был хриплым, полным боли. — Галина — наша надежда. Я найду еще врачей, отправлю помощь. Яков сильный человек, ты тоже. Не сдавайтесь, у вас общая беда, держитесь друг за друга.
Яков взял трубку, его голос был тяжелым.
— Отец, — сказал он, — я не справляюсь. Галина умирает, Зоя отдаляется. Скажи, как жить, когда все рушится?
Сергей почувствовал, как нож вонзается в грудь.
— Яков, — сказал он, — держись. Я найду еще врачей, я помогу. Не теряй надежды.
Зоя вернулась к телефону, ее голос был полон слез.
— Мы пытаемся, — сказала она. — Помогите нам, Иосиф Виссарионович. Дальше он услышал непрекращающийся плачь Зои и гудки.
Сергей повесил трубку, его рука дрожала. Он чувствовал, как боль за Галину и семью Якова сливается с болью за страну.
Сергей вызвал Лазаря Кагановича и Вячеслава. Они вошли.
— Лазарь, Вячеслав, — сказал он, — голод уже много где, дети умирают. Я приказал замедлить изъятия, но вы сопротивляетесь. Рыков и Томский еще подливают масла в огонь и сеют сомнения. Кризис давит, армия, которую надо вооружать, ждет денег. Как удержать партию и страну, не сломив наш народ?
Каганович подался вперед, его кулаки сжались.
— Иосиф Виссарионович, — сказал он, — замедление — это наша ошибка. Кулаки прячут зерно, которого хватило бы на всех, оттого и бунты растут, а вовсе не из-за изъятий. Нам нужны аресты, нужен контроль. Рыков и Томский — угроза, их надо изолировать. Дайте мне полномочия, и я быстро очищу партию.
Молотов кивнул.
— Каганович прав, — сказал он. — Причина голода кулаки, а не наш пятилетний план. Замедление только ослабит нас, Запад только и ждет нашей ошибки. Их пресса много пишет, что мы вредим своему народу, они хотят, чтобы мы остановились и остались без денег.
Каганович продолжил.
— Иосиф, — сказал он, — без жесткости мы проиграем. Кулаки смеются над нами, а партия расколота на фракции, потому что мы позволяем слишком многое некоторым товарищам.
Молотов добавил холодным тоном.
— Мы будем делать, что ты скажешь — сказал он. — Но чем дольше мы тянем, тем более неприятные решения нам надо будет принять в скором будущем.
Вечером следующего дня курьер доставил письмо от Зои из Ленинграда. Ее почерк был неровным, пропитанным горем: «Иосиф Виссарионович, Галина умерла. Ее легкие не выдержали, она задохнулась ночью. Яков пьет, мы кричим друг на друга, наш брак развалился. Я виню себя, виню его, вас и всех вокруг. Мы потеряли все, что имели». Сергей почувствовал, как земля уходит из-под ног. Он видел в воображении крошечную Галину, ее неподвижное тело, и Якова, рыдающего над ней. Он должен был позвонить, но боль и вина душили его.
Он набрал номер в Ленинграде, голос Зои дрожал, как будто она кричала из другого мира.
— Иосиф Виссарионович, — сказала она. — Галина ушла. Я держала ее, пока она не перестала дышать. Яков пьет, уходит из дома среди ночи, мы ненавидим друг друга. Сергей сжал трубку так, что костяшки на пальцах побелели, его горло сжалось, как будто он сам задыхался.
— Зоя, — сказал он, его голос был хриплым, полным боли. — Я… я не думал, что Галина…но ведь я присылал лучших врачей. Я виноват, Зоя. Я виноват.
Яков взял трубку.
— Отец, — сказал он, — Галина умерла, потому что родилась с патологиями легких, так сказали врачи. Медицина оказалась бессильна. Что же мне теперь делать?
Сергей почувствовал, как ему становится плохо.
— Яков, — сказал он, его голос дрогнул. — Не теряй Зою, держись за нее. У вас общее горе и вам надо быть вместе, так легче пережить эту трагедию.
Зоя вернулась к телефону.
— Поздно, — сказала она. — Галины больше нет, а нас уже ничего не связывает. Мы больше не семья.
Сергей повесил трубку, его рука дрожала, слезы жгли глаза. Смерть Галины, распад брака Якова и Зои, голод в стране — все сливалось в одну боль, разрывая его сердце. Он не знал, как все исправить, а партия и крестьяне ждали от него невозможного.

Глава 26

Москва, октябрь 1930 года
В зале Политбюро проходил съезд, созванный Сергеем, где он собирался исключить Рыкова и Томского из Политбюро, отправив их на второстепенные должности.
Он встал.
— Товарищи, — сказал он, — мы знаем о перегибах на местах во время коллективизации. Я всегда был противником резких действий, потому что ретивые исполнители наших указаний на свой лад, действуют во вред, они льют воду на мельницу классовых врагов. Моя статья «Головокружение от успехов» призвала очеловечить коллективизацию, но выступления Рыкова и Томского сеют раскол. Они обвиняют нас в голоде, тем самым подогревают бунты.
Я думаю, что наших товарищей надо изолировать от принятия основных решений и занять их другим делом: товарищ Рыков пойдет в Совнарком, я предлагаю рекомендовать его на должность наркома почт и телеграфов. Думаю, его опыт поможет наладить работу в этой сфере. Товарищ Томский применит свои знания и навыки в химической промышленности. Партия должна быть единой, чтобы спасти народ. Предлагаю проголосовать за вывод товарищей Рыкова и Томского из состава Политбюро и за назначение их на предложенные мною посты.
Голосование прошло как по маслу. Политбюро единогласно проголосовало за исключение Рыкова и Томского и назначение их на посты предложенные Сергеем. Вместо них он включил в Политбюро Микояна, Орджоникидзе, Шверника и Куйбышева.
Позже Сергей вызвал Вячеслава Молотова в кабинет. Каганович был слишком горяч, его ярость мешала тонким решениям, но Молотов был холоден, расчетлив, как шахматист перед решающим ходом.
— Иосиф Виссарионович, — сказал Молотов, — изоляция Рыкова и Томского — правильный шаг, но их сторонники остались на местах. Они есть в ЦК, в профсоюзах, на многих постах в Сибири и Поволжье. Нам придется вычищать их всех, а тут не обойтись без работы органов. Дай ОГПУ приказ, и они зачистят вражеские элементы. Без этого они развратят всю партию своими идеями и паникерством.
Сергей почувствовал, что Молотов не остановится на небольших чистках, если он прислушается к его совету. А он знал, чем это может обернуться. Остановить маховик репрессий будет почти невозможно.
— Вячеслав, — сказал он, — моя внучка умерла, Яков и Зоя разошлись. Я сильно расстроен и меньше всего я сейчас хочу чьей-то крови. Мы выведем их сторонников из партии, постепенно. Отправим их на производства, стране нужны рабочие руки. НО мы не будем никого арестовывать, кроме тех, кто открыто занимается саботажем. Я не стану палачом.
Молотов слегка кивнул.
— Иосиф, — сказал он, — людям свойственно слушать тех, с кем они находятся рядом. Такие люди рассказывают про нас плохое на своих собраниях, в кругу друзей, родственников. Так и множатся слухи о том, что мы работаем против своей страны. Если люди увидят, что за такое можно сесть в тюрьму, то их страсти поутихнут и многие замолчат. А иначе мы так и не выкорчуем эти гнилые корни. Будут появляться все новые сторонники оппозиции, эти троцкисты, бухаринцы, зиновьевцы. ОГПУ может быстро решить проблему, но решение принимать тебе. Молотов встал и направился к выходу.
Сергей смотрел, как Молотов уходит. Он знал, что Молотов во многом прав: без страха, люди могут зайти слишком далеко. Но он не хотел становиться тем, кто топит страну в крови.
Сергей остался в кабинете, его взгляд упал на портрет Ленина, висевший над столом. Глаза Владимира Ильича смотрели строго, но в них была искра, которую Сергей помнил с юности — искра веры в революцию, в народ. Он подошел ближе, его пальцы коснулись края стола, как будто ища опору. В тишине кабинета он начал говорить, его голос был тихим, но полным боли.
— Владимир Ильич, — сказал он, — ты говорил, что партия — это неотъемлемая часть народа, а народ — это главная сила государства. Скажи мне, как сделать, чтобы народ поверил в нас? Как удержать страну, не потеряв себя? Как не стать тем, против кого мы боролись? Он замолчал, его взгляд блуждал по портрету, но ответа не было.

Глава 27

Москва, июль 1931 года
Сергей сидел в кремлевском кабинете, его глаза скользили по докладам, где были хорошие и плохие новости. Хорошие были в том, что цифры роста производства были впечатляющими, а плохие заключались в усиливающемся голоде.
Сергей откинулся в кресле, его взгляд упал на папку, принесенную Генрихом Ягодой. Он недавно назначил Ягоду руководителем ОГПУ, вместо болеющего Менжинского. Из будущего он знал много информации про Ягоду, читал про его характер, отзывы современников о нем. Но здесь, на месте Сталина он отличал его смекалку и исполнительность, и Ягода пока был ему нужен.
Ягода постучал в дверь и зашел к нему в кабинет.
— Иосиф Виссарионович, — сказал Ягода, его пальцы слегка дрожали, когда он указал на папку. — ОГПУ выявило заговоры. Сторонники оппозиции не унимаются. Расклеивают листовки повсюду, даже на фонарных столбах. Пишут, что вы виновны в голоде, что заводы строятся на костях крестьян. У меня есть имена тех, кто стоит за этим: это секретари в Поволжье, профсоюзные вожаки, несколько второстепенных человек в ЦК. Они собирают сторонников. Хотят использовать народное недовольство для того, чтобы узурпировать власть. Мы можем начать аресты сейчас же, но нужен ваш приказ.
Сергей взял папку, его пальцы медленно листали страницы. Имена мелькали перед глазами: некоторых он знал и видел на съездах. Люди, с которыми он когда-то спорил до хрипоты, рабочие, которые смотрели на него с надеждой, партийцы, чьи голоса звучали в этих стенах.
— Генрих, — сказал он, чувствуя, как в горле пересохло. — Следи за ними, собирай доказательства. Но только доказательства должны быть найдены до ареста, а не выбиты после задержания, под пытками. У нас сейчас много работы и партия не должна быть раздираема страхом. Докладывай каждую неделю, но держи своих людей на коротком поводке. За любые перегибы на местах, я спрошу лично с тебя.
Ягода посмотрел на него и кивнул. Он никогда не возражал Сергею и не спорил.
— Как прикажете, товарищ Сталин, — сказал он, его голос стал тише. — Будем следить и днем и ночью, все узнаем, добудем доказательства без пыток. Они слишком в себя поверили, совсем потеряли осторожность, так что сами себе приговор подписывают. Ягода ухмыльнулся.
Сергей махнул рукой, отпуская его. Дверь закрылась с тихим скрипом, и он остался один с папкой и чувством, что тени возможных арестов сгущаются вокруг него. Он вспомнил свою статью «Головокружение от успехов», написанную год назад, чтобы смягчить коллективизацию, спасти крестьян от перегибов. Но вместо спасения она разожгла споры, а голод все не отступал. Заговоры, о которых говорил Ягода, были не кстати, если он хотел избежать жесткости, но он не мог оставить все как есть. Если сейчас играть в демократию, то можно упустить власть, загубить индустриализацию, реформу армии. Как тогда страна вступит в противостояние с Западом? Как сможет ответить врагу? Он не должен совершать поступки, ведущие к ослаблению страны. Политика — это не только собственные принципы, надо быть выше этого.
Зал Политбюро был пропитан жарой, окна были приоткрыты, но воздух казался густым, как смола. Пахло дымом от папирос. Столы были завалены докладами. Одни рисовали графики роста производства стали, были отчеты о запуске новых цехов, а рядом — сообщения о пустых амбарах, голодных бунтах и валютном дефиците. Сергей сидел во главе стола разглядывая присутствующих. Он встал.
— Товарищи, — сказал он, — индустриализация проходит успешно. Ростов дал больше стали, Горький запустил цеха, танки и трактора выпускаются в большем количестве, чем мы планировали. Но есть и проблемы, которые мы не можем не замечать. Голод не отступает, села пустеют, валюты мало.
Есть еще один крайне неприятный момент. ОГПУ доносит о заговорах: листовки, которые клеят во многих городах, они обвиняют нас в голоде. Мы изолировали оппозицию, но их приспешники все еще действуют. Нам нужна сталь, нужен хлеб, но все это будет бессмысленным, если не будет единства. Что вы скажете?
Григорий Орджоникидзе поднял руку, его лицо было красным от солнца.
— Иосиф, — сказал он, — новые заводы — это наша общая победа. Ростов превысил план на двенадцать процентов, Горький дал первые машины. Я говорил с инженерами, они работают ночами, не жалеют себя, но многие их родственники голодают. Колхозы должны дать больше хлеба, чтобы хватило накормить и село, и город, иначе заводы встанут. Рабочие верят в нас, но они так же хотят, чтобы их дети были сыты и одеты.
Лазарь Каганович подскочил.
— Орджоникидзе видит лишь половину правды, — сказал он. — Виновники голода — это оставшиеся кулаки. Одни заговорщики действуют на селе, а другие в городе, те самые, которые распространяют листовки. Иосиф, дай ОГПУ волю, надо вычистить всех врагов. Без жесткости эти паразиты так и будут мешать нашему делу.
Вячеслав Молотов кивнул и взял слово.
— Каганович прав, — сказал он. — Заговоры — это уже не просто слухи. Ведь ОГПУ уже узнал имена: там известные нам секретари в Поволжье, деятели профсоюзов в Ленинграде. Мы должны показать остальным, что желание подорвать страну карается незамедлительно, и никто не уйдет от ответственности.
Сергей чувствовал, что проблему все равно придется решать, как бы он не хотел оттянуть время жёстких решений.
— Лазарь, Вячеслав, — сказал он, я уже дал распоряжения ОГПУ найти доказательства. Если все подтвердиться, то виновные понесут наказание.
Присутствующие закивали головами.
Вечером Сергей вернулся домой. Надежда сидела за столом, ее руки лежали неподвижно, глаза смотрели в никуда, как будто она искала что-то, чего уже нет. Светлана, сидела на полу, рисуя цветными карандашами. Ее рисунок был нарисован ярким красками: мама, Василий, она сама, но отца рядом не было, и это пустое место на листе резануло Сергея, как осколок стекла.
Василий, ворвался в комнату, его щеки были красными, он бегал по квартире и радостно кричал. Надежда посмотрела на Сергея и сказала:
— Учитель прислал записку: «Василий дерется, срывает уроки, оскорбляет товарищей. Его поведение ухудшается, требуется ваше вмешательство».
— Надя, — сказал Сергей, его голос был хриплым, полным усталости, как у человека, который несет слишком тяжелый груз. — Василий мальчик, они многие хулиганят в этом возрасте, а учителя, они постоянно жалуются. Смотри, Светлана рисует семью, но меня там нет.
Надежда посмотрела на него.
— Иосиф, — сказала она, она говорила медленно, как будто каждое отбирало у нее силы. — Ты всегда в Кремле. Светлана не рисует тебя, потому что ты вроде есть, но тебя будто нет, ты приходишь и исчезаешь, запираешься в кабинете и снова работаешь.
Василий дерется, потому что хочет, чтобы ты его заметил. Я тоже устала, Иосиф. Я не могу быть просто твоей тенью.
Светлана подбежала, держа рисунок, ее глаза были яркими и светились радостью, что папа наконец дома.
— Папа, — сказала она, ее голос был звонким, как колокольчик. — Почему ты не с нами? Я нарисовала маму, Васю, себя. А тебя где нарисовать?
Сергей присел, его рука коснулась ее кудрей, но сердце сжалось, как будто его сдавили тисками. Он видел в ее глазах любовь.
— Света, — сказал он, его голос смягчился. — Нарисуй меня рядом с тобой. Я здесь, я с вами, я не уйду.
Василий фыркнул, его тон был резким, как у мальчишки, который ищет драки.
— Ты всегда так говоришь, — сказал он. — А потом уезжаешь. Учитель жалуется, а тебе плевать. Ты строишь свои заводы, а мы тебе не нужны.
Сергей посмотрел на него, его горло сжалось. Он хотел крикнуть, но сдержался.
— Василий, — сказал он, — я твой отец. Ты злишься, и я понимаю. Я тоже злюсь — на себя, на людей, на обстоятельства, что заставляют меня пропадать на работе. Но я не брошу тебя. Мы с тобой поговорим, я научу тебя быть сильным, но нельзя расти без дисциплины. Ты должен уважать отца.
Надежда покачала головой.
— Иосиф, — сказала она, я постоянно слышу твои обещания, но дети не дураки, они все видят. Ты хочешь, чтобы все повторилось как с Яковом? Чтобы ты стал для них чужим?
Сергей замер, ему стало жаль ее и себя. Он хотел обнять ее, но боялся, что она оттолкнет его, как это уже было. Он смотрел на Светлану, на Василия, и чувствовал, как его собственная семья ускользает от него, как песок сквозь пальцы.
На следующий день, Сергей вызвал Григория Орджоникидзе. Орджоникидзе вошел, его лицо было усталым, щеки впалые, но глаза горели, как у человека, который всегда готов взяться за дело, если того требовал долг. Сергей ценил его, но боялся, что он может сгореть на работе, не жалея себя.
— Григорий, — начал Сергей. — Хочу поговорить с тобой не о работе, а как с товарищем. Заводы работают успешно, мы опережаем график, но голод душит деревню. ОГПУ говорит о заговорах, Надежда не общается со мной только высказывает претензии, Светлана не рисует меня, Василий отбился от рук и хулиганит. Яков после разрыва с Зоей и смерти дочери, совсем замкнулся. Я строю страну, но не могу сделать всех людей счастливыми, многие ругают меня. Теперь еще теряю семью. Как мне выдержать все это, не сломаться?
Орджоникидзе посмотрел на него, его глаза потеплели, но в них была тревога, как у человека, который знает, что правда может ранить.
— Иосиф, — сказал он, его голос был теплым, он говорил с ним как с братом, который не боится говорить правду. — Заводы мы построим на века, мы отлично справляемся. Есть голод, да, но в этом году обещают урожай больше, накормим страну. После войны выдержали, выдержим и сейчас. Листовки, тут я не вижу проблемы, если дать поработать как следует ОГПУ, то все быстро закончится.
А семья, он улыбнулся, — Иосиф, тут я сам не мастер в этом деле.
Моя жена тоже жалуется, что я живу на работе, говорит, что совсем меня не видит. И так оно и есть. Но я верю в дело. Я был в Ростове, видел, как люди работают, хотя сами едва стоят. Они верят в тебя, вертя в партию, знают, что стараются для себя и для будущих поколений.
На работе мне проще. Когда моя дочь плачет, я тоже теряюсь. Но ты сильнее меня. Ты всегда находил путь. В нас никто не верил, а теперь посмотри: заводы работают, потому что ты не сдался, ты поверил в план, когда у нас не было денег. Семья… попробуй быть с ними, хотя бы час в день. Говори с Василием, он злится, но он твой сын. Светлана смотрит на тебя, как на героя, даже если не рисует тебя рядом. Надежда… она сильная, но ей нужен ты как муж хоть иногда, а не только как вождь.
Сергей посмотрел на него, его глаза жгли, как будто слезы готовы были подступить, но он не позволял им появится.
— Ты прав, — сказал он, его голос стал тверже. — Я продолжу работать. Я поговорю с Василием, с Надеждой, со Светланой. Я не хочу терять их, Григорий.
Орджоникидзе кивнул, его лицо смягчилось, видя, что вождь снова взял себя в руки.
— Я тоже сделаю, что могу, — сказал он. — Я помогу тебе, Иосиф, во всем чем смогу. Но ты держись, Иосиф. Страна смотрит на тебя, как на человека, который выведет ее в лидеры. И я тоже. Без тебя мы все пропадем.
Сергей протянул руку, и Орджоникидзе пожал ее. Они молчали, но в этом молчании была сила и вера в то, что они справятся.

Глава 28

Москва, декабрь 1931 года
Утро началось с приходом Генриха Ягоды. Он положил на стол Сергея папку. Ягода стоял неподвижно, его пальцы теребили край пальто, как будто он боялся того, что должен был сказать.
— Иосиф Виссарионович, — начал Ягода. — Недовольство растёт. В Саратове, Самаре, в Харькове, в Ленинграде некоторые партийные деятели не стесняются. Они говорят, что вы виновны в голоде, что заводы строятся на костях крестьян, что ваши планы убивают народ. Они требуют вашего снятия, собирают сторонников для съезда. Листовки повсюду — на фонарных столбах, в цехах, на рынках, в подворотнях. Пишут: «Сталин убивает народ», «Долой тирана». Они готовят выступление, подстрекают рабочих, крестьян, разжигают бунты. У нас есть письма, свидетели, доказательства — записки, встречи, имена тех, кто разносит листовки. Мы можем арестовать их, но нужен приказ.
— Генрих, — сказал он, его голос был низким, хриплым, как будто слова резали горло. — Я не хотел этого. Я пытался сплотить партию, давал людям свободу говорить, не хотел, чтобы партию обуял страх. Но они не оставляют выбора. Арестуйте их. Тихо, без шума. Допросите, выясните, кто за ними стоит, кто их направляет. Я хочу знать правду. Но бери только виновных — никаких лишних жертв.
Ягода кивнул, он как будто он ждал этого приказа.
— Будет сделано, — сказал он.
Сергей посмотрел на него. — Генрих, — сказал он. Аресты — это необходимость, но я не хочу перегибов. Я хочу правду. Собирай доказательства, но без пыток. Докладывай каждую неделю, и не давай им повода раздуть эту историю и наделать много шума.
Ягода кивнул, его лицо было неподвижным. Он повернулся и ушёл, его шаги гулко звучали в коридоре, как эхо надвигающейся бури.
Сергей остался один. Он знал, что аресты — это крайняя мера, прольется кровь, но без них партия могла рухнуть, как песочный замок.
Днем Сергей собрался Политбюро.
— Товарищи, — начал он. — Индустриализация проходит успешно. Заводы работают, сталь идёт на танки, машины сходят с линий, но меня беспокоит голод, он не отступает. Села пустеют, люди умирают, амбары стоят пустыми. Недовольство растёт. И этим недовольством решили воспользоваться провокаторы, чтобы подорвать нашу страну изнутри. ОГПУ выявило заговоры в партийной среде, я приказал арестовать этих людей. Партия должна быть единой, иначе мы потеряем всё — заводы, страну, а главное, мы потеряем будущее. Что скажете?
Лазарь Каганович вскочил. Его глаза сверкнули, как у человека, готового драться до последнего.
— Иосиф Виссарионович, — сказал он, — ты все сделал правильно. Заговоры — это яд, который отравляет партию. Аресты — это наш единственный путь. Дай ОГПУ больше воли, и они вычистят всех врагов. Без этого заводы встанут, страна рухнет. Они обвиняют тебя, но это они виноваты — они сеют раскол, пока народ голодает. Надо выполоть все сорняки. Если мы не задавим их сейчас, они задавят нас.
Вячеслав Молотов взял слово следующим.
— Каганович прав, — сказал он. — Заговоры реальны и не отреагировать должным образом на них было нельзя. Партия не может быть слабой, Иосиф. Ты все сделал правильно.
Григорий Орджоникидзе поднял руку.
— Иосиф, — сказал он, — Мы доверяем твоему решению. Если сами коммунисты подают такой пример людям, то что ждать от крестьян далеких от политики. Ты правильно сделал, что приказал арестовать подстрекателей. В наше время только твердые решения смог спасти страну.
Дальше, по одному, выступили остальные члены Политбюро. Все единогласно поддерживали решения Сталина и говорили о неизбежном наказании врагов партии.
Ягода пришел через несколько дней. Он положил на стол новую папку, в ней были признания арестованных.
— Иосиф Виссарионович, — сказал Ягода, его пальцы теребили край папки, как будто он боялся её открыть. — Мы арестовали сорок пять человек. Секретари из Поволжья — Саратов, Самара, Казань, профсоюзные вожаки из Ленинграда, несколько человек из ЦК, даже пара инженеров. Они сознаются: говорят, что работали на врага. Пишут, что получали деньги, инструкции. У нас есть доказательства — письма от их кураторов, записки, свидетели, которые видели их встречи. Они называют имена. Вот их показания.
Сергей открыл папку, его глаза пробежали по строкам. Имена, подписи, слова: «саботаж», «связь с врагом», «заговор против партии».
— Генрих, — сказал он. — Это правда? Они действительно враги, или это твои известные методы? Я приказал арестовать, но я хотел правду, а не подписи, выбитые в подвалах. Что я читаю? Кто эти люди, которые называют меня врагом?
Ягода посмотрел на него, его глаза были холодными, но в них мелькнула тень сомнения, как будто он сам не был уверен в том, что говорит.
— Они говорят правду, — сказал он, его голос стал тише. — Мы нашли письма, листовки, свидетелей. Они винят вас в голоде, в смерти их детей. Они пишут, что получали деньги от Запада, что готовили бунты, что хотели свергнуть партию.
Сергей сжал папку, его пальцы дрожали, как будто он держал раскалённый уголь.
— Генрих, — сказал он. — Продолжай. Собирай доказательства, но без лишней шумихи. И если то что ты показал мне, ложь, я узнаю это. А если это правда, я приму её, какой бы горькой она не была.
Ягода кивнул, его лицо было неподвижным, но в глазах мелькнула тень облегчения, как будто он боялся, что Сергей остановит его.
Сергей вернулся домой поздно, дети уже спали, а Надежда сидела в гостиной. Комната была погружена в полумрак, свет от лампы падал на стол, где лежал рисунок Светланы. Надежда сидела неподвижно, её руки лежали на столе, как будто лишённые жизни, глаза смотрели в пустоту.
Сергей остановился в дверях. Он смотрел на Надежду, на её бледное лицо. Он сделал шаг вперёд.
— Надя, — сказал он. — Я приказал арестовать людей. Они критиковали меня, требовали снять с поста, распространяли лживые листовки.
Надежда подняла глаза, её лицо было бледным, как снег, глаза блестели от слёз, но в них пылала ярость.
— Иосиф, — сказала она. — Ты бесчеловечен. Ты сажаешь людей, пока дети умирают от голода. Я смотрю на тебя и вижу перед собой чужого человека. Я не могу так жить, Иосиф. Я не могу смотреть на тебя, не замечая крови на твоих руках.
Сергей почувствовал, как её слова бьют по нему, как молот. Его сердце сжалось, как будто его сжали рукой Он шагнул к ней, его рука потянулась к её плечу, но она отстранилась, её взгляд был как стена, холодная и непроницаемая.
— Надя, — сказал он, его голос дрогнул. — Я виноват, я знаю. Но я пытаюсь спасти страну. Я вижу твою боль, я чувствую её, как свою собственную. Я хочу быть с вами, с Василием, со Светланой.
— Нет, Иосиф, — сказала она. — Я устала. Ты выбрал власть любой ценой, а не нас. Я не могу больше. Я не хочу тебя видеть. Уходи.
Сергей замер, её слова были как приговор, как нож, вонзившийся в грудь. Его сердце рвалось, он хотел обнять её, но она смотрела на него с ненавистью. Боль была невыносимой, как будто его разрывали на части. Он повернулся и ушёл в кабинет.
Он закрыл глаза, его дыхание было тяжёлым, как будто он нёс весь мир на своих плечах. Он думал о признаниях, о том, как ОГПУ выбивает показания, и спрашивал себя: правда ли это? Или он сам становится тем, кем боялся стать?

Глава 29

Москва, январь 1932 года
Утро началось с доклада Ягоды.
Генрих Ягода вошёл в кабинет, его лицо было бледным, глаза избегали взгляда Сергея, как будто он что-то скрывал от него. Он держал две папки, толстые, перевязанные верёвкой, их страницы топорщились, как будто не могли вместить содержимое. Он положил их на стол, его пальцы дрожали, выдавая напряжение.
— Иосиф Виссарионович, — начал Ягода. — У нас есть сведения о новом заговоре. И в этот раз в заговоре участвовали не только партийные работники. У нас здесь список интеллигенции — писатели, учёные, инженеры — они не просто шепчутся, они уже действуют. Мы перехватили их переписку, Иосиф Виссарионович, они посылали письма за границу, где описывали пустые сёла, мертвых детей, недовольства рабочих.
Но это не всё. Мы нашли шифрованные записки, списки встреч, имена, связанные с иностранными агентами. Они передавали данные: планы заводов, цифры экспорта зерна, маршруты поставок. Один инженер в Ленинграде отправил чертежи нового танка через курьера в Стокгольм. Писатель, довольно известный, встречался с французским дипломатом в Москве. Это шпионаж, Иосиф Виссарионович.
Сергей взял папки, его пальцы скользили по бумаге, он видел имена тех, кого Ягода обвинял в шпионаже. Первая папка была заполнена письмами: аккуратные строки, полные боли, описывали сёла без хлеба, детей, умирающих от голода. Во второй были шифрованные записки, списки имён, даты подпольных встреч, кодовые слова. Он узнал имена: учёный, с которым обсуждал электрификацию, писатель, чьи книги вдохновляли его, инженер, работавший над новыми машинами. Одно письмо, подписанное дрожащей рукой, говорило о селе, где хлеб вывозили вагонами. Другое — шифрованное — упоминало «контакт в Париже» и цифры экспорта. Его сердце сжалось, но он подавил это чувство.
— Генрих, — сказал он, усиль слежку: перехватывай письма, блокируй их каналы, следи за каждым. Пусть выведут нас на всех, кто участвует в заговоре. Если найдешь что-то очень серьезное, то доложи мне незамедлительно. Тех, кто отправлял письма, пока не трогайте. А тех, кто показывал чертежи или давал информацию о наших технологиях, тех арестуйте.
Ягода кивнул. Он был готов выполнить любой приказ.
Днем состоялось заседание Политбюро. Сергей, уже привыкший к власти, чувствовал себя уверенно. Все считали его хозяином, и он заметил, что это начинало ему нравится.
— Товарищи, — сказал он, открывая заседание. — Пятилетка выполнена за четыре года — это победа, которой завидует весь мир. Заводы строятся, наша сила растёт. Мы не только смогли выполнить амбициозный план, но даже перевыполнили его по срокам.
Но валютный кризис никуда не делся, он душит нас. Мы вывозим хлеб, чтобы купить оборудование, но Запад сжимает кольцо — банки отказывают в кредитах, цены на зерно падают.
Есть и проблемы внутри страны. ОГПУ сообщает о шпионаже: Интеллигенция передаёт данные о голоде за границу, а ученые передают данные о наших технологиях иностранным шпионам. Я считаю, мы должны увеличить экспорт хлеба, усилить цензуру и искать новые рынки для торговли. А со шпионами ОГПУ разберется. Что скажете?
Анастас Микоян встал первым.
— Иосиф Виссарионович, — сказал он, — валютный кризис — это тоже война против нас, только без выстрелов. Запад душит нас, снижая цены на зерно, но мы можем переиграть их. Я предлагаю искать новые рынки сбыта. Есть Турция, Персия, даже Китай. Там меньше денег, но они купят наш хлеб, если мы дадим скидки. И к ним поступает валюта, потому что их намеренно не пытаются задушить, как нас.
Но это не всё. Вы сказали про шпионов, и я соглашусь, ситуация, напряженная. Я сам видел, как в наркомате торговли пропадают документы о поставках. Несколько человек уже арестовали. ОГПУ должно перекрыть все каналы, иначе наши сделки сорвутся
Николай Шверник поднял руку.
— Микоян прав, но только отчасти, — сказал он. — Новые рынки — это хорошо, но рабочие на заводах уже шепчутся: хлеба нет, а мы вывозим его вагонами. Валютный кризис имеет несколько причин, и это не только Запад, это и наши колхозы, которые не дают достаточно. Мы должны выжать больше хлеба, но аккуратно, чтобы не разжечь снова бунты.
Лазарь Каганович был эмоционален.
— Микоян и Шверник ошибаются! — сказал он. — Новые рынки. Никто не даст на столько валюты, сколько мы получаем на Западе. Это все сказки. Турция и Персия не дадут валюты, которой нам хватит. Запад одной рукой дает нам технологии и валюту, а другой хочет нас задушить, и шпионы им помогают. Мы должны выжать хлеб из колхозов, продать его, купить все что нам нужно, пока они в кризисе. Сейчас они нам все продают, потому что тоже в нас нуждаются. А что будет через несколько лет⁈ Поэтому надо торопится. А ОГПУ должно найти всех шпионов. Я давно говорил, что интеллигенция продаст нас. Владимир Ильич хорошо знал эту публику и не доверял им.
Вячеслав Молотов кивнул в поддержку.
— Каганович говорит дело, — сказал он. — Валюта — это то что нам необходимо в первую очередь. Но Микоян тоже прав — новые рынки нам нужны. Но не в Азии. Я предлагаю послать делегацию в Берлин, играть на их страхе перед нами. Там очень сильны левые идеи, и мы можем пообещать им, не сильно поддерживать местных коммунистов, взамен на их валюту и технологии.
Григорий Орджоникидзе взял слово.
— Иосиф, — сказал он, — выполненная пятилетка — это наш триумф, но народ умирает. Валютный кризис реален, я не отрицаю проблем, но чрезмерный вывоз хлеба добьет крестьян. Шпионаж тоже опасен, но если мы начнем арестовывать каждого, кто раз высказал недовольство, то рабочие взбунтуются. Дай колхозам передышку, пошли делегацию в Европу за кредитом.
Микоян покачал головой, его голос стал резче.
— Орджоникидзе, ты не понимаешь! — сказал он. — Кредиты? Запад посмеётся над нами. Мы должны продавать хлеб, искать покупателей в Азии, где к нам другое отношение. Иосиф, дай мне три недели, я найду рынки.
Шверник встал.
— Анастас, ты торопишься, — сказал он. — Новые рынки — это большой риск. Рабочие уже на грани, они видят, как хлеб уходит за границу. Если мы выжмем больше, будут бунты. Иосиф, дай рабочим и крестьянству больше хлеба, или они отвернутся.
Сергей почувствовал, что единственного решения быть не может. Так или иначе, где-то придется уступить.
— Товарищи, — сказал он, — мы увеличим экспорт хлеба, но не настолько, чтобы разорить крестьян. Мы пошлём делегации в Стамбул и в Берлин, будем искать рынки и кредиты. Запад не раздавит нас. Им бы самим сейчас очухаться.
Споры утихли и начали голосовать. Все единогласно приняли решение Сергея. Молотов и Каганович что-то записывали, а Микоян и Шверник обменялись взглядами. Сергей взглянул на Орджоникидзе и тот отвел взгляд.
После того, как он поссорился с Надей, она забрала детей и уехала жить к родителям. Но иногда они заезжали к нему домой. Надежда не хотела, чтобы дети забывали отца. Но происходило это так редко, что Сергей уже привык часто оставаться в Кремле. Он сидел в своем кабинете, рассматривал медальон Екатерины Сванидзе, думал о настоящем Сталине и о том, сколько ему еще предстоит сделать. Интересно, если я попал сюда в 1924-м, то до какого времени я тут пробуду? И чем все закончится. Неужели я повторю полностью судьбу Сталина, но тогда зачем я здесь? Должно быть что-то, почему я нахожусь на его месте.
Он взял папку с бумагами, где были имена арестованных и стал читать. Люди разных возрастов и профессий смотрели на него с этих списков. Он ведь старался для них. Будучи главой государства, он не вел жизнь Короля, не устраивал балов и пиров на весь мир, не сорил деньгами, не шиковал и не осыпал золотом себя и близких. Он даже не мог нормально отдохнуть и побыть с семьей на выходных. Он потерял свою семью ради работы, ради страны, ради этих людей. Но они выступали против него. Они обвиняли его в том, чего он не делал. Сергей не решался их казнить, даже шпионам, передающим сведения заграницу, он не подписывал смертного приговора. Максимальный срок 25 лет говорил он. Но Ягода, Молотов, Каганович, все они удивлялись его мягкости. Они предлагали расстрелять врагов народа и западных шпионов. Но он знал, из истории, что если запустить репрессии слишком далеко, то их будет трудно остановить. Он уже прошел урок с коллективизацией. Многое получилось не так как он планировал. Теперь он не торопился, он выжидал.

Глава 30

В кремлёвском кабинете Сергей сидел за столом, перед ним лежали отчёты о триумфе пятилетки. Когда, четыре года назад он брался за первый пятилетний план, он, даже не представлял, как тяжело ему будет. Ему казалось, что за это время он постарел лет на пятнадцать. А ведь это было еще далеко не самое сложное, что ждало его впереди. Но все же. Он гордился собой. Он смог взяться за тяжелый проект в стране, которая сильно отставала от западных держав и сделать невероятный рывок к прогрессу. Индустриализация была его гордостью. Но помимо побед, было много проблем. Голод, нехватка валюты, да еще и кризис в семье.
Он не мог смириться с тем, что люди голодали и были жертвы. Его план на агитацию провалился почти везде. Ему докладывали, что на местах есть перегибы, но ведь они были потому, потому что боялись его, Сергея, а точнее Сталина, которым сейчас он был. Боялись не собрать нужное количество зерна и изымали насильно. А ему рапортовали, что крестьяне слушают агитаторов и сами отдают зерно, скот и идут в колхозы добровольно. Но ему докладывали и о бунтах. Коллективизация стала его незаживающей раной.
Отношения в семье его тоже не могли радовать. Раньше, читая книги, он считал, что Сталин никого не любил и был груб с семьей, но сейчас он видел, что у каждой медали есть две стороны. Он не мог решить все задачи на работе, просто не успевал, хоть и работал по шестнадцать часов в сутки. А еще семья. Где найти на нее время? А Надежда то уезжала с детьми к родителям, то возвращалась назад, видимо, хватаясь за последнюю возможность спасти семью. Его мысли прервались, когда в дверь постучались.
— Кто это? подумал он, а потом вспомнил, что вызывал с докладом Ягоду. Генрих Ягода, в исторической литературе, представлялся ему не тем персонажем, с кем бы ему хотелось иметь дело. Но сейчас, в роли Сталина, ему нравилась его исполнительность и то, что Ягода показывает неплохие результаты в том, что он ему поручает. Конечно, он до конца не доверял ему, но пока решил держать его на должности. Ежедневные доклады Ягоды стали для него почти ритуалом. В стране было столько желающих навредить его деятельности: это и бывшая партийная оппозиция, и их сторонники. Это люди, пострадавшие в коллективизацию и сейчас готовые мстить. Были и просто те, кто верил лживым листовках или те, кого покупали иностранные агенты. Расслабляться было нельзя.
Тем временем, Генрих Ягода вошёл в кабинет, его лицо было бледным, а глаза избегали взгляда Сергея. Сергей знал, что Ягода наводил страх на многих людей. Но его, вождя, он побаивался. Или очень хорошо играл свою роль, показывая, что боится.
Он держал три папки, перевязанные верёвками, их страницы топорщились, полные донесений о шпионаже.
— Иосиф Виссарионович, — начал Ягода, говоря медленно, как бы подбирая слова. — Валютный кризис — это следствие намеренной, подрывной работы. Враг активизировался на всех фронтах и регулярно подпитывает свои шпионские сети. Смею доложить, что мои люди нашли связи наших чиновников с агентами западных разведок. В наркоматах торговли, финансов и тяжёлой промышленности мы установили очень интересные факты: чиновники передают, интересующие иностранцев данные, за границу — в Польшу, Германию, Францию. И это пока только то, что мы установили. Мы так же перехватили зашифрованное письмо из наркомата торговли: в нем содержались планы экспорта нефти, переданные через курьера в Варшаву. Ещё одно зашифрованное письмо — из наркомата финансов: там говорилось о переводе 20 тысяч марок, которые должны оказаться сначала в подставной фирме в Риге, а оттуда уже пойти дальше, в западные страны. Мы узнали, что у нас в стране работают не одиночки, а целая сеть законспирированных агентов. У них есть посредники, как минимум, в Москве, Ленинграде, есть агенты в портах Одессы. Проследив за их письмами, мы выследили, что у них есть контакты в берлинских банках.
Сергей взял папки, его пальцы медленно развязали верёвки. Страницы были исписаны отчётами: списки имён, содержание шифрованных писем, копии банковских переводов, поддельные контракты. Он снова увидел знакомые имена — чиновник Минторга, который отвечал за экспорт, инженер, работавший над проектами заводов, бухгалтер, отвечавший за закупки. Один отчёт описывал, как курьер в Одессе передал французам доклад о нефтяных поставках в разные страны, другой — как в Москве посредник получил 3 тысячи долларов за чертежи необходимой техники. Ещё один — о встрече в кафе, где чиновник наркомата торговли передал папку с данными о пятилетке немецкому агенту, замаскированному под журналиста. Шпионы были как паутина, опутывающая страну, и он знал, что Запад использует их, чтобы ослабить его.
— Генрих, — сказал он. — Продолжай держать все под контролем: перехватывай письма, читайте их и аккуратно упаковав доставляйте адресату, проверяй счета, которые фигурирую в переводах. Отследи в какие банки поступают средства, выведенные из страны и что общего между этими банками. Следи за каждым сотрудником, кто имеет доступ к данным, которые могут кого-либо заинтересовать. Я хочу знать имена всех иностранных связных, их связи с нашими гражданами, как давно они общаются, где их могли завербовать или через кого. Но мне нужны неопровержимые доказательства, чтобы оппозиция в своих пасквилях не могла обвинить нас в том, что мы сажаем невиновных.
Ягода кивнул.
— Будет сделано, — сказал он, — но их связи оказались больше, чем мы думали. Мы нашли агента в наркомате тяжёлой промышленности — он передавал чертежи туркам через контрабандиста в Батуми. Ещё один в Москве встречался с англичанином, передал отчёт о заводских мощностях. Если мы их не арестуем, они продолжат. Если арестуем, наркоматы за протестуют, они и так говорят, что ОГПУ хватает без разбора их людей.
И… — Он замялся, его голос стал ещё тише. — Надежда Сергеевна под охраной, как вы приказали. Мы усилили меры безопасности: четыре агента в доме, глаз с нее не сводят, мои люди изъяли всё, что может быть опасным. Она… сопротивляется, говорит, что это тюрьма. Её родители требуют объяснений, дети напуганы. Светлана плачет, Василий кричит на агентов. Но она в безопасности, Иосиф Виссарионович. Мы следим, чтобы с ними было все хорошо.
Сергей вздохнул. Он знал, что Надежда ненавидит контроль, что она чувствует себя в клетке, но он знал, по истории, что Надежда покончила жизнь самоубийством, и он решил изменить ее судьбу. Он видел её депрессию, её слёзы по ночам, её дневники, полные отчаяния. Он не мог её потерять. Ведь он уже не зря тут, с его знаниями о судьбах, о событиях. Он должен быть чем-то полезен. И если, у него не получилось сделать ее счастливой, то он хотя бы, должен был не допустить ее смерти.
— Контроль, — повторил он. — Подкиньте им ложные сведения, но так, чтобы они не догадались, пусть передают дезинформацию. И пусть твои люди, следят за каждым чиновником в наркоматах. Но, заранее, не показывай, что ты на кого-то вышел. Найди главарей шпионов, их связи, их планы. И… что касается Надежды. У нее не должно быть шанса как-то навредить себе. Ты лично будешь ответственен, если с ней что-то случится.
Ягода кивнул, его лицо было неподвижным, но в глазах мелькнула тень страха. Он ушёл, оставив Сергея с его мыслями о Надежде и том, что ему надо будет как-то распутывать этот клубок проблем, но не скатится к репрессиям.
Днем Сергей собрал Микояна, Шверника и Орджоникидзе, чтобы обсудить происходящие события. Иногда он собирал не все Политбюро, а только узкий круг, обсуждая те проблемы, которые беспокоили его больше всего. Кабинет пропах запахом табака и сваренного кофе. Он начал заседание.
— Товарищи, — сказал он. — Мы выполнили первую пятилетку удачно, а ведь нам многие в нас не верили. Запад ошеломлен нашими успехами и поэтому, он будет стараться не допустить нашего ускоренного развития. Что мы с вами сейчас и наблюдаем. Они стали совать нам палки в колеса с усиленным рвением. Только посмотрите, что происходит: мы продаём им наши стратегически важные ресурсы, чтобы купить у них оборудование, но Запад снижает цены, а банки стали отказывать в кредитах. И это в то время, когда у них самих кризис, и они нуждаются в сотрудничестве не меньше, чем мы.
Кроме того, они активизировали целую шпионскую сеть в нашем государстве. И это не просто рядовые шпионы, они умудрились проникнуть даже в наши наркоматы. Они проводят тихий саботаж, срывают экспорт, передают важные данные врагам.
Перед нами стоят несколько важных задач: мы должны иметь дополнительные рынки сбыта, чтобы Запад не мог нас шантажировать, мы так же должны усилить контроль за исполнением всех поручений в наркоматах, чтобы не допускать срывов поставок и планов. А еще, разобраться со шпионажем. Нам мало просто арестовать шпионов, ведь мы пока не знаем точно, насколько разрослась их сеть. Возможно взяв одних, мы только спугнем остальных, они затаятся и станут еще более опасными. Я хочу знать, что вы об этом думаете и главное, что вы предлагаете?
Анастас Микоян заговорил первым.
— Иосиф Виссарионович, — сказал он, — Запад давно играет против нас, но ведь, и мы можем их перехитрить. Я уже говорил с турками — они хотят наш лес и нашу нефть, но они требуют скидок. Персия готова торговать с нами, если дадим технику. Китай — там, у них, политическая обстановка сложнее, но их рынок огромен, я видел их порты и есть люди, с которыми можно говорить. Что касается шпионов, то да, такая проблема есть. Я считаю, что в нашем наркомате нужны аресты. Торговля очень важна и срывы недопустимы.
Николай Шверник нахмурился.
— Анастас торопится, — сказал он. — Я продолжаю настаивать, что новые рынки — это риск. Надо торговать с Западом, они хоть и снижают цену, но хотя бы платят. А здесь у нас начнут просить в долг или требовать большие скидки, нам это невыгодно.
В наркомате тяжелой промышленности тоже процветает шпионаж. ОГПУ задержали нашего сотрудника за то, что передавал информацию французской разведке. Я сомневаюсь, что они подкупили только одного сотрудника, зная, что ОГПУ быстро выйдет на его след. Думаю, есть еще кроты. Надо усилить чистки.
Григорий Орджоникидзе заговорил следующим.
— Иосиф, — сказал он, — я хочу сказать, что ситуация с продовольствием затянулась. Мое мнение таково, что нам надо вдоволь накормить людей. Год, два, но уже прошло 4 года как мы отменили НЭП, люди устали. Мы выполнили первую пятилетку, можно сделать небольшие послабления и направить средства на внутренний рынок. Запад слишком много у нас купил. Я читал их прессу, в Штатах тоже многие голодают, но они закупили у нас товаров впрок и скидывают цены. Но у нас свои люди тоже голодные. Я лучше накормлю своих. А если мы сейчас начнем поставлять еще в Турцию и Персию, то что останется у нас?
Микоян ударил ладонью по столу, его голос стал резче.
— Серго, ты не понимаешь! — сказал он. — Никто не против, чтобы люди были сыты. Но если бы мы тогда слушали тебя, то пятилетку бы мы не выполнили. Турция и Персия нам нужны, чтобы Запад увидел альтернативу и начал договариваться. Ты упомянул, что у них тоже голод, так вот мы и начнем продавать зерно в другие страны и тогда они снова обратятся к нам и начнут покупать по нормальной цене. Тогда у нас будет больше денег, а значит больше техники и больше сытых людей.
Шверник покачал головой.
— Микоян, ты гонишься за миражом, — сказал он. — Рабочие не выдержат. Сейчас мы продаем товар Западу, но мы не сможем продолжать продавать им и открыть еще новые рынки. Нам уже нечего вывозить. Хлеба мало не только в селах, но и в городах. Не то у нас положение, чтобы играть в такие игры.
Сергей дал всем выговорится. Он был арбитром над всеми.
— Товарищи, — сказал он, — мы отгрузим продовольствие в рамках действующих контрактов, и дадим понять, что со следующего квартала они либо идут на наши условия, либо мы заключаем контракт с турками и персами. Они видят, что мы уже не такие зависимые как 4 года назад. У нас уже есть заводы, есть подготовленные кадры, пусть и не в том количестве что хотелось бы, но уже не голое поле. Поэтому, мы не позволим обращаться с нами как с рабами. Пока они в кризисе, мы должны на них нажать. Так же я поручу Ягоде усилить контроль за шпионами и как только мы вскроем всю сеть, мы совершим облаву и арестуем всех.
Присутствующие согласно закивали. Сергей завершил заседание и все разошлись.
После отъезда Надежды с детьми, Сергею было вечерами одиноко. Яков звонил совсем редко. Он продолжал жить в Ленинграде, перестал так много пить и даже разговаривал с отцом, но это было нечасто. Но все же, даже небольшое потепление между ними радовало Сергея.
Надя иногда приезжала с детьми, и они жили с ним по несколько дней, а потом уезжали к ее родителям. Жизнь на два дома стала для нее привычной. Сергея стало это даже устраивать. да, ему было скучно без них, но он понимал, что он редко появляется дома раньше, чем ночью и если они будут жить вместе, то она снова будет злится, что его постоянно нет. А так, они видятся реже и поэтому почти перестали ругаться.
Когда они приехали в очередной раз, он был дома.
Он опустился на колени перед Светланой, его рука коснулась её щеки, и на этот раз она не отстранилась. Её глаза блестели, голос был тонкий и ласковый.
— Папа, — сказала она, — ты будешь дома? Я хочу, чтобы ты читал мне сказки.
Сергей улыбнулся, его горло сжалось от слёз, которые он сдерживал.
— Буду, Света, — сказал он. — Я буду читать тебе сказки каждый вечер.
Он посмотрел на Василия, чьи кулаки были сжаты, но глаза уже не пылали гневом. Его голос был тихим, но в нём была надежда.
— Василий, — сказал он, — я знаю, ты злишься. Я был плохим отцом, но я хочу исправиться. Скажи, что тебе нужно, я слушаю.
Василий пожал плечами.
— Просто будь дома, — сказал он.
Сергей кивнул. Он посмотрел на Надежду, её лицо было всё ещё холодным, но в её глазах была искра веры. Он взял её руку, и на этот раз она не отстранилась.
— Надя, — сказал он, — я сделаю всё, чтобы вы были счастливы. Спасибо, что вернулась.
Надежда кивнула, её голос был едва слышным.
— Это ради детей, Иосиф, — сказала она.
Сергей обнял Светлану, потом Василия, чувствуя, как их тепло возвращает ему жизнь.
Сегодня же, он был один. Надежда с детьми была у родителей, и он получил очередной доклад от охраны, доставленный поздно вечером: Надежда в безопасности, но её состояние ухудшается. Она запирается в комнате, отказывается говорить с родителями, почти не ест. Светлана плачет, спрашивая, почему «дяди» следят за ней, почему она не может гулять без них. Василий молчит, но злиться, сегодня он ударил сотрудника охраны, когда тот проверял его комнату. Надежда пыталась спрятать перочинный нож, но его изъяли.
Сергей сжал медальон Екатерины, его сердце болело от вины перед Надей. Но еще больше он боялся, что история повториться, и она убьет себя. Он думал о том, как спасти её: может, снять часть охраны, чтобы она дышала свободнее, но оставить агентов на расстоянии? Может, привезти её к себе, говорить с ней каждый день, вернуть её веру? Но он боялся, что любой его шаг может толкнуть её к краю. Он взял телефон, набрал номер помощника.
— Организуй машину, — сказал он. — Завтра я еду к Надежде и детям. Подготовь всё, чтобы я мог остаться с ними. Охрана остаётся, но пусть держатся подальше — не в комнатах, а у дома. Я должен быть с семьёй. И… найди врача, лучшего, но не говори Надежде. Я сам поговорю с ней.
Он положил трубку, его рука сжала медальон. Он поклялся себе, что он спасет семью, спасет Надю, даже если эта битва будет очень тяжелая. Но его главные битвы были еще впереди.

Глава 31

Москва, февраль 1933 года
Сергей стоял у окна кремлёвского кабинета, глядя на заснеженный двор, где редкие прохожие кутались в пальто. Утренний телеграфный листок лежал на столе, его заголовок был как удар в солнечное сплетение: 30 января 1933 года Адольф Гитлер стал канцлером Германии. Его речи о реванше за Версаль и «жизненном пространстве» для немцев указывали на войну, которая могла начаться раньше, чем страна будет готова в нее вступить. Сергей понимал, что армия устарела, танков и самолетов еще не хватает, солдаты и командиры не подготовлены должны образом, а валютный кризис усугубляет положение.
Он знал, что Гитлер победит на парламентских выборах, но сейчас, когда это свершилось, ему стало не по себе. Он должен будет повернуть историю так, что лучше подготовится к войне, а лучше, сделать что-то настолько немыслимое, чтобы она не произошла вовсе. Время еще было. Сейчас только 33-й год, надо думать и делать, но что⁈ Он осекся, когда в дверь постучали. Он знал, что пришел Ягода с докладом.
Генрих Ягода вошёл в кабинет. Он держал несколько папок, перевязанных верёвками, их края топорщились от бумаг.
— Иосиф Виссарионович, — начал Ягода, ходят слухи, что приход Гитлера к власти ускорил планы врагов. Мы и так замечали большую активность со стороны немецких шпионов, еще при прошлом правительстве. Наши люди в Берлине докладывают: в Германии создают новые разведывательные группы, нацеленные на нас. Мы нашли их следы в наркоматах торговли, финансов, тяжёлой промышленности и транспорта. Они воруют чертежи предприятий, планы заводов, данные об экспорте.
Вчера мы перехватили письмо из наркомата транспорта: там были маршруты военных поставок, отправленные в Берлин через курьера. Ещё одно — из наркомата финансов: зашифрованное письмо о переводе 40 тысяч марок через подставной счёт в Амстердаме, связанный с немецкой фирмой.
Это целая сеть: выявлены агенты в портах Одессы и Новороссийска, посредники в Москве, их связи в германских посольствах разных стран. Мы нашли тайник в Туле, где были спрятана документы о сталелитейных заводах, подготовленные для немецкого резидента, который выдавал себя за датского коммерсанта. В Ленинграде поймали курьера с планами новых кораблей, он работал на Германию через дипломатов.
Ещё одна группа шпионов, замечена в Москве: чиновник наркомата торговли встречался с немцем в гостинице, передал доклад об экспорте за 3 тысячи марок.
Если начнём аресты иностранных шпионов, то Германия поднимет шум. Но мы можем арестовать наших граждан, сотрудничающих с ними.
Мы можем усилить контроль: перехват писем, проверки счетов, слежка за всеми, кто работает с секретными данными. Но времени мало. Что прикажешь?
Сергей взял папки. Страницы были заполнены отчётами: там были имена, шифровки, банковские счета, номера поддельных паспортов. Он читал все это и напрягся. Сколько же шпионов находится в стране и как давно они получают сведения? Что они готовят?
Западные страны вовсю готовятся нам противостоять, думал он. Надо выловить всех шпионов и сделать так, чтобы больше никто не мог нам вредить, иначе, война неизбежна, а Запад, будет знать все наши планы и расположение всех тайных объектов. Нет, такого допустить нельзя. Тем более, как не умасливай, от своих планов против нас они не откажутся. Сергей решил рискнуть и сыграть ва-банк.
— Генрих, — сказал Сергей. — Нацисты хотят знать всё о нас, чтобы ударить по нам первыми. Мы не дадим им этого. Усиль контроль: перехватывай письма, следи за каждым, кто работает с планами, проверяй счета, обыскивай тайники. Проведи аресты. Иностранцев мы подержим у себя. Пусть обращаются к нам через посольства и дают объяснения свой деятельности. Потом обменяем их на наших людей, которых они задерживают у себя.
Ягода кивнул.
— Будет сделано, — сказал он. — Они под нашем контролем, осталось только взять их тепленькими.
Днем, Сергей собрал своих соратников, чтобы обсудить тревожащие его проблемы. Сегодня с ним были Микоян, Орджоникидзе и Ворошилов.
— Товарищи, — начал он, — На выборах в Германии победил Гитлер. Этот человек еще в прошлом десятилетии излагал свои планы относительно наших земель. Нам нужно относится к таким мыслям с полной серьезностью. Когда кто-то говорит, что хочет забрать вашу землю, надо воспринимать это так, как будто он действительно хочет это сделать. Их шпионы рыщут у нас в стране. Началось это еще при прошлом правительстве, но сейчас, я уверен, они только увеличат свою активность. И мы должны быть готовы к любому развитию событий. Какие ваши предложения?
Ворошилов, как нарком обороны, взял слово первым.
— Иосиф Виссарионович, — сказал он, — армия в плохом состоянии. У нас 550 танков, но треть не на ходу. Пехота недоукомплектована, лётчики толком не обучены. Нам нужно больше техники, больше обученных солдат и командиров. Дай мне средства, я начну перевооружение. Нам нужно время и нужны деньги.
Следующим заговорил Микоян.
— Иосиф, — сказал он, — валютный кризис тормозит развитие страны и реформирование армии, но есть выход. Я поговорил с турками — они купят нашу нефть и лес, сразу, не в долг, но просят скидки. Персия готова брать нашу технику хоть сейчас, в Китае я тоже нашел нужные контакты. У нас много ресурсов, в которых заинтересованы другие страны. Пока одни зациклились на Западе, мы можем потерять потенциальных партнеров. Мы не одни на свете, если не получим покупателей сейчас, то потом они уйдут к другим.
Орджоникидзе взял слово последним.
— Иосиф, — сказал он, — Немцы не одни, кто точит на нас зуб. Мы пошли против всего капиталистического мира. Я считаю, что нам надо продолжить налаживать сотрудничество с левыми партиями других стран. После отстранения Зиновьева от дел, мы почти перестали уделять должное внимание Коминтерну. Я думаю, мы должны возобновить активное общение и сотрудничество с коммунистами Европы и не только. Можно сотрудничать даже с социал-демократами и другими левыми, лишь бы иметь поддержку.
Запад должен видеть, что мы не одни выступаем против них. Запад тоже не однороден, но на ненависти к нам, они объединятся. Поэтому, нам нужно иметь больше союзников. На их поддержку нужны средства, которые они не могут найти в своих странах. Мы должны их профинансировать. Поэтому, мы не можем сейчас бросить все силы и средства только на армию. Никакая армия не сможет противостоять всему капиталистическому мира одна, если у нас не будет союзников.
Ворошилов нахмурился, его голос стал жёстче.
— Орджоникидзе говорит красиво, но это требует много времени и неизвестно, сработает ли, — сказал он. — Непонятно, как эти союзники поведут себя в действительно критической ситуации. Я помню поведение немецких левых во время Первой мировой. Они поддержали эту Империалистическую войну. Нет гарантий, что все эти партии не поступят так снова. Коминтерн тоже хорош, пока нет войны. Все эти сладкие речи звучат, пока звенит монета. А враги не ждут.
Иосиф, нам нужны танки, самолёты, винтовки и обученные люди уже сегодня. Мы не можем подкармливать другие страны, не имея хорошей защиты от врага. Иначе враг придет и заберет у нас все. Дай мне заводы, финансирование, людей, или мы проиграем ещё до боя.
Микоян покачал головой.
— Ворошилов прав, но без денег нет и оружия, — сказал он. — Я найду еще рынки сбыта, если надо, но ОГПУ должно перекрыть шпионские каналы. Я не знаю кому доверять, информация постоянно просачивается. Дай мне людей и разрешение, Иосиф, я тут же начну переговоры.
Сергей выслушал их, его пальцы сжали карандаш. Они видели в нём лидера, но он чувствовал себя человеком, который тянет на себе непосильный груз.
— Товарищи, — сказал он, — мы готовимся к войне. Увеличим экспорт, найдём рынки, начнем выделять деньги.
Клим, напиши по пунктам план перевооружения, чего нужно, в каком количестве и в какие сроки.
Анастас, ищи рынки в Турции, Персии, Китае и еще где сможешь.
Серго, подготовь предложения, в каких странах реально найти надежных союзников и какое нужно финансирование. Переговори об этом с Молотовым.
Соратники кивнули и начали выходить из кабинет. Сергей думал, он знал, что времени остается все меньше.
Сергей получил письмо от Надежды, доставленное агентом ОГПУ. Её почерк был неровным, а слова резкими: «Иосиф, я не живу, я существую. Твои агенты везде, они роются в моих книгах, перетряхивают их. Света боится их, Вася их ненавидит. Мои родители не могут свободно дышать в этом доме. Ты украл нашу свободу, сделал нас пленниками». Он сжал письмо, чувствуя, как вина сдавливает грудь. Но он не знал, что еще может сделать. Она не умерла как это было в истории. Но она продолжала находится в депрессии и нервном истощении. Теперь она была под присмотром постоянно.

Глава 32

Москва, июнь 1933 года
На столе у Сергея лежал отчёт Вячеслава Молотова, его аккуратный почерк подчеркивал тревожные новости из Парижа: Франция, встревоженная приходом Гитлера к власти, искала союзников, чтобы сдержать нацистскую угрозу. Гитлер, новый канцлер Германии, уже начал перевооружение, игнорируя Версальский договор, его речи о «жизненном пространстве» на востоке звучали как прямой вызов советской стране. Сергей понимал, что СССР был уязвим. Он готов был искать союзников даже среди капиталистических стран, лишь бы сдержать Гитлера от нападения.
Сергей узнал от дипломатов, что Франция была напугана победой нацистов, но согласится ли она на более тесные контакты с СССР, ведь в глазах французов мы были тоже не друзья. Париж хотел гарантий, что СССР не заключит сепаратный договор с Берлином, но, с другой стороны, Сергей не доверял французам — их буржуазные политики могли предать ради сделки с Гитлером.
Время сжималось: каждый день без альянса приближал войну, к которой страна не была готова. Наладить контакты с французами было поручено Молотову. Он был не зашоренный идеологическими догмами и был довольно прагматичным.
Сергей читал его доклад, весь испещрённый пометками: французский министр иностранных дел Жозеф Поль-Бонкур требовал декларации о взаимопомощи, обмена данными о вооружениях и допуска наблюдателей на советские военные объекты, а также предлагал совместные военные маневры. Взамен Франция предлагала кредиты на 200 миллионов франков, лицензии на производство пулемётов и станки для заводов. Но цена была высока: Париж хотел гарантий, что СССР не повернётся к Гитлеру, и намекал на доступ к секретной информации. Сергей нахмурился, его пальцы сжали край отчёта, оставляя едва заметные вмятины.
— Вячеслав, — сказал он, — Французы хотят слишком многого. Они требуют наши секретные данные, наших солдат, наши полигоны, как будто мы их вассалы. Гитлер вовсю планирует перевооружать армию, а Париж все играет в осторожность. Что ты думаешь и что предлагаешь?
Молотов отложил перо.
— Иосиф Виссарионович, — начал он, — Поль-Бонкур блефует, но он боится. Французы знают, что без нас они не удержат Гитлера — их армия сильна, но их генералы трусливы, а их банкиры жадны. Я встречался с их послом, Андре Франсуа-Понсе, вчера вечером. Он прямо сказал: подпишите декларацию о совместной обороне, и они дадут 200 миллионов франков, станки. Но они хотят наши чертежи новых танков, данные о численности дивизий, допуск к учениям под Киевом. Я подготовил проект декларации, в которой есть общие слова о сотрудничестве, обещание координации против Германии, но без конкретики. Мы можем предложить совместные учения, но только на их территории, во Франции, чтобы не раскрывать наши слабости. Если они откажутся, я начну переговоры с британцами — их посол, лорд Чилстон, уже просил о встрече. Французы не могут себе позволить остаться без союзников: их экономика трещит, их народ боится войны. Мы можем выжать больше, если будем играть на их страхе.
Сергей кивнул, его пальцы постукивали по столу, выдавая напряжение. Французские кредиты могли дать передышку, но их требования были опасны. Допустить наблюдателей на полигоны значило показать слабости СССР: устаревшие самолёты, недоукомплектованные дивизии, нехватка снарядов. Он вспомнил старую поговорку: «Доверяй, но проверяй». Французы должны были поверить в силу СССР, но не увидеть его уязвимость.
— Хорошо, Вячеслав, — сказал он. — Декларация — это наш первый ход на пути к союзу, но без чертежей и наблюдателей. Организуй встречу с Франсуа-Понсе в Кремле. Намекни на кредиты, но держи их в неведении о наших силах. И подготовь письмо Чилстону — пусть британцы знают, что мы не привязаны к Парижу. Если французы заупрямятся, сыграем на их конкуренции. Что слышно из Берлина?
Молотов слегка улыбнулся, его пальцы снова взялись за перо, записывая указания.
— Из Берлина тревожные вести, — сказал он. — Наши люди в посольстве сообщают: Гитлер встречался с Круппом и Тиссеном, требовал ускорить производство танков и артиллерии. Их пропаганда говорит о «восточных землях», а их военные уже закупают подробные карты нашей страны. Франция — это наш шанс выиграть время, но мы не можем раскрывать им все карты, я полностью с тобой согласен. Я подготовлю встречу с Франсуа-Понсе через неделю. Декларация будет готова завтра — я пришлю её тебе, чтобы ты почитал. И я начну зондировать британцев, но осторожно, чтобы не спугнуть французов.
Сергей встал, его взгляд скользнул по карте Европы, где, стрелочками, Германия, словно тёмная туча, надвигалась на восток. Он знал, что дипломатия — это игра на выживание, где каждый ход требовал точности. Франция была нужна ему, но не такой ценой. Он не должен был показать слабости. Он кивнул Молотову, давая понять, что разговор окончен, его мысли были заняты следующей встречей.
К полудню полил дождь, стуча по окнам, но в кабинете Сергея было тихо, только шорох бумаг нарушал тишину. Молотов вернулся, чтобы обсудить детали переговоров и возможные альтернативы Франции.
Молотов держал новую стопку телеграмм. На стол он положил проект декларации: три страницы текста, полные обтекаемых фраз о «взаимной обороне» и «координации против агрессора». Сергей взял документ, его глаза пробежали по строчкам, выискивая ловушки. Декларация обещала сотрудничество, но не раскрывала военных планов, не упоминала полигоны и чертежи. Это был ход, который мог успокоить французов, но оставить СССР свободу манёвра.
— Вячеслав, — сказал он. — Декларация хороша, и французы сделают вид, на время, что они удовлетворены. Но позже они будут давить. Они не зря предъявили такие условия изначально. Они хотят наших секретов, а мы не можем показать слабость. Что у тебя есть на них? Чем мы можем их прижать?
Молотов откинулся на стуле, его пальцы сложились в замок, а голос стал чуть живее.
— Иосиф Виссарионович, — сказал он, — французы уязвимы. Их экономика не так прочна, и их пресса об этом пишет довольно подробно: биржа в Париже упала на 12 % после прихода Гитлера, а их банки теряют золото.
Я говорил с нашим человеком в Париже, он узнал про детали разговора Поль-Бонкура с премьером Даладье: они боятся, что без нашего альянса Германия раздавит их за год. Их армия мирного времени далеко не маленькая, у них 600 тысяч солдат, но их генералы спорят, как дети, о том, где строить укрепления. Мы можем использовать это: предложить им декларацию, но намекнуть, что без кредитов мы обратимся к британцам или даже американцам. Франсуа-Понсе уже нервничает — он знает, что лондонский кабинет зондирует нас через Чилстона. Я подготовил письмо для британского посла: общие слова о сотрудничестве, намёк на военные поставки. Если показать его французам, они засуетятся. И ещё: я получил данные из Варшавы. Польша тоже боится Гитлера, но не доверяет нам. Мы можем сыграть на этом — намекнуть Парижу, что Польша готова к диалогу с нами, если Франция откажется.
Сергей кивнул, его пальцы пробежали по краю декларации. Молотов был мастером тонкой игры: он знал, как посеять сомнения, как заставить противника сомневаться в своих силах. Французы боялись Гитлера, но их страх можно было обратить против них же.
— Хорошо, — сказал он. — Покажи французам, что у нас есть варианты. Упомяни Чилстона, но не прямо — пусть Франсуа-Понсе сам додумает. И добавь в декларацию пункт о совместных учениях, но только во Франции, как я уже говорил. Если они согласятся, то хорошо, мы получим кредиты и покажем нашу силу. Если откажутся, начинай зондировать почву с британцами. И… что с Польшей? Если они так боятся Гитлера, почему молчат?
Молотов взял новую телеграмму, его глаза пробежали по строчкам, прежде чем он заговорил.
— Польша играет в свою игру, — сказал он. — Их министр Бек встречался с немцами в Берлине, но вернулся оттуда ни с чем. Они боятся Гитлера, но не хотят с нами ссориться. Я отправил нашего человека в Варшаву, он встретится с их дипломатом на следующей неделе. Если Польша согласится, мы можем использовать это против французов. Я добавлю в декларацию пункт об учениях, но сделаю его расплывчатым — пусть Париж думает, что мы уступаем, но не получит ничего конкретного. И я подготовлю письмо Чилстону сегодня вечером. Франсуа-Понсе будет в Кремле через шесть дней — я уже согласовал с его секретарём.
Сергей кивнул, его взгляд вернулся к карте. Германия была главной угрозой, но Франция, Польша и Британия были пешками, которые он мог двигать. Надо было только заставить их поверить в ту угрозу, которую несет Гитлер их странам. Но как это сделать сейчас, когда Гитлер еще не начал свои завоевательные походы⁈
Молотов, с его холодным расчётом, был идеальным исполнителем. Сергей знал, что он должен держать всех в напряжении, не давая ни одной стороне преимущества.
— Двигайся дальше, Вячеслав, — сказал он. — Франция — это только наш первый шаг в сотрудничестве с капиталистами, но не последний. Подготовь план для США, на случай, если Европа нас предаст. И следи за Берлином. Гитлер не должен знать, что мы делаем.
Молотов кивнул, его перо снова заскользило по бумаге, фиксируя указания.
На следующий день состоялась следующая встреча. Молотов стоял у карты, его пальцы водили по линиям, соединяющим Париж, Лондон, Варшаву и Берлин. На столе лежал новый проект декларации, дополненный пунктом о совместных учениях во Франции, и письмо для британского посла Чилстона, написанное в сдержанных, но намекающих тонах. Сергей взял декларацию, его глаза пробежали по тексту: слова о «взаимной обороне» и «координации» были достаточно обтекаемыми, чтобы успокоить французов, но не связать СССР обязательствами.
— Вячеслав, — сказал Сергей. — Франсуа-Понсе приедет через пять дней. Что у тебя есть, чтобы он не ушёл с пустыми руками, но и не получил наших секретов?
Молотов повернулся, его лицо было всё ещё неподвижным, но в глазах мелькнула искра, как будто он предвкушал изящный ход.
— Иосиф Виссарионович, — сказал он, — я добавил в декларацию пункт о совместных учениях во Франции, но указал, что детали будут обсуждаться позже. Это даст им иллюзию уступки, но мы ничего не раскроем. Франсуа-Понсе уже нервничает: он телеграфировал в Париж, просил разрешения согласиться на наши условия.
Мы можем предложить им символический жест: отправить делегацию наших армейских командиров среднего звена, прямо сейчас в Париж для «обмена опытом». Это покажет нашу готовность. И я подготовил письмо Чилстону: намёк на торговлю оружием, но без конкретики. Если показать его французам, они зашевелятся. Что до Польши, наш человек в Варшаве встретился с их дипломатом. Бек боится Гитлера, но не хочет с нами связываться. Я предложил ему встречу в Москве, но он уклоняется. Я считаю, что поляки сами надеются на помощь французов и британцев.
Сергей кивнул, его пальцы пробежали по карте, останавливаясь на Берлине. Он знал, что Гитлер не остановится: его танки, его самолёты, его речи — всё указывало на войну. Франция была нужна, но не как хозяин, а как партнёр, которого можно контролировать. Молотов, с его умением играть на страхах и сомнениях, был идеальным инструментом.
— Хорошо, — сказал Сергей. — Франсуа-Понсе должен уехать с декларацией, но без наших секретов. Упомяни Польшу, но тонко, чтобы он запаниковал. И… что с Америкой? Они готовы признать наше правительство. Можем ли мы рассчитывать на их технологии?
Молотов взял новую папку, его пальцы быстро листали страницы, пока он не нашёл нужный отчёт.
— США — это дальний план, — сказал он. — Их посол в Москве, Уильям Буллит, намекал на поставки станков, но они хотят гарантий стабильности. Я подготовлю письмо для их торгового представителя, но это займёт время. Франция — это сейчас наш главный приоритет.
— Хорошо, Вячеслав, — сказал он. — Франция так Франция. Но подготовь план для связей с Америкой. Мы не можем зависеть от Европы.
Молотов кивнул, его перо снова заскользило по бумаге, фиксируя последние указания.
Сергей сидел в своём кабинете, глядя на карту Европы. Он думал о других союзниках. Британия, с её чопорными дипломатами, могла стать запасным планом, но их посол Чилстон был скользким, как угорь, готовый предать ради выгоды. Польша, напуганная Гитлером, но ненавидящая СССР, была ненадёжным партнёром. Америка, далёкая и прагматичная, могла дать технологии, но её цена была высока. Сергей знал, что должен держать всех в напряжении, не давая ни одной стороне преимущества. Молотов, с его умением читать между строк и играть на противоречиях, был ключом к успеху. Сергей доверял ему, но проверял каждое слово, каждый шаг.
Сергей знал, что дипломатия — это битва, где каждый ход мог стать последним. Он должен был выиграть время, чтобы подготовить страну к войне, которая была неизбежна.

Глава 33

Георгиевский зал Кремля был огромным и величественным: хрустальные люстры отбрасывали резкие блики на мраморный пол, красные знамёна с золотыми серпами и молотами висели вдоль стен, а длинный стол, покрытый тяжёлой скатертью, разделял Сергея и французскую делегацию.
Сергей разглядывал приехавших гостей. Напротив, расположились Андре Франсуа, посол с аккуратно подстриженными усами, и его помощник Жан Дюпон, чьи пальцы нервно теребили папку с документами. Рядом с Сергеем сидели Молотов и переводчик.
Франсуа-Понсе начал говорить первым.
— Господин Сталин, — сказал он через переводчика, — Франция высоко ценит ваше стремление к мирному сосуществованию с нашей страной. Приход канцлера Гитлера к власти встревожил Париж. Мы готовы к сотрудничеству, но военный союз — это сложный шаг, требующий доверия, времени и согласия нашего народа. Наш министр, Жозеф Поль-Бонкур, предлагает пакт о ненападении и взаимной помощи, но не военной. Это укрепит наши позиции против Германии, не связывая нас обязательствами, которые могут быть… преждевременными.
Сергей нахмурился, его пальцы постукивали по столу, выдавая раздражение. Пакт был малозначимой бумагой, а «взаимная помощь» — пустым звуком. Он знал, что Франция боится Гитлера, но её армия в 600 тысяч солдат и укрепления на линии Мажино создавали иллюзию неуязвимости. Они хотели держать СССР подальше от себя, не рискуя проиграть выборы местным коммунистам, которые непременно укрепятся, если страна станет союзником СССР.
— Господин посол, — сказал Сергей. — Гитлер не будет ждать, пока ваша страна решится на настоящий союз с нами. Его танки уже на полигонах, его самолёты летают и отрабатывают бомбардировки на учениях, готовясь к войне. Вы предлагаете пакт, который не остановит его, а лишь даст ему время. Это только подтолкнет его еще быстрее готовится. СССР готов к настоящему союзу, а не к пустым словам. Или Париж думает, что Гитлер остановится на Рейне?
Франсуа-Понсе побледнел, его пальцы сжали ручку, но он быстро овладел собой. Он взглянул на Дюпона, который передал ему папку с проектом пакта, испещрённым аккуратными строчками.
— Господин Сталин, — продолжил посол, — мы предлагаем кредит в 100 миллионов франков и поставки станков для ваших заводов. Так же, наш парламент требует гарантий по нашему военному пакту: данные о численности вашей армии, допуск наблюдателей на ваши заводы. Это укрепит доверие между нашими странами.
Молотов поднял взгляд.
— Господин Франсуа-Понсе, — сказал он, — вы просите наших секретов, но не раскрываете своих. Мы готовы к пакту, но без наблюдателей на наших предприятиях. Предлагаю совместные учения во Франции, чтобы показать нашу силу Германии. И увеличьте кредит до 150 миллионов франков — это укрепит доверие больше, чем ваши инспекции.
Сергей кивнул, одобряя слова Молотова. Франсуа-Понсе замялся, Дюпон шепнул что-то на ухо, но посол отмахнулся, его лицо напряглось. Он знал, что Париж не готов к военному союзу: банкиры боялись убытков, генералы спорили о стратегии, а политики искали выгоду. Пакт был максимумом, на который они были готовы, и Сергей чувствовал, что выжать больше будет трудно.
— Мы рассмотрим ваше предложение про учения во Франции, — сказал Франсуа-Понсе, его голос стал тише, почти примирительным. — Кредит… обсудим с министром финансов в Париже. Пакт о ненападении и не военной помощи — это наш шаг к миру с вашим государством. Можем ли мы подписать его здесь, в Москве?
Сергей молчал, его взгляд буравил посла, словно пытаясь прочесть его мысли. Пакт был полумерой, слабой нитью, которая могла порваться при первом ударе Гитлера. Но отказываться нельзя: Франция, пусть и ненадёжная, была нужна как показатель того, что СССР не одинок. Он кивнул Молотову, давая понять, что соглашение будет подписано, но на его условиях.
— Подготовьте текст, Вячеслав, — сказал Сергей. — Никаких наблюдателей, никаких предприятий. Учения — только во Франции. И 150 миллионов франков, не меньше.
Франсуа-Понсе кивнул, но его глаза выдавали тревогу. Он понимал, что Париж будет недоволен, но выбора не было. Молотов взял перо, его рука заскользила по бумаге, фиксируя условия с максимальной точностью.
Сергей вызвал к себе Максима Литвинова, наркома иностранных дел. Литвинов сидел напротив Сергея, рядом с Молотовым, чья каменная маска резко контрастировала с той энергией, которая бурлила внутри этого человека.
Признание СССР Соединёнными Штатами открывало путь к инвестициям, которые могли спасти промышленность от валютного кризиса, но Сергей знал, что американцы — прагматики, их банкиры и промышленники требовали не только прибыли, но и контроля. Он поручил Молотову и Литвинову разработать план переговоров, но их разногласия уже всплыли на поверхность: Литвинов верил в широкие жесты и сотрудничество, Молотов настаивал на жёсткой линии, не доверяя капиталистам.
— Максим, Вячеслав, — сказал Сергей. — Америка признала нас. Их станки, их технологии — это наш шанс выйти из кризиса. Но они не дадут ничего даром. Они хотят наши нефть, лес, зерно. Что вы думаете о торговле с ними?
Литвинов начал первым, его голос был энергичным, почти восторженным, но Сергей видел в нём опасную веру в добрую волю американцев.
— Иосиф Виссарионович, — сказал Литвинов, — Уильям Буллит, их посол в Москве, готов к серьёзным переговорам. Я встречался с ним два дня назад: он сказал, что Форд, Дженерал Электрик и Стандард Ойл хотят строить заводы в СССР. Они предлагают 500 миллионов долларов инвестиций, кредиты на станки и приезд их инженеров.
Их условия таковы: они хотят концессии — контроль над заводами на 10 лет, доступ к нефтяным месторождениям в Баку и лесным угодьям в Сибири. Я считаю, мы можем согласиться на совместные советско-американские предприятия, но с нашим контролем — 51 % акций будет у нас. Буллит также намекнул на поставки военных грузов, если мы гарантируем политическую стабильность. Я подготовил пока только черновик проекта соглашения: инвестиции в обмен на поставки нефти и леса, но без доступа к нашим важным данным. Это покажет наше стремление к сотрудничеству и откроет путь к новым сделкам.
Молотов нахмурился, его пальцы сжали перо так, что костяшки побелели.
— Максим, ты слишком щедр, — сказал он. — Американцы хотят наши ресурсы, но не дадут технологий без контроля, со своей стороны. Их банки заморозят кредиты при первом удобном случае — я видел, как они поступили с Мексикой. Я говорил с их торговым атташе на прошлой неделе: они требуют полные данные о нашей промышленности, включая мощности заводов и запасов сырья. Мы не можем раскрывать наши тайны, потому что Гитлер все узнает через свою разведку. Пусть платят за нефть и лес, но не лезут в наши дела. И никаких военных поставок — их «стабильность» — это значит подчинение Вашингтону.
Сергей слушал, его взгляд метался между ними. Литвинов был идеалистом, верящим в дипломатию, но его открытость американцам могла стать ловушкой для страны. Молотов был прагматиком, его холодный расчёт защищал суверенитет СССР, но слишком жесткий отпор мог отпугнуть американцев. Сергей знал, что валютный кризис не оставляет времени на споры: без денег и станков промышленность не справится с военными заказами.
— Товарищи, хватит спорить, — сказал Сергей. — Максим, твои совместные предприятия не подходят для нас, американцы будут диктовать условия, ведь у них деньги, а значит и решающий голос, несмотря на наш 51 %. Вячеслав, твоя позиция очень жесткая и принципиальная, так мы можем отпугнуть их.
Нужен компромисс: станки и кредиты в обмен на нефть и лес, но без концессий, без данных о промышленности, без военных поставок. Отправьте делегацию в Вашингтон. Вячеслав, ты главный в этом вопросе, Максим — ты помогаешь Вячеславу. Доложите мне о результатах через неделю. И не дайте Буллиту повод думать, что мы слабы.
Литвинов кивнул, но его глаза выдавали разочарование, как у человека, чей план отвергли. Молотов остался неподвижным, но Сергей знал, что он доволен.
Поля под Смоленском покрылись дымом, воздух дрожал от рёва танковых моторов, залпов артиллерии и криков команд. Военные учения «Запад-33», организованные по прямому приказу Сергея, были крупнейшими за последние годы: участвовало 20 тысяч солдат, 200 танков Т-26 и БТ-5, 50 самолётов, артиллерия и пехота имитировали оборону от наступления условного врага с запада — сценарий, недвусмысленно намекавший на Германию. Сергей приехал на наблюдательный пункт, деревянную вышку в окружении сосен, где Климент Ворошилов, в тяжёлой шинели и с биноклем, докладывал о ходе манёвров. Рядом стояли старшие командиры: Александр Егоров, скептик, считавший учения пустой тратой ресурсов, и Михаил Тухачевский, чьи идеи о манёвренной войне вызывали споры среди других командующих. Внизу, на поле, танки двигались в атаку, пехота окапывалась, а артиллерия била по мишеням, обозначавшим вражеские позиции.
Но раздрай был очевиден: некоторые танки заглохли, дивизии теряли связь, а командиры кричали, пытаясь восстановить порядок.
Подготовка «Запад-33» началась за два месяца, но с первых дней выявила трещины в системе. Ворошилов лично отбирал дивизии, но столкнулся с нехваткой топлива, запчастей и даже формы для солдат. Логистика оказалась слабым местом: поезда с техникой опаздывали на сутки, вагоны с боеприпасами застревали в Минске из-за поломки локомотива. Склады под Смоленском оказались наполовину пустыми — часть патронов и снарядов, как выяснилось позже, была списана или украдена.
Сергей настоял на реалистичном сценарии: учения должны были включать ночные бои, авиаудары и манёвры танков, имитирующие немецкое наступление с использованием тактики 'блицкрига. Ворошилов предупреждал, что армия не готова: штабных станций не хватает, танки ломаются, а командиры привыкли к линейной тактике времён Гражданской войны. Но Сергей был непреклонен.
Старшие командиры разделились во мнениях. Егоров, ветеран старой школы, ворчал, что учения — это «показуха», отнимающая ресурсы, которые лучше пустить на склады. Он писал Ворошилову: «Немцы далеко, а мы тратим патроны на этот театр». Тухачевский, напротив, требовал больше танков, самолётов и улучшенной связи, настаивая, что армия должна учиться манёвренной войне: «Противник не будет стоять в окопах, он ударит быстро и глубоко». Ворошилов пытался балансировать, но его собственные сомнения росли: он знал, что армия — это очень сложный механизм, который скрипит под тяжестью задач.
Сергей получил анонимное письмо за неделю до учений, доставленное через ОГПУ. Автор, назвавшийся «командиром, верным делу», указывал на хищения в снабжении: топливо сливалось, запчасти продавались, а склады боеприпасов разворовывались. Письмо заканчивалось словами: «Армия слаба не из-за солдат, а из-за воров наверху». Сергей приказал ОГПУ начать проверку, но держал письмо в тайне от армейских командиров, чтобы не подрывать моральный дух перед учениями. Однако оно укрепило его решимость: армия должна быть очищена.
Сейчас Сергей стоял на вышке, его взгляд был прикован к полю. Танки Т-26, двигались в атаку, но часть застряла в грязи, их гусеницы буксовали, выбрасывая комья земли. Пехота окапывалась, но без связи с артиллерией позиции выбирались наугад, некоторые роты залегли в низине, где их легко было бы накрыть огнём.
Самолёты И-15 были неплохи. Они, гудя, пролетали над полем, но их было слишком мало. Связь хрипела, передавая обрывки команд, а связисты, пытались наладить линии.
Ворошилов опустил бинокль, его лицо было мрачным.
— Иосиф Виссарионович, — сказал он. — Это бардак. У нас 600 танков, но треть не на ходу. Пехота теряет связь, самолетов мало. Много проблем с логистикой. Если противник ударит завтра, нам будет очень тяжело.
Егоров, стоявший рядом, кашлянул.
— Климент Ефремович преувеличивает, — сказал он. — Армия сильна, солдаты готовы. Но зачем нам эти учения? Мы тратим топливо, патроны, изнашиваем танки. Гитлер далеко, а мы устраиваем спектакль. Лучше копить силы, строить склады.
Тухачевский резко повернулся к Егорову, его голос был полон гнева.
— Александр Ильич, вы слепы! — сказал он. — Гитлер не далеко. Его танки уже на полигонах, их авиация растёт. Они готовят «блицкриг» — быстрые удары, танки, самолёты, прорывы. Эти учения показали, что мы не готовы: без связи, без скорости, без манёвра мы проиграем. Нам нужны новые танки, радио, обученные командиры. Дайте мне ресурсы, и я перестрою армию за два года.
Сергей слушал, его пальцы сжали деревянные перила вышки. Егоров был пережитком прошлого, его осторожность граничила с трусостью. Тухачевский видел будущее войны, но его планы требовали денег, которых не было. Ворошилов был прав: координация была главным врагом. Сергей видел, как солдаты, уставшие, тянули застрявший танк, как связисты путались в проводах, как командиры кричали, но не могли навести порядок. Учения обнажили правду: армия была громоздкой, плохо оснащённой, с командирами, боящимися брать ответственность.
— Клим, — сказал Сергей. — Это твоя работа, и ты за неё ответишь.
Ворошилов побледнел.
— Иосиф, — сказал он, — я вижу слабости. Я начну реформу: новые учебные программы, больше техники и связи, меньше таких командиров, как Егоров. Но дай мне год и деньги. И… я получил рапорт: часть топлива для учений исчезла, склады боеприпасов недосчитались трети. Кто-то ворует.
Сергей сжал кулак, вспомнив анонимное письмо.
— Егоров, — сказал он. — Если твоя дивизия не справится нга учениях, ты уйдёшь. Михаил, твои идеи хороши, но пока это только слова. Климент, найди воров в армии, ОГПУ тебе поможет. Учения продолжить, пусть учатся на ошибках. И готовь план реформы. Доложи мне через месяц.
Егоров покраснел, но промолчал. Тухачевский кивнул, его глаза загорелись решимостью. Ворошилов выпрямился, готовый действовать. Сергей посмотрел на поле, где солдаты, несмотря на трудности, продолжали манёвры, и подумал о Гитлере.
Вернувшись в Москву, Сергей позвал Молотова в свой кремлёвский кабинет. На столе лежал отчёт ОГПУ: немецкая разведка активизировалась по всей Европе. Их агенты были замечены в Париже и Варшаве. А в Берлине пытались завербовать сотрудника советского посольства. Утечка о переговорах с Францией могла быть их работой, и Сергей чувствовал, как тень Гитлера надвигается ближе.
— Вячеслав, — сказал он. — Немцы знают слишком много. Утечка — их рук дело? Или французы играют с нами?
Молотов взял отчёт, его глаза пробежали по строчкам.
— Иосиф, — сказал он, — немецкий атташе в Париже докладывал в Германию о «советско-французских контактах». Но я подозреваю Дюпона — он слишком болтлив, а его встречи с британцами не случайны. ОГПУ следит за французской делегацией.
Я отправлю нового человека в Берлин, чтобы проверить посольство. Гитлер не должен знать наши планы, раньше, чем мы объявляем о них официально.
Сергей кивнул. Немецкая разведка была пауком, плетущим сети вокруг СССР. Он знал, что должен быть быстрее и хитрее, чтобы выиграть время.
— Усиль контроль, Вячеслав, — сказал он. — Следи за Литвиновым — он слишком доверяет капиталистам. Переговоры с Америкой — это твоя главная задача. И держи Чилстона в узде. Молотов кивнул, его перо заскользило по бумаге, фиксируя указания.
Сделать надо было еще очень много. А время поджимало.
Сергей посмотрел на карту Европы, где Германия, словно чёрная туча, надвигалась на восток. Он знал, что каждая ошибка — это шаг к поражению.

Глава 34

Москва, февраль 1934 года
Февральская Москва утопала в снегу. Время шло, времена года сменяли друг друга, и Сергей знал, что роковой час для всей Европы становится все ближе. Сергей стоял у окна кабинета, а на столе громоздились телеграммы, каждая из которых вызывала тревогу. Вячеслав Молотов сообщал о польско-германском пакте о ненападении, подписанном 10 января 1934 года, и отказе Польши от сотрудничества с СССР; Максим Литвинов подтверждал, что Варшава игнорирует его предложения, ссылаясь на «западные интересы»; Андре Франсуа-Понсе телеграфировал о согласии Франции на учения в Па-де-Кале, но его сообщение не обещало никаких подвижек в военном союзе.
Армию разъедала коррупция: новое анонимное письмо намекало на кого-то из окружения Климента Ворошилова. Сергей так же заменил Генриха Ягоду на Николая Ежова в ОГПУ, поручив тому чистку партийных органов и армии. Молотову он приказал обсудить с Буллитом войну в Европе, Литвинова отправил в Вашингтон с прощупыванием почвы на предмет более тесных отношений двух стран. Ему нужно было убедить своих идеологических врагов, что СССР готов сотрудничать и не собирается устраивать революции или вести подрывную работу в их странах. Необходимо было выстроить более тесные связи и убедить всех, что именно Гитлер, главная опасность для всех.
На столе лежала шифровка из Варшавы: Юзеф Липски отказался от встречи с Литвиновым, заявив, что «СССР не интересен Польше». Польско-германский пакт, подписанный 10 января, закрепил сближение Варшавы с Берлином, изолируя СССР. Сергей сжал кулак, его взгляд впился в карту, где Польша, как клин, разделяла СССР и Германию, а Германия, как чёрная туча, нависала над Европой. Его злила недальновидность европейских политиков, которые не воспринимали речи Гитлера всерьез и думали, что союзом с ним, они смогут удовлетворить его желания властвовать над всеми.
— Вячеслав, — сказал Сергей, вошедшему Молотову. — Поляки продались Гитлеру. Их пакт — это абсолютно глупый поступок. Они думают, что спасутся, отвернувшись от нас? Наивные. Гитлер нападет на них, а пакт ему нужен лишь для отвлечения внимания. Что у тебя?
Молотов отложил очки.
— Иосиф Виссарионович, — начал он, — Липски встречался с Риббентропом трижды за месяц. Наши люди в Варшаве перехватили их переписку, и она довольно занимательна: Гитлер обещал Польше защиту от «восточной угрозы», то есть от нас за нейтралитет, торговые льготы и доступ к портам Данцига. Я предлагал Варшаве кредит в 50 миллионов рублей, поставки оружия — 10 тысяч винтовок, 50 пушек, — совместную оборону против Германии, но Липски ответил, что Польша «смотрит на запад».
Это не просто отказ — они зондируют союз с Гитлером. Но у них нет единства: генерал Эдвард Рыдз-Смиглы, главнокомандующий, боится, что Гитлер использует Польшу как плацдарм для наступления и предаст. Бек, министр иностранных дел, сомневается в пакте, но Липски давит на него.
ОГПУ сообщает: немецкий агент Ганс Келлер предложил 10 тысяч злотых нашему дипломату, секретарю посольства Алексею Кузнецову, за копии телеграмм Литвинова. Кузнецов отказался, а Келлер сбежал, предположительно в Берлин. Я отправил шифровку в Варшаву: Пётр Иванов, наш атташе, встретится с человеком Бека втайне, в ресторане «Адрия», намекнёт, что Гитлер планирует аннексировать Данциг, а Польшу сделает буфером.
Предлагаю тайные поставки оружия через наших людей в Литве — 5000 винтовок, 20 пушек, чтобы подогреть страх Рыдз-Смиглы. Мы можем попытаться расколоть их руководство: Бека настроить еще больше против Липски, а армию против дипломатов.
Сергей кивнул, его пальцы постукивали по столу, выдавая раздражение, но в глазах загорелся холодный расчёт. Польша была слабым звеном, её пакт с Германией делал СССР уязвимым, но внутренние разногласия в Варшаве открывали возможности. Он знал, что Гитлер играет на страхах Польши, обещая защиту, которой не будет, а Липски, амбициозный и упрямый, слепо верит Берлину. Рыдз-Смиглы, прагматичный военный, видел дальше, и его можно было использовать для своих целей.
— Вячеслав, — сказал Сергей. — Работай с Беком, но осторожно. Организуй встречу в «Адрии», но смотри, чтобы не было хвоста. Предложи оружие — 5000 винтовок, 20 пушек, через Литву, как и планировал. Если Бек согласится, дави на Рыдз-Смиглы, пусть боится Гитлера больше, чем нас. Липски — это марионетка, но нельзя недооценивать его. Возможно в объятия Германии его подтолкнули англичане, чтобы не дать полякам союза с нами.
Молотов кивнул, его перо заскользило по бумаге, фиксируя указания. Он добавил: — Касательно англичан, Чилстон прислал письмо вчера вечером, он предлагает нам торговую сделку: британские станки за лес и марганец. Его шифровка, перехваченная ОГПУ, показывает: он боится, что мы с Францией готовим сговор против них. Я могу встретиться с ним, намекнуть, что Лондон опоздал, чтобы подогреть их интерес. Они с французами не доверяют друг другу.
Сергей кивнул, его взгляд скользнул по карте, где Польша и Германия сливались в одну угрозу, а Британия, как паук, плела паутину, не подозревая, что и сама окажется под ударом.
— Хорошо, Вячеслав, — сказал он. — Встреться с Чилстоном, но держи его в неведении. Намекни, что Франция слаба и ненадежна, а мы смотрим в сторону Лондона. Если он клюнет, выжми станки и технологии. И еще, не забывай про США. Я проинструктирую Литвинова, но ты тоже должен подключиться. Литвинов слишком доброжелательно к ним настроен, и американцы могут этим воспользоваться. С этими капиталистами надо держать ухо востро.
Молотов кивнул. Сергей знал, что Молотов все сделает правильно, но время поджимало.
В Георгиевском зале Кремля Сергей принял французскую делегацию. Напротив, расположились Андре Франсуа-Понсе и Жан Дюпон. Рядом с Сергеем сидел Молотов и переводчик.
Франция предлагала учения в Па-де-Кале. ОГПУ, тем временем, перехватило шифровки: Пьер Лаваль, французский министр, встречался с немецким послом в Париже трижды за месяц, зондируя нейтралитет с Германией. Лорд Чилстон, британский посол, подозревал сговор СССР и Франции, его шифровка намекала на то, что нужно оказать давление Лондона на Париж. Польско-германский пакт усилил колебания Франции, а валютный кризис заставлял Сергея искать компромисс, но только не любой ценой.
Франсуа-Понсе начал говорить.
— Господин Сталин, — сказал он через переводчика, — Париж высоко ценит наш пакт о ненападении. Учения в Па-де-Кале — шаг к укреплению доверия. Мы готовы допустить 50 ваших офицеров и 100 танков, но без авиации и под наблюдением наших генералов. Польско-германский пакт встревожил Европу, наш министр иностранных дел, Пьер Лаваль, настаивает на осторожности, чтобы избежать эскалации. Касаемо невоенной сферы, мы предлагаем увеличить кредит до 130 миллионов франков, поставить 200 станков для ваших заводов, и обсудить поставки авиадвигателей. Взамен мы просим данные о численности ваших западных гарнизонов, планах военных манёвров и гарантиях, что СССР не будет вмешиваться в дела Чехословакии. Это укрепит наше сотрудничество против возможной угрозы Германии.
Сергей нахмурился, его пальцы сжали подлокотники кресла, выдавая гнев. Французы предлагали маловажные вещи, требуя взамен секреты. Их учения были показухой, а не союзом. Он знал, что Лаваль, хитрый и двуличный, играет на два фронта: укрепляет линию Мажино, и вто же время ищет мира с Гитлером, боясь реальной войны. Польский пакт дал Парижу повод уклоняться, а британское давление — через Чилстона — заставляло Францию колебаться. Упоминание Чехословакии насторожило Сергея: Лаваль, вероятно, зондировал реакцию Москвы на возможный раздел Европы с Германией.
— Господин посол, — сказал Сергей. — Ваши учения — это просто театр, а не военное сотрудничество. Гитлер подписал пакт с Польшей, его танки уже на полигонах, его самолёты летают над соседними странами, готовясь к войне, а вы предлагаете нам учения на 100 танков под вашим надзором? СССР готов к настоящему союзу, а не к вашим играм. Мы требуем 150 миллионов франков, лицензии на танки Рено, а не устаревшие пушки, и полные учения с нашими танками и самолётами. Никаких данных о наших гарнизонах — или вы хотите передать их Гитлеру через Варшаву? И объясните: почему Лаваль встречается с немецким послом? Его шифровки перехвачены — он зондирует нейтралитет. Париж думает, что Гитлер остановится на Рейне? И что за интерес к Чехословакии? Вы готовите сделку с Берлином?
Франсуа-Понсе побледнел, его пальцы сжали ручку, но он быстро овладел собой. Дюпон шепнул что-то на ухо, но посол отмахнулся, его лицо напряглось. Он знал, что Париж не готов к военному союзу. Упоминание шифровок и Чехословакии заставило его замяться — Сергей понял, что задел больное место.
— Господин Сталин, — сказал Франсуа-Понсе, его голос стал тише, почти примирительным, но с ноткой тревоги. — Париж не готов к полному военному союзу в текущих условиях. Польско-германский пакт изменил расклад, а давление Лондона заставляет нас быть осторожными. Учения в Па-де-Кале — это наш максимум на сегодня. Мы добавим 140 миллионов франков, лицензии на 75-мм орудия, 300 станков и обсудим поставку авиадвигателей. Что касается господина Лаваля… его встречи с немецким послом — это дипломатическая разведка, чтобы понять намерения Берлина и выиграть время для укрепления Франции. Мы не предаём наш пакт с Москвой. Чехословакия упомянута лишь как пример: мы хотим стабильности в Европе, чтобы избежать конфликта, который может спровоцировать Германия. Мы также готовы организовать торговую миссию в Москву, чтобы обсудить поставки нужных технологий для ваших заводов, если вы согласитесь на совместные предприятия с фирмами Рено и Шнейдер.
Молотов поднял взгляд, его глаза сузились, как у хищника, почуявшего страх жертвы.
— Господин Франсуа-Понсе, — сказал он, — вы боитесь Гитлера, но держите нас на расстоянии. Ваша линия Мажино — это иллюзия, которая не спасёт от Германии. Мы согласны на учения, но только без ваших наблюдателей. Дайте нам 150 миллионов франков, лицензии на танки Рено, авиадвигатели и 500 станков. Никаких совместных предприятий — ваши фирмы хотят контроля, а не сотрудничества. И объясните действия Лаваль: его встречи с немцами разрушают наше доверие. Если Париж играет на два фронта, мы найдём других партнёров. Лондон уже сделал предложение, и его предложения выглядят надёжнее ваших.
Сергей кивнул, одобряя слова Молотова. Упоминание Лондона было рассчитанным ходом: шифровка Чилстона показывала, что британцы боятся сближения Москвы и Парижа, и этот страх можно было использовать, чтобы надавить на Францию. Франсуа-Понсе замялся, его пальцы перебирали бумаги, а Дюпон передал ему черновик соглашения, но посол медлил. Он знал, что Лаваль не одобрит уступок, а упоминание перехваченных шифровок намекало на осведомлённость Москвы. Чехословакия, упомянутая вскользь, тревожила: Сергей подозревал, что Лаваль зондирует раздел Европы с Германией, что могло бы объяснить его осторожность.
— Мы обсудим ваши условия в Париже, — сказал Франсуа-Понсе, его голос был напряжённым, но сдержанным. — Я передам ваши замечания господину Лавалю. Франция ценит сотрудничество с Москвой и не хочет недопонимания. Мы готовы отправить торговую делегацию в марте, чтобы обсудить дальнейшие поставки.
Сергей молчал, его взгляд буравил посла, словно пытаясь прочесть его мысли. Франция была слабым союзником, её колебания и двуличная игра Лаваля создавали риск. Его встречи с немцами могли разрушить всё.
— Подготовьте текст, Вячеслав, — сказал Сергей. — Если Лаваль хочет мира, пусть прекратит игры с немцами.
Молотов кивнул, записывая. Франсуа-Понсе согласно кивнул, но его лицо выражало тревогу. Он понял, что Москва играет жёстко, и Лаваль может столкнуться с трудным выбором.
Кремлёвский кабинет Сергея, пропитанный запахом табака и чернил, был погружён в полумрак, лишь тусклая лампа освещала стол, заваленный бумагами. Николай Ежов стоял перед Сергеем. Генрих Ягода, бывший глава ОГПУ, сидел напротив, его лицо было бледным, пальцы нервно теребили папку с отчётами, словно цепляясь за последнюю надежду. Новое анонимное письмо, доставленное вчера, указывало на хищения в армии и намекало на причастность командира из окружения Климента Ворошилова, возможно, продающего запчасти на чёрный рынок. Первое письмо, полученное в ноябре, уже привело к арестам, но Ягода действовал слишком медленно, его отчёты были уклончивы, а результаты — скромны. Сергей решил заменить его на Ежова, чья беспощадность была нужна для чистки. Коррупция, как ржавчина, разъедала армию, и без её устранения все дипломатические усилия могли рухнуть перед лицом Гитлера.
— Николай Иванович, — сказал Сергей. — Ягода не справился. Армия тонет в коррупции, воры крадут топливо, патроны, запчасти, а может, и целые танки уже списывают. Новое письмо указывает на командира — возможно, из окружения Ворошилова. Кто-то продаёт наше будущее немцам. Найди его. Очисти армию, или наши враги сделают это за нас.
Ежов кивнул, его глаза сверкнули, как у хищника, почуявшего жертву.
— Иосиф Виссарионович, — сказал он. — Ягода слишком мягкий. Его люди пропустили утечки, их отчёты отражают лишь небольшую часть должного. Я уже нашёл след: 20 тонн топлива ушло на чёрный рынок через склады в Минске, 5000 винтовок и патронов к ним пропали в Харькове. Интендант, арестованный на прошлой неделе, показал на посредника в Смоленске, но тот пока молчит. Я подозреваю, что командир из штаба прикрывает всю сеть — возможно, кто-то из окружения Егорова, его дивизия теряет больше техники, чем другие. Я начну проверку складов, интендантов, штаба Ворошилова завтра. Дайте мне три недели — я потрясу всех, кто крадёт, и найду этого вора.
Ягода попытался возразить, его голос дрожал.
— Иосиф Виссарионович, — сказал он, вставая, его пальцы сжимали папку, как спасательный круг. — Мы уже арестовали 12 интендантов, нашли три склада под Минском с краденными снарядами и топливом. Коррупция есть, но она не доходит до штаба — это мелкие воры, спекулянты. Я подготовил план: проверки по всем округам, новые шифры для связи, усиление охраны складов. Дайте мне месяц, я исправлю…
Сергей перебил его.
— Времени нет, Генрих, — сказал он. — Ты проспал момент, когда немцы перехватывали наши планы, а воры грабили армию. Ты знал о письме в ноябре, но где результаты? Все только ухудшилось. Уходи. Николай, начинай сегодня. Проверь Егорова — в его частях слишком большие недостачи и поломки.
Ягода вышел, за ним ушел Ежов. Сергей, зная историю, не доверял никому из них. Но сейчас ему нужен был верный исполнитель.
На следующий день Франсуа-Понсе сообщил, что Лаваль заблокировал учения, требуя нейтралитета и отказа от военных союзов. Французы испугались сближения.
Молотов доложил на счет поляков: Бек согласился на тайную встречу в Кракове, намекнув, что Рыдз-Смиглы боится Гитлера, но Липски блокирует любые шаги по сближению.
Литвин уехал в Вашингтон, где Буллит предложил встречу с представителями Форда, но требует концессий на нефть.
Ежов арестовал 15 интендантов, обнаружил склад с украденными запчастями в Минске, но командир-вор пока был не найден.
Сергей понял: Франция предала, Польша — это все еще шанс, нужно направить усилия на раскол в их правительстве. А Германия готовится быстрее, чем ожидалось.
Он приказал Молотову усилить давление на Бека, Ежову — найти высокопоставленного вора за две недели, а Литвину — тянуть время с Буллитом, не давая согласия на концессии. Сергей смотрел на карту, где Гитлер был ближе, чем казалось, и знал: СССР должен стать крепким, чтобы выстоять в бурю, которая уже собиралась на горизонте.
Конец 1-го тома
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Москва, октябрь 1934 года
Октябрь 1934 года окутал Москву холодным туманом. Сергей стоял у окна кабинета, глядя на Красную площадь, где редкие прохожие спешили по своим делам. На столе громоздились шифровки, отчёты ОГПУ, телеграммы Молотова и Литвинова.
Польско-германский пакт изолировал СССР от восточной Европы. Франция Пьера Лаваля отказалась от совместных военных учений. Переговоры с Юзефом Беком в Польше давали слабую надежду, но Юзеф Липски блокировал все усилия по прогрессу в советско-польских отношениях. Американцы, по докладам Молотова, не видели угрозы в Гитлере.
Ежов вошёл в кабинет с толстой папкой ОГПУ, с надписью «Совершенно секретно».
— Иосиф Виссарионович, начал Ежов. В Ленинграде перехватили Михаила Зайцева, мелкого секретаря из Смольного. Он передал немецкому агенту Курту Веберу график передвижений Кирова.
Мы уже задержали его. Зайцев признался: завербовали его четыре месяца назад, платили 700 рублей за данные о Кирове. Его посредником был — Григорьев из Минска.
Зайцев слышал о плане покушения на Кирова, организатор ему неизвестен, возможно, это остатки троцкистов или бухаринцев. Сам Вебер работает на Абвер, его видели наши агенты в порту Гданьска с польским офицером, предположительно из Второго отдела разведки Польши.
Мы арестовали Зайцева, допрашиваем машинистку Анну Петрову, охранника Ивана Лебедева, курьера Павла Сидорова, техника Григория Иванова, рабочего Дмитрия Козлова, диспетчера Сергея Волкова, секретаря Елену Смирнову, архивариуса Петра Николаева, водителя Алексея Фёдорова, грузчика Ивана Кузнецова. Это все люди, которые так или иначе могли быть замешаны в заговоре и работе на шпионов, передавая, незначительную, на их взгляд, информацию. Григорьева и Вебера мы ищем, задействовали 20 агентов в Ленинграде, проверили 15 портовых точек, вокзалы, склады. Охрана Кирова усилена, но мы еще не установили, все ли участники заговора нам известны. Возможно, у них уже есть целая шпионская сеть в Смольном. Мне нужны ваши указания.
Сергей сжал кулак, пробежав глазами шифровку. Он знал из истории, что Кирова убили как раз в 34-м, но он уже спас Надежду и должен был спасти и Кирова.
— Николай, это удар по партии. Гибель Кирова будет означать анархию. Что в нашей стране так просто можно убивать высоких партийных лидеров. Усиль охрану не только Кирова, но и других членов ЦК: Кагановича, Жданова, Ворошилова, Молотова. Больше охранных постов на всех объектах, проверки каждые 12 часов, шифры меняй каждые два дня, даже лучше ежедневно. Также, допроси всех задержанных: кто знает график Кирова, кто встречался с Вебером, кто что болтает. Найди Григорьева, проверь его связи со всеми. Узнай все про родственников, друзей, про все его контакты. Усиль контроль портов, вокзалов, дорог в Ленинграде, проверь сотрудников Смольного: все их контакты. Узнай по ленинградской оппозиции. Кто еще остался. Кто хочет сместить Кирова. Если оппозиция еще есть, то найди их лидеров — троцкистов, бухаринцев, всех, кого угодно. Доложи мне как выполнишь. И смотри, никаких утечек, иначе паника развалит партию.
— Иосиф Виссарионович, — добавил Ежов, — Вебер может быть связан с польским офицером, которого видели в порту. ОГПУ перехватило его шифровку: он упомянул «операцию в Смольном» и «высокую цель». Это подтверждает то, что готовилось покушение. Я запросил данные о предполагаемых польских агентах в Ленинграде, проверил судовые документы. Я предлагаю арестовать ещё 10 человек в Смольном, связанных с Зайцевым, и усилить охрану Кирова на разных объектах до 20 человек.
Сергей кивнул.
— Я еще хотел тебе сказать, что надо проверить военных. Проверь Егорова, но без лишнего шума — нам нужны улики. По делу Кирова, расширь проверку Смольного, проверить всех сотрудников, включая их родственников. Перехватывай все шифровки, но особенно удели повышенное внимание шифровкам из Варшавы и Берлина. Доложи мне результаты через 24 часа.
Ежов вышел из кабинета быстрым шагом. Сергей знал: заговор против Кирова — это не просто мнимая угроза, а сигнал, что враги внутри и снаружи ближе, чем ему казалось. Немецкая разведка, оппозиция, коррупция в армии — всё сплеталось в одну сеть, и он должен был разрубить её, прежде чем последствия зайдут слишком далеко.
Сергей созвал военных в свой кабинет. На столе лежали указ о введении званий и погон, отчёты о коррупции, чертежи танков, данные о немецких планах на новые 1000 танков к 1936 году. Климент Ворошилов, Александр Егоров и Михаил Тухачевский сидели, напротив.
Валютный кризис и коррупция подрывали армию, немцы опережали в развитии армии и техники, а внутренние споры тормозили реформы.
— Товарищи, мне не нравится сложившаяся ситуация, наша армия слаба. Немцы готовят выпустить новые 1000 танков, 700 самолётов, их флот, особенно подводный, усиливается. Мы теряем только 50 танков в год из-за брака и воровства.
Нам нужны глубокие реформы. Пора так же возвращаться к нормальному управлению и иерархии. Указ уже подписан: с ноября вводятся воинские звания и погоны. Нам также надо усилить дисциплину, без которой мы проиграем хорошо организованному сопернику.
Ворошилов раскрыл папку с отчётами.
— Иосиф Виссарионович, новая реформа и иерархия укрепят порядок, но многие командиры будут сопротивляться, называть это «возвратом к царизму».
Смею доложить, что коррупция подрывает многие армейские реформы: Ежов нашёл шесть проблемных складов в Смоленске, Харькове, Минске, Киеве, Одессе, Ростове — пропало 60 тонн топлива, 15 тысяч патронов, 30 ящиков запчастей для БТ-5. Подозреваю так же штаб Егорова, уж больно много у него воровства. Предлагаю проверить командиров его штаба.
Егоров возразил.
— Климент Ефремович, это клевета. Моя дивизия теряет танки из-за брака: Харьковский завод даёт 30 % дефекта, гусеницы рвутся, двигатели глохнут. Погоны? Солдаты не поймут этого, да и дело не в лычках. Нам нужно заняться действительно важными делами. Нам нужны патроны, топливо, деньги, инженеры. Коррупция не в моём штабе. Проверьте саботаж на заводах, а не меня.
Тухачевский встал.
— Александр Ильич, ты слеп. Немцы готовятся к войне, пока ты постоянно сопротивляешься изменениям. Без реформ мы проиграем очень быстро. Я поддерживаю введение званий и погон, но лично для меня главный приоритет сейчас — это техника. Нам нужна механизированная армия, нужно больше танков, современных, маневренных. А товарищ Егоров, в это время, прикрывает воров: его дивизия теряет большой процент техники, запчасти уходят непонятно куда.
Сергей прервал его.
— Михаил, я знаю все проблемы в армии, но финансов, которых ты просишь, у нас нет. Мы еще поговорим об этом. Сейчас все свободны, вы Михаил останьтесь.
Когда все вышли, Сергей сказал:
— Михаил Николаевич, немцы производят много танков, самолётов, модернизируют флот. Мы отстаем, заводы не справляются. Вы как заместитель наркома обороны, расскажите, что нам делать, по вашему мнению?
Тухачевский раскрыл папку.
— Иосиф Виссарионович, немцы нас опережают, и по танкам, и по авиации. Харьков даёт 650 танков в год, а нужно 1200.
Мой план таков: построить новые шесть заводов — Харьков, Челябинск, Сталинград, Ленинград, Горький, Свердловск, причем 400 миллионов рублей нужно сразу же, так же необходимо 600 инженеров, 300 современных станков. Нам так же необходима связь, примерно 30 000 передатчиков. Нужно дополнительно 12000 грузовиков ЗИС, 500 тысяч винтовок, 10 тысяч пулемётов. Авиация тоже не помешала бы: 500 истребителей И-16, 300 бомбардировщиков. Нужна подготовка офицеров. Куда ни глянь, везде нехватка и нам везде нужны ресурсы.
Сергей прервал его.
— Михаил, все будет, только не в таком количестве. Мы не должны забывать, что не можем тратить все ресурсы только на армию. Но, понимая важность вооруженных сил, я попробую дать все что могу.
Тухачевский кивнул, но его взгляд выдавал недовольство. Сергей знал: его талант нужен армии, но его амбиции могут помешать задуманному. Его плохие отношения с Ворошиловым и троцкисткое прошлое делали Тухачевского раздражителем в лице других командиров. У Сергея он тоже не вызывал доверия. Он приказал подготовить отчёт по военным заводам, включая мощности, запчасти, сроки, и проверить лицензии на радиосвязь у Британии, Франции и США.
Вечером Сергей вызвал к себе Молотова. На столе лежали шифровки от Максима Литвинова: Уильям Буллит, посол США, требует 49 % контроля над заводами в Горьком и Баку, 8 миллионов баррелей нефти, концессии на 20 лет. Франция не стремится особо продолжать сотрудничество, Польша продолжает искать тесных связей с Гитлером. США были последней надеждой, но их условия были неприемлемыми.
— Вячеслав, Франция с Лавалем оказалась ненадежным партнером. Польша в сговоре с Гитлером, а Бек тянет время. Американцы наш единственный шанс. Расскажи, что у Буллита? Что они думают про Гитлера? Что с Чилстоном, Беком, Литвиновым?
Молотов раскрыл папку.
— Иосиф Виссарионович, Буллит твёрд в своих намерениях. Он обещает 800 миллионов долларов, 4000 станков, 600 инженеров, помощь с радиосвязью для военных, лицензию на двигатели. Его условия таковы: 49 % в заводах Горького, Баку, Челябинска, 8 миллионов баррелей нефти в год, концессии на 20 лет. Я предложил, чтобы вместо совместных советско-американских предприятий, мы укрепили отношения в военной сфере, заключив союз. Он отказался, сказал мне: «Гитлер — это проблема Европы, а не США. Англия и Франция сами справятся». Таковы его слова. Их разведка знает о немецких танках и самолетах и о экспансионистских планах, но они считают Гитлера слабым, а его армию — бумажным тигром.
Литвинов в Вашингтоне встретился с сенатором Джоном Гарнером и банкиром Джеймсом Уорбургом. Гарнер требует данные о наших гарнизонах на западе страны, в знак открытости советского государства к капиталистическому миру. Уорбург же хочет доступа к нефти. Я отверг такие предложения сразу же: это неприкрытая разведка и грабёж страны.
Литвинов предлагает давить на Форд через Уорбурга: они хотят завод в Горьком, можно предложить им на ресурсы взамен их технологиям.
Чилстон, британский посол, даёт нам 150 станков, 50 двигателей, 10 миллионов фунтов за наш лес, марганец, никель. Я могу выжать 200 станков, и еще 20 двигателей, если хорошо поторговаться.
Касательно поляков, Бек согласился на встречу в Кракове через неделю, но Липски требует невмешательства СССР в нейтралитет Польши.
Французские сотрудники перехватили информацию, что Лаваль встречался с немцами в Париже, обсуждал раздел Чехословакии.
Мой план таков: давить на Буллита через Уорбурга и Форда, предложить Чилстону отказ от сближения с французами за выгодную сделку с нами, встретиться с Беком через атташе в Кракове, дискредитировать Лаваля через газеты, сочувствующих нам журналистов, в Париже.
Сергей нахмурился.
— Вячеслав, американцы ведут себя нагло, но без их поддержки мы не обойдемся. Предложи Буллиту такую схему: мы берем 500 миллионов, 2000 станков, 400 инженеров, поставляем 5 миллионов баррелей, но без концессий и доли в предприятиях. Литвинову скажи, чтобы продолжал давить на американцев через Уорбурга. Чилстона держи крепко: выжми с него 300 станков, 30 двигателей, лицензии на нужные нам технологии. Взамен мы дадим им наш лес и марганец. Теперь о поляках. Бека упускать нельзя. Надо продолжать с ним контакты, и дави на страх Рыдз-Смиглы перед Гитлером. Лаваля проверь: если он с немцами, подготовь статьи во всех европейских газетах, где есть коммунисты или сочувствующие нам — дискредитируй его как предателя. Проверь так же шифровки Литвинова: если он сдаёт позиции, отзови его. Доложи мне результаты, как все будет сделано. И поторопись, Вячеслав, враги тоже действуют, а не ждут нас.
Молотов кивнул, записал указания. Он предложил дополнительные шаги: отправить в Вашингтон второго атташе, Ивана Соколова, для переговоров с Уорбургом; запросить у Чилстона данные о немецких заводах Круппа; связаться с Беком через литовского посла, чтобы обойти Липски. Сергей одобрил, но потребовал проверить лояльность Соколова и проанализировать шифровки Лаваля за месяц. Он знал: дипломатические усилия не принесли тех результатов, которых он ждал. Каждый отказ Буллита и Чилстона, приближал СССР к одиночеству, а Гитлер тем самым выигрывал время.
Позже, Сергей вызвал Лазаря Кагановича и Андрея Жданова. Слухи о заговоре против Кирова дошли до ЦК, вызвав там раскол.
На столе лежали отчёты ОГПУ: немецкий агент Вебер все еще активен, Егоров под подозрением, а оппозиция все еще плетет интриги против генеральной линии.
— Лазарь, Андрей, что вы скажете по поводу сложившейся обстановки? У нас за спиной готовят покушения на партийных вождей, и в этом замешаны как наши граждане, так и иностранцы. ОГПУ занимается шпионами, но вы знаете обстановку в ЦК и партийных комитетах более низшего уровня. Скажите ваше мнение, как вы предлагаете действовать?
Каганович раскрыл папку с записями.
— Иосиф, заговор против Кирова — это сигнал о том, что наши внутренние враги решили объединиться с кем угодно, даже с иностранцами, лишь бы захватить власть. Оппозиция живее всех живых, пусть они сейчас не члены Политбюро и ЦК, но они живы и на свободе и имеют немало оболваненных сторонников. Немцы её подогревают, возможно, не только они.
Я давно говорил, что с этими троцкистами, бухаринцами и прочими надо действовать предельно жестко. Сейчас мой план таков: максимально проверить членов ЦК, их связи, родственные и дружеские, а также их прошлое, с кем они общались, кого поддерживали. После изгнания из Политбюро Троцкого, Бухарина и Зиновьева, их сторонники перестали подавать голос, но многие из них до сих пор работают в партийных органах. Надо начать чистку, можно начать с верху и дойти до низу. Если их верхушка хочет власти, то их рядовые сторонники могут быть элементарно подкуплены иностранцами. Мы не можем допустить такой ситуации, что нас начнут отстреливать и захватят власть. Надо действовать немедленно.
Жданов возразил, он был более сдержанным.
— Иосиф, чистка нужна, но думаю, надо начать с партийных собраний. Пусть в комиссию партийного контроля пригласят всех, кто был связан с троцкистко-бухаринским блоком и проведут с ними беседы.
Сергей возразил.
— Времени нет, Андрей. Враг уже проник внутрь партийного организма. Если шпионы и предатели действительно подпитываются оппозицией, то мы должны расправится с ними немедленно. Мы не должны недооценивать соперника. Вспомните, что свои же сторонники сделали с царем из-за его слабости. Нет, мы должны придушить их в зародыше. Лазарь прав. Работайте вместе с Ежовым, помогайте ОГПУ найти и выявить сторонников оппозиции. А Ежов уже проверит связаны ли они с врагом.
Каганович кивнул, Жданов промолчал. Сергей знал: в ЦК есть разные мнения насчет действий против членов партии и бывших членов Политбюро, но он решил стоять на своем.
Ежов доложил через 24 часа: арестованы Васильева, Романов, Петров, Соколов, сотрудники Смольного, попавшие под подозрения. Григорьева нашли утопленным в реке, а Вебера ищут.
Охрана ЦК усилена, шифры заменены, проверено более 1000 сотрудников Смольного, 5000 документов, 2000 писем. Егоров под проверкой: ОГПУ нашло его письмо, отправленное польскому генералу, изучаются его связи с иностранцами. Сам он арестован, допрошено 30 командиров из его штаба.
Сергей думал о прошлом, вспоминая репрессии Сталина против военных. Сейчас он был на его месте. Но Егоров давно был под его подозрением. Но может он просто не умеет управлять хозяйством и не замешан в сознательном саботаже, воровстве и тем более не связан с поляками⁈ Надо было все досконально проверить. Он думал об армии, о Гитлере, об американцах. И о том, сколько всего еще предстоит сделать.

Глава 2

Москва, январь 1935 года
Сергей рано утром ждал доклада Ежова. Ежедневные доклады были для него уже столь же привычны, как кофе по утрам в его прошлой жизни.
Ежов вошёл с тонкой папкой.
— Иосиф Виссарионович, три агента в Германии работают на пределе. «Вольф» — Павел Коваленко, 38 лет, инженер, внедрён в завод Круппа в Эссене. Под прикрытием техника, он передаёт чертежи танков. Его шифровка: немцы испытывают 20 новых прототипов, планируют 1800 танков к 1937 году. «Орёл» — Елена Соколова, 32 года, переводчица в министерстве экономики, перехватывает данные о поставках стали. Шифровка: 500 тонн стали на танки, 200 на авиацию. «Крот» — Алексей Иванов, 45 лет, внедрён в штаб разведки в Берлине. Он сообщил: Абвер готовит четырёх агентов в Ленинграде, включая Вебера, и двух в Одессе. Вебер замечен в порту Ленинграда, его мы пока не берем, хотим, чтобы он нас вывел на тех, с кем он связан.
Теперь о рисках: «Вольфа» подозревают, есть подозрение, что его шифровка могла быть перехвачена и за ним наблюдают. Я дал приказ пока сидеть тихо.
Сергей задумался. — Николай, сказал он. — А что говорят ваши источники о настроениях немецких генералов?
Ежов продолжил. — Иосиф Виссарионович, у нас есть информация, что Гудериан лоялен Гитлеру, но Манштейн часто спорит с ним, есть слухи о разногласиях. Предлагаю подготовить агентов для внедрения в окружение Манштейна.
Сергей изучал шифровку «Вольфа». — Николай, наши агенты хороши, но Манштейн — это очень сложная цель. Подготовь двух агентов: одного с знаниями инженера, второй может быть просто офицер, в возрасте 30–40 лет, немецкий должен быть без акцента, и необходимо, что бы был уже опыт внедрения. Отправим их немного позже, сначала укрепим агентурную сеть. Дай «Вольфу» время, пусть пока не собирает информацию и готовь на случай его разоблачения, нового агента. Соколова пусть ищет банки, финансирующие Круппа. Иванов пусть узнает про планы Абвера в Ленинграде. Но только осторожно. Нам не нужно, чтобы все наши агенты попали под подозрение.
Ежов вышел и вскоре принес две анкеты, где показал профили новых агентов. — У меня есть на примете пара человек, сказал он: «Позывной Ястреб» — Виктор Рябинин, 36 лет, по первому образованию инженер, работал в торгпредстве, в Дрездене, говорит на баварском диалекте; «Сова» — Мария Лебедева, 34 года, наша сотрудница с 1921 года, внедрялась в Париже в круг белоэмигрантов, знает три диалекта немецкого и французский. Он предложил отправить их в Берлин через Швейцарию под прикрытием торговой делегации, чтобы выйти на окружение Манштейна через инженеров Круппа. Сергей одобрил, приказав организовать их поездку так, чтобы не вызвать подозрений.
Сергей сказал. — Проверь Рябинина и Лебедеву: их связи, лояльность, прошлое. Изучи все досконально, чтобы они были из благонадежных. Как проверишь все, доложи мне.
Ежов кивнул и вышел. Сергей перечитал шифровку Коваленко, анализируя данные о немецких танках. Немцы наращивали мощь, а СССР должен был совершить рывок в реформировании армии, чтобы подойти к конфликту во всеоружии. Вербовка недовольных генералов, таких как Манштейн, требовала времени и невероятной осторожности, но каждый день только приближал бурю. Он записал заметки: проверить банки, связанные с Круппом, изучить окружение Манштейна, найти слабые места. Разведка была единственным способом опередить Гитлера и ослабить его.
Сергей позвал Молотова. На столе лежали шифровки Литвинова, проект антигерманской резолюции, телеграммы из Женевы, Вашингтона, Варшавы, Лондона, Парижа. Лига Наций была последним шансом осудить Гитлера и ослабить изоляцию СССР.
— Вячеслав, нам необходимо поднять вопрос германских агрессивных планов в Лиге Наций. Германия вышла оттуда, но мировое сообщество должно предпринять усилия, чтобы донести до Гитлера свое возмущение. Мы должны подготовить и озвучить свою резолюцию и призвать все страны надавить на нацисткий режим, возможно, поднять вопрос о введении санкций против Германии. Немцы готовят свою армию к крупномасштабной войне. Резолюция нужна, чтобы показать их агрессивные планы всему миру.
Расскажи мне так же, что у Литвинова? Как идут переговоры с Буллитом, Чилстоном, Беком?
Молотов раскрыл папку.
— Иосиф Виссарионович, Лига Наций — это поле для интриг. Литвинов в Женеве уже предлагал резолюцию: осудить немецкое перевооружение, ввести санкции на сталь, нефть, уголь, химикаты, запретить поставки на заводы Круппа, Rheinmetall, Siemens, I. G. Farben. Вот выжимка из его текста: «Германская милитаризация угрожает миру, Лига требует инспекций заводов, ограничения производства, санкций на ресурсы и технологии, включая химическое производство».
Британия выступает против: Чилстон называет Гитлера «щитом от коммунизма», Энтони Иден требует убрать санкции и инспекции, ограничиться «инспекциями». Франция колеблется: Лаваль встречался с немцами в Париже, обсуждал Чехословакию, предлагает «диалог» вместо санкций. Польша блокирует любые антигерманские шаги, пытаясь выслужиться перед Гитлером.
ОГПУ перехватило шифровку: Лаваль обсуждал с немцами раздел Чехословакии, и признание этого раздела Францией. Их делегат в Женеве смягчает резолюцию своим выступлением, выступая на стороне Гитлера. Мой план таков: давить на Францию через Эдуара Эррио, критикующего Лаваля; на Британию через статьи в газетах Лондона; дискредитировать Лаваля в Женеве, публикуя данные о его встречах с немцами и выставляя его германской марионеткой.
Сергей пробежал глазами текст резолюции. Он был жёстким, но Британия и Франция могли его заблокировать. Лаваль, играющий с немцами, был угрозой, Польша Бека — ненадёжным союзником. А британцы всегда играли в свою игру.
— Вячеслав, подготовьте разгромную резолюцию, пусть мира увидит тех, кто будет заступаться за Гитлера. Нам нужно доказать общественности, что кроме нас никто не считает Гитлера злом. Пусть люди видят, что настоящую защиту им готовы предоставить только коммунисты.
Молотов записал указания, предложив отправить в Вашингтон делегацию для дальнейших переговоров с Уорбургом и сенатором Джоном Гарнером; Запросить у Чилстона данные о поставках Круппа; связаться с Беком через посла; опубликовать разгромные статьи против Лаваля; привлечь чехословацкого делегата Эдуарда Бенеша и румынского Николае Титулеску. Сергей одобрил. Молотов показал письма французских социалистов, в том числе переписку Литвинова с Эррио, который намекал на поддержку за финансирование и торговые льготы. Сергей отверг льготы, требуя давить на Эррио угрозой разрыва отношений. Молотов предложил отправить в Женеву третьего атташе, Сергея Васильева, для переговоров с Бенешем и Титулеску. Сергей согласился, потребовав отчёты о каждом шаге.
Через несколько дней, Молотов вновь пришел в кабинет к Сергею. Его лицо, обычно непроницаемое, на этот раз не скрывало разочарование.
— Иосиф Виссарионович, начал он. — В Женеве провал. Литвинов добился лишь смягчённой резолюции: санкции против Германии вычеркнули, инспекции заменили «наблюдением». Британия и Франция надавили на остальных и препятствуют нашему давлению на Гитлера. Чилстон говорит, что угроза преувеличена, а СССР мстит Гитлеру за провал немецких коммунистов на выборах. Лаваль предложил «европейский пакт» с участием Германии, фактически легализуя её перевооружение. Поляки блокируют антигерманские шаги.
Бек уклонился от встречи в Кракове, ссылаясь на внутренние дела.
Но есть успехи: Чехословакия и Румыния поддержали нас. Бенеш и Титулеску готовы подписать секретные договоры о взаимопомощи против Германии, если мы гарантируем им военную поддержку. Эррио во Франции публично осудил Лаваля, назвав его «пособником нацистов». Наши газеты в Париже и Лондоне запустили кампанию против Лаваля, публикуя данные о его встречах с немцами.
Мой план такой: подписать договоры с Чехословакией и Румынией, убрать из них открытые обязательства. С британцами продолжать экономические отношения, торговлю. Также предлагаю отправить в Варшаву дипломата с разведывательным опытом, чтобы выйти на окружение Бека, и усилить давление на Эррио через французских социалистов, чтобы они поднимали людей на митинги, устраивали забастовки, требуя снятия Лаваля.
Сергей быстро обдумывал сказанное. Чехи и румыны могли стать союзниками, но их армии были слишком слабы, а Британия и Франция явно играли на стороне Гитлера.
— Вячеслав, мы подпишем секретные протоколы с Бенешем и Титулеску, без публичных обязательств. По Польше: отправь дипломата с опытом работы в разведке, но проверь его лояльность. Лаваля продолжай топить в прессе, но осторожно — не спугни Эррио. Литвинову прикажи стоять твёрдо в Женеве, даже если Британия будет давить на нашу делегацию.
Молотов записал указания и добавил:
— Иосиф Виссарионович, есть ещё идея. Мы можем использовать чехов и румын, чтобы создать антигерманский блок в Восточной Европе. Предлагаю отправить в Прагу и Бухарест наших военных советников — под видом инженеров. Это укрепит их армии и даст нам влияние в этом регионе. Также можно через Литвинова связаться с балканскими странами, например, Югославией. Они боятся Италию и могут поддержать нас против Гитлера.
Сергей кивнул. — Хороший план, Вячеслав. Отправь советников в Прагу и Бухарест, но под строгим прикрытием. По Югославии — начинай контакты, но осторожно, Муссолини пристально следит за Балканами.
Доложи, как только будут результаты.
Молотов вышел, а Сергей задумался. Дипломатия была шахматной партией, где каждый ход мог изменить баланс сил. Лига Наций оказалась слабым инструментом, для того, чтобы изолировать Германию, но СССР мог использовать Чехословакию и Румынию как плацдарм для создания антигерманского фронта. Британия и Франция, судя по всему, готовы были сдать всю Европу Гитлеру. Американцы, несмотря на их жёсткие условия, оставались единственным реальным партнёром.
* * *
Сергей стоял у окна кабинета, глядя на заснеженную Красную площадь. Холодный ветер гнал снежинки, а в воздухе витало напряжение. Заговор против партийных лидеров, коррупция в армии, провал в Лиге Наций и упрямство западных дипломатов требовали немедленных решений. Он созвал Микояна, Ворошилова, Кагановича, Жданова и Шверника. На столе лежали шифровки ОГПУ, отчёты Молотова, данные о немецком перевооружении и доклады о промышленности.
Когда все пришли, то началось обсуждение.
Сергей начал первым:
— Товарищи, ситуация тяжёлая. Заговор против Кирова оказался более серьезным событием, чем мы могли представить. ОГПУ выявило связи заговорщиков с троцкистами и с иностранцами. Против нас ведется борьба не на жизнь, а на смерть. И хотя мы усилили охрану, важен сам факт, что за нашей спиной, наши враги умудрились спеться друг с другом и объединить свои усилия. Ежов провел аресты по моему указанию. Взяты Троцкий, Бухарин, Зиновьев, а также бывшие партийные работники рангом ниже. Сейчас они все находятся под арестом. ОГПУ так же провел задержание некоторых иностранных шпионов. Мы ждем реакции Германии и Польши на эти события. Я думаю, они не заставят себя долго ждать.
Это лишь верхушка айсберга. Есть еще и внешние проблемы. Немцы готовят армию, Британия и Франция предают нас в Лиге Наций, Польша играет с Гитлером, американцы требуют слишком многого. Армия страдает от коррупции, промышленность отстаёт. Я хочу послушать вас. Докладывайте и предлагайте план.
Первым встал Анастас Микоян.
Иосиф, начал он. — Промышленность на пределе. Харьков даёт 650 орудий, из них брак — 20 %. Это уже лучше, чем было раньше, но все равно, брака очень много. Урал отстаёт по стали. Надо выравнивать показатели и догонять план. Топливо мы теряем из-за хищений. Запасы зерна сейчас есть на два года, но почти везде очереди за хлебом.
Мой план такой: Надо усилить контроль во всех сферах. Нужен контроль над заводами, устранять скрытый саботаж и показательно судить вредителей. Большие склады с зерном поставить под ОГПУ. Кроме того, нам не хватает дополнительно 200 станков ежемесячно, которые мы должны попросить у американцев, 250 станков дополнительно, можем попросить у британцев за увеличение поставок никеля. Кроме того, на повестке дня стоит экспорт зерна в Чехословакию и Румынию. Они еще ничего не сделали, но просят у нас очень много. У нас у самих не так много запасов, к тому же мы не знаем какой будет урожай.
— Я тебя понял, Анастас, сказал Сергей. — Контролируй процесс, чтобы брак был ниже 10 % к июлю этого года. Сначала уменьшим брак, а потом уже будем думать, как еще увеличить производство на имеющиеся средства.
На счет контроля ты прав. У нас много людей в ОГПУ, я скажу Ежову, чтобы усилил охрану и доложил мне о вредителях. Британцам мы можем отправить еще никель, если они дадут то, что нам надо. Зерно чехам и румынам мы пошлем после проверки исполнения их обязательств. Мы не должны давать водить себя за нос.
— Клим, что у тебя? Сергей обратился к Ворошилову.
— Коба, начал он. — Немцы наращивают производство танков и самолетов. Видно, что они готовятся к крупной войне, возможно и не одной. Только дурак может этого не замечать. Но министры обороны Британии и Франции отказываются от углубленных контактов с нами. Хотя я предлагал им совместные учения, но они упрямо стоят на своем.
У нас тоже не все гладко. Мы теряем технику из-за брака, а в частях большие хищения деталей и топлива. Егоров под арестом, но сколько еще таких как он на всех уровнях. Кроме того, в армии сейчас такое же брожение, какое было у нас в ЦК несколько лет назад. Появляется своеобразная оппозиция. Во главе ее стоит Тухачевский. За ним стоят командиры поменьше, которые поддерживают его, большинство из них бывшие троцкисты, или просто перекрасившиеся. Так же много бывших белогвардейцев, военспецов. Помнишь, я давно говорил, что армию надо от них очистить. Теперь они мутят воду. У Тухачевского, на удивление, хорошие отношения с европейскими политиками и военными. Их пресса пишет о нем восторженно, ставя его в пример нам с тобой. Коба, если враги кого-то хвалят, то это не к добру. Я считаю, надо разобраться с такой ситуацией.
Сергей задумался. Он знал, что многие военспецы были репрессированы, а Тухачевский расстрелян. Он не хотел повторять этого, но знал, что проблему надо решать. Он пока не мог сделать ничего, что притормозило бы начало страшной войны, но усиленно пытался найти выход. Разброд и оппозиция в армии, точно не укрепляла оборону страны.
Он сказал: — Клим, я тебя услышал. С браком и хищением ОГПУ разберется. Проверим, насколько все соответствует тому, что я слышу. А на счет Тухачевского и троцкистов, я поговорю с Ежовым. Оппозиция сейчас не зря активизировалась, их планируемое убийство Кирова должно было стать спусковым крючком к дальнейшим, запланированным ими, событиям.
Сергей посмотрел на Кагановича. — Лазарь, что у тебя?
Каганович заговорил.
— Иосиф, заговор — дело троцкистов и иностранцев. Мы должны создать показательные процессы над врагами народа, чтобы другим было неповадно. Я считаю, что мы и так сильно затянули с решительными действиями против врагов. Они почувствовали свою безнаказанность и неуязвимость, да к тому же спелись с западными разведками. Нам нужна чистка сверх донизу и не просто исключение из партии, нужны серьезные меры, аресты, конфискации, расстрелы.
Сергей прервал его: — Лазарь! Меры мы примем. Никто не уйдет от ответственности, особенно, если найдутся их связи с иностранными разведками. Но подожди с жесткими мерами. Мы будем все делать законно, со следствием и уликами, чтобы невиновные не попали под нашу метлу.
Следующим заговорил Жданов:
— Иосиф, чистка нужна, но нам надо не допустить паники. После слухов о покушении на Кирова обстановка в партии и так нервозная. Но я хочу сказать еще вот что: Сергей Миронович не дорабатывает. Ленинград превратился в город оппозиции и заговорщиков. Я считаю, что надо лучше контролировать вверенный тебе участок работы. Делать это совместно с ОГПУ. Думаю, что мы должны послать из Москвы комиссию, чтобы посмотреть на месте как все обстоит и принять меры. Действовать совместно с ОГПУ. Если позволишь, я готов выехать лично и возглавить комиссию.
Сергей кивнул: — Езжай. Я скажу Ежову чтобы выделил людей. Пусть поедут, проверят работу Кирова и ленинградских чекистов, почему так все запустили. Комиссию в Ленинград ставлю под твой контроль. Доложи мне потом сразу же.
Шверник выступил последним.
— Иосиф, на некоторых заводах скоро возобновятся забастовки, как было раньше. Рабочие требуют хлеба и улучшенных условий труда и отдыха. Я считаю, надо не только требовать, но и давать людям пряник. Нужно найти средства и поднять зарплаты на 10 %, пусть люди увидят, что их слышат. Нужны так же агитаторы на заводы, которые смогут рассказать людям о ситуации в стране так, чтобы люди их слушали, а не помидорами закидали.
Сергей согласился: — Забастовки гаси обещаниями улучшения условий. Зарплату мы повысим. Агитаторов собери самых лучших. Рабочие должны знать, что они основа нашей страны. Но не позволяй всяким смутьянам манипулировать нами. Вместе с ОГПУ проверяй активистов, нет ли среди них лояльно настроенных к оппозиции. Доложи, как справишься. Но не затягивай!
Заседание окончилось. Соратники вышли. Сергей смотрел на карту Европы, понимая, что время уходит.

Глава 3

Москва, март 1935 года
Сергей стоял у окна своего кремлёвского кабинета, глядя на Красную площадь, покрытую тонким слоем мартовского снега. Холодный ветер гнал снежинки по брусчатке, где редкие прохожие, кутаясь в пальто, спешили по своим делам. Фонари отбрасывали тусклые пятна света, и Москва казалась замершей, словно предчувствуя бурю. На столе перед Сергеем громоздились документы: шифровки ОГПУ, телеграммы от Литвинова из Женевы, отчёты Молотова о переговорах с японцами и американцами, доклады Тухачевского о реформах армии. Огромная карта Азии занимала половину стола, её края загнулись от частого использования. Красная линия, обозначающая Китайско-Восточную железную дорогу (КВЖД), тянулась через Маньчжурию, напоминая о новой угрозе с востока.
Япония, захватившая Маньчжурию в 1931 году, и создавшая марионеточное государство Маньчжоу-го, теперь требовала передачи КВЖД. Это был не просто экономический вопрос — контроль над дорогой означал стратегическое господство в регионе, возможность перерезать связь между Сибирью и Владивостоком. На западе нацистская Германия наращивала военную мощь, а внутри страны зрели заговоры, подпитываемые троцкистами и, возможно, иностранными агентами. Сергей знал из своего прошлого, что 1935 год был переломным: репрессии набирали силу, дипломатические альянсы трещали по швам и были ненадежными, а мир, на всех парах, катился к войне. Но он был полон решимости изменить ход истории.
Он вызвал Вячеслава Молотова, Николая Ежова и Михаила Тухачевского, чтобы обсудить внешние и внутренние угрозы. Каждый шаг должен быть точным, как ход в шахматной партии, где ставкой была судьба страны и миллионов людей.
Вячеслав Молотов вошёл в кабинет, его чёрное пальто было припорошено снегом. В руках он держал потрёпанный кожаный портфель, набитый телеграммами и отчётами. Его лицо, обрамлённое тонкими очками, выражало усталость, но голос оставался твёрдым. Он положил портфель на стол, щёлкнул замками и начал доклад.
— Иосиф Виссарионович, японцы перешли все границы. Их посол Хирота Коки вчера предъявил ультиматум: передать КВЖД Маньчжоу-го за 140 миллионов иен, плюс он требует концессии на рыболовство у Камчатки и Сахалина. Они угрожают усилить военное присутствие в Маньчжурии, если мы откажемся. Наши агенты в Харбине подтверждают: у японцев в регионе 200 тысяч солдат, 300 самолётов и 2000 танков, с планами нарастить силы. Квантунская армия ищет повод для эскалации — возможно, нападение на пограничный пост или диверсия на железной дороге. Они также давят на Китай, чтобы вытеснить нас из Монголии и Синьцзяна, ослабляя наше влияние в Азии.
Молотов вытащил из портфеля шифровку ОГПУ, напечатанную на тонкой бумаге.
— Наши люди в Токио сообщают, что Хирота встречался с немецким атташе, обсуждая антисоветский альянс. Японцы знают, что мы заняты Германией и Польшей, и пользуются этим. В Харбине замечены контакты японских офицеров с белоэмигрантами — возможно, они готовят саботаж на КВЖД. Один из наших агентов, внедрённый в Маньчжоу-го под видом торговца, перехватил разговор о плане «Тигр»: взрыв моста на дороге для обвинения СССР в провокации.
Он перешёл к американскому направлению, его тон стал осторожнее.
— По США: посол Уильям Буллит считает японскую угрозу второстепенной. Он повторяет: «Гитлер — главная опасность европейцев, а Токио — это азиатская проблема». Но банкир Джеймс Уорбург через связи с Фордом готов сотрудничать. Сенатор Джон Гарнер, с которым Литвинов встречался в Вашингтоне, намекает на более тесное сотрудничество, но он запросил данные о наших гарнизонах на Дальнем Востоке. Это неприкрытая разведка, я отверг его требование. Гарнер связан с техасскими нефтяными магнатами, что может быть рычагом для совместной разработки нефти на наших просторах, но что касается военной составляющей, я не вижу заинтересованности американцев в союзе с нами.
Молотов сделал паузу, поправил очки и продолжил. — Мой план такой: организовать встречу с Хиротой в Москве через две недели. Мы затянем переговоры, предложим рыболовные концессии, торговлю лесом и углём, но КВЖД не отдадим. Одновременно нужно давить на американцев через Уорбурга и Гарнера, чтобы они поддержали анти-японский пакт. Если Япония устроит провокацию, США могут увидеть в нас союзника против Токио — ведь их торговые пути в Тихом океане под угрозой. В Лиге Наций я предлагаю доработать нашу резолюцию: осудить оккупацию Маньчжурии и потребовать санкции на поставки нефти, стали и химикатов в Японию. Это покажет миру их агрессию и выиграет нам время.
Сергей постучал пальцами по карте, его взгляд остановился на красной линии КВЖД. Железная дорога была не просто инфраструктурой — это был стратегический хребет, связывающий Сибирь с Тихим океаном. Уступить японцам означало потерять контроль над регионом, ослабить Монголию и открыть путь к Владивостоку. Но война с Японией была бы катастрофой: Красная Армия страдала от нехватки техники, коррупции и слабой дисциплины, а Германия на западе ждала удобного момента для удара.
— Вячеслав, КВЖД должна быть только наша и точка. Никаких уступок. Готовь встречу с Хиротой, но тяни время. Предложи всё, кроме железной дороги: рыболовство, лес, уголь, даже никель. Пусть японцы думают, что мы готовы торговаться, но гни нашу линию. По американцам: отправь Сергея Васильева в Вашингтон. Пусть он через Уорбурга и Форд предложит анти-японский пакт. Намекни, что японцы угрожают их торговым путям — Гавайи, Филиппины, их флот в Тихом океане могут пострадать. Проверь реакцию Буллита и Гарнера. Если они откажутся, ищи подходы через Китай или Британию. В Лиге Наций добавь жёсткий пункт о Маньчжурии: осуждение оккупации, санкции на нефть, сталь, химикаты. Проверь лояльность Васильева перед отправкой — американцы могут его перекупить. Нам надо так же усилить Дальний Восток: направить туда 300 тысяч солдат, 300 самолетов и не менее 2000 танков. Советников в Монголию отправь под видом инженеров или агрономов. Разведку в Маньчжурии я прикажу удвоить, надо пресечь их провокации на корню.
Молотов кивнул, его карандаш быстро заскользил по блокноту. Он добавил: — Хирота может предложить пакт о ненападении в обмен на КВЖД, но это ловушка — они хотят высвободить войска для захвата Китая.
По США: Гарнер связан с техасскими нефтяниками, я могу предложить добычу 5 миллионов баррелей за станки и инженеров, без военных данных.
Британский посол Чилстон намекал, что Лондон боится японцев в Сингапуре. Мы можем выжать какие-то совместные соглашения с британцами, если надавим на их колониальные страхи. В Маньчжурии нужно усилить агентов — особенно в Харбине, там белоэмигранты особенно активны.
Сергей задумался, его пальцы сжали край карты. Британия и США балансировали между Японией и СССР, но японская агрессия могла склонить их в сторону Москвы.
— Хорошо, Вячеслав. Разведку в Маньчжурии усиливай, особенно по белоэмигрантам. Гарнеру предложи нефть за технологии, но никаких военных сведений. Чилстона дожми. Намекни, что японцы смотрят на Сингапур и Гонконг. Если Хирота заговорит о железной дороге, тяни время, усиливая предложения по торговле. Монголию укрепляй, но без огласки. Доложи, как только будут новости.
Молотов собрал бумаги и вышел, его шаги затихли в коридоре. Сергей перечитал шифровку из Токио, чувствуя, как японская угроза становится все ближе. Сейчас, когда, он готовился противостоять Гитлеру, это было совсем не кстати.
Николай Ежов вошёл следом, его невысокая фигура, в темном пальто, казалась ещё меньше. В руках он сжимал папку с надписью «Совершенно секретно». Его глаза, выдавали напряжение.
— Иосиф Виссарионович, у нас беда, сказал он. — Лев Каменев, задержанный по делу оппозиции, мёртв. Повесился в камере на разорванной простыне. Охрана нашла его в три часа ночи. Он оставил записку: «Всё потеряно, партия меня не простит». Допросы были долгими— он, в основном, молчал, но вскользь упомянул связи с троцкистами в Ленинграде. Я подозреваю, что его могли довести. Я приказал проверить следователей и охрану — кто был с ним в последние часы.
Ежов открыл папку, показав машинописные отчёты и мятую записку, написанной дрожащей рукой.
— По заговору против Кирова: Фёдор Кравцов, путиловский рабочий, заговорил. Назвал троих в Смольном: секретаря Елену Смирнову, техника Григория Иванова и курьера Павла Сидорова. Они передавали копии документов за 300–500 рублей, клянутся, что не знали о покушении. Мы арестовали их, допросы идут. Григорьев, которого считали утопленным, оказался жив. Его следы ведут в Минск — наши агенты нашли квартиру, связанную с ним. Пятеро оперативников ОГПУ прочесывают вокзалы, гостиницы, склады, рынки. Мы также задержали ещё пятерых в Смольном, их имена всплыли на допросах.
Он сделал паузу, вытащил ещё один документ.
— Самое тревожное: письмо к Тухачевскому, предположительно от немецкого генерала Манштейна. Немец хвалит его за «прогрессивные идеи» и пишет: «Две великие армии могли бы найти общий язык для будущего Европы». Письмо доставил неизвестный курьер через швейцарское посольство. Это может быть немецкая провокация, но выглядит подозрительно. Я предлагаю арестовать Тухачевского и допросить. Если он связан с Берлином, наша армия под угрозой.
Сергей сжал кулак, его лицо покраснело. Смерть Каменева была ударом — его показания могли раскрыть сеть троцкистов. Ещё хуже было то, что Ежов теряет контроль над своими методами проведения допросов. Его надо было поставить на место.
Письмо к Тухачевскому могло быть немецкой интригой, но его арест мог навредить армии в критический момент.
— Николай, смерть Каменева — это твой личный промах. Я запретил пытки. Если его довели, виновные за это ответят. Проверь всех: охрану, следователей, посетителей. Записка подлинная? Проверь почерк, бумагу, чернила. Кто был с Каменевым в последние сутки?
По Тухачевскому: арест не нужен, пока не трогай его. Письмо проверь досконально: кто писал, кто доставил, кто в посольстве его принял. Немцы могли подбросить его, чтобы убрать нашего доблестного командира.
Кравцова и других подозреваемых, из Ленинграда, допрашивай, но они должны все быть живыми.
Ежов кивнул.
— Будет сделано, Иосиф Виссарионович. — Он собрал папку и вышел.
Сергей знал: Ежов может перегнуть палку, его надо держать в узде. Каменев был ценным источником, а его смерть могла поднять волну слухов о репрессиях. Тухачевский же был нужен армии, но его прошлое и его нескрываемые амбиции делали его мишенью для подозрений.
* * *
Михаил Тухачевский вошёл последним. Лицо его было напряжённым, под глазами залегли тени от бессонных ночей. В руках он держал портфель с отчётами и чертежами новых артиллерийских систем. Он начал доклад, стараясь сохранять уверенность.
— Иосиф Виссарионович, армия укрепляется, но медленно. Мы не готовы к войне. Харьковский завод даёт 300 орудий в год, брак снизили до 18 %. По авиации: И-16 пока держится, но нужен новый истребитель с более мощным двигателем. По связи — катастрофа: закупили 2000 передатчиков у американцев, но нужно ещё 10 тысяч. Немцы опережают нас: разведка сообщает, что они испытывают новые образцы танков к 1937 году, их авиация модернизируется быстрее нашей. На Дальнем Востоке ситуация хуже: у нас там слишком мало солдат и техники. Они не удержат японцев, если они ударят.
Он раскрыл портфель, разложив на столе графики и чертежи. — Мой план таков: выделить 200 миллионов рублей на новые заводы в Челябинске и Сталинграде, нанять еще 300 инженеров, закупить лицензии на британские двигатели для авиации. Для Дальнего Востока нужно минимум 500 тысяч солдат, 800 самолётов, 3000 танков дополнительно. Без этого мы потеряем границу. Я также предлагаю создать мобильные бригады для быстрого реагирования на японские провокации.
Сергей прервал его.
— Михаил Николаевич, что за письмо от Манштейна? Немец хвалит твои «идеи» и намекает на сотрудничество. Объясни.
Тухачевский побледнел, его глаза встретили взгляд Сергея.
— Иосиф Виссарионович, это провокация. Я никогда не получал писем от Манштейна или других немцев. Если письмо существует, значит его подбросили, чтобы дискредитировать меня. Немцы знают, что я настаиваю на реформах, и хотят убрать меня из армии. Проверьте меня, допросите, если хотите, но не дайте этой интриге ослабить нас. Я лоялен вам, партии и народу.
Сергей смотрел на Тухачевского, пытаясь разгадать его мысли. Его талант был неоценим: Тухачевский был архитектором военных реформ, человеком, способным подготовить армию к будущей войне. Но его связи с оппозицией в прошлом и амбициозность делали его уязвимым.
— Письмо проверяем. Пока работай, Михаил: Я выделю дополнительные деньги на военные заводы, а также направлю еще солдат и технику на Дальний Восток. Готовься к японским провокациям, но без паники.
Тухачевский отдал честь и вышел, его плечи были напряжены.
Сергей задумался: если письмо подлинное, это, возможно, измена. Если фальшивка — немцы играют тонко, чтобы ослабить армию. Нужно было время, чтобы разобраться.
В это время в Берлине, под серым мартовским небом, Виктор Рябинин, он же «Ястреб», шёл по Унтер-ден-Линден. Берлин 1935 года был городом контрастов, пропитанным милитаризмом и страхом. Величественные здания в стиле прусского классицизма — Бранденбургские ворота, Рейхстаг, министерства — были увешаны красно-чёрными флагами со свастикой, трепетавшими на ветру. Улицы бурлили: трамваи звенели, автомобили гудели клаксонами, а штурмовики СА в коричневых униформах маршировали с горделивой выправкой. На каждом углу висели плакаты: «Один народ, один рейх, один фюрер». Газеты, такие как Völkischer Beobachter, писали о новых автобанах, заводах Круппа и перевооружении Вермахта.
Берлин был одновременно роскошным и гнетущим. На Курфюрстендамм витрины магазинов сверкали изобилием: тут были шелковые платья, швейцарские часы, тропические фрукты. Но за фасадом процветания скрывалась тревога: цены росли, а гестапо поощряло доносы. Радио гремело речами Геббельса, а прохожие шептались о ночных арестах. Город был как витрина для нацистского величия, но каждый житель чувствовал невидимые глаза, следящие за ним.
Рябинин, одетый в серый костюм, фетровую шляпу и пальто, выглядел как обычный инженер из Дрездена. Его немецкий с лёгким баварским акцентом, отточенный годами работы в торгпредстве, не вызывал подозрений. В руках он нёс кожаный портфель с поддельными документами на имя «Ханса Вебера», инженера швейцарской фирмы. Его задача: выйти на Ганса Шульца, инженера Круппа, связанного с окружением Манштейна, и, заодно, добыть чертежи новых артиллерийских систем.
Он остановился у кафе «Кранцлер» на углу Фридрихштрассе — излюбленного места берлинской интеллигенции, офицеров и промышленников. Внутри пахло свежесваренным кофе, сигаретным дымом и ванильной выпечкой. Стены украшали картины в позолоченных рамах, а официанты в белых фартуках сновали между столиками. Рябинин занял место у окна, откуда открывался вид на оживлённую улицу. Он заказал эспрессо и развернул Völkischer Beobachter, притворяясь, что читает статью о манёврах Люфтваффе. Его взгляд был прикован к двум мужчинам в штатском в углу зала. Один из них, Шульц, был худощавым, с усталым лицом и чернильными пятнами на пальцах. Он оживлённо говорил, показывая своему спутнику — молодому мужчине с военной выправкой — какие-то бумаги.
Рябинин уловил обрывки разговора: «…пушки для Восточного фронта… нехватка стали… Манштейн требует ускорения…». Это было то, что ему нужно. Он сделал глоток кофе, записал в блокнот несколько цифр, будто ведя расчёты, и продолжал наблюдать. Официантка, молодая женщина с тугим пучком волос, задержалась у его столика, её взгляд скользнул по портфелю. Рябинин улыбнулся, скрывая напряжение. В Берлине каждый мог быть доносчиком, и даже невинный взгляд мог стоить жизни. Он знал, что контакт с Шульцем должен быть осторожным — прямой подход вызвал бы подозрения. План был устроить «случайную» встречу через общих знакомых в торговой делегации.
Он вышел из кафе, когда городские огни зажглись под темнеющим небом. Берлин смотрел на него тысячами невидимых глаз, и каждый шаг был игрой с огнём.

Глава 4

Когда Рябинин вышел из кафе, сумерки окутали Берлин. Фонари зажглись, отбрасывая длинные тени. Он направился к трамвайной остановке, но у выхода из переулка его остановил мужчина в штатском, с холодными взглядом и тонкими губами.
— Герр Вебер? Ваши документы, — произнёс он. На лацкане пиджака блестел значок с орлом — гестапо. Он представился как Герр Мюллер.
Рябинин, сохраняя спокойствие, протянул паспорт. Его сердце билось быстрее, но лицо оставалось невозмутимым. Мюллер изучал документ, переворачивая страницы, его пальцы задержались на швейцарской визе. — Цель вашего визита в Берлин? — спросил он, его глаза буравили Рябинина.
— Контракт с Siemens, консультации по двигателям, — ответил Рябинин, его баварский акцент был безупречен. — Я инженер, работаю с их новым проектом в Дрездене.
Мюллер прищурился. — Кто ваши контакты? Где вы остановились? Почему вы были в «Кранцлере»?
Рябинин почувствовал, как пот холодеет на спине.
Гестапо могло следить за ним уже давно. Он улыбнулся, сохраняя уверенность.
— Мои контакты — это инженеры Siemens, герр Шмидт и герр Краус. Остановился я в отеле «Адлон», номер 312. В «Кранцлере» пью кофе, ведь лучшего в Берлине не найти.
Мюллер вернул паспорт.
— Мы следим за вами, герр Вебер. Будьте осторожны. Он повернулся и исчез в толпе, оставив Рябинина в напряжении.
Рябинин продолжил путь, обходя людные улицы. Он зашёл в телефонную будку, проверил, нет ли слежки, и отправил шифровку через связного в швейцарском посольстве: «Зрительный контакт с Шульцем установлен. Гестапо на хвосте. Прошу инструкций».
На следующий день Рябинин сменил маршрут, избегая привычных мест. Он остановился в маленьком кафе на Александерплац, менее заметном, чем «Кранцлер». Пахло дешёвым табаком и жареной картошкой, а посетители, в основном, рабочие и мелкие клерки, не привлекали внимания гестапо. Он изучил записи: Шульц был ключом к чертежам, но его окружение состояло из военных и инженеров, и это делало подход к нему рискованным. Рябинин решил использовать контакт в швейцарской делегации, некоего Карла Фишера, торгового представителя, симпатизирующего левым идеям. Фишер мог организовать встречу, представив Рябинина как инженера, ищущего партнёрство с Круппом.
Вечером Рябинин встретился с Фишером в парке Тиргартен, под сенью голых деревьев. Фишер, невысокий мужчина с нервными манерами, передал записку: «Шульц согласен на встречу, ресторан „Хорхер“. Будьте точны». Рябинин кивнул, но заметил тень за деревьями — возможно, гестапо. Он сменил маршрут, уходя через боковые аллеи, и проверил, нет ли хвоста.
Виктор Рябинин, он же «Ястреб», шёл по Унтер-ден-Линден, где весенний ветер гнал пыль и обрывки газет с заголовками о «величии рейха». Берлин 1935 года был городом, пропитанным паранойей и показной роскошью. Фасады министерств, украшенные красными флагами со свастикой, сверкали мрамором, но в переулках Шарлоттенбурга и Нойкёльна шептались о ночных арестах, доносах и исчезновениях. Штурмовики СА маршировали по брусчатке, их песни звучали под фонарями, а на Курфюрстендамм витрины манили изысканными шелками и дорогими часами, скрывая страх, пронизывающий город. Рябинин чувствовал себя беспомощным в этом лабиринте: каждый шаг был риском, каждый взгляд прохожего мог быть взглядом шпика. Его серый костюм, фетровая шляпа и пальто делали его похожим на Ханса Вебера, инженера из Дрездена, а под пиджаком он прятал револьвер Наган, а в портфеле — микрофотокамеру, замаскированную под зажигалку, и шифровальный блокнот, где коды были основаны на стихах поэтов серебряного века.
Задача Рябинина была ясна, но смертельно опасна: выйти на Ганса Шульца, инженера фирмы Круппа, связанного с Эрихом фон Манштейном, и добыть чертежи новых 105-мм гаубиц, которые, по данным ОГПУ, могли быть переданы Японии в рамках секретного сговора. После встречи в кафе «Кранцлер» и проверки гестапо на Фридрихштрассе Рябинин знал: время истекает. Агент гестапо Мюллер, шел по пятам, а швейцарский связной Карл Фишер, работавший в посольстве, мог попасть под подозрение.
Рябинин вошёл в ресторан «Хорхер» на Вильгельмштрассе, одно из самых дорогих заведений Берлина. Красные бархатные шторы, хрустальные люстры и запах жареного гуся создавали иллюзию уюта, но за столиками сидели офицеры Вермахта, промышленники и нацистские чиновники, чьи взгляды цеплялись за каждого новоприбывшего. Рябинин занял столик в углу, заказав бокал мозельского вина и развернув Völkischer Beobachter. Его глаза следили за входом, где должен был появиться Ганс Шульц.
Рябинин смотрел на газету, но мысли его были далеко. Он вспомнил Москву, тесную квартиру, где его жена Аня, готовила еду, а сын Миша играл с деревянным паровозиком. Он уехал, пообещав вернуться к лету, но Берлин был опасен в это неспокойное время. Шульц — это его единственный шанс добыть чертежи, но что, если это ловушка? Гестапо знало, как ломать людей. Если его вычислят, его жизнь оборвётся выстрелом в переулке. Рябинин чувствовал, как револьвер оттягивает карман, напоминая о цене провала. Он был готов умереть за дело, но мысль о Мише, ждущем отца, теребила душу. «Держись, Ястреб, — сказал он себе. — Ещё немного, и домой».
Шульц вошёл через пятнадцать минут — худощавый мужчина лет сорока с чернильными пятнами на пальцах и усталым взглядом. Его серый костюм был помят, галстук завязан небрежно, выдавая человека, погружённого в чертежи, а не в светские манеры. Он сел напротив, его голос был тихим, но дрожал от напряжения: — Герр Вебер, вы говорили о сотрудничестве с Siemens. Что именно вас интересует?
Рябинин улыбнулся, его баварский акцент был безупречен: — Герр Шульц, я представляю швейцарскую фирму, интересующуюся артиллерийскими системами. Нам нужны партнёры для производства 105-мм гаубиц. Ваша репутация в Круппе говорит сама за себя.
Шульц нахмурился, теребя салфетку. — Крупп работает на Вермахт, герр Вебер. Наши проекты… конфиденциальны. Но я слышал, швейцарцы предлагают хорошие контракты. Что вы можете дать?
Рябинин сделал глоток вина, его сердце билось быстрее, но голос оставался спокойным. — Мы предлагаем 2 миллиона франков за лицензии и чертежи. Плюс доступ к нашим сталелитейным технологиям. Вермахт давит на вас, герр Шульц, я знаю. Сроки, проверки, гестапо за каждым углом. Мы можем облегчить вашу работу.
Шульц побледнел, его глаза забегали. — Вы слишком много знаете, герр Вебер. Вермахт хочет 5000 гаубиц к 1937 году. Манштейн лично следит за проектом. Я… недоволен их методами. Нацисты давят на нас, требуют невозможного. Японский атташе, Хаяси, был в Эссене, просил у меня образцы. Если я соглашусь, мне нужны твердые гарантии.
Рябинин кивнул, доставая поддельный контракт от «швейцарской фирмы». — Вот гарантии: перевод через цюрихский банк, гарантированная анонимность. Передайте чертежи, и мы договоримся.
Шульц колебался, но кивнул. — Завтра, в парке Тиргартен, у фонтана, 16:00. Принесите задаток — 50 тысяч марок. Он встал и быстро ушёл, его пальто мелькнуло в дверях.
Рябинин допил вино, чувствуя, как напряжение сгущается. Он заметил официантку, слишком долго задержавшую взгляд, и чёрный «Мерседес» у входа. Рябинин вышел, повернув в переулок, и растворился в толпе.
Москва, апрель 1935 года
Сергей стоял у окна своего кремлёвского кабинета, глядя на Красную площадь, где апрельский снег сменился грязным месивом под ногами прохожих.
Вчера пришло тревожное сообщение из Харбина: взрыв на мосту через реку Сунгари разрушил 50 метров полотна КВЖД. Японцы тут же обвинили советских диверсантов, требуя немедленной передачи дороги. Это был их план «Тигр», о котором предупреждала разведка, и теперь ситуация балансировала на грани войны.
Зал приёмов Большого Кремлёвского дворца был величествен. Высокие окна пропускали серый свет апрельского дня, отражавшийся на полированном паркете. Длинный стол, покрытый зелёным сукном, был завален бумагами. Вячеслав Молотов вошёл в зал. За ним следовали Максим Литвинов, нарком иностранных дел, и Борис Стомоняков, специалист по азиатским вопросам, чьё лицо выражало напряжение после бессонных ночей. Напротив, у дальнего конца стола, сидел Хирота Коки, японский посол. Его тёмный костюм был безупречен, лицо с тонкими чертами напоминало маску, а глаза, холодные и цепкие, выдавали опытного дипломата. Два переводчика — советский и японский — сидели по бокам, их карандаши были готовы фиксировать каждое слово.
Молотов начал говорить:
— Господин посол, Советский Союз стремится к миру и сотрудничеству. Мы готовы обсуждать торговые соглашения: поставки леса, угля, никеля, рыболовные концессии у Камчатки и Сахалина. Но КВЖД — это собственность СССР, и её передача не обсуждается. Взрыв на мосту Сунгари — это провокация, и наши данные указывают на белоэмигрантов, действующих под вашим покровительством.
Хирота слегка улыбнулся, его глаза заблестели. Он ответил на безупречном русском, выученном за годы работы в Москве:
— Господин Молотов, Япония также желает мира, но инцидент на КВЖД угрожает стабильности Маньчжоу-го. Ваши диверсанты — или те, кто действует под вашим флагом — подорвали мост, нарушив торговлю и безопасность региона. Мы предлагаем разумное решение: передача КВЖД Маньчжоу-го за 140 миллионов иен, плюс пакт о ненападении, который защитит вас от конфликта на востоке, особенно учитывая ваши… трудности на западе. В последней фразе сквозил намёк на угрозу Германии.
Молотов поправил очки, скрывая раздражение. Он знал: Хирота блефует, но Квантунская армия была грозной силой.
— Господин посол, СССР не причастен к взрыву. Наши агенты в Харбине подтверждают, что белоэмигранты, связанные с вашей армией, организовали диверсию. Мы готовы увеличить поставки угля на 20 %, предложить 500 тонн никеля и открыть рыболовные зоны. Но КВЖД — это вопрос суверенитета, и он закрыт.
Литвинов, сидевший справа, вмешался, его тон был спокойным, но решительным:
— Господин Хирота, оккупация Маньчжурии в 1931 году нарушила международное право. В Лиге Наций мы представим доказательства японской агрессии и потребуем санкции на поставки нефти, стали и химикатов в вашу страну. Мир должен знать о ваших агрессивных планах.
Хирота нахмурился, его пальцы сжали дорогую ручку.
— Вы угрожаете санкциями, господин Литвинов, но сами нарушаете стабильность. Маньчжоу-го — независимое государство, признанное Японией. КВЖД мешает его развитию. Если вы откажете, Квантунская армия усилит свое присутствие на ваших границах. Подумайте о цене войны, господа. Он сделал паузу, его взгляд скользнул по лицам советских дипломатов.
— Я жду вашего ответа через три дня.
Стомоняков, до сих пор молчавший, не выдержал:
— Господин Хирота, ваши угрозы неуместны. Мы знаем о вашем плане «Тигр» — взрыв на мосту был организован вами, чтобы оправдать эскалацию. СССР не уступит под давлением. Наши гарнизоны на Дальнем Востоке готовы, и мы усилим их, если потребуется.
Хирота поднял бровь, но сохранил спокойствие.
— Обвинения без доказательств — это слабость, господин Стомоняков. Японский народ ценит решительность, а не пустые слова. Три дня, господа. Он встал, слегка поклонился и вышел, оставив в зале тяжёлое молчание.
Молотов повернулся к Литвинову и Стомонякову, его голос понизился до шёпота:
— Он играет на нервах, но времени у нас нет. Максим Максимович, готовьте резолюцию для Лиги Наций, с доказательствами японской вины. Упомяните белоэмигрантов, перехваты из Харбина, план «Тигр». Борис Спиридонович, удвойте агентов в Маньчжурии, найдите организаторов взрыва. Иосиф Виссарионович ждёт доклада через пять дней.
Литвинов кивнул, потирая виски:
— Я добавлю пункт о санкциях на химикаты и нефть. Британия колеблется, но если мы покажем, что Япония угрожает ее колониям — Сингапуру, Гонконгу, — они могут нас поддержать. Нужно давление через американцев. Они боятся японцев в Тихом океане.
Стомоняков листал отчёт из Харбина, его пальцы дрожали от усталости.
— В Харбине нужна группа из агентов, под прикрытием, можно под видом торговцев или инженеров. Белоэмигранты работают через вокзал, их база на улице Лигутина. Японский офицер, капитан Танака, координирует их действия. Если возьмём его, получим доказательства.
Молотов собрал бумаги, его лицо было мрачным.
— Решено. Тянем время с Хиротой, держим КВЖД крепко, давим в Лиге Наций. По США — отправляем Сергея Васильева в Вашингтон, пусть встретится с Уорбургом и Фордом. Намекнём, что японцы угрожают их торговым путям. Проверьте лояльность Васильева перед отправкой, это приказ Сталина. Усиливаем Дальний Восток. Докладываем Иосифу Виссарионовичу через пять дней.
Комната затихла. Молотов чувствовал, как напряжение сгущается, словно перед грозой. Япония была не просто угрозой — это был тест на выживание СССР.
За день до этого, Сергей получил шифровку из Харбина. Взрыв на мосту через реку Сунгари разрушил 50 метров железнодорожного полотна, парализовав движение на КВЖД. Японцы, не теряя времени, обвинили советских диверсантов, требуя передачи дороги и угрожая усилить Квантунскую армию. Разведка ОГПУ подтверждала: операция «Тигр» была спланирована японским штабом в Мукдене, с участием белоэмигрантов из Харбина, связанных с атаманом Семёновым. Взрывчатку — 20 килограммов тротила доставили через китайского посредника, подкупленного японцами. Агент ОГПУ, внедрённый под видом торговца рисом, перехватил разговор капитана Танаки, координатора операции, который упомянул «следующий удар» — возможную атаку на пограничный пост у Благовещенска.
После встречи Молотова с японским послом, Сергей вызвал Молотова и Тухачевского к себе в кабинет. На столе лежала карта Дальнего Востока, где красные и чёрные стрелки обозначали советские и японские силы. Сергей постучал пальцем по линии КВЖД:
— Вячеслав, что с Хиротой? Михаил Николаевич, что с армией? Японцы хотят, чтобы мы повелись на провокации, но мы не дадим им повода. Докладывайте.
Молотов кратко пересказал встречу с Хиротой, его очки поблёскивали в свете лампы.
— Хирота намекает на эскалацию, дал три дня. Я предложил ему лес, уголь, концессии на рыболовство, но он настаивает на КВЖД. В Лиге Наций готовим резолюцию с доказательствами японской агрессии. Васильев завтра вылетает в Вашингтон, встретится с Уорбургом и Фордом. Намекнём на угрозу их торговым путям. По Харбину: отправляем агентов, ищем Танаку и белоэмигрантов, замешанных в провокации.
Сергей кивнул, его взгляд был прикован к карте.
— Хорошо. КВЖД не отдаём. Тяни время с Хиротой, предлагай всё, кроме дороги. В Лиге жми на санкции — нефть, сталь, химикаты. Разведку в Харбине удвоим, нам надо найти Танаку, и взять его живым. Доложи мне о результатах.
Тухачевский, стоявший у карты, развернул свои чертежи и отчёты.
— Иосиф Виссарионович, Дальний Восток — слабое звено. Наши силы — это ничто против Квантунской армии. Японцы могут ударить по Владивостоку, Хабаровску или Благовещенску. Мой план: создать три укрепрайона — по 10 тысяч солдат в каждом, с окопами, артиллерией и аэродромами. Нужны 10 мобильных бригад по 1000 человек для защиты КВЖД. Предлагаю установить 20 складов топлива и боеприпасов, задействовать 50 поездов для переброски войск, и выделить10 километров проволоки для связи.
Сергей изучал его, пытаясь разглядеть правду в глазах. Тухачевский был хорошим полководцем, архитектором военных реформ, но подозрения Ежова — письмо от Манштейна и его троцкисткое прошлое, не давали ему покоя.
— Михаил Николаевич, начинай делать все, что необходимо. Я скажу Ворошилову, чтобы выделил все, что нужно.
Тухачевский кивнул, его лицо было напряжённым. Он собрал бумаги и вышел, его шаги эхом отдавались в коридоре. Сергей знал: Тухачевский незаменим, но если он предатель, армия окажется под ударом.
* * *
Николай Ежов вошёл в кабинет. В руках он сжимал папку с красной надписью «Совершенно секретно».
— Иосиф Виссарионович, новые улики. Письмо к Тухачевскому — второе, через швейцарское посольство. Некий «друг из Цюриха» пишет: «Ваши реформы вдохновляют. Германия ценит таких лидеров». Это измена. Я настаиваю на его аресте.
По Каменеву: охрана, чтобы была у него в тюрьме, сейчас под следствием, записка на экспертизе. Он упоминал троцкистов в Ленинграде, но, к сожалению, о деталях умолчал. Или не успел все сказать.
Григорьев был застрелен в Минске, при попытке оказать сопротивление. На этот раз он точно мертв. Не удалось его взять живым, к сожалению, он начал стрелять первым и был убит нашими сотрудниками.
По Смольному: Смирнова, Иванов и Сидоров дают показания — они брали деньги за документы, но клянутся, что не знали о заговоре против Кирова.
Сергей сжал кулак. Смерть Каменева была слишком странной — его показания могли раскрыть сеть заговорщиков. Эта странная смерть Григорьева, теперь уже настоящая, была тоже не кстати. Почему-то умирали люди, которым было что сказать.
Новое письмо к Тухачевскому пахло немецкой интригой, письма слишком зачастили и все примерно с одинаковым содержанием.
Сергей заговорил.
— Николай, мне не нужно больше, чтобы умирали важные свидетели. Сделай так, чтобы эти смерти прекратились. По поводу Тухачевского, я слежу за ним. Я дам знать, если против него нужны будут действия. Все важные действия предпринимай только после моего согласия. И запомни, за все просчеты твоих людей я буду спрашивать лично с тебя. Переложить ответственность не получится.
Ежов послушно кивнул.
— Будет сделано, Иосиф Виссарионович.
Он собрал документы, положил их в папку и вышел. Сергей знал: Ежов рвётся к жёстким мерам, но его рвение могло посеять раздрай в партии и сыграть на руку врагам.
Поздним вечером Сергей сидел один в кабинете. Он вспомнил слова из своего времени: «История повторяется, если не учить её уроки». Он решил создать тайную комиссию под руководством Глеба Бокия, заместителя главы ОГПУ, чтобы проверить действия Ежова и подлинность писем к Тухачевскому. Ежов не должен был этого знать, его рвение могло спровоцировать панику в партии. Сергей взял лист бумаги и написал короткую записку: «Глеб, создай комиссию по Каменеву, Ежову и письмам к Тухачевскому. Докладывай только мне. Даю 48 часов». Он запечатал её в конверт, вызвал курьера и передал с указанием доставить лично Бокию. Затем он подошёл к окну, глядя на тёмную Красную площадь. Москва спала, но он чувствовал, как буря сгущается.
На следующее утро Тухачевский вошёл в кабинет Сергея. Лицо его было напряжённым, под глазами залегли тени, но голос оставался твёрдым. В руках он держал портфель с чертежами и отчётами, его пальцы слегка дрожали — не от страха, а от усталости и гнева. Он знал о подозрениях Ежова, о письмах, которые могли стать его приговором, но его мысли были заняты армией и угрозой с востока.
— Иосиф Виссарионович, армия не готова к войне, — начал он, разворачивая карту Дальнего Востока. Он снова начал перечислять недостатки армии и то, что по его словам, необходимо было сделать. Сергею нравилось, что Тухачевский не только жалуется, но и сразу предлагает, что можно сделать. Оперируя точными цифрами. Было видно, что он знает армию досконально и вникает в ее проблемы.
Письма из Германии и от «друга из Цюриха» могли быть немецкой провокацией, но они подрывали доверие.
— Михаил Николаевич, что с письмами? Пришло уже второе. Объясни, сказал Сергей.
Тухачевский побледнел, его голос стал тише:
— Иосиф Виссарионович, это фальшивка. Я никогда не связывался с немцами или швейцарцами, минуя Ворошилова или вас. Я знаю, что Ежов копает под меня, но я не предатель. Проверьте меня, допросите, если надо.
— Мы все проверяем, — сказал Сергей, его голос был усталым. — Начинай укрепление на Дальнем Востоке, Михаил. Ворошилов уже подготовил ресурсы. Держи все под своим контролем и докладывай мне все важные изменения. Ты можешь идти.
Тухачевский отдал честь и вышел, его лицо выражало растерянность. Он знал: каждый день под подозрением был испытанием, которое он должен был пройти достойно.

Глава 5

Сергей провёл весь вечер за картой, перечитывая шифровки из Харбина и Токио. Он знал: война с Японией сейчас была бы катастрофой. Красная Армия страдала от нехватки техники, коррупции и слабой дисциплины, а Германия на западе ждала момента для удара. Но внутренние угрозы были не менее опасны. Ежов, с его паранойей, мог спровоцировать чистки, которые ослабят партию. Тухачевский был под подозрением, но его арест мог посеять панику. Молотов контролировал дипломатический фронт, но и Япония не отступала.
Сергей вспомнил настоящий 1937 год, расстрелы, страх, парализовавший страну. Он не хотел повторять все снова, но чувствовал, как давление толкает его к жёстким мерам. Он решил: комиссия Бокия должна работать втайне, проверяя Ежова и письма. Если Тухачевский чист, его нужно защитить. Если виновен — его нужно устранить без шума.
Харбин, за тысячи километров от Москвы, был городом контрастов. Узкие улочки китайского квартала утопали в запахах жареного риса, соевого масла и угольного дыма. Китайские торговцы кричали, зазывая покупателей, русские белоэмигранты в потрёпанных шинелях толпились у вокзала, а японские патрули в тёмно-зелёной форме следили за каждым движением. КВЖД, замерла после взрыва на мосту Сунгари. Агент ОГПУ под кодовым именем «Сокол», 32-летний мужчина с неприметным лицом, пробирался через толпу, изображая торговца рисом. Его одежда — серый халат и соломенная шляпа — делала его незаметным среди местных, а под халатом он прятал револьвер Наган и шифровальный блокнот.
«Сокол» получил записку от своего связного, китайца по имени Лю, торгующего лапшой на рынке. Лю передал клочок бумаги, спрятанный в корзине: «Танака встречается с Семёновым в чайной „Жасмин“ на Лигутина, 18:00». «Сокол» кивнул, бросив монету в корзину, и направился к улице Лигутина.
Чайная «Жасмин» была тесным заведением с бумажными фонарями и запахом зелёного чая. Он занял столик у входа, заказав чай, и стал наблюдать. Через час в чайную вошёл капитан Танака — невысокий японский офицер с узким лицом и хитрыми глазами. Его форма была безупречной, на поясе висел небольшой меч в ножнах. Рядом с ним шёл атаман Григорий Семёнов, белоэмигрант с густой бородой и потёртым мундиром.
«Сокол» прислушивался. Танака говорил тихо, но обрывки слов доносились до него:
— Атаман, взрыв на мосту удался, но русские не сдаются. Следующий шаг — это пограничный пост у Благовещенска. Мы подбросим оружие с советскими клеймами, обвиним их. Нужно больше ваших людей, 100 килограммов тротила, три грузовика.
Семёнов кивнул:
— Мои люди готовы, но мне нужно 10 тысяч иен и гарантии, что японцы защитят нас от ОГПУ. Они уже рыщут по Харбину.
Танака улыбнулся, его рука легла на рукоять меча.
— Деньги будут. Но если провалите дело, атаман, вы знаете цену.
«Сокол» записал разговор в блокнот, зашифровав его кодом. Он знал: если его поймают, японцы или белоэмигранты не пощадят. Он покинул чайную, растворившись в толпе, и отправил шифровку в Москву: «Танака и Семёнов в „Жасмине“. Планируют атаку на Благовещенск. Прошу указаний».
Ночь в Харбине была холодной, фонари отбрасывали тусклый свет на грязные улочки. «Сокол» пробирался к явочной квартире — тесной комнате над лавкой. Его связной, Лю, ждал с новыми данными: японцы усилили патрули у вокзала, а белоэмигранты готовили склад с тротилом на окраине города. «Сокол» решил устроить засаду. Он собрал группу из трёх агентов ОГПУ, внедрённых под видом рабочих КВЖД. У них был план захватить одного из людей Семёнова и выяснить, где хранится взрывчатка.
В полночь группа двинулась к складу на улице Дацзи, где, по данным Лю, белоэмигранты складировали тротил. Улочка была узкой, окружённой деревянными домами. «Сокол» заметил часового — молодого парня в шинели, с винтовкой на плече. Он дал знак, и один из агентов, «Ворон», подкрался сзади, оглушив часового ударом по затылку. Они связали его и затащили в угол у дома. Допрос был коротким: парень, дрожа от страха, назвал адрес склада — это был заброшенный амбар в двух километрах. «Сокол» отправил шифровку: «Склад тротила на Дацзи, 2 км от вокзала. Прошу разрешения на диверсию».
Ответ из Москвы пришёл через двадцать минут: «Разрешено. Уничтожить склад, Танаку взять живым». «Сокол» собрал группу, вооружённую револьверами и двумя гранатами. Они двинулись к амбару, но в темноте заметили японский патруль — это были пять солдат с винтовками Арисака. Японцы увидели их и завязалась перестрелка. «Ворон» был ранен в плечо, но группа сумела отступить, подорвав склад гранатой. Взрыв осветил ночь в Харбине, а «Сокол» растворился в переулках, отправляя последнюю шифровку: «Склад уничтожен. Танака ушёл. Потеря — один ранен. Жду указаний».
* * *
Рябинин вернулся в отель «Адлон», где снимал номер под именем Ханса Вебера. Вестибюль с мраморными колоннами и позолоченными люстрами был полон гостей. Он поднялся в номер 312, проверив, нет ли слежки. В комнате он раскрыл портфель, спрятав микрофотокамеру и шифровку для Москвы: «Встреча с Шульцем в „Хорхере“. Чертежи завтра, Тиргартен, 16:00. Гестапо близко». Он закодировал сообщение, используя стих, и спрятал его в подошве ботинка.
Рябинин смотрел на тёмное окно, где отражалось его лицо — усталое, с тёмными кругами под глазами. Он вспомнил свою миссию в 1932 году, в Варшаве, где чуть не погиб из-за предателя в торгпредстве. Тогда он выжил, но потерял друга, агента «Скалу», чьё тело нашли в Висле. Теперь Берлин был ещё опаснее: гестапо знало, как вычислять шпионов. Если Шульц сдаст, или если Фишер уже под колпаком, его ждёт подвал на Принц-Альбрехт-штрассе. Он думал о Мише, о его смехе, о том, как обещал привезти немецкую железную дорогу. «Ещё один день, — шептал он. — Ещё один шаг».
В полночь тишину нарушил стук в дверь.
— Откройте, гестапо! — голос Мюллера раздался за дверью. Рябинин схватил портфель, открыл окно и спустился по пожарной лестнице, цепляясь за холодный металл. На улице загудели сирены, лучи фонарей метались по переулку. Он перелез через забор, пробежал через дворы, где на веревках сушилось белье, и растворился в тёмных улицах Шарлоттенбурга.
К утру Рябинин добрался до явочной квартиры в Нойкёльне. Тесная комната над пивной «Роте Фане» была пропитана запахом пива и табака. Его связной, Карл Фишер, швейцарский торговец с симпатиями к коммунистам, ждал его с мрачным лицом.
— Гестапо арестовало двоих людей в посольстве. Тебя ищут по всему Берлину. Уходи через Гамбург, я организую шведское судно.
Рябинин покачал головой, проверяя револьвер.
— Не раньше, чем получу чертежи. Шульц — мой шанс. Дай мне новый паспорт и 50 тысяч марок.
Фишер вздохнул, вручив документы на имя Курта Мюллера, инженера из Гамбурга.
— Ты играешь с огнём, Вебер. Если гестапо тебя возьмёт, я тебя не спасу.
Рябинин кивнул, но его мысли прервал стук в дверь. Это была Грета Шмидт, 28-летняя коммунистка, работница текстильной фабрики и связная берлинского подполья. Она вошла. Невысокая стройная девушка. Её рыжие волосы были спрятаны под платком, а глаза горели решимостью.
— Вебер, гестапо прочесывает Нойкёльн. Мы можем спрятать тебя в подвале фабрики, но нужно идти сейчас.
Рябинин взглянул на Грету. Он знал, что берлинские коммунисты рискуют жизнью, помогая ему.
— Грета, мне нужно в Тиргартен завтра, к 16:00. Можешь ли ты устроить так, чтобы отвлечь гестапо? Пикет, драка, что угодно.
Грета кивнула.
— Мы устроим протест у фабрики. Рабочие готовы, но если гестапо нас разгонит, прольется кровь рабочих. Ты уверен?
Рябинин смотрел на Грету, чувствуя вину. Она была молода, полна веры в революцию, но её жизнь висела на волоске. Он вспомнил своих товарищей в Москве, которые, будучи студентами не боялись драться с полицией и были полны решимости идти до конца. Грета и её люди были такими же — готовыми умереть за идею. Но если он провалится, их жертвы будут напрасны. Он ненавидел себя за то, что использует её, но выбора не было. «Прости, Грета, — подумал он. — Если я выживу, я верну тебе долг».
— Уверен, — сказал он.
Грета ушла, её шаги растворились в шуме Нойкёльна.
Рябинин провёл ночь, проверяя револьвер и готовя шифровку:
«Гестапо в „Адлоне“. Ушёл. Встреча с Шульцем завтра. Подготовил отход через Гамбург».
В Москве Сергей получил шифровку Рябинина в кремлёвском кабинете. Текст гласил: «Контакт с Шульцем. Подтверждаю: Крупп разрабатывает 105-мм гаубицы, 5000 единиц к 1937 году. Манштейн встречался с японским атташе. Гестапо на хвосте. Прошу отход». Сергей сжал кулак, глядя на карту Европы, где чёрные стрелки обозначали немецкие дивизии. Немецко-японский сговор был реальностью, и Рябинин был на грани провала.
На следующий день Рябинин пришёл в Тиргартен, где голые деревья качались от порывов ветра. Фонтан у центральной аллеи был окружён редкими прохожими. Шульц ждал, нервно оглядываясь, в руках у него была кожаная папка. Рябинин, теперь Курт Мюллер, подошёл, сжимая портфель с 50 тысячами марок.
— Герр Шульц, вот задаток, — сказал он. — Где чертежи?
Шульц передал папку, его голос дрожал:
— Это всё. Я… ухожу из Круппа, это мой конец.
Рябинин взял папку, но заметил тени за деревьями — гестапо.
— Бегите, Шульц, — крикнул он.
Выстрел разорвал тишину. Шульц упал, кровь растеклась по гравию. Рябинин метнулся в сторону, пули засвистели над головой. Он побежал через парк, слыша крики Мюллера:
— Хватайте его!
Люди Греты устроили протест у фабрики, и шум толпы отвлёк гестапо. Рябинин спрятался в заброшенном сарае, засунув папку под половицу. Он отправил шифровку: «Чертежи добыты. Шульц мёртв. Ухожу через Гамбург».
Рябинин пробирался через Нойкёльн. Грета уже ждала его в подвале фабрики, её лицо было бледным.
— Пикет удался, но гестапо всех арестует. Они придут сюда, Вебер.
Рябинин кивнул, проверяя револьвер.
— Спасибо, Грета. Уходи, пока можешь.
Она покачала головой.
— Мы с тобой до конца. Есть туннель под фабрикой, он ведёт к каналу. Идем.
Они спустились в туннель, где пахло сыростью и плесенью. Фонарь Греты освещал скользкие стены. Они с Гретой выбрались к каналу. Лодка, организованная Фишером, уже ждала их. Рябинин прыгнул в неё, а Грета осталась на берегу. Вскоре, её силуэт, растворился в темноте.
* * *
Москва, май 1935 года
Виктор Рябинин вернулся в Москву через Варшаву и Минск. Его лицо осунулось, под глазами залегли тени, серый костюм был пропитан пылью, а в портфеле лежали микрофотоплёнки с чертежами 105-мм гаубиц Круппа и записи разговоров Ганса Шульца, подтверждавшие связь Эриха фон Манштейна с японским атташе Хаяси.
Берлин был поднят на уши: Шульц убит гестапо в парке Тиргартен, Грета Шмидт, коммунистка, прикрывшая его отход, пропала без вести, а гестапо всё ещё искало «Курта Мюллера». Рябинин чувствовал себя виноватым. Он добыл некоторые сведения, но его быстро раскрыли.
Он вошёл в кремлёвский кабинет Сергея. Вождь захотел лично встретится с агентом и для Рябинина это была большая честь. Но в то же время, он чувствовал себя неуверенно. Сергей изучал его, его взгляд был холодным, и внимательным.
— Виктор Павлович, докладывай.
Рябинин положил портфель на стол, его голос был слегка взволнованным:
— Иосиф Виссарионович, чертежи на плёнке: 105-мм гаубицы, 5000 единиц готовят к 1937 году, стволы повышенной дальности, на 35 километров. Манштейн встречался с Хаяси в Эссене 10 апреля, обсуждали поставки образцов в Токио через нейтральные порты. Шульц передал чертежи прямо перед смертью, гестапо застрелило его в Тиргартене. Я ушёл через Нойкёльн, местные коммунисты прикрыли меня. Их лидер, Грета Шмидт, пропала. Швейцарский связной, Карл Фишер, под подозрением гестапо. Я передал плёнки через Варшаву.
— Хорошо, Виктор. Я уже читал шифровку и знаю все, что ты только что рассказал. Но Ежов считает все это слишком подозрительным, говорит, ты слишком гладко ушёл из Берлина. Объясни!
Рябинин побледнел, его кулаки сжались.
— Иосиф Виссарионович, я служу партии. Гестапо было в шаге от меня, они устроили облаву в «Адлоне», чуть не застрелили меня в Тиргартене. Я ушёл через туннель в Нойкёльне, местные коммунисты заплатили своей кровью за помощь мне. Если Ежов хочет допроса, я готов, но я смог достать то, что от меня требовалось, пусть и такой большой ценой.
Сергей поднял руку, его взгляд смягчился.
— Допроса не будет, Виктор. Ты сделал все, что мог. Отдыхай! Побудь с семьей. Сергей указал на дверь, и Рябинин вышел, чувствуя, как Москва, его родной город, становится для него таким же опасным, как Берлин.
Тухачевский смотрел на карту, его пальцы сжимали карандаш, пока тот не треснул. Письма — от Манштейна, от «друга из Цюриха», были как нож у горла. Он знал: это немецкая провокация, чтобы убрать его, лучшего стратега Красной Армии. Ежов, с его паранойей, видел в нём троцкиста, а Ворошилов завидовал его реформам. Тухачевский вспомнил 1920-е, свои споры с Троцким, свои идеи о танковых армиях, которые считали «ересью». Дальний Восток был шансом доказать свою лояльность, надо было проявить свой талант и отбить притязания Японии. Он чувствовал, как давление Ежова и японской угрозы сжимает его, словно тиски. Если Сталин поверит фальшивкам, то его ждёт Лубянка и незавидная участь. Но он не сдастся — ради армии, ради страны, ради будущего, которое он видел в своих планах.
Николай Ежов вошёл в кабинет Сергея. Сергей указал ему рукой на стул. Ежов сел и заговорил:
— Иосиф Виссарионович, Рябинин под подозрением. Он ушёл из Берлина слишком легко, гестапо так глупо не ошибается. Все указывает на то, что он двойной агент и был завербован немцами.
По Тухачевскому: западные генералы, узнав, что тон попал под подозрение, резко оборвали контакты с ними. Я считаю, они боятся провала своего агента. Я говорил с армейскими командирами, они не доверяют Тухачевскому и считают, что такие как он могут быть опасны в случае начала войны с западными странами. Я требую его ареста. Мы не можем так рисковать.
По Каменеву: записка подлинная, почерк его, но охрана молчит, они не заметили ничего необычного. Я считаю, что версия о самоубийстве единственно верная.
В Смольном допрашиваем Смирнову, Иванова и Сидорова — они знали о заговоре против Кирова, но молчат о лидерах. Предполагаю, что они действительно знают мало.
Сергей нахмурился.
— Николай, Рябинин добыл информацию, рискуя жизнью. Проверяй его, но без ареста и допросов. Письма к Тухачевскому — это фальшивки, но слежку за ним и другими командирами не бросай. Мы не можем рисковать. Свидетелей по делу покушения на Кирова держи живыми. Усиливай охрану ЦК, шифры меняй ежедневно. Ты можешь идти.
Ежов стиснул зубы, но он кивнул.
— Будет сделано. — Он вышел, оставив Сергея одного со своими мыслями.
Ежов шёл по коридору, и внутри он пылал гневом. Он видел врагов повсюду: Тухачевский, Рябинин, даже его заместитель, Бокий, могли быть предателями. Партия была в опасности, а Сталин, с его осторожностью, рисковал всем. Ежов вспомнил молодость, когда он, молодой партиец, вычищал контрреволюцию в Поволжье допрашивая врагов до рассвета. Тогда враги были явными и не скрывались — это были бывшие белогвардейцы, эсеры. Теперь они были среди своих, притворялись коммунистами. Они прятались в ЦК, в армии, в ОГПУ. Письма к Тухачевскому были слишком точными, чтобы быть фальшивками. Рябинин, ушедший так легко от гестапо, точно был предателем. Ежов знал: если не раздавить заговор, партия падёт. Вождь сдерживал его, но он решил усилить слежку за Рябининым и Тухачевским, даже если придётся действовать за спиной вождя. Но он докажет, что он был прав, и Сталин это оценит.

Глава 6

Москва, июль 1935 года
Июльская жара накрыла Москву, превращая Красную площадь в раскалённую сковороду, где брусчатка отражала солнце.
Вечером 1 июля 1935 года в Кремле, Сергей вызвал к себе Якова Алксниса, начальника ВВС РККА. На столе лежала карта Дальнего Востока, где красная линия Китайско-Восточной железной дороги пересекала Маньчжурию, уязвимая перед японскими диверсиями.
— Товарищ Алкснис, Япония угрожает КВЖД. Наша разведка подтверждает, что японцы готовят новые диверсии. К тому же, они недвусмысленно угрожают нам войной. Я думаю, что мы должны нанести упреждающий удар, чтобы отбить желание японских милитаристов, проверять нас на прочность. Яков Иванович, могут ли наши самолеты нанести удары по главным японским городам и японскому флоту? Нам нужно показать им силу.
Яков Алкснис, молодой, 38 летний командир, высокий, с аккуратно подстриженной бородой поднялся, держа отчёт, испещрённый схемами.
— Товарищ Сталин, это технически очень сложно. Расстояние с наших баз до Токио по прямой — около 1000–1200 км, до Осаки — около 1500–1800 км. С учетом необходимости возвращения, дозаправки и маневров, наши бомбардировщики едва ли могут достичь целей с полной бомбовой нагрузкой без промежуточных баз. Полет через нейтральные территории затруднен. К тому же, японский флот и их наземные базы имеют истребители Nakajima и хорошие зенитные орудия, для которых наши ТБ-3 легкая мишень. Они очень медленны и громоздки. Я считаю, что налет на их города и флот был бы слишком рискованной затеей и привел бы к большим потерям наших самолётов, не нанеся им существенного ущерба. Это только развяжет им руки. Они могут начать бомбить наши аэродромы и территорию и начать наступление. И в глазах мирового сообщества, они будут обороняющимися. Извините, что влезаю уже в политику, товарищ Сталин.
Сергей нахмурился, постучав карандашом по столу:
— Я понял вас. Спасибо за ваш доклад. Вы можете идти.
Алкснис вышел, а Сергей остался один. Он думал и не мог найти нужного решения. Неужели придется уступить японцам, как это произошло в реальности? Он должен был найти выход.
2 июля Сергей стоял у телефона в кремлёвском кабинете, где тусклый свет лампы отражался от полированного стола. Шифрованный канал с Вашингтоном был уже настроен, треск помех сопровождал голос Франклина Рузвельта, спокойный, с лёгким южным акцентом:
— Товарищ Сталин, я понимаю вашу озабоченность Японией. Их действия в Маньчжурии и угроза КВЖД тревожат нас тоже, но Япония — это наш важный торговый и экономический партнёр. В 1934 году мы поставили им 3,2 миллиона баррелей нефти, 600 тысяч тонн стали, 50 тысяч тонн химикатов. Standard Oil, Bethlehem Steel, DuPont зависят от японского рынка. Эмбарго или антияпонский пакт плохо повлияют на нашу экономику. Конгресс против эскалации в Азии, общественность боится войны, а ваша идеология вызывает недоверие. Пресса пишет о 'красной угрозе. Пакт с СССР против Японии — это не то, чего ждут американские граждане, я не могу рисковать перед выборами.
Сергей, сдерживая раздражение, ответил:
— Господин президент, Япония угрожает не только нам, но и вашим интересам — Филиппинам, Гавайям, Тихому океану. Их флот нацелен на ваши территории. Без совместного пакта они захватят Азию, и ваш Тихоокеанский флот не справится. Мы предлагаем координацию: санкции на нефть и химикаты, обмен разведданными. У нас есть доказательства сговора с Германией. Они планируют захватить совместно огромные территории. Пакт — это не союз с коммунизмом, а прагматичный шаг ради безопасности наших государств и всего мира.
Рузвельт помолчал, его дыхание было слышно в трубке, затем он ответил:
— Я понимаю вашу озабоченность, но вы предлагаете слишком резкий разворот в нашей внешней политике. Конгресс не поддержит пакт, сенаторы боятся втягивания в войну. Уолл-стрит против эмбарго, нефть — это 40 % нашего экспорта в Японию. Я могу рассмотреть санкции на химикаты, но нефть — это явно нам не выгодно. Я свяжусь с премьер-министром Японии, Окадой Кэйсукэ, и потребую объяснений их действий по Маньчжурии. Но пакт… это пока невозможно.
Сергей, сжимая трубку так, что костяшки побелели, ответил:
— Я понимаю вашу настороженность и недоверие к нам. Но если Япония продолжит экспансию, ваш нейтралитет станет ошибкой, господин президент. Союз с нами — это ваш шанс предотвратить надвигающуюся войну.
Рузвельт ответил:
— Я ценю вашу прямоту, товарищ Сталин. Я поговорю с Окадой, но не ждите чудес. Но спасибо вам за этот разговор, я уверен, мы продолжим с вами плодотворное сотрудничество.
Сергей положил трубку, его пальцы дрожали от сдерживаемого гнева. Рузвельт был человеком, играющим на двух флангах торговля с Японией приносила миллионы, но их флот угрожал Тихому океану. Изоляционизм США был помехой для совместного союза, а страх перед «красной угрозой» был сейчас сильнее чем перед Японией или немцами. Окада не остановит Квантунскую армию, а без Америки война с Японией станет кровавой мясорубкой.
Вячеслав Молотов, стоял в мраморном зале Лиги Наций в Женеве, где хрустальные люстры отбрасывали блики на полированные столы. Его голос, нарушил тишину зала, где делегаты из 50 стран перешёптывались, листая бумаги:
— Господа, Япония готовит диверсии на Китайско-Восточной железной дороге, угрожая стабильности и миру в Азии. Наши источники подтверждают империалистические планы Японии. Которая, к тому же, находится в сговоре с Германией, так же имеющей захватнические планы. СССР требует немедленных санкций против Японии: эмбарго на нефть, сталь, химикаты. Без этих мер Япония захватит Китай, а затем двинется на колонии Британии, Франции и интересы США в Тихом океане. Лига Наций обязана действовать немедленно, иначе она станет соучастницей войны.
Лорд Роберт Сесил, британский делегат, с седыми усами, поправил пенсне и ответил:
— Обвинения серьёзны, товарищ Молотов, но они требуют проверки. Санкции на нефть ударят по нашим колониям — Индии, Сингапуру, Гонконгу. Усиление СССР в Азии вызывает у Британии озабоченность: ваши войска на КВЖД могут угрожать нашим интересам. К тому же, ваша страна тоже имеет свои экспансионистские планы, под лозунгом продвижения коммунизма.
Жозеф Поль-Бонкур, французский делегат, добавил:
— Франция опасается эскалации в Азии. Германия — наша главная угроза в Европе, а Индокитай — это наш приоритет в Азии. Но мы сейчас не видим поводов для обострения с Японией.
Юкио Мацуока, японский делегат, с холодной улыбкой, возразил:
— СССР фабрикует обвинения, чтобы захватить Маньчжурию. Ваши доказательства — фальшивки, а случай на КВЖД — это ваша провокация. Япония действует в своих законных интересах.
Молотов, сжимал портсигар в кармане, его пальцы дрожали от сдерживаемого гнева, ответил:
— У нас есть доказательства. Ваше бездействие, господа, разожжёт войну, которая затронет ваши колонии и интересы. СССР борется за мир и стабильность, а не за захват территорий. Лига Наций должна выбрать: действие по недопущению эскалации или позорное попущение милитаристским планам.
В подвале Лубянки, Виктор Рябинин, сидел на железном стуле, его руки были скованные наручниками. Лицо покрывали синяки, шрам на щеке кровоточил, рубашка была разорвана, пропитана потом и кровью. Его глаза, несмотря на боль, горели упрямством. Напротив, стоял капитан ОГПУ Иван Лебедев, с хищным взглядом и жёсткими чертами лица, держа поддельное письмо из Берлина, обвиняющее Рябинина в шпионаже. Лебедев бросил письмо на стол:
— Предатель, ты встречался с Гретой Шмидт в Берлине, есть сведения, что она агент гестапо. Это письмо от немецкого агента, указывает на тебя как на шпиона. Назови сообщников! Кто шпионит в ЦК? Кто в армии? Тухачевский? Кто-то еще? С кем ты связан?
Рябинин, задыхаясь от боли, поднял голову, его голос был хриплым, но твёрдым:
— Письмо — фальшивка. Я добыл чертежи гаубиц Круппа, перехватил письма Хаяси. Я служу СССР, а не Германии.
Лебедев ударил его кулаком в челюсть, кровь брызнула на бетонный пол, Рябинин дёрнулся от боли.
— Ложь! — закричал Лебедев. — Ты встречался с Шмидт в Тиргартене, передавал ей документы. Назови имена, или мы сломаем тебя!
Рябинин молчал, его дыхание было тяжёлым. Сержант госбезопасности Пётр Волков, подключил провода к пальцам Рябинина, пустив электрический ток. Тело Виктора задрожало, он стиснул зубы, подавляя крик, пот заливал лицо. Ток бил снова, мышцы сводило судорогой, но он не говорил. Лебедев схватил его за волосы, рванув голову назад:
— Кто твой куратор в Берлине? Кто в Москве? Говори, или хуже будет!
Рябинин, задыхаясь, выдавил:
— Я… добыл доказательства… сговора Германии и Японии.
Лебедев плеснул ледяную воду в лицо Рябинина, затем ударил дубинкой по рёбрам. Виктор закричал, его тело обмякло, но глаза оставались живыми. Волков принёс металлический прут, нанеся удар по коленям. Кровь текла по ногам, Рябинин кашлял, задыхаясь, но не называл имён. Лебедев, вытирая пот, сказал:
— Упрямый. Продолжать?
Допрос длился четыре часа. Рябинина били кулаками, дубинкой, пускали ток, топили в ледяной воде. Он терял сознание, но каждый раз, приходя в себя, шептал:
— Я не предатель…
Рябинин, на грани обморока, видел перед глазами Берлин: выстрел в Тиргартене, крики Греты Шмидт, кровь Шульца на мостовой. Боль в рёбрах, коленях, пальцах была невыносимой, но страх за сына и жену был сильнее. «Я должен выжить, — шептал он. — Ради них, ради правды. Если я сломаюсь, Ежов уничтожит всех».
В ночь на 2 июля майор Алексей Соколов получил шифровку от агента «Сокола»: капитан Танака, японский офицер, связанный с диверсиями Семёнова, скрывается на складе на улице Наньцзин в Харбине. Соколов собрал отряд, вооружённых револьверами Нагана и пулемётами ДП-27.
В 03:00 отряд окружил склад, пропахший рыбой. Тёмные переулки Харбина были пусты, только фонари отбрасывали тусклый свет. Соколов дал сигнал, солдаты ворвались через главный вход. Танака, пытался бежать через чёрный ход, стреляя из пистолета Nambu. Пуля оцарапала плечо сержанта Ивана Козлова, но тот сбил Танаку с ног. Двое охранников, белоэмигранты, открыли огонь из винтовок, но были убиты ответными выстрелами. На складе нашли 150 килограммов тротила, 20 винтовок и письмо Семёнова с коротким текстом: «Диверсии: Хабаровск — 10 июля, Владивосток — 20 июля».
Танака был доставлен в Москву 9 июля.
В подвале Лубянки следователь допрашивал Танаку. Танака, с синяками на лице, хрипел:
— Ямагути… он планировал диверсии. Хаяси, Араки, Уэда… больше не знаю.
Следователь ударил по столу:
— Назови имена в Токио!
Танака молчал. Следователь плеснул воду в лицо, затем ударил кулаком в челюсть. Допрос продолжился.
Мария Лебедева, агент «Сова», с поддельным паспортом на имя Хельги Шварц, прибыла в Берлин по приказу Сталина. Её немецкий был безупречен, а поддельные документы — диплом Гейдельбергского университета, и письма от «дяди» в Мюнхене выдержали проверку. Она устроилась секретарём в офис фирмы Круппа, связанной с поставками 105-мм гаубиц для Японии.
4 июля Мария, под видом курьера, встретилась с Карлом Крамером, немецким коммунистом, который изображал из себя члена НСДАП. В кафе на Унтер-ден-Линден, Крамер, говорил тихим голосом:
— Поставки через Роттердам идут по плану. Геринг лично следит за сделкой. Японцы заплатили 2 миллиона марок.
Мария, скрывая диктофон под шарфом, задавала невинные вопросы. Крамер упомянул Геринга и Роттердам ещё раз. Она отправила шифровку: «Крамер подтвердил Геринга. Подробности о Роттердаме добыты».
В Генштабе Михаил Тухачевский, стоял у карты, его форма была мятой, глаза покраснели от бессонных ночей.
Тухачевский смотрел на карту, вспоминая 1920 год, Варшаву, обвинения Троцкого в провале. Письма из Берлина были фальшивками, но Ежов верил им, а Ворошилов завидовал его успехам. Он должен был хорошо проявить себя в гипотетическом конфликте с Японией или Германией. Должен был доказать Сталину свою полезность. Иначе, его шансы на выживание были малы.
Утро 6 июля 1935 года в Москве было прохладным, дождь стучал по мостовым, смешиваясь с грязью. Виктор Рябинин, вышел из подвала Лубянки, его лицо было покрыто синяками, шрам на щеке кровоточил, рёбра ныли при каждом шаге. Несколько дней допросов — кулаки, электрический ток, ледяная вода, удары дубинкой — не сломали его. Рябинин, еле держась на ногах, вдохнул сырой воздух, его взгляд был полон решимости. Он думал о жене Анне и сыне Мише, ждавших его дома.
Рябинин шёл по Москве, игнорируя боль. У булочной на углу старушка продавала пирожки, их запах напомнил ему дом. Ежов не остановится, а Глеб Бокий спас его лишь ради своих целей.
Виктор смотрел на лужи, отражавшие серое небо. Боль в теле была ничем по сравнению с воспоминаниями о Берлине: выстрел в Тиргартене, последний взгляд Греты Шмидт пред ее пропажей, кровь Шульца на мостовой. Ежов хотел уничтожить его, обвиняя в предательстве, но он добыл чертежи гаубиц Круппа, перехваты писем Хаяси. Скоро его ждала встреча со Сталиным. «Я докажу правду, — шептал он. — Ради семьи, ради страны».
Мария Лебедева, она же, агент «Сова», работала секретарём в офисе Круппа под именем Хельги Шварц. Её задача была в том, чтобы углубить разведку о немецко-японском сговоре и выйти на окружение Манштейна.
7 июля в ресторане «Адлон», она познакомилась с подполковником Вернером Кохом, 42 лет, близким к Эриху фон Манштейну. Кох, в штатском костюме, был обаятелен. За бокалом рейнского вина он сказал:
— Фройляйн Шварц, ваш акцент — это Гейдельберг? — Правильно ведь? Мой дядя преподавал там.
Мария, улыбаясь, ответила:
— Да, я училась в Гейдельберге.
Кох расслабился. После светских бесед и нескольких бутылок вина, его язык развязался, и он заговорил о работе, упомянув поставки через Роттердам:
— Япония платит 2 миллиона марок за 50 гаубиц. Геринг лично следит за сделкой.
Мария старалась сделать вид, что ей мало интересна эта тема. Она допускала, что Кох может проверять ее. Скрывая диктофон в сумке, она спросила, как бы, без особого интереса:
— Это сложная операция?
Кох, потягивал очередной бокал вина:
— Манштейн всё продумал. Нейтральные суда, никаких следов.
Позже она передала шифровку: «Кох подтвердил Геринга и Роттердам».
На следующий день, Мария встретилась с Кохом в парке Тиргартен. Он пригласил её на прогулку, намекнув на встречу Манштейна с японцами 15 июля.
— Фройляйн, вы интересуетесь политикой? — спросил он, внимательно глядя на нее.
— Только делами фирмы, герр Кох, — ответила Мария, скрывая напряжение.
Кох похвастался своими связями с Майнштейном и выходом на немецкий генералитет.
Тем временем, 11 июля в подвале Лубянки капитана Танаку нашли мёртвым. Верёвка свисала с потолка, лицо было синюшным, глаза были открыты.
Ежов доложил Сергею:
— Самоубийство, товарищ Сталин. Он сломался, не выдержал давления.
Глеб Бокий взглянул на Ежова холодным взглядом:
— Это убийство, товарищ Сталин, сказал он глядя на Сергея. На нем замечены следы борьбы. Я считаю, надо проверить охрану.
Сергей приказал расследовать смерть Танаки, подозревая Ежова. Ежов, похоже, зашел слишком далеко и нужно было принимать меры.
12 июля Сергей принял посла США Уильяма Буллита в кремлёвском кабинете. Буллит, в строгом сером костюме, с лёгкой улыбкой, но настороженным взглядом, сел, напротив. Сергей начал:
— Господин посол, Япония угрожает миру. Показания Танаки, чертежи Круппа, перехваты писем Хаяси, подтверждают сговор с Германией. СССР требует санкций: на нефть, сталь, химикаты. Без них Япония, имеющая ресурсы для ведения войны, захватит Азию, и ваши интересы пострадают.
Буллит, поправляя галстук, ответил:
— Господин Сталин, Президент Рузвельт изучил копии документов, о которых вы говорили. Санкции на химикаты возможны. Но нефть — это 40 % нашего экспорта. Standard Oil и Bethlehem Steel зависят от Токио. Тем более, что мы придерживаемся политики изоляционизма и идти на такую резкую конфронтацию было бы странно для нас. Президент Рузвельт поговорит с Окадой Кэйсукэ, потребует объяснений по Маньчжурии.
Сергей повысил тон:
— Окада плохо контролирует Квантунскую армию. Их генералы — Хаяси, Уэда, планируют диверсии на КВЖД: 150 килограммов тротила найдено в Харбине. Без санкций война неизбежна, и США окажутся втянуты в эту войну, когда последствия будут уже слишком тяжелые.
Буллит, теребя ручку, ответил:
— Я передам ваши слова президенту. Но не ждите от нас слишком резких действий, господин Сталин.
Сергей проводил Буллита. Его мозг лихорадочно искал ответы на вопросы. Американцы боялись «красной угрозы», но он должен был найти способ заставить их играть по его правилам.

Глава 7

15 июля 1935 года в кремлёвском кабинете, Сергей стоял у огромной карты Африки, приколотой к деревянной панели. Его пальцы, испачканные чернилами, скользили по контурам Абиссинии, а в его времени, Эфиопии, — горной страны, которую он знал из будущего как первую жертву итальянской агрессии. Вторжение Муссолини в октябре станет искрой, разжигающей недовольство Италией в Лиге Наций. А вскоре, три страны с захватнической политикой, подпишут Антикоминтерновский пакт, объединяющий Италию, Германию и Японию. Сергей вызвал Глеба Бокия, и Василия Блюхера. На столе лежали шифровки от агента «Кобра» из Аддис-Абебы и отчёты о японских диверсиях на КВЖД.
Когда они вошли, Сергей сказал:
— Товарищи, Италия готовит вторжение в Абиссинию. Разведка подтверждает: Муссолини собирает 200 тысяч солдат, 3000 танков L3/35, 150 самолётов Caproni. Если он захватит Аддис-Абебу, он завладеет множеством ресурсов. Италия, собралась подписать договор с Японией и Германией, создав ось против нас. Я считаю, мы должны сыграть на опережение.
Мы отправим туда 5000 солдат, 100 военных советников, 20000 противогазов, 50000 винтовок, 200 пулемётов, 10 миллионов патронов и 50 тонн взрывчатки. Блюхер, организуйте переброску через порт Джибути под видом торговых грузов. Бокий, ваши агенты установят связь с Хайле Селассие.
Блюхер заговорил:
— Товарищ Сталин, будет сделано. Джибути под контролем французов, но мы будем использовать подставную компанию «Торгэкс» из Стамбула. Однако, перевозка солдат не сможет остаться незамеченной. Но мы можем устроить с Абиссинией совместные учения.
Следующим заговорил Бокий:
— Агенты «Кобра» и «Гриф» в Аддис-Абебе. «Кобра» — Иван Соколов, 34 года, внедрён в свиту Селассие как переводчик. «Гриф» — Елена Власова, 29 лет, работает в госпитале. Они передают: Селассие готов принять помощь, но он боится британцев и французов. Французский Сомалиленд и британский Судан следят за портом. Нота протеста неизбежна.
Сергей, постучав карандашом по карте:
— Пусть протестуют. Мы используем это. Предложим Франции и Британии пакт против Германии, если они не будут мешать. Бокий, подготовьте шифровку для «Кобры»: Селассие должен принять груз тайно. Блюхер, начните переброску завтра.
На следующий день, Сергей получил шифровку от агента «Кобра», Соколов доложил:
— Император согласен. Но британцы контролируют все корабли в Красном море.
Сергей ответил:
— Отправим посылки, ждите. Избегайте британских патрулей.
Сергей остался в кабинете, глядя на карту. Он вспомнил 1941 год: немецкие танки под Москвой, дым над Сталинградом, Антикоминтерновский пакт, подписанный в 1936 году. Абиссиния была шансом ослабить Италию. Но Франция и Британия могли помешать ему.
15 июля Мария Лебедева, под именем Хельги Шварц, вошла в особняк Эриха фон Манштейна в Берлине. Зал, украшенный хрустальными люстрами и портретами кайзеровских генералов, был заполнен немецкими офицерами в штатском. Тут также присутствовал японский атташе Ито и итальянский дипломат граф Галеаццо Чиано. Подполковник Вернер Кох, представил Марию Манштейну:
— Герр генерал, это Хельга Шварц, секретарь Круппа. Моя хорошая знакомая и надёжный человек.
Манштейн, был высоким мужчиной, 48 лет, с пронзительным взглядом и аккуратными усами. Он кивнул:
— Рад знакомству, фройляйн. Ваша работа с Круппом важна для рейха.
Мария, в тёмно-синем платье, улыбнулась, скрывая диктофон в сумке. Она услышала разговор Коха с Ито и Чиано:
— Поставки гаубиц через Роттердам начнутся 20 июля. Геринг и Муссолини одобрили. Италия присоединится к нашему пакту, — сказал Кох.
Чиано, молодой, 32 летний граф, с надменной улыбкой, добавил:
— Муссолини готовит прогулку в Африку. А Антикоминтерновский пакт — это наша оплеуха большевикам.
Мария, держа бокал вина, задавала невинные вопросы:
— Герр Кох, а как Италия поможет в Роттердаме?
Кох, был уже слегка пьяный:
— Муссолини даёт три корабля. Геринг гарантирует нейтралитет Голландии.
После вечера в доме Майнштейна, Мария отправила шифровку: «Италия в пакте, поставки 20 июля, гаубицы. Муссолини готовит прогулку в Африку».
18 июля Франция и Британия направили ноту протеста в Москву, обвиняя СССР в угрозе их колониям из-за поставок в Абиссинию. В ноте, подписанной Иденом и Поль-Бонкуром, говорилось: «Советские грузы в Джибути угрожают стабильности в Африке. Требуем разъяснений».
Сергей набрал номер Молотова в Женеве:
— Вячеслав, предложите им пакт против Германии. Мы прекратим поддержку Абиссинии, если они подпишут антигерманский пакт и поддержат санкции против Японии.
Молотов встретился с Иденом и Поль-Бонкуром в частном кабинете отеля «Бо-Риваж».
— СССР готов ограничить помощь Абиссинии и не влезать в африканские дела, если вы подпишете пакт против Германии и поддержите санкции на нефть и химикаты против Японии.
Иден, теребя запонку, заговорил первым:
— Пакт против Германии возможен, но мы не можем рисковать нашими колониями. Ваши грузы в Джибути вызвали панику в Лондоне. Дайте нам гарантию невмешательства.
Поль-Бонкур, сказал растерянным голосом:
— Франция боится Германии, но мы не хотим соперничества с СССР в Африке. Мы подумаем, но нужны ваши гарантии о невмешательстве в наши дела.
Молотов кивнул:
— Гарантии вы получите. Мы не полезем в вашу сферу интересов, но вы должны поддержать нас в вопросах с Японий и Германией.
На следующий день Лига Наций проголосовала: санкции на химикаты против Японии были приняты, а на нефть и сталь отклонены. Чехословакия и Румыния поддержали СССР, Британия и Франция воздержались.
Молотов, по телефону, тут же сообщил Сергею: «По химикатам санкции приняты, а по нефти — нет. Пакт с Британией и Францией под вопросом».
Молотов смотрел на Женевское озеро, бросив туда маленький камушек, его отражение дрожало в воде. Лига Наций была слабой, Запад защищал только свои колонии, а не мир. Иден и Поль-Бонкур боялись Гитлера, и не доверяли СССР. Сталин требовал совместного пакта и союза, и он чувствовал тяжесть этого груза.
20 июля, в 10:23 утра, в кабинете Михаила Тухачевского прогремел взрыв. Бомба, спрятанная под столом, разнесла деревянную мебель, выбив стёкла и обрушив часть стены. Тухачевский сидел за столом, просматривая отчёты о военной реформе. Взрыв разорвал его тело, осколки пробили грудь и голову. Его адъютант, капитан Пётр Ковалёв, получил тяжёлые ранения, но выжил. Охрана, ворвавшись в кабинет, увидела кровь, дым, и обугленные бумаги.
Бокий, прибыв на место через час, осмотрел кабинет. Следователь ОГПУ Михаил Левин, доложил:
— Взрывчатка — 2 килограмма тротила, таймер швейцарский, заложили судя по всему ночью. Следов взлома входной двери и окон не обнаружено. Это не случайность.
Глеб Бокий стоял с мрачным лицом:
— Это Ежов. Или его люди.
Сергей, стоя в своём кабинете, получив доклад, сжал кулаки:
— Арестуйте Ежова. Немедленно. Проверьте всех, кто был в Генштабе ночью.
Ежова схватили в его квартире. Его нашли в кабинете, где он сжигал бумаги в камине. Агенты ОГПУ, ворвавшись, скрутили его.
Ежов кричал: — Это иностранные шпионы! Немцы, японцы, поляки! Я предупреждал о Тухачевском, он был предателем! Скажите товарищу Сталину, я не виноват!
Сергей стоял у окна в Кремле, глядя на Красную площадь. Гибель Тухачевского была для него ударом. Он знал из будущего о его расстреле в 1937 году, который он мог предотвратить, но не ожидал бомбы. Ежов был арестован. Но это было бы слишком нагло, так расправиться с Тухачевским, зная о последствиях. Кому-то было сильно нужно внести разлад в руководство страны. И Сергей должен был узнать, кто же за этим стоит.
19 июля 1935 года Виктор Рябинин, под видом голландского торговца Питера Ван Дер Бергена, стоял на пирсе № 14 в порту Роттердама. Влажный воздух, пропитанный запахом рыбы и машинного масла, холодил его лицо, а крики чаек над головой смешивались с гудками пароходов. Его рёбра болели от допросов в Лубянке, шрам на щеке саднил под солёным ветром, но приказ Сталина гнал его вперёд.
Вчера, с агентом ОГПУ Алексеем Ивановым, он проник на склад № 17. Ящики с маркировкой «Krupp AG» были аккуратно сложены: 150 гаубиц калибра 105 мм, 50 тысяч снарядов, отправка запланирована на 20 июля. Накладные, которые Рябинин сфотографировал на плёнку «Кодак», подтверждали: получатель — Токио, порт Йокогама, посредник — голландская фирма «Visser Co», зарегистрированная в Гааге.
Рябинин, прячась за штабелем ящиков, заметил движение в тени — японский агент Ямагути, мужчина, примерно, 35 лет, в тёмном костюме и фетровой шляпе, следил за ним. Его глаза скользили по пирсу, а правая рука в кармане сжимала что-то — возможно, пистолет «Намбy» или нож. Рябинин, сжимая револьвер под пиджаком, отступил в тень, его сердце колотилось, пот выступил на лбу. Иванов, стоя у чёрного хода, шепнул:
— Виктор Павлович, полиция патрулирует причал. Ямагути с ними, он подкупил местных. Уходим через склад.
Рябинин кивнул, передавая плёнку Иванову. Они пробрались через лабиринт ящиков, к служебному выходу. Голландский полицейский, лет сорока, с рыжими усами и красным от ветра лицом, заметил их, крикнув на нидерландском:
— Стойте! Назовите себя! Покажите паспорт!
Рябинин, ответил:
— Питер Ван Дер Берген, проверяю груз для «Visser Co». Вот документы. Они с Ивановым показали паспорта.
Документы, подделанные ОГПУ в Москве, были безупречны: печать Гааги, фотография, подпись. Полицейский, с подозрением оглядев их, вернул документы, но записал имена. Ямагути, стоявший в тени у крана, сделал знак второму агенту — низкорослому японцу в рабочей куртке. Рябинин, заметив движение, ускорил шаг, шепнув Иванову:
— Они знают. Катер у канала, быстрее.
Они добрались до катера, спрятанного у канала. Рябинин, проверив револьвер, отправил шифровку в Москву через передатчик, спрятанный в чемодане: «Поставки подтверждены: 150 гаубиц, 50 тысяч снарядов, 20 июля. Ямагути в порту, полиция подкуплена».
Ночью, в дешёвой гостинице «De Haven», Рябинин изучил карту порта. Ямагути был не один — его сопровождали два агента, а полиция усилила патрули после его визита. Он написал записку Иванову: «Следи за причалом № 15, Ямагути планирует проверку груза».
На следующий день, 20 июля, Рябинин вернулся на склад, замаскировавшись под рабочего в синей робе. Он заметил Ямагути, беседовавшего с голландским посредником, Хендриком Ван Дер Линденом, мужчиной средних лет, в дорогом костюме и с сигарой. Ван Дер Линден, поправляя галстук, сказал:
— Груз уйдёт завтра. Три корабля, итальянские, под флагом Панамы. Геринг гарантировал лояльность всех проверяющих.
Ямагути, сказал:
— Токио требует 200 тысяч снарядов к сентябрю. Ускорьтесь.
Рябинин, прячась за ящиками, записал разговор на диктофон, спрятанный в рукаве. Он отправил вторую шифровку: «Итальянские корабли, 21 июля. Токио требует 200 тысяч снарядов».
20 июля агент «Сова», сидела в ресторане «Kranzler» на Унтер-ден-Линден. Зал, украшенный зеркалами, красным бархатом и бронзовыми канделябрами, был заполнен офицерами вермахта в штатском, дипломатами и их жёнами. Подполковник Вернер Кох, в тёмно-сером костюме, заказал рейнское вино и сыр.
— Фройляйн Шварц, вы произвели впечатление на приёме у Манштейна. Но вы слишком любопытны. Почему вас так интересуют поставки?
Мария, улыбнулась, скрывая диктофон в сумке:
— Герр Кох, я секретарь Круппа. Моя работа — знать детали, чтобы помочь фирме. Поставки в Японию — это большой контракт.
Кох, потягивая вино, расслабился:
— Манштейн встретится с японцами в Гамбурге. Муссолини подписал соглашение с Герингом в Мюнхене. Антикоминтерновский пакт подпишут в ноябре.
Мария, спросила:
— Как Италия поможет в Гамбурге?
Кох, сказал понизив голос:
— Чиано обещал три грузовых судна и базу в Массауа. Геринг гарантирует, что Голландия не вмешается.
Мария, делая вид, что поправляет серьгу, включила диктофон. Она отправила шифровку в Москву через передатчик в своей квартире: «Манштейн встречается в Гамбурге. Италия в пакте, Африка — три корабля».
21 июля гестапо вызвало Марию в для проверки документов. В комнате без окон, пропахшей табаком и потом, агент гестапо Карл Хофман, с квадратной челюстью и пронизывающим взглядом, допрашивал её:
— Фройляйн Шмидт, ваш акцент — не Гейдельбергский. Кто поручился за вас в Круппе? Где вы были в 1933 году?
Мария почуствовала, как её сердце забилось учащённо, но она не подала вида:
— Мой дядя, доктор Вильгельм Шульц из Мюнхена, рекомендовал меня в Крупп. В 1933 году я работала в библиотеке Гейдельберга. Проверьте, если не верите.
Поддельный паспорт, изготовленный ОГПУ, был безупречен. Хофман, листая её досье, хмыкнул:
— Мы проверим. Не покидайте Берлин.
Мария, вернувшись в свою квартиру на Фридрихштрассе, заметила тень за окном — агент гестапо следил за ней. Она спрятала плёнку с записями Коха в тайник под половицей. Она послалал шифровку: «Гестапо сужает круг, добыла данные о Гамбурге».
27 июля 1935 года первый советский груз прибыл в порт Джибути на судах «Красный Октябрь» и «Заря Свободы», замаскированных под торговые поставки турецкой фирмы «Торгэкс». Порт, окружённый красными скалами и выжженной солнцем пустыней, был пропитан запахом рыбы и дизельного топлива. Французские патрули, в белых кепи и с винтовками Lebel, следили за разгрузкой, их тени дрожали на раскалённой земле. Агент ОГПУ «Кобра», Иван Соколов, высокий, с обветренным лицом, руководил переправкой грузов через горные тропы в Абиссинию.
В Аддис-Абебе, столице Абиссинии, окружённой зелёными холмами и эвкалиптовыми рощами, Соколов вошёл во дворец императора Хайле Селассие, известного как Рас Тафари. Дворец императора, построенный из серого камня, возвышался над городом, его стены украшали резные орнаменты, изображающие львов, кресты и сцены из эфиопской истории. Зал аудиенций, просторный и прохладный, был устлан тканями с золотыми узорами, вытканными вручную женщинами Амхары. Копья с бронзовыми наконечниками, щиты из бычьей кожи и иконы святого Георгия, покровителя страны, украшали стены. Воздух был пропитан ароматом ладана, кофе и цветов, принесённых слугами. На деревянном троне, инкрустированном перламутром, сидел Селассие, в военной форме тёмно-зелёного цвета с золотыми эполетами и орденами, его тёмные глаза излучали смесь достоинства и тревоги. Рядом стояли его советники: рас Вольде Гийоргис, с седой бородой, и министр войны рас Гетачью Абате, в традиционной накидке из львиного меха.
Соколов, поклонившись, заговорил на английском:
— Ваше величество, СССР прислал помощь: солдат, противогазы, винтовки, пулеметы, патроны, и взрывчатку. Еще дополнительные советники прибудут завтра, чтобы обучить вашу армию. Москва знает, что Италия готовит вторжение в октябре.
Селассие выслушал его и заговорил:
— Господин Соколов, ваш груз — спасение для Эфиопии. Разведка доносит: Италия собрала 200 тысяч солдат в Эритрее, 3000 танков L3/35, 150 самолётов Caproni. Их химическое оружие — это большая угроза для нашего народа. Но Британия и Франция прислали ноту протеста, они следят за Джибути. Если они закроют порт, мы останемся без оружия.
Соколов сказал, поправляя ворот рубашки:
— Москва предложила Лондону и Парижу антигерманский пакт. Ждем их решения. Используйте горные тропы через Аваш, наши советники помогут. Нужны склады для патронов и 10 радиостанций для связи.
Селассие кивнул, его пальцы сжали подлокотники трона:
— Мы подготовили склады в Дыре-Дауа и Хараре. Мои воины, 100 тысяч человек, готовы, но их винтовки устарели. У них Mannlicher 1890 года. Ваши пулемёты и инструкторы дадут нам шанс. Но народ боится. Еще их пропаганда старается: итальянские самолёты сбрасывали листовки, обещая «цивилизацию».
— Ваше величество, СССР не допустит падения вашей страны.
После аудиенции Соколов осмотрел город. Аддис-Абеба кипела жизнью: рынки, где женщины в белых шалях торговали кофе, тефом и специями, гудели голосами. Уличные проповедники в длинных рясах читали Библию на амхарском, дети играли с деревянными копьями, а в воздухе витал запах жареного мяса и эвкалипта. Но за фасадом жизни скрывалась тревога: крестьяне в горах шептались о «белых дьяволах» из Италии, а старейшины вспоминали битву при Адуа 1896 года, где Эфиопия разбила итальянцев.
На следующий день, Соколов посетил тренировочный лагерь в 20 километрах от столицы, у подножия гор Энтото. Эфиопские воины, в льняных туниках и сандалиях, обучались стрельбе из винтовок под руководством советского инструктора Михаила Ковалёва. Ковалёв кричал:
— Цельтесь в грудь! Стреляйте очередями!
Эфиопские солдаты, молодые мужчины из племён Амхара и Оромо, сжимали винтовки, их лица были напряжены. Соколов заметил: некоторые боялись, но у многих глаза горели решимостью.
Соколов, гуляя по Аддис-Абебе, видел, как город готовится к войне. На рынке Меркато женщины плели корзины для патронов, мужчины точили копья, а священники в церквях, вырезанных из красного туфа, молились за победу. Уличные певцы, аккомпанируя на краре, пели о Менелике II, разбившем итальянцев. Но в глазах людей читался страх: слухи об итальянском газе, применённом в Ливии, доходили до горных деревень. Селассие, выступая перед народом на площади, говорил:
— Наша земля — земля Бога. Лев Иуды не падёт. Мы примем помощь наших советских друзей и разобьём врага.
Толпа, размахивая копьями, кричала: «Тафари! Тафари!»
Селассие, стоя на балконе дворца, смотрел на холмы, где солнце золотило эвкалипты. Италия была тучей, нависшей над страной. Он вспоминал Адуа, победу деда, но знал: танки и газ изменили характер войны. СССР дал надежду, но Британия и Франция могли помешать и нарушить все планы. Его народ верил в него, как в посланника Бога, но он чувствовал страх. «Я не подведу, — шептал он. Ради страны, ради предков».

Глава 8

29 июля 1935 года Мария Лебедева сидела в кафе «Kranzler» на Унтер-ден-Линден. Ее встречи с Кохом были все чаще, и она чувствовала, что еще немного и Кох выведет ее на что-то очень важное. Но нельзя было забывать об осторожности. Кох был не дурак. Паранойя в ее профессии была постоянным спутником. Нельзя было исключать, что немцы ее проверяют. Каждый шаг был словно по минному полю. И всего одна ошибка могла решить ее судьбу.
Воздух в кафе был пропитан ароматом свежесваренного кофе, сливочных пирогов, сигарного дыма и духов с нотами жасмина. Подполковник Вернер Кох, заказал бутылку, своего любимого, рейнского вина и тарелку сыра с орехами. Его глаза, обычно холодные, как сталь, смягчались, когда он смотрел на Марию. За последние недели он всё больше доверял ей, приглашая на прогулки по Тиргартену, устраивая ужины в ресторане «Adlon», где подавали жареную утку и шампанское, они так же вместе сходили в Staatsoper на «Зигфрида» Вагнера. Его откровенность росла все больше, но Мария не расслаблялась: каждое его слово могло быть проверкой.
Кох, отпивая вино, улыбнулся:
— Хельга, ты так не похожа на всех этих берлинских женщин. Они, эти столичные штучки, такие… он задумался: — они все пустышки, думают только своих платьях и украшениях. А в тебе видна душа, в тебе есть какая-то загадка. Но мы с тобой редко можем поговорить. У тебя работа, я тоже постоянно занят. А хочется, иногда, просто поговорить по душам, с человеком, который близок тебе по взглядам. Расскажи о себе поподробнее. Где ты росла?
Мария, ответила, скрывая диктофон в сумочке:
— Герр Кох, я из Гейдельберга, я уже рассказывала вам. Мой отец был библиотекарем, и я часто приходила к нему на работу после школы. Я любила книги, много читала, я мечтала увидеть Париж, Рим. Мне хотелось быть героиней приключенческого романа. Каждый раз, засыпая ночью, я представляла себя героиней прочитанной книги. И я путешествовала во снах, по этим сказочным городам и странам, по выдуманным мирам, в которых мои способности были безграничны.
А вы? Вы так мало говорите о своем детстве, все больше разговоров о текущих делах. Расскажите о Мюнхене, о том, как вы жили с родителями, когда были маленьким. Вы как-то упоминали вашу маму в разговоре, но так и не успели мне подробно рассказать.
Кох посмотрел на нее, его лицо оживилось, голос стал теплее:
— Ох, Хельга. Мюнхен. Мюнхен — это мой милый дом. Там остались мои лучшие воспоминания. Я часто вспоминаю, как мама по воскресеньям пекла штрудель с яблоками, и запах ванили наполнял кухню. Как я любил такие дни и ждал их всю неделю.
Мой отец был офицером в армии кайзера, я помню, как он учил меня фехтовать в саду. Он был строгим человеком, но он любил свою жену и нас, своих детей. У меня был брат, Курт. В 1918-м я потерял его на той проклятой войне. Он был младше меня, ему было всего 19. Тогда я поклялся: Германия не должна пасть снова. Версаль оказался для всех нас ножом в спину, теперь вся надежда на фюрера, что он выведет Германию к величию.
Мария, посмотрела на него, поправляя серьгу:
— Вы так преданы нашей стране. Это похвально. Вы настоящий патриот и офицер. Но я мало разбираюсь в политике. Я слышала о пакте с Италией и Японией. Это тоже наш шаг к величию?
Кох, понизив голос, оглядел зал, где официанты в белых перчатках разносили блюда:
— Ты любопытна, Хельга. Но я доверяю тебе. Генерал Манштейн встретится с Чиано в Риме 10 августа. А сам Антикоминтерновский пакт подпишут в ноябре. Италия даёт три грузовых корабля для поставок через Роттердам — 200 тысяч снарядов предназначены для Японии. Геринг хочет для нас базы в Африке, а Муссолини обещает нам базу в Массауа после вторжения в Абиссинию. Так что, каждый получит свое.
Мария, скрывая волнение, спросила:
— Япония — это же Азия, это так далеко. Зачем им рейх? И что получит Германия?
Кох, наклонился ближе, от него пахло вином:
— Хаяси, их атташе, платит 5 миллионов марок за 50 танков для Маньчжурии, там им надо потеснить русских. Рейх же получит нефть из Баку, если СССР падёт. А там ее гораздо больше, чем мы получаем из Румынии. Это новая ось — Берлин, Рим, Токио. Это сулит всем нам огромную выгоду. Коммунисты не остановят нас, в этом я уверен.
30 июля они гуляли по Тиргартену, где липы и каштаны отбрасывали длинные тени на гравийные дорожки. Кох, в лёгком сером костюме, был расслаблен, его рука случайно коснулась её:
— Хельга, я так устал от интриг. Геринг орёт на Манштейна, он хочет больше власти. Большие люди постоянно думают о делах и все время чем-то недовольны. Я же просто мечтаю о собственном доме в Баварии, с фруктовым садом и большой собакой. А ты? О чём ты мечтаешь?
Мария шла рядом, в лёгком зелёном платье, с зонтиком от солнца. Она ответила:
— Я мечтаю о мире, где не нужно лгать. О мире, где не будет больше войн и каждый будет по-своему счастлив. Но долг важнее наших мечтаний, вы же сами это говорили. Что значит ваш долг, Герр Кох? Военный пакт ради величия Германии?
Кох, остановившись у пруда, где утки плавали среди лилий, сказал:
— Совместный пакт против коммунистов — это необходимый союз. Муссолини даёт корабли, Япония — деньги. Абиссиния падёт, мы получим свою долю в Африке. Потом поделим Азию, Европу. Все это делается ради будущего Германии.
Мария спросила:
— А вы верите в победу?
Кох, взял её за руку, его пальцы были тёплыми:
— С тобой я верю. Ты заставляешь меня чувствовать себя живым.
30 июля 1935 года в Аддис-Абебе, окружённой зелёными холмами и эвкалиптовыми рощами, подготовка к войне с Италией набирала обороты. Город, раскинувшийся в долине, дышал жаром и пылью, смешанными с ароматами кофе, ладана и жареного тефа. Улицы, вымощенные красным туфом, гудели от голосов торговцев, криков ослов и звона колоколов церквей, вырезанных в скалах. На рынке Меркато женщины в белых шалях, с корзинами, полными зёрен кофе и плоского хлеба ынджера, торговались с крестьянами, чьи лица были обожжены солнцем.
Иван Соколов, агент «Кобра», координировал поставки через тропы Аваш, где караваны мулов, ведомые погонщиками Оромо, шли по узким тропам, окружённым колючим кустарником и красными скалами. Соколов, в пропылённом сером костюме, проверял ящики с винтовками и противогазами, спрятанные под мешками с зерном. Он встретился с погонщиком Алему, чьё лицо было изрезано морщинами:
— Господин Соколов, британцы усилили патрули в Джибути. Их корабли в Красном море, а мы теряем время, которого у нас все меньше.
Соколов ответил:
— Алему, используйте ночные тропы. Мы доставим ещё 5000 винтовок и 10 радиостанций к 5 августа. Британцы знают о нас, но пока особо не препятствуют нашим кораблям. Однако, мы не будем давать им повода.
В лагере у гор Энтото, где акации и эвкалипты отбрасывали тени на выжженную землю, советские военные советники обучали эфиопскую армию. Молодые воины из племён Оромо и Амхара, в льняных туниках, сжимали винтовки, их глаза горели решимостью, но руки дрожали. Эти воины еще не знали, насколько тяжело вести войну против современной армии. Но их желание защитить родную землю вселяло в них решимость.
Советник Алексей Иванов, кричал через переводчика:
— Цельтесь ниже! Стреляйте по три патрона!
Солдаты, потные и запылённые, учились заряжать пулемёты, их голоса смешивались с рёвом мулов и звоном патронов.
Елена Власова, агент «Гриф», в госпитале Аддис-Абебы, организовала медпункты для защиты от химического оружия. Здание, с белёными стенами и запахом йода, было переполнено медсёстрами в белых халатах, раскладывающими противогазы. Власова, учила их:
— Надевайте плотно, проверяйте клапаны! Газ убивает за минуту. Нельзя терять время.
Медсестра Лидету, молодая эфиопка лет 25-ти, спросила:
— Мемсахиб Елена, спасут ли нас эти маски? Мой брат боится за детей.
Власова ответила:
— Спасут, если будете одевать их быстро. Мы обучим всех и подготовим людей к газовой атаке.
31 июля император Хайле Селассие встретился с вождями Оромо и Амхара в деревне Дебре-Либанос, у монастыря, окружённого эвкалиптами. Каменные стены, покрытые мхом, и звон колоколов создавали торжественную атмосферу. Вожди, в накидках из леопардовых шкур, с длинными копьями в руках, слушали его:
— Братья, Италия хочет забрать нашу землю. Их армия сильна, но мы с вами — дети Бога. Бог лично оберегает нашу священную землю от захватчиков. СССР дал нам оружие, и мы разобьём врага, как при Адуа!
Вождь Оромо, Кебеде, крепкий мужчина около 50 лет, с седыми волосами, сказал:
— Лев Иуды, мои люди готовы, но нам нужны еще пулемёты. Британия закрывает порты Джибути и поставки могут не дойти до нас.
Селассие сказал твердым голосом:
— СССР доставит нам оружие через горные тропы. Они уже завезли его. На счет поставок не волнуйтесь. Главное то, что нам надо быть сплоченными. Мы должны быть едины, иначе падём.
Толпа воинов, размахивая копьями, кричала: «Тафари! Тафари!» Женщины пели гимны, а священники благословляли крестами.
Селассие, стоя у монастыря, смотрел на звёзды над холмами. Он вспоминал Адуа, победу деда, и он знал: у него нет выбора, он просто обязан победить.
27 июля Сергей отправил Виктора Рябинина, в Испанию, чтобы прощупать почву среди коммунистов перед надвигающейся гражданской войной. Рябинин, под видом французского торговца оружием, коммуниста Пьера Лефевра, прибыл в Мадрид.
Город бурлил: Пласа Майор, окружённая каменными домами с балконами, украшенными красной геранью, пахла хересом, оливками и жареным хлебом. Уличные торговцы, в потёртых кепках, продавали чуррос и каштаны, их голоса смешивались с криками газетчиков: «Фаланга готовит мятеж!» Барочные церкви, с позолотой и статуями Девы Марии, соседствовали с тавернами, где гитаристы в чёрных шляпах играли фламенко. На Пасео дель Прадо толпы рабочих, в запылённых пиджаках, кричали: «Вива ла Република!» Плакаты коммунистов, анархистов и социалистов висели на стенах, а полиция в чёрных шинелях с дубинками разгоняла митинги. Слухи о Франко в Марокко и поставках оружия от Германии будоражили город.
28 июля Рябинин встретился с Хосе Диасом, лидером Компартии Испании, в кафе «Ла Гранха» на улице Алькала. Зал, с деревянными столами и запахом кофе, был полон рабочих и студентов, спорящих о революции. Диас, с усталым лицом, одетый в тёмную рубашку, сказал:
— Сеньор Лефевр, наша республика на грани. Фалангисты и монархисты готовят путч. Нам нужны винтовки, пулемёты, инструкторы. Армия ненадёжна, Франко сейчас в Марокко, а СЕДА предаёт рабочих.
Рябинин, одетый в серый костюм, поправил очки и спросил:
— Сколько у вас бойцов, Хосе? Есть ли у вас склады, где вы можете спрятать оружие? И скажите, насколько вы сплоченные? Кто ваш враг внутри левых?
Диас, потирая виски, ответил:
— В Мадриде у нас примерно 20 тысяч сторонников, в Барселоне примерно 10 тысяч, еще в Валенсии около 5 тысяч. У нас есть склады в Толедо и Сарагосе, но нам нужны 8000 винтовок, 70 пулемётов, и 15 тысяч гранат.
Правым группировкам уже помогают иностранцы. Немцы везут ящики в Кадис, я видел их маркировку — Krupp.
Что касается левого движения, то анархисты из CNT и POUM раскалывают нас. Нин хочет своей собственной революции и славы, он троцкист и этим все сказано.
Рябинин, делая заметки в блокноте, спросил:
— Что нужно, чтобы объединить левых? Москва не даст оружие без плана.
Диас, ударив кулаком по столу, заявил:
— Оружие и деньги. Вот что нам нужно. Если Москва даст 10 миллионов песет и 5000 винтовок, мы заставим Нина подчиниться. Но нам нужно торопится. Франко близко, он может вернуться в любой момент, а его шпионы и так в Мадриде.
29 июля Рябинин прибыл в Барселону. Собор Санта-Мария-дель-Мар, с его стрельчатыми арками и витражами, возвышался над домами. На Рамбле торговцы продавали розы и фиалки, художники рисовали портреты, а анархисты из CNT раздавали листовки с надписями: «Долой буржуазию!» Фабричные рабочие, с мозолистыми руками, шептались о забастовках, женщины в ярких платьях пели в тавернах, где пахло ромом и жареной треской. Фалангисты рисовали свастики на стенах, а коммунисты призывали к единству.
Рябинин встретился с Андреу Нином, лидером POUM, в портовой таверне «Эль Пескадор». Зал, с деревянными балками, где ели рыбу и пили ром, был полон моряков и рабочих. Нин, сидел напротив в потёртой куртке. Он сказал:
— Сеньор Лефевр, Испания сейчас на краю пропасти. Компартия подчиняется Москве, но мы хотим революцию рабочих, а не диктатуру. Фаланга получает технику от Германии, я видел их в порту. Нам нужны минимум 4000 винтовок, 30 пулемётов, нам нужны инструкторы.
Рябинин сказал:
— Москва изучит вашу просьбу. Но вы раскалываете левых. Почему вы не с Диасом?
Нин занервничал, его голос стал резче:
— Диас — это марионетка Сталина. Мы не хотим диктата Москвы над Барселоной. Мы хотим дружить с другими левыми, но не быть их марионетками. Дайте оружие, и мы свергнем буржуазию сами.
Рябинин нахмурился:
— У вас есть бойцы, готовые взять оружие? Есть склады для оружия?
Нин, немного помолчав, ответил:
— У нас 6000 бойцов по всей Каталонии, есть склады в Таррагоне и Жироне. Чего у нас нет, так это времени, ведь фаланга готовит удар.
Рябинин отправил шифровку: «Коммунисты готовы, но они расколоты. Нужны 10,000 винтовок, 100 пулемётов. Фаланга вооружается Германией».
29 июля Николай Ежов был избит следователями. Его лицо, покрытое синяками, кровоподтёками и ссадинами, опухло, левый глаз заплыл, кровь стекала по разбитым губам, а рубашка пропиталась потом и кровью. Камера, с бетонными стенами, пропахшая сыростью, освещалась тусклой лампой, качавшейся на проводе. Следователь Пётр Левин, кричал, ударяя кулаком по железному столу, от чего у Ежова звенело в ушах:
— Предатель, ты организовал взрыв Тухачевского! Назови сообщников!
Ежов, хрипя, сплюнул кровь на пол, его голос дрожал от боли:
— Ложь! Немцы, японцы, поляки — их шпионы, они все в Генштабе! Тухачевский был предателем. Я предупреждал товарища Сталина!
Левин, схватив Ежова за ворот, ударил его по скуле, кровь брызнула на стол:
— Кто работал на тебя? Кто твои сообщники в ЦК?
Ежов, говорил задыхаясь, его тело дрожало:
— Я искал врагов! Я защищал партию!
Левин разозлился, его лицо покраснело от гнева. Он ударил Ежова в живот, тот согнулся, кашляя кровью:
— Завтра будет хуже! Назови имена, или мы сломаем тебя! Кто ещё в заговоре?
Ежов, упав на колени, прохрипел:
— Я не виновен! Иностранцы убили Тухачевского! Товарищ Сталин ошибся, арестовав меня!
30 июля в камере нашли повешенным Льва Троцкого. Его тело, с верёвкой из рваной простыни на шее, висело у ржавой трубы, лицо посинело, глаза были открыты. Охрана доложила: следов борьбы нет, камера была заперта. Следователь Левин докладывал Сергею в кремлёвском кабинете:
— Товарищ Сталин, Троцкий повешен. Охранники ничего не видели. Это самоубийство.
Сергей, стоя у карты СССР, сжал кулаки. Тухачевский, теперь Троцкий — смерти множились, но ведь Ежов был в камере. Кто же их убивал? Немцы? Японцы? Заговор в ЦК? Он вызвал Глеба Бокия, который был сейчас наркомом ОГПУ:
— Глеб, проверь охрану Лубянки. Найдите виновного. Кто-то действует за моей спиной.
Сергей прошёлся по кабинету. Тухачевский был нужен ему, хоть он и не доверял ему до конца, Троцкий был угрозой раньше, но он был в тюрьме и не мог больше навредить. До этого еще Каменев. Их смерти не укладывались в логику. Ежов, избитый, твердил о шпионах. Если он прав, то кто в ЦК предатель? Если лжёт, почему смерти не прекращаются? Сергей чувствовал, что найти ответ будет не просто.

Глава 9

10 августа Вернер Кох, был повышен до полковника вермахта. Его новый мундир, с золотыми погонами, блестел, когда он вошёл в ресторан «Adlon», где подавали жареную утку и шампанское «Миттельрейн». Кох был горд и доволен собой:
— Хельга, повышение — это моя награда. Я так рад, что моя верная служба не осталась незамеченной рейхом. И кстати, Манштейн хочет видеть тебя. Ты ему очень интересна.
Мария улыбнулась:
— Полковник Кох, поздравляю! Вы заслужили это по праву. А почему Герр Манштейн хочет меня видеть?
Кох, отпивая шампанское, сказал:
— Потому что ты умна, Хельга. Манштейн ценит тех, кто понимает политику. Ты произвела на него большое впечатление на наших встречах.
11 августа Мария встретилась с Эрихом фон Манштейном в его офисе на Тиргартенштрассе. Кабинет, с дубовыми панелями, пах натуральной кожей и табаком. Карты Европы и Африки висели на стенах, рядом с портретом фельдмаршала Гинденбурга. Манштейн, улыбнулся увидев Марию, он сказал:
— Фройляйн Шварц, я так рад, что вы пришли. Кох только о вас и говорит. Мне иногда кажется, что он влюблен в вас. И познакомившись с вами, я должен с ним согласится, вы действительно интересный человек.
Мария улыбнулась.
— Герр Манштейн, спасибо вам за добрые слова. Для меня честь быть знакомой с такими людьми как Герр Кох и вы.
Манштейн, довольный ее словами, кивнул:
— Фройляйн Шварц, что вы знаете о поставках в Роттердам?
Мария, поправляя серьгу, ответила:
— Герр генерал, я секретарь Круппа. Я слышала о поставках каких-то снарядов для Японии. Это все нужно ради какого-то пакта?
Манштейн, улыбнувшись, ответил:
— Вы проницательны. Пакт с Италией и Японией подпишут в ноябре. Наша страна завоевывает все больше влияния в мире.
Мария спросила:
— А что СССР? Они нам мешают?
Манштейн кивнул:
— Сейчас они препятствуют Италии. Их грузы в Сомалиленде, которые предназначены для Абиссинии, могут создать проблемы. Но Геринг знает, как их остановить. Он поставлен лично фюрером, чтобы курировать этот проект. И он сделает все, чтобы их миссия провалилась.
Мария, после встречи, отправила шифровку: «Кох — полковник, Манштейн доверяет. Рим, 10 августа, пакт в ноябре».
13 августа, поздно вечером, Николай Ежов, умер в камере Лубянки от побоев. Его тело, покрытое синяками и кровоподтёками, лежало на бетонном полу, пропахшем сыростью, кровью и мочой. Лицо, разбитое, с заплывшим глазом, было неузнаваемо, рубашка была разорвана, кровь запеклась на губах.
14 августа, рано утром, Левин доложил Сергею:
— Товарищ Сталин, поздним вечером, Ежов скончался. Я сообщил это товарищу Бокию, но он сказал, что вас не стоит будить. Поэтому, я докладываю вам сейчас. Не скрою, я применял к нему пытки. Побои были тяжёлыми, но он не назвал имён. Крепкий оказался, видимо, он надеялся, что если не признается, то его отпустят. Хитрый, гад!
Сергей нахмурился. Тухачевский, Троцкий, теперь Ежов — смерти множились. Он хотел избежать смертей, но ничего не выходило. Смерть Ежова не внесла никакой ясности. Наоборот, оставались одни вопросы. Погрузившись в свои мысли, он даже забыл, что находится в кабинете не один. Его взгляд упал на стоявшего на вытяжку Левина. Он опомнился и махнул рукой:
— Товарищ Левин, ступайте. Впредь, рассчитывайте свои силы, а то вы так всех подследственных перебьете. Даю вам три дня отдыха, отдохните, придите в себя.
Левин кивнул и отдал честь:
— Так точно, товарищ Сталин! Он вышел, оставив Сергея одного.
16 августа 1935 года в горах Тигре, в 200 километрах от Аддис-Абебы, аббисинская армия отрабатывала минную войну под руководством советских инструкторов. Скалистые склоны, усыпанные акациями, колючим кустарником и редкими эвкалиптами, дышали жаром. Воздух был пропитан запахами сухой травы, пороха и пота, а крики шакалов и далёкий звон колоколов монастыря Дебре-Либанос эхом разносились над долиной. Воины Оромо и Амхара, в льняных туниках, учились закладывать мины ТМ-35, маскируя их под камнями и корнями кустарников. Их лица, обожжённые солнцем, блестели от пота, глаза горели решимостью, но руки дрожали от непривычных действий. Лагерь, окружённый шатрами из козьих шкур, пропах кофе, ладаном и дымом костров, где женщины в белых шалях готовили ынджеру — кислый хлеб из тефа. Дети, босые, бегали между палаток, играя с деревянными мечами, подражая воинам Менелика II.
Иван Соколов, агент «Кобра», в пропылённой гимнастёрке, стоял на скале, наблюдал за их работой.
Михаил Ковалёв, показывал воину Оромо, молодому парню лет 25-ти, по имени Асфа, как маскировать мину:
— Асфа, глубина должна быть 10 сантиметров. Камень уложишь сверху, и еще верху положи траву для маскировки.
В шатре, Соколов и Ковалёв разрабатывали партизанский план. Карта Тигре лежала на столе, рядом с кружками дымящегося кофе. Соколов, чертя тропы карандашом, сказал:
— Михаил, разведка доносит: итальянцы готовят наступление через Адуа в сентябре. Перевалы Дебре-Маркос и Аксум будут использованы нами для отражения атаки. Мы расставим тут мины, здесь устроим засады, а здесь, он показал карандашом: будут снайперы на скалах.
Ковалёв, указывая на карту, сказал:
— Тропы Аваш узкие, танки там увязнут. Поставим 500 мин на перевале, 20 снайперов расположим на высотах.
17 августа Хайле Селассие, в военной форме с орденами, инспектировал укрепления на перевале Дебре-Маркос. Каменные баррикады, укреплённые мешками с песком, возвышались над тропами, где акации отбрасывали тени. Воины рыли окопы, их голоса смешивались с рёвом мулов и звоном кирок.
Позже Селассие встретился с вождём Амхара, Текле, и вождём Оромо, Кебеде, стоявшим с копьём, украшенным бусами. Зал дворца Гынф, с резными стенами и запахом ладана, был торжественно обставлен. Селассие сказал:
— Братья, горные перевалы — это наш щит перед вторжение врагов. СССР дал нам мины и винтовки. Мы с вами остановим итальянцев.
Текле был не так уверен, его лицо было суровым:
— Лев Иуды, разведка видела их лагерь в Эритрее. У них очень много солдат, у них есть танки, самолёты. Наши воины верят в тебя, но у нас нет столько оружия.
Кебеде, сжимая копьё, добавил:
— Мои люди готовы, но Франция закроет порты. Как тогда придут грузы?
Селассие ответил уверенным тоном:
— СССР все доставит через Судан. Ночью, с погонщиками. Англичане не могут контролировать всю территорию.
Вожди кивнули. Им оставалось только верить.
16 августа Мария сидела в ресторане «Horcher» на Вильгельмштрассе. Ей, простому секретарю, с небольшой зарплатой, было уже привычным сидеть в роскошном ресторане со своим другом, Вернером Кохом.
Зал, с хрустальными люстрами, белыми скатертями и позолотой, пах жареным фазаном, трюфелями и рейнским вином. Полковник Вернер Кох, выглядел счастливым. Он улыбался:
— Хельга, ты просто золото. Ты покорила Манштейна. На ближайшем вечере, он хочет представить тебя Гудериану и Роммелю.
Мария сделала удивленный вид и застенчиво улыбнулась:
— Полковник Кох, но почему генерал так доверяет мне?
Кох, сказал, отпивая вино:
— Потому что ты умна, и не болтлива. Он говорит, что ты совсем не похожа на тех женщин, которых он знает.
18 августа на приёме в отеле «Kaiserhof», шикарном здании, с мраморными колоннами Манштейн представил Марию Хайнцу Гудериану, и Эрвину Роммелю.
Гудериан, улыбнувшись, сказал:
— Фройляйн Шварц, мы наслышаны о вас. Герр Манштейн много о вас говорил.
Мария застенчиво улыбнулась:
— Герр Гудериан, я рада знакомству с вами. Мне кажется, что Герр Манштейн слишком меня хвалит. Я не так умна, например, я совсем не разбираюсь в танках.
Гудериан рассмеялся:
— Скоро все услышат про наши танки, Фройляйн. Скоро Германия поделит мир.
Мария сделала задумчивый вид:
— Да, я слышала о каких-то итальянских планах. Но, я не знаю. Вдруг они проиграют?
Роммель, стоящий рядом, захохотал:
— Фройляйн, будьте спокойны. Абиссиния не устоит. Их копья против газа и танков Муссолини? Смешно.
Мария замялась:
— А если партизаны? Я слышала, что там много гор, в этой стране?
Роммель кивнул:
— Да, горы — это их преимущество, но не настолько большое, чтобы тягаться с техническим превосходством итальянцев. Итальянцы пусть берут, что хотят, а мы возьмём Массауа.
19 августа Мария гуляла с Кохом по Тиргартену. Липы и каштаны отбрасывали тени, сильная жара уже спала, и прогулка была приятной. Кох, был в штатском, в брюках и белой рубашке, которая делала его моложе, чем армейская форма. Он сказал:
— Хельга, после войны я хочу съездить с тобой в Альпы. А то мы так и сидим в одном Берлине.
Мария кивнула:
— Вернер, а что будет, если вмешается Британия? Или Франция?
Кох ответил:
— Британия и Франция не так сильны, как они любят казаться. Они боятся обострения отношений, боятся войны. Они будут тянуть до последнего, но не вмешаются.
21 августа Сергей, размышлял, как объединить Запад против Германии, Италии и Японии раньше 1941 года. Стены, обитые тёмным деревом, украшали карты и портреты Ленина. На столе лежали шифровки от «Совы», Рябинина, Соколова. Дождь барабанил по окнам, а лампа отбрасывала тени на бумаги, разложенные на столе. Сергей вызвал Вячеслава Молотова, и Климента Ворошилова. Их лица были напряжены, они сидели и ждали, когда Сергей заговорит.
Сергей, шагая по паркету, сказал:
— Товарищи, ситуация сложилась непростая. С одной стороны, Запад боится Гитлера, но при этом они ненавидят нас. Они говорят много об их обеспокоенности Германией, но я не вижу никаких реальных действий против Гитлера. Как заставить их объединиться против оси? Тем более, что наши враги как раз готовятся объединяться.
Молотов, протирая очки, сказал:
— Иосиф Виссарионович, дайте Рузвельту документы из Роттердама по снарядам для Японии. Если они не хотят связываться с японцами, то они могут ввести санкции против Италии. Если один из участников пакта будет ослаблен, это уже результат.
Сергей, глядя на карту Европы, сказал:
— Рузвельт осторожничает, а Конгресс против. Британия играет в свои игры, Иден хочет ослабить Муссолини, но боится нас, боится сближения. Франция защищает свои колонии в Африке и больше ни о чем не думает. Что их напугает?
Ворошилов взял слово:
— Коба. Я считаю, нам надо показать силу, а не ждать каких-то действий Запада. Укрепим Абиссинию, дадим оружие коммунистам Испании. Будем устанавливать коммунистическую власть. Зачем нам этот Запад⁈
Сергей покачал головой:
— Нам надо склонить Запад на свою сторону, а не пугать их. Они и так нас боятся и поэтому отказываются помочь.
Молотов сказал:
— Я думаю, нам надо надавить на британцев. Сказать им, что Италия и Германия претендуют на их колонии. И Абиссиния — это только пробный шар. Мы заверим их, что СССР не собирается устанавливать коммунистические режимы в Африке. Скажем, что наша цель состоит только в ослаблении Италии и недопущение в Африку немцев. Французы слишком трусливо себя ведут, но британцы решительнее, к тому же, если британцы нас послушают, то французы могут последовать их примеру.
Сергей, остановился у карты:
— Ты прав, Вячеслав. Если Британия играет, мы используем их. Дай Идену все данные по их планам на Африку, может он перестанет прикрывать Италию. Но поторопись, время уходит.
Кафе «Ла Луна», с деревянными столами, покрытыми клетчатыми скатертями, и окнами, потемневшими от уличной пыли, гудело голосами рабочих и студентов. Гитарист в углу наигрывал мелодию фламенко, его пальцы мелькали по струнам, а официанты в белых рубашках лавировали меж столов, неся подносы с кофе и хересом. Рябинин, в сером костюме, и в очках с дорогой оправой, пил эспрессо, наблюдая за залом. Его взгляд остановился на молодой женщине, сидевшей у окна.
Кармен Руис, девушка 24-х лет, была эффектной: ее длинные чёрные волосы струились по плечам, как тёмный шёлк, оливковая кожа сияла в свете ламп, а глаза, глубокие, как средиземноморская ночь, искрились умом и тайной. Её алое платье, облегающее фигуру, притягивало взгляды, а тонкие пальцы, сжимавшие бокал вина, двигались с грацией танцовщицы. Она выглядела слишком утончённой для коммунистки, какой ее знали жители города.
Он изучал её движения: как она поправляла прядь волос, как улыбалась официанту, как её взгляд скользил по залу, словно выискивая кого-то. Через полчаса Кармен, заметив его внимание, подошла к его столу, её каблуки цокали по деревянному полу:
— Вас зовут сеньор Лефевр, я правильно понимаю? — Я Кармен Руис, из PCE. Слышала, вы из Франции и можете помочь коммунистам с оружием. Нам нужна помощь против фалангистов.
Рябинин, откинувшись на стуле, холодно ответил:
— Сеньорита, кто вас прислал? И почему вы думаете, что я помогу?
Кармен, сев напротив, улыбнулась, он увидел, как ее глаза горели уверенностью в собственной неотразимости:
— Я дочь рабочего, мой брат погиб в Севилье от рук фаланги. Вы торгуете с республикой, верно?
Рябинин думал: «Слишком красива, слишком уверена. Шпионка?»
— Кармен, я торговец, а не политик. Кстати, вы не расскажете мне почему у вас тут такой раскол среди левых? И кто вы на самом деле?
Кармен наклонилась ближе к нему:
— Раскол — это наша беда. Анархисты CNT, во главе с Дуррути, хотят коммун, а не республику. Социалисты Кабальеро тянут всех к буржуазии, POUM Нина — троцкисты, мечтают о своей революции. Мы разобщены, а фалангисты набираю силу. Франко в Марокко, Мола в Наварре, Санхурхо в Португалии — их силы растут. Убей Франко, Мола встанет на его место.
Я верю в PCE, сеньор, а вы?
Рябинин, глядя на нее, искал ложь в ее глазах:
— Докажите, что вы с PCE. Я не верю словам первого встречного человека.
Кармен улыбнулась:
— Завтра будет митинг на Пласа де Каталунья. Приходите, увидите меня с Диасом. Она повернулась и вышла, оставив записку со своим адресом. Рябини, сжал ее в кулаке. Вечером он отправил шифровку: «Раскол левых усиливается. Кармен Руис — PCE, но подозреваю в ней шпионку. Франко, Мола, Санхурхо — угроза усиливается».
В августе 1935 года Рим бурлил, как котёл перед взрывом. Пьяцца Венеция, окружённая белокаменными дворцами с колоннами и арками, сверкала под полуденным солнцем, её булыжники отражали шаги чернорубашечников, маршировавших в чёрных мундирах с орлиными значками. Их голоса, выкрикивающие «Дуче! Дуче!», эхом разносились над площадью. Фонтаны на площади Навона искрились, торговцы в потёртых пиджаках предлагали оливки, вино и жареный миндаль, их возгласы смешивались с колокольным звоном базилики Санта-Мария-Маджоре. Улицы, вымощенные камнем, вились меж барочных фасадов, где балконы, увитые виноградом, отбрасывали тени. Военные грузовики, груженные ящиками, катились к порту Остия, их гудки заглушали гомон толпы. Женщины в ярких платьях, с корзинами цветов, спешили на рынки, старики в кепках спорили о политике, а дети, босые, гоняли мячи у Колизея. Напряжение витало в воздухе: слухи о войне с Абиссинией, новые походы и планы Дуче обсуждались в тавернах и на углах улиц.
Бенито Муссолини, стоял в Палаццо Венеция, его резиденции, чьи мраморные стены и высокие потолки, украшенные фресками римских триумфов, излучали величие страны. Огромные окна зала Маппамондо, обрамлённые бархатными шторами, пропускали свет, отражавшийся от мозаичного пола с орлами и лаврами. Массивный дубовый стол, заваленный картами Африки, окружали кожаные кресла, а бронзовые статуи Цезаря и Августа возвышались в углах. Муссолини, в чёрной форме с золотыми орденами, был внушителен: широкие плечи, квадратная челюсть, лысая голова блестела, а его тёмные глаза горели амбицией и гневом. Его движения были резкими, голос громоподобным, он сжимал трость с серебряным набалдашником, словно готовясь ею ударить. Его манеры сочетали театральность и угрозу: он то расхаживал по залу, то застывал, упирая руки в бёдра, его взгляд буравил собеседников.
Он позвал генералов Пьетро Бадольо, и Родольфо Грациани, для обсуждения вторжения в Абиссинию. Бадольо, с седыми висками и морщинистым лицом, в мундире с орденами, выглядел усталым, но его голубые глаза были цепкими, а голос был спокойным и интеллигентным, как у университетского профессора. Грациани, худощавый, с жёсткими чертами лица и короткими чёрными волосами, в чёрной форме, двигался нервно, его пальцы теребили перо, а тёмные глаза искрили энергией. В зале было тихо, лишь скрип ботинок Муссолини нарушал молчание.
Муссолини, стоя у карты Абиссинии, где красные стрелки отмечали Адуа и Массауа, начал:
— Синьоры, Абиссиния — это наш путь к империи. Мы должны отомстить за позорное поражение нашей страны 40 лет назад. Наши солдаты и наша техника готова. Мы начнём в сентябре, через Адуа, и возьмём Аддис-Абебу к декабрю. Рим возродится, как при Цезаре! Что скажете, Бадольо?
Бадольо, сидя, сложив руки на столе, ответил:
— Дуче, наши силы внушительны, но африканцы укрепляют перевалы Дебре-Маркос и Аксум. Советские инструкторы учат их современной войне. Горы Тигре — сложный рельеф, танки там вязнут. Я предлагаю усилить авиацию: ещё 5 °Caproni для бомбёжек троп.
Муссолини, ударил тростью по карте, его лицо покраснело:
— Горы — не преграда! Наш газ выжжет их в укрытиях. Абиссинцы — дикари с копьями, их оружие— игрушки. Грациани, что с лагерем в Эритрее?
Грациани, встав, указал на карту:
— Дуче, в Асмэре 50,000 солдат, 1000 танков, 50 самолётов. Мы готовы двинуться через Адуа. Но разведка доносит: СССР шлёт грузы через Судан, несмотря на блокаду Джибути. Абиссинцы ставят мины на тропах, также они расставляют снайперов.
Муссолини сузил глаза:
— СССР заноза, но Французы с Британцами скоро закроют им туда доступ.
Бадольо, поправив очки, сказал:
— Дуче, там узкие перевалы, партизаны будут готовить там засады, а Советы обеспечивают их радиосвязью. Я рекомендую провести разведку с воздуха перед атакой.
Муссолини шагал по залу, его голос гремел:
— Будет вам разведка! Мы еще сбросим листовки, напугаем их. Селассие —
слабый царь, все его племена разбегутся.
Грациани сказал:
— Люди копают окопы, все вожди объединились вокруг Селассие.
Муссолини, остановившись, ткнул тростью в карту:
— Селассие может сколько угодно молиться своим богам, но Рим сильнее. Мы раздавим Абиссинию, и мир увидит мощь Италии. Подготовьте войска, мы скоро начинаем.

Глава 10

Каир, август 1935 года
Каир пылал под августовским солнцем, его улочки бурлили, как река перед разливом. Базары Замалек гудели: торговцы в белых галабеях выкрикивали цены на корзины с инжиром, гранатами и шёлковыми тканями, их голоса тонули в звоне медных подносов, ржании мулов и скрипе телег. Узкие переулки, вымощенные потрескавшимся камнем, вились меж глинобитных домов с резными ставнями, где женщины в чёрных хиджабах несли кувшины, а дети, босые, гоняли мячи, поднимая клубы пыли. Минареты мечети Аль-Азхар возвышались над площадями, их длинные тени падали на студентов в белых тюрбанах, споривших о свободе Египта от британской короны. Британские патрули, в хаки с винтовками Lee-Enfield, маршировали по улице, их сапоги стучали по мостовой. Чайханы, укрытые пальмами, полнились слухами: о войне в Абиссинии, о британской схватке и советских караванах через Судан. Старики в красных фесках курили кальяны, молодёжь шепталась о восстании, а женщины в ярких платках торговали финиками.
25 августа 1935 года агент «Кобра», и Михаил Ковалёв, прибыли в Каир под видом советских инженеров, чтобы наладить поставки для Абиссинии через Судан. Их гостиница, «Нил Палас», сияла белым камнем, её балконы, увитые жасмином, отражались в водах Нила. Вестибюль, с мраморным полом и бронзовыми люстрами, гудел голосами купцов, дипломатов и шпионов. Соколов, в сером льняном костюме, пил мятный чай в чайхане «Аль-Шамс», наблюдая за площадью, где верблюды тащили телеги, а торговцы спорили друг с другом. Ковалёв, в потёртой рубашке, изучал карту Судана, спрятанную в блокноте. Их цель была в том, чтобы доставить 5000 мин ТМ-35, 200 радиостанций и 3000 противогазов через пустыню в Хартум, а затем в Абиссинию, минуя британские патрули.
В чайхане, с вышитыми скатертями и деревянными скамьями, Соколов встретился с Ахмедом Фаруком, египетским купцом. Фарук, высокий, с аккуратной бородой, в белой галабее и красной феске, излучал уверенность: его тёмные глаза искрились умом, жесты были плавными, как у дипломата. Он владел караванами и часто ходил через границы государств, но Соколов подозревал его в двойной игре с британцами.
Фарук, усевшись, улыбнулся:
— Господин Соколов, мои караваны готовы: 50 мулов, 20 погонщиков, тропы идут через Вади-Халфа. Грузы будут в Хартуме к 5 сентября.
Соколов сказал холодным тоном:
— Ахмед, ваши люди задержали груз в Порт-Судане. Кто следил за нами вчера у Нила?
Фарук, отхлебнув чай, ответил:
— Британцы проверяют порт, это их земля. А вообще в Каире много любопытных глаз. Назови место, я доставлю груз.
Ковалёв ответил:
— Абиссиния. Кто ваши друзья в Каире?
Фарук сжал чашку:
— Те, кто платит. Дайте мне 100,000 фунтов, и я найму больше погонщиков.
Соколов:
— Скажи мне имена британских агентов в порту. Я должен знать, можно ли тебе доверять.
Улыбка исчезла с лица Фарука:
— Завтра, в мечети Ибн Тулуна, скажу имена. Но не играйте со мной, господа.
26 августа вождь Оромо Кебеде, посланник Хайле Селассие, прибыл в Каир. Его льняная туника, украшенная бусами, и копьё с резным древком выделялись в толпе. В чайхане он сказал Фаруку:
— Лев Иуды ждёт грузы. Время уходит.
Фарук ответил:
— Мои караваны пойдут ночью, через пустыню. Но британцы могут выставить посты на тропах.
Кебеде, сжав копьё, ответил:
— Если грузы не дойдут, мой народ погибнет. Назови цену.
Фарук:
— Мне нужно еще 50,000 фунтов.
Соколов, сидящий рядом, сказал ему:
— Ахмед, мы следим за вами.
Кебеде повернулся к Соколову:
— Император доверяет СССР. Не подведите нас.
Соколов отправил шифровку в Москву: «Фарук согласен, но он подозрителен. Британцы усиливают порт. Грузы к 5 сентября».
27 августа Соколов и Ковалёв встретились с майором Генри Уилсоном, британским офицером разведки, в ресторане «Аль-Нил», с видом на реку. Зал, с белыми скатертями, серебряными канделябрами и окнами, отражавшими воды Нила, гудел голосами дипломатов и купцов. Официанты в белых пиджаках разносили жареную рыбу и вино, оркестр играл джаз. Уилсон, высокий, с рыжими усами, зелёными глазами и лёгкой сединой, в тёмном костюме с шёлковым галстуком, излучал харизму. Его улыбка очаровывала. В Индии он выстраивал шпионскую сеть, в Каире его агенты следили за базарами и портом. Он знал всё: от маршрутов караванов до слухов в чайханах.
Уилсон, усевшись, положил папку на стол:
— Господа, я знаю, кто вы. СССР шлёт грузы в Абиссинию, нарушая нейтралитет Египта. Моя сделка такова: я даю вам карты складов в Асмэре, где у итальянцев хранятся радиостанции, противогазы, оружие, а вы уходите из Каира.
Соколов сказал спокойным тоном:
— Майор, мы инженеры, строим мосты. Какие еще склады?
Уилсон улыбнулся:
— Не лгите мне. Ваши караваны через Вади-Халфа под моим наблюдением. Уйдите, и я дам карты, маршруты, имена офицеров.
Ковалёв, сжав кулаки, сказал:
— Британия давит на Абиссинию. Почему мы должны вам верить?
Уилсон улыбнулся:
— Лондон хочет, чтобы в Египте было спокойно. Я предлагаю вам услугу, не стоит отказываться. Мы можем быстро сделать так, что Селассие проиграет. Дайте слово, что грузы не пойдут через Египет и закончим на этом.
Соколов покачал головой:
— Давайте ваши карты. Докажите, что вы не с Италией заодно.
Уилсон, подвинул папку:
— Асмэра: склад оружия — вот здесь. А теперь, вы должны выполнить свою часть сделки. Наш человек следит за портом. Если грузы пойдут, я перехвачу их в Хартуме.
Ковалёв повысил голос:
— Назовите имена всех агентов.
Уилсон:
— Кроу и лейтенант Эдвард Блейк, Александрия. Решайте быстрее, Иден долго не ждёт.
Соколов сказал:
— Если это ловушка, вы пожалеете.
28 августа Уилсон настоял на встрече на пароме по Нилу. Ночь окутала Каир, фонари отражались в воде, паруса фелук качались в темноте. Уилсон, в тёмном плаще, закурил сигару:
— Соколов, я знаю о Фаруке. Он играет на три стороны. Дайте мне его караваны, я закрою глаза на ваши грузы.
Соколов, сжав перила, ответил:
— Вы хотите Судан. Назовите цену.
Уилсон:
— Мне нужны имена ваших агентов в Каире. Я дам расписание проходов итальянцев и их маршруты в Эритрее.
Ковалёв:
— Вы продали бы Селассие за несколько лишних фунтов. Давайте расписание или расходимся.
Уилсон повысил тон:
— Без моих данных вы как слепые котята. Две недели, и война начнётся.
Соколов:
— Расписание и маршруты. Тогда поговорим.
Позже Соколов отправил шифровку: «Уилсон дал карты Асмэры, имена: Кроу, Блейк. Требует Фарука. Риск перехвата».
29 августа Мария Лебедева, пришла на встречу в особняке на Ванзе, в пригороде Берлина. Дом, с готическими арками, витражами и дубовыми панелями, был окружён липами, чьи листья шелестели под ветром. Зал, с хрустальными люстрами и портретами кайзеров, сиял, столы были накрыты белыми скатертями, официанты в ливреях разносили вино. Мария, в тёмно-синем платье с кружевом, сидела рядом с Эрихом фон Манштейном. Рядом был Альдо Риччи, итальянский дипломат, с седыми висками и орлиным носом, в чёрном костюме, излучавший римскую надменность. Возле Ричи сидел Ганс Шульц, 32-летний офицер гестапо, в штатском, с тонкими чертами лица и пронзительным взглядом. Напротив, сидела Грета Хаген, 35-летняя журналистка, в зелёном платье, с острыми скулами и голубыми глазами.
Мария, втираясь в доверие, начала с Манштейна:
— Герр генерал, ваши стратегии впечатляют. Сейчас очень много разговор про Африку. Как Берлин видит Африку и наше в ней присутствие?
Манштейн, польщенный ее интересом, ответил:
— Фройляйн, Африка — это настоящая шахматная доска. Мы играем осторожно.
Риччи, отхлебнув вино, заговорил:
— А Италия действует решительно. Селассие слаб, его армия — это дикие племена.
Мария заинтересованно спросила:
— А если СССР усилит его? Я слышала в разговорах, что они могут возить грузы через Судан.
Манштейн усмехнулся:
— Их караваны не дойдут. Судан под контролем англичан.
Шульц, молчавший до этого, заговорил:
— Хельга, вы задаёте много вопросов. Кто вы?
Мария улыбнулась:
— Секретарь Круппа, Ганс. Люблю стратегию. А вы расскажите мне о гестапо?
Шульц замялся, его щёки покраснели:
— Мы ловим врагов Рейха. Он замолчал, не зная, что еще сказать и все рассмеялись.
* * *
Лиссабон, сентябрь 1935 года
Лиссабон жил в ритме фаду, его семь холмов, и река Тежу дышали историей. Алфама, лабиринт узких улочек, вымощенных потёртым булыжником, вилась меж домов с облупившейся штукатуркой, где фасады сияли оранжевым, голубым и охрой под сентябрьским солнцем. Балконы, увитые жасмином, геранью и плющом, колыхались от бриза, бельё на верёвках танцевало в такт ветру, а старухи в чёрных платках сидели у порогов, перебирая чётки и шепча молитвы. Дети, босые, гонялись за кошками, их смех эхом разносился по переулкам, смешиваясь с криками торговцев, предлагавших апельсины и жареные каштаны. Жёлтые трамваи, звеня, карабкались по холмам, их окна отражали витрины кафе, где официанты в белых фартуках разносили эспрессо, паштейш и красное вино. Площадь Коммерции, с мраморной статуей Жозе I, возвышалась над Тежу, чьи воды блестели, отражая облака и паруса фелук. Торговцы раскладывали корзины с пробковыми фигурками, вышитыми платками и оловянными солдатиками, а дети гонялись за голубями, чьи крылья хлопали над мостовой. Порт бурлил: корабли качались у причалов, матросы в потёртых куртках выкрикивали команды, грузчики тащили ящики с вином, а чайки кружили над мачтами, их крики сливались с гулом города. Ночью Лиссабон преображался: фонари отбрасывали золотые блики на булыжник, таверны Алфамы оживали, гитары пели, а голоса фадишты, в чёрных платьях, выводили тоскливые ноты, что эхом разносились над рекой. Кафе «А Бразилейра», с бронзовыми статуями поэтов, зеркальными стенами и мраморными столиками, гудело спорами интеллигенции, поэты цитировали Камоэнса, а шпионы обменивались взглядами. Церковь Санту-Антониу, с белыми стенами и колокольней, стояла тихо, её тени скрывали секреты веков. Португалия Салазара хранила нейтралитет, но Лиссабон был ареной шпионажа: немецкие дипломаты сновали в консульствах на Авенида да Либердаде, британские офицеры в штатском следили за доками, а испанские фалангисты, скрываясь от республиканцев, плели заговоры в тёмных углах таверн. Слухи о путче в Мадриде, советских планах в Африке и британском давлении на Суэц гудели в кафе, где рыбаки, поэты и агенты спорили до хрипоты, а их голоса тонули в звоне бокалов и стуке трамваев.
20 сентября 1935 года Виктор Рябинин, под видом Пьера Лефевра, прибыл в Лиссабон, следуя за Кармен Руис, подозреваемой в шпионаже для фалангистов. Город встретил его шумом и светом: набережная Тежу сияла, чайки кричали, фонари отражались в воде, а паруса фелук качались в сумерках.
Рябинин вошёл в таверну «Мария да Фонте» в Алфаме. Деревянные столы покрывали клетчатые скатерти, стены украшали азулежу с кораблями, гитарист наигрывал фаду, его голос дрожал, как волны. Кармен сидела в углу. Она разговаривала с Антониу Перейрой, 42-х летним, португальским офицером, связанным с фалангистами. Перейра, коренастый, с короткими чёрными волосами и жёстким взглядом, в тёмном пиджаке, говорил тихо, его руки нервно сжимали стакан с вином.
Рябинин подслушал:
Кармен говорила дрожащим голосом:
— Антониу, фаланга готова? Мадрид ждёт сигнала. Мой брат… они не отпустят его.
Перейра понизил голос:
— Санхурхо в Лиссабоне, отель «Авиш», комната 312. Путч 10 октября в Наварре и Севилье. Назови имена в PCE, Кармен, или Рауль умрёт.
Кармен, теребя платок, сказала:
— Я не предам республиканцев. Но Рауль… Лефевр следит за мной.
Перейра, покачал головой, его глаза сузились:
— Убери Лефевра, или Санхурхо сделает это.
Рябинин подошёл к Кармен после ухода Перейры:
— Сеньорита Руис, нам нужно говорить. Я слышал про Санхурхо. Так вы с PCE или с фалангистами?
Кармен испугалась:
— Пьер? Вы не должны быть здесь. Это не ваша игра, и вы не поймете.
Рябинин спросил:
— Ты рискуешь Испанией ради брата? Назови мне имена фалангистов.
Кармен задрожала:
— Рауль в Сарагосе, его держат в подвале. Я делаю это, чтобы спасти его. Завтра, кафе «А Бразилейра», полдень. Я дам вам имена.
— Если ты лжёшь, Кармен, то тебе не уйти. Но я могу помочь с Раулем, если выберешь правильную сторону.
Кармен опустила голову и понизила голос:
— Дайте мне шанс, Пьер. Я не предатель, но брат — это всё, что у меня осталось.
21 сентября, в кафе «А Бразилейра», с бронзовыми статуями поэтов и зеркальными стенами, Кармен ждала Рябинина. Уличные фонари отбрасывали блики, официанты разносили эспрессо, гул разговоров смешивался с звоном чашек. Кармен, в тёмно-зелёном платье, выглядела измученной, её пальцы теребили платок:
— Пьер, вот имена: Мануэль Гомеш, адъютант Санхурхо, Хосе Вела, связной.
Рябинин:
— Почему ты с Перейрой? Только из-за шантажа братом?
Кармен:
— Санхурхо держит Рауля. Я притворяюсь, чтобы выиграть время. PCE не доверяет мне, но я верю в республику.
— Где Санхурхо? Дай мне всю информацию, Кармен.
— Отель «Авиш», комната 312. Но если вы пойдете, то Рауля убьют.
Рябинин смягчился, ему стало жаль ее:
— Я найду способ спасти его. Но ты должна выбрать: PCE или фаланга.
— Я с республиканцами. Дайте мне время, и я найду еще информацию.
23 сентября, у церкви Санту-Антониу в Алфаме, Рябинин встретил Кармен рано утром. Кармен, в синем платье, держала свёрток:
— Пьер, это планы Санхурхо: списки в Севилье, даты путча.
— Почему ты продолжаешь, Кармен? Ты могла бы исчезнуть.
— Испания — мой дом. Я потеряла всё, кроме Рауля и веры в республику. Если я уйду, фалангисты победят.
— Я верю тебе. Дай мне связного Санхурхо.
— Хосе Вела, он будет в таверне «Эстрела» завтра. Но если Рауля убьют, я не прощу вас.
— Я сделаю всё, чтобы спасти его, Кармен.
Рябинин отправил шифровку: «Кармен дала имена: Гомеш, Вела, письмо и планы Санхурхо. Путч 10 октября. Брат — заложник. Проверяю».
30 сентября 1935 года в Эритрее, в лагере у Асмэры, итальянские войска отрабатывали манёвры под палящим солнцем. Песок хрустел под сапогами, раскалённый воздух дрожал над скалами, отбрасывавшими резкие тени. Горы Данакиля, поросшие колючим кустарником, высились на горизонте, их вершины терялись в дымке. Солдаты в выцветших формах цвета хаки, с лицами, покрытыми пылью и потом, двигались цепями через пустыню, таща ящики с патронами и снарядами. Лагерь, окружённый колючей проволокой, гудел: палатки трепетали на ветру, верблюды ревели, их копыта поднимали облака пыли. В центре стояла штабная палатка, где карты Эритреи и Абиссинии лежали на грубо сколоченном столе, рядом с кувшинами воды и стопками документов.
Рядовой Джузеппе Ломбарди, худощавый, с тёмными кудрями, прилипшими ко лбу, нёс ящик, его рубашка промокла от пота. Он споткнулся о камень и выругался, обращаясь к товарищу, Луке Мартино, коренастому, с обожжённым солнцем лицом и мозолистыми руками:
— Лука, эта жара настоящий ад. Сколько ещё нам тут ходить?
Мартино, вытирая пот с шеи грязным платком, сплюнул в песок:
— Джузеппе, до заката. Бьянки сказал, надо знать каждый камень до Адис-Абебы.
Ломбарди говорил, тяжело дыша:
— Адис-Абеба? Племена Селассие перережут нас в горах. Они знают все тропы.
Мартино, усмехнувшись, ответил:
— Генералы говорят, они слабы. Но я видел их следы у оазиса. Они точно не спят, а ждут нас.
Капитан Марио Бьянки, с жёсткими чертами лица и шрамом на щеке, шагал вдоль цепи солдат:
— Быстрее, Ломбарди! Мартино, не трынди! Ущелье к вечеру должно быть нашим!
Рядовой Антонио Риццо, с веснушками и тощими руками, тащил ящик со снарядами, его сапоги тонули в песке:
— Капитан, наши карты устаревшие. А что если будет засада?
Бьянки ответил:
— Риццо, молчи и шагай. Карты от Росси, он знает дело.
В штабной палатке генерал Эмилио Де Боно, склонился над картой Эритреи. Его мундир был расстёгнут, пот стекал по виску. Напротив, стоял полковник Карло Росси, высокий, с жёстким взглядом и идеальной выправкой, его пальцы чертили маршрут на карте.
Де Боно, ткнув в точку у Асмэры:
— Карло, наступление 3 октября. От Асмэры через ущелья к Адис-Абебе. Племена Селассие разобщены, мы раздавим их.
— Эмилио, они знают свои горы. СССР шлёт припасы через Судан, караваны идут ночью. Думаю, они уже завезли им много оружия.
Де Боно, нахмурившись, сказал:
— Британия перекроет Судан уже на днях, их караваны не дойдут. Наши разведчики проверили тропы.
Росси указал на карту:
— Ущелье у Адвы узкое, там возможна засада. Солдаты вымотаны, вода в такой жаре быстро заканчивается.
Де Боно:
— Как бы то не было. Мы идём вперёд.
Вечером солдаты разбили лагерь у оазиса. Пальмы шелестели под ветром, костры трещали, дым поднимался к звёздам. Ломбарди, сидя у огня, жевал сухарь и говорил Мартино:
— Лука, я из Неаполя. Там море, а тут один песок. Зачем нам эта война?
Мартино, глядя в огонь, ответил:
— Джузеппе, Рим хочет империю. Но я чую беду. Селассие просто так не сдастся.
Рядовой Риццо, подсев ближе, сказал:
— Я слышал, их вожди получили много оружия. А Бьянки врёт, что мы готовы.
Ломбарди:
— Бьянки боится Росси. А тот — Де Боно. Все боятся.
1 октября учения продолжились. Солдаты отрабатывали передвижение через пустыню, песок забивался в сапоги, пот заливал глаза. Бьянки, стоя на скале, кричал:
— Ломбарди, Риццо, вы как черепахи! До Адвы надо дойти к утру!
Риццо, задыхаясь, ответил:
— Капитан, эти карты старье. Мы заблудимся.
Бьянки крикнул:
— Молчи, Антонио! Росси дал нужные карты, шагай!
В штабе Де Боно и Росси обсуждали разведку. Песок скрипел под ногами, карты покрывались пылью. Росси сказал:
— Эмилио, разведчики нашли следы у оазиса. Племена Оромо близко.
Де Боно:
— Ударь по их тропам. Мы начнём 3 октября.
Росси:
— Солдаты устали, жара выматывает. Надо больше воды и людей.
Де Боно:
— Солдаты не успеют устать. Мы победим абиссинцев за два месяца.
В Риме, в Палаццо Венеция, дипломаты плели интриги. Зал, с мраморными колоннами и картами Африки, гудел голосами. Альдо Риччи, говорил с Луиджи Виллари, худощавым мужчиной средних лет, с острыми скулами и бегающими по сторонам глазами:
Риччи, листая доклад, сказал:
— Луиджи, Лига Наций медлит. Франция Лаваля не вмешается, если мы убедим Париж.
Виллари:
— СССР шлёт шифры в Хартум. Их караваны все еще идут.
Риччи:
— Британия закрывает Судан на днях. Наши разведчики в Асмэре готовы.
Виллари:
— Если Лига наложит санкции, Рим рискует проиграть. Дай мне их шифры.
Риччи:
— Завтра. Но следи за собой, Луиджи. Рим не прощает ошибок.
2 октября в Эритрее солдаты отрабатывали ночной марш. Ломбарди, шатаясь, сказал Мартино:
— Лука, я не чувствую ног. Эта пустыня будет наша общая могила.
Мартино ответил:
— Джузеппе, держись. Бьянки следит за нами. Если сдашься, то отправят в Рим и сразу в тюрьму.
Риццо прошептал:
— Я видел тени в ущелье. Племена уже близко.
Бьянки, подойдя, сказал:
— Риццо, молчи! Дай всем спокойно дойти до Адвы!
3 октября в архиве МИДа в Риме, под тусклыми лампами, Риччи передал Виллари свёрток с шифрами. Виллари спросил:
— Альдо, это маршруты?
Риччи:
— Да, через Асмэру. Наступление завтра. Селассие получит подарок.

Глава 11

Сарагоса, раскинувшаяся на берегах Эбро, дышала осенним напряжением октября 1935 года. Её улицы, вымощенные потрескавшимся булыжником, вились меж домов с красной черепицей, облупившейся штукатуркой и коваными балконами, утопавшими в герани и плюще. Площадь Пилар гудела звуками базара: торговцы в потёртых пиджаках выкрикивали цены на оливки, хамон, глиняные кувшины и корзины с инжиром, их голоса сливались с ржанием мулов, звоном колоколов базилики Нуэстра-Сеньора-дель-Пилар и смехом детей, гонявших голубей по мостовой. Кафе на Пласа-де-Эспанья, с деревянными столами, плетёными стульями и выцветшими маркизами, пахли кофе, жареным миндалём и сигарами. Рабочие в кепках спорили о политике Мадрида, монахи в коричневых рясах шагали к собору, их сандалии шуршали по камням. Таверны, с потемневшими стенами и азулежу, изображавшими корриду, гудели слухами о путче Санхурхо. Фалангисты, скрываясь в тёмных переулках, плели заговоры, их шёпот растворялся в аккордах фламенко, что лились из открытых окон.
1 октября 1935 года Виктор Рябинин, прибыл в Сарагосу, следуя за информацией от Кармен Руис о её брате Рауле, удерживаемом фалангистами в подвале склада на улице Калье-дель-Рио. Рябинин шёл по узким улочкам, где фонари отбрасывали золотые блики на булыжник. Он остановился у таверны «Эль Соль» на окраине, где стены, потемневшие от времени, украшали азулежу с быками и тореадорами.
Хосе Вела, худощавый, с тёмными усами и в потёртом пиджаке, сидел у окна, глядя на улицу, где мальчишки гоняли мяч, а старуха в чёрном платке торговала каштанами. Его пальцы нервно теребили стакан с красным вином, в котором отражались блики свечи.
Рябинин занял столик напротив, заказав эспрессо. Он подслушал, как Вела говорил с Педро Альваресом, высоким мужчиной, с сединой на висках, в чёрном костюме, чей взгляд выдавал напряжение:
Вела, наклонившись к Альваресу, сказал:
— Санхурхо ждёт списки PCE к 5 октября. Рауль в подвале, Калье-дель-Рио. Кармен сдаст имена, или он умрёт.
Альварес ответил:
— Говорят, какой-то французский коммунист, Лефевр, уже в Сарагосе. Он знает про Кармен. Найди его, или Санхурхо казнит нас обоих.
Рябинин, дождавшись ухода Альвареса, подошёл к Веле:
— Сеньор Вела, освободи Рауля Руиса, или Москва лично с тобой разберется.
Вела, пролил вино, его глаза вспыхнули страхом:
— Пьер Лефевр? Ты шпион! Рауль — это не моя забота. Уходи!
Рябинин, наклонившись так близко, что Вела почувствовал его дыхание:
— Кармен назвала склад на Калье-дель-Рио. Освободи её брата, или я передам тебя лично в руки коммунистам.
Вела задрожал:
— Диего Лопес, адъютант Санхурхо. Склад, полночь, 2 октября. Два фалангиста у входа, Лопес будет внутри. Но Санхурхо убьёт меня.
Рябинин пригрозил:
— Ты сделаешь так, чтобы Рауль был свободен. Если солжёшь, тебе конец. Назови точное место.
Вела, сглотнув:
— Подвал в глубине склада, чёрный ход у реки. Я открою дверь, но Лопес не простит.
Рябинин отправил шифровку: «Вела указал склад, Калье-дель-Рио. Охрана — Лопес, двое фалангистов. Требую освобождения Рауля».
2 октября Рябинин следил за Велой. Утром он заметил его у Пласа-де-Эспанья, где Вела встретился с Диего Лопесом, 40-летним, коренастым мужчиной, с жёстким взглядом и короткими чёрными волосами. Они стояли у фонтана, где голуби пили воду, а торговцы раскладывали корзины с апельсинами. Рябинин, укрывшись за телегой, подслушал:
Лопес, сжимая кулаки, говорил:
— Вела, Кармен назовет мне имена завтра, или Рауль умрёт. Говорят, этот француз, работающий на Москву, Лефевр, уже в городе. И говорят, что он знает слишком много.
Вела был бледный:
— Он шантажирует меня. Я сказал ему про склад, чтобы выиграть время.
Лопес вспылил, его голос стал угрожающим:
— Ты что, предал нас, идиот? Найди Лефевра, или Санхурхо казнит тебя.
Рябинин, вернувшись в гостиницу, встретил Кармен Руис в кафе на Пласа-де-Эспанья. Утренний свет заливал площадь, официанты в белых фартуках звенели чашками, запах кофе смешивался с ароматом выпечки. Кармен, в тёмно-синем платье, выглядела измученной, её глаза были красными от слёз, пальцы теребили платок с вышитыми цветами.
— Пьер, они убьют брата, если я не сдам списки PCE.
Рябинин сказал ей спокойным тоном:
— Кармен, я освобожу его.
— Рауль — я не могу его оставить. Фалангисты шантажируют меня, но я все душой с PCE. Я не могу их предать, но и брата потерять не могу. Спаси его, Пьер.
Рябинин, сжал её руку:
— Я сделаю всё. Уведи Рауля, как только он будет свободен. Где ты будешь ждать?
— У моста Каменный, в полночь. Если Рауль умрёт, я не вынесу.
Вечером Рябинин вернулся в таверну «Эль Соль». Гитарист пел фламенко, дым сигар висел в воздухе, официанты разносили вино. Вела сидел с двумя фалангистами.
Рябинин, дождавшись ухода фалангистов, схватил Велу в тёмном углу таверны:
— Вела, веди меня к Раулю. Сейчас.
Вела, дрожал:
— Лопес у склада. Ключи у него. Я открою чёрный ход.
Рябинин сжал его ворот:
— Если Рауль не выйдет живым, тебе конец. Идём.
Ночью Рябинин и Вела пробрались к складу на Калье-дель-Рио. Эбро текла тихо, её воды отражали луну, фонари отбрасывали тени на ржавые бочки и ящики с вином. Склад, старый, с облупившейся штукатуркой, казался заброшенным, но шаги охранников хрустели по гравию. Два фалангиста стояли у входа, их голоса были приглушёнными. Рябинин заметил Лопеса, выходящего из склада, его тёмная рубашка мелькнула в свете фонаря.
Вела, шепнув:
— Чёрный ход сзади, у реки. Лопес оставил одного охранника, Мануэля.
Рябинин:
— Отвлеки его. Если солжёшь, я найду тебя.
Вела, бледный, подошёл к охраннику, молодому парню с густыми бровями:
— Мануэль, Лопес зовёт тебя к реке. Срочно.
Мануэль, нахмурился:
— Сейчас? Что случилось?
— Проблема с грузом. Иди, быстро.
Когда Мануэль ушёл, Рябинин проскользнул к чёрному ходу. Дверь, ржавая, предательски скрипела. В подвале, сыром и тёмном, пахло плесенью. Рауль, худой, с синяками на лице, в рваной рубашке, сидел на полу, его руки были связаны верёвкой, а ноги были закованы в цепь. Его глаза, полные страха, вспыхнули надеждой:
— Вы кто? Вы от Кармен? Она жива?
Рябинин, развязывая верёвки и снимая цепь, сказал:
— Жива. Уходим. Быстро.
— Лопес вернётся. Они убьют нас.
Рябинин, вытаскивая его, сказал:
— Не вернётся. Беги к мосту, Кармен ждёт.
Рябинин вывел Рауля через чёрный ход. У моста Каменного Кармен, в синем плаще, обняла брата, её слёзы падали на его плечо:
— Рауль, я думала, ты погиб.
— Кармен, ты спасла меня.
Рябинин вмешался:
— Уводи его. Фалангисты будут искать вас. Я задержу Лопеса.
— Пьер, спасибо. Я никогда этого не забуду. Мы будем сражаться. Мы не сдадимся.
Рябинин отправил шифровку: «Рауль освобождён. Лопес и Вела под ударом. Путч 10 октября».
3 октября 1935 года итальянские войска начали наступление на Абиссинию из Эритреи. Лагерь у Асмэры гудел: палатки трепетали на ветру, верблюды ревели, их копыта поднимали облака пыли. Горы Данакиля, поросшие колючим кустарником, высились в дымке, их вершины терялись в раскалённом воздухе. Итальянские солдаты, в выцветших формах цвета хаки, с лицами, покрытыми пылью и потом, двигались цепями через пустыню, их сапоги хрустели по песку.
В деревне у Адвы абиссинские воины готовились к обороне. Хижины, крытые соломой, стояли у подножия скал, женщины пекли лепёшки на глиняных очагах, дети прятались за матерями, их глаза были полны страха. Вождь Оромо Кебеде с мускулистыми руками и копьём, украшенным бусами, собрал воинов на поляне. Его лицо было суровым, глаза горели решимостью:
— Алем, Тесфай, итальянцы идут. Их шеренги видели у скал. Держите ущелье.
Алем сжимал копьё:
— Кебеде, их лагерь у Асмэры огромен. Но мы умрем за свою землю.
Тесфай, 30 — летний воин, с длинной бородой, сказал грозным голосом:
— Горы — это наше преимущество. Мы раздавим их. Но я видел, что у них есть разведчики, которые показывали наши тропы.
Кебеде, поднял копьё:
— Мы защитим Абиссинию. Тут каждый камень наш.
Первые бои начались в ущелье у Адвы. Итальянцы, ведомые Бьянки, вошли в узкую тропу, где скалы сжимали путь, а песок осыпался под ногами. Жара душила, пот заливал глаза. Абиссинцы, укрывшись за валунами, ударили внезапно: их копья мелькали в воздухе, крики эхом разносились по горам. Алем метнул копьё, поразив итальянского солдата; тот рухнул, его кровь смешалась с песком, глаза застыли в ужасе. Ломбарди, споткнувшись о камень, упал, его крик заглушил шум боя:
— Лука, они здесь! Спаси меня!
Мартино прижался к скале, его руки дрожали:
— Джузеппе, беги! Они везде!
Риццо, в панике, кричал:
— Бьянки, мы окружены! Они лезут из-за скал!
Бьянки, его голос сорвался, прохрипел:
— Держитесь! К Асмэре! Не отступать!
Абиссинцы, ведомые Кебеде, теснили итальянцев. Тесфай, раненный в плечо, упал, его туника пропиталась кровью, он захрипел:
— Кебеде, я не могу…
Кебеде, подхватив его:
— Тесфай, держись! Император смотрит на нас!
Алем, метнув ещё одно копьё, крикнул:
— За Абиссинию!
К вечеру ущелье усеяли тела: пятнадцать итальянских солдат и восемь абиссинских воинов лежали в пыли, их кровь стекала по камням, смешиваясь с песком. Итальянцы отступили, оставив раненых, чьи стоны эхом разносились в ночи. Абиссинцы, измождённые, держали позицию, их костры горели у скал. Кебеде, стоя над телами, крикнул:
— За Императора! Мы не сдадимся!
В лагере у Асмэры солдаты сидели у костров, их лица были бледными. Ломбарди, глядя в огонь, шептал Мартино:
— Лука, я видел, как Пьетро упал. Его кровь… она была на земле, всюду. Зачем мы здесь?
Мартино, сжимая флягу, сказал:
— Джузеппе, я боюсь.
Риццо, подсев ближе, сказал:
— Бьянки врёт всем нам. Мы не готовы. Я видел глаза абиссинцев — они не сдадутся. Они будут сражаться с нами до конца.
В штабной палатке генерал Эмилио Де Боно, и полковник Карло Росси, обсуждали бой.
Де Боно, потирая висок, сказал:
— Карло, мы потеряли пятнадцать человек. Племена сильнее, чем я думал.
Росси был мрачен:
— Эмилио, их вожди знают каждую тропу. К тому же Советы неплохо накачали их оружием.
Де Боно повысил тон:
— Завтра ударим снова, через второе ущелье.
Росси сказал:
— Солдаты напуганы, бой их деморализовал. Надо больше разведки и людей.
Де Боно ответил:
— Первый бой еще ничего не значит. У нас преимущество и в людях, и в технике.
4 октября 1935 года в Женеве, в зале Лиги Наций, с мраморными колоннами и огромными окнами, выходившими на озеро Леман, собрались делегаты. Французы в тёмных костюмах шептались в углах, британцы листали доклады, советский делегат, в строгом пиджаке, делал заметки, американский наблюдатель, в сером костюме, молчал, его глаза следили за присутствующими в зале.
Луиджи Виллари, худощавый, с острыми скулами и бегающими глазами, поднялся на трибуну:
— Господа, Италия несёт цивилизацию в Абиссинию. Её армия несет угрозу Эритрее. Наши войска действуют ради порядка и прогресса. Лига не должна вмешиваться в нашу миссию. Абиссиния — не государство, а сборище вождеств, неспособных к самоуправлению. Рим восстановит там порядок, как в древние времена империи.
Абиссинский делегат Текле Хавэриат, поднялся, его голос дрожал от ярости:
— Италия вторглась на нашу землю! Их войска жгут деревни, убивают мирных жителей! Это не цивилизация, а грабёж! Лига Наций обязана остановить агрессора, наложить санкции и защитить наш суверенитет! Император не сдастся, и мы будем сражаться до последнего!
Британский делегат Энтони Иден, встал следующим:
— Британия осуждает агрессию Италии. Нарушение суверенитета Абиссинии подрывает устав Лиги Наций и угрожает миру в Африке. Мы требуем немедленного расследования боёв у Адвы. Если факты подтвердятся, Британия поддержит санкции. Лондон не позволит дестабилизировать регион, где проходят наши торговые пути. Суэц — под нашим контролем, и мы не допустим хаоса.
Французский делегат Пьер Лаваль, взял слово:
— Франция стремится к миру. Италия — наш союзник, но Абиссиния заслуживает защиты. Санкции — это крайняя мера, ведь они ударят по Европе. Мы призываем к переговорам, чтобы избежать войны. Франция готова быть посредником.
Советский делегат обрушился на итальянцев:
— СССР решительно поддерживает Абиссинию. Италия нарушила устав Лиги, её действия — это обыкновенный империалистический разбой. Бои у Адвы — это доказательство агрессии. Мы требуем немедленных санкций, вывода итальянских войск и защиты суверенитета Абиссинии. Москва не позволит колониальным державам раздирать Африку.
Американский наблюдатель Джон Фостер Даллес, говорил спокойно:
— США не член Лиги, но мы обеспокоены. Агрессия Италии подрывает стабильность. Бои у Адвы показывают, что конфликт выходит из-под контроля. Мы призываем к дипломатии, но не исключаем экономического давления. Америка следит за ситуацией.
Немецкий делегат Константин фон Нейрат, говорил сдержанно:
— Германия наблюдает за конфликтом. Лига должна быть справедливой, но Италия имеет право на отстаивание своих интересы в Африке. Мы призываем к равновесию и избегаем поспешных санкций.
Зал взорвался криками. Делегаты спорили, бумаги летели со столов, переводчики едва успевали. В кулуарах французы шептались с итальянцами, британцы обсуждали Судан, советский делегат писал шифровку в Москву. Виллари покинул трибуну, его лицо было каменным, но пальцы дрожали, сжимая папку.
4 октября 1935 года Сергей собрал у себя в кабинете армейских командиров и дипломатов. Осенний дождь стучал по окнам, лампы отбрасывали тусклый свет на длинный стол, заваленный шифровками и картами. Сергей Соколов, вернувшийся из Каира, стоял перед столом. Напротив, сидели Климент Ворошилов, Иван Конев, Максим Литвинов, и Александр Василевский. Шифровки Рябинина лежали на столе, рядом с картами Испании и Абиссинии.
Сергей сказал:
— Товарищи, у нас на повестке дня стоят две основные проблемы. Сначала Испания: наш агент Рябинин, освободил Рауля Руиса в Сарагосе. Путч Санхурхо намечен на 10 октября. Под угрозой Наварра и Севилья.
Второй вопрос по африканским делам:
Как известно, Италия начала войну с Абиссинией. Первый бой у Адвы, принес потери: пятнадцать итальянцев и восемь абиссинцев.
Ворошилов, нахмурившись, постучал пальцами по столу:
— Товарищ Сталин, Абиссиния — это наш приоритет. Мы должны подрывать позиции итальянцев. Нам надо ослабить главных союзников Гитлера. Он посмотрел на Соколова:
— Караваны через Судан дошли? Британия усилила патрули?
Соколов ответил:
— Частично дошли, через Вади-Халфа, ночью. Британцы усилили посты, но наши погонщики знают дополнительные тропы. Надо увеличить караваны, всю границу не перекроешь, можно найти лазейку.
Конев, указал на карту Абиссинии:
— Италия теряет людей, но их больше. Абиссиния не выстоит без помощи. Их люди хорошо знают местность, в этом преимущество, но им нужны припасы.
Литвинов, поправляя очки, сказал:
— Лига Наций колеблется. Лаваль тянет время, Иден требует санкций, но Британия боится больше всего боится за Суэц. Мы должны поддержать Абиссинию, но без открытого конфликта с Европой.
Василевский добавил:
— Товарищ Сталин, Рябинин здорово насолил фалангистам в Сарагосе. Но путч 10 октября — это сейчас главная угроза для левых движений в Испании. PCE слишком слаба, надо усилить их.
Соколов сказал:
— Для Абиссинии нужно добавить ночные караваны через Судан. Я могу это координировать.
Ворошилов заметил:
— Испания важна, но сейчас приоритетом должна стать Абиссиния. Надо обходить британские патрули и поставлять им больше оружия. Эта война должна затянуться на долгий срок.
Конев сказал:
— Если Италия победит, то Африка будет под угрозой. Надо давить на Лигу через наше представительство.
Литвинов поднялся:
— Санкции мы уже предлагали, но Франция и Британия слишком осторожничают. Я усилю давление в Женеве, но не факт, что это поможет.
Василевский добавил:
— Рябинину нужно больше людей в Испании. Фалангисты усиливаются, Санхурхо не остановится. Мы должны послать туда больше наших инструкторов и оружия.
Сергей размышлял. Обстановка все больше накалялась.

Глава 12

Берлин, 10 октября 1935 года, был окутан туманом. Улицы, вымощенные серым булыжником, блестели от недавнего дождя, отражая золотые блики фонарей, чьи железные столбы отбрасывали длинные тени на фасады домов. Готические арки, лепнина и узкие окна с витражами, за которыми горели лампы, создавали ощущение города, застывшего между величием и тревогой. Площадь Паризер Платц гудела: трамваи звенели, их колёса скрипели по рельсам, лошади цокали копытами, таща повозки с углём и дровами, а прохожие в тёмных пальто и фетровых шляпах спешили под чёрными зонтами, их шаги эхом отдавались в сырой тишине. Кафе на Унтер-ден-Линден, с зеркальными стенами, мраморными столиками и тяжёлыми бархатными шторами, пахли свежесваренным кофе, сигарами, ванильной выпечкой и лёгким ароматом ликёра. Официанты в белых фартуках звенели чашками, интеллигенция вела жаркие споры о Гитлере, Лиге Наций и итальянской войне, а шпионы, укрывшись за газетами, обменивались взглядами, их пальцы нервно теребили салфетки или ручки. Вечером город оживал: театры и кабаре сияли неоновыми вывесками, оркестры играли вальсы Штрауса, а в тёмных переулках шептались о будущем Рейха, о его амбициях и врагах, чьи тени мелькали за углами, растворяясь в тумане.
Мария получила приглашение на вечер в дворце Шарлоттенбург. Дворец, величественный, с барочными фасадами, окружённый садами, где тополя и клёны шелестели под порывами ветра, а гравийные дорожки хрустели под ногами, сверкал великолепием. Залы, украшенные мраморными колоннами с позолоченными капителями, зеркалами в золочёных рамах и гобеленами с изображениями Фридриха Великого и прусских битв, гудели от голосов. Полированные мраморные полы отражали свет тысяч восковых свечей, хрустальные люстры, подвешенные на бронзовых цепях, сияли, как созвездия, их грани переливались радугой. Длинные столы, накрытые белыми льняными скатертями с кружевной каймой, ломились от яств: жареная оленина с можжевеловым соусом, утка с апельсиновым конфитюром, устрицы на колотом льду, трюфели, уложенные на серебряных блюдах, копчёный лосось, украшенный укропом и лимоном, пирожные с кремом и марципаном, фруктовые корзины с виноградом, персиками, гранатами и инжиром. Бокалы с рейнским вином, шампанским и бордо искрились, их звон смешивался с гулом разговоров, шуршанием шёлка и скрипом струн. Официанты в чёрных ливреях с белыми перчатками сновали меж гостей, их движения были бесшумными, как тени, а серебряные подносы сверкали в свете свечей. Струнный оркестр в углу зала, одетый в чёрные фраки, играл Баха, Моцарта и Бетховена, скрипки пели, виолончели гудели, ноты плыли над толпой, заглушая шёпот интриг и смех, звенящий, как хрусталь.
Гости — элита Третьего Рейха: генералы вермахта в мундирах с золотыми эполетами, Железными крестами и красными лампасами, политики в чёрных смокингах с шёлковыми галстуками и орденами, офицеры СС и гестапо в угольно-чёрных формах с серебряными черепами на фуражках и значками на воротниках, дипломаты с орденами на лацканах. Женщины в шёлковых платьях — изумрудных, алых, сапфировых, с глубокими декольте и длинными шлейфами — носили жемчужные ожерелья, бриллиантовые броши и длинные атласные перчатки. Их веера из страусовых перьев колыхались, как крылья, а губы, накрашенные алой помадой, шептали сплетни о Париже, Риме и Мюнхене. Воздух был пропитан ароматами духов с нотами жасмина, сандала и розы. Дамы обсуждали моду, мужчины — политику, их голоса тонули в звоне хрусталя, шуршании платьев и аккордах скрипок.
Мария, в тёмно-синем шёлковом платье с кружевным воротом, подчёркивающим её тонкую шею, стояла у мраморной колонны, её волосы были уложены в элегантный пучок, украшенный жемчужной заколкой с сапфиром. В правой руке она держала бокал шампанского, но не пила, лишь слегка касалась его губами, чтобы не терять бдительности. Её глаза, скользили по толпе, выхватывая лица, жесты, обрывки фраз. Вильгельм Келлер, генерал вермахта, высокий, с сединой на висках и стальным взглядом, в мундире с Железным крестом и красными лампасами, подошёл, его шаги были размеренными, как на плацу, а сапоги блестели, отражая свет люстр:
— Фройляйн Мюллер, вы сияете ярче звёзд Шарлоттенбурга. Как Крупп отпустил вас на вечер? Его заводы дымят день и ночь, а вы здесь, среди света и музыки.
Мария улыбнулась:
— Герр Келлер, я успеваю работать на Крупп, но не забываю любоваться красотой Берлина. А что сегодня обсуждают генералы? Абиссинию? Испанию? Или, может, Москву, которая так беспокоит Рейх?
Кох, пригубил шампанское, его пальцы сжали бокал, а взгляд стал острее:
— Африка — это целая кладовая сокровищ, фройляйн. Италия играет смело, их войска в Аксумском ущелье, но советские инструкторы и оружие им мешают. Их караваны через Судан доходят до Селассие, и это тревожит Рим. Мы наблюдаем, но не вмешиваемся… пока.
Мария спросила:
— А Германия? Как Рейх видит себя в Африке, среди песков и гор? Или в Испании? Я слышала, Мадрид горит, а коммунисты падают под пулями.
Кох, оглянулся, словно ища шпионов в толпе:
— Фройляйн, в Испании, по правда говоря, сейчас творится настоящий хаос, но фалангисты нам полезны. Они ослабят коммунистов PCE, и это нам на руку. Абиссиния — это тест для Италии. Если Рим победит, Африка откроет двери для Рейха.
— А если Лига Наций наложит санкции? Не боитесь, что Британия и Франция испортят игру?
Кох, усмехнулся, его голос стал тише, он почти перешел на шёпот:
— Лига Наций — это то еще болото. Никто не воспринимает ее всерьез. Лаваль играет на Рим, а Иден — на публику.
Альдо Риччи, итальянский дипломат, подошёл, держа бокал красного вина, его манжеты сверкали бриллиантовыми запонками.
— Фройляйн Мюллер, вижу, что вы очаровали генерала. Я краем уха услышал, что вы спрашивали про Африку. Смею вам заявить, что Италия гордится своей миссией в Абиссинии. Мы ведь несём туда цивилизацию. Наша цель установить там порядок, внедрить настоящие законы, построить дороги, школы, больницы.
Мария слегка наклонилась к Риччи:
— Синьор Риччи, цивилизация — это благо, вряд ли кто-то будет с этим спорить. Но, что пишут газеты, я слышала, ваши войска используют газ в Аксумском ущелье. Это разве не беспокоит Рим? Лига говорит о зверствах, о мёртвых детях в деревнях.
Риччи попытался улыбнуться, но его улыбка была натянутой, он поправил галстук, его пальцы немного дрогнули:
— Война требует жертв, фройляйн. Газ — это средство, а не цель. К сожалению, перед тем как начать что-то делать, нам надо свергнуть тех, кто этому препятствует. Но смею вас заверить, что все эти ужасы продляться не долго. Адис-Абеба падёт к весне.
В углу зала генерал Людвиг Бек, в мундире с орденами, говорил с дипломатом Константином фон Нейратом, одетым в строгий серый костюм с орденом на лацкане:
— Людвиг, Италия сильно рискует. Газ в Абиссинии? Лига наложит санкции, Иден уже кричит в Женеве.
— Константин, Лига слаба. Но СССР — вот это настоящая угроза. Их шпионы в Испании, их караваны в Абиссинии. Они лезут всюду. Мы должны быть готовы.
— Рейх не готов к войне. Италия — наш союзник, но их авантюра в Африке может нас затянуть.
Мария, проскользнув к группе офицеров СС, услышала оберштурмфюрера Ганса Ланге:
— Италия использует газ, и это смело. Я считаю, что Абиссиния падёт за месяц.
Мария, остановилась рядом, она поправила заколку:
— Герр Ланге, но газ — это так жестоко. Разве итальянцы не боятся осуждения мира?
Ланге шагнул ближе:
— Война не бывает мягкой, фройляйн. Селассие проиграет, итальянцы возьмут свое, а мир вскоре забудет.
Испания, 10 октября 1935 года, пылала, как факел. Мадрид, с его широкими бульварами и шумными площадями, был на грани взрыва. Пласа-Майор гудела: торговцы в потёртых пиджаках выкрикивали цены на оливки, хамон, корзины с инжиром и гранатами, их голоса тонули в звоне трамваев, ржании мулов и криках газетчиков, размахивающих свежими выпусками. Улицы, вымощенные булыжником, вились меж домов с облупившейся штукатуркой, где кованые балконы, увитые геранью и плющом, колыхались на ветру. Таверны, с деревянными столами, потемневшими от времени, и азулежу, изображавшими корриду, пахли красным вином, жареной рыбой, оливковым маслом и табаком. Гитаристы пели фламенко, их аккорды дрожали, как предчувствие беды, но их голоса заглушали слухи о путче. Фалангисты, в тёмных рубашках и с холодными глазами, собирались в переулках, их разговор был полон угроз, а руки сжимали ножи и винтовки.
Вечером 10 октября фалангисты, ведомые Диего Лопесом, начали путч. В Мадриде они атаковали штаб PCE на улице Алькала, в Наварре захватили склады с продовольствием, в Севилье подожгли типографию коммунистов. Улицы Мадрида заполнил шум: повсюду были крики, звон разбитых стёкол, выстрелы из винтовок, треск горящих баррикад. Коммунисты, в рабочих куртках и кепках, отбивались кирпичами, палками, кулаками, но фалангисты стреляли без промаха. На мостовой Алькала лежали тела: семь коммунистов, их кровь текла по булыжникам, смешиваясь с дождевой водой, их глаза застыли в гневе и страхе. Женщины кричали, уводя детей, мужчины тащили раненых в переулки. В Севилье дым от пожара типографии поднимался над городом, окрашивая небо в багровый цвет, а запах гари чувствовался повсюду.
Виктор Рябинин, был в Мадриде, в отеле «Риц», добывая списки фалангистов. Ночью он пробрался на улицу Алькала, где фалангисты окружили штаб PCE. Рябинин, укрывшись за перевёрнутой телегой, подслушал Лопеса, кричавшего своим людям:
— Убейте всех! PCE не должно выжить! Санхурхо ждёт победы к утру!
Коммунист Хуан Гарсия, с кровью на лице, кричал, размахивая кулаком:
— Фашисты! Испания не ваша! Мы будем сражаться до последнего!
Рябинин заметил, как фалангист, Мануэль Перес, целится в Гарсию из винтовки. Рябинин бросился вперёд, сбив Переса с ног, его кулак врезался в челюсть фалангиста. Выстрел ушёл в воздух, пуля пробила вывеску таверны. Но другой фалангист, Хосе Рамирес, худощавый, с горящими гневом глазами, ударил Рябинина прикладом в висок. Кровь хлынула, заливая щеку, Рябинин упал на булыжники, его зрение помутнело. Улица гудела: коммунисты кидали камни и бутылки, фалангисты стреляли, их пули рикошетили от стен. Женщина в чёрном платке кричала, уводя ребёнка, чьи босые ноги скользили по мокрой мостовой. Рябинин, придя в себя, дополз до переулка, где Кармен Руис, схватила его за руку, её глаза были полны слёз:
— Пьер, ты жив? Они убили семерых наших! Хуан мёртв!
Рябинин, задыхался, кровь текла по щеке, его голос был хриплым:
— Еле ушёл. Лопес ведёт путч. Где Рауль?
Кармен, дрожащими пальцами, дала ему свёрток с бумагами:
— Рауль в безопасном месте, с PCE, в таверне «Эль Корсо». Вот списки фалангистов — тут имена в Севилье, Наварре, их планы на 12 октября. А теперь, Пьер, беги, они ищут тебя!
Рябинин, стиснул зубы, его рука сжала свёрток:
— Кармен, уезжайте с Раулем из Мадрида. Я остановлю Лопеса. Ты знаешь, где он будет?
— Лопес будет в таверне «Эль Соль» через час. Но там его люди, Пьер.
Рябинин, вытер кровь:
— Я найду его. Уходи.
Рябинин, укрывшись в таверне «Эль Корсо», перевязал рану куском ткани, оторванным от рубашки. Гитарист в углу пел фламенко, но его голос тонул в криках с улицы, где фалангисты разбивали окна. Рябинин отправил шифровку: «Путч начался: Мадрид, Наварра, Севилья. Семь коммунистов мертвы. Лопес в Мадриде, списки добыты».
В Севилье фалангист Антонио Рамирес, поджёг типографию PCE. Огонь лизал деревянные балки, дым поднимался к небу. Коммунистка Лола Мендес, пыталась спасти печатные станки, но пуля попала ей в плечо. Она упала, крича:
— Антонио, ты предал Испанию!
Рамирес ухмыльнулся:
— Коммунисты — это сорняки. Фаланга очистит Испанию.
Рябинин, покинув таверну, заметил погоню: два фалангиста, Перес и Рамирес, бежали за ним по переулку. Он свернул к Пласа-Майор, где толпа торговцев кричала, а кони ржали, пугаясь выстрелов. Пуля пролетела мимо, задев стену, осколки кирпича посыпались на мостовую. Рябинин, споткнувшись о корзину с апельсинами, упал, но вскочил, нырнув в толпу. Фалангисты потеряли его в толпе, их крики растворились в гуле площади. Рябинин, задыхаясь, укрылся в подворотне, где старуха в чёрном платке торговала каштанами. Он отправил вторую шифровку: «Еле ушёл. Лопес в „Эль Соль“. Путч усиливается».
В Наварре фалангисты захватили склады, где хранились мешки с зерном и бочки с вином. Коммунист Пабло Ортега, пытался отбиться, но был застрелен. Его тело лежало у ворот, кровь текла по земле, а его жена, Мария Ортега, кричала, сжимая его руку:
— Пабло, нет! Фалангисты, будьте вы прокляты!
15 октября 1935 года война в Абиссинии пылала, как адское пламя. У Аксумского ущелья, где песок осыпался под ногами, итальянские войска под командованием генерала Эмилио Де Боно шли в наступление.
Рядовой Джузеппе Ломбарди, шел с винтовкой на плече, его сердце колотилось от страха:
— Лука, они используют газ. Я видел канистры у палатки Бьянки. Мы убийцы, Лука!
Лука Мартино махнул рукой:
— Джузеппе, молчи. Если не мы, то они. Нам надо победить, иначе нас всех перебьют.
Антонио Риццо задыхался от жары:
— Газ? Я не хочу умирать, кашляя кровью, как Пьетро в Адве!
Капитан Марио Бьянки, кричал:
— Ломбарди, Риццо, вперёд! Аксум наш! Пулемёты на скалы!
Абиссинские воины, ведомые вождём Оромо Кебеде, заняли ущелье. Их лагерь, у подножия скал, был окружён хижинами с соломенными крышами, где женщины пекли лепёшки на глиняных очагах, а дети прятались за матерями, их глаза были полны страха. Воины сжимали винтовки, их лица были суровыми. Кебеде собрал воинов на поляне:
— Алем, Тесфай, итальянцы идут травить нас газом! Держите скалы!
Алем, поправляя противогаз, ответил:
— Кебеде, мы выстоим. Но у нас нехватка гранат.
Тесфай, сжимая винтовку, сказал:
— Нас меньше, но тут наша земля. Нам некуда отступать.
Бой начался на рассвете, когда солнце окрасило скалы в багровый цвет. Итальянцы выпустили газ: жёлто-зелёное облако поползло по ущелью, его едкий запах разъедал глаза и горло, даже сквозь противогазы. Абиссинцы, кашляя, открыли огонь из винтовок, их пули рикошетили от скал, крики тонули в грохоте пулемётов. Итальянские танки, скрипя гусеницами, ползли вперёд, их броня блестела в утреннем свете. Алем бросил гранату, и один танк загорелся, чёрный дым поднялся к небу, а экипаж кричал, выбираясь из люка. Ломбарди, задыхаясь от газа, упал, его крик заглушил пулемёт:
— Лука, я не вижу! Спаси меня!
Мартино, тащил его за скалу, его руки дрожали:
— Джузеппе, держись! Мы отступаем к лагерю!
Риццо, стреляя из винтовки, кричал:
— Бьянки, газ не помогает! Они в противогазах! Танки горят!
Бьянки махнул рукой:
— Пулемёты! Стреляйте по скалам! Не отступать!
Алем, стреляя, поразил итальянского солдата; тот рухнул, его кровь смешалась с песком, глаза застыли в ужасе. Тесфай бросил гранату, но пуля попала ему в грудь, он упал, хрипя, его туника пропиталась кровью:
— Кебеде… за Абиссинию…
Кебеде, подхватил его:
— Тесфай, не умирай! Мы держим ущелье!
В деревне у Адвы женщины и дети прятались в хижинах, но газ добрался до них. Старуха в цветной тунике кашляла, её глаза слезились, ребёнок, цепляясь за её подол, кричал. Молодой солдат, Гебрей, пытался увести их, но упал, задыхаясь. Итальянский пулемётчик, стреляя с холма, был сражён пулей Алема, его тело скатилось по склону, оставляя кровавый след.
К вечеру ущелье усеяли тела: тридцать итальянцев и двадцать два абиссинца. Газ рассеялся, но стоны раненых эхом разносились по горам, смешиваясь с воем ветра. Итальянцы отступили, оставив два горящих танка, чёрный дым поднимался к звёздам. Абиссинцы, измождённые, держали позицию, их костры горели у скал. Кебеде, стоя над телами, крикнул:
— За Императора! Мы не сдадимся!
В штабе у Асмэры генерал Эмилио Де Боно, и полковник Карло Росси, обсуждали бой.
Де Боно, сказал:
— Карло, газ не сломил их. Противогазы от СССР, винтовки, гранаты. Их неплохо подготовили. Наши потери слишком велики — тридцать человек за день.
Росси указал на карту:
— Эмилио, их вожди знают каждую тропу. Надо больше танков, больше людей.
Де Боно ответил:
— Знаю. Завтра мы ударим снова. Я подготовлю большой отряд.

Глава 13

Октябрь 1935
Вторая половина октября 1935 года окутала Москву холодным дыханием надвигающейся зимы. Ледяной дождь, смешанный с первыми снежинками, превращал булыжные мостовые в скользкую кашу.
Улица Горького, широкая и шумная, гудела неумолкаемой жизнью: трамваи звенели, их колёса скрипели по рельсам, покрытым тонкой коркой льда, повозки, хлюпали по лужам, их деревянные борта скрипели под порывами ветра. Прохожие, в серых пальто, с зонтами, спешили по делам, их дыхание вырывалось облачками пара, растворяясь в сыром воздухе. Арбат, был пропитан сыростью, запахом свежего хлеба из пекарен, чая из самоваров и дымом от дровяных печей. Чайные на Сретенке, Кузнецком Мосту и в Замоскворечье были заполнены народом: рабочие, интеллигенция, торговцы спорили о ценах, погоде, слухах о новых арестах, их голоса смешивались с звоном ложек, шипением самоваров и звяканьем медных подносов. Рынки у Яузы и на Таганке бурлили: торговки в платках кричали, их прилавки были завалены рыбой, яблоками, луком, морковью, их голоса тонули в скрипе телег, и криках газетчиков. Вечером Москва оживала: театры на Таганке и Сретенке сияли, их вывески манили любителей культурной жизни, а оркестры играли Чайковского. Переулки, узкие, с облупившейся штукатуркой и покосившимися фонарями, тонули в густом тумане, их свет дрожал в лужах, отражая тусклые блики, пропитанные сыростью и угольной гарью.
Под этой повседневной суетой Москва скрывала гнетущее напряжение. ОГПУ вело охоту на шпионов и предателей, чьи тени скользили в переулках, чайных, кабинетах. Во второй половине октября 1935 года органы безопасности провели серию стремительных арестов, задержав сотрудников райкомов и обкомов, подозреваемых в работе на иностранные разведки — немецкую, польскую, японскую. Задержанные передавали данные о кадровом составе, планах хозяйственных мероприятий, внутренней политике, их действия угрожали безопасности государства. Аресты были тихими, но слухи о них распространялись быстро.
Задержанных уводили в подвалы Лубянки, где воздух был тяжёл от сырости и страха, а стены, покрытые трещинами, хранили эхо криков, стука кулаков и звона наручников. Допросы шли днём и ночью, следователи, с усталыми глазами, давили на подозреваемых. Задержанные ломались, их голоса дрожали, пот стекал по спинам, руки подписывали протоколы, выдавая новые имена, тайники и шифры.
Глеб Бокий, докладывал о задержаниях Сергею в его кабинете в Кремле. Бокий стоял, его руки сжимали толстую папку с фотокарточками, протоколами, перехваченной перепиской:
— Товарищ Сталин, мы задержали девятерых: четверо из Замоскворецкого райкома, трое из Тверского, двое из Московского обкома. Они подозреваются в работе на немецкую, польскую и японскую разведки. Передавали сведения о кадровом составе, планах хозяйственных мероприятий, внутренней политике. Это лишь часть сети, я уверен, у них есть еще сообщники и мы копаем глубже.
Сергей нахмурился:
— Назови имена, Глеб. Что у вас на них? Подробности.
Бокий, открывая папку, начал перечислять:
— Пётр Иванов, 42 года, секретарь Замоскворецкого райкома — связной для поляков. У него нашли письма из Варшавы, зашифрованные, с указаниями передавать списки делегатов партийных съездов. Елена Соколова, 30 лет, стенографистка обкома — работала на японцев, передавала протоколы хозяйственных совещаний, списки участников. Николай Зотов, 38 лет, инспектор Тверского райкома — подкуплен немцами, передавал списки сотрудников обкома, их должности, расписания встреч. Анна Петрова, 27 лет, машинистка Замоскворецкого — передавала японцам планы мероприятий и участников. Дмитрий Кузнецов, 33 года, курьер обкома — связывал всех с иностранными контактами, у него нашли деньги, инструкции, шифровальный блокнот. Ольга Васильева, 29 лет, секретарь Тверского райкома — передавала немцам данные о кадровых перестановках. Сергей Лебедев, 42 года, инженер — подкуплен немцами, передавал переписку с наркоматами. Михаил Орлов, 40 лет, инспектор Замоскворецкого — передавал японцам списки делегатов и членов их семей. Иван Фёдоров, 45 лет, секретарь обкома — ключевой связной, координировал утечки информации, подкуплен немцами.
Сергей думал, его глаза пробежали по фотокарточкам, где лица, задержанных были бледными, глаза полны страха или вызова, он спросил:
— Как их вычислили, товарищ Бокий? Где иностранные связные? Что говорят задержанные?
Бокий, его пальцы сжали папку, голос стал твёрже, но усталость от бессонных ночей, сквозила в каждом слове:
— Через агентурную работу, перехват почты, доносы и слежку. Иванов выдал себя, отправив письмо через ненадёжного курьера на Сретенке, мы перехватили его. Соколова попалась на тайнике с деньгами у Яузы, её выдала соседка. Зотов был под наблюдением после анонимного письма, мы нашли у него шифры. Петрова и Кузнецов выдали друг друга на допросах, и их показания совпали. Васильева и Лебедев попались через перехваченные шифровки. Орлов и Фёдоров были вычислены через агента, внедрённого в их круг. Иностранные связные — в Каире, Варшаве, Токио, но мы ищем их следы в Москве. Допросы продолжаются, они дают новые имена, тайники, маршруты.
Сергей кивнул, его пальцы постучали по столу:
— Хорошо поработали, товарищ Бокий. Шпионы, я вижу, у нас везде: в обкомах, райкомах, наркоматах. Вычищайте их всех. Усиливайте слежку, проверяйте каждого, кто работает с бумагами, каждый кабинет, каждый тайник. Доложите мне результаты.
Бокий кивнул и вышел оставив Сергея одного.
Он думал. Действительно ли иностранные разведки так глубоко проникли в сердце советской страны, или Бокий водит его за нос⁈ Когда, в своем времени, он читал про чистки 30-х годов прошлого века, он считал это паранойей Сталина и перегибами Ягоды и Ежова. Сейчас он был в растерянности. Надо будет проверить, так ли верно то, о чем говорит ему Бокий. Ежова и Ягоды уже не было, но он не доверял и другим.
На Лубянке допросы продолжались. Пётр Иванов, сломавшись под давлением, назвал ещё одного связного — Алексея Смирнова, 37-летнего машиниста, который передавал немцам списки сотрудников. Его голос дрожал, пот стекал по лицу, руки подписывали протокол, выдавая тайники на Арбате.
Елена Соколова сидела на стуле, её лицо было бледным, как мел, она шептала о японском агенте, чьё имя она не знала, но следователи требовали деталей.
Николай Зотов, рассказал о тайнике на Сретенке, где хранились рубли и шифровальный блокнот, его голос дрожал от страха. Анна Петрова, в слезах, подписала протокол, признав, что брала деньги через курьера на Таганке, её пальцы дрожали, бумага пачкалась чернилами. Дмитрий Кузнецов, его лицо было белым, как мел, назвал ещё одного — Ивана Фролова, секретаря обкома, его голос дрожал от страха, а глаза молили о пощаде.
Аресты продолжались, и каждый новый допрос раскрывал новые нити шпионской сети. Бокий, вернувшись в свой кабинет, просматривал протоколы, его пальцы листали страницы, где каждое слово было уликой. Он знал: сеть предателей была огромной, но ОГПУ вычистит её.
В это же время в Москву прибыл новый немецкий разведчик, Карл Вольф, офицер Абвера 32-х лет, под видом Александра Петрова, русского инженера из Ленинграда. Его поддельный советский паспорт, изготовленный в Берлине, был безупречен: фотография, где его короткие светлые волосы были зачёсаны назад, серые глаза смотрели прямо, а тонкий шрам на виске был искусно ретуширован, и не вызывал подозрений. Карл вышел из поезда на Белорусском вокзале. Он шёл по платформе, его серое пальто развевалось, портфель с двойным дном, где лежали шифровальные блокноты, карандаш и запасные чернила, сжимался в руке. Его шаги были уверенными, но взгляд — настороженным, он изучал лица вокруг, выискивая те, которые могли следить.
Москва октября 1935 года предстала перед ним как лабиринт, полный опасностей и возможностей. Улица Горького, бурлила: трамваи звенели, их колёса скрипели по рельсам. Витрины магазинов, покрытые тонким слоем инея, сияли тусклым светом, их стёкла отражали фонари, прохожих, проезжающие телеги. Кафе манили теплом, запахом чая, ржаного хлеба и табака. Арбат, с его узкими переулками, был пропитан ароматом свежей выпечки из пекарен, дыма от дровяных печей, звоном самоваров. Рынки на Яузе и Таганке гудели: торговки в цветных платках кричали, их прилавки были завалены рыбой, яблоками, капустой, луком, их голоса тонули в скрипе телег, ржании лошадей, криках газетчиков. Театры на Таганке и Сретенке сияли, их вывески привлекали внимание, а оркестры играли Чайковского. Переулки, узкие и тёмные, тонули в густом тумане, их фонари дрожали в лужах, отражая тусклые блики, пропитанные сыростью и угольной гарью. Карл поселился в маленькой квартире на Арбате, где стены были тонкими, а соседи — любопытными, но его легенда была простой: он инженер, приехавший на работу в наркомат тяжёлой промышленности. Квартира пахла сыростью, табаком, старым деревом, единственное окно закрывали тяжёлые шторы, пропитанные пылью. Его радиопередатчик, спрятанный в чемодане с двойным дном, ждал своего часа, его провода были аккуратно свёрнуты, антенна сложена, чтобы не привлекать внимания. Ночью, когда Москва засыпала, он проверял передатчик, его пальцы дрожали от холода, но движения были точными, как у часовщика.
Его мысли, крутились вокруг задания. Он вспоминал своё прошлое в Германии, где каждый день был шагом к этой миссии. Родился он в 1903 году в Мюнхене, в семье школьного учителя, в чьем доме было очень много книг. В 1920-х Карл служил в рейхсвере, где освоил стратегию, маскировку, и умение читать людей, как открытую книгу. Его командир, капитан Ганс Шульц, заметил его острый ум и знание русского языка, выученного от эмигрантов-белогвардейцев, живших в Мюнхене. Способность к быстрому изучению языков была оценена руководством. И вскоре Абвер завербовал Карла, увидев в нём идеального агента: хладнокровного, расчётливого, с безупречной памятью. Его куратор, майор Фридрих Мюллер, обучал его шифрам и конспирации. В Берлине Карл жил в скромной квартире на Курфюрстендамм, где пахло кофе, сигарами, и свежей бумагой. Ночи он проводил за изучением карт, шифров, документов, его пальцы листали страницы, глаза горели от усталости, но разум оставался ясным. Его первая миссия в Варшаве в 1933 году увенчалась успехом: он добыл списки польских дипломатов, их контакты, маршруты. Теперь Москва — город, где каждый шаг был игрой с судьбой. Карл вспоминал Берлин: кафе с запахом штруделя, яблочного пирога, ванильного крема; улицы, полные людей, в шляпах и пальто; свою сестру, с русыми волосами и тёплой улыбкой, которая ждала его писем, её голос звучал в его памяти, мягкий и полный надежды. Москва была чужой, холодной, её улицы пахли сыростью, углём, и каждый шаг мог стать последним.
Карл действовал с предельной осторожностью, избегая лишних контактов. Его мир был ограничен двумя связными, которых он подкупил, чтобы получить данные. Он не следил за людьми, не подслушивал, не взламывал замки — всё, что ему нужно, приносили подкупленные информаторы. Его встречи были краткими. Он знал: ОГПУ близко, их агенты ходили по улицам, а наметанный взгляд ловко выделял в толпе подозрительных граждан.
Вечером 15 октября, в чайной на Горького, Карл встретился с первым связным, Еленой Соколовой, 30-летней стенографисткой московского обкома. Карл сидел за угловым столом, его серое пальто висело на спинке стула, серые глаза скользили по залу, выискивая угрозу. Его пальцы сжимали стакан с чаем, пар поднимался к лицу. Соколова вошла, её серый платок был влажным от дождя, лицо бледным, глаза бегали, отражая свет лампы, её пальцы нервно теребили сумку, где лежали бумаги. Она села напротив, её голос дрожал, едва слышный над гулом чайной:
— Александр, я достала данные обкома. Это всё, что вы просили.
Карл спросил спокойным, доверчивым тоном:
— Назови имя, Лена. Кто отвечает за секретные протоколы?
Соколова замерла, её пальцы сжали сумку, голос понизился до шёпота, она оглянулась, проверяя, не следят ли за ней:
— Иван Фёдоров, секретарь обкома. Он подписывает все протоколы, ведёт переписку с наркоматами, хранит ключи от сейфов.
Карл передал ей конверт с деньгами под столом, его пальцы едва коснулись её руки, холодной и дрожащей:
— Подробности. Его расписание, привычки, связи. Всё, что знаешь.
Соколова наклонилась ближе, её платок соскользнул, обнажив тёмные волосы:
— Фёдоров работает допоздна, а по вторникам, он задерживается вообще до полуночи. Его помощник, Сергей Лебедев, передаёт письма в наркомат тяжёлой промышленности. Фёдоров осторожен, проверяет бумаги лично, они усиливают охрану, боятся утечек. Он не доверяет даже своим.
Карл кивнул, его лицо осталось неподвижным, он записал данные в блокнот, спрятанный под пальто: «Фёдоров, секретарь, вторник, полночь, Лебедев, наркомат». Он встал, оставив монету на столе, его шаги растворились в шуме чайной. Соколова осталась сидеть, её пальцы дрожали, сжимая конверт, глаза следили за тенью Карла, исчезающей за дверью.
Карл, шагая по улице, где лужи отражали фонари, чувствовал, как его сердце бьётся чуть быстрее. В своей квартире он достал записи, его карандаш двигался быстро, буквы были мелкими, аккуратными, а чернила немного пачкали пальцы. Он сжёг бумагу в жестяной банке, пепел осел на дно, запах гари смешался с сыростью.
На следующий вечер, 16 октября, в трактире на Замоскворечье, Карл встретился со вторым связным, Дмитрием Кузнецовым, курьером обкома. Карл сидел в углу, его пальто было застёгнуто, глаза следили за входом. Кузнецов вошел. Он сел напротив, его пальцы нервно сжимали кружку, пот стекал по вискам, несмотря на холод. Карл спросил:
— Дмитрий, списки документов. Какие бумаги проходят через обком?
Кузнецов, понизив голос, сказал:
— Протоколы заседаний, списки делегатов, переписка с наркоматами. Фёдоров подписывает всё, отправка в Тулу завтра, в семь утра.
Карл передал конверт с деньгами под столом:
— Подробности. Какие документы, кому отправляют, кто принимает?
Кузнецов напрягся, его глаза забегали, пальцы сжали конверт:
— Протоколы от 10 октября, списки делегатов на съезд, письма в наркомат тяжёлой промышленности. Принимает Пётр Волков, секретарь наркомата в Туле. Курьеры под охраной, их проверяют, они боятся утечек.
Карл кивнул, записал в блокнот, спрятанный под пальто: «Протоколы, 10 октября, делегаты, наркомат, Тула, Волков». Он встал и вышел.
17 октября Карл заметил слежку на Арбате — мужчина в шинели, шёл за ним уже довольно долгое время, то и дело останавливаясь. Карл ускорил шаг, он резко свернул в переулок. Человек последовал за ним, его сапоги захлюпали по лужам. Карл побежал, он опрокинул ящик с яблоками, их сок брызнул на мостовую. Он рванул через двор, стал перелазить через забор, его пальто зацепилось за гвоздь, ткань треснула, кровь засочилась из царапины на руке. Он нырнул в подворотню, преследователя не было видно, его дыхание сбивалось, а сердце бешено колотилось. Он не пошел сразу домой, а немного поплутал по соседним улицам, наблюдая, не появилась ли новая слежка. Убедившись, что хвоста нет, он пошел домой.
В своей квартире он проверил радиопередатчик. Он отправил шифровку в Берлин: «Обком: Фёдоров, протоколы, переписка, списки, Тула, Волков». Карл, знал, что ОГПУ близко, их агенты могли выйти на его след в любой момент. Что это была за слежка? Или у него паранойя? Он не знал, но надо было быть начеку.
Его мысли возвращались к Берлину, к сестре Эльзе, к её письмам, которые он хранил в портфеле, к запаху кофе в кафе на Курфюрстендамм, к джазу, льющемуся из окон. Москва была чужой, холодной. Он лёг спать, но сон не шёл — тени ОГПУ были слишком близко, их шаги эхом отдавались в его мыслях.

Глава 14

Берлин октября 1935 года был городом контрастов, где роскошь и напряжение переплетались, как нити в сложном узоре. Унтер-ден-Линден бурлила: трамваи звенели, их колёса скрипели по рельсам, автомобили ревели, их фары резали густой туман. Фонари, покрытые инеем, отбрасывали желтоватый свет на фасады зданий с готическими арками, их камни были холодными, как лёд, их тени дрожали в лужах. Витрины на Фридрихштрассе сверкали мехами, часами, шёлковыми платьями, их свет манил прохожих, спешивших в серых пальто, и шляпах. Кафе пахли свежесваренным кофе, сигарами, яблочным штруделем, их окна запотевали от тепла, голоса посетителей смешивались с джазовыми мелодиями, льющимися из граммофонов. На Вильгельмштрассе патрули СС в чёрных мундирах гремели сапогами по мостовой. Паризер Платц тонула в тумане, её фонари дрожали, отражаясь в лужах. Театры и кабаре сияли, их вывески мигали красным, золотым, синим, звуки скрипок, саксофонов, кларнетов лились на улицы, смешиваясь с запахом духов, вина и сигар. Берлин жил, дышал, но под его блеском скрывалась тревога: слухи о манёврах, новых танках, планах, обсуждаемых за закрытыми дверями, витали в воздухе, пропитанном страхом.
Мария Лебедева продолжала свою работу в Берлине, собирая данные для советской разведки. Кох, влюблённый в её обаяние, пригласил её в новый ресторан «Фалькенхоф» на Курфюрстендамм, где собирались офицеры, промышленники, дипломаты, их голоса тонули в звоне бокалов и звуках струнного квартета. Мария, чувствуя, что Кох может выдать ценные сведения, согласилась, её мысли были сосредоточены на задании: каждое слово, каждый намёк — это все могло быть важно для Москвы.
Ресторан «Фалькенхоф» на Курфюрстендамм был воплощением роскоши, символом новой Германии. Зал, просторный и величественный, сверкал под хрустальными люстрами, их свет отражался в зеркальных стенах, покрытых позолоченными узорами с прусскими орлами. Мраморные колонны, украшенные резьбой, возвышались над дубовыми полами, которые скрипели под каблуками официантов, их фраки были безупречными, движения — отточенными, как в балете. Столы, покрытые белыми льняными скатертями, были уставлены серебряными приборами, фарфоровыми тарелками с гербами, хрустальными бокалами, сверкающими, как бриллианты. Воздух был пропитан ароматами блюд: жареный гусь с яблоками и можжевельником, трюфельный суп с кремовой пенкой, запечённый карп с лимоном, тимьяном и сливочным соусом, картофель с розмарином, спаржа в ореховом масле, телятина в винном соусе, яблочный штрудель с ванильным кремом, крем-брюле с хрустящей карамельной корочкой, шоколадный торт с вишней, тарт с малиной и заварным кремом, профитроли с шоколадным соусом. Вина — рейнское белое, бордо красное, шампанское с тонкими пузырьками, мозельское розовое — лились в бокалы, их аромат смешивался с запахом сигар, духов с нотами жасмина, сандала, бергамота, розы, пачули. Официанты в чёрных фраках сновали между столами, их подносы сверкали, движения были быстрыми, но бесшумными. Посетители были элитой Берлина: офицеры вермахта в мундирах с орденами, с блестящими в огнях люстр погонами, их голоса были громкими, но тон сдержанным; промышленники в смокингах, их лица были горделивыми, руки украшали перстни с гербами; дамы в шёлковых платьях с бриллиантовыми брошами, их смех звенел, как хрусталь, а голоса тонули в звуках струнного квартета, игравшего Моцарта, Бетховена, Шуберта. Зал гудел, но разговоры были осторожными, слова подбирались тщательно, глаза гостей скользили по лицам, выискивая угрозу, улыбки скрывали тревогу.
Мария, в тёмно-зелёном шёлковом платье, с жемчужным ожерельем, сидела напротив Вернера Коха, её глаза блестели в свете люстр, улыбка была тёплой. Её духи с нотами жасмина и бергамота смешивались с ароматом вина. Кох был в чёрном мундире с серебряными пуговицами, его голубые глаза сияли, он наклонился к ней, его голос был ласковым, но с ноткой тревоги, пропитанной вином:
— Хельга, ты сегодня восхитительна. Когда смотрю на тебя, то не хочется думать о политике. Но то, что происходит… Мир на грани, знаешь? Скоро в Европе может начаться большая война. Манёвры в Померании — это только начало.
Мария, сделала удивленное лицо и спросила:
— Расскажи подробнее, Вернер. Что еще за манёвры? Какие планы?
Кох вздохнул, его пальцы сжали бокал с рейнским вином, голос стал тише, он оглянулся, проверяя, не слушают ли их:
— Десять тысяч солдат готовы, танки, склады в Штеттине. Мы готовимся, Хельга. Европа не остановит нас — ни Франция, ни Англия. Заводы в Рурском бассейне работают день и ночь. Нам нужна сталь, нужны пушки, броня.
Мария наклонилась ближе, её голос был мягким, но настойчивым:
— Это так волнующе, Вернер. А что говорят генералы? Какие цели?
Кох, отпил вино, его голос понизился до шёпота, его пальцы дрожали, сжимая бокал:
— Бреслау готовит офицеров, новые танки тестируют в Силезии. Планы на восток, Хельга, но это тайна. Польша, Прибалтика — они не устоят. Мы строим новую Европу, где Германия будет первой.
Мария кивнула, её пальцы коснулись жемчужного ожерелья. Она перевела разговор на лёгкие темы — музыку, театр, моду, — чтобы Кох расслабился. Она знала: он уже сказал больше, чем должен, но главная встреча ждала её позже.
На следующий день Мария увиделась с Эрихом фон Манштейном. Его глаза, серые и холодные, смягчились при виде её. Он был стратегом, его разговоры были всегда интересными, но зачастую, он многого не договаривал, скрывая тайны, которые Мария должна была из него вытянуть. Она улыбнулась:
— Эрих, как приятно видеть вас. Скажите, почему все офицеры сейчас обсуждают какие-то приготовления? Слышала о Бреслау, что там происходит?
Манштейн улыбнулся, его взгляд скользнул по залу, где офицеры смеялись, а дамы звенели бокалами, его голос стал тише, а пальцы сжали бокал с бордо:
— Хельга, ты всегда знаешь, как задать правильный вопрос. Учения в Бреслау — это не просто манёвры. Мы готовим элиту для новой войны. Германия скоро заявит о себе в полной мере. Мы должны поквитаться за унижения. И я тебе вот что скажу: Европа не готова к тому, что грядёт.
Мария спросила:
— Как интересно, Эрих. А новые танки? Расскажите, что это за машины?
Манштейн наклонился ближе, его голос был едва слышен над звуками скрипок, а дыхание пахло вином:
— Panzer II, Хельга. Лёгкие, быстрые, с 20-миллиметровой пушкой. Они лучше французских, крепче английских. Мы тестируем их в Силезии, под Бреслау. Скоро они изменят обстановку на поле боя.
Мария улыбнулась, её пальцы сжали салфетку, она наклонилась ближе, её духи с нотами жасмина коснулись его обоняния:
— Это захватывающе. А какие планы, Эрих? Куда направите эти танки?
Манштейн, оглянулся по сторонам:
— Польша — это наш первый шаг. Мы готовим молниеносную войну, Хельга. Блицкриг. Ударим быстро, раздавим их за недели. Франция, Англия — они слишком медлительны и не успеют среагировать на наши удары по полякам. Наши генералы, Гудериан, Роммель, уже готовят карты. Восток — это наша цель, но пока это секрет.
Мария кивнула, она мягко сменила тему, чтобы не вызвать подозрений:
— Эрих, вы всегда так увлечённо говорите о стратегии. А что насчёт Парижа? Говорят, тамошние кафе не хуже наших.
Манштейн рассмеялся:
— Париж? Красивый город, но слишком уж ленивый. Их армия спит, Хельга. Мы пройдём через их линии, как нож через масло. Он сам то уходил от темы, то снова возвращался к ней. Было видно, что внутри него кипела страсть из-за скорых военных действий, и он, не хотел сказать лишнего, но и не мог держать все в себе.
— Но давай о приятном — ты была в опере? Новый «Тристан и Изольда» великолепен.
Мария кивнула:
— Недавно была, Эрих. Вагнер завораживает. Но скажи, эти танки — они уже на заводах? Мария знала, что сейчас самое время разговорить его.
Манштейн, его пальцы сжали бокал, он наклонился ещё ближе, его голос стал почти шёпотом:
— Заводы в Эссене и Дюссельдорфе работают день и ночь. Крупп поставляет сталь, Rheinmetall — пушки. Мы готовим тысячу машин к весне 1936 года. Это только начало, Хельга. Европа увидит нашу мощь.
Мария улыбнулась, её голос был лёгким, но внутри она дрожала от важности услышанного:
— Это впечатляет, Эрих. А как ваши офицеры? Готовы ли к таким планам?
Манштейн загорелся:
— Офицеры? Там лучшие военные умы Германии. В Бреслау мы тренируем их день и ночь. Тактика, манёвры, связь. Мы учим их думать быстрее, чем враг. Французы и англичане застряли в окопах прошлой войны, а мы движемся вперёд.
— Вы так уверены, Эрих. Это вдохновляет меня, как патриотку Германии. Но что говорят другие генералы? Есть сомнения?
Манштейн пожал плечами, его губы дрогнули в полуулыбке, он отпил бордо, его голос стал чуть резче:
— Сомнения? Есть те, кто боится. Генерал Бек считает, что мы торопимся. Но фюрер знает, что время пришло. Мы не можем ждать, пока Франция и Англия очнутся. Польша падёт первой, Хельга. Это решено.
Мария улыбнулась:
— Вы так увлечены, Эрих. Это заразительно. Расскажите ещё, что за планы на Польшу?
Манштейн помедлил, его пальцы постучали по столу:
— Хельга, ты слишком любопытна. Но ладно, для тебя скажу. Мы готовим удар с двух сторон — с запада и севера. Танки, авиация, пехота. Польские дороги узкие, их армия слабая. Мы пройдём через них за месяц.
Мария сменила тему, заговорив о музыке:
— Эрих, вы правы, давайте о приятном. Как вам новый спектакль в Staatsoper?
Манштейн рассмеялся:
— Вагнер лучше, чем война, Хельга. Но война — это искусство, и мы в нём мастера.
Испания октября 1935 года была на грани смуты, её города и деревни дышали тревогой, пропитанные слухами о заговорах, шёпотом предателей, взглядами, полными подозрений. Мадрид, с его узкими улочками, вымощенными скользким булыжником, барочными фасадами домов, шумными площадями, жил в напряжении, как перед ударом молнии. Воздух был тяжёлым, смешанным с пылью, запахом свежесваренного кофе из открытых таверн, сыростью от утреннего дождя, едким дымом от грузовиков, снующих по переулкам. Улицы гудели от шагов прохожих, скрипели под колёсами телег, гружённых бочками вина, мешками с оливками, ящиками с контрабандой. Таверны, с потемневшими деревянными столами, тусклыми лампами, пропахшими табаком, прогорклым маслом и потом, были ареной тайных сделок. Рынки на Пласа-Майор, с прилавками, заваленными апельсинами, рыбой, тканями, гудели слухами: торговцы, в выцветших рубахах, с мозолистыми руками, шептались о генералах, собирающих силы в казармах, их голоса тонули в звоне колоколов, цокоте копыт, криках разносчиков, предлагающих газеты с заголовками о беспорядках. Кафе, с треснутыми стёклами, укрывали заговорщиков, их столики хранили следы пролитого кофе, пепел сигарет, обрывки записок, спрятанных под салфетками. Оливковые рощи за городом, с их искривлёнными стволами, чахлыми ветвями, покрытыми пылью, были местами тайных встреч: мужчины в тёмных плащах, женщины с платками, закрывающими лица, обменивались шифрованными письмами, их шёпот тонул в шелесте листвы, вое ветра, далёком лае собак. Небо, серое, с тяжёлыми тучами, нависало над Мадридом, его тени падали на булыжник, пропитанный сыростью, ожиданием смуты, которая зрела в переулках, в тёмных углах и в сердцах людей.
Рябинин ходил по улицам, его глаза, замечали всё: тени патрулей, лица прохожих, обрывки разговоров. Утром 15 октября он вошёл в таверну «Эль Корсо», где пахло прогорклым маслом, дешёвым вином и сыростью от мокрых плащей, висящих у входа. За угловым столом, под тусклой лампой, чей свет отражался в лужицах пролитого вина, его ждал Антонио, библиотекарь, республиканец, одетый в выцветшую куртку и нервно теребящий сигарету. Антонио передал Рябинину свёрнутую газету, внутри которой лежала записка с адресами трёх конспиративных встреч франкистских офицеров в Мадриде и Толедо. Рябинин спросил:
— Это проверено? Если это ловушка, мы подставим всех.
Антонио, потирая виски, ответил:
— Мой человек подслушал их в кафе на Пласа-дель-Соль. Они говорили о немецких деньгах и итальянских винтовках. Двое упомянули Толедо.
Рябинин, запомнив адреса, сжёг записку над свечой, её пепел осел на стол, запах смешался с табаком, его глаза пробежали по таверне, заметив бармена, слишком внимательно следившего за ними. Он кивнул Антонио, шепнув:
— Уходи через задний выход. За нами следят.
Антонио, побледнев, исчез в тени кухни. Рябинин вышел на улицу. На углу улицы он заметил франкистского агента, молодого, в чёрной шляпе, чьи глаза слишком долго задержались на нём. Рябинин, ускорив шаг, свернул в переулок, где булыжник был скользким от дождя, его пальто намокло, рука сжимала наган под тканью. Агент последовал за ним, его шаги шаркали по камням, но Рябинин, затаившись за углом, в тени мусорного бака, оглушил его ударом в висок, оставив лежать в луже. Обыскав карманы, он нашёл записку с именами республиканцев, которых франкисты планировали устранить, и адресом тайной встречи в Мадриде. Рябинин, спрятал записку в подкладку пальто.
К полудню Рябинин пробрался к особняку франкистского офицера, чьё имя нашёл в записке — капитан Альварес, фигура в заговоре, связанная с итальянскими агентами. Особняк, на окраине Мадрида, с высокими окнами и резными ставнями, был окружён садом с пожухлыми розами, чьи лепестки осыпались на влажную землю. Рябинин, сменив пальто на рабочую куртку, представился садовником, его руки, перепачканные землёй, сжимали секатор, а глаза следили за окнами. Служанка, женщина за 50, с морщинистым лицом, впустила его, с недовольным выражением лица:
— Не копайтесь долго. Хозяин не любит чужих.
Рябинин, кивая, ответил:
— Только подрежу кусты, сеньора.
В саду, под видом работы, он заметил открытое окно кабинета, где Альварес, мужчина, примерно 45 лет, с сединой на висках, говорил с мужчиной в тёмном костюме — итальянским агентом, чьи жесты были резкими, но голос при этом был приглушённым. Рябинин, подползая к окну, спрятавшись за кустами, подслушал их:
— Муссолини даст винтовки Carcano, — говорил итальянец, — но вы должны захватить Толедо к весне.
Альварес ответил:
— Деньги уже в Мадриде. Немцы пришлют пулемёты.
Рябинин сфотографировал их лица, камера щёлкала тихо, как тиканье часов. Внезапно собака, чёрный лабрадор, залаяла, её лай эхом разнёсся по саду. Рябинин, затаив дыхание, бросил кусок хлеба, отвлекая пса. Альварес выглянул в окно, его глаза сузились, но Рябинин, пригнувшись, исчез за кустами. Он покинул сад, оставив секатор. Он думал: «Италия и Германия уже здесь. Нужно найти их склад».
Ночью Мадрид стал лабиринтом теней, его улицы освещались редкими фонарями, их свет дрожал на мокрых булыжниках. Рябинин, в тёмном плаще, пробирался к заброшенному складу на окраине, где, по данным Антонио, франкисты хранили документы о поставках. Склад, с обшарпанными стенами, был окружён колючей проволокой, чьи шипы блестели под луной. Рябинин, крадучись, разрезал проволоку ножом. Внутри он нашёл ящик с документами, его замок был ржавым, но оказался довольно крепким. Используя отмычки, он взломал его. Внутри лежали письма от итальянского консульства, в которых указывались списки поставок: 200 винтовок Carcano, 30 пулемётов Fiat-Revelli, обещания немецких танков Panzer I к весне 1936 года. Рябинин, сфотографировал документы, камера защёлкала в темноте. Внезапно луч фонаря осветил склад — это был франкистский патруль, двое, с винтовками Mauser, их шаги загремели по гравию. Рябинин, затаив дыхание, спрятался за ящиками, чувствуя, как сердце бешено застучало. Один из патрульных, молодой парень с узким лицом, сказал:
— Здесь кто-то был. Проверь ящики.
Рябинин, сжав наган, дождался, пока патруль прошёл мимо, их фонари осветили стены, тени заскользили по полу. Он выскользнул через разбитое окно. На конспиративной квартире, в подвале с тусклой лампой, он передал плёнку связной, Исабель, 27-летней коммунистке. Она сказала:
— Я передам это руководству. Мы можем остановить их до мятежа.
Рябинин ответил:
— Надо найти их связного в Толедо. Он ключ к их планам.
К утру 17 октября Рябинин, сменив плащ на рабочую куртку, прибыл в Толедо, где франкисты встречались с немецким агентом, координирующим поставки оружия. Город, с его средневековыми стенами, узкими улочками, был полон шпионов. Рябинин, под видом торговца, с телегой, гружённой мешками с зерном, пробирался к кафе «Эль Рио» у реки, где, по данным Антонио, франкисты обсуждали планы. На рынке, где пахло специями и рыбой, он встретил Пабло, республиканца, чьи мозолистые руки труженика, сжимали шляпу. Пабло, теребя край рубахи, шепнул:
— Немец в сером костюме, с ним офицер. Они в кафе, столик у окна.
Они двинулись к кафе. Рябинин, усевшись за дальний столик, заказал вино, его глаза следили за немцем, и франкистским офицером, чьи ордена блестели под пиджаком. Он подслушал их разговор:
— Гитлер даст пулемёты MG34, — говорил немец, — но вы должны держать Толедо.
Офицер ответил:
— Деньги уже здесь. Склады готовы.
Когда офицер вышел, Рябинин последовал за ним. В переулке офицер встретился с курьером, передав ему свёрток. Рябинин, затаившись за углом, сфотографировал их. Курьер, заметив тень, ускорил шаг, но Рябинин, обогнав его через соседний переулок, перехватил свёрток, оглушив курьера ударом в затылок. В свёртке были чертежи немецких пулемётов и список складов в Мадриде. Рябинин спрятал свёрток в куртку, его шаги растворились в шуме рынка. Он передал данные Пабло:
— Это должно дойти до Мадрида. Они не начнут без оружия.
Пабло ответил:
— Ты рискуешь всем. Спасибо тебе, товарищ.
Днём Рябинин, сменив куртку, пробрался к заброшенной мельнице у реки, где, по данным курьера, хранились немецкие ящики. Мельница была окружена зарослями камыша, чьи стебли шуршали на ветру. Рябинин, крадучись, обошёл здание, его глаза заметили следы шин, он понял, что грузовик недавно был здесь. Через окно он проник внутрь. В углу он нашёл ящики с маркировкой «Rheinmetall». Он открыл его, внутри были немецкие гранаты, патроны, пулемётные ленты. Он сфотографировал их, затем спрятал несколько патронов в карман, их холодный металл оттягивал ткань. Он аккуратно вылез через окно и пройдя через заросли бесшумно ушел. На рынке он передал патроны и плёнку Пабло, и сказал:
— Это доказательства. Передай их сегодня в штаб.
На следующий день он вернулся в Мадрид, в город, который затаил дыхание, слыша шаги грядущей войны.

Глава 15

Абиссиния октября 1935 года была охвачена войной, где итальянская армия, как стальной клин, врезалась в абиссинские земли, оставляя после себя кровь, пепел и крики людей. Пустыня вокруг Адуа, выжженная солнцем, с красным песком, усеянным колючками акаций, обугленными ветками и осколками костей, дрожала от грохота артиллерии, рёва танков, воя авиации. Воздух был густым, пропитанным пылью, порохом, запахом палёной плоти, пота, ржавого железа и едкого масла от разбитых машин. Горы, с зазубренными пиками и узкими ущельями, раскалялись днём, их скалы покрывали трещины, пятна крови и обломки снарядов. Деревни близ Адуа лежали в руинах: глинобитные хижины зияли пробоинами, соломенные крыши тлели, зола осыпалась на землю, пропитанную кровью, мутную от масла, с запахом смерти.
Рынки, обычно многолюдные, теперь молчали: людей не было и прилавки были опрокинуты, мешки с кофе и зерном валялись разорванные, их содержимое смешалось с песком и кровью. Караваны верблюдов, гружённых патронами, брели через пустыню, их копыта вязли в песке, а погонщики, в рваных рубахах, хрипели от жажды, их голоса тонули в вое ветра. Реки, мутные, с глинистыми берегами, текли медленно, их воды были отравлены ипритом, поверхность блестела от масла и крови. Оазисы, с чахлыми пальмами и пересохшими колодцами, стали прибежищем беженцев: женщины в выцветших платках, мужчины в лохмотьях, дети, босые, с запавшими глазами, жались друг к другу, их шёпот тонул в треске винтовок, визге бомб, ржании умирающих лошадей. Небо, свинцовое от дыма, скрывало от людей солнце, пепел падал на землю, как чёрный снег, а воздух дрожал от артиллерийских залпов, пулемётных очередей и хрипов умирающих.
Итальянцы окружили Адуа с четырёх сторон, их армия была неумолимой. На севере ехали танки Fiat 3000, их броня, покрытая пылью, скрипела под солнцем, гусеницы давили окопы, кусты, тела людей, их рёв заглушал крики раненых, 37-миллиметровые пушки стреляли, разрывая укрепления из камней и мешков с песком. Пехота, в противогазах, с винтовками Carcano M91, наступала за танками, их штыки, сверкали покрытые кровью, а дыхание хрипело под масками, пропитанными потом. На юге атаковала вторая волна пехоты, где солдаты, с серыми от пыли лицами, вонзали штыки в плоть, и крики сливались с треском выстрелов. На западе — пулемёты Fiat-Revelli M1914, на треногах, изрыгали очереди, их 6,5-миллиметровые пули пробивали грудь, черепа, а стволы раскалялись, плюясь огнем. На востоке орудовала артиллерия, 75-миллиметровые орудия Cannone da 75/27, били по холмам, их снаряды взрывали землю, поднимая фонтаны песка, щебня и кусков тел, а их грохот отдавался эхом в горах. Авиация нещадно уничтожала противника. Бомбардировщики Caproni, с рёвом сбрасывали 50-килограммовые бомбы, их взрывы разносили хижины, пальмы, колодцы. Иприт, жёлтый и едкий, стелился по низинам, его запах, как гниющая сера, проникал в лёгкие, вызывая удушье, ожоги и агонию. Абиссинцы, те, кто остался без противогазов, задыхались, их глаза слезились, кожа покрывалась волдырями, их тела корчились, а крики тонули в шуме боя.
Абиссинцы, под командованием Рас Имру, 45-летнего вождя, высокого, с чёрной бородой, одетого в выцветший мундир с маузером за пазухой, держали оборону, но их силы таяли. Окопы, вырытые в песке, были слишком мелкими, укрепления рушились под снарядами. Солдаты, в рваных туниках, с лицами, грязными от пыли, стреляли, их глаза горели отчаянием. Рас Имру кричал:
— Держите окопы! Бейте по танкам! За нашу землю!
Его люди, измотанные жарой, стреляли, их руки дрожали, патроны заканчивались. За три часа боя абиссинцы потеряли 200 человек: тела, изрешечённые пулями, лежали в окопах, их кровь смешивалась с песком, мухи гудели над убитыми. Абебе, 22-летний солдат, с пробитой грудью, хрипел, сжимая винтовку, его глаза, полные слёз, смотрели на небо, кровь стекала в песок. Итальянцы, под командованием Эмилио Де Боно, руководили с холма:
— Танки вперёд! Газ по низинам! Авиация на деревни!
Итальянцы потеряли 50 солдат, их тела лежали в пыли, пробитые пулями и разорванные гранатами. К полудню итальянцы захватили север Адуа, их танки ворвались в город, круша стены, пехота стреляла по бегущим людям, пулемёты косили всех. Рас Имру отступил в горы, его голос дрожал:
— Собирайтесь! Ударим ночью!
Ночью, под холодной луной, абиссинцы, собрав большой отряд, контратаковали. Рас Имру, в ущелье, где лунный свет отражался в лужах, отдавал приказы:
— Ударим с флангов! По пулемётам, по артиллерии! За наших братьев!
Его солдаты, с винтовками и гранатами, крались в тени скал, их шаги были бесшумными, лица были покрыты пылью, а глаза горели местью. Они разделились на три группы: первая, с холодным оружием, ворвалась в итальянские окопы на западе, где расчёты спали. Абиссинцы резали глотки, кровь брызгала на песок, крики итальянцев разорвали ночную тишину. Вторая группа атаковала артиллеристов, их пули пробивали тенты, ящики, черепа, гранаты подорвали орудия. Два Cannone da 75/27 взорвались, их расчёты закричали, тела упали, разорванные осколками. Третья группа, подожгла склад боеприпасов, его взрыв осветил ущелье, пламя лизало небо, а пепел падал на скалы. Тесфайе, 19-летний солдат, с гранатой, подполз к складу, его лицо было грязным, глаза горели решимостью. Он встал и замахнулся, но пуля пробила ему грудь, он упал, а граната взорвалась, разорвав склад и унеся жизни 10 итальянцев. Итальянцы, в панике, открыли огонь, их пулемёты ожили, пули косили абиссинцев. Абиссинцы после боя потеряли 300 человек, их тела, изрезанные штыками, расстрелянные из пулеметов и разорванные гранатами, лежали в ущелье, кровь стекала в лужи. Итальянцы потеряли 80 солдат, 2 орудия, и склад с 300 снарядами. К рассвету абиссинцы отступили. Рас Имру сказал:
— Мы еще вернёмся! Адуа будет наша!
К утру 16 октября итальянцы достигли реки Мареб, их танки Fiat 3000, гремя гусеницами, пересекали пустыню, пушки стреляли по холмам, где окопались абиссинцы. Абиссинцы, под командованием Рас Каса, 50-летннго вождя, с седыми висками, держали оборону на холмах, их окопы рушились под снарядами. Их армия, из 4 000 человек, была измотана, вода кончалась, лица покрылись коркой пыли. Рас Каса, стоя на холме, кричал, пытаясь перекрыть грохот:
— Держите холмы! Бейте танки! Не давайте им переправиться!
Итальянцы, под командованием Пьетро Бадольо, наступали с трёх сторон. На севере наступали танки, их гусеницы крушили кусты, пушки разрывали окопы, а рёв заглушал стоны раненых. Один танк, подбитый гранатой, вспыхнул, его экипаж кричал, сгорая заживо.
На западе наступала пехота. На востоке била артиллерия.
Авиация сбрасывала бомбы, их взрывы разносили укрепления, пламя пожирало пальмы, пепел осыпался на реку. Иприт стелился по низинам, его жёлтые облака душили абиссинцев, их кашель разрывал грудь, кожа покрывалась ожогами. Абиссинцы потеряли 400 человек, их тела, изрешечённые пулями, лежали в окопах, кровь стекала и просачивалась в землю. Итальянцы потеряли 100 солдат, 2 танка, 1 самолёт. К полудню итальянцы форсировали реку, их танки пересекли брод, пехота ворвалась на холмы, пулемёты начали косить всех подряд. Рас Каса, с лицом залитым кровью кричал:
— Отступаем в горы! Мы ещё дадим бой!
Днём 16 октября абиссинцы, собрав большой отряд, устроили засаду в ущелье Тэкэзе. Рас Сейюм, 39 летний вождь, сказал:
— Ждите сигнала! Бейте танки, артиллерию!
Его солдаты, с винтовками, копьями, гранатами, укрылись за скалами, их лица покрыты коркой пыли, руки дрожали от голода, глаза пылали ненавистью. Итальянская колонна — 15 танков Fiat 3000, 700 пехотинцев, 8 орудий — двигалась через ущелье, их гусеницы гремели, голоса тонули в рёве моторов. Абиссинцы ударили с двух сторон: первая группа с гранатами подбила передние танки, их пламя осветило ущелье, взрывы рвали воздух. Один танк, объятый огнём, застыл, его экипаж выл, сгорая, крики эхом отдавались в ущелье. Вторая группа атаковала пехоту, их клинки вонзались в глотки, пули пробивали черепа, кровь брызгала на камни. Третья группа, стреляла по артиллерии, их пули рвали тенты, ящики, плоть. Итальянцы потеряли 4 танка, 70 солдат, 2 орудия, их крики тонули в рёве огня. Абиссинцы потеряли 300 человек, их тела, изрезанные штыками, лежали в ущелье, а кровь стекала в трещины скал. Йоханнес, 17-летний юноша, с копьём, бросился на итальянца, но штык пронзил его живот, он упал, кровь хлынула на песок, глаза застыли, глядя на небо родной страны.
Вечером 16 октября абиссинцы, собрав большой отряд, попытались остановить итальянцев у холмов Аксум, где древние обелиски возвышались над красным песком, а их трещины хранили тени веков. Рас Деста, вождь, с жёстким взглядом, руководил обороной, его голос гремел, перекрикивая стрельбу:
— Окопы держать! Бейте танки!
Абиссинцы стреляли из пулемётов, их пули косили пехоту, но танки наступали, а их броня отражала выстрелы. Абиссинцы потеряли 250 человек, их тела, изрешечённые пулями, лежали среди обелисков, кровь пропитала песок, смешавшись с ним. Итальянцы потеряли 80 солдат, 2 танка, 1 орудие. К ночи итальянцы захватили холмы, их танки ворвались в окопы, пехота добивала раненых, штыки блестели в лунном свете. Один абиссинец, Мэконнен, с разорванным боком, полз к обелиску, сжимая нож, его кровь оставляла след на песке, глаза угасали, но он шептал:
— За Абиссинию…
Рас Деста, раненный в ногу, хромая, отступил в пустыню:
— Мы ещё сразимся! Аксум не будет итальянским!
* * *
Карл Вольф, немецкий шпион, получил новое задание из Берлина. Его миссия была в том, чтобы добыть паспорт главного инженера завода Виктора Соколова. Соколов был 50-летним, лысеющим мужчиной, с усталыми глазами, тяжёлой походкой и привычкой теребить лацкан пиджака. Паспорт был нужен для других немецких агентов, готовящих тайную операцию в Москве. Прямой доступ к Соколову был затруднен. Вольфу нужен был посредник, и он нашёл его в лице Светланы.
Светлана, 24-х летняя девушка, с длинными тёмными волосами, бледной кожей и красивыми голубыми глазами, была проституткой, работавшей в элитных гостиницах — «Метрополе», «Национале», «Савое». Её клиенты — партийные функционеры, иностранные дипломаты, инженеры — ценили её за остроумие, умение слушать и хранить секреты. Её платье, тёмно-алое, с глубоким вырезом, подчёркивало её фигуру, а тонкий аромат французского парфюма «Shalimar», подаренного шведским коммерсантом, выдавал её связи с иностранцами. Её улыбка, отточенная годами, была ослепительной, но глаза хранили холод расчёта, а иногда — проблеск боли, как будто она вспоминала жизнь, которой у неё никогда не было. Вольф заметил её в холле «Метрополя», где она, сидя в плюшевом кресле, потягивала коктейль, её губы, накрашенные алой помадой, изгибались в лёгкой улыбке, когда она перебрасывалась взглядами с постояльцами. Он следил за ней неделю, изучая её манеры: как она поправляла волосы, касалась руки собеседника, как её смех, мелодичный и лёгкий, скрывал стальной расчёт. Она была идеальной: незаметная в толпе элиты, опытная с иностранцами, достаточно смелая для риска, но уязвимая из-за ее незаконной деятельности, что делало её жизнь в Москве шаткой, как карточный домик. Вольф знал, что её отчаяние — его козырь, но её ум и интуиция могли стать проблемой.
Вольф начал день с подготовки. В своей комнате в гостинице «Савой», он проверил инструменты: наган, спрятанный под пиджаком, миниатюрную камеру, замаскированную под портсигар, шифрованные заметки, написанные невидимыми чернилами. Его пальцы, привыкшие к холодному металлу, дрожали не от страха, а от холода, проникающего через тонкие стены. Он перечитал инструкции: «Паспорт Соколова. Добыть любой ценой. Срок — 31 октября». Вольф, глядя в зеркало, поправил шляпу.
Вольф отправился к дому Соколова в районе Красной Пресни. Скрываясь за углом, он наблюдал, как инженер вышел из подъезда. Соколов, теребя лацкан пиджака, направился к трамваю, ведущему к заводу в Филях, его глаза бегали по сторонам, как будто он чувствовал слежку. Вольф, держась на расстоянии, последовал за ним, сливаясь с толпой. В трамвае он занял место в задней части вагона, пряча лицо за газетой. Он вышел на остановке у завода, где дымные трубы возвышались над серыми зданиями, и продолжил наблюдение из чайной, напротив. Соколов вошёл на территорию завода и пробыл там до конца рабочего дня.
Днём Вольф вернулся в центр, к «Метрополю», где планировал «случайную» встречу со Светланой. Он знал, что она появляется в холле около шести вечера, заказывает коктейль, флиртует с постояльцами, но держит дистанцию. Вольф, сидя в кафе напротив, наблюдал за входом в гостиницу, его пальцы сжимали стакан чая, глаза следили за каждым движением.
Вечером холл «Метрополя» был полон жизни: хрустальные люстры отбрасывали мягкий свет, звуки рояля смешивались с гулом голосов, запах духов, табака и дорогого вина витал в воздухе. Светлана стояла у выхода, беседовала с портье. Вольф решил действовать тонко, чтобы встреча казалась случайной. Взяв бокал шампанского с подноса официанта, он «нечаянно» задел её локтем, пролив немного на её сумочку.
— Ох, простите, гражданка! Какая неловкость, — он наклонился, вытирая сумочку платком, его глаза встретились с её взглядом, улыбка была обаятельной, но с лёгкой тенью смущения.
— Позвольте загладить вину. Светлана удивилась, её бровь приподнялась, она окинула его взглядом, и ответила игривым голосом, но с ноткой подозрения:
— Ловкий вы. Всегда проливаете шампанское, чтобы познакомиться? Кто вы такой?
Вольф улыбнулся:
— Александр Петров, инженер из Ленинграда. А вы, похоже, из тех, кто не даёт себя обмануть. Лана, верно?
Губы Светланы изогнулись в лёгкой улыбке, она поправила платье, ее движения были грациозными:
— Лана. И я не пью с теми, кто обливает мою сумочку.
Вольф, проводя её к бару, заказал два бокала шампанского:
— Хочу узнать, почему такая женщина, как ты, знает всех в «Метрополе», но сидит одна. А у меня, быть может, есть дело.
Светлана напряглась, её пальцы коснулись бокала, глаза сузились, её голос стал тише:
— Дело? Ты не инженер, Петров. Слишком гладкий, слишком внимательный. Выкладывай, что тебе нужно.
Вольф, наклонившись ближе, шепнул ей:
— Ты права, Лана. Я знаю, что ты работаешь в гостиницах, с иностранцами. Наша служба следит за такими как ты, ты знаешь. Времена меняются, сейчас ужесточают отношение к подобной деятельности, но я могу тебе помочь избежать проблем в будущем. Но сначала, надо поработать.
Светлана напряглась, ее глаза заблестели от интереса и лёгкого страха:
— Ты с ОГПУ? Я не слепая. Говори, что надо делать.
Вольф посмотрел на нее, его пальцы постукивали по стойке, а голос стал тише:
— Дело очень простое. Надо соблазнить одного человека. Напоить его. Взять его паспорт. За это тебе причитается полторы тысячи.
Светлана хмыкнула, её губы искривились в дерзкой улыбке, она откинулась на стуле:
— Паспорт? Это не игрушки. Две тысячи, и я подумаю. Раньше ваши такое никогда не просили.
Вольф сказал:
— Полторы тысячи. Дело не такое сложное, как кажется.
Светлана отвела взгляд:
— Кто он? Иностранец?
Вольф вытащил фотографию Соколова:
— Нет, он не иностранец, но мы подозреваем, что он связан с иностранной разведкой. Поэтому держи язык за зубами. Об этом не должны знать другие сотрудники ОГПУ. За этим делом следят на самом верху.
Зовут его Виктор Соколов. Инженер. Любит водочку и женщин. Подмешаешь это в его стакан, — он показал пузырёк снотворного, и он уснёт. Заберешь у него паспорт и передашь его мне. Об остальном не беспокойся, я тебя прикрою.
— А если он не выпьет? Или заметит? Я буду в номере с ним одна, я боюсь.
Вольф ухмыльнулся:
— Не заметит. Флиртуй с ним, смейся, отвлекай. Ты знаешь, как это делать, он не устоит.
Светлана замялась:
— А где я с ним познакомлюсь? Он ходит в такие же места, куда и я?
Вольф покачал головой:
— Нет, не ходит. Но он часто проходит мимо «Савоя». Попроси у него помощи, как-нибудь привлеки его внимание. Приведи его в номер, а дальше используй свои женские чары.
Светлана вздохнула, повертев в руке пузырек со снотворным.
Вечером следующего дня Светлана стояла в условленном месте. Её алое пальто выделялось среди серой толпы, волосы были уложены в мягкие волны, парфюм «Shalimar» был не похож на духи, которыми пользовались другие женщины. Она заметила Соколова, идущего от трамвайной остановки. Светлана уронила сумочку на тротуар, когда Соколов проходил мимо.
Соколов поднял сумочку, и Светлана слегка коснулась его руки:
— Ой, спасибо вам большое, я такая неряшливая! Вы не могли бы мне помочь, я искала гостиницу «Савой», где я остановилась, но, кажется я перепутала улицу. Еще не привыкла к Москве. А вы местный?
Соколов улыбнулся. Ее внешность, голос, ее парфюм вскружили ему голову. Он был рад побыть рядом с такой красивой молодой девушкой. Он сказал:
— Меня зовут Виктор, я местный и с радостью вас провожу. «Савой» совсем рядом, буквально два шага.
Светлана улыбнулась, её рука слегка коснулась его локтя, она поправила волосы:
— Спасибо, Виктор. Вы настоящий товарищ. Может, зайдёте на чай?
Соколов не верил своим ушам. Его улыбка стала шире, он кивнул:
— Чай? Почему бы и нет. День был долгий, не помешает.
Они вошли в «Савой», Светлана вела его к лифту, её каблуки застучали по мраморному полу, глаза пробежали по холлу. В номере, Светлана сняла пальто, её платье подчёркивало красивую фигуру, она улыбнулась:
— Присаживайтесь, Виктор. Чай сейчас сделаю. А еще есть водка? Все припасено для хороших людей, будете?
Соколов улыбался:
— Водка? За знакомство почему бы не выпить⁈ Вы умеете поднять настроение.
Светлана засмеялась. Ее смех был приятным и мелодичным. Она разлила водку по рюмках и незаметно подмешала снотворное из пузырька. Ее движения были игривые и плавные как танец:
— За добрых людей, Виктор! За такие внезапные и приятные встречи!
Соколов, смеясь, поднял стакан:
— За встречи! И за вас, красавица!
Он выпил, вскоре его речь замедлилась, глаза затуманились, пальцы начали дрожать. Светлана наклонилась ближе, её рука скользнула по его плечу:
— Расскажи, Виктор, как живётся инженеру? Должно быть, интересная жизнь.
Соколов улыбнулся:
— Ничего особенного. Машина, чертежи. Но ты, интереснее любой работы. Он обнял ее за талию.
Светлана подлила еще водки, ее голос был игривым:
— О, я умею быть интересной. Еще стакан?
Соколов засыпал, его голова клонилась, он пробормотал:
— Ты, красивая девочка…
Он уснул, его тело осело в кресле, рюмка выпала из руки. Светлана, подошла к его пальто, вытащила паспорт, спрятав его в сумочку.
Она вышла из номера, её каблуки застучали по коридору. Вольф, ждавший в холле, встретил её у лестницы.
Светлана передала ему документ, а он протянул ей конверт с деньгами:
— Ты молодец. Приятно иметь дело с умным человеком.
Светлана взяла конверт:
— Я все сделала, как договаривались. Надеюсь, у меня не будет проблем?
Вольф улыбнулся:
— Не беспокойся. Живи как жила, только молчок. Он прижал палец к губам, повернулся и ушел. Его шаги растворились в шуме улицы.

Глава 16

Берлин, 25 ноября 1935 года, утро.
Утро в Берлине было сырым и холодным, улицы Вильгельмштрассе покрылись тонким слоем инея, а ветер, завывая между зданиями, нёс запах угля. Рейхсканцелярия, массивное здание с колоннами, возвышалась над улицей, её окна светились тусклым светом, отражая утренний полумрак. Внутри царила суета: адъютанты в чёрных мундирах сновали по коридорам, неся папки с документами, дипломаты в тёмных костюмах шептались в углах, их голоса сливались с шорохом бумаг и звоном кофейных чашек. Запах крепкого кофе и табака пропитал воздух, смешиваясь с едва уловимым ароматом воска, которым натирали мраморные полы. Сегодня здесь, в этом холодном великолепии, Италия, Япония и Германия должны были подписать Антикоминтерновский пакт — союз, направленный против Советского Союза, на год раньше, чем это произошло в реальной истории. Напряжение витало в воздухе, как перед грозой, и каждый, от адъютанта до министра, чувствовал, что этот день изменит ход истории.
Иоахим фон Риббентроп, министр иностранных дел, стоял в своём кабинете на втором этаже, его длинные пальцы перебирали текст пакта, напечатанный на плотной бумаге с золотым тиснением. Его чёрный фрак, идеально выглаженный, контрастировал с бледным лицом, на котором проступали тёмные круги под глазами — следы бессонных ночей. Риббентроп был архитектором этого пакта, но его уверенность была хрупкой, как тонкий лёд. Он знал, что Адольф Гитлер не терпит ошибок. Риббентроп повернулся к своему адъютанту, молодому лейтенанту Карлу Фогелю, чей нервный взгляд выдавал страх перед начальником.
— Карл, проверьте, чтобы зал был готов. Фюрер не простит ни малейшего промаха. Японцы уже здесь?
Фогель кивнул:
— Да, герр министр. Посол Осима прибыл полчаса назад. Итальянцы будут через час.
Риббентроп бросил взгляд на бумаги:
— Хорошо. И убедитесь, что текст пакта на столе у фюрера. Он захочет зачитать ключевые пункты.
Фогель поспешил выйти, его шаги гулко отдавались по коридору. Риббентроп прошёлся по кабинету, его взгляд скользнул по окну, за которым мела позёмка. Он думал: «Этот пакт — мой личный триумф. Но если Гитлер решит, что я недостаточно твёрд, или если Чиано начнёт свои итальянские игры, мне конец». Он знал, что пакт — это не только союз против большевиков, но и хрупкий баланс амбиций: Германия хочет доминировать, Италия ищет престижа, Япония выжидает, как хищник перед прыжком.
В это время Галеаццо Чиано, итальянский посол и зять Бенито Муссолини, подъехал к Рейхсканцелярии на чёрном «Мерседесе». Его тёмно-синий костюм с алой гвоздикой в петлице был безупречен, гладко зачёсанные волосы блестели, но глаза, тёмные и острые, выдавали раздражение. Чиано был молод — всего 32 года, — но его высокомерие и амбиции делали его фигурой, которую невозможно было игнорировать. В машине он повернулся к своему секретарю, худощавому итальянцу с тонкими усами по имени Луиджи Мартино:
— Луиджи, немцы думают, что мы — их младшие братья, — его голос был пропитан сарказмом. — Муссолини ясно сказал: этот пакт должен показать силу Италии.
Мартино, его пальцы нервно теребили ручку, ответил тихо:
— Синьор Чиано, Абиссиния уже тянет наши ресурсы. Если мы свяжем себя с немцами, это может быть рискованно.
Чиано хмыкнул, его губы искривились в полуулыбке:
— Риск? Это наш билет в историю. Германия хочет доминировать, но мы не будем их пешками.
Он поправил гвоздику, его взгляд пробежал по фасаду Рейхсканцелярии, где немецкие солдаты в чёрных мундирах стояли, как статуи. Чиано думал: «Гитлер видит себя императором Европы. Но Муссолини не позволит Италии остаться в тени».
Хироси Осима, японский посол, уже находился в зале ожидания. Лицо Осимы, было непроницаемым, как маска, глаза внимательно изучали каждого, кто входил в зал. Он стоял у окна, глядя на заснеженную улицу, его мысли были о союзе: «Германия сильна, но её амбиции безграничны. Италия слаба, её хвастовство — это пустой звук. Япония должна быть осторожной». Его адъютант, молодой японец по имени Таро Ямада, в строгом костюме, подошёл ближе:
— Господин Осима, император ждёт, что пакт усилит наше влияние в Азии. Но немцы… они хотят слишком многого.
Осима, сказал тихо, почти шёпотом:
— Мы подпишем. Но наши цели — это интересы Японии, а не тройственного союза. Япония не будет слугой Гитлера.
Он повернулся, его взгляд скользнул по немецким офицерам, выстроившимся вдоль стен. Осима знал, что этот пакт — лишь начало, и Япония должна использовать его, чтобы укрепить свои позиции против Китая и СССР.
Эрих фон Манштейн, стоял у другого окна, его орлиный профиль выделялся на фоне тусклого света. Он не участвовал в переговорах, но его присутствие в зале было значимым — Гитлер ценил его стратегический ум. Манштейн наблюдал за происходящей суетой, его мысли были тяжёлыми: «Этот пакт — шаг к войне. Но готовы ли мы? Италия увязла в Абиссинии, её армия не способна на серьезные сражения. Япония слишком далеко, её интересы в Азии. А мы… мы ещё не знаем, какую цену заплатим». Он заметил, как Риббентроп бросил на него быстрый взгляд, и подумал: «Он не знает, что я вижу дальше, чем они все». Манштейн поправил манжеты, его пальцы слегка дрожали — не от страха, а от осознания, что этот день изменит судьбу Европы и мира.
* * *
Берлин, 25 ноября 1935 года, день.
К полудню делегации собрались в малом зале для финальных переговоров. Стол был завален бумагами, воздух пропитался запахом чернил и табака. Риббентроп, сидя во главе, говорил:
— Господа, текст пакта согласован. Мы объявляем войну большевизму. Но детали требуют ясности. Германия готова взять на себя лидерство, но мы ожидаем полной поддержки.
Чиано, откинувшись на стуле, ответил с лёгкой насмешкой:
— Лидерство, герр Риббентроп? Италия хочет гарантий, что Германия не будет диктовать условия. Мы равные партнёры.
Риббентроп напрягся, его глаза сузились, но он подавил раздражение:
— Германия предлагает единство, синьор Чиано. Мы не собираемся диктовать вам свою волю.
Осима держался спокойно, он сказал почти без эмоциональным тоном:
— Япония согласна, но мы ожидаем равенства. Наши интересы в Азии должны быть учтены.
Напряжение в зале росло, как натянутая струна. Риббентроп думал: «Чиано играет на публику, Осима выжидает. Но фюрер не потерпит слабости». Чиано, постукивая пальцами по столу, добавил:
— Италия уже сражается в Абиссинии. Мы показываем силу. А чего хочет Германия?
Риббентроп ответил немного резко:
— Германия хочет порядок. Коммунизм — это наш общий враг. Или вы сомневаетесь, синьор Чиано?
Чиано улыбнулся:
— Сомнения? Нет. Но Италия не будет младшим братом.
Осима молчал, его взгляд скользил между ними. Он думал: «Они уже спорят о добыче, а война ещё не началась».
* * *
Берлин, 25 ноября 1935 года, вечер.
К вечеру зал Рейхсканцелярии наполнился людьми. Мраморные полы отражали свет люстр, их хрустальные грани дробили свет на сотни осколков. Золотые орлы на стенах, алые знамёна с чёрной свастикой и запах дорогих сигар создавали атмосферу холодного великолепия. Немецкие офицеры в чёрных мундирах стояли вдоль стен, их шаги гулко отдавались по мрамору. Адольф Гитлер вошёл последним, его тёмный костюм контрастировал с бледным лицом, глаза горели фанатичным огнём. Его голос, резкий и напористый, разрезал тишину:
— Господа, сегодня мы создаём щит Европы! Коммунизм — это чума, и мы выжжем её огнём!
Он поднял руку, его жест был резким, как удар хлыста. Делегаты, стоя у стола, затаили дыхание. Риббентроп, подписывая документ первым, чувствовал, как пот выступил на его ладонях. Чиано, с лёгкой улыбкой, подписал следом, но его глаза выдавали раздражение. Осима, его движения были медленными, почти ритуальными, подписал последним, его лицо осталось неподвижным.
Гитлер, подняв бокал с шампанским, провозгласил:
— За наш союз! За победу над красной чумой! За новый мир!
Бокалы звякнули, эхо разнеслось по залу, но напряжение не рассеялось. Риббентроп думал: «Фюрер доволен, но Чиано уже строит планы, как обойти нас». Чиано шепнул своему секретарю:
— Немцы хотят всё контролировать. Мы им покажем, что Италия не так проста.
Осима молчал. Он думал: «Этот пакт лишь инструмент. Но Япония будет держать его в своих руках».
Манштейн, стоя у стены, допил шампанское, его мысли были не такими радужными: «Сегодня мы объединились. Завтра начнём делить добычу». Он покинул зал, направляясь к особняку на Тиргартенштрассе, где хотел представить Марию своим друзьям из элиты.
Особняк на Тиргартенштрассе сиял огнями, его окна отражали свет фонарей, а внутри пахло сигарами, коньяком и дорогим парфюмом. Зал, украшенный гобеленами с изображениями прусских битв, был заполнен элитой: там были партийные лидеры, офицеры, промышленники. Рояль в углу играл Шопена, но его мелодия тонула в гуле голосов. Эрих фон Манштейн, в безупречной форме, ввёл в зал Марию, в чёрном платье с открытыми плечами. Её волосы были уложены в элегантный узел, глаза скрывали расчёт, а улыбка была обворожительной.
Манштейн подвёл её к Рудольфу Гессу, заместителю фюрера, чьи холодные глаза изучали её, оценивая, что она из себя представляет. Рядом стоял Герман Геринг, массивный, в мундире с орденами, и Йозеф Геббельс, худощавый, с пронизывающим взглядом. Гесс сказал:
— Фройляйн, генерал говорит, вы интересуетесь политикой. Что вы скажете о Москве?
Мария внутренне напряглась, но не показав виду, улыбнулась:
— Москва — это очень скрытный город, герр Гесс. Мне трудно сказать, что там на уме у русских.
Геринг, стоящий рядом, спросил:
— Интересно, что русские думают о нашем пакте?
Мария ответила спокойным тоном:
— Я думаю, что они боятся, герр Геринг. Они еще не знают, как быстро Германия может двигаться к своей цели.
Манштейн, стоя рядом, шепнул ей:
— Фройляйн, вы только что пообщались с очень важными людьми. Но с ними надо держать ухо востро, политики не такие прямые люди, как мы, военные. Никогда не поймешь, что у них на уме.
Мария сказала:
— Я знаю, Эрих. А про себя подумала: «Но я играю лучше, чем они».
Кремль в это утро был окутан серым туманом, который оседал на Красной площади, покрывая булыжники тонким слоем влаги. В кабинете Сергея, пахло табаком, кофе и старыми книгами. Массивный дубовый стол, заваленный бумагами, картами и номерами «Правды», был освещён светом настольной лампы с зелёным абажуром. За окном, за тяжёлыми красными шторами, мела позёмка, а внизу, на площади, маршировали солдаты, их шаги гулко отдавались в утренней тишине. Сергей, в тёмно-зелёной гимнастёрке, стоял у окна, его пальцы сжимали трубку, дым поднимался к потолку, растворяясь в полумраке.
На столе лежал свежий номер «Правды», заголовок кричал: «Италия, Япония и Германия подписали Антикоминтерновский пакт». Сергей знал: в его истории, в его времени, этот пакт был подписан в ноябре 1936 года. Теперь, в 1935-м, история ускорилась, и война, унёсшая миллионы жизней, могла начаться уже в 1937 или 1938 году. Его сердце сжалось, мысли метались: «Почему всё пошло не так? Что я упустил? Если пакт подписан на год раньше, то Мюнхен, Польша, всё рухнет быстрее. Я должен остановить войну, но как? Моя власть огромна, но я до сих пор не смог ничего кардинально поменять».
Он подошёл к столу, его пальцы пробежали по карте Европы, где красные и синие линии обозначали границы, армии, возможные фронты. Его знания о будущем — о танках «Пантера», о Блицкриге, о ядерном грибе над Хиросимой — были не только его козырем, но и тяжёлым бременем. Он думал: «Я знаю, как всё закончится в 1941 году, если не вмешаюсь. Барбаросса, блокада Ленинграда, миллионы погибших». Он набил трубку свежим табаком, его пальцы слегка дрожали, не от страха, а от осознания, что каждый его шаг — это игра на грани пропасти.
Сергей вызвал наркомов: Климента Ворошилова, наркома обороны, Вячеслава Молотова, наркома иностранных дел, и Глеба Бокия, наркома ОГПУ. Встреча была назначена в малом кабинете, где стены, обшитые дубовыми панелями, поглощали звук, а портрет Ленина в углу смотрел с немым укором. Первым вошёл Ворошилов, коренастый, с красным лицом, в шинели, слегка помятой от долгой дороги. Его голос был громким, с ноткой раздражения:
— Товарищ Сталин, этот пакт — провокация! Немцы готовят войну, я говорил об этом ещё летом! Нужно ускорить производство танков, укрепить западные границы!
Сергей, сидя за столом, пыхнул трубкой, дым заклубился, его голос был спокойным, с лёгким грузинским акцентом:
— Климент Ефремович, армия — это наш приоритет. Но война ближе, чем вы думаете. Испания — это наш первый фронт. Усильте поставки оружия и инструкторов для республиканцев. Я хочу, чтобы Мадрид стал крепостью.
Ворошилов кивнул:
— Фалангисты уже получают оружие от немцев.
Сергей ответил:
— Вот поэтому нам надо поторопиться. Если Испания падёт, Гитлер двинется дальше. Действуйте.
Молотов сказал:
— Товарищ Сталин, дипломатия ещё может замедлить их. Лига Наций слаба, но мы можем использовать Францию и Британию, чтобы надавить на Гитлера. Теперь, когда немцы заключили союз, они видят всю серьезность Германии. Они ведь понимают, что этот договор не только против нас, это уже дележка пирога в будущем. Так что пакт — это угроза, но не повод для паники.
Сергей, пыхнув трубкой, ответил:
— Лига Наций — это пустой звук, Вячеслав Михайлович. Они будут говорить до тех пор, пока танки Гитлера не войдут в Париж.
Глеб Бокий заговорил следующим:
— Товарищ Сталин, наши агенты в Берлине плодотворно работают. Наш агент внедрена в окружение немецких генералов и постоянно держит нас в курсе их намерений.
Сергей ответил:
— Я знаю, Глеб Иванович. Разведка работает хорошо. Но одной информации мало, надо еще уметь ее правильно применить.
После ухода наркомов Сергей остался один. Он прошёлся по кабинету, его шаги гулко отдавались по деревянному полу. Он думал: «Мы должны остановить Гитлера как можно раньше. Франция, Британия и Штаты уже показали, что не готовы к серьезным действиям до начала войны. Переубедить их так и не удалось. Но мы должны сделать так, чтобы итальянцы теряли силы и увязли в Абиссинии. Мы должны изменить ход истории в Испании. Была еще Япония и ее планы на Китай, но сейчас нужно было направить силы хотя бы на Европу».
Поздним утром Сергей созвал ещё одну встречу — с секретарём ЦК Андреем Ждановым и начальником Генштаба Александром Егоровым. Жданов, коренастый, с густыми бровями, был осторожен:
— Товарищ Сталин, вы настаиваете на Испании. Но партия волнуется — не слишком ли мы рискуем? Ресурсы нужны на внутренние дела, на промышленность:
Сергей, пыхнув трубкой, ответил:
— Андрей Александрович, фашизм — это не только внешняя угроза. Если мы не остановим его в Испании, он придёт к нам.
Жданов сказал, настороженно:
— Но ресурсы… Мы не можем разбрасываться ими.
Сергей ответил, повысив тон:
— Ресурсы найдутся. А вот Фашизм ждать не будет.
Егоров добавил:
— Товарищ Сталин, армия готова, но Испания — это не наш фронт. Мы можем потерять больше, чем выиграть.
Сергей нахмурился, его пальцы сжали край стола:
— Александр Ильич, Испания — это как раз наш фронт. Если фалангисты победят, Гитлер получит плацдарм. Усильте подготовку инструкторов. Я хочу, чтобы они были в Мадриде через две недели.
Егоров кивнул.
Ночью, когда Кремль затих, Сергей сидел в кабинете, глядя на карту. Его мысли были мрачными: «Я видел фотографии Сталинграда, руины Берлина, Хиросиму. Я знаю, что будет, если я ошибусь. Но как повернуть историю? Он взял чай, который был уже остывший и горький, и убрав чашку в сторону, написал ещё одну директиву: 'Ускорить поставки оружия в Испанию. Любой ценой».

Глава 17

В пригороде Мадрида, на широком поле, окружённом оливковыми рощами и редкими апельсиновыми деревьями, утро было жарким и пыльным. Солнце, едва поднявшееся над горизонтом, уже обжигало землю, поднимая красноватую пыль, которая оседала на потных лицах, потрёпанных куртках и стволах винтовок. Пахло оружейной смазкой, потом, сухой травой и дымом от костров, где готовили кофе и кукурузные лепёшки. Поле, изрытое следами гусениц, было усеяно деревянными мишенями, колючей проволокой и ящиками с боеприпасами. Советские инструкторы — Иван Григорьев, Алексей Смирнов и Сергей Лебедев — обучали отряд из восьмидесяти республиканцев, чьи лица, молодые и усталые, отражали смесь решимости и страха. Их оружие — винтовки, гранаты РГД-33, несколько пулемётов — лежало на брезенте, блестя под утренним солнцем. Четыре танка: их броня нагрелась, стояли в тени олив, их гусеницы оставляли глубокие борозды в сухой земле. Запах бензина смешивался с ароматом апельсинов, доносившимся из рощи.
Иван Григорьев, 40-летний, коренастый, с обветренным лицом, покрытым морщинами, и короткой стрижкой, в выцветшей гимнастёрке, стоял на деревянной платформе, сооружённой из ящиков. Его голос, хриплый от пыли и криков, гремел, перекрывая шум ветра и гул танковых моторов:
— Товарищи! Фашисты идут с немецкими винтовками, итальянскими танками, с дисциплиной, которой у вас пока нет! Но у нас есть советская техника, воля и правда! Сегодня вы учитесь, чтобы завтра бить врага! Винтовка — ваш друг, танк — ваш кулак. Запомните это и не подводите!
Его серые глаза, скользили по лицам бойцов. Среди них были юноши, едва достигшие двадцати, и девушки, чьи руки, загрубевшие от работы в поле, дрожали от тяжести винтовок. Пабло, молодой 22-х летний, с чёрными кудрями и шрамом на щеке, поднял винтовку, но его движения были неуклюжими, затвор заклинило. Он крикнул, его голос задрожал от волнения:
— Синьор Иван, она не стреляет! Что я делаю не так?
Григорьев, спустился с платформы, его сапоги захрустели по сухой земле. Его пальцы, натёртые от работы с оружием, ловко разобрали затвор. Пыль сыпалась, как песок. Он показал:
— Пыль — надо вычищать, Пабло. Чисти винтовку каждый день. Смотри: снимаешь крышку, вытираешь, смазываешь вот так. И жми курок плавно, а не дёргай, как козёл. Понял?
Пабло, покраснев от стыда, кивнул, повторяя движения. Его пальцы, загрубевшие от работы в поле, были неуклюжими, но он старался.
Рядом Кармен, 20-летняя девушка, с короткими тёмными волосами, в мужской рубашке и потрёпанных брюках, пыталась зарядить винтовку. Её руки дрожали, не от страха, а от усталости — она не спала двое суток, помогая в лагере с ранеными. Алексей Смирнов, 28-летний инструктор, худощавый, в пропылённой гимнастёрке подошел к ней:
— Спокойно. Ствол вниз, патрон вставляй вот так. Не торопись.
Кармен ответила:
— Я не тороплюсь, товарищ Алексей. Я хочу, чтобы фашисты заплатили за Гвадалахару, за моих братьев, за всё.
Алексей кивнул:
— Тогда учись быстро. Они не простят ошибок. Если ошибешься — тебе конец.
Кармен, сжав губы, вставила патрон, её движения стали увереннее. Она думала: «Я не подведу. Не ради себя — ради тех, кто уже не вернётся».
Сергей Лебедев, сидел на башне танка, вытирая пот с лица. Его гимнастёрка была расстёгнута, обнажая грудь, покрытую пылью и маслом. Он крикнул хриплым голосом:
— Пабло, не пялься на танк, как на корову! Это машина войны! Хочешь попробовать?
Пабло кивнул:
— Синьор Сергей, это как трактор, но с пушкой!
Лебедев рассмеялся:
— Не трактор, парень! Это смерть для фашистов! Залезай, покажу, как им управлять.
Пабло, забравшись на танк, тронул рычаги, его лицо озарила улыбка. Лебедев, направляя его, думал: «Мальчишка зелёный, но сердце у него доброе».
19-летний Рауль, анархист с длинными волосами, завязанными в хвост, стоял в стороне, скрестив руки. Его куртка, порванная на локтях, была покрыта значками с анархистскими лозунгами. Он отказался чистить винтовку:
— Синьор Иван, я сражаюсь за свободу, а не за ваши правила! Зачем мне чистить винтовку, если я готов умереть за дело?
Григорьев, шагнул к нему:
— Рауль, без дисциплины вся твоя свобода кончится в могиле. Чисть винтовку или убирайся из лагеря.
Рауль, сжал кулаки, его лицо покраснело, он ответил:
— Вы, русские, думаете, что всё знаете! Это наша война!
Кармен, стоя рядом, вмешалась, её голос был спокойным, но твёрдым:
— Рауль, не глупи. Фашисты не будут спрашивать, за что ты сражаешься. Они просто убьют тебя.
Рауль смягчился, он пробормотал:
— Я подумаю.
Он взял тряпку и начал чистить винтовку, хотя его движения были ленивыми. Григорьев, наблюдая, подумал: «Они молодые, горячие. Но без дисциплины быстро проиграют».
Хуан Гарсия, 35-летний испанский командир с густой бородой, подошёл к Григорьеву. Его форма, выцветшая и пропылённая, пахла потом и табаком. Его голос был хриплым, с ноткой отчаяния:
— Синьор Иван, ваши танки — чудо. Но мои люди боятся. Фалангисты уже в часе от Мадрида. Мы слышали, что немцы прислали им пулемёты MG-34 и итальянские гранаты.
Григорьев сказал:
— Хуан, страх — это нормально. Но если твои люди научатся хорошо воевать, фалангисты побегут, как крысы. Дайте им веру в победу. И держите винтовки чистыми.
Хуан кивнул, но его мысли были тяжёлыми: «Мы сражаемся за свободу, но сколько из нас доживёт до весны? Я потерял брата в Сарагосе. Теперь я должен отвечать за них всех».
Молодая девушка, с темными косами, по имени Луиза, была медиком. Она перевязывала раны бойцов, пострадавших на учениях. Её руки, двигались быстро, но глаза были полны боли. Она сказала Алексею, пока тот нёс ящик с патронами:
— Товарищ Алексей, я лечу их, но это пока только учения. Сколько ещё ран я увижу? Эти мальчики… они слишком молоды.
Алексей ответил ей тихим голосом:
— Луиза, они сражаются за вас, за Испанию. Делай своё дело, а мы сделаем своё.
Луиза кивнула:
— Я знаю. Но сердце все равно болит.
Алексей, уходя, подумал: «Она права. Прольется много крови. Но если мы остановимся, фашисты победят».
Учения продолжались весь день. Бойцы учились стрелять по мишеням, метать гранаты, ползать под колючей проволокой. Пыль поднималась столбом, запах пороха смешивался с жаром земли. Танк, под управлением Лебедева, проехал по полю, демонстрируя манёвры. Пабло, сидя в башне, крикнул:
— Эта машина как зверь! Фашисты не устоят!
К вечеру Григорьев ввёл ночные учения. Под светом костров, чей дым поднимался к звёздам, бойцы учились маскироваться в темноте, передвигаться бесшумно, использовать гранаты. Кармен, метнув гранату, попала в цель, деревянный ящик разлетелся в щепки. Её лицо осветила редкая улыбка. Алексей, наблюдая, подумал: «Она станет бойцом. Но сколько таких, как она, погибнет?»
В лагере, где бойцы ночевали, пахло жареной кукурузой и кофе. Палатки, натянутые между оливковыми деревьями, дрожали от ветра. Бойцы сидели у костров, делясь историями. Кармен рассказала о своём брате, убитом фалангистами в Гвадалахаре. Пабло, теребя шрам, говорил о своей деревне, сожжённой месяц назад. Рауль, всё ещё сердитый, но смягчившийся, добавил:
— Мой отец был анархистом. Его убили в Барселоне. Я сражаюсь за него.
Григорьев, слушая их, думал: «Они сражаются за свои дома. Мы — за будущее всего человечества. Но времени мало».
Он получил шифрованную записку от Москвы: «Ускорить обучение. Фалангисты готовят наступление». Его сердце сжалось: «Время уходит. Если они не будут готовы, всё пропало».
На следующее утро конфликт вспыхнул между Хуаном и Кармен. Хуан, раздражённый её упрямством, крикнул:
— Кармен, ты не солдат! Иди в палатку с Луизой, там твоё место!
Кармен вспыхнула гневом и ответила:
— Хуан, я стреляю лучше тебя! Если хочешь, проверь!
Григорьев, вмешавшись, сказал:
— Хватит! Хуан, Кармен — женщина, но она такой же боец, как и ты. Сражайтесь вместе, а не друг против друга или фашисты всех перебьют.
Хуан, пробормотав извинения, отошёл. Кармен, сжав кулаки, подумала: «Я докажу им всем».
Барселона тонула в сумерках, её узкие переулки у порта были пропитаны запахами мазута и рыбы. Фонари отбрасывали дрожащие тени на облупленные стены, где краска слезала, обнажая кирпич. Рябинин пробирался к таверне «Эль Тибурон». Его волосы были скрыты под поношенной фетровой шляпой, а серый костюм, мятый и выцветший, делал его похожим на местного рабочего. В кармане лежал блокнот, карандаш, небольшой нож и камера. Его миссия была смертельно опасной: собрать данные о поставках оружия фалангистам из Германии и Италии, чтобы помешать их наступлению на Барселону.
Таверна, деревянное здание с облупленной синей краской, гудела, как улей. Портовые рабочие в засаленных куртках спорили за столами, контрабандисты с хитрыми глазами шептались в углах, а старый граммофон скрипел, играя фламенко. Запах дешёвого вина, жареной рыбы и табака висел в воздухе, смешиваясь с солёным ветром с моря. Рябинин сел за столик в углу, заказал стакан красного вина и раскрыл газету, делая вид, что читает. Его глаза, скрытые под полями шляпы, следили за Хосе, толстым контрабандистом с потным лбом и красным носом, который сидел за стойкой. Хосе шептался с Куртом, немецким связным в кожаном пальто, чьи голубые глаза холодно блестели в тусклом свете масляных ламп. Их разговор был едва слышен, но Рябинин, обострив слух, уловил:
— Винтовки Mauser, пять тысяч штук, — голос Хосе был хриплым, пропитанным вином. — Придут через Аликанте в декабре. Немцы платят щедро, Курт.
Курт говорил на испанском с сильным немецким акцентом:
— Фалангисты хотят больше. Пулемёты MG-34, сто штук. Гранаты, миномёты. Сможете?
Хосе, вытирая пот грязным платком, хмыкнул:
— Если деньги будут, всё смогу. Но порт проверяют. Нужны люди на причале, чтобы отвлечь охрану.
Рябинин, записал в блокнот, спрятанный под газетой: «Аликанте, Mauser, 5000, декабрь. MG-34, 100. Гранаты, миномёты». Его мысли были об одном: «Если я ошибусь, фалангисты вооружатся, и Барселона падёт. Если меня поймают, я не доживу до утра».
Он допил вино, вкус которого оказался кислым, оставил монету на столе и вышел, его шаги были быстрыми, но бесшумными. В переулке, где тени фонарей дрожали на стенах, он услышал шаги за спиной. Обернувшись, заметил Курта и Диего, испанца в тёмной куртке, наёмника фалангистов с узким лицом и шрамом под глазом. Рябинин свернул в другой переулок, его рука сжала нож в кармане. Сзади послышались ускоренные шаги. Он нырнул в толпу на набережной, и растворился среди портовых рабочих. Курт отстал, но Диего, продолжал идти, его рука сжимала револьвер под курткой.
Рябинин свернул к старому складу у пирса, где хранились ящики с рыбой и контрабандой. Запах гниющей рыбы и мокрых досок бил в нос, пол был скользким от морской воды. Он спрятался за ящиками. Диего вошёл, его шаги гулко отдавались по бетонному полу. Его голос, низкий и угрожающий, разнёсся в темноте:
— Приятель! Я знаю, ты здесь. Выходи, или я найду тебя и прикончу.
Рябинин, прижавшись к ящику, думал: «Он один. Если я его выведу из строя, у меня будет шанс». Он бросил камень в дальний угол, звук эхом разнёсся по складу. Диего повернулся, его револьвер блеснул в свете фонаря. Рябинин прыгнул, выбив оружие. Завязалась борьба, кулаки Диего были тяжёлыми, его дыхание пахло табаком и ромом. Рябинин ударил ножом в плечо, Диего зашипел, его кровь закапала на пол, тёмная, как мазут. Он застонал и отступил, схватившись за рану, и Рябинин выбежал оттуда с мыслями: «Теперь они знают моё лицо. Нужно передать данные и исчезнуть».
На конспиративной квартире, Рябинин встретился с Мигелем, 25-летним шифровальщиком с дрожащими руками и бледным лицом. Мигель взял записку:
— Синьор, это слишком опасно. Немцы следят за портом. Если они поймают меня, меня убьют.
Рябинин сказал:
— Опасно будет, если фалангисты получат эти винтовки, Мигель. Передай в Мадрид. Сегодня. Никаких задержек.
Мигель кивнул, его пальцы дрожали, шифруя сообщение на старом шифровальном блоке. Рябинин, глядя в треснутое окно, где тени кораблей качались на воде, думал: «Я хожу по краю. Один неверный шаг — и всё кончено. Но если Барселона выстоит, значит все было не зря».
На следующий день Рябинин проник на склад в порту, где разгружали немецкие ящики. Он заметил маркировку: «Mauser, 5000». Его сердце забилось быстрее: «Это они». Он достал камеру, и сделал снимки. Внезапно рядом мелькнула тень — это был охранник, молодой фалангист, лет двадцати, с винтовкой на плече. Рябинин спрятался за ящиком, стараясь не дышать. Охранник, напевая, прошёл мимо. Рябинин, выскользнув, направился к выходу.
Осторожно выйдя со склада, он побежал через порт. Когда он выбежал оттуда на улицу, его мысли были: «Я все-таки это сделал».
Позже он встретился с Мануэлем, пожилым рыбаком и информатором, чьё лицо было изрезано морщинами, как старая карта. Они сидели в тёмной таверне у пирса, где пахло ромом и рыбой. Мануэль, сказал своим хриплым, от многолетнего курения, голосом:
— Амиго, я видел корабль. Немецкий, должен будет привести винтовки и пулеметы. Он придёт завтра ночью, пирс номер три.
— Сколько всего охраны? Кто там будет?
Мануэль сжал стакан:
— Фалангисты, человек десять. И немец, офицер, кажется. Высокий, с неприятным взглядом. Будь осторожен, Амиго. Они убьют без разговоров.
Рябинин кивнул, его голос был спокойным, но внутри всё кипело:
— Спасибо, Мануэль. Если я не вернусь, передай данные Инес.
Мануэль покачал головой:
— Ты вернёшься. Ты всегда возвращаешься, везунчик.
Инес, 30-летняя, подпольщица с тёмными волосами, заплетёнными в тугую косу, ждала Рябинина в заброшенной квартире, где пахло сыростью и старыми газетами. Увидев его, она сказала:
— Русский, ты рискуешь слишком многим. Если тебя поймают, то мы все окажемся под ударом. Порт просто кишит фалангистами.
Рябинин, снял шляпу, его волосы были влажными от пота. Он сказал:
— Инес, если я не рискну, то фалангисты получат оружие, и Барселона падёт. Ты знаешь, что это значит — будут тысячи мёртвых, и улицы утонут в крови.
Инес поджала губы:
— Знаю. Но мне не нравится то, что ты ходишь на опасные задания один. И ты не местный. Возьми Антонио, он хорошо знает порт.
Рябинин ответил:
— Я хожу один, потому что так безопаснее. Для вас. Если я попадусь, то они возьмут только одного человека, а вы продолжите дело.
Инес вспыхнула:
— Безопаснее? Ты думаешь, что я боюсь? Я потеряла мужа в Сарагосе. Я готова умереть за дело.
Рябинин положил руку на её плечо:
— Я знаю, Инес. Но дай мне сделать это так, как я считаю нужным. А ты, передай снимки в Мадрид.
Инес кивнула, но думала: «Он храбрый, но слишком упрямый. Если он погибнет, то кто продолжит дело? Я не смогу его заменить».
Ночью Рябинин проник на пирс три, где немецкий корабль разгружал ящики. Тени охранников двигались в темноте, их голоса были приглушёнными. Он спрятался за бочками, его камера щёлкала, фиксируя маркировку: «MG-34, 100». Внезапно луч фонаря осветил его. Раздался голос фалангиста, хриплый и злой:
— Кто там? Стой, или стреляю!
Рябинин побежал, пули просвистели, одна оцарапала плечо, другая разбила бочку, мазут потёк по земле. Он нырнул в переулок, его дыхание было тяжёлым, кровь пропитала рукав: «Ещё немного, и я бы не ушел ушёл», подумал он. Он передал снимки Инес, его голос хриплый от бега:
— Передай в Мадрид. Немцы везут пулемёты. Если мы не остановим корабль, всё пропало.
Инес испугалась увидев его рану:
— Ты ранен. Останься, я вызову врача.
Он, отмахнулся:
— Пустяки. Работай, Инес. Время не ждёт.

Глава 18

Ночь в районе Аксум была душной, звёзды над холмами мерцали холодным светом, отражаясь в красной пыли, покрывавшей землю, как кровавый саван. Узкое ущелье, где змеилась тропа, было окружено скалами, изрезанными ветром, их тени падали на лагерь, где горели костры. Запах жареной кукурузы, горького кофе и машинного масла смешивался с едким дымом, поднимавшимся от палаток. Советские отряды, тайно поддерживающие эфиопские силы, готовились к бою: десять танков БТ-5, лёгких и манёвренных, стояли за холмами, их броня была покрыта брезентом, чтобы не блестеть. Пулемёты ДП-27, установленные в окопах, вырытых в твёрдой земле, были заряжены, ленты патронов поблёскивали в свете костров. Абиссинские бойцы, вооружённые винтовками и гранатами РГД-33, проверяли оружие, их тёмные лица, покрытые потом и пылью, были напряжёнными, но полные решимости. Поддержка СССР вселяли в них надежду на благополучный исход. Но все же, советских инструкторов и солдат было слишком мало, а местные бойцы, обладавшие силой и бесстрашием, были малоподготовленные для ведения современной войны. Итальянцы имели большое численное и техническое преимущество, но у них был и недостаток: они знали, что пришли на чужую землю и получат отпор, а слухи о советских войсках, намеренно преувеличенные местными жителями, вселяли в них неуверенность.
Майор Павел Ковалёв, с обожжённым солнцем лицом, покрытым морщинами, и выцветшей гимнастёркой, сидел у костра, его бинокль лежал рядом на камне. Он говорил с сержантом Михаилом Орловым, чьё лицо было покрыто сажей и потом:
— Михаил, разведка вернулась? Что докладывает Йоханнес?
Орлов, вытирая пот с лица, ответил:
— Товарищ майор, Йоханнес видел итальянцев. Пятнадцать танков Fiat 3000, около пятисот пехотинцев, пулемёты Fiat-Revelli. Идут с юга, через ущелье. Будут здесь к утру.
Ковалёв кивнул:
— Хорошо. Проверь танки, Михаил. Если хоть один БТ-5 встанет, мы потеряем фланг. Сапёры готовы?
Иван Соколов, сапёр, поднёс карту:
— Мины заложены, товарищ майор. Двадцать пять штук на тропе, ещё десять на флангах. Окопы укреплены, пулемёты на местах.
Ковалёв, глядя на карту, сказал:
— Надо постараться победить, ребята. Если мы их не остановим, Аксум падёт. А с ним — вся надежда.
Эфиопский командир Асфау, с лицом, покрытым шрамами от прошлых боёв, стоял у соседнего костра. Его белая рубаха, пропитанная потом, прилипала к телу. Он повернулся к своим бойцам, его голос был глубоким, полным силы:
— Братья, итальянцы идут, чтобы забрать нашу землю! Но мы — сыны Аксум! Мы сражаемся за наших мёртвых, за наших детей, за нашу свободу! Мы не будем рабами Муссолини! Не отступайте!
Тесфай, молодой боец с худым лицом и дрожащими руками, сжимал винтовку. Он шепнул Йоханнесу, 22-летнему:
— Йоханнес, я устал. Я не спал три ночи. Я боюсь, что не попаду. Что будет, если я подведу?
Йоханнес, проверяя пулемёт ДП-27, ответил, его голос был спокойным, но уверенным:
— Тесфай, страх на войне — это нормально. Но если ты не будешь стрелять, итальянцы сожгут твою деревню. Целься в грудь, жми спуск плавно. И ничего не бойся. Мы с тобой.
Тесфай, сжав губы, кивнул, его мысли были тяжёлыми: «Я должен. Ради сестры, ради отца, которого они убили».
Гебре, 20-летний боец, с короткими кудрями, проверял гранаты РГД-33. Он сказал Кидане, 19-летнему партизану с худым лицом и шрамом на шее:
— Кидане, эти гранаты разорвут их танки. Мы покажем им, что такое Аксум!
Кидане, с глазами полными ярости, ответил:
— Они убили мою сестру. Я хочу, чтобы их кровь текла рекой.
Гебре сказал чуть тише:
— Мы все потеряли кого-то. Но если мы умрём, кто защитит оставшихся?
Мириам, молодая медсестра работала в палатке, пропахшей йодом и кровью. Она готовила бинты, её руки дрожали от усталости. Ковалёв подошёл к ней. Мириам, не поднимая глаз, сказала:
— Павел, я видела, как умирали наши люди в прошлом бою. Сколько ещё мальчиков я зашью? Скольких не спасу?
Ковалёв ответил:
— Мириам, я не знаю. Но если мы не остановим итальянцев, будет хуже. Ты спасаешь тех, кто сражается за Аксум. Мы должны бороться. Должны сражаться, не жалея своих жизней.
Мириам всхлипнула, её глаза наполнились слезами:
— Я знаю. Но каждый, кого я не спасу, остаётся со мной навечно. Мне снятся кошмары.
Ковалёв, положив руку на её плечо, сказал:
— Держись, Мириам. Ты их надежда.
Солнце взошло, окрашивая холмы красным светом, пыль висела в воздухе, как кровавый туман. Итальянские танки Fiat 3000, старые, но грозные, появились в ущелье, их гусеницы гремели, поднимая облака пыли. Пехота, около пятисот человек, маршировала за танками, их винтовки Carcano поблёскивали, а штыки блестели, как иглы. Итальянский капитан Марио, с суровым лицом и чёрной бородой, кричал, размахивая пистолетом Beretta:
— Вперед! Не останавливаться!
Его голос тонул в рёве двигателей, но солдаты, потные и усталые, шли вперёд, их ботинки гулко стучали по камням.
Ковалёв, стоя на холме, поднял руку:
— Огонь! Бейте по танкам!
Первый танк БТ-5, под управлением Орлова, выскочил из укрытия, его 45-мм пушка стрельнула, и снаряд пробил броню Fiat 3000. Взрыв разнёсся эхом, чёрный дым поднялся вверх, а куски металла и гусениц разлетелись по скалам. Итальянский экипаж пытался выбраться, но пулемёт ДП-27, под управлением Йоханнеса, открыл огонь. Пули пробивали тела, один итальянец, молодой солдат с перекошенным лицом, упал, его грудь была разорвана, кровь хлынула, заливая красную пыль. Другой, сержант с густыми усами, закричал, схватившись за ногу, и рухнул, его винтовка Carcano упала, штык воткнулся в землю.
Асфау, стреляя из винтовки, крикнул своим людям:
— Бейте пехоту! Не дайте им подняться!
Тесфай, с дрожащими руками, выстрелил, пуля попала в грудь итальянскому солдату, тот упал, его глаза застыли, кровь текла изо рта. Тесфай испугался, его лицо побледнело, он шепнул:
— Я убил его… Господи, я убил человека.
Йоханнес, перезаряжая пулемёт, крикнул:
— Тесфай, не думай! Стреляй, или они убьют нас!
Второй танк Fiat 3000 подорвался на мине, заложенной Соколовым. Взрыв поднял столб пыли, обломки разлетелись, один осколок пробил шею итальянскому лейтенанту Джиованни. Тот рухнул, его белое кепи покатилось по земле, кровь хлынула, как фонтан. Итальянская пехота запаниковала, их строй начал ломаться. Капитан Марио, его лицо было искажено яростью, кричал:
— Огонь! Не останавливайтесь, трусы!
Но пулемёт ДП-27, под управлением Гебре, косил солдат, один, молодой парень лет восемнадцати, упал, его рука была оторвана, он громко кричал, пока не затих, его кровь смешалась с пылью.
Орлов, в танке, стрелял, его пушка била по третьему Fiat 3000, пробивая башню.
Запах пороха, палёной плоти и горящего металла висел в воздухе, смешиваясь с рёвом танков и криками раненых. Скалы ущелья, изрезанные ветром, отражали эхо выстрелов, усиливая хаос.
Майор Павел Ковалёв, стоя на холме, наблюдал через бинокль, как итальянская пехота ломает строй. Его голос, хриплый от пыли, кричал в рацию:
— Михаил, бей по четвёртому танку! Он идёт на левый фланг!
Сержант Михаил Орлов, в танке БТ-5, крикнул, перезаряжая пушку:
— Понял, товарищ майор! Дмитрий, целься в башню!
Дмитрий, 23-летний наводчик с рыжими волосами ответил:
— Готово, Михаил! Огонь!
Пушка БТ-5 рявкнула, снаряд пробил башню четвёртого Fiat 3000, танк вспыхнул, чёрный дым поднялся к небу. Итальянский экипаж, двое солдат, выбрались, их одежда горела, они кричали, катаясь по земле, пока пули ДП-27 не оборвали их страдания. Дмитрий сказал:
— Я не хотел… Они горели, Михаил…
Орлов, сжав зубы, ответил:
— Не думай, Дима. Стреляй, или мы следующие.
Тесфай стрелял из винтовки, его пальцы дрожали, пот заливал глаза. Пуля попала в грудь итальянского солдата, тот рухнул, его винтовка Carcano упала в пыль, кровь текла изо рта, глаза застыли. Тесфай, шепнул Йоханнесу, который перезаряжал пулемёт:
— Я убил ещё одного…
Йоханнес ответил, не отрываясь от пулемёта:
— Тесфай, они пришли на нашу землю. Ты защищаешь сестру, мать, свою деревню. Стреляй, брат, или они убьют нас всех.
Тесфай, сжав винтовку, кивнул, но его мысли не давали покоя: «Я защищаю Аксум, но каждая смерть — это рана в душе».
Кидане, метнул гранату РГД-33. Она взорвалась у ног итальянской пехоты, трое солдат упали, их тела разорвало, кровь и пыль смешались в воздухе. Кидане радостно крикнул Гебре:
— За мою сестру! За Адис-Абебу! Они заплатят за все!
Гебре, стреляя из винтовки, ответил:
— Мы заставим их бежать, Кидане! Но будь аккуратен, не лезь под пули!
Пуля оцарапала плечо Кидане, он упал, его крик эхом разнёсся по ущелью. Мириам, подбежала к нему под свист пуль. Она потащила Кидане в укрытие:
— Держись, Кидане! Я не дам тебе умереть!
Кидане, его лицо побледнело, пробормотал:
— Мириам… скажи моей матери… я сражался…
Мириам, перевязывая его плечо, ответила, её глаза были полны слёз:
— Ты скажешь ей сам. Ты выживешь.
Итальянский лейтенант Джиованни, с тонкими усами и бледным лицом, пытался собрать пехоту. Его голос, резкий и отчаянный, перекрывал шум боя:
— Перегруппируйтесь! Не дайте им победить!
Но пуля попала ему в грудь, он упал на колени, его белое кепи покатилось по пыли, кровь хлынула, пропитывая форму. Он протянул руку к винтовке, но рухнул, его глаза застыли навеки. Асфау, увидев это, крикнул своим:
— Они теряют офицеров! Бейте их, братья!
Абиссинские бойцы, вдохновлённые, усилили огонь, пули свистели, итальянцы падали один за другим, их крики смешивались с рёвом танков.
Иван Соколов, сапёр, руководил установкой новых мин на тропе. Он крикнул Ковалёву:
— Товарищ майор, мины готовы! Если они пойдут дальше, мы их разнесём!
Ковалёв ответил:
— Молодец, Иван! Держи фланги, они могут обойти!
Но танк БТ-5, под управлением молодого водителя Саши, получил прямое попадание. Снаряд пробил броню, танк вспыхнул, Саша и его наводчик, Григорий, не успели выбраться. Их крики заглушил взрыв, чёрный дым поднялся к небу. Ковалёв, увидев это, сжал кулаки: «Мальчишки… Я обещал их матерям, что верну их. Но я не могу остановить эту мясорубку».
Через два часа итальянцы перегруппировались, их подкрепления — ещё семь танков Fiat 3000 и триста пехотинцев — вошли в ущелье. Два самолёта Fiat CR.32 пролетели над холмами, их пулемёты начали стрелять, пули взрывали пыль вокруг окопов, выбивая камни. Ковалёв, укрывшись за скалой, крикнул в рацию:
— Готовьте пулемёты, бейте по самолётам! Танки мы берем на себя!
Йоханнес, стреляя из пулемета, ответил:
— Товарищ Павел, они слишком быстрые! Мы не попадаем!
Ковалёв кричал:
— Стреляй, Йоханнес! Хоть одного собьём, уже хорошо!
Орлов, в танке, выстрелил, пробив ещё один Fiat 3000. Взрыв разнёс башню, итальянский экипаж погиб на месте. Но третий БТ-5 получил попадание, его гусеница разлетелась. Экипаж, два молодых танкиста, выбрались, но пуля попала в грудь водителю. Он упал, его глаза застыли. Орлов, увидев это, крикнул в рацию:
— Товарищ майор, Иван мёртв! Мы теряем людей!
Ковалёв кричал в ответ:
— Держись, Михаил! Мы не можем отступить!
Асфау, стреляя, крикнул своим:
— Держите левый фланг! Они обходят!
Тесфай, перезаряжая винтовку, ответил:
— Асфау, их слишком много! Они лезут с холма!
Асфау крикнул:
— Не отступать, Тесфай! Если они прорвутся, нам всем конец!
Итальянский капитан Марио, с перевязанным плечом, стоял за танком, его голос был полон ярости:
— Вперед! Задайте им! Не дайте им победить!
Но пуля попала ему в ногу, он рухнул, а его пистолет выпал из руки. Гебре, подбежав, направил винтовку. Марио был напуган, побледнев, он сказал:
— Не стреляйте… Пожалуйста…
Гебре смотрел на него взглядом, полным ненависти:
— Ты пришёл на нашу землю. Ты умрёшь за это.
Асфау, подбежав, крикнул ему:
— Гебре, не стреляй! Он наш пленный!
Гебре опустил винтовку и недовольно спросил:
— Зачем они нам нужны, Асфау? Они убили моих братьев! Он заслуживает смерти!
Асфау ответил:
— Мы не звери, Гебре. Давай отведем его.
Текле, эфиопский старейшина с белой бородой, наблюдал бой с холма. Его голос, дрожащий от скорби, обратился к Ковалёву:
— Павел, твои танки спасают нас. Но сколько наших сыновей умрёт?
Ковалёв, вытирая пот, ответил:
— Текле, я не хочу их смертей. Но если мы не остановим итальянцев, они сожгут ваши деревни и убьют вообще всех.
Текле посмотрел на него, его глаза были полны слёз:
— Моя деревня уже потеряла половину мужчин. Я не знаю, как мне с этим жить.
К ночи итальянцы начали третью атаку. Пять танков Fiat 3000 и сто пехотинцев двинулись под покровом темноты. Фонари на танках отбрасывали дрожащие лучи, освещая скалы. Ковалёв, стоя у окопа, крикнул:
— Готовьтесь! Огонь по свету!
Йоханнес, за пулемётом, ответил:
— Товарищ Павел, я вижу их! Бьют с фланга!
Пулемёт ДП-27 загрохотал, пули пробивали итальянскую пехоту, один солдат упал, его лицо было изуродовано выстрелом. Тесфай, стреляя, крикнул:
— Они идут! Они слишком близко!
Асфау, метнув гранату, ответил:
— Держись, Тесфай! Мы их остановим!
Граната взорвалась, разорвав двух итальянцев, их крики эхом разнеслись по округе. Один танк Fiat 3000 подорвался на мине, взрыв осветил ночь, обломки разлетелись, и один осколок пробил ногу итальянскому сержанту, тот рухнул, застонав. Танкист выстрелил, пробив ещё один танк. Но пуля попала в плечо Дмитрия, он упал в башне, его кровь залила рычаги. Орлов крикнул:
— Дима, держись! Мириам, сюда!
Мириам, подбежав, перевязала Дмитрия:
— Ты выживешь, Дмитрий. Не закрывай глаза!
Бой длился весь день и всю ночь. Итальянцы потеряли двенадцать танков, триста солдат, десятки винтовок Carcano и пулемётов Fiat-Revelli. Абиссинцы потеряли пятьдесят бойцов, советские потери составили девять человек. Поле боя было усеяно телами, кровь давно смешалась с землей, запах пороха, палёной плоти и металла висел в воздухе. Молодой итальянский солдат, по имени Лука, лежал у скалы, его нога была разорвана осколком, он стонал. Тесфай, подойдя, спросил Ковалёва:
— Товарищ Павел, он жив. Что делать?
Ковалёв сказал:
— Оставь его, Тесфай. Мириам, помоги.
Мириам, перевязывая Луку, шепнула:
— Ты выживешь, мальчик. Зачем ты пришёл сюда?
Лука, не знал ее языка, но он ответил ей по-итальянски:
— Меня заставили… Я не хотел…
Ковалёв, стоя над телами советских танкистов, думал: «Они сражались за чужую землю. Я привёл их сюда. Их кровь на мне». Он повернулся к Асфау:
— Асфау, твои люди молодцы. Собери трофеи, и готовьтесь. Итальянцы скоро вернутся.
Асфау, вытирая кровь с лица, кивнул:
— Мы будем сражаться, Павел. Но мои люди устали. Сколько ещё это продлиться?
Ковалёв покачал головой:
— Сколько нужно, Асфау. Если мы остановимся раньше времени, значит всё было зря.
В лагере, ночью, пахло моторным маслом. Григорий, механик, чинил танк, и ворчал:
— Пыль убивает двигатели, товарищ майор. Ещё один бой, и половина танков встанет.
Ковалёв, у костра, ответил:
— Чисти, Григорий. Без танков мы не удержим Аксум.
Тесфай, поднеся кашу, сказал:
— Русские, вы как боги войны. Но сколько нас в итоге останется?
Ковалёв вздохнул:
— Сколько бы не осталось, главное, чтобы могли сражаться, Тесфай.
Йоханнес, вернувшись с разведки, доложил:
— Итальянцы готовят подкрепления. Танки, самолёты, тысяча пехоты. Идут с юга.
Ковалёв, глядя на карту, кивнул:
— Укрепите фланги, Йоханнес. Мы их встретим.
Ковалёв, глядя на звёзды, думал: «Я солдат, но эта война… она чужая. Или все же наша? Если Муссолини победит, он двинется дальше. Но эти смерти… они на мне». Он послал сообщение командованию: «Противник отброшен, потери тяжёлые. Нам нужны танки, снаряды, люди».

Глава 19

Берлин в декабре 1935 года был городом, где праздничная суета Рождества сталкивалась со страхом, который поселился в людях с приходом нацистской власти. Снег, выпавший за ночь, покрыл улицы толстым белым ковром. Унтер-ден-Линден, главная артерия столицы, сверкала под утренним солнцем, её фонари, украшенные еловыми венками, отбрасывали золотистые блики на витрины магазинов, где красовались стеклянные шары, деревянные игрушки и пряничные домики, обещающие уютное Рождество. Флаги со свастикой развевались над зданиями, их алый фон резко контрастировал с белизной снега, напоминая о режиме, который следил за каждым шагом. Запах жареных каштанов, глинтвейна и хвои смешивался с едким дымом угля, поднимающимся из труб домов, а звуки — скрип снега под ногами, звон колоколов Бранденбургских ворот, смех детей, лепящих снежные крепости — создавали иллюзию праздника. Но под этой поверхностью таилась тревога: подписание Антикоминтерновского пакта сделало Берлин центром шпионских игр, где каждый разговор мог быть подслушан, каждый взгляд — истолкован как угроза. Нацистские патрули в чёрных мундирах шагали по тротуарам, их сапоги оставляли чёткие следы в снегу, а прохожие, закутанные в шарфы, старались не встречаться с ними взглядом.
Мария, известная как Хельга Шварц, шла по Унтер-ден-Линден, её высокие чёрные сапоги утопали в снегу, а элегантное пальто с меховым воротником подчёркивало её стройную фигуру. Снежинки оседали на её длинных ресницах, но она не замечала холода — её разум был занят заданием. Сегодня она встречалась с полковником Вернером Кохом, её «другом» из Вермахта, который, не зная о её истинной миссии, был ценным источником информации.
Она остановилась у кафе «Кранцлер», их назначенного места встречи. Кафе было тёплым убежищем в холодном Берлине: витражные окна пропускали мягкий свет, запах свежесваренного кофе, ванильной выпечки и сигарет наполнял воздух, а звуки граммофона, игравшего рождественскую мелодию, смешивались с гулом разговоров. Столики были заняты: пары, офицеры в форме, дамы в меховых шубах, их смех и звон бокалов создавали иллюзию беззаботности. Мария выбрала столик у окна, её пальцы в тонких кожаных перчатках слегка постукивали по деревянной столешнице, глаза следили за входной дверью. Она заказала глинтвейн, его аромат гвоздики и апельсина успокаивал нервы, но её сердце билось быстрее, чем обычно.
Дверь отворилась, и вошёл Вернер Кох. Его лицо, смягчилось, когда он заметил Марию. Он снял фуражку, стряхнул снег с плеч и подошёл, его голос был ласковым, с лёгким баварским акцентом:
— Хельга, ты, как всегда, точна, как швейцарские часы. В этом снежном хаосе ты выглядишь как луч солнца.
Мария лучезарно улыбнулась ему:
— Вернер, ты всегда знаешь, как польстить.
Он сел напротив, заказал кофе и глинтвейн, его глаза светились радостью, но в них мелькала усталость:
— Знаешь, Хельга. Город меняется. Пакт, совещания, беготня… Но давай не о работе. Ты как? Мария, отпивая глинтвейн, его тёплый вкус согревал горло, ответила:
— О, обычная неделя. Документы, встречи, скука. А ты? Вермахт, должно быть, бурлит.
— Вермахт всегда бурлит. Но сегодня я свободен. Давай, после кафе, прогуляемся? Снег делает Берлин волшебным, как в сказке.
Они вышли из кафе, холодный ветер ударил в лицо, снег скрипел под их ногами. Унтер-ден-Линден была полна жизни: дети катались на санках у обочины, торговцы предлагали горячие каштаны, их голоса перекрикивали гул толпы, а рождественские ёлки, украшенные стеклянными шарами и серебряными лентами, сияли на каждом углу. Рука Марии в кожаной перчатке слегка касалась локтя Вернера, поддерживая иллюзию близости. Её глаза, скрытые под длинными ресницами, скользили по толпе, замечая всё: двух офицеров СС, шепчущихся у витрины, женщину с ребёнком, покупающую рождественскую звезду, и мужчину в сером пальто, который, кажется, мелькнул в толпе уже второй раз. «Слежка? Или я слишком подозрительна?» — подумала она, её сердце забилось быстрее, но улыбка осталась безупречной.
Вернер указал на огромную ёлку у Бранденбургских ворот, украшенную сотнями свечей и стеклянных шаров:
— Хельга, посмотри на эту ёлку. Она напоминает мне Мюнхен в детстве. Мы с братом строили снежные крепости до тех пор, пока мать не звала нас на ужин.
Вернер остановился, его глаза потеплели, он повернулся к ней, снег оседал на его фуражке:
— Знаешь, что я подумал… Может, сбежать от всего этого? В Баварские Альпы. Снег, лыжи, шале с камином. Только ты и я, Хельга. Без этого берлинского шума.
— В горы? Звучит как мечта, Вернер. Но твоя работа… Разве тебя отпустят на пару дней?
Вернер наклонился ближе, его дыхание коснулось её щеки:
— Для тебя — да. Работа может подождать.
Они свернули к Тиргартену, где деревья, усыпанные снегом, стояли, как молчаливые стражи. Дорожки были почти пустынны, лишь редкие прохожие, закутанные в шарфы, спешили домой. Запах мокрой хвои и дыма от каминов витал в воздухе, а звуки далёкого органа из Берлинского собора неподалёку добавляли меланхолии. Мария, думала: «Горы — идеальный шанс выведать больше. Но это риск. Если он заподозрит, я не выберусь». Она сказала:
— Баварские Альпы… Я представляю, как мы катаемся на лыжах, пьём глинтвейн у камина. Но, Вернер, ты правда сможешь оставить свои дела?
— Хельга, для тебя я найду время. Даже если весь Берлин будет гореть.
Они дошли до рождественского рынка у Жандарменмаркт, где толпы горожан сновали между деревянными лотками, украшенными гирляндами и фонариками. Лотки были завалены игрушками, свечами, оловянными фигурками, а торговцы в красных колпаках выкрикивали: «Glühwein! Bratwurst! Лучшие подарки к Рождеству!» Мария указала на лоток с деревянными ангелами, вырезанными с тонкой детализацией:
— Вернер, посмотри, какие милые. Напоминают мне детство.
Вернер, улыбаясь, купил ей маленького деревянного ангела:
— Для тебя, Хельга. Чтобы напоминал о нашей прогулке.
Мария, принимая фигурку, её пальцы коснулись его руки:
— Спасибо, Вернер. Ты очень милый.
Но её взгляд скользнул по толпе, заметив мужчину в сером пальто, который, казалось, следил за ними. Он быстро отвернулся, растворившись в толпе, но её сердце сжалось: «Слежка? Или я параноик? Я не могу ошибиться».
Они зашли в кафе «Адлон», роскошное и тёплое, где пахло свежей выпечкой, кофе и дорогим табаком. Официанты в белых перчатках скользили между столами, где сидели офицеры, дипломаты и элегантные дамы. Мария и Вернер сели у окна, заказав коктейли: «Сайдкар» для него, «Мартини» для неё. Вернер, отпивая, сказал:
— Хельга, в горах будет лучше. Без этого шума, без Берлина. Только снег и тишина.
Мария коснулась губами бокала, её голос был игривым:
— Тишина? Ты, Вернер, сможешь молчать? Вермахт, должно быть, держит тебя на коротком поводке.
Вернер закивал головой:
— Иногда я устаю от поводка. Но не будем о работе. Расскажи, что ты хочешь на Рождество?
Мария подумала: 'Он уходит от темы. Но я должна надавить:
— Мир, Вернер. Но это слишком сложно, да? А ты?
— Мир? Хороший подарок. Но я бы хотел просто побыть пару дней с тобой. Без всего этого.
Внезапно Вернер заметил фигуру у входа — полковника Абвера Ханса фон Бека, 42-х лет, высокого, с седеющими висками и острым взглядом, в тёмной форме с портфелем в руке. Бек, заметив Вернера, улыбнулся и подошёл:
— Вернер! Старый волк! Что ты делаешь в этом праздничном хаосе?
Вернер, встав, обнял друга:
— Ханс! Сколько лет! Хельга, это полковник Ханс фон Бек, мой товарищ по академии. Ханс, это Хельга Шварц, мой… близкий друг.
Мария посмотрела на Бека, её улыбка была обаятельной, но глаза внимательно изучали Бека, она протянула руку:
— Приятно познакомиться, полковник. Вернер рассказывал о вас.
Бек посмотрел ей в глаза:
— Приятно, фройляйн Шварц. Вернер всегда выбирает лучших. Давайте посидим? У меня есть полчаса.
Они сели, заказав ещё коктейлей. Бек сказал:
— Фройляйн Шварц, как вам Берлин в снегу? Волшебно, не так ли?
— Волшебно, полковник. Но холод пробирает до костей. А вы? Любите Рождество?
— Люблю. Снег, ёлки, семья, разве плохо. Но в этом году, боюсь, работы больше, чем праздника.
Вернер, смеясь, вмешался:
— Ханс, не начинай! Расскажи лучше о той охоте в Баварии. Помнишь, как мы загнали оленя? Бек широко улыбнулся:
— О, та охота! Снег был по колено, мы с Вернером замерзали, но олень ускользнул. А потом мы грелись в шале, пили шнапс…
Вернер предложил:
— Ханс, давай встретимся завтра? Посидим, вспомним старые времена.
Бек, кивнув, ответил:
— С удовольствием. С фройляйн Шварц, разумеется.
Мария заулыбалась:
— Буду рада, полковник. Люблю хорошие истории.
В кафе «Адлон» свет хрустальных люстр отражался в зеркалах, создавая золотистый полумрак. Запах свежесваренного кофе, дорогого табака и ванильной выпечки наполнял воздух, смешиваясь с тонким ароматом духов, которыми пропитались меховые шубы посетительниц. Звуки фортепиано, игравшего рождественскую мелодию, вплетались в гул разговоров, звон бокалов и шаги официантов в белых перчатках, скользящих между столами. Мария сидела напротив Вернера Коха, её пальцы в кожаных перчатках сжимали бокал с «Мартини. Её глаза внимательно следили за полковником Хансом фон Беком, который только что присоединился к ним, его тёмная форма Абвера с серебряными эполетами контрастировала с белоснежной скатертью. Вернер, отпивал 'Сайдкар», его цитрусовый аромат смешивался с запахом коньяка:
— Ханс, ты всё такой же. Помнишь, как мы в академии спорили о тактике? Ты всегда был за осторожность, а я рвался вперёд.
Ханс отхлебнул кофе:
— Вернер, ты не изменился. Всё ещё хочешь бежать впереди паровоза. Но время учит осторожности.
Мария сказала:
— Полковник фон Бек, Вернер говорил, вы мастер историй. Расскажите что-нибудь из академии. Или, может, что-то из вашей работы? Абвер, должно быть, полон интересных историй.
Бек взглянул на нее, словно оценивая, и ответил уклончиво:
— Фройляйн Шварц, работа — это скучные бумаги и бесконечные совещания. А истории… Я же не рассказал вам вчера до конца про охоту в Баварии.
Вернер, смеясь, кивнул, его глаза блестели:
— Ханс, ты тогда чуть не утонул в реке! А потом мы грелись шнапсом в шале. Хельга, он до сих пор жалуется на тот холод.
Мария подумала «Бек уходит от темы. Он знает больше, чем говорит. Нужно надавить, но осторожно»:
— Полковник, вы с Вернером как братья. Но охота — это одно, а работа… Неужели в Абвере всё так скучно?
— Скучно? Иногда. Но в Рождество я предпочитаю думать о семье, а не о бумагах. А вы, фройляйн Шварц? Как планируете праздновать?
— О, ничего грандиозного. Может, останусь в Берлине. А вы?
Бек, отпивая кофе, ответил:
— Семья в Дрездене. Ёлка, дети, подарки. Простые радости.
— Простые радости — это то, чего нам всем не хватает. Вернер предлагал съездить в Баварские Альпы. Звучит заманчиво.
Вернер наклонился ближе:
— Хельга, я серьёзно. Шале, снег, лыжи. Мы могли бы уехать на пару дней. Ханс, что скажешь? Поедешь с нами? Бек ответил с лёгкой насмешкой:
— Вернер, ты и романтика? Не думал, что доживу до этого. Но Альпы… Звучит заманчиво. Если Абвер не завалит меня делами.
Мария сказала:
— Тогда решено. Завтра в «Кранцлер» обсудим детали. Полковник, вы должны рассказать больше историй:
— С удовольствием, фройляйн Шварц. Но только про охоту. Работа остаётся в кабинете.
Разговор продолжался, но Мария чувствовала, как напряжение нарастает. Бек был слишком осторожен, его уклончивость подтверждала, что он скрывает что-то важное. Вернер, напротив, казался расслабленным, его влюблённость в неё делала его менее бдительным, но это тоже был риск: если он станет слишком близок, он может начать задавать вопросы. Она думала: «Вернер доверяет мне, но Бек — это человек иного склада. Он видит во мне угрозу, даже если не говорит этого. Завтра я должна быть безупречной».
Они покинули «Адлон», снег снова закружился в воздухе, падая мягкими хлопьями на их плечи. Вернер предложил продолжить прогулку, его голос был полон энтузиазма:
— Хельга, давай пройдёмся до Потсдамской площади? Там тоже рынок, и фонари красиво светят в снегу.
— Конечно, Вернер. Берлин в эту пору прекрасен.
Они направились к Потсдамской площади, где город кипел жизнью. Снег покрывал трамвайные пути, но трамваи, звеня, пробивались сквозь сугробы, их красные вагоны контрастировали с белым пейзажем.
Они остановились у лотка, где пожилая женщина с красными от холода щеками продавала имбирные пряники в форме сердец. Вернер купил два, протянул один Марии:
— Попробуй, Хельга.
Мария, откусив кусочек, почувствовала сладость имбиря и корицы:
— Вкус детства. Ты знаешь, как меня удивить.
Они продолжили прогулку, направляясь к Берлинскому собору. Снег падал гуще, покрывая их пальто белым налётом. Собор возвышался над городом, его купол, покрытый снегом, блестел в лучах закатного солнца. Внутри пахло ладаном и воском, а звуки органа, исполняющего рождественский гимн, эхом разносились под сводами. Мария и Вернер сели на скамью, её глаза пробежали по витражам, где ангелы и святые смотрели на них с холодной торжественностью. Она шепнула:
— Здесь так тихо. Можно забыть о суете большого города.
— Поэтому я люблю соборы. Они напоминают, что есть что-то выше всей этой суеты.
Они недолго посидели в тишине. Марию встала:
— Вернер, давай вернёмся на рынок? Хочу ещё глинтвейна.
Вернер, кивнув, ответил:
— Хорошо. Я не против согреться.
Они пришли к лотку, где пожилой торговец с красным от холода носом наливал дымящийся глинтвейн в глиняные кружки. Запах гвоздики, корицы и апельсина ударил в ноздри, согревая изнутри. Мария взяла кружку, её пальцы ощутили тепло через перчатки, но её взгляд заметил патруль СС, остановившийся неподалёку. Два офицера, с суровыми лицами, проверяли документы у молодого парня в потрёпанном пальто. Парень, с глазами полными страха, что-то бормотал, пока один из эсэсовцев не ударил его кулаком в живот. Толпа вокруг замерла, но никто не вмешался — все отвернулись, словно ничего не видели. Мария подумала: «Это Берлин. Праздник и страх идут рука об руку». Она сказала:
— Вернер, посмотри, как дети лепят снежную бабу. Напоминает тебе твое детство? Вернер шел задумчивый:
— Да, Хельга. В детстве мы с братом делали такие же. Мы еще вешали на снеговика старый шарф отца.
Они двинулись дальше по рынку, снег скрипел под их ногами, а толпа становилась гуще. Лотки сверкали игрушками: деревянные солдатики, оловянные ангелы, стеклянные шары, переливающиеся в свете фонарей. Торговец, толстый мужчина с густыми усами, выкрикивал: «Рождественские свечи!» Мария остановилась у лотка с вышитыми платками, её пальцы пробежали по мягкой ткани. Она повернулась к Вернеру, её голос был игривым:
— Вернер, как насчёт платка? Или ты думаешь, мне больше подойдут перчатки? Вернер, улыбаясь, взял платок с узором:
— Платок. Он очень идет тебе, Хельга.
Он заплатил торговцу, протянул ей платок, их пальцы соприкоснулись, и Мария почувствовала, как её сердце дрогнуло. «Он искренен, — подумала она. — Но я не могу позволить себе чувствовать симпатию. Это слабость». Она сказала:
— Спасибо, Вернер. Ты знаешь, как сделать день особенным.
На следующий день Мария, Вернер и Ханс фон Бек встретились в кафе «Кранцлер». Снег всё ещё падал, но уже мягче, покрывая улицы тонким слоем. Кафе было переполнено: офицеры, дамы в мехах, студенты, спорящие о политике, — все они создавали гул, который заглушал рождественские мелодии граммофона. Мария, в тёмно-синем платье, сидела напротив Вернера и Бека, её «Мартини» сверкал в свете лампы. Вернер, его форма была слегка помята после долгого дня, поднял бокал с «Сайдкаром»:
— За Рождество, Друзья. И за хорошую компанию.
Бек поднял свою чашку кофе:
— За Рождество. За старых и за новых друзей.
Мария широко улыбнулась:
— За Рождество. И за новые знакомства.
Она посмотрела на Бека, её глаза пытались проникнуть в его мысли.
— Полковник, вы обещали истории. Расскажите что-нибудь ещё.
Бек, улыбнувшись, ответил:
— Фройляйн Шварц, хотите расскажу про ту зиму в Дрездене, когда мы с Вернером катались на санках.
Вернер, смеясь, вмешался:
— Ханс, ты тогда сломал сани и винил меня! Хельга, он до сих пор не простил.
Вернер продолжил:
— Ханс, ты всё ещё должен мне реванш за ту игру в шахматы в академии. Помнишь, как ты меня обыграл?
Бек отхлебнул кофе, его голос был спокойным и сдержанным:
— Вернер, ты всегда преувеличиваешь мои победы. Но если ты желаешь отыграться, то я готов к реваншу. Только не сегодня — неохота много думать.
Внезапно Мария заметила тень у входа в кафе — мужчину в сером пальто, того же, которого она подозревала в слежке. Он стоял у стойки, делая вид, что заказывает кофе, но его взгляд мельком скользнул по их столику. Её сердце сжалось: «Он здесь. Это не случайность. Абвер или гестапо? Я должна узнать». Она встала, её голос был спокойным:
— Простите, господа, мне нужно припудрить нос.
Вернер, кивнув, сказал:
— Не задерживайся, Хельга. Мы ещё не обсудили Альпы.
Мария направилась к дамской комнате, её каблуки стучали по деревянному полу, но она намеренно замедлила шаг, проходя мимо мужчины в сером пальто. Его лицо было частично скрыто шарфом, но она заметила шрам на виске и холодные серые глаза. «Гестапо, — подумала она. — Или агент Абвера». Она вошла в дамскую комнату, её пальцы сжали холодный металл маленького пистолета, спрятанного в подкладке сумки. Она вернулась к столику, её улыбка была безупречной, но внутри она была готова к худшему.
Вернер, заметив её возвращение, сказал:
— Хельга, ты выглядишь взволнованной. Всё в порядке? Мария ответила:
— Просто холод, Вернер. Давай закажем ещё коктейлей? Бек сказал:
— Хорошая идея, ребята. Но я, пожалуй, пойду. Завтра тяжёлый день.
Вернер сказал:
— Ханс, ты всегда убегаешь. Мы еще не договорились про Альпы, не забудь!
Бек, кивнув, ответил:
— Не забуду. Фройляйн Шварц, до скорых встреч.
Мария кивнула:
— До скорых встреч, Ханс.
Бек ушёл, его шаги растворились в гуле кафе. Вернер, отпивая коктейль, сказал:
— Хельга, ты сегодня какая-то задумчивая. Что-то беспокоит?
Мария ответила:
— Просто устала, Вернер. Погода такая, что меня тянет в сон.
Они покинули кафе. Вернер проводил её до дома, маленькой квартиры на тихой улице недалеко от Тиргартена. У подъезда он остановился:
— Хельга, подумай про Альпы. Это будет наше лучшее Рождество.
Мария улыбнулась:
— Я подумаю, Вернер. Спокойной ночи.
— Спокойной ночи, Хельга.
Он ушёл, его шаги растворились в снежной тишине.

Глава 20

Мадрид, 28 декабря 1935 года.
Мадрид в последние дни декабря 1935 года был городом, разрываемым противоречиями. Зимнее солнце, мягкое и золотистое, заливало узкие улицы и широкие площади, но к вечеру холодный ветер с гор Сьерра-де-Гвадаррама приносил сырой туман, оседавший на брусчатке и витринах. Температура днём поднималась до 10–12 °C, но ночью опускалась до нуля, заставляя прохожих кутаться в шерстяные пальто и шарфы. Пласа Майор, сердце города, сверкала рождественскими украшениями: гирлянды из еловых веток висели над входами в таверны, а фонари, украшенные красными лентами, отбрасывали тёплый свет на толпы горожан, спешащих с покупками. Запах жареных каштанов, хамона и сладкого анисового печенья витал в воздухе, смешиваясь с дымом сигарет и ароматом дешёвого вина, льющегося в тавернах. Звуки — звон колоколов церкви Сан-Исидро, перекрикивание торговцев, стук копыт по брусчатке, обрывки гитарных мелодий — создавали праздничную какофонию, но под ней чувствовалась тревога. Политическая напряжённость раздирала Испанию: левые и правые спорили на улицах, листовки Фаланги и социалистов валялись в подворотнях, а слухи о возможной гражданской войне витали в воздухе, как дым от костров. Флаги Фаланги, мелькали на углах, а католические процессии, с крестами и свечами, добавляли городу торжественности и страха.
Рябинин, под видом Антонио Переса, испанского коммерсанта из Барселоны, шёл по Пласа Майор, его тёмное шерстяное пальто и фетровая шляпа делали его похожим на зажиточного горожанина. Его глаза внимательно разглядывали толпу, замечая всё: группу студентов, спорящих у фонтана, двух полицейских, проверяющих документы у торговца, женщину в чёрном платке, молящуюся у уличного алтаря. Его волосы, слегка тронутые сединой, были аккуратно зачёсаны, а лёгкая щетина добавляла образу небрежности, необходимой для маскировки. Рябинин должен был собрать информацию о фалангистах, чья активность росла на фоне политического хаоса. Сегодня он должен был встретиться с их представителями в таверне «Эль Торо», популярном месте среди правых радикалов.
Таверна «Эль Торо» находилась в узком переулке недалеко от Пласа Майор. Её деревянная вывеска, потемневшая от времени, скрипела на ветру, а из открытых окон доносились запахи жареного мяса, красного вина и табака. Внутри было шумно: длинные деревянные столы были заставлены кувшинами с сангрией, тарелками с хамоном и оливками, а стены украшали выцветшие картины с изображением корриды. Гитарист в углу наигрывал фламенко, его мелодия смешивалась с гулом голосов, смехом и звоном стаканов. Рябинин вошёл, его взгляд быстро оценил помещение: группа молодых фалангистов в синих рубашках спорила у стойки, пожилой бармен с густыми усами наливал бренди, а в дальнем углу сидела женщина в красном платье, её голос, пропитанный вином, пел что-то о любви и свободе. Он снял шляпу, стряхнул капли влаги с пальто и направился к столику, где его ждали.
За столом сидели трое: Мануэль Кортес, 38 лет, коренастый фалангистский лидер с жёстким взглядом, Рауль Гарсия, 25 лет, худощавый студент с горящими глазами, и Карлос Мендоса, 45 лет, бывший военный с седыми усами, чья форма была увешана значками Фаланги. Рябинин улыбнулся, он заговорил с лёгким каталонским акцентом:
— Господа, добрый вечер. Антонио Перес, коммерсант из Барселоны. Рад знакомству.
Мануэль взглянул на него настороженно, он кивнул:
— Садись, Антонио. Я слышал, ты разделяешь наши взгляды. Будешь вино?
Рябинин, садясь, ответил:
— С удовольствием. Красное, если можно.
Рауль поднял кувшин с сангрией:
— За Испанию, Антонио! За новую Испанию!
Рябинин, поднимая стакан, ответил:
— За Испанию. И за тех, кто борется за неё.
Разговор начался с общих тем: Мануэль говорил о кризисе в правительстве, Рауль жаловался на левых, заполонивших университет, а Карлос, отпивая бренди, вспоминал старую армию. Рябинин слушал их и думал: «Они все горят идеей, но Мануэль их лидер. Если я завоюю его доверие, я лучше узнаю их планы». Он сказал:
— Господа, я видел, что творится в Барселоне. Социалисты и анархисты разрушают всё, что было построено нашими предками. Нам нужна сильная рука. Как вы думаете, фаланга сможет навести порядок?
Мануэль заговорил, его глаза загорелись энтузиазмом:
— Это единственный шанс, Антонио. Фаланга — это будущее. Мы не дадим красным разорвать Испанию.
Рауль, уже изрядно подвыпивший, включился в разговор, его голос дрожал от возбуждения:
— Мы готовимся, Антонио! Завтра собрание. Будет сам Хосе, Антонио. Придёшь?
Рябинин кивнул:
— Конечно приду. Это честь для меня.
Туман сгустился над Мадридом, холодный и липкий, оседая на брусчатке узких улочек района Саламанка, где проходило собрание фалангистов. Температура упала до 2 °C, и дыхание Рябинина, вырывалось паром, пока он стоял в переполненной комнате частного дома. Запах бренди, табака и пота смешивался с едким дымом от камина, где тлели сырые дрова. Около тридцати человек, от молодых студентов в синих рубашках до пожилых ветеранов с усталыми глазами, толпились в комнате, их лица были освещены мерцающим светом свечей. Хосе Антонио Примо де Ривера, 32-х летний, харизматичный лидер Фаланги, стоял у камина, его голос, страстный и твёрдый, разносился над толпой:
— Испания на краю пропасти! Левые разрывают её, но мы, Фаланга, спасём нашу родину! За Бога, за Испанию, за революцию!
Толпа ответила криками одобрения, подняв стаканы с вином и бренди. Рябинин, в тёмном костюме, стоял у стены, его глаза внимательно следили за Хосе Антонио. «Он опасен, — подумал он. — Его слова зажигают их, как огонь. Если я завоюю его доверие, я узнаю всё».
После речи началась пьяная суета. Кувшины с сангрией, терпкой и сладкой, с нотами апельсина и корицы, переходили из рук в руки. Мануэль Кортес хлопнул Рябинина по плечу:
— Антонио, ты слышал его? Пей, за Испанию!
Рябинин, поднял стакан анисовой настойки. Её сладковатый вкус обжигал горло. Он ответил:
— За Испанию, Мануэль! Но скажи, каковы планы? Хосе Антонио говорит о революции, но как мы все это сделаем?
Мануэль, уже прилично поддавший, наклонился ближе, его дыхание пахло бренди:
— Скоро, Антонио. Мы ударим, когда красные меньше всего ждут. Армия с нами, ты увидишь.
Рябинин заинтересовался, но сохранил спокойствие:
— Армия? Это серьёзно. Но кто ещё с нами?
Мануэль, махнув рукой, пролил немного вина на пол:
— Монархисты, церковь, некоторые буржуа. Все, кто устал от беспорядков.
Рауль Гарсия, подскочил к ним возбужденный, его синяя рубашка была расстёгнута, а волосы были растрепаны:
— Антонио, ты должен быть с нами! Мы очистим Испанию от красных! Хосе Антонио знает, как это сделать!
Рябинин подумал: «Рауль молод и горяч. Он может проговориться», он улыбнулся:
— Рауль, я и так с вами. Но расскажи, что ты видел в университете? Левые действительно сильны у вас?
Рауль, отпивая сангрию, ответил:
— Они везде, Антонио! Профессора, студенты — все пропитаны их ядом. Но мы их раздавим!
Карлос Мендоса, присоединился к ним, его стакан бренди дрожал в руке:
— Мальчик прав. Но нужна дисциплина. Антонио, ты был в армии?
— Нет, Карлос. Но я видел, что творится в Барселоне. Красные разрушают всё. Нам нужна дисциплина, такая же как в армии.
Карлос ответил:
— Дисциплина — это основа всего не только в армии. Я служил в Марокко, видел, как рушатся империи. Фаланга — это наш последний, и я бы сказал, единственный шанс.
Рябинин сказал:
— Марокко? Расскажи подробнее, Карлос.
Карлос, отхлебнув бренди, сказал:
— В Марокко я видел кровь, Антонио. Мы сражались за будущее Испании, но политики предали нас. Хосе Антонио знает, как использовать нас — ветеранов. Мы тренируем молодых ребят, таких как Рауль. Скоро они будут готовы.
Разговор прервала женщина в красном платье, Мария-Луиза, 30-летняя певица из таверны «Эль Торо», чей голос, разнёсся по комнате, когда она запела фламенко. Её тёмные волосы развевались, пока толпа хлопала в такт. Рябинин, наблюдая за ней, подумал: «Она знает тут всех. Если я подружусь с ней, она может быть полезна». Он подошёл к ней, когда она закончила петь:
— Мария-Луиза, твой голос — самое прекрасное, что я слышал. Поёшь для Фаланги?
Она, смеясь, отхлебнула вина, её губы были красными от помады:
— Пою для Фаланги и пью за Фалангу! А еще за Мадрид! За любовь! А ты, Антонио, за что пьёшь?
Рябинин, поднимая стакан, ответил:
— За Испанию. И за красивые голоса.
Утром Рябинин шёл по Пуэрта-дель-Соль, где толпы горожан готовились к Новому году. Солнце пробивалось сквозь облака, температура поднялась до 11 °C, но ветер с гор всё ещё приносил холод. Площадь была украшена гирляндами, а торговцы выкрикивали: «Апельсины! Виноград к Новому году!» Запах жареных каштанов и кофе смешивался с дымом сигарет. Рябинин заметил группу фалангистов, раздающих листовки, и подошёл к Раулю, который стоял у фонтана, его синяя рубашка выделялась в толпе.
— Рауль, ты чего не спишь? После вчерашнего? — спросил Рябинин.
Рауль смотрел на него красными от недосыпа глазами. Он улыбнулся:
— Антонио, ради Испании я готов не спать вечно! Пойдём со мной, выпьем в «Эль Торо».
В таверне они сели за стол, заказав сангрию и тапас. Запах хамона и оливок наполнял воздух, а гитарист играл мелодию, полную страсти. Рауль, отпивая вино, сказал:
— Антонио, ты видел вчера Хосе Антонио⁈ Он говорит, как пророк. Мы спасем Испанию, и я буду в первом рядах. Мы начнём совсем скоро, я это знаю.
Рябинин улыбнулся:
— Рауль, твой энтузиазм заразителен. Но скажи, что тебя привело в Фалангу? Ты молод, мог бы учиться, жить спокойно.
Рауль, отпивая вино, ответил:
— Спокойно? Антонио, ты видел университет? Левые профессора, анархисты, коммунисты — они отравляют умы! Я вырос в деревне, мой отец был фермером, но красные забрали его землю. Фаланга — это мой шанс вернуть прежнюю Испанию!
Рябинин сказал:
— Я понимаю, Рауль. Твой отец гордился бы тобой. Но как вы планируете бороться? У вас есть оружие, люди?
Рауль понизил голос, он оглянулся:
— У нас есть всё, Антонио. Хосе Антонио договаривается с военными. Скоро ты сам все увидишь. Но только, не говори никому.
Рябинин кивнул:
— Никому, Рауль. Он поднял бокал: «За Испанию!»
* * *
Мадрид, 31 декабря 1935 года, ночь
Пласа Майор в новогоднюю ночь сияла, как драгоценный камень, её брусчатка блестела от недавнего дождя, отражая свет фонарей и фейерверков, взрывающихся в тёмном небе. Холодный воздух, около 3 °C, пронизывал пальто, но толпы горожан, собравшихся на площади, не замечали мороза: мужчины в шерстяных костюмах, женщины в шалях и меховых воротниках, дети с бумажными фонариками пели, танцевали и поднимали стаканы с вином и сангрией. Запах жареных каштанов, хамона, апельсинов и анисового печенья смешивался с едким дымом фейерверков и сигарет, создавая густую, почти осязаемую атмосферу. Звуки — звон колоколов церкви Сан-Исидро, гитарные переливы фламенко, крики «¡Feliz Año Nuevo!», треск петард — сливались в праздничный хаос, но под этой радостью скрывалась тревога. Листовки Фаланги и социалистов валялись под ногами, а группы молодых людей в синих рубашках и с красными флагами косились друг на друга, готовые к новой стычке. Мадрид, разрываемый политической враждой, балансировал на грани: Новый год обещал не только радость, но и перемены, пахнущие порохом.
Рябинин стоял в таверне «Эль Торо», примыкающей к Пласа Майор. Его тёмный костюм был слегка помят, взгляд скользил по переполненной комнате. Таверна гудела: деревянные столы были заставлены кувшинами сангрии, бутылками бренди, тарелками с хамоном, оливками и жареным перцем. Запах табака, вина и пота пропитал воздух, а свет масляных ламп отбрасывал тени на выцветшие картины. Гитарист в углу играл страстную мелодию, а Мария-Луиза, пела о любви и свободе. Рябинин, держал стакан бренди, его резкий вкус с нотами ванили обжигал горло. Он стоял рядом с Мануэлем Кортесом, Раулем Гарсией и Карлосом Мендосой.
Мануэль поднял кувшин сангрии, его лицо покраснело от выпивки, а голос хрипел:
— Антонио, за 1936 год! За Фалангу! За Испанию, которая восстанет из пепла!
Рябинин поднял стакан:
— За Испанию, Мануэль! Но скажи, как мы начнём этот год? Хосе Антонио говорил о революции. Когда?
Мануэль наклонился ближе, пролив немного сангрии на стол, его дыхание пахло вином:
— Скоро, Антонио. Очень скоро. Хосе Антонио договаривается с генералами. Мы ударим, когда красные будут праздновать свои победы. В Мадриде, Севилье, Толедо.
— Генералы? Это серьёзно. Кто с нами, Мануэль? Я хочу быть готов.
Мануэль, несмотря на опьянение, понизил голос, он оглянулся, словно проверяя, не слушает ли кто:
— Имена тебе не нужны, Антонио. Но армия с нами. Поверь.
Рауль Гарсия, подскочил к ним. Он держал стакан красного вина и почти кричал:
— Антонио, ты видел фейерверки? Мы зажжём Испанию!
Рябинин улыбнулся:
— Рауль, ты можешь зарядить своей энергией кого угодно. Но скажи, что ты сделаешь, когда все начнётся? Ты действительно готов драться?
Рауль стукнул кулаком по столу:
— Готов! Я возьму винтовку и пойду за Хосе Антонио!
Рябинин сказал:
— Ты храбр, Рауль. Но война — это не только лозунги, это прежде всего грязь и кровь. Ты готов к этому?
Рауль выпрямился и сказал чуть тише:
— Мой отец умер за Испанию. Я готов, Антонио. А ты?
Рябинин кивнул:
— Я с вами, Рауль.
Карлос Мендоса присоединился:
— Антонио, ты задаёшь вопросы, как священник на исповеди. Почему тебе так любопытно?
Рябинин улыбнулся:
— Карлос, я коммерсант. Люблю знать, во что вкладываюсь. Фаланга — это будущее, но я хочу быть уверен.
Карлос отхлебнул бренди:
— Умно. Мы все надеемся на победу над красными. Именно поэтому я и тренирую ребят.
Рябинин кивнул:
— Тренировки, это серьёзно, Карлос. Расскажи, где вы готовите бойцов?
Карлос, пьяно рассмеявшись, махнул рукой:
— В полях, Антонио! Под Мадридом, в горах, всюду. Но не спрашивай слишком много — пей!
Внезапно в таверну вошёл Хосе Антонио Примо де Ривера, его появление вызвало рёв одобрения. Его тёмный костюм был безупречен, а глаза горели харизмой. Он поднял стакан бренди, его голос разнёсся над толпой:
— Друзья, за 1936 год! За Испанию, которая восстанет!
Рябинин, стоя рядом с Мануэлем, поднял стакан. Он протиснулся к Хосе Антонио и обратился к нему:
— Сеньор Примо де Ривера, ваша речь на собрании была вдохновляющей. Я Антонио Перес, коммерсант из Барселоны. Как я могу помочь Фаланге?
Хосе Антонио улыбнулся:
— Антонио, мы нуждаемся в людях с верой в сердце. Ты коммерсант? Нам нужны ресурсы. Оружие, деньги, связи.
Рябинин сказал:
— У меня есть связи в Барселоне. Но скажите, когда начнётся? Я хочу быть готов.
— Скоро, Антонио. Будь с нами, и ты увидишь.
Разговор прервался, когда толпа хлынула на Пласа Майор, где фейерверки озаряли небо. Рябинин, стоя среди фалангистов, заметил мужчину в чёрном пальто, который подозрительно смотрел на него. Он стоял у таверны, его глаза были скрыты шляпой. «Слежка, — подумал Рябинин. — Я должен исчезнуть». Он повернулся к Мануэлю:
— Мануэль, я вернусь. Нужно встретить друга.
Мануэль, пьяно махнув рукой, ответил:
— Не пропадай, Антонио! Ты наш брат!
Рябинин вернулся в свою маленькую квартиру на окраине Мадрида. Он запер дверь, его руки дрожали, когда он доставал шифрованный блокнот. Под светом тусклой лампы он записал: «Фаланга готовит восстание. Генералы, тренировки в горах, удары в Мадриде и Севилье. Хосе Антонио — центр. Слежка подтверждена». Он спрятал блокнот в тайник. Он думал: «Я близок. Рауль, Мануэль, даже Мария-Луиза — они верят мне. Но этот человек в чёрном… Кто он? Может быть я уже в ловушке?» Он лёг на кровать, звуки фейерверков всё ещё доносились с Пласа Майор, он думал: «1936 год будет годом крови. И я должен быть готов».
* * *
Москва в последние дни декабря 1935 года была скованная морозом. Температура упала до −15 °C, и снег, падавший всю ночь, укутал Красную площадь, кремлёвские стены и узкие улочки белым покрывалом, скрипящим под сапогами. Ветер с Москвы-реки, порывистый и ледяной, гнал снежинки вдоль гранитных стен, а фонари, украшенные еловыми ветками к Новому году, отбрасывали тусклый свет на сугробы. Запах угля из труб домов смешивался с ароматом хвои от ёлок на площадях и едким дымом грузовиков, пробивавшихся через снег.
Сергей сидел в своём кремлёвском кабинете. Его глаза, уставшие от постоянного напряжения, смотрели на стопку документов: шифрованные телеграммы из Мадрида, отчёты из Аддис-Абебы, доклады агентов. Тиканье настенных часов нарушали тишину. Сергей думал: «Я знаю, что будет. Испания утонет в крови, Франко победит, если мы не вмешаемся. Абиссиния падёт под Муссолини, и фашизм окрепнет. Я должен изменить это. Но как? Один неверный шаг, и я потеряю всё».
Его мысли были смесью знаний XXI века и страха перед настоящим. Он знал, что Гражданская война в Испании начнётся летом 1936 года, и без мощной советской помощи — оружия, танков, самолётов, советников — республиканцы проиграют. «Фаланга готовит восстание, — размышлял он. — Наши агенты в Мадриде пишут о тренировках, о связях с армией. Если мы не поддержим левых, Испания станет плацдармом фашизма». Абиссиния, атакованная Италией с октября 1935 года, была другим вызовом. 'Муссолини использует газ, — думал Сергей. — Хайле Селассие просит помощи, но Лига Наций бессильна.
Дверь кабинета скрипнула, и вошёл Вячеслав Молотов. Его чёрный костюм был безупречен, но очки, слегка съехавшие на нос, и бледное лицо выдавали усталость. Он сказал:
— Иосиф Виссарионович, ты опять не спишь? Эти телеграммы сведут тебя в могилу. Что на этот раз — Испания или Абиссиния?
Сергей, отложил телеграмму из Мадрида:
— Обе, Вячеслав. Испания на грани войны. Фаланга готовит удары, наши люди на местах это подтверждают. Абиссиния стонет под итальянскими бомбами. Мы не можем сидеть сложа руки.
Молотов сел напротив, его пальцы нервно постукивали по столу:
— Ситуация тяжелая, Иосиф. Испания — это болото, в котором можно крепко увязнуть. Если мы вмешаемся, Франция и Британия заклеймят нас агрессорами. Скажут, что мы распространяем коммунизм и угрожаем им. Если не вмешаемся, левые проиграют.
Сергей ответил:
— Пусть заклеймят. Если Франко победит, фашизм укрепится в Европе. Мы должны отправить республиканцам оружие — пулемёты, винтовки, самолёты. И больше советников. Наши агенты уже в Мадриде.
Молотов возразил:
— Оружие? Советники? Это дорого, Иосиф. И рискованно. А Абиссиния? Хайле Селассие просит Лигу Наций, а не нас. У нас нет ресурсов на два фронта. Мы и так отправили им своих людей, технику, оружие, куда же больше⁈
— Лига Наций — пустышка, Вячеслав. Ресурсы у нас есть. Мы должны бить врагов на дальних подступах. Показать миру, что мы против Муссолини. Это особенно важно после их пакта с немцами.
Молотов сжал губы, он откинулся в кресле:
— Ты говоришь, как революционер, Иосиф. Но разве не твои слова были о том, что сейчас не время для мечтаний. Если мы будем раздавать свои ресурсы, нам в критический момент может не хватить самим.
Сергей ответил:
— Знаю. Но если мы не попробуем, история осудит нас. Испания — это наш фронт против фашизма в Европе. Абиссиния — символ того, что мы не позволим фашизму колонизировать другие страны.
Разговор прервал стук в дверь. Вошёл Павел, молодой секретарь. Он держал папку с отчётами:
— Товарищ Сталин, новые телеграммы из Мадрида. Фаланга планирует удары в январе. Левые просят инструкций.
Сергей, взяв папку, кивнул:
— Спасибо, Павел. Оставь нас.
Молотов, дождавшись ухода Павла, сказал:
— Видишь, Иосиф? Испания уже горит. Но если мы отправим много оружия, это будет война с Европой. Ты готов к этому?
Сергей подумал: «Война придёт в 1941-м, если я не остановлю фашизм сейчас». Он ответил:
— Не война, Вячеслав. Мы не воюем с Европой. Всего лишь, небольшая помощь.
Молотов кивнул и вышел, оставив его одного.
Сергей думал: «Я буду играть на опережение, мое знание будущего не должно оказаться бесполезным. Но время уходит. Я должен действовать. Немедленно».
Конец 2-го тома
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Январь 1936 года.
За окнами, покрытыми узорами, Москва утопала в снегу при морозе −16 °C, а ветер с Москвы-реки гнал снежинки вдоль кремлёвских стен. Звуки — тиканье настенных часов, приглушённые звонки телефонов, шаги курьеров по мраморным полам — создавали напряжённый ритм. В кабинете Сергея, стол был завален документами: шифрованные телеграммы из Мадрида, отчёты из Берлина, Рима, Парижа, Лондона, доклады о заводах Урала и Донбасса. Запах крепкого кофе смешивался с дымом трубки. Сергей размышлял. Его мысли были смесью знаний XXI века и давления настоящего. Германия Гитлера наращивает армию, готовясь к ремилитаризации Рейнской зоны. Это первый шаг к большой войне. Италия Муссолини использует химическое оружие в Абиссинии, уничтожая деревни и подавляя сопротивление Хайле Селассие. В Испании Фаланга договаривается с генералами, готовя восстание, которое перерастёт в гражданскую войну уже совсем скоро. Франция и Британия, поглощённые политикой умиротворения, не видят угрозы, надеясь умилостивить Гитлера и Муссолини. «Если мы не вмешаемся, — думал Сергей, — Испания станет фашистской, Абиссиния падёт, Гитлер пойдёт на Польшу, а потом на нас. Но если я начну действовать, Запад обвинит нас в экспансии. А внутри страны — заводы буксуют, армия не готова, саботажники мешают». Его сердце сжималось: «Я в теле Сталина. У меня вся полнота власти. Но одна ошибка — и миллионы заплатят».
Сергей вызвал Вячеслава Молотова, Климента Ворошилова и Глеба Бокия. Когда они вошли, Сергей начала говорить:
— Товарищи, Европа на краю войны. Гитлер перевооружает Германию, игнорируя Версаль. Его заводы штампуют танки и самолеты. Вскоре он начнет ремилитаризацию Рейнской зоны. Муссолини душит Абиссинию газом, его амбиции идут дальше Африки — это и Средиземноморье и Балканы. Испания на грани — Фаланга скупает оружие, готовит восстание, чтобы уничтожить коммунизм. Франция и Британия молчат, показывая слабость. Внутри страны — свои вызовы: заводы на Урале и в Донбассе отстают от нужных темпов, армия нуждается в большем количестве танков и самолетов, но саботажники нам мешают. Мы должны ответить на все стоящие перед нами вызовы.
Молотов заговорил:
— Иосиф Виссарионович, ты видишь далеко, но наши риски огромны. Я согласен, что Германия наша главная угроза. Если Гитлер займёт Рейнскую зону, Франция ничем не ответит — Блюм слаб, его Народный фронт раздирают споры. Британия? Чемберлен и Болдуин мечтают о мире любой ценой. Испания — это настоящее болото, республиканцы разобщены, коммунисты и анархисты грызутся между собой и объединить их никак не получается. Абиссиния? Мы и так туда много всего отправили, на большее ресурсов нет.
Сергей наклонился вперёд:
— Ресурсы надо найти, Вячеслав. Мы должны сделать так, чтобы итальянцы завязли в Африке. В Испании нельзя дать республиканцам быстро проиграть. Мы должны либо помочь им выиграть, либо затянуть войну по максимуму. В Германии мы должны усилить нашу разведку. Мы должны знать планы Гитлера, но не только. Нам надо понять, чего хочет его окружение. Так ли они его поддерживают или держат нос по ветру? Франция и Британия? Их слабость — это наш шанс. Мы будем действовать там, где они бездействуют.
Ворошилов взял слово. Он хлопнул по столу:
— Я поддерживаю, Коба! Дадим фашистам бой в Испании! Красная Армия готова! Но сколько можем отправить? Границы не оголим? Японцы зарятся на наш Дальний Восток.
Сергей сказал:
— Сколько нужно, Клим, столько и отправим. Надо ускорить производство и увеличить призыв. Нам понадобятся солдаты на Дальнем Востоке. Но это чуть позже. Сергей повернулся к Бокию:
Глеб Иванович, что с разведкой?
Бокий сказал:
— Мои люди работают. В Берлине наши агенты подготовили доклады о заводах Krupp, Rheinmetall. Гитлер готовит авиацию, танки, обучает офицеров. Рейнская зона — это вопрос нескольких месяцев.
Сергей холодно ответил:
— Пока ничего нового. Усиливайте разведку, Глеб Иванович. Мне нужно знать лучше не только планы Гитлера, но и что в голове у его окружения. Людям свойственно говорить по душам. Надо иметь своих людей поближе к политическому руководству Рейха.
Сергей отпустил Бокия и Ворошилова. С ним остался Молотов. Он заговорил:
— Иосиф, ты хочешь всё и сразу. Но если мы растянемся во все стороны, то Запад использует это против нас. Не забывай, что они считают угрозой не только Гитлера, но и нас. Еще несколько лет назад мы обещали перевешать всех капиталистов. С чего бы им сейчас нам помогать⁈ Поэтому, я думаю, нам надо быть не такими резкими. Франция и Британия уже высказывают мне, что мы слишком активны в Абиссинии и Испании. Если мы отправим оружие в Испанию в еще большем количестве, они введут эмбарго. Это не шутки, меня предупредили. Но конечно, решать в итоге тебе.
Сергей выслушал Молотова не перебивая. Когда тот закончил, он сказал:
— Вячеслав, твои беспокойства обоснованы. Но угроза гораздо серьезнее, чем можно подумать изначально. Французы и Британцы будут только мешаться. Они не возьмутся за ум, пока Гитлер не захватит Париж и не начнет бомбить Лондон. Эмбарго? Это меня не пугает. Как введут, так потом и снимут. Они нам не доверяют, я знаю, как и мы им. Но надо их убедить, что мы не будем действовать против них. Если они бояться действовать против Гитлера, то пусть хотя бы не мешают нам.
Молотов протер очки и сказал:
— Иосиф, убедить их, что мы не против них не удастся. Они не хотят, как усиления Гитлера, так и усиления коммунистов Европы. Пытаются использовать систему сдержек и противовесов. Или как они еще это называют: сохранять баланс сил.
Сергей перебил его:
— Вячеслав, в таком случае, пусть думают, что хотят. Мы не имеем главного — времени. Мы не можем ждать, когда Гитлер придет к нам, чтобы до них наконец-то дошло. Будем рисковать, идти на обострение, но делать все, чтобы улучшить свое положение. А сейчас, мне надо остаться одному. Иди, мы еще вернемся к этому разговору.
Молотов кивнул и вышел.
После совещания Сергей вызвал Павла Судоплатова, молодого, 28-летнего оперативника ОГПУ, который работал в Иностранном отделе. Сергей, в своем времени, много читал про этого легендарного человека, и решил, что его потенциал надо использовать как можно раньше. Судоплатов был в то время всего лишь лейтенантом госбезопасности. Но он, с его умом, был нужен Сергею как можно раньше.
Его мысли прервал стук в дверь.
— Заходите, сказал Сергей.
Дверь открылась и вошел Павел Судоплатов:
— Вызывали, Товарищ Сталин⁈
— Вызывал, Павел Анатольевич. Он видел, что Судоплатов, человек привыкший к риску и не боящийся самых сложных заданий, волновался, стоя перед вождем. Сергей, встав из-за стола, с трубкой в руке, продолжил:
— Товарищ Судоплатов. Наша страна стоит сейчас перед огромной угрозой со стороны некоторых капиталистических держав. Ваш отдел, как раз плотно занимается такими странами. Но времени мало. Я хорошо подумал и решил, что нам нужны молодые, активные и дерзкие люди, которые смогут точечными ударами в тылу врага, наносить ему болезненные удары, чтобы не дать врагам времени, для подготовки удара по нашей стране. И вы, один из таких людей. Несмотря на ваш возраст и звание, я вижу ваш потенциал. И хочу от имени партии доверить вам очень сложный и ответственный участок работы. С сегодняшнего дня вы вступаете в должность начальника Иностранного отдела ОГПУ.
Сергей увидел, как у Судоплатова поднялась бровь от удивления, но он быстро взял себя в руки, стараясь не показывать волнения и как человек привыкший выполнять приказы не раздумывая, ответил:
— Благодарю вас за оказанное доверие, товарищ Сталин! Служу трудовому народу!
Сергей одобрительно кивнул головой.
Судоплатов продолжил:
— Товарищ Сталин, какие ставите передо мной задачи?
Сергей сказал:
— Хотя, меня и интересуют все страны, но все же основной приоритет сейчас — Европа. И в первую очередь, меня интересует Германия. Мне нужно знать, как можно больше о том, что на уме у окружения Гитлера и в немецком генералитете. Нацисты, загнали в подполье коммунистическую партию. Нашим людям там пришлось тяжело. Но, против них не только коммунисты. Там есть люди разных взглядов, в том числе, довольно высокопоставленные, которые против власти Гитлера, но вынуждены ему служить. Мне надо, чтобы наши люди вышли на них. Аккуратно, чтобы не спугнуть. Но нам нужно готовить оппозицию. Это основное.
По другим странам, вы сейчас знаете какая обстановка: Испания, Италия, это тоже наш приоритет, второго порядка. Надо чтобы итальянцы увязли в Африке, больше недовольства против Муссолини в Италии. В Испании больше поддержки левым партиям. Нужна разведка, саботаж на местах, дезинформация. Используйте любые методы. Касательно Франции и Британии, надо прощупать их политиков и дипломатов. Кто за нас, кто категорически против. Пока так.
Судоплатов сказал:
— Сложная задача, товарищ Сталин. Необходимы большие ресурсы и хорошо подготовленные кадры. Но я буду делать все, чтобы достичь поставленных задач.
Сергей подумал: «Он молод, но у него есть хватка. Он справится». Он ответил:
— Ресурсы будут, товарищ Судоплатов. Работайте тихо и результативно. Он остановился и посмотрев ему в глаза, добавил:
— История не простит нам ошибок.
* * *
Абиссиния, окрестности Амба-Алаги, январь 1936 года
Рассвет над Амба-Алаги был зловещим, словно сама природа оплакивала грядущую бойню. Кроваво-красное солнце медленно поднималось над зазубренными вершинами гор, отбрасывая длинные тени на поле боя, усыпанное обломками итальянских танкеток L3/35, покорёженными снарядами, и телами павших, чьи силуэты терялись в густом пыльном мареве. Горная местность вокруг города была суровой и беспощадной: крутые склоны, поросшие колючими акациями и усеянные валунами, вели к узкому ущелью, ключевому пути к Амба-Алаги. Пыль, поднятая вчерашними боями, висела в воздухе, как плотный занавес, смешиваясь с едким, удушающим запахом иприта, который итальянские самолёты Caproni сбросили накануне. Жара, достигшая +26 °C, усиливала усталость, пот стекал по лицам бойцов, оставляя тёмные полосы на запылённой коже, а горячий ветер нёс запах пороха, крови и гари. Советско-абиссинский отряд — 700 советских добровольцев под командованием майора Алексея Власова, и 5000 абиссинских воинов под руководством Дэджазмача Вольде, седобородого вождя, удерживал позиции в ущелье и на высотах. Их окопы, вырытые в каменистой почве и укреплённые мешками с песком, дрожали от артиллерийских ударов. Советский арсенал включал 76-мм пушки, пулеметы Дегтярёва, ящики гранат и несколько миномётов, а абиссинцы полагались на винтовки Mannlicher, старые пулемёты Hotchkiss, сабли и другое холодное оружие, компенсируя нехватку оружия знанием местности и неукротимой яростью. Итальянская дивизия под командованием генерала Пьетро Бадольо, около 9200 солдат после потерь первого дня, готовилась к новому штурму. Их сорок танкеток L3/35, лёгких, с тонкой бронёй, гудели, поднимая облака пыли, пехота в хаки выстраивалась в три колонны, а артиллерия — 75-мм пушки на холмах южнее города — открыла огонь, сотрясая скалы громом разрывов. Самолёты Caproni кружили над ущельем, готовясь сбросить новые бомбы с ипритом, чей едкий запах уже пропитал воздух.
Власов, укрывшись за массивным валуном на западном склоне, вглядывался в бинокль, его гимнастёрка была пропитана потом, а голос был хриплым от криков и пыли:
— Итальянцы идут тремя колоннами. Танкетки — примерно сорок штук, впереди, пехота за ними. Артиллерия бьёт по левому флангу, хотят отрезать нас от города.
Лейтенант Иван Козлов, у одной из 76-мм пушек, вытирал пот с лица, его глаза покраснели от постоянной пыли, а голова болела от бессонницы:
— Алексей Петрович, снарядов хватит на полдня, если бить в таком же темпе. Их танкетки — это жестянки, но их слишком много, и авиация с ипритом. Если ветер переменится, то газ пойдет в нашу сторону.
Власов, сжимая бинокль, думал: «Не думал я, что будет так плохо. Если мы не удержим ущелье, то все пропало». Он ответил:
— Ветер пока с севера, держит газ в низине. Перенеси две пушки на восточный склон, бей по танкеткам. Абиссинцы пусть заманивают пехоту в ущелье — там узко, их танки застрянут.
Козлов, проверяя прицел, кивнул:
— Понял. Но, Алексей Петрович, если их авиация усилит налёты, наши позиции не выдержат.
Власов, сжав зубы, сказал:
— Выдержат, Иван. Мы здесь не для того, чтобы сдаваться.
Дэджазмач Вольде, в белой тунике, порванной и запылённой, с саблей на поясе, подошёл к майору, его седеющая борода колыхалась на ветру, а голос был полон ярости:
— Майор, мои воины готовы умереть за Амба-Алаги. Итальянцы жгут наши деревни, убивают женщин и детей. Мы не отступим. Но иприт… Он душит, как демон. Масок хватает только для сотни человек.
Власов, глядя в глаза Вольде, почувствовал укол вины: «Я привёл их сюда, но не могу защитить от газа», он ответил:
— Ваши люди поразили меня своим бесстрашием, Дэджазмач. Раздайте маски командирам, остальным — мокрые тряпки на лицо. Держитесь на высотах, газ оседает внизу. Вы заманите итальянцев в ущелье, а мы там их раздавим.
Вольде, сжимая рукоять сабли, сказал:
— Мои воины знают эти горы, как свои пальцы. Итальянцы поплатятся за то, что пришли на нашу землю. Но нам нужны еще пулеметы, майор.
Власов, указав на ящики у окопа, ответил:
— Берите двенадцать Дегтярёвых. Алему и Тесфайе знают, как с ними обращаться. покажут остальным. Стреляйте короткими очередями, патронов мало.
Абиссинский воин Алему, худощавый, с винтовкой Mannlicher на плече, подбежал, его голос был полон решимости:
— Майор, только дайте приказ! Мы можем ударить с правого фланга, там узкий проход, итальянцы там застрянут!
Рядом стоял Тесфайе, широкоплечий абиссинский воин. Он добавил:
— Мои люди готовы, майор. Дайте нам пулемёты, и мы перебьем их пехоту! Власов, оценив их энтузиазм, кивнул:
— Хорошо, Алему, Тесфайе. Ведите по двести воинов, устройте засаду в правом проходе. Ждите сигнала — это будет красная ракета. Не атакуйте раньше, иначе раскроете позицию.
На итальянской стороне, в блиндаже на холме, капитан Марио Росси, с красным от жары лицом, кричал в рацию, его голос дрожал от злости и усталости
: — Avanti, черт возьми! Танкетки, давите их! Артиллерия, бейте по центру ущелья!
Его лейтенант, Луиджи Верди, кашляя от пыли, ответил:
— Синьор капитан, их пулемёты косят нашу пехоту! Абиссинцы прячутся за скалами, а эти… русские? Их пушки бьют слишком точно! Росси, стукнув кулаком по столу, крикнул:
— Какие русские? Это слухи! Продолжайте наступление! Где авиация? Верди, глядя в бинокль на дымящееся ущелье, ответил:
— Caproni на подходе, синьор капитан. Они сбросят иприт. Но абиссинцы… они дерутся как демоны!
Итальянская артиллерия обрушила шквал снарядов на ущелье, камни разлетались, поднимая густые облака пыли, которые смешивались с дымом от горящих танкеток. Сорок L3/35 двигались по узкой дороге, пулемёты стреляли без остановки, но советские пушки отвечали с убийственной точностью. Козлов, у 76-мм пушки, крикнул, перезаряжая:
— Алексей Петрович, попал! Головная танкетка горит! Снаряд разнёс L3/35, её обломки запылали, блокируя путь остальным. Вспышка взрыва осветила ущелье, и крики итальянских солдат, попавших под осколки, смешались с рёвом моторов. Абиссинские воины, укрытые за валунами, открыли огонь из винтовок Mannlicher и пулемётов Hotchkiss, их крики эхом отдавались в горах. Вольде, стоя на скале, размахивал саблей, его голос гремел на амхарском:
— За Абиссинию! За наших братьев! Бейте их!
Его воины, вооружённые саблями и винтовками, бросились на итальянскую пехоту, которая пыталась обойти ущелье. Алему, в узком проходе, вёл свою группу:
— Ждите ракету! Готовьте гранаты!
Самолёт Caproni, гудя моторами, пролетел над ущельем, сбросив бомбы с ипритом. Жёлтые облака газа поползли по низине, их едкий запах проникал даже через маски, заставляя абиссинских воинов кашлять и отступать к высотам. Один из воинов, молодой парень лет двадцати, упал, задыхаясь, его лицо посинело, а руки судорожно сжимали горло. Власов, натянув противогаз, крикнул Козлову:
— Иван, бей по их батареям! Они на холме, видишь?
Козлов, прицелившись, ответил:
— Вижу! Два выстрела, и их пушки замолчат! Снаряд разнёс итальянскую батарею, взрыв поднял столб пыли, но второй Caproni сбросил новый заряд газа. Власов крикнул:
— Противогазы! Всем противогазы! Отводите людей на высоты!
Вольде кричал своим воинам:
— К скалам! Не дышите газом! Держите линию!
Алему, пробираясь через дым, подбежал к Власову, его лицо было покрыто сажей:
— Майор, мы готовы ударить с фланга! Дайте ракету! Власов, выстрелив красную ракету, крикнул:
— Бейте, Алему! Отрезайте их пехоту!
Четыреста абиссинцев под командованием Алему и Тесфайе ворвались в узкий проход, их сабли сверкали, винтовки стреляли, а гранаты рвались среди итальянской пехоты.
Итальянский лейтенант Верди, в окопе, кричал солдатам:
— Держать линию! Стреляйте, черт возьми!
Но абиссинцы, используя скалы как укрытие, резали пехоту, их крики заглушали рёв танкеток. Один из итальянских солдат, молодой парень, попытался бежать, но пуля из винтовки Алему настигла его, и он рухнул в пыль.
Росси, в блиндаже, кричал в рацию, его голос был полон отчаяния:
— Генерал Бадольо, мы теряем правый фланг! Абиссинцы в проходе, их пушки бьют по танкам!
Бадольо, в штабе в десяти километрах, отвечал ему:
— Росси, вы должны взять ущелье! Используйте газ, давите их! Росси кричал в ответ:
— Синьор генерал, газ не помогает! Они держат высоты, а эти русские… их артиллерия выбивает нас!
Бой затянулся, солнце клонилось к закату, окрашивая горы в багровый цвет, словно кровь впитывалась в скалы. Итальянские танкетки, потеряв пятнадцать машин, застревали в узком ущелье, где абиссинцы устраивали засады, бросая самодельные гранаты и камни с высот. Одна из танкеток, попав под гранату, вспыхнула, и её экипаж, охваченный огнём, кричал, пока пламя не поглотило их. Советские пушки Козлова уничтожили ещё одну батарею на холмах, их взрывы эхом отдавались в горах. Власов, у пулемёта, кричал Козлову:
— Иван, перенеси огонь на их тыл! Они дрогнули! Козлов, в рваной гимнастерке, перезаряжая пушку, ответил:
— Снарядов на час, Алексей Петрович! Надо добить их сейчас!
Власов думал: «Если мы не сломим их, Бадольо приведёт резервы», он крикнул:
— Добивай, Иван! Вольде, гоните их в ущелье!
Вольде, ведя воинов в атаку, кричал на амхарском:
— За Абиссинию! За наши дома! Его люди, вооружённые саблями, ножами и винтовками, бросились на итальянскую пехоту, отрезая пути отступления. Алему, в проходе, рубил солдат саблей, его голос был полон ярости:
— За наших братьев! Не дайте им уйти!
Тесфайе пронзил ещё одного итальянца, но пуля попала ему в грудь, и он упал, шепча:
— За… Абиссинию…
Сержант Пётр Смирнов стрелял из пулемета короткими очередями, но осколок снаряда разорвал ему руку. Он, стиснув зубы, крикнул Власову:
— Алексей Петрович, держу позицию! Но патронов мало! Власов, подбежав, перевязал его рану:
— Держись, Пётр!
К ночи итальянцы дрогнули. Советские пушки уничтожили ещё пятнадцать танкеток, их обломки дымились в ущелье, а абиссинские засады перерезали их линии снабжения. Один из итальянских солдат, надышавшись газом, кричал, пока не затих, его лицо было покрыто волдырями. Власов, собрав командиров в укрытии за скалой, говорил хриплым голосом:
— Мы сломали их. Потеряли 200 наших и 1500 абиссинцев, но город удержали.
Вольде ответил:
— Мои люди устали, но будут драться. Что дальше, майор?
Власов, глядя на карту местности, ответил:
— Укрепляйте высоты, Дэджазмач. Если итальянцы вернутся, встретим их в ущелье.
Козлов, перевязывая рану на руке, добавил:
— Алексей Петрович, патронов почти нет. Иприт убил сотни. Москва пришлёт нам помощь?
Власов ответил:
— В Москве знают о наших потребностях, Иван. Держитесь.
К утру итальянцы отступили, потеряв около 1200 солдат, 30 танкеток и три батареи. Амба-Алаги остался за советско-абиссинским отрядом, но цена была высокой. Власов, стоя на скале, смотрел на поле боя, усеянное телами, он думал: «Мы остановили их. Но они вернутся». Он записал в блокнот: «Амба-Алаги наш. Ждём подкрепления». Закрыв блокнот, он подумал: «Я сделал всё, что мог. Но война только начинается».

Глава 2

Оливковая роща в 15 километрах от Мадрида, где располагался лагерь республиканцев, просыпалась под холодным ветром с Сьерра-де-Гвадаррама. Температура держалась на отметке 10 °C, и утренний туман, смешанный с запахом оливкового масла, жареного хамона и едкого пороха, пропитывал воздух. Брезентовые палатки, потрёпанные вчерашней атакой фалангистов, дрожали под порывами ветра, а земля была усеяна следами гусениц от 50 танков Т-26, которые выстроились в ряд, их 45-мм пушки поблёскивали в слабом свете солнца, пробивающегося через облака. Ящики с пулемётами Дегтярёва, винтовками Мосина и гранатами были сложены под навесами, окружёнными республиканцами и советскими добровольцами, чьи лица были покрыты пылью и усталостью. Запах смазки от оружия смешивался с ароматом кофе, который варили на кострах, а звуки — лязг затворов, рёв танковых двигателей, крики инструкторов — создавали атмосферу напряжённой подготовки к войне. Вчерашняя атака фалангистов, унёсшая жизни семерых республиканцев и одного добровольца, оставила лагерь в состоянии тревоги: палатки дымились, земля была пропитана кровью, а тела, павших всё ещё лежали под брезентом, ожидая погребения.
Сергей Иванов, инструктор с короткой стрижкой и шрамом на руке от старой раны, стоял перед группой из 50 республиканцев и 20 советских добровольцев:
— Товарищи, фалангисты вчера ударили по нам, но мы смогли отбить их атаку. Сегодня они вернутся, и мы должны быть готовы. Танк Т-26 — это ваше главное оружие, но пока мало кто из вас умеет им управлять. Учитесь управлять им, стрелять, маневрировать. Время не ждёт! Противник тоже готовится.
Республиканец Пабло Гарсия, с худым лицом, покрытым сажей шагнул вперёд, его голос был полон решимости:
— Сергей, я вчера пробовал стрелять из Т-26. Ваша машина — это настоящая мощь! Научи нас управлять ею лучше, я хочу раздавить фалангистов за брата, которого они убили в Сарагосе.
Иванов, указывая на танк, ответил:
— Пабло, забирайся в танк. Заряжаешь 45-мм снаряд — вот так, целишься через прицел и жми спуск. Попробуй ещё раз, цель — в 600 метрах.
Пабло, забравшись в Т-26, выстрелил по деревянной мишени, установленной в поле. Снаряд с рёвом разнёс цель в щепки, подняв облако пыли, и Пабло, высунувшись из люка, крикнул:
— ¡Madre de Dios, Сергей! Это мощь! С такими танками мы раздавим Франко и его псов!
Иванов кивнул:
— Молодец, Пабло. Но экономь снаряды — их не так много. Фалангисты знают, где мы, и их атака вчера была лишь пробой. Готовьтесь к худшему.
Рядом Хуан Родригес, республиканский офицер в потрёпанном пальто, с винтовкой Enfield на плече, осматривал лагерь, его лицо было измождённым, а глаза горели яростью:
— Сергей, вчера мы потеряли Мигеля, Хосе и пятерых других. Фалангисты резали нас, как свиней. Твои танки спасли нас, но они вернутся. Как ты думаешь, сколько у нас времени?
Иванов ответил:
— Хуан, они ударят сегодня или завтра. Укрепляйте фланги, ставьте пулемёты на востоке и юге.
Педро Альварес, помощник Хуана, с перевязанной ногой, хромая, подошёл к ним, его револьвер болтался на поясе, а зубах дымилась сигарета:
— Сергей, патронов мало, гранат тоже. Как нам держать оборону?
Иванов, проверяя ящик с гранатами, ответил:
— Педро, гранаты кидай только наверняка. С пулеметов стреляйте короткими очередями. Мы привезли в Испанию 200 тысяч патронов, но это не бесконечность. Держись, товарищ.
Тренировки продолжались: танки Т-26 маневрировали по роще, их гусеницы ломали сухие ветки, а двигатели ревели, заглушая команды. Республиканцы стреляли из пулемётов Дегтярёва, их очереди разрывали мишени, а гранаты взрывались, поднимая столбы земли.
Вдруг тишину разорвали выстрелы — фалангисты, около 50 человек, с винтовками Carcano и гранатами, напали с южного фланга. Их тени мелькали среди оливковых деревьев, а гранаты рвались, разбрасывая осколки и поджигая палатки. Республиканец Карлос Мендес, получил пулю в грудь, его кровь хлынула на землю, а крик боли заглушил рёв танка. Он рухнул, сжимая винтовку, его глаза остекленели. Иванов, подбежав к пулемёту, крикнул:
— К бою! Держите южный фланг! Пабло, в танк!
Пабло, забравшись в Т-26, выстрелил по группе фалангистов, укрывшихся за валуном. Снаряд разнёс камень, и трое врагов упали, их тела были разорваны снарядом, а оторванная рука одного из них повисла на ветке. Педро, хромая, бросил гранату, которая взорвалась среди фалангистов, разорвав двоих. Фалангист, молодой парень с безумными глазами, бросился с ножом на республиканца Антонио, но Пабло, стреляя из винтовки, попал ему в голову, и тот рухнул. Хуан, стреляя из винтовки Enfield, кричал:
— ¡Por la República! ¡No pasarán!
Иванов, ведя огонь из пулемёта, разорвал пятерых фалангистов, их тела рухнули, изуродованные пулями, кровь текла, смешиваясь с грязью. Фалангисты, потеряв 18 человек, отступили в рощу. Лагерь потерял шестерых, включая Карлоса Мендеса, а палатки дымились, пропитанные кровью и порохом. Иванов, перевязывая раненого Педро, который получил осколок в плечо, сказал:
— Держись, Педро. Ты еще послужишь республике.
Педро, стиснув зубы от боли, ответил:
— За Республику, я умру, но не сдамся.
Хуан осматривал разрушенный лагерь, где дымились палатки и лежали тела убитых:
— Сергей, эти perros fascistas заплатят за каждого нашего брата.
В Барселоне таверна «Эль Торо» гудела от голосов, пропитанных вином. Запах красного вина, табака и жареного мяса заполнял воздух, а тусклые лампы отбрасывали тени на деревянные столы, за которыми сидели фалангисты. Рябинин, под видом Антонио Переса, сидел с Мануэлем Кортесом, Раулем Гарсия, и Карлосом Мендесом. Мануэль, отпивая бренди, сказал:
— Антонио, наши ударили по лагерю под Мадридом, но у них были танки, эти дьявольские машины. Мы потеряли 18 человек. Это все из-за русских. Если бы не они, то мы бы перестреляли там всех республиканцев. Нам надо бить сильнее, сжечь всю их технику.
Рябинин сказал:
— Мануэль, откуда сведения, что там советские солдаты и техника? Я слышал, что свои лагеря республиканцы очень хорошо охраняют, они не дураки и готовятся к возможному нападению. Если мы ошибёмся снова, то потеряем ещё больше.
Рауль, стукнув кулаком по столу, заявил:
— От наших людей в Картахене, Антонио! Они видели советские танки, ящики с оружием и людей, явно непохожих на испанцев. Ты вообще с нами или сомневаешься?
Рябинин ответил:
— Я с вами, Рауль. Но нужен план. Сколько людей у нас есть? Где будем бить?
Карлос, затянувшись сигаретой, сказал:
— Антонио, лагерь под Мадридом — это наша главная цель. Их танки и добровольцы в основном там. Наши ударят ночью, через несколько дней. Надо сжечь их технику, перерезать там всех. У нас есть около 100 человек, есть гранаты, винтовки.
Рябинин кивнул:
— Хорошо, Карлос. А с Барселоны кто-нибудь едет?
Мануэль ответил:
— Едут, Антонио. Сбор завтра ночью у старого моста.
Рябинин, выйдя из таверны, вдохнул холодный воздух Барселоны, пропитанный запахом моря, вина и табака. Его мысли были тяжёлыми: «Фалангисты готовят большой удар. Надо предупредить наших, но если они догадаются, кто передает информацию, то я буду мёртв». Он отправил зашифрованное сообщение о планах фалангистов.
Берлин в начале января 1936 года был скован морозом, температура держалась на отметке −5 °C, а снег падал мягкими хлопьями, укрывая брусчатку Унтер-ден-Линден белым покрывалом, которое хрустело под ногами прохожих. Алые флаги с чёрной свастикой, развешанные на строгих фасадах зданий, колыхались на ледяном ветру, их яркий цвет контрастировал с серостью камня и снега. Улицы гудели от скрипа трамваев, чьи рельсы блестели под тонким слоем льда, шагов прохожих, кутающихся в тяжёлые пальто и шарфы, и ритмичного топота патрулей СА, чьи коричневые мундиры мелькали в тусклом свете газовых фонарей.
Кафе «Кранцлер», расположенное на углу Унтер-ден-Линден и Фридрихштрассе, было тёплым убежищем от ледяного ветра, который нес циклон с Балтики. Его запотевшие окна светились мягким, янтарным светом, отражая силуэты посетителей, чьи тени дрожали на стекле, словно призраки старого Берлина. Внутри воздух был густым от запаха свежесваренного кофе, дорогих сигар, чей дым поднимался к потолку, и тонких духов элегантных дам, чьи меховые воротники поблёскивали в свете люстр. Звуки фортепиано, мягко исполняющего ноктюрн Шопена, смешивались с приглушёнными разговорами офицеров вермахта в штатском, дипломатов в строгих костюмах и светских дам в шёлковых платьях, сидящих за столиками, покрытыми белоснежными скатертями. Официанты в чёрных жилетах и белых рубашках скользили бесшумно, словно тени, разнося серебряные подносы с пирожными, ликёрами и кофейниками, чей аромат наполнял зал. Камин в углу потрескивал, отбрасывая танцующие тени на стены, украшенные гравюрами старого Берлина — города, который, казалось, исчез под тяжестью новых флагов и новых страхов. Атмосфера кафе была обманчиво уютной: каждый взгляд, каждая пауза в разговоре могли скрывать шпионскую игру, а за столиками прятались уши гестапо, готовые уловить малейший намёк на нелояльность. Посетители говорили тихо, их смех был сдержанным, а глаза скользили по залу, выискивая чужаков или слишком любопытных соседей.
Мария, сидела за угловым столиком, укрытым в тени, где свет от люстры падал мягко, не выдавая её лица. Её светлые волосы были уложены в аккуратный пучок, а тёмно-зелёное платье, строгое, но с тонким намёком на элегантность, подчёркивало её изящную фигуру. Её глаза скрывали холодный расчёт, а улыбка, тёплая и отточенная, казалась искренней, но была частью тщательно выстроенной маски советской шпионки.
Хельга знала генерала Эриха фон Манштейна не так долго, но за их участившиеся встречи она достаточно изучила его манеры: лёгкое постукивание пальцами, когда он нервничал, длинные паузы перед ответом на сложные вопросы, едва заметное напряжение в уголках рта, когда разговор касался политики. Эти детали были её картой, по которой она надеялась найти трещины в его лояльности нынешнему режиму.
Напротив, сидел Манштейн, в тёмно-сером штатском костюме, но с военной выправкой, выдающей его профессию даже без мундира. Его лицо с резкими чертами и внимательными глазами было спокойным, но пальцы, постукивающие по фарфоровой чашке кофе, выдавали едва уловимое напряжение. Его волосы, тронутые сединой, были аккуратно зачёсаны, а голос, был тёплым, но с оттенком настороженности, как будто он привык взвешивать каждое слово:
— Хельга, ты выбрала «Кранцлер» для встречи. Соскучилась по нашим беседам или работа у Круппа стала слишком утомительной?
Хельга улыбнулась, её улыбка была мягкой, с лёгкой игривостью, а глаза внимательно следили за его реакцией, подмечая каждую паузу, каждый жест:
— Эрих, ты знаешь, как я ценю наши разговоры. Работа у Круппа — это бесконечные контракты, цифры, отчёты. А твои рассказы — это как глоток воздуха. Но, признаюсь, Берлин волнует меня больше. Столько энергии на улицах, столько… надежд. Ты видишь это, сидя в своих штабах?
Манштейн подумал, его брови слегка поднялись, но он сохранил улыбку, отпивая кофе, его пальцы ненадолго замерли на чашке:
— Надежды? Германия восстаёт из небытия, Хельга. Ты видишь это в каждом флаге на Унтер-ден-Линден, в каждом марше. Рейх полон силы, и Берлин дышит ею.
— О, флаги и марши впечатляют, Эрих. Я вижу их каждый день, когда иду на работу. Но в кулуарах Круппа, за кофе, коллеги иногда говорят, что не все в армии… так уж уверены в этом новом ритме. Ты ведь бываешь на приёмах, слышишь такие разговоры?
Манштейн напрягся, его пальцы снова начали постукивать по чашке, взгляд стал острее, но голос остался ровным, почти небрежным, как будто он отмахивался от пустяка:
— Комментировать кто, о чем шепчется — это не моё, Хельга. Армия служит Германии, а Германия — это фюрер. Ты же знаешь, я не люблю сплетен. Лучше расскажи, как там у Круппа? Сталь всё ещё лучшая в Европе?
Хельга улыбнулась:
— Сталь у Круппа безупречна, Эрих, ты это знаешь лучше меня. Но я не могу не замечать, как Берлин изменился. Мы знакомы с тобой достаточно, и я знаю, что ты тоже думаешь о будущем. Неужели в штабах никто не говорит о том, куда ведёт эта… энергия? Не о сплетнях, а о Германии через пять, десять лет?
Манштейн, сделав долгую паузу, посмотрел на неё, его глаза сузились, а голос стал тише, с лёгкой насмешкой, но в нём чувствовалась напряжённость:
— Хельга, ты всегда была любопытной. Я стратег, а не философ. Будущее Германии — в её силе, а сила — в действиях, а не в разговорах за кофе.
Мария, чувствуя, что он уводит разговор, но уловив его паузу, улыбнулась, её голос стал лёгким, почти кокетливым, чтобы смягчить напряжение:
— Ты прав, Эрих, я слишком любопытна. Но твои идеи о танках, о манёврах — они ведь тоже о будущем? Расскажи, я всегда любила слушать тебя.
Манштейн кивнул, его плечи слегка расслабились, но взгляд остался насторожённым, словно он взвешивал её слова:
— Танки — это война, Хельга. Для этого их и производят. Но это разговор не для кофеен. Ты слишком умна для секретарши, я всегда это говорил. Почему бы тебе не заняться чем-то большим, чем перебирать бумаги у Круппа?
Их разговор прервал Ганс Келлер, 40-летний бармен, с густыми усами, который принёс новый кофейник:
— Фрау Шварц, генерал, ещё кофе?
Она кивнула:
— Спасибо, Ганс. Кофе прекрасен.
Разговор возобновился, Мария сменила тактику, её голос стал мягче, словно она вспоминала прошлое, чтобы вернуть доверие:
— Эрих, помнишь приём у Круппа полгода назад? Ты рассказывал о своих учителях, о старой Пруссии, о чести и долге. Тогда ты говорил, что долг — это не только приказы, но и совесть. Берлин так изменился с тех пор. Неужели все в армии верят, что этот новый путь… единственный?
Манштейн откинулся на спинку стула, его пальцы постукивали по столу, а голос был задумчивым, но осторожным:
— Пруссия научила меня дисциплине, Хельга. Она в моем сердце навечно. Но рейх задаёт новый ритм, и мы следуем ему.
— Может, ты прав, Эрих. Но я вижу, как ты думаешь о Германии. Расскажи лучше о своих манёврах. Я слышала, ты готовишь что-то грандиозное.
Манштейн внутренне напрягся:
— Манёвры — это подготовка, Хельга. Германия должна быть готова. Но детали… об этом пока не могу рассказать.
Мария решила, что она сегодня чересчур настойчива, и надо сбавить обороты, она сказала:
— Эрих, в кафе уютно, но снег за окном так манит. Прогуляемся? Берлин в январе — это ведь чудо, правда?
Майнштейн кивнул:
— Хельга, ты права. Надо пройтись.
Они вышли из кафе, и холодный воздух ударил в лицо, заставляя Марию плотнее запахнуть шерстяное пальто. Она взяла Манштейна под руку, создавая видимость светской прогулки, её голос был мягким:
— Эрих, этот снег… он как из детства. Помнишь свои снежные крепости? Каким ты был мальчишкой?
Майнштейн вдохнул воздух, его взгляд скользнул по заснеженной улице, голос стал тише, с лёгкой ностальгией:
— Мальчишкой? Бегал по полям, когда был у деда в имении, строил крепости, воображал себя Фридрихом Великим. Пруссия была… другой. Тишина, леса, порядок.
Мария сказала:
— А я помню реку. Зимой она замерзала и была как плоское зеркало. Мы с подружками катались на льду до темноты, пока матери не звали нас домой. Иногда я скучаю по той простоте, что была в детстве. А ты, Эрих? Скучаешь по тому времени?
Манштейн задумался, он остановился, его пальцы сжали трость:
— То время… Оно навсегда в сердце, Хельга. Но мир меняется. Берлин в то время был другим, Германия тоже. Но мы должны идти вперед.
Их прервала пожилая женщина, лет 70, в тёмном пальто и шляпке, украшенной потрёпанной брошью. Её голос был хрипловатым и добродушным:
— Простите, фрау, герр, не подскажете, где тут Фридрихштрассе? Я совсем заблудилась.
Мария улыбнулась:
— Прямо по Унтер-ден-Линден, фрау, потом направо. Будьте осторожны, там скользко.
Женщина кивнула:
— Спасибо, милая. А вы… хорошая пара. Берегите друг друга, Берлин нынче неспокойный.
Манштейн ответил:
— Спасибо, фрау. Мы просто гуляем.
Они тоже свернули на Фридрихштрассе, где огни магазинов тонули в начинающейся метели.
— Эрих, она права. Берлин неспокойный. Но с тобой я чувствую себя… защищённой.
Манштейн коротко засмеялся:
— Защищённой? Хельга, ты умеешь говорить комплименты.
Мария улыбнулась:
— Нам надо почаще встречаться и гулять. Кофе, снег, неспешная прогулка. Такие дни всегда запоминаются.

Глава 3

Москва, Кремль, 15 января 1936 года, вечер
Москва в середине января 1936 года была закована в мороз, температура опустилась до −10 °C, и снег, падающий крупными хлопьями, покрывал Красную площадь и кремлёвские стены белым покрывалом. Башни Кремля, увенчанные рубиновыми звёздами, едва виднелись в метели, а их контуры растворялись в сером сумраке.
Кабинет Сергея в Кремле, был тёплым убежищем от зимней стужи. Тяжёлые красные шторы закрывали окна, отрезая комнату от метели, а свет лампы с зелёным абажуром падал на массивный стол, заваленный папками, картами и телеграммами. Запах табака, смешанный с ароматом кофе, наполнял воздух, а потрескивание дров в камине создавало обманчивую уютность. Сергей курил трубку, его пальцы сжимали её чуть сильнее, чем нужно, выдавая внутреннее напряжение. Он уже давно хотел заменить Ворошилова на посту наркома обороны и сегодня этот день пришел.
Напротив, него стоял Борис Михайлович Шапошников, начальник Генерального штаба РККА. Его худощавое лицо с глубокими морщинами и внимательными глазами было спокойным, но пальцы, сжимавшие папку с отчётами, выдавали лёгкую нервозность. Его тёмный мундир с золотыми пуговицами сидел на нем безупречно. Рядом, у карты Европы и Дальнего Востока, стоял Климент Ефремович Ворошилов, бывший нарком обороны, чьё массивное лицо с густыми бровями выражало сдержанную обиду. Его красный мундир с маршальскими звёздами выглядел торжественно, но его поза — чуть сгорбленная — выдавала уязвлённое самолюбие. В углу кабинета сидели Семён Константинович Тимошенко, командующий Киевским военным округом, и Семён Михайлович Будённый, с пышными усами и громким голосом. Адъютант, капитан Иван Петров, с короткими светлыми волосами, записывал каждое слово, его карандаш тихо скрипел по бумаге. Атмосфера была тяжёлой: каждый знал, что смена наркома — не просто кадровое решение, а сигнал, который может изменить судьбу каждого.
Сергей затянулся трубкой, выпустил облако дыма и заговорил:
— Товарищи, сегодня мы принимаем решение, которое определит судьбу Советского Союза. Климент Ефремович, вы много лет служили наркомом обороны, укрепляли Красную Армию. Партия и страна благодарны вам. Но время требует новых подходов. С сегодняшнего дня наркомом обороны назначается товарищ Шапошников. Борис Михайлович, вы понимаете ответственность?
Шапошников заговорил. Его голос был спокойным, но с лёгкой дрожью:
— Товарищ Сталин, я осознаю доверие партии. Наркомат обороны готов работать день и ночь, чтобы укрепить оборону страны. Но… позвольте уточнить, какие задачи вы ставите?
Сергей встал, подошёл к карте, указал на Германию:
— Борис Михайлович, мир на пороге войны. Гитлер в Германии не остановится на рейнской зоне. Его танки, самолёты, вся его армия готовится к удару. Мы должны быть готовы к войне в Европе через пять лет, может, раньше. И на Дальнем Востоке — Япония. Их армия в Маньчжурии — это угроза Владивостоку, Забайкалью. Ваша задача спланировать действия, чтобы мы смогли достойно противостоять противникам. Конкретные планы, детальные, с расчётами. Мы не можем ждать.
Ворошилов заговорил с ноткой обиды:
— Товарищ Сталин, я всегда служил партии. Красная Армия под моим руководством строила танки, самолёты, укрепляла границы. Я всегда работал не жалея себя. Почему теперь… такой поворот?
Сергей взглянул на него с лёгкой улыбкой, чтобы смягчить удар:
— Климент Ефремович, никто не сомневается в вашей преданности. Ваш опыт пригодится нашему государству. Вы нужны партии в новой роли — в Совнаркоме, в Комитете обороны.
Ворошилов кивнул, его голос стал тише:
— Я понимаю, товарищ Сталин. Партия решает. Я готов служить там, где нужен.
Шапошников сказал:
— Товарищ Сталин, планы войны — это сложная задача. Германия укрепляет вермахт, увеличивает численность армии, их танки и авиация — это серьёзная угроза. На Дальнем Востоке Япония наращивает силы в Маньчжурии. Нам нужны данные разведки, состояние округов, расчёты по танкам, артиллерии, авиации. Наркомат начнёт работу, но… это потребует времени.
Сергей думал: «Он прав, но времени нет. Я знаю, что будет в 1941 году. Надо все ускорить». Он постучал пальцем по карте, указывая на Польшу, а потом на Маньчжурию:
— Времени мало, Борис Михайлович. Германия готовит удар через Польшу, Прибалтику, Белоруссию. Японцы смотрят на Владивосток и Хабаровск. Мы должны опередить их. Ваши планы — это не просто бумаги, это судьбы миллионов людей, жизнь которых может оборваться. Начните с реорганизации Генштаба. Нам нужны новые структуры, направления, спецотделы по авиации, ПВО, танкам.
Шапошников преобразился, его глаза блеснули интересом его, но голос остался сдержанным:
— Реорганизация Генштаба… Это возможно, товарищ Сталин. Я предлагал это ещё в прошлом году, но… обстановка была сложной. Мы можем создать отделы по направлениям — Запад, Дальний Восток, — усилить оперативное планирование. Но нам нужны ресурсы, кадры, время.
Сергей ответил:
— Ресурсы будут. Кадры — подберите лучших. Время… а вот его у нас нет. К 1937 году я хочу видеть конкретные планы: оборона западных границ, наступательные операции в Европе, защита Дальнего Востока. И учтите, Борис Михайлович, я доверяю вашему уму, но партия следит за каждым шагом.
Шапошников кивнул:
— Я понял, товарищ Сталин. Я начну работу немедленно. Позвольте предложить: для Европы — укрепить Киевский и Белорусский округа, увеличить танковые бригады, ускорить выпуск новых танков. Для Дальнего Востока — усилить Забайкальский округ, построить укрепрайоны у Владивостока. Но… нужны данные о противнике.
Сергей кивнул:
— Данные будут, Борис Михайлович. Разведка работает. И ещё: подумайте о манёврах. Нам нужны не парады, а реальные учения. Германия готовит блицкриг, а мы должны ответить молнией.
Тимошенко, до этого молчавший, подался вперёд:
— Товарищ Сталин, Киевский округ готов. Но танков мало, заводы не справляются. Если немцы ударят, как вы говорите, через Польшу, мы не удержим границу без резервов. Я считаю, что нам надо выделить дополнительные средства. А Япония… Дальний Восток слишком далеко, чтобы держать там крупные силы.
Сергей указал на карту:
— Семён Константинович, вы ошибаетесь. Дальний Восток очень важный регион, не меньше Европы. Японцы уже в Маньчжурии, их армия — миллион штыков. Укрепляйте Киев, но мы не можем забывать и про Хабаровск.
Будённый заговорил, полный энтузиазма с кавалерийской бравадой:
— Товарищ Сталин, конница ещё покажет себя! Погоняют наши парни и японцев, и немцев. Главное — дух, а он у нас есть!
Сергей подумал: «Будённый живёт в прошлом. Конница не спасёт от танков». Он покачал головой, его тон был спокойным, но с небольшим укором:
— Семён Михайлович, дух, конечно, важен, но еще лучше иметь больше современной техники. Конница — это вчерашний день, хотя польза есть и от нее. Но нам сейчас нужна броня и скорость. Борис Михайлович, учтите это в своих планах.
Шапошников ответил:
— Товарищ Сталин, я согласен. Танки, авиация, артиллерия — это основа. Но нам нужны кадры. Академия Фрунзе выпускает офицеров, но их мало. И… политическая обстановка. Люди боятся говорить, боятся ошибок. Это мешает работе.
Сергей затянулся трубкой:
— Борис Михайлович, партия разберётся с врагами. Ваша задача — это армия, займитесь ею. Подберите людей, которым доверяете. Поищите даже среди комбригов и комдивов, можно выдвинуть молодых, в которых есть потенциал. И не бойтесь ошибок. Ошибки партия исправит, а вот слабость — не простит.
* * *
Барселона, 20 января 1936 года, утро.
Город дрожал, словно перед бурей. Узкие портовые улочки, зажатые между облупившимися домами с потрескавшейся штукатуркой и ржавыми пирсами, пропахли морем, углём, и сыростью. Холодный ветер гнал по брусчатке листовки, кричащие лозунгами: «¡Viva la República!» и «¡Arriba España!». Площадь у собора Санта-Эулалия, окружённая готическими арками, старыми фонарями с мутными стёклами и облупившимися стенами, гудела от криков митингующих. Звуки церковных колоколов, тяжёлых и гулких, смешивались с гудками кораблей из порта, топотом сапог и редкими выстрелами, доносившимися с далёких улиц. Жители Барселоны — рыбаки в заношенных куртках, торговцы с усталыми глазами, рабочие с мозолистыми руками — прятались за ставнями, но окна дрожали от шагов толпы, а слухи о насилии и грядущих чистках ползли по городу.
Фалангисты, около ста человек в синих рубашках, собрали митинг на площади, требуя «очистить Испанию от красных крыс». Мануэль Кортес, стоял на ящике, он кричал хриплым голосом, перебивая шум ветра и крики чаек:
— Испания не должна пасть на колени перед красными! Мы вернём короля, вернем веру, вернем порядок! Барселона — наша земля, и мы выметем этот мусор с наших улиц!
Рауль Гарсия раздавал листовки с портретом Хосе Антонио Примо де Риверы, но его голос дрожал от сомнений:
— Мануэль, мы провоцируем их! Красные вооружены, им теперь помогает Москва! Я не думаю, что сражаться с ними открыто хорошая идея. Может затаимся и ударим по ним неожиданно?
Кортес, спрыгнув с ящика, схватил Рауля за грудки, его пальцы сжались, как тиски, голос был грубым, с нотами раздражения:
— С каких пор ты стал таким осторожным? Рауль, красные уже жгут нас! Они грабят церкви, убивают наших братьев в Мадриде, в Сарагосе! Если мы не дадим отпор, Барселона станет их трофеем, а мы — их рабами!
Рябинин, стоял в стороне, его глаза скользили по толпе, подмечая движения рук, блеск оружия, тени в переулках. Он всматривался в лица фалангистов, подмечал кто с кем приходит. Он уже узнавал постоянных участников и активных сторонников фаланги. Он стоял молча, сжимая револьвер в кармане, его пальцы касались холодного металла.
Карлос Мендоса, стоял рядом с Кортесом, он кричал:
— Красные — это зараза! Мы выжжем их, как чуму! За Испанию! За Хосе Антонио! Его глаза горели фанатичным огнём, а рука сжимала пистолет, готовый к бою.
В это время республиканцы, около двухсот человек, вооружённые камнями, палками, ножами и винтовками, готовились к атаке на фалангистский митинг. Во главе была Исабель Рамирес, женщина тридцати лет, с короткими тёмными волосами, спутанными ветром, и шрамом на щеке — это был след от ножа, оставленный фалангистом.
Она собрала бойцов в портовом переулке:
— Фалангисты хотят захватить Барселону! Они уже убили моего брата Хосе, они толпой били его, как собаку, на этих же улицах! Сегодня мы ударим первыми! Её кулаки сжимались, револьвер оттягивал пояс под курткой, а глаза пылали мстительным огнём.
Луис, тридцатидвухлетний республиканец, с худым лицом и колючими глазами, стоял рядом, его голос был резким, с хрипотцой:
— Исабель, они ждут нас. Мендоса там, Кортес, Гарсия тоже. У них есть оружие, полиция на их стороне. Мы должны бить быстро, иначе нас раздавят.
Хуан Карденас, сорокалетний лавочник, сжимал палку, но его голос дрожал от неуверенности:
— Исабель, это безумие! Фалангисты вооружены, за ними стоят монархисты, полиция! Если мы нападём, то вся Барселона утонет в крови!
Исабель, резко повернулась
— Хуан, молчи, или я заткну тебя! Фалангисты убили моего брата, а ты боишься за свою лавку? Если хочешь жить, бери палку и иди с нами!
Падре Мигель, пятидесятилетний священник с морщинистым лицом и сутулой спиной, стоял в стороне, его чёрная сутана колыхалась на ветру, а голос был тихим и уклончивым. Он сказал:
— Дети мои, насилие порождает насилие. Господь видит всё, и он не одобряет крови.
Исабель вспыхнула:
— Падре, но ведь Господь не остановил фалангистов, когда они убивали Хосе! Если вы не с нами, то стойте в стороне и молитесь!
Митинг фалангистов превратился в хаос, когда республиканцы ворвались на площадь с криками, швыряя камни и размахивая палками. Исабель, с обломком доски, бросилась вперёд с криком:
— Фалангисты, убирайтесь! Барселона — это не ваш хлев! Прочь отсюда! Луис, укрывшись за перевёрнутым лотком, стрелял из пистолета, целясь в фалангистов. Он кричал:
— Бейте их главарей! Без них они разбегутся, как крысы!
Хуан Карденас, отступив к стене собора, бормотал, а его пальцы теребили палку:
— Это безумие… нас всех убьют…
Падре Мигель, прижавшись к готической арке, шептал молитвы, его руки дрожали, сжимая чётки:
— Господи, прости их, ибо не ведают, что творят…
Кортес выстрелил в воздух, пули засвистели, выбивая крошку из арок собора: — Держитесь, братья! За Испанию! Не дайте красным взять площадь!
Рауль, швырнув камень, попал в республиканца. Он крикнул:
— Мануэль, их слишком много!
Мендоса, на ступенях собора, размахивал пистолетом, его глаза горели фанатизмом:
— За Хосе Антонио! Утопим этих красных крыс в их собственной крови!
Он выстрелил, пуля попала в плечо молодого республиканца, который рухнул с криком, хватаясь за рану, его кровь растекалась по брусчатке. В хаосе, среди пыли, криков и звона колоколов, простой республиканец, парень лет двадцати, схватил тяжёлый булыжник с брусчатки. Его голос сорвался в отчаянный крик:
— За республику! За свободу!
Камень, острый и тяжёлый, пролетел над толпой и с глухим, тошнотворным хрустом ударил Карлоса Мендосу в висок. Кровь хлынула, заливая его синюю рубашку, глаза закатились, он прохрипел, хватаясь за ступень:
— Проклятые… вы все сгорите в аду…
Его тело дёрнулось, пистолет выпал из руки, звякнув о камень, и он рухнул на ступени, неподвижный. Фалангисты, увидев падение Мендосы, дрогнули, некоторые бросились бежать к портовым улочкам. Республиканцы, воодушевлённые, теснили их, швыряя камни и обломки дерева.
Кортес, увидев тело Мендосы, сплюнул и закричал:
— Проклятье! Карлос мёртв! Рауль, Антонио, уводите людей, пока полиция не пришла! Рауль помогал раненому фалангисту подняться.
Рябинин, незаметно обыскав карманы Мендосы, вытащил сложенный лист бумаги, исписанный адресами и именами: «Склады, маршруты, имена. Это ключ к их планам. Москва будет довольна».
Исабель, вытирая кровь с рассечённой губы, крикнула:
— Гоните их к воде!
Падре Мигель, всё ещё шепча молитвы, посмотрел на тело Мендосы и перекрестился:
— Господи, прости нас за эту кровь…
Стычка утихла, оставив площадь усеянной битым стеклом, листовками, кровью и обломками. Девять фалангистов и десять республиканцев лежали ранеными, шестеро не двигались, их тела остались на брусчатке. Исабель, тяжело дыша, оглядела площадь:
— Мы их прогнали, но они вернутся. Луис, Хуан, уходим к подвалу!
Луис, вытирая кровь с лица, кивнул:
— Они знают, где мы. Надо ударить первыми, по их складу.
Хуан Карденас дрожал:
— Это безумие, Исабель. Я не хочу умирать за ваши идеи.
Исабель шагнула к нему с ножом:
— Хуан, если ты предашь нас, я найду тебя. Клянусь.
Падре Мигель, шагая позади, шептал:
— Кровь за кровь… это не путь к спасению…
Кортес, Рауль и Рябинин отступили к фалангистскому штабу — это был старый склад на краю порта. Железные ворота заскрипели, внутри горели тусклые лампы, отбрасывая тени на ящики с патронами и винтовками. Кортес, с перевязанной рукой, стукнул кулаком по столу:
— Мендоса мёртв, Карлос Мендоса, наш брат мёртв! Красные убили его на площади, прямо перед собором!
Рауль, сидел на ящике, его лицо было бледным, а голос дрожал от боли:
— Мануэль, мы теряем близких людей! Мендоса хрипел «сгорите в аду», и я видел, как он умер. Он умер на моих глазах. Это была настоящая бойня!
Рябинин, крутил папиросу в пальцах, его голос был с лёгкой насмешкой:
— Бойня, Рауль? На войне невозможно остаться чистеньким. Если мы хотим отстоять Испанию, мы должны пролить еще много крови!

Глава 4

Москва, 22 января 1936 года, поздний вечер.
Кремль, массивный и суровый, возвышался над заснеженной Красной площадью, его кирпичные стены, покрытые инеем, отражали тусклый свет газовых фонарей. Температура упала до минус шестнадцати, и морозный воздух, пропахший угольным дымом, висел над городом.
Внутри, в кабинете Сталина, воздух был тяжёлым, пропитанный запахом табака, старой бумаги, чернил и лака полированного дубового стола. Зеленая лампа отбрасывала дрожащие тени на стены, где висели карты Европы и Азии, испещрённые красными линиями и чёрными пометками. Часы с маятником тикали в углу, их звук смешивался с треском дров в камине, где угли тлели, испуская слабое тепло.
Сергей сидел за столом. Его тёмные глаза, скользили по карте Азии, где красным карандашом была обведена Маньчжурия. Пальцы, пахнущие табаком, постукивали по столу, а голос, с лёгким грузинским акцентом, был низким и твёрдым, когда он говорил по телефону, вызывая Судоплатова:
— Товарищ Судоплатов, зайдите в мой кабинет. Дело не терпит.
Через двадцать минут дверь скрипнула, и вошёл Павел Судоплатов, начальник иностранного отдела ОГПУ.
— Товарищ Сталин, вызывали⁈
Сергей, не отрывая глаз от карты, где красная линия тянулась от Маньчжурии к Владивостоку, ответил:
— Товарищ Судоплатов, сегодня меня интересует Япония. Их генералы — Араки, Тодзио, их политики — прежде всего Хирота Коки. Они подписали пакт с немцами в прошлом году, и я хочу знать, что они планируют дальше. Куда двинет Квантунская армия? Что шепчут в Токио? Активизируйте все спящие ячейки, всех агентов. Я хочу знать их мысли, их страхи, их планы. И самое главное, вот что: мне интересны люди, среди военных и политиков, которые не поддерживают милитаристские настроения. Возможно, они скрывают это. Но я уверен, что такие люди там точно есть. Нам надо их найти.
Судоплатов, стоя у стола, слегка сжал пальцы, его голос был спокойным, но с едва заметной ноткой сомнения:
— Товарищ Сталин, Япония — это крепкий орех. Кэмпэйтай следит за каждым шагом, их полиция вылавливает коммунистов, как рыбу в сетях. У нас есть агенты в Токио, Осаке, даже в штабах Квантунской армии, но спящие ячейки — это наш последний резерв. Если их разбудить, мы рискуем потерять всю сеть. Вы уверены, что это стоит риска?
Сергей сжал трубку:
— Риск, товарищ Судоплатов? Вы говорите о риске, когда японцы стоят в Маньчжурии, а их флот смотрит на Владивосток? Я знаю, что будет, если мы не будем готовы. Япония — не просто враг, это буря, которая сметёт нас, если мы не помешаем их планам. Активизируйте ячейки. Всех. Найдите агента, который близок к Хироте, к Тодзио. И к тем, кто против них.
Судоплатов напрягся, но не подал виду. Его брови слегка дрогнули, голос стал тише, но твёрже, с лёгким вызовом:
— Товарищ Сталин, если вы считаете, что мы не можем ждать, то конечно я начну действовать. Но разведка — это не такое простое дело, это люди, которые рискуют жизнью каждую минуту. У нас есть один очень хороший внештатный агент в Токио — он из местных, японец, скрытый коммунист, работает в газете «Асахи Симбун». Он близок к министерству иностранных дел, подбирается к Хироте, но даже он не может просто войти в их кабинеты и взять документы. Это требует времени, прикрытия, денег. Если мы сделаем один неосторожный шаг, Кэмпэйтай тут же заметит.
Сергей, встав из-за стола, прошёлся по кабинету, его сапоги скрипели по паркету. Он остановился у карты, ткнул пальцем в Токио:
— Активизируйте этого агента в Токио. Дайте ему еще деньги, связных, шифры. Если он близок к Хироте, пусть подбирается ближе. Пусть слушает, записывает, крадёт информацию. Время, товарищ Судоплатов, это то, чего у нас нет.
Судоплатов ответил, с легкой тревогой:
— Хорошо, товарищ Сталин. Я дам приказ. Но если Кэмпэйтай раскроет агента, мы потеряем не только его, но и всю сеть в Японии. Вы готовы к такой цене?
Сергей, закурив трубку, выпустил клуб дыма, который закружился в свете лампы:
— Цена? Она будет выше если мы это не сделаем.
— Я понял, товарищ Сталин. Приказ будет выполнен. Я свяжусь с Токио сегодня. Наш агент получит инструкции.
Сергей, кивнув, вернулся к столу, его пальцы сжали трубку, голос стал тише, с ноткой усталости:
— Идите. И помните — от этого зависит судьба страны. Не подведите меня.
* * *
Токио, 24 января 1936 года, раннее утро.
Город просыпался под низким серым небом, где редкие снежинки кружились, оседая на узких улочках, покрытых брусчаткой, утрамбованной землёй и местами скользким льдом. Температура держалась около нуля, и холодный ветер, пропахший углём и дымом от жаровен, гнал обрывки газет по тротуарам Гиндзы, где трамваи звенели, их колёса скрипели по рельсам, а резкие звонки смешивались с криками торговцев: «Тофу! Горячий тофу, согреет душу!» и «Макрель с Цукидзи, свежая, как утренний бриз!». Улицы, зажатые между деревянными домами с потемневшими балками и бумажными сёдзи, чьи края пожелтели от времени, и кирпичными зданиями в западном стиле, с облупившейся краской и неоновыми вывесками, гудели от жизни. Женщины в шёлковых кимоно, с узорами цветущей сакуры, журавлей или волн, шагали медленно, их деревянные гэта стучали по брусчатке, зонтики из промасленной бумаги защищали от снега, а лица, слегка напудренные, скрывали тревогу, мелькавшую в глазах. Мужчины в серых пиджаках, с потёртыми портфелями и фетровыми шляпами, спешили в офисы, их дыхание вырывалось паром, смешиваясь с запахом угля, рыбы, соевого соуса и благовоний, пропитавших воздух. В рабочих кварталах Асакусы стояли деревянные дома, тесно прижавшиеся друг к другу, их крыши, покрытые инеем, блестели в тусклом свете утренних фонарей. Запах жареной рыбы и мисо висел над переулками, где дети, в рваных куртках и шарфах, связанных матерями, играли в камешки или гонялись за кошками, их смех разносился над лаем собак и скрипом тележек, тянущих пассажиров через снег. Храмы, Сэнсо-дзи в Асакусе и Мэйдзи в Синдзюку, окружённые вишнёвыми деревьями, чьи ветви гнулись под инеем, звенели бронзовыми колоколами, их глубокий гул плыл над городом, перебивая шум трамваев, гудки автомобилей и крики торговцев. На рынке Цукидзи, где воздух был густым от запаха свежей рыбы, торговцы, с покрасневшими от холода руками, разделывали тунца, макрель и осьминогов, их ножи сверкали в свете фонарей, а голоса звучали: «Тунец! Лучший в Токио, прямо с моря!», «Осьминог, свежий, только для вас!». Чайные, с деревянными вывесками, вырезанными каллиграфией, и бумажными фонарями, качавшимися на ветру, манили теплом, их интерьеры пропахли маття, рисом и дымом от жаровен, где грелись старики, попивая сакэ. В центре Гиндзы неоновые вывески магазинов и кафе — «Сигареты Асахи», «Мыло Као» — мигали, отражаясь в лужах, а из открытых дверей кафе доносился джаз, смешиваясь с запахом кофе, сигарет и дешёвых духов. Молодёжь, студенты в свитерах и клерки с узкими галстуками, спорили о Париже, о моде, о фильмах Чарли Чаплина, но их голоса затихали, когда мимо проходили офицеры Кэмпэйтай в чёрных мундирах, их шаги были тяжёлыми, а глаза — цепкими, выискивая коммунистов, шпионов или просто тех, кто выглядел подозрительно. Напряжение висело над Токио, как дым от угольных печей, подпитываемое слухами о Маньчжурии, о генералах, жаждущих войны, и о пакте с Германией, подписанном в прошлом году. Уличные музыканты, играющие на сямисэне в переулках, пели о любви и море, но их голоса дрожали, словно предчувствуя бурю.
Кэндзи Ямада, тридцати пяти лет, японец, коммунист и агент Москвы, жил в скромном доме в Асакусе, деревянном, с потемневшими балками, татами, пропахшими сыростью, и бумажными сёдзи, через которые просачивался холодный свет. Дом, окружённый низким забором, заросшим мхом, пах благовониями, и варёным рисом, который Кэндзи готовил на маленькой жаровне. Его худощавое лицо с острыми скулами и тёмными глазами, скрывалось за стёклами круглых очков. Утром он сидел у низкого стола, пил зелёный чай из потрескавшейся чашки, его пальцы дрожали, перебирая шифрованные заметки, спрятанные в книге «История самураев», между страницами которой лежала тонкая бумага с цифрами и кодовыми словами. Его мысли были о новом, тяжелом и опасном задании: «Москва требует планы генералов — Араки, Тодзио, планы Хироты. Но Кэмпэйтай дышит в затылок. Если меня поймают, то мне конец, а сестра в Осаке, больная, останется одна». Кэндзи, сын рыбаков с Хоккайдо, стал коммунистом в университете, вдохновлённый идеями равенства, но его любовь к Японии — её морю, храмам, вишнёвым деревьям, запаху жареных каштанов на улицах — разрывала его душу. Он пробормотал, глядя на снег, падающий за сёдзи:
— Японию губит милитаризм, но это мой дом. Как спасти его, не предав?
Кэндзи надел серый пиджак, потёртую фетровую шляпу и вышел на улицу. Улицы Асакусы, узкие и извилистые, были заполнены жизнью: старуха в тёмном кимоно, с корзиной репы и моркови, торговалась с продавцом риса, её голос был хриплым, но настойчивым:
— Две йены за кило? Таро-сан, ты меня грабишь! В прошлом году было дешевле!
Таро, торговец лет пятидесяти, с красными от холода щеками и добродушной улыбкой, ответил с лёгкой насмешкой:
— Бабушка, война в Маньчжурии, всё дорожает! Бери за две, или иди к Хироси, он ещё хуже!
Кэндзи, проходя мимо, улыбнулся. На соседней улице рикша, молодой парень лет двадцати, с обветренным лицом и потёртым шарфом, крикнул звонким голосом:
— Эй, господин, до Гиндзы за пять сен! Я самый быстрый в Токио, клянусь! Кэндзи покачал головой. Он свернул в переулок, где пахло жареной рыбой, а старушка, продающая онигири, напевала старую песню о сакуре, её голос дрожал от холода:
— Сакура цветет, но сердце тоскует…
Кэндзи, купив онигири, завернутый в водоросли, кивнул ей:
— Спасибо, Мицу-сан. Ваши онигири такие же как дома, на Хоккайдо.
Морщинистое лицо Мицу осветилось улыбкой:
— Кэндзи-сан, ты всегда знаешь, как согреть старуху добрым словом! Приходи завтра, добавлю рыбы!
В редакции «Асахи Симбун», Кэндзи писал статьи о торговле с Китаем, но его настоящая работа заключалась в другом: подслушивание разговоров клерков, сбор слухов в чайных, где офицеры пили сакэ и спорили о политике. Он часто общался и с многими военными и разного ранга политиками, как корреспондент.
Его стол, заваленный газетами, корректурами и пустыми чашками, стоял у окна, откуда открывался вид на Гиндзу, где мигали неоновые вывески, рекламируя сигареты, мыло и модные шляпы. Редактор, Сато, толстый мужчина в мятом костюме, с сигарой во рту, крикнул через комнату:
— Ямада, твоя статья о Маньчжурии — скучная как сонная рыба! Добавь туда огня и щепотку перца, или читатели умрут от скуки!
Кэндзи, улыбнувшись, ответил:
— Сато-сан, если я добавлю огня, Кэмпэйтай придёт за мной в нашу редакцию.
Сато, смеясь, хлопнул по столу, его сигара выпустила клуб дыма:
— Ха, Кэндзи, ты слишком осторожен! Пиши смелее, или я поручу тебе писать про моду!
Кэндзи подумал: «Если бы ты знал, Сато, какие горячие статьи я пишу для Москвы». Он вернулся к рабочей статье, но его уши ловили обрывки разговоров двух клерков за соседним столом. Один, молодой, с тонкими усиками, шепнул:
— Слышал, Хирота вчера спорил с Тодзио. Генералы хотят забрать Монголию, но Хирота боится русских.
Другой, постарше, ответил:
— Пусть спорят. Если начнётся война, нам, простым клеркам, не жить.
Кэндзи, делая пометку в блокноте, подумал: «Монголия. Это может быть полезным для Москвы».
Сегодня Кэндзи должен был встретиться с Хидео Такэдой, сорокалетним клерком в министерстве иностранных дел, близким к Хироте Коки. В чайной у реки Сумида, где деревянные стены были украшены каллиграфией, а запах риса, мисо, угля и сакэ висел в воздухе, Кэндзи сел напротив Такэды, и после вопросах о семье, доме, родных, принятых по японскому этикету, перешел к делу:
— Хидео-сан, говорят, что генералы спорят. Араки хочет Владивосток, Тодзио — Пекин. А что думает Хирота?
Такэда, потягивая маття из глиняной чашки, сидел напрягшись. Его глаза бегали, голос был тихим, с ноткой страха, он произнес почти шёпотом:
— Кэндзи-сан, ты лезешь в самое пекло. Араки думает о русских, говорит, Владивосток — это их слабое место. Тодзио хочет Китай, Пекин, Шанхай, взять как можно больше. Хирота пытается их утихомирить, но армия сейчас как буря, их не остановить. Но если Кэмпэйтай услышит, что я тебе это сказал, то мне конец.
Кэндзи, улыбнулся, он говорил спокойным голосом, стараясь больше шутить, чтобы успокоить его:
— Хидео-сан, я просто любопытный журналист. Но если армия двинется на СССР, то разразится очень большая война. Русские просто так не сдадутся. Ты сам видел какие-нибудь документы? Может слышал имена, даты?
Руки Такэды задрожали, пот стекал по вискам, голос стал ещё тише:
— Я видел бумаги. Армия готовит планы на Монголию и Владивосток. Хирота боится русских, хочет переговоров, но генералы его не слушают. Кэндзи, не спрашивай меня больше, умоляю. Если они узнают, моя семья…
Кэндзи подумал: «Монголия, Владивосток. Это точно ценная информация для Москвы». Он улыбнулся:
— Хидео-сан, не волнуйся ты так. Просто любопытство, не буду же я об этом писать в газете. Чай прекрасен, как всегда. Спасибо, что нашёл время для нашей встречи.
Такэда, вытирая пот со лба, пробормотал:
— Кэндзи-сан, ты слишком любопытен. Будь осторожен, Токио сегодня — это не место для острых вопросов.
Вечером Кэндзи встретился с Таро Сайто, сорокалетним агентом, так же работающим на Москву. Сайто скрывался под видом уличного художника, рисующего пейзажи в парке Уэно. Парк был тихим, вишнёвые деревья, покрытые инеем, стояли в сумерках, их ветви слегка качались на холодном ветру, пропахшем благовониями из соседнего храма и дымом от жаровен уличных торговцев. Тусклый свет бумажных фонарей отбрасывал мягкие жёлтые пятна на снег, а колокола храма изредка звенели, их глубокий гул плыл над деревьями, смешиваясь с далёким звоном трамваев и обрывками мелодии сямисэна, доносившейся издалека. Таро, в потёртом кимоно тёмно-синего цвета, с шерстяным шарфом, прикрывающим подбородок, сидел у мольберта, рисуя заснеженные вишни, его движения кистью были плавными, но глаза, острые и внимательные, скользили по парку, проверяя, нет ли рядом лишних ушей. Рядом лежала коробка с красками, где под тюбиками прятались шифры и свёрнутые иены. Кэндзи, подойдя, остановился у мольберта, притворяясь, что любуется картиной:
— Таро-сан, твои вишни — как стихи Басё, чувствуют душу зимы. Москва передала что-нибудь новенькое?
Таро, мазнув кистью по холсту, добавил красный штрих к ветке сакуры:
— Кэндзи-сан, ты всегда начинаешь с поэзии, будто пишешь для «Асахи» хайку, а не репортерские заметки. Москва голодна как волк зимой. Им срочно нужны планы Тодзио, мысли Хироты, даты, имена, маршруты Квантунской армии. Что ты мне принес, поэт?
Пальцы Кэндзи незаметно сжали записку в кармане пиджака, его глаза смотрели на снег, падающий на ветви:
— Таро-сан, я слышал споры в чайной. Араки мечтает о севере, Тодзио смотрит на Пекин. Хирота хочет мира, но его голоса никто не слышит. Я записал имена, но… у меня сестра в Осаке, больна, я посылаю ей деньги. Если я слишком глубоко копну, кто позаботится о ней?
Таро, добавлял тень к картине, его движения были медленными:
— Кэндзи-сан, я тоже из рыбацкой деревни, с Сикоку. Мой отец учил меня ловить рыбу, а не шпионить. Но мы выбрали с тобой другой путь. Москва говорит, война близко. Если ты не добудешь данные, Токио скоро станет пеплом, и твоя сестра не увидит следующей сакуры.
Кэндзи сказал:
— Таро-сан, я и так постоянно рискую. Сестра пишет мне письма, просит рассказать о Токио. Что я ей скажу если меня вдруг схватят?
Таро, отложив кисть, взглянул на Кэндзи:
— Кэндзи, ты романтик, как те поэты, что пьют сакэ под луной. У меня тоже есть семья — младший брат в Киото, мечтает стать художником, как я. Но послушай: если мы не остановим наших генералов, не будет ни Токио, ни Киото, ни Осаки.
Он незаметно сунул Кэндзи пачку иен и шифровальную книжку, спрятанную в коробке с красками, добавив с лёгкой улыбкой:
— Нарисуй мне что-нибудь, Кэндзи-сан. Не все же только мне рисовать для других. Хоть одну ветку сакуры.
Кэндзи, взяв карандаш, нарисовал на клочке бумаги грубый набросок вишни:
— Таро-сан, моя сакура — хоть и кривая, но зато с душой.
Таро, усмехнувшись, поправил шарф, его голос был тёплым, но с намёком на серьёзность:
— Иди Кэндзи, и будь как тень под вишнями — незаметной, но вечной.
Кэндзи, спрятав книжку в рукав пиджака, ушёл, его мысли были тяжёлыми: «Если я не успею добыть информацию, моей страны может вскоре не быть. А если буду слишком любопытен, то могу погибнуть первым. И где выход? Я иду по тонкой нити».

Глава 5

Абиссиния, 25 января 1936 года, рассвет.
Равнина близ Аксум, окружённая крутыми холмами и узкими ущельями Тигре, дрожала от утренней жары, температура поднималась к 28 °C. Каменистые тропы, ведущие к равнине, вились между валунами и колючими кустами, где пастухи в белых тогах и выцветших тюрбанах гнали коз, их посохи стучали по камням, голоса перекликались на амхарском: «Йалла, йалла, шевелись!»
На холмах, окаймляющих равнину, эфиопские воины, в потёртых тогах, с кинжалами, винтовками Mannlicher, гранатами РГ-14 и минами, прятались за скалами. Лошади ржали, их копыта поднимали облака пыли, барабаны, обтянутые козьей кожей, били ритм, задавая тон лагерю. Деревни, с глиняными домами и соломенными крышами, пропахли ынджерой, кофе и жареной козлятиной, женщины в платьях с вышитыми крестами несли кувшины с водой, их лица были тревожными — война пожирала Тигре. Рынки у подножия холмов гудели: торговцы кричали, расхваливая кофе, зерно, мёд: «Йиргачеффе, лучший в Абиссинии! Берите, братья!» Церковные колокола звонили, их звук плыл над горами, сливаясь с псалмами священников в белых тюрбанах.
Итальянские войска, в хаки мундирах, пропахших потом, двигались к равнине, их танки Carro Veloce CV-35, лёгкие, но уязвимые в горах, скрипели гусеницами, пулемёты Fiat-Revelli стрекотали в такт шагу, 75-мм пушки стреляли по скалам, а самолёты Caproni Ca.111 жужжали как рой ос, сбрасывая бомбы и разведывая тропы. Напряжение висело над Тигре, подпитываемое слухами о наступлении итальянцев и приказах Хаиле Селассие.
Тэсфа Алему, командир эфиопского отряда, стоял на северном хребте, глядя на равнину, где его воины, тысяча двести горцев, прятались среди валунов и кустов. Его лицо, обветренное, с короткой бородой, было спокойным, но глаза выдавали тревогу. Он думал «Император требует победы, но Мэриэм и дети — услышу ли я еще их смех?»
Тэсфа, сын пастуха из Гондэра, вырос среди гор, слушая рассказы о битве при Адуа 1896 года. Он сказал:
— Господь и император с нами. Мы обязательно победим. Но доживу ли я до этого?
Тэсфа спустился в лагерь, где воины чистили винтовки, пахнущие оружейным маслом, точили сабли, проверяли гранаты и мины, их голоса смешивались с ржанием лошадей. Молодой воин, Асрат, лет двадцати, подбежал к нему:
— Рас Тэсфа, кони оседланы, мины готовы! Мы раздавим этих итальянцев, как гиен!
Тэсфа, улыбнувшись, хлопнул Асрата по плечу:
— Асрат, ты смел, как лев, но не торопись. Жди сигнала, воевать надо с умом.
Асрат, полный энтузиазма, ответил:
— Рас, мы разобьём их, как в Адуа! Ради императора и нашей святой земли!
Тэсфа кивнул, его мысли вернулись к Мэриэм: «Если я тут погибну, то кто расскажет детям обо всем, что было⁈»
Равнина, шириной два километра, была окружена крутыми холмами: северный хребет, высотой сто метров, с валунами и кустами; южный склон, более пологий, с тропами; два узких ущелья на западе и востоке, шириной три метра, вели к равнине. Советские инструкторы, шестьдесят человек под командованием капитана Ивана Петрова, заманили итальянцев ложным отступлением: они оставили следы телег, копыт, поддельные радиосигналы, имитирующие панику, и сожгли десять телег с сеном в центре равнины, подняв дым. Мины, замаскированные и засыпанные песком, были заложены в трёх зонах: пятьдесят у входа с восточного ущелья, тридцать в центре равнины, двадцать у западного выхода. Ложный лагерь — палатки, факелы, мешки с зерном — стоял в километре, привлекая самолёты Caproni. Абиссинцы, тысяча двести воинов под командой Тэсфы, заняли позиции: пятьсот на северном хребте, четыреста на южном склоне, двести в резерве у западного ущелья, сто у восточного. Воины, в белых тогах, с винтовками Mannlicher (6.5-мм патроны, 1890-х годов), гранатами РГ-14 минами и кинжалами, лежали за валунами. Барабаны били ритм, их звук эхом отдавался, смешиваясь с молитвами: «Господь, дай силу!» Тэсфа, проверяя винтовку, сказал Асрату на северном хребте:
— Брат, сегодня мы должны разбить их.
Асрат, сжимая гранату, ответил:
— Рас, их железо не устоит перед нашими горами. Господь нас направит.
Итальянская колонна, тысяча солдат, пятнадцать танков CV-35, двенадцать пулемётов Fiat-Revelli, восемь 75-мм пушек, под командой Лоренцо Бьянки, вошла на равнину в 05:30 с восточного ущелья. Танки, весом 3 тонны, с бронёй 14 мм, скрипели гусеницами, поднимая пыль, их пулемёты MG 13 стреляли по холмам. Солдаты, в хаки мундирах, пропахших потом, шли растянутой колонной, их винтовки Carcano M91 болтались на плечах. Аскали, триста эритрейских наёмников, шагали впереди, их штыки блестели на утреннем солнце. Два самолёта Caproni Ca.111, жужжа, пролетели над равниной, сбросив четыре 50-кг бомбы на ложный лагерь, подняв облака дыма и пыли. Лоренцо, находившийся в центре колонны, рядом с пятым танком, крикнул:
— Маттео, держи фланг! Где подкрепления?
Сержант Маттео ответил:
— Синьор, они близко! Но эти дикари хитры!
Лоренцо, вытирая пот, пробормотал:
— Муссолини хочет новую империю, а я просто хочу эспрессо в Риме…
В 05:45 Иван, укрывшись на северном хребте, дал сигнал — факелы в ложном лагере погасли, дымовые шашки, подожжённые инструкторами, подняли чёрный дым, закрыв восточное ущелье. Мины у входа рванули: шесть взрывов разворотили тропу, три танка CV-35 подорвались, их гусеницы отлетели, броня треснула, экипажи закричали, пытаясь выбраться. Пламя из топливных баков осветило равнину, запах гари и бензина смешался с пылью. Первый танк горел как спичка, его пулемёт замолчал, второй врезался в обломки, застряв, третий накренился, его экипаж покинул машину, попав под огонь абиссинцев.
Тэсфа, на северном хребте, поднял руку и крикнул:
— За императора! Бей!
Абиссинцы с северного хребта ударили из пулеметов, кося итальянских солдат и аскали, двадцать человек упали, их крики смешались с рёвом горящих танков. Винтовки Mannlicher, заряженные 6.5-мм патронами, били с высот, пули пробивали мундиры, ещё тридцать солдат упали, заливая песок своей кровью. Гранаты РГ-14, брошенные с хребта, рвались у пулемётов Fiat-Revelli, два пулемётчика были убиты взрывом, их оружие замолчало. Иван, укрывшись за валуном, крикнул Тэсфе:
— Рас, мины в центре — жди, пока танки подойдут ближе!
Итальянцы, потеряв три танка, двинулись вперёд, их колонна растянулась на двести метров. В 06:00 мины в центре равнины рванули: четыре взрыва уничтожили два танка, их гусеницы разлетелись, экипажи горели заживо, а запах палёного металла и плоти заполнил воздух.
На южном склоне, находилось четыреста абиссинцев, они ударили: винтовки и пулеметы били по солдатам и наемникам, угодившим в ловушку. Огромные камни, весом до ста килограммов, сброшенные с северного хребта, катились вниз, давя солдат, их крики тонули в грохоте. Пушки итальянцев выстрелили, три снаряда попали в северный хребет, убив восемь абиссинцев, обломки скал посыпались, ранив ещё пятерых снизу. Самолёты Caproni сбросили шесть бомб, две попали в южный склон, убив десять воинов, четыре попали в пустую равнину. Лоренцо, укрывшись за шестым танком, крикнул:
— Маттео, пушки на холм! Бей их!
Маттео, стреляя из Carcano, ответил:
— Синьор, они везде! Мы в ловушке!
В 06:30 итальянцы перегруппировались, их танки, десять оставшихся, двинулись к центру равнины, пулемёты Fiat-Revelli стреляли, пули рикошетили от валунов. Пушки били по южному склону, четыре снаряда убили пятнадцать абиссинцев, их тоги окрасились кровью. Аскали, эритрейские наемники, двести человек, пошли в атаку. Тэсфа, на северном хребте, крикнул:
— Асрат, держи юг! Гранаты на танки!
Асрат, бросив гранату, ответил:
— Рас, их железо сгорит тут вместе с ними!
Гранаты РГ-14 взорвались под двумя танками, их топливные баки вспыхнули, а экипажи закричали. Самолёт Caproni сбросил ещё четыре бомбы, попав в пустой склон, пыль закрыла равнину.
В 07:00 абиссинцы из резерва, двести воинов у западного ущелья, ударили с тыла, их пулеметы и винтовки били в спины аскали, а гранаты разрывали пушки. Мины у западного выхода рванули, уничтожив еще один танк, его броня треснула, а экипаж погиб.
С восточного ущелья, сто абиссинских воинов, перекрыли отступление итальянцев, их винтовки стреляли по солдатам не переставая. Итальянцы, окружённые, потеряли ещё три танка, четыре пушки, и двести человек. Лоренцо, раненый в ногу, упал за валуном, он хрипел:
— Проклятье… Зачем я приехал в этот ад…
Маттео, находившийся рядом, крикнул:
— Синьор, мы пропали!
В 07:30 абиссинцы, сомкнули кольцо. Пулеметы косили солдат, винтовки били по аскали, гранаты рвали последние пулемёты итальянцев. Танки, четыре оставшихся, застряли в песке, их экипажи покинули машины, попав под огонь. Самолёты Caproni, сбросив последние бомбы, улетели, не нанеся существенного урона. Итальянцы, потеряв семьсот человек, десять танков, шесть пушек и восемь пулемётов, дрогнули. Лоренцо, сдавшись, упал на колени:
— Basta… Я не хочу умирать за этот песок…
Победа была за абиссинцами. Равнина была усеяна телами, обломками танков, горящими пушками. Запах крови, пороха и гари висел в воздухе, барабаны били, воины кричали: «За Абиссинию!» Тэсфа, вытирая кровь с кинжала, сказал Асрату:
— Брат, мы дрались как львы.
Асрат сиял от счастья:
— Рас, император будет гордится нами!
* * *
Берлин, 30 января 1936 года, вечер.
Зима сковала город, температура упала до −10 °C, снег падал тяжёлыми хлопьями, укрывая булыжники Унтер-ден-Линден. Улицы, освещённые газовыми лампами, гудели звуками: тут раздавался цокот копыт, звон трамвайных колоколов, хриплые голоса из пивных, где рабочие пили шнапс, и звон колоколов кирхи Святого Николая, плывущий над городом. Витрины сверкали мехами, часами, книгами Гёте, Шиллера, Ницше, но в переулках нищие жались к кострам, их лица, чёрные от сажи, смотрели с безнадёжностью. В кафе Josty пели шансонетки, в Staatsoper гремел Вагнер, а в особняках элиты звенели бокалы, и скрипел паркет под вальсами Штрауса. Берлин жил двойной жизнью: блеском нацистской элиты и суровостью улиц, где патрули СА ловили каждый подозрительный взгляд, подозревая каждого в нелояльности.
Особняк в Тиргартене, четырёхэтажный, с мраморными колоннами и позолоченными карнизами, сиял светом хрустальных люстр, отражавшихся в зеркалах с бронзовыми рамами. Раут, организованный при поддержке министерства пропаганды Геббельса, собрал сливки Рейха. Офицеры вермахта в чёрно-серых мундирах, увешанных Железными крестами и орденами, стояли группами, их лица — от юных, с горящими глазами лейтенантов до морщинистых, с тяжёлыми взглядами полковников и генералов — выдавали смесь амбиций и усталости. Их жёны, в соболиных манто и платьях из алого шёлка, изумрудного атласа, чёрного бархата, сверкали бриллиантами, их смех звенел, а пальцы теребили жемчужные ожерелья или веера. Дипломаты — итальянец в смокинге, с тонкими усами, размахивающий руками, венгр с моноклем, поправляющий его с надменной улыбкой, британец в тёмном фраке, постукивающий пальцами по бокалу, — шептались в углах, их глаза скользили по залу. Промышленники, в чёрных фраках, с сигарами, источавшими едкий дым, обсуждали контракты. Аристократы, с выправкой старой Пруссии, держали осанку, но их улыбки были холодными, как январский ветер. Прислуга в ливреях, с подносами шампанского, устриц и фуа-гра, двигалась бесшумно, их лица были бесстрастными, но глаза ловила каждый жест. Зал, украшенный картинами романтизма — бурные воды Рейна, рыцари в доспехах, — был наполнен звуками: звон хрустальных бокалов, скрип навощённого паркета, вальсы Штрауса из угла, где оркестр в чёрных фраках играл на скрипках, виолончелях и флейтах. Запахи шампанского, устриц, жареного фазана, трюфелей, сигарного дыма и духов (роза, мускус, лаванда) смешивались с воском свечей, горевших в серебряных канделябрах. Столы, накрытые белыми скатертями с золотой каймой, ломились от серебряных блюд: копчёный лосось, чёрная икра, пирожные с кремом, марципан. Женщины покачивали бёдрами в ритме фокстрота, их смех был звонким, а глаза лучились счастьем. Мужчины шептались о Рейнской области, Италии, Гитлере, их голоса тонули в гуле зала.
Мария вошла в зал в 20:15, её тёмно-синее бархатное платье струилось по мраморному полу, сапфировое колье блестело в свете люстр, перчатки до локтя подчёркивали грацию. Её волосы, уложенные в элегантный пучок, обрамляли лицо с высокими скулами и светлыми глазами, в которых пряталась холодная решимость, прикрытая лёгкой улыбкой.
Она улыбнулась лакею, молодому Карлу в чёрной ливрее, чьи карие глаза блеснули лукавством, когда он протянул ей бокал шампанского. Её голос был лёгким, с теплотой:
— Чудесный вечер, правда, Карл? Берлин зимой будто оживает под этими люстрами.
Карл, поправляя манжету, ответил с хитрой усмешкой, его тон был чуть дерзким, но почтительным:
— Фройляйн Шварц, вы сияете ярче этих люстр. А вечер? О, тут каждый хочет быть звездой.
Мария улыбнулась, её глаза сверкнули, голос стал игривым:
— Звездой? Скажите, Карл, много ли тут сегодня ярких звёзд среди офицеров?
Карл, понизив голос, шепнул, его брови дрогнули:
— Полно, фройляйн. Генералы спорят, итальянцы болтают, а вино делает их языки длиннее.
Эрих фон Манштейн, заметил её у мраморной лестницы, ведущей на второй этаж. Его мундир, украшенный Железным крестом и орденами, блестел в свете люстр, походка была уверенной, но он слегка наклонял голову, слушая, словно выискивая какую фразу, лучше сказать. Он подошёл:
— Фройляйн Шварц, вы здесь, чтобы затмить всех или просто подышать воздухом Тиргартена?
Мария, слегка наклонив голову, ответила:
— Герр генерал, мне просто нужен глоток шампанского вместо чернил и бумаг в конторе. А вы что, сбежали от штабных споров?
Губы Манштейна дрогнули в полуулыбке, глаза сузились:
— Споры? Да уж, Хельга. В штабе точно скучнее, чем в этом зале. Но я хочу предупредить, что даже тут нельзя расслабляться. Здесь каждый играет в свою игру и за кем-то присматривает. А вы за кем наблюдаете?
Мария ответила с легкой улыбкой:
— Наблюдаю? Я просто слушаю, герр генерал. Разговоры здесь интереснее, чем пишут в сухих газетных статьях.
Манштейн, прищурившись, ответил, его тон был остроумным, но с намёком: — Чуткий слух — опасная вещь сегодня, фройляйн. Пойдёмте, познакомлю вас с парой мастеров разговоров.
Он повёл её к двум генералам, стоявшим у камина, где трещали дрова. Эрвин фон Вицлебен, пятидесяти пяти лет, с седеющими висками и строгой осанкой, в мундире с Железным крестом, смотрел на зал с лёгкой меланхолией, его пальцы теребили манжету, а морщинистое лицо скрывало тень сомнений за маской формальности. Ганс Гюнтер фон Клюге, пятидесяти четырёх лет, коренастый, лысеющий, с тяжёлым взглядом, держал сигару, её дым вился к потолку, мундир был слегка помят, но ордена на нем сияли. Манштейн, с лёгким поклоном, сказал, его голос был твёрдым, но с искрой иронии:
— Фройляйн Хельга Шварц, позвольте представить: генерал Эрвин фон Вицлебен, генерал Гюнтер фон Клюге.
Мария, грациозно поклонившись, сказала:
— Герр Вицлебен, герр Клюге, большая честь. В Берлине только и говорят, что о ваших маневрах.
Вицлебен заговорил, его голос был низким и сдержанным, а пальцы теребили манжету:
— Манёвры? Фройляйн, в этом городе сейчас слишком много разговоров об армии и политике. Хотелось бы отвлечься от этих тем. Что вы думаете о здешней музыке?
— О музыке? Этот вальс кружит голову, герр Вицлебен. А вы, любите этот ритм?
— Ритм, для меня, слишком быстрый, фройляйн. Иногда хочется старой мелодии, потише. Как в былые дни.
Клюге, пыхнув сигарой, громко хмыкнул, его голос был немного грубоватым:
— Старой мелодии? Эрвин, ты опять о своих конюшнях. Надо идти в ногу со временем. Фройляйн, слышали про наши новые Panzer? Наверное, герр Манштейн вам их уже показал?
Мария сказала:
— Panzer? Герр Клюге, я слышу только, как оркестр играет Штрауса. А герр Манштейн не хочет мне показывать свои машины.
Глаза Клюге сверкнули, он ответил с хвастовством, но с тоской, потирая подбородок:
— Мне так жаль, что я не танкист, фройляйн. Вы бы видели, как они рычат. Эрвин, ты же их видел. Подтверди фройляйн, какая это мощь.
Вицлебен, ответил тихим голосом:
— Если по правде, Гюнтер, то мне по душе моя старая Пруссия, которая пахла лошадьми, а не бензином. Фройляйн, вам по душе весь этот… гул?
— Гул? Я его не замечаю, герр Вицлебен. Я прихожу сюда пообщаться с интересными людьми и стараюсь забыть о проблемах, поэтому меня здесь все расслабляет. А вы о чём думаете у этого камина?
Вицлебен, немного помолчав, ответил:
— Я думаю о том, куда нас всех несёт этот танец, фройляйн. А вы, верите в то, что можно предсказать будущее?
Мария улыбнулась слегка наклонив голову:
— Никогда не задумывалась о предсказаниях. Я верю в тех, кто строит будущее, герр генерал. А вы? Что вы видите?
Вицлебен ответил:
— Иногда, мне кажется, что мы зашли в тупик, из которого нам не выбраться. Но прошлое не вернуть и приходится идти вперёд.
Манштейн, наблюдая за их разговором, вмешался:
— Ты опять ударился в ностальгию Эрвин? Ты портишь фройляйн настроение. Лучше станцуем вальс. Хельга, рискнёте?
Мария лучезарно улыбнулась, её тон был игривым, она поправила перчатку: — Вальс⁈ Только если вы не собьётесь с шага, герр генерал.
Манштейн, усмехнувшись, повёл её к паркету, его рука была твёрдой, но лёгкой:
— Если собьюсь, то поправьте меня, фройляйн. Но я стараюсь держать ритм.
На паркете, под звуки «Голубого Дуная» Штрауса, Мария танцевала с Манштейном, её платье струилось, а мысли летели: «Panzer. Рейн. Вицлебен колеблется. Клюге болтает. Что ещё они могут рассказать?» Она заметила британского дипломата, мистера Генри Уилсона, в тёмном фраке, с аккуратной бородкой, стоявшего у мраморной колонны. Его холодные глаза следили за ней, пальцы постукивали по бокалу с шампанским, а лёгкая улыбка скрывала подозрительность. Фройляйн Анна Кессель, в алом шёлковом платье, с яркой помадой и томным взглядом, стояла неподалёку, играя с чёрным веером, её движения были медленными, но взгляд метался по залу, словно выискивая добычу. Фрау Клара фон Линден, жена полковника, в изумрудном платье с жемчужным ожерельем, громко смеялась у стола с икрой, поправляя светлые локоны, её голос был звонким, и его нельзя было перепутать ни с чьим другим. Барон фон Штейнберг, в чёрном фраке, с моноклем, надменно поднял бровь, беседуя с венгерским посланником, его жесты были размеренными, но голос — резким, они о чем-то спорили. Клюге, у стола с икрой, шептался с итальянским атташе, синьором Альберти, чьи тонкие усы дёргались, а руки размахивали, подчёркивая каждое слово. Их голоса тонули в гуле оркестра, но жесты были резкими, словно спор касался чего-то важного. Вицлебен, у камина, смотрел в огонь, его лицо было задумчивым, пальцы теребили манжету, словно он видел не пламя, а тени прошлого.
Мария, кружась с Манштейном, шепнула:
— Герр генерал, в этом зале так много важных гостей. И я, как простой секретарь, чувствую себя единственной пешкой на доске, среди королей.
Манштейн ответил ей с иронией, чуть наклонив голову:
— Бросьте ваши мысли, Хельга. Здесь нет королей, в Берлине все пешки. Но главное, чтобы нашу шахматную доску не перевернули вместе с нами.
Она скользнула к столу, где Клюге и Альберти спорили, их голоса были приглушёнными, но оживлёнными. Альберти, в смокинге, с тонкими усами, размахивал руками, его итальянский акцент был певучим, но резким, глаза блестели от вина. Клюге, пыхтя сигарой, хмыкал, его тяжёлый взгляд был прикован к итальянцу. Мария, взяв устрицу, улыбнулась Альберти:
— Синьор Альберти, в таком холоде, вы поди, тоскуете по вашему солнцу. Как вам наш Берлин со своим снегом?
Альберти улыбнулся, его усы дрогнули, он ответил поправляя лацкан:
— Фройляйн, Рим греет мне сердце, как кьянти. А Берлин — он холодный, но зато очень динамичный и живой. И я очень люблю посещать ваш город.
Она отошла к лестнице, где Вицлебен, отойдя от камина, пил шампанское, его взгляд был тяжёлым. Рядом фройляйн Анна Кессель, в алом платье, играла веером, её томный взгляд скользил по Марии, губы с яркой помадой слегка изогнулись.
Мария, подойдя к Вицлебену, сказала: — Герр Вицлебен, вы такой задумчивый. Вальс не поднимает настроение?
Вицлебен покачал головой, его глаза сузились, голос был тихим, с горькой иронией:
— Вальс? Он хорош, фройляйн, но этот темп не для меня. А вам весело в этом круговороте?
Мария слегка наклонила голову:
— Да, я ведь прихожу сюда веселиться, герр генерал. А что сегодня не дает веселиться вам?
Вицлебен, помолчав, ответил:
— Мысли о прошлом, фройляйн. И о том, куда все это нас заведет.
Мария подумала: «Он из тех, кто недоволен нацистами. Это мой шанс». Она улыбнулась и сказала:
— Прошлое? Говорят, оно учит нас не повторять ошибок в будущем, герр генерал. А что вы думаете?
Вицлебен взглянул на нее:
— Я думаю, что у нас еще есть шанс, фройляйн. Но время уходит.

Глава 6

Конец января 1936 года, Москва, Кремль.
Тусклый свет настольной лампы падал на массивный дубовый стол, заваленный бумагами с грифом «секретно», картами Европы и мира, где красные и синие линии вились, обозначая границы и угрозы. Портрет Ленина смотрел со стены над камином, где трещали дрова, выбрасывая искры. Тяжёлые красные шторы колыхались от сквозняка, за окнами выла метель, её звук едва пробивался сквозь стены. Половицы скрипели под шагами охранников в коридоре.
Сергей, в тёмном кителе, с густыми усами и тяжёлым взглядом, сидел за столом, постукивая пальцами по дереву. Его трубка дымила, он пыхтел, выпуская клубы табака. Попаданец из XXI века, он знал, что ждёт мир: Рейнская область, Испанская война, японская экспансия. Он вызвал Павла Судоплатова, чтобы узнать всё, что он добыл о Германии, Испании, и Японии.
Дверь скрипнула, и вошёл Судоплатов. Его лицо было сдержанным, но глаза выдавали настороженность, пальцы слегка теребили манжету, выдавая внутреннее напряжение. Сергей, затянувшись трубкой, кивнул:
— Товарищ Судоплатов, присаживайтесь. Рассказывайте, что ваши агенты узнали насчет Германии? И не бойтесь, если результаты скромные, говорите все как есть. Мне нужна только правда.
Судоплатов, садясь, поправил воротник, его голос был с лёгкой осторожностью:
— Товарищ Сталин, мои агенты роют, как кроты. И вот что нам стало известно насчет немецкого генералитета: генералы Манштейн, Вицлебен, Клюге — они из тех, кто недоволен режимом Гитлера. Теперь будем думать, как их разговорить и склонить к более активным действиям. Зацепки и ниточки к ним есть, но пока очень тонкие. Мы боимся их спугнуть нашей настойчивостью.
Сергей, постукивал пальцами, он прищурился и сказал:
— Зацепки? Павел Анатольевич, мне нужна конкретика, а не общие слова. Расскажите подробнее, что они собой представляют, ваши зацепки?
Судоплатов сказал:
— Товарищ Сталин. Манштейн — хитёр, как лис. Говорит, что одобряет планы на Рейнскую область, но Гитлера недолюбливает, сам шепчется в кабаках с другими офицерами. Вицлебен аристократ, и он верен присяге, вне зависимости от того, какая власть, но нацистов он недолюбливает и надеется, что у власти они ненадолго. Клюге — прагматик, тоскует по старой Пруссии, но подчиняется нынешнему режиму, его болтовня — это наш основной козырь. Он слишком много говорит в своем кругу, где есть и наши агенты. Особенно разговорчив, когда выпьет. Но пока это только слова, к активным действиям по их вербовке мы еще не приступили. Дело довольно сложное.
Сергей, пыхнув трубкой, усмехнулся:
— Пока маловато конкретики, товарищ Судоплатов. Продолжайте наблюдение, но я жду более детальной и ценной информации, которая могла бы нам помочь. Подумайте, как к ним можно поступиться и склонить их если не к сотрудничеству, то хотя бы понять, как далеко они готовы зайти в своем недовольстве к Гитлеру. А что насчет их совместной деятельности и помощи итальянцам?
Судоплатов ответил:
— Итальянцы шлют технику и людей в Африку, но с Берлином шепчутся постоянно. Наш человек в их посольстве перехватил разговоры о поставках через Геную. Немцы стараются открыто их не поддерживать, но готовы всячески помочь им оружием, если потребуется. Немцам выгодна война в Абиссинии. Во-первых, это отвлекает Лигу Наций и США от Германии, а во-вторых, чем больше стран будут вести захватническую политику, тем легче Германии оправдаться.
Сергей, постукивая пальцами, кивнул, он пыхнул трубкой:
— Это все понятно. Но пока они не мешают нашим войскам в Абиссинии и это уже неплохо. Будем там давить итальянцев дальше. А что с твоими людьми? Все чисты, или кто-то играет на две стороны?
Судоплатов помолчал, его глаза сузились, голос стал тише:
— На две стороны? Товарищ Сталин, я слежу за своими людьми. Но в разведке, сами знаете, чистоты не бывает. Есть подозрения на одного сотрудника в Берлине, но пока без доказательств.
Сергей нахмурился, его взгляд стал тяжёлым, тон остался лёгким, но с угрозой:
— Подозрения? Павел Анатольевич, вы ведь не гадалка. Надо найти доказательства иначе вся сеть в Берлине может рухнуть. Мы не можем допустить, чтобы перед такой важной миссией, крот выдал все наши планы. А что с Испанией? Есть там что-то новое?
Судоплатов вздохнул:
— Там у нас все не очень хорошо, товарищ Сталин. Испания на краю пропасти. Фалангисты крепнут, а республиканцы, наоборот, слабеют. Если мы действительно хотим победить в Испании, то нам нужно послать минимум 50 тысяч бойцов, еще больше танков, артиллерии, авиации. Иначе левых там раздавят.
Сергей нахмурился, его брови поднялись, он наклонился вперёд:
— 50 тысяч? Это очень много. Мне надо укреплять Дальний Восток, надо уделять внимание западным границам, помогать Абиссинии. А тут еще найти столько толковых людей для Испании? Это тяжело. Кто вообще там за нас? Только коммунисты или все левые?
Судоплатов, помолчав, ответил, его тон был осторожным:
— Пока коммунисты, товарищ Сталин. Но социалисты и анархисты рвутся в бой. Если их вооружить, фронт против фашистов будет крепче, но и хаоса тоже прибавится.
Сергей, затянувшись трубкой, хмыкнул:
— Хаос? Ну так пусть будет хаос, Павел Анатольевич. Вооружай всех — коммунистов, социалистов, анархистов, всех антифашистов. Винтовки, танки, патроны, снаряды — всё везем в Испанию. Пусть дерутся, а мы посмотрим, кто выстоит. Главное, чтобы против фаланги у всех была возможность себя защитить.
Судоплатов ответил, его тон был скептичным:
— Рискованно, товарищ Сталин. Анархисты — как искры, могут рвануть не туда. Тяжело будет потом навести порядок. Я бы им не доверял.
Сергей сказал:
— И все же, их тоже надо вооружить. Чем больше проблем будет у фашистов, тем нам лучше. Лучше рискнуть, чем просто подарить власть. Теперь скажи, что у нас с Японией?
— Японцы копят силы в Маньчжурии, смотрят на Китай и Монголию.
Сергей, постукивая пальцами, кивнул:
— Пока все то, что я уже слышал. Мне надо больше подробностей и главное мне нужны мысли, как нам улучшить свое положение, исходя из наших возможностей на местах. Усиливайте разведку, и особенно в Германии не зевайте.
Сергей встал вместе с трубкой и подошел к окну, показывая, что аудиенция закончена.
Судоплатов, встав, сказал:
— Слушаюсь, товарищ Сталин. Разрешите идти?
Сергей, пыхнув трубкой, сказал:
— Идите, Павел Анатольевич. Работайте. Надеюсь, у вас будут для меня хорошие новости.
Дверь скрипнула, Судоплатов вышел, его шаги затихли в коридоре.
Сергей подошел к телефону и вызвал к себе Молотова.
Через десять минут вошёл Вячеслав Молотов. Зайдя в кабинет, он сказал:
— Товарищ Сталин, вызывал? Что сегодня у нас на повестке?
Сергей, постукивая пальцами, ответил:
— Вызывал, Вячеслав Михайлович. Садись. Пора потолковать про наших западных друзей.
Молотов, садясь, поправил пенсне, его голос был осторожным, он слегка откинулся на стуле:
— Англичане и французы, вы ведь про них? Они, как лисы, — хвостом метут, а следы прячут.
Сергей, пыхнув трубкой, усмехнулся:
— Лисы? Тогда гони их к капкану, Вячеслав. Испания горит, республиканцы просят помощи. Прозондируй, что скажут Британия и Франция, если мы туда влезем по полной.
— По полной? Такое они точно не примут. Они за невмешательство, товарищ Сталин. Англичане хитрят, а французы боятся собственной тени. Но я поговорю с их послами, аккуратно. Но мне нужны новые доводы, а то снова отмахнуться.
— Мы должны избежать блокады, Вячеслав. А все остальное нам не страшно. Можем пообещать французам уменьшить помощь их коммунистам на время. Скажем комминтерну затихнуть. А британцам мы можем поставлять нашу нефть, в которой они так нуждаются.
Молотов покачал головой:
— Британцы слишком антисоветски настроены. Но я поговорю с ними. Возможно, мои доводы будут для них убедительными, хотя, если честно, я сомневаюсь.
Сергей, постукивая пальцами, сказал:
— Поговори, Вячеслав. Терять нам нечего. Мы должны найти выход.
Молотов вышел, его шаги затихли, а Сергей, оставшись один, затянулся трубкой, его мысли метались: «Испания, Германия, Япония. Я должен решить проблемы, но какой ценой?»
* * *
Кабинет Луиса Компаниса, президента Каталонии, был пропитан запахами крепкого кофе, чернил, сигар и воска от свечей, тлевших в бронзовом канделябре. Массивный ореховый стол был завален бумагами, картами Барселоны, телеграммами из Мадрида. Атмосфера была удушающей: Барселона кипела, фалангисты сеяли страх, а анархисты требовали оружия.
Луис Компанис, пятидесяти лет, в строгом костюме, в очках, с морщинами и потом на лбу, теребил галстук, его голос был резким:
— Товарищи, фалангисты готовят бойню! Фредерик, твои гвардейцы патрулируют улицы или спят?
Фредерик Эскофет, комиссар порядка, в военной форме, стоял у стола:
— Не спят, сеньор президент. Патрули утроены, но эти фалангисты — как змеи, лезут из всех щелей. У них винтовки, гранаты, военные тоже за них.
Компанис, нахмурившись, сказал:
— Военные за них. А мы раздаём листовки! Фредерик, что там с CNT? Бунтуют?
Эскофет ответил:
— CNT на площади, листовки раздают. Дуррути их сдерживает, но они рвутся драться. Если фалангисты ударят по ним, то анархисты не отступят.
— Не отступят? Они Барселону в пропасть утащат. Фредерик, твоя гвардия наготове?
— Сеньор президент, мои люди готовы. Мы стараемся следить, чтобы беспорядки не захлестнули улицы.
Компанис вздохнул:
— Следи, Фредерик. Если площадь сгорит, я не один отвечать буду. Иди, без сюрпризов.
Эскофет кивнул и вышел. Компанис, оставшись один, посмотрел на карту: «Я либо сохраню город, либо позволю ему утонуть в крови» Рядом зазвонил телефон, он не ответил.
Пласа-де-Каталунья бурлила: торговцы кричали, зазывая покупателей, кафе гудели от споров, анархисты CNT раздавали листовки. Запахи кофе, фруктов, махорки, бензина смешивались с пылью и горелым деревом от тележек.
Хуан Гарсия, двадцатипятилетний анархист, одетый в потрёпанную куртку, в кепке, с мозолистыми руками и кровью, запекшейся на щеке от старой драки, размахивал листовками у кафе 'Суррих:
— За свободу! За рабочих! Фашистов в могилу!
Кармен, тридцатилетняя женщина, в рабочей одежде с платком на голове, раздавала листовки и кричала:
— Бери, товарищ! Не дай буржуям раздавить нас!
Мануэль, пятидесятилетний рабочий, стоял рядом, сказав хриплым голосом:
— Хуан, не ори, фалангисты рядом. Чую, беда близко.
Хуан, усмехнувшись, махнул рукой:
— Беда? Мануэль, мы — CNT! Если сунутся, получат по морде!
Кармен ответила, сжимая нож:
— Хуан, не трынди. Кто-то из наших сливает планы. Вчера пропали листовки, которые я не успела раздать.
Хуан, нахмурившись, ответил:
— Сливает? Кармен, это слухи. CNT — как одна семья, мы братья!
Мануэль, поправив кепку, пробормотал:
— Братья? Хуан, да в Барселоне каждый второй за песету продаст. Будь начеку.
Внезапно площадь взорвалась выстрелами. Фалангисты, около ста пятидесяти человек, в чёрных плащах с повязками, укрылись за баррикадами из тележек, ящиков, и перевёрнутых столов. Они начали стрелять из винтовок и револьверов. Хосе Мария Фонтана, фалангист, двадцати восьми лет, с винтовкой в руках крикнул:
— За Испанию! Смерть красным! Бейте всех без пощады!
Пули разбивали стёкла кафе «Суррих», впивались в брусчатку, кровь брызгала на стены. Толпа в панике стала разбегаться в стороны. Хуан бросился за столб, вытаскивая револьвер:
— Кармен, в укрытие! Нас окружили, сволочи!
Кармен, за тележкой, сжала нож, пыль оседала на ее лице:
— Окружили? Пусть попробуют! Мануэль, держи фланг!
Мануэль, пригнувшись за ящиком, крикнул:
— Фланг? Кармен, мы не армия!
Бойня развернулась с ужасающей силой. Фалангисты наступали с четырёх сторон, их баррикады — тележки, мешки, столы, бочки — прикрывали фланги. Гранаты рвались, разбрасывая щепки. Анархисты, около семидесяти человек, отвечали револьверами, ножами, самодельными гранатами. Пабло, двадцатилетний анархист, бросил гранату, но пуля пробила ему грудь, кровь хлынула на рубашку, он рухнул, крича:
— Не сдавайтесь!
Его тело дёрнулось, глаза застыли, кровь растекалась лужей, пропитывая брусчатку. Кармен, видя его смерть, закричала:
— Пабло! Сволочи, вы заплатите!
Она метнула нож в фалангиста, попав в плечо, но пуля оцарапала ей руку, кровь потекла по рукаву, она зашипела:
— Хуан, стреляй! Не дай им подойти!
Хуан, стреляя из револьвера, попал в фалангиста, тот рухнул, хватаясь за ногу, кровь залила его сапог, но пуля с другого угла пробила Хуану плечо, он закричал:
— Кармен, держись! Задержим их, пока гвардия не придёт!
Мануэль, таща раненого товарища, крикнул, голосом полным отчаяния:
— Гвардия? Хуан, нас тут раздавят! Где же они⁈
Фалангисты наступали. Фонтана, перезаряжая винтовку, крикнул:
— Бейте красных! За Примо де Риверу! Ни шагу назад!
Очередь сразила анархиста Рауля, пуля вошла в шею, кровь брызнула фонтаном, он упал, хрипя, его пальцы скребли брусчатку, но глаза помутнели, и он затих. Кафе «Суррих» горело, пламя лизало стены, а стёкла хрустели под сапогами.
Граната взорвалась у баррикады, щепки впились в лицо анархистки Марии. Кровь потекла у нее из глаз, она закричала, ослепнув, рухнула на колени, её крик смешался с воплями:
— Помогите! Я не вижу!
Хуан, видя её падение, крикнул:
— Мария! Держись, товарищ!
Он выстрелил, но патроны закончились, пуля фалангиста пробила ему ногу, кровь хлынула, он упал, стиснув зубы:
— Кармен, бери мой револьвер! Не сдавайся!
Кармен, схватив револьвер, стреляла, ее рука дрожала, а кровь продолжала течь из раны.
Граната взорвалась рядом, осколки впились ей в бок, кровь залила платок, она рухнула и ее дыхание прервалось. Мануэль, пытаясь поднять раненого, получил пулю в грудь, кровь хлынула у него изо рта, кепка слетела на землю, он упал, хотев что-то сказать, но не смог.
Фонтана кричал:
— Добейте их! Испания не для красных крыс!
Пуля пробила голову анархиста Антонио, мозг брызнул на брусчатку, тело рухнуло наземь, а пальцы разжали листовку. Педро, бросив гранату, не успел укрыться, взрыв разворотил баррикаду, осколки впились ему в живот, кровь текла между пальцев, он закричал, падая:
— Не сдавайтесь, братья!
Площадь превратилась в ад: кровь текла рекой, тела лежали среди обломков, дым душил, брусчатка была усыпана гильзами, листовками, кусками дерева. Анархистка София, пытаясь вытащить раненого, получила пулю в спину, кровь брызнула, она упала, её крик затих. Хуан, ползя, крикнул, его голос слабел:
— CNT не умрёт! За свободу!
Пуля в шею оборвала его жизнь, кровь хлынула из артерии, а тело застыло. Десять анархистов пали, около тридцати были ранены. Фалангисты, потеряв восьмерых, отступили в переулки, оставив площадь в руинах: кафе горели, везде были разбитые баррикады, тела убитых, а вопли и стоны раненых были слышны повсюду.
Штаб CNT на Рамбле гудел от гнева. Буэнавентура Дуррути, в куртке, с револьвером, стоял перед толпой:
— Товарищи, фалангисты пролили нашу кровь! Но мы не сломимся! Мы отомстим и будем бороться дальше!
Анархист крикнул:
— Они убили Хуана, Кармен, Мануэля! Дайте нам оружие, Дуррути!
Дуррути посмотрел на него и сказал:
— Оружие вы получите! Но кто-то сдал наши планы. Ищите предателя, товарищи!
Ночью Компанис, кричал на Эскофета:
— Десять убитых, тридцать раненых, Фредерик! Площадь вся в крови! Где была твоя гвардия⁈
Эскофет, бледный, ответил, поправляя фуражку:
— Опоздали, сеньор президент. Фалангисты растворились. Все произошло очень быстро, и мы просто не успели. Кто-то из гвардии сливал им планы, я найду кто это сделал.
Компанис, ударив по столу, горько усмехнулся:
— Сливал планы? Дать CNT оружие означало поджечь Барселону. Нам нужна помощь Мадрида, Фредерик. Без войск нам конец.

Глава 7

Тайная квартира Рябинина в Эль-Равале была пропитана густыми запахами крепкого кофе, чернил и воска от свечей, тлевших в потрёпанном бронзовом подсвечнике с тремя рожками, где воск капал на облупленный стол, оставляя белёсые пятна. Узкий стол, стоявший у стены, был завален поддельными документами: накладные на поставки вина, паспорт на имя Антонио Переса, коммерсанта из Барселоны, письма от мнимых поставщиков из Риохи, печати с выгравированными гербами, пожелтевшие от времени. Карта Барселоны, расстеленная на столе, была испещрена карандашными пометками: красный кружок вокруг склада на улице Сан-Рамон, линии маршрутов через переулки Эль-Раваля, крестики у патрульных постов жандармов. Одинокая лампа, подвешенная на истёртом шнуре, мигала, отбрасывая резкие тени на облупленные стены, где висели вырезки из газет: заголовки о стычках фалангистов с анархистами, прокламации с лозунгами «¡Por España Una!» и «¡Viva la Falange!». Ящики с динамитом, аккуратно сложенные в углу, источали едкий запах пороха, смешиваясь с сыростью старого дома, где плесень проступала чёрными пятнами у потолка. Половицы скрипели под каждым шагом, тиканье старых часов на стене резало слух, их маятник качался с монотонным стуком, словно отсчитывая последние часы перед миссией. За окном, завешанным плотной шторой, гудели переулки Эль-Раваля: шаги запоздалых прохожих, крики торговцев, закрывающих лавки, звон церковных колоколов. Атмосфера была удушающей: Барселона кипела, фалангисты готовили удар, анархисты CNT патрулировали Рамблу, жандармы в шинелях рыскали по углам, а Рябинин знал — его миссия висит на волоске.
Рябинин сидел за столом, его элегантный тёмно-серый костюм, сшитый по мерке, чтобы соответствовать образу Антонио Переса, был слегка помят, пиджак расстёгнут, белая рубашка прилипла к телу от пота. Шляпа, чёрная, с узкими полями, лежала на краю стола, рядом с пачкой поддельных накладных. Пот блестел на висках, лёгкая щетина оттеняла его лицо, глаза, холодные и цепкие, привыкшие скрывать эмоции, изучали карту. Морщины на лбу углубились от напряжения, пальцы, мозолистые, но ловкие, сжимали карандаш, чертя маршрут к складу. Его голос, низкий, тщательно замаскированным под каталонский выговор, звучал тихо, почти шёпотом, словно боялся, что стены подслушают:
— Склад на Сан-Рамоне — их логово. Тридцать португальских наёмников, винтовки, гранаты, патроны. Всё для фалангистов. Завтра они исчезнут. Он говорил сам с собой, но мысли были тяжёлыми: «Если гражданские пострадают, если Фонтана заподозрит — всё рухнет. Москва не простит провала».
Вчера он, пил вино с Хосе Марией Фонтаной в таверне «Эль Торо», улыбался, кивал, когда тот, захмелев, хвастался: «Португальцы раздавят красных крыс, Антонио! За Примо де Риверу!» Рябинин тогда поднял стакан и сказал: «За Испанию, Хосе». Теперь он сжал кулак, ногти впились в ладонь, оставляя красные следы, и шепнул:
— Фонтана, ты мне веришь. И за это заплатишь.
Рябинин провёл ночь за планированием, не смыкая глаз. Он изучал карту, запоминая каждый переулок Эль-Раваля: узкий проход у таверны «Ла Сомбра», где тени скрывали человека; тупик за рынком, где пахло гниющей рыбой; угол, где жандармы курили, не глядя по сторонам. Его прикрытие — поставка вина и масла для фалангистов — давало доступ к складу. Он знал: наёмники собираются в полдень, пьют, чистят оружие, хвастаются, смеются. Десять динамитных шашек, каждая длиной в ладонь, с серыми фитилями, пахнущими порохом, лежали в рюкзаке, замаскированном под ящик с вином. Таймер, старый, с медными шестерёнками, тикал, когда он проверял его, поворачивая стрелку. Он провёл пальцем по фитилю, вдохнул резкий запах динамита. Он достал поддельную накладную, подписанную «Антонио Перес, поставщик», проверил печать, сказал:
— Десять шашек, десять минут. Всё рассчитано.
Но мысли терзали: «Дома рядом, там живут рабочие, женщины, дети. Если они пострадают? Если Фонтана заметит?» Он вспомнил инструкции из Москвы, переданные через шифровку: «Уничтожить наёмников, ослабить фалангистов, не раскрыться». Он стиснул зубы, отогнал сомнения:
— За дело… за свободу… но если ошибусь, кровь на мне.
Он встал, прошёлся по комнате, половицы скрипели, свеча мигала, отбрасывая тень на карту. Он достал рюкзак, проверил каждую шашку, каждый провод, пальцы дрожали, но движения были точными, как у часовщика. Пот стекал по шее, он вытер его рукавом, поправил воротник, надел шляпу, взглянул в треснувшее зеркало на стене. Он шепнул:
— Антонио, ты сделаешь это. Завтра.
Утро в Эль-Равале было сырым, холодным, серое небо нависало над мощёными булыжником переулками, скользкими от ночной сырости. Запахи гниющей рыбы с рынков, дыма из труб, махорки от прохожих, пота, сгоревшего масла смешивались в густой смрад. Торговцы кричали, зазывая покупателей: «Рыба! Свежая рыба!» Тележки скрипели, колёса гремели по булыжникам, церковные колокола гудели, споры людей доносились из открытых окон, листовки CNT и фалангистов валялись под ногами, размокшие от луж. Жандармы в шинелях, с усталыми лицами, стояли у углов, их винтовки блестели под фонарями, дым от их сигарет вился в воздухе. Рябинин шел в тёмно-сером костюме, с низко надвинутой шляпой, рюкзак с динамитом, замаскированный под ящик с вином, оттягивал плечо. Он шёл быстро, но незаметно, сливаясь с толпой, глаза скользили по переулкам, выискивая патрули. Жандарм, зевая, курил у таверны «Ла Сомбра», его шинель намокла, лицо было изможденным от усталости. Рябинин замедлил шаг, поправил шляпу, пробормотал, изображая спешащего коммерсанта:
— Проклятье, опаздываю…
Жандарм бросил взгляд, но отвернулся, затянувшись сигаретой. Рябинин ускорил шаг, сердце бешено колотилось, пот стекал под воротник, рюкзак давил на плечо. Он свернул в узкий переулок, где пахло рыбой и мочой, стены были покрыты листовками: «¡Viva la Falange!» и «¡No pasarán!». Он сказал:
— Спокойно. Ты почти на месте.
Улица Сан-Рамон была впереди, склад — обветшалое кирпичное здание с облупленной красной краской и ржавыми воротами — высился за углом. Запах пороха и масла сочился из щелей, смешиваясь с вонью рыбы и дыма. Рябинин остановился, вдохнул, сжал кулак, проговорил:
— Пора.
Склад был пропитан запахами пороха, масла, дешёвого вина и плесени от сырых стен. Ящики с винтовками, патронами, гранатами громоздились вдоль кирпичных стен, их дерево было исцарапано и покрыто пылью. Бочки с вином стояли у входа, их пробки сочились, оставляя тёмные пятна на полу. Тусклые фонари, подвешенные на балках, мигали, отбрасывая тени на лица тридцати португальских наёмников, которые пили, смеялись и чистили оружие. Их голоса гудели, хриплые, пьяные, проклиная «красных крыс» Барселоны. Дуарте, 35 лет, лидер наёмников, с шрамом на щеке, в потрёпанной кожаной куртке, сидел на ящике со стаканом вина в руке, и орал хмельным голосом:
— Анархисты сдохнут под нашими пулями! Кровь зальёт Рамблу!
Наёмники гоготали, звеня стаканами. Хосе Мария Фонтана, в чёрном плаще, с фалангистской повязкой на рукаве, стоял у входа, его холодный взгляд скользил по складу.
Рябинин вошёл на склад, неся рюкзак с динамитом замаскированный под ящик с вином, а в руках была поддельная накладная, подписанная «Антонио Перес, поставщик». Он поправил воротник, вдохнул запах пороха, шагнул вперёд, заговорив:
— Хосе, друг! Я привез вино для братьев, лучшее из Риохи, как обещал! Фонтана, хлопнув его по плечу, усмехнулся:
— Антонио, ты вовремя! Португальцы пьют, как быки! Дуарте там, орёт, как всегда. Проверь ящики, но не напейся с ними!
Рябинин, кивнув, улыбнулся:
— Хосе, я пришел работать, а не пить. Где Дуарте? Проверю поставку.
Фонтана, махнув рукой вглубь склада, ответил дружеским тоном:
— Там, у ящиков. Иди, Антонио, но не задерживайся. Что-то неспокойно сегодня.
Рябинин прошёл внутрь, шаги гулко отдавались по бетонному полу. Лицо Дуарте было красное от вина. Подняв стакан он гаркнул:
— За Примо де Риверу! За то, чтобы очистить Барселону от погани!
Наёмники загоготали, один, с грязной бородой, пролил вино, пятна растеклись по ящику. Рябинин дошёл до штабеля ящиков в углу, где фонарь едва светил. Якобы проверяя поставку, он опустился на колено, открыл рюкзак, пальцы быстро достали десять динамитных шашек, каждая была тяжёлая, холодная, пахнущая порохом. Он соединил их с таймером, старым, с медными шестерёнками, стрелка затикала, отсчитывая секунды. Он шепнул:
— Еще немного и конец.
Наёмник, шатаясь, подошёл к нему, его сапоги скрипели, голос был хриплый и пьяный:
— Эй, коммерсант, вино где? Хватит копаться!
Рябинин, не поднимая глаз, улыбнулся, ответив спокойным тоном:
— Там, у стены, друг. Пей, за победу Испании!
Наёмник, буркнув, ушёл, споткнувшись о ящик, вино плеснуло на пол. Рябинин сунул бомбу под штабель, прикрыл досками, спрятав провода.
Он встал, поправил шляпу, прошёл к выходу, сердце колотилось, пот стекал по шее. Фонтана, у ворот, взглянул на него, глаза сузились:
— Антонио, все проверил? Быстро ты сегодня.
Рябинин, улыбнувшись, кивнул:
— Всё в порядке, Хосе. Вино на месте, братья довольны. Дела зовут.
Он выскользнул через чёрный ход, ржавые ворота скрипнули, наёмник у входа зевнул, не заметив. Рябинин побежал по переулку, пот заливал лицо, рюкзак, теперь пустой, болтался на плече. Он пробормотал, задыхаясь:
— Быстрее… быстрее…
Склад взорвался с адской силой, будто само небо раскололось. Десять динамитных шашек разнесли кирпичные стены, пламя взметнулось, багровое, яростное, пожирая всё на своём пути. Обломки кирпича, дерева, металла разлетелись, как шрапнель, вонзаясь в стены соседних домов, пробивая стёкла, сбивая прохожих. Ударная волна, горячая, тяжёлая, разбила окна в радиусе трёх кварталов, стекло сыпалось, как град, звеня по булыжникам, разрезая кожу, оставляя кровавые царапины. Ящики с патронами и снарядами внутри склада взорвались, вторичные вспышки озаряли чёрный дым, огонь ревел, как зверь, балки рушились, треща, как ломающиеся кости. Тридцать португальских наёмников погибли мгновенно: Дуарте, лидер, был отброшен к стене, его грудь раздавлена падающей балкой, кровь хлынула изо рта, шрам на щеке исчез под ожогами, глаза застыли, стеклянные, полные ужаса. Другой наёмник, с бородой, был разорван, его рука, всё ещё сжимающая стакан, отлетела, вино смешалось с кровью, растёкшейся по брусчатке. Третий, молодой, с пробитым животом, полз, хрипя, кровь пузырилась на губах, он кричал. Его тело обмякло, глаза помутнели, кровь пропитала потрёпанную куртку. Четвёртый, с оторванными ногами, лежал в луже крови, его крик затих, пальцы царапали бетон. Пятый, с обожжённым лицом, корчился, кожа слезала лоскутами, он шептал: «Мама…», пока огонь не поглотил его.
Остальные представляли собой груду тел, разорванных, обугленных, кровь текла реками, пропитывая брусчатку, смешиваясь с пеплом, гильзами, обрывками фалангистских листовок. Склад пылал, запах горелого мяса, пороха, масла заполнил улицу, въедаясь в горло. Крыша рухнула, балки ломались, искры взлетали, поджигая соседние здания. Кафе напротив склада горело, его деревянные ставни трещали, а крики раненых резали слух.
Улица Сан-Рамон утопала в хаосе. Граждане бежали, их крики сливались в рёв: женщины прижимали детей, их лица были в слезах, кровь текла из царапин от стекла; старик упал, обломок кирпича рассёк ему лоб, кровь заливала морщины, он шептал, крестясь: «Боже, спаси…» Торговец рыбой, чья тележка перевернулась, орал:
— Проклятье! Мой товар! Кто это сделал⁈
Ребёнок, лет пяти, кричал, цепляясь за мать, его глаза были полны ужаса. Жандармы, в шинелях, с винтовками, бежали к складу. Один, с усталым лицом, потным лбом, пробормотал, задыхаясь:
— Фалангисты? Анархисты? Черт их разбери.
Брусчатка была усыпана обломками, гильзами, кровью, листовками, сорванными ветром. Дым стелился по улице, как чёрный саван, запах горелого мяса душил, прохожие кашляли, закрывая рты платками.
Рябинин, укрывшись в переулке за углом, стоял в тени. Его губы шептали:
— Тридцать… все мертвы… миссия выполнена. Но дома рядом… если люди пострадали…
Он сжал кулак, ногти впились в ладонь, кровь проступила, он сказал:
— Антонио Перес, держись. Ты ещё нужен.
Мрачный особняк на окраине Барселоны, служивший убежищем фалангистов, был пропитан запахами дешёвого вина. Тусклые лампы, подвешенные на ржавых цепях, мигали, отбрасывая дрожащие тени на стены, увешанные портретами Хосе Антонио Примо де Риверы, чьи глаза, казалось, следили за каждым. Флаги с ярмом и стрелами свисали с балок, их края были потрёпаны и покрыты пылью. Половицы скрипели под сапогами, голоса фалангистов гудели, полные ярости и скорби, звенело разбитое стекло, щелчки затворов винтовок резали слух, шелест фалангистских листовок, сорванных со стен, смешивался с гулом шагов. Воздух был тяжёлым, пропитанным дымом от сигарет, запахом крови, принесённым на одежде тех, кто видел руины склада на улице Сан-Рамон. Взрыв, унёсший жизни тридцати португальских наёмников и Хосе Марии Фонтаны, их брата по борьбе, оставил фалангистов в смятении, ярости и жажде мести.
Мануэль Гонсалес, 30-летний фалангист, в чёрном плаще, с фалангистской повязкой на рукаве, мерил шаги, сжатые кулаки дрожали. Его лицо, покрытое сажей от дыма, было искажено горем, глаза горели, голос хрипел, срываясь на крик:
— Хосе Фонтана! Наш брат! Тридцать португальцев! Сгорели за Испанию! Кто-то предал нас! Кто сдал склад⁈
Рауль Кордеро, молодой фалангист, в чёрной рубашке, с револьвером, стоял у стола, его руки дрожали, повязка на рукаве была перепачкана кровью — он был у склада, видел тела. Его голос, дрожал от ярости:
— Мануэль, это не просто красные! Кто-то знал всё: где склад, когда братья там! Антонио Перес… он был утром, привёз вино, а потом исчез!
Гонсалес, остановившись, ударил кулаком по столу, стаканы звякнули, вино, багровое как кровь, разлилось. Его глаза сузились, он гаркнул:
— Перес? Этот гладкий коммерсант? Он пил с Хосе недавно, клялся за Испанию! Если он предатель, я вырву его сердце!
Фалангист, постарше, с ожогом на щеке, хрипло добавил:
— Мануэль, склад знал узкий круг. Хосе доверял Пересу. Он был там, а потом — взрыв. Случайность?
Гонсалес, сжал винтовку, лицо побагровело, он крикнул:
— Случайность? Нет никаких случайностей! Либо Перес, либо красные! Я найду его, и он заплатит за Хосе!
Другой фалангист, молодой, с кровью на рукаве, хрипло сказал, туша сигарету о пол:
— Если это Перес, он не один. Кто-то дал ему взрывчатку. Красные? Или кто-то еще?
Гонсалес, швырнув стакан в стену, стекло разлетелось, он рявкнул:
— Всех проверим! Каждый шаг Переса, каждого, кто говорил с Хосе! За Испанию, за братьев — месть будет неотвратима!
Штаб CNT на Рамбле гудел, как растревоженный улей, воздух был пропитан запахами махорки и кофе, исходившими от десятка анархистов, собравшихся в тесной комнате. Листовки, прокламации, карты Барселоны валялись на полу, ящики с револьверами и патронами громоздились у стен. Голоса анархистов сливались в рёв, кулаки стучали по столам.
Буэнавентура Дуррути, в рабочей куртке, с револьвером на поясе, стоял перед толпой, его голос был полный страсти:
— Товарищи, склад фалангистов в огне! Тридцать наёмников, и их пёс Фонтана сгорели, как крысы! Но это были не мы — кто же это сделал?
Тереза, 25-летняя девушка, в красной косынке и ножом в сапоге, ударила кулаком по ящику, ее глаза пылали, а голос был яростный и звенящий:
— Не мы? Да какая разница. Дуррути, это дар небес! Фалангисты слабеют! Дай оружие, мы ударим ещё, пока они в панике!
Мигель, 45-летний мужчина, с сединой на висках, закурил, дым вился, он сказал скептическим тоном:
— Тереза, жилые дома рядом. Если рабочие, дети пострадали, Компанис и его жандармы нас раздавят. Подумают ведь на нас. Кто это был? Не CNT, не республиканцы…
Дуррути, сжав кулаки, сказал твердым тоном:
— Кто бы ни был, они ударили по врагу. Но мы не звери. Проверьте, есть ли жертвы среди наших, оказавшихся случайно поблизости. CNT борется за свободу, не за хаос.
Тереза, фыркнув, крикнула, ее глаза сверкали, косынка сбилась:
— Свобода? Дуррути, это война!
Молодой анархист, с красным платком, пот на лбу, добавил:
— Фалангисты в ярости. Теперь они будут думать на нас. Если они ударят по Рамбле, Барселона сгорит.
Кабинет Луиса Компаниса, ночь.
Компанис, кричал на Фредерика Эскофета, срываясь на хрип:
— Тридцать наёмников и Фонтана! Склад в руинах! Кто это сделал, Фредерик⁈ CNT? Или фалангисты сами себя взорвали⁈
Эскофет стоял бледный, держа перед собой фуражку в руке:
— Сеньор президент, это не CNT. Слишком все профессионально сделано. Кто-то знал их планы — время, место, всё. Предатель среди фалангистов или чужак. Я уже проверяю.
Компанис, ударил кулаком по столу, бумаги разлетелись, чернила плеснули, он крикнул:
— Предатель? Чужак? Фредерик, Барселона горит! Если это анархисты, они подожгут город! Если фалангисты — мы в ловушке! Найди этого бомбиста, или Мадрид нас раздавит!
Эскофет, поправляя фуражку, кивнул:
— Найду, сеньор президент.
Компанис, потирая виски, сказал:
— Зови Мадрид на помощь, Фредерик. Зови всех. Жандармов, гвардию — всех!
Жандарм, стоявший у двери, в шинели, с потным лбом, кашлянул:
— Сеньор президент, на улицах паника. Люди говорят о войне. Фалангисты готовят месть.
Компанис, сжав кулак, крикнул:
— Война? Она уже давно здесь идет! Фредерик, найди его! Сейчас же!

Глава 8

Таверна в деревне близ Аддис-Абебы, вечер, февраль 1936 года.
Таверна в абиссинской деревне, в нескольких милях от Аддис-Абебы, была ветхой, пропитанной запахами прогорклого масла, дешёвого вина, пота и табака, исходившими от десятка итальянских солдат и местных, собравшихся за шаткими столами. Глинобитные стены, покрытые трещинами, были закопчены дымом от масляных ламп, свисавших с потолка на верёвках, их тусклый свет отбрасывал тени на лица, усталые, покрытые пылью пустыни и потом, который был постоянным спутником в этой жаре. Пол, утоптанный, скрипел под сапогами, звенели стаканы, смех солдат смешивался с ругательствами, итальянские песни гудели, заглушая шорох пальмовых листьев за окном, иногда покачивающихся от долгожданного ветра.
Марко Витале, 25-летний итальянский лейтенант, сидел в углу, его военная форма, запылённая, пропиталась потом, тёмные волосы прилипли к потному лбу, усталые карие глаза скользили по таверне. Его пальцы, мозолистые от винтовки, сжимали стакан с вином, красным, как кровь, пролитая в окопах. Он был разочарован войной: обещания славы обернулись грязью, криками раненых, запахом смерти. Он пробормотал, низким голосом, с сарказмом:
— Per la patria… а тут только пыль и смерть.
Рядом, за столом, сидел Тэсфа Гебре, 30-летний абиссинец, в потрёпанной тунике и сандалиях. Он пил вино, его движения были лёгкими, почти небрежными, но в каждом жесте чувствовалась скрытая сила. Итальянцы считали его своим — он поставлял им воду, зерно, иногда переводил с амхарского, но Марко подозревал: что-то в нём не так. Тэсфа поднял стакан, улыбнулся, голос был тёплый, он говорил на итальянском с лёгким акцентом: — Лейтенант, выпьем за Италию! Или за мир? Что тебе ближе?
Марко, нахмурившись, взглянул на него, пальцы сжали стакан:
— Мир? Ты, Тэсфа, говоришь о мире? Твой народ стреляет в нас из-за каждого камня.
Тэсфа, усмехнувшись, отпил вино, его глаза блестели, он ответил саркастическим тоном:
— Мой народ? Марко, ты же видишь, что я сижу тут и пью вместе с тобой, а не стреляю. Война — это ваша игра, а не моя.
Марко, сжав губы, сказал:
— Игра? Скажи это тем, кто лежит в окопах с пробитыми лёгкими. Почему ты с нами, Тэсфа? Продал своих?
Тэсфа, не дрогнув, улыбнулся шире, его пальцы постучали по столу:
— Продал? Лейтенант, я просто выживаю. А ты? Зачем ты здесь? Сражаешься за Муссолини? Или за медали?
Марко отставил стакан:
— Я солдат, Тэсфа. Делаю, что приказано. Но эта война… она несёт только зло.
Тэсфа, наклонившись ближе, понизил голос, его глаза сверкнули:
— Несёт зло? Тогда, Марко, подумай: может, ты на неправильной стороне? Марко замер, его сердце заколотилось сильнее, он взглянул на Тэсфу, подозрение росло, но что-то в его голосе, в его взгляде заставило замолчать. Он сказал, неуверенным тоном:
— Неправильная сторона? Ты о чём, чёрт возьми?
Тэсфа, откинувшись на стуле, допил вино и улыбнулся:
— Допивай, лейтенант. Потом поговорим. Есть люди, которые видят войну иначе.
Ночь в абиссинской деревне была жаркой, воздух был пропитан пылью, запахами козьего молока, дыма от костров и душистых трав. Глинобитные хижины стояли в темноте, пальмовые листья шуршали под ветром. Марко, в запылённой форме, шёл за Тэсфой, который вёл его через деревню, его сандалии бесшумно ступали по земле. Марко, вытерев пот на лбу, сжал револьвер в кобуре, спросив напряжённым голосом:
— Куда ты меня тащишь, Тэсфа? Если это ловушка, клянусь, ты не уйдёшь живым.
Тэсфа, обернувшись, усмехнулся, ответил:
— Ловушка? Марко, я пью с тобой вино, а не стреляю. Расслабься. Хочу показать тебе правду.
Марко, пробормотал:
— Правду? Твоя правда — это предательство? Я видел, как ты говоришь с нашими о численности ваших солдат.
Тэсфа, остановившись у хижины, повернулся, его лицо стало серьёзным, голос понизился:
— Марко, я не с вашими. Я против этой войны. Итальянцы жгут мои деревни, травят газом моих людей. Но я не стреляю в вас — я умнее.
Марко, шагнув ближе, сжал кулак, его голос дрожал от гнева:
— Умнее… Ты продаёшь своих за миску еды! Как ты смотришь в глаза своему народу?
Тэсфа напрягся, он ответил уже более твёрдо:
— Мой народ умирает, Марко. Я борюсь иначе. Есть люди, которые хотят остановить всё это. Пойдём, покажу тебе одного.
Марко вытер пот, который стекал по шее, револьвер в руке дрожал, он сказал:
— Если ты выкинешь фокус, Тэсфа, я выстрелю. Клянусь.
Тэсфа, улыбнувшись, кивнул:
— Стреляй, если захочешь. Но сначала послушай.
Заброшенная хижина в горах, тайное убежище Степана Волошина, была пропитана запахами пороха, воска свечей, и сырой земли. Стены, сложенные из глины и камня, не спасали от ветра, щели пропускали холод, единственная лампа, подвешенная на гвозде, мигала, отбрасывая тени на стол, заваленный картами Абиссинии. Степан Волошин, сотрудник ОГПУ, сидел за столом, его тёмный костюм был помят, плащ потрёпан, шляпа лежала рядом, голубые глаза, холодные и цепкие, изучали карту. Он заговорил на итальянском с небольшим русским акцентом, когда они вошли. Его тон был спокойным и расслабленным:
— Тэсфа, ты привёл его? Не ошибся?
Тэсфа, введя Марко в хижину, закрыл дверь, засов скрипнул:
— Не ошибся, Степан. Лейтенант Марко Витале. Молод, храбр, и умён. Он тоже ненавидит эту войну.
Марко замер, револьвер в руке дрожал:
— Кто ты, чёрт возьми? Тэсфа, что это за игра?
Волошин, встав, поправил воротник, улыбнулся и заговорил:
— Лейтенант Витале, меня зовут Степан. Садись, поговорим.
Марко, сжав револьвер, отошёл назад:
— Поговорим? Ты не итальянец, не абиссинец. Кто ты? Русский? Шпион? Волошин, усмехнувшись, налил кофе из жестяного котелка, резкий запах наполнил хижину:
— Шпион? Марко, я просто человек, который видит чуть дальше этой войны. Тэсфа сказал, ты устал от крови. Это правда?
Марко вытер пот:
— Устал. Я видел, как газ убивает людей. Но я солдат, я не предаю свою страну!
Тэсфа, стоя у стены, вмешался:
— Никто не просит предавать. Марко, Италия травит мой народ. Ты видел детей, задыхающихся от газа. Это разве защита интересов Италии?
Марко крикнул:
— Ты предал своих, Тэсфа! А теперь меня тянешь за собой? Зачем я здесь⁈
Волошин, поставив кружку, шагнул ближе, его глаза буравили Марко, он сказал:
— Марко, ты никого не предаёшь. Но ты можешь спасти людей. Италия продолжит убивать мирных жителей, но мы можем остановить это. Передашь нам планы — где стоят танки, где хранят газ, где будут нанесены удары. Мы должны знать, куда пойдут войска и предупредить людей, чтобы они ушли.
Сердце Марко бешено колотилось, несмотря на количество выпитого, он протрезвел, пот заливал ему глаза, он вытер лоб и сказал слабым голосом:
— Рассказать вам планы⁈ Вы шпионы. Если меня поймают, то я буду мёртв.
Волошин, улыбнувшись, сказал:
— Тут и так можно быстро погибнуть. Всюду пули, снаряды, мины и засады. Но так ты сможешь спасти какое-то количество людей. Тэсфа рискует жизнью каждый день. Ты хочешь мира? Помоги нам.
Тэсфа, кивнув, добавил, с горечью в голосе:
— Марко, я видел, как моя деревня, где я вырос, горит. Я работаю с ними, чтобы всё это кончилось.
Марко, опустив револьвер, сел, его руки дрожали:
— Если я соглашусь… что потом? Я не хочу быть предателем.
Волошин ответил:
— Ты не будешь предателем. Ты будешь героем, Марко. Для тех, кто сейчас умирает под вашими бомбами. Подумай.
Итальянский лагерь близ Аддис-Абебы гудел, как растревоженный улей, пропитанный запахами бензина, крепкого кофе, пороха, жареного хлеба, и похлёбки, поднимавшегося от костров, где солдаты грели котелки. Палатки, потрёпанные ветром, колыхались, их брезент был покрыт пылью, окопы вокруг были усеяны гильзами, обрывками бумаги, окурками. Грузовики ревели, их моторы кашляли, выпуская чёрный дым.
Марко Витале вернулся в лагерь после ночной встречи с Волошиным и Тэсфой. Капитан Маттео Кальвади, в запылённой форме и низко надвинутой фуражке, стоял у штабной палатки. Он листал карту, испещрённую пометками. Увидев Марко, он кивнул:
— Витале, наконец-то! Где тебя носило? Патрули вернулись, докладывай, что видел в деревне.
Сердце Марко замерло, но он не подал виду:
— Капитан, всё тихо. Крестьяне, скот, ничего подозрительного. Тэсфа помог с переводом. Там нет ничего интересного.
Кальвади, хмыкнув, ткнул пальцем в карту:
— Тихо? Эти туземцы только и ждут, чтобы ударить в спину. Завтра усилим патрули на севере. Проверь склад за своими сержантами, Витале. Надо всё контролировать. Бензин, патроны, снаряды — всё должно быть готово.
Марко кивнул:
— Слушаюсь, капитан. Проверю.
Кальвади, не глядя на него, махнул рукой:
— И не таскайся по тавернам, Марко. Нам нужны трезвые головы. Скоро наступление.
Марко, сжав кулак, сказал:
— Понял, капитан. Всё будет сделано.
Солдат, чистящий винтовку неподалёку, ухмыльнулся:
— Лейтенант, Тэсфа опять напоил вас? Смотрите, эти абиссинцы хитрые, как змеи.
Марко, улыбнувшись, чтобы скрыть страх, ответил:
— Хитрые? Да он пьёт хуже меня, Карло. Не о чём беспокоиться.
Деревня утопала в знойной пыли, пропитанной запахами козьего молока и трав, выжженных солнцем. Глинобитные хижины, потрескавшиеся от жары, стояли в тени пальм, их листья шуршали под ветром. Женщины в потрёпанных платьях несли кувшины с водой, дети, босые, с царапинами на ногах, цеплялись за матерей, их глаза были полны страха. Следы шин грузовиков, вмятины от сапог, обломки хижин, сожжённых во время налёта, усеивали землю.
Марко шёл через деревню, его револьвер оттягивал пояс, мысли путались:
«Я солдат… но Степан прав? Эта война — ад».
Тэсфа Гебре ждал его у разрушенной хижины. Он сказал Марко, с лёгким сарказмом:
— Лейтенант, ты выглядишь, будто призрака увидел. Волошин так напугал? Марко, остановившись, сжал револьвер, он был весь напряжённый:
— Тэсфа, я не знаю, во что ты меня втянул. Планы, шпионаж… если меня поймают, это конец.
Тэсфа, прислонившись к стене, улыбнулся:
— Поймают? Марко, ты же умён. Никто не знает, кроме нас. Видел, что случилось с деревней⁈ Это ваша работа. Хочешь, чтобы так продолжалось? Марко взглянул на хижину, где женщина, лет тридцати, плакала, прижимая ребёнка, он сказал:
— Моя работа? Я выполняю приказы, Тэсфа. Но дети… газ… это не то, зачем я пошёл в армию.
Тэсфа подошёл ближе:
— Тогда сделай что-то, Марко. Передай то, что просит Волошин. И мы остановим это.
Айяна, двадцатилетняя девушка, в цветастом платье, с косами, стояла у колодца, её быстрые глаза следили за ними, уши ловили слова. Она поднесла кувшин к губам, скрывая взгляд, но не подошла, её движения были осторожными, словно она боялась выдать себя.
Марко заметил её, сердце замерло, он сказал:
— Эта девушка… она слышала? Тэсфа, если она донесёт…
Тэсфа, усмехнувшись, махнул рукой:
— Айяна? Она не понимает по-итальянски. Не бойся, лейтенант. Идём. Волошин ждёт.
Степан Волошин, стоял, склонившись над столом, его тёмный костюм, помятый и запылённый, обтягивал плечи, потрёпанный плащ свисал со стула, шляпа лежала рядом. Его глаза буравили Марко Витале. Лёгкая щетина покрывала щёки, пот блестел на висках, выдавая напряжение, скрытое за спокойной улыбкой. Его голос, низкий, с лёгким русским акцентом, звучал твёрдо, но с оттенком ободрения:
— Марко, я рад, что ты пришел. Мы все заинтересованы, чтобы эта бойня прекратилась как можно скорее. Расскажи, с чем ты пришел?
Марко выдохнул, его руки дрожали, он заговорил:
— Наступление… 15 февраля, два батальона пойдут с севера, вдоль реки Аваш. Танки — тридцать машин, в ущелье, пять километров от лагеря. Склады… боеприпасы, топливо, на востоке, три километра от Аддис-Абебы. Охрана слабая, патрули каждые два часа.
Волошин внутреннее заликовал, его глаза вспыхнули триумфом, он быстро записал сведения на клочке бумаги, его голос был спокойным, и с ноткой удовлетворения:
— Отлично, Марко. Ты сделал шаг к миру. Никто ничего не заподозрит, обещаю.
Тэсфа, улыбнулся, он сказал с лёгкой иронией:
— Молодец, лейтенант. Я знал, что ты не из тех, кто слепо марширует за Муссолини. Ты с нами, Марко. Ты сделал доброе дело для простых людей.
Марко, подняв глаза, сжал кулак, пот стекал по вискам, голос дрожал, полный сомнений:
— Если вы меня обманули, и это не поможет остановить убийства, я найду вас, Волошин. И тебя, Тэсфа. Клянусь, найду.
Волошин, сложив бумагу, сунул её в карман костюма:
— Ты все сделал правильно, Марко. Теперь иди, веди себя как обычно. Никто не заметит.
Тэсфа, шагнул к двери:
— Ты спас людей, Марко. Это стоит риска. Иди, и не думай о плохом.
Карло Бьянки, сержант итальянской армии, давно работающий на Волошина, вошёл в комнату. Его усталые глаза сузились, осматривая Степана Волошина и Тэсфу Гебре. Его пальцы, сжимали сложенный лист бумаги, голос, низкий и хриплый, был полон сарказма:
— Волошин, твой лейтенант Марко надул тебя. Он наговорил вам полную чушь. Наступление не 15 февраля, и танки не в ущелье, как он наплёл. Думает, он умнее нас.
Волошин нахмурился:
— Надул, Карло? Разложи по полкам. Что там не сходится? Я не люблю, когда меня водят за нос.
Карло, бросив лист на стол, скрестил руки, он сказал, с насмешкой:
— Всё. Наступление — 12 февраля, три батальона, а не два, с севера, вдоль реки Аваш. Танки — сорок машин, в лагере, не в ущелье. Склады — у реки, два километра от Аддис-Абебы, с двойной охраной. Твой Марко играет в свои игры, но я слышу приказы в лагере.
Тэсфа улыбнулся, его голос был тёплый, но с острым сарказмом:
— Игры, Карло? Марко ведь пил с нами, клялся, что всё правда. Может, он просто не в курсе? Лейтенанты ведь не генералы, правда ведь.
Волошин, выпрямившись, поправил воротник, глаза буравили Тэсфу, голос понизился:
— Не в курсе? Тэсфа, ты привёл его. Если он лжёт, это твой промах. Слушай: делай вид, что мы ему верим. Ни слова о том, что мы знаем. Понял?
Тэсфа, кивнув, его улыбка стала шире:
— Понял, Степан. Я буду вести себя как обычно — пить вино, шутить, говорить о дружбе. Марко ничего не заподозрит.
Волошин, достав из кармана пачку итальянских лир, аккуратно завёрнутых в бумагу, бросил её на стол перед Карло:
— Хорошая работа, Карло. Здесь твоя доля. Проверь ещё раз, но тихо. Мы сыграем с Марко по его правилам. Пусть думает, что мы ему верим.
Карло, взяв пачку, быстро пролистал купюры, он сказал:
— Неплохая сумма, но рисковать ради твоего лейтенанта? Он слишком скользкий. Если Кальвади заметит, что я копаюсь, мне конец. Назови цену за следующий шаг.
Волошин, смотрел с холодной насмешкой:
— Цену? Карло, ты знаешь, что я плачу щедро. Но если спугнём Марко, он замолчит или побежит к Кальвади. Тэсфа, ты держишь его на поводке. Карло, твои люди в лагере надёжны?
Тэсфа кивнул:
— Я знаю, как держать Марко. Пару стаканов, и он будет петь. Но если он снова подсунет чушь, что тогда? Будем играть в его игру вечно?
Волошин сказал:
— Нет, Тэсфа. Карло, достань настоящие планы. Мы сыграем с Марко, пока он не запутается сам.
Карло, засунув лиры в карман формы, сказал:
— Настоящие планы? Кальвади проверяет всех. Мои люди надёжны, но это не легкая прогулка. Если Марко снова врёт, я сам с ним разберусь, без твоего вина, Тэсфа.
Тэсфа, шагнув вперёд, сказал:
— Без вина? Карло, ты слишком серьёзен. Оставь Марко мне. Он будет думать, что он нас обвёл.
Волошин, кивнув, сказал:
— Три дня, Тэсфа. Карло, ты тоже. Проверь всё, что он дал, и принеси мне точные данные.
Карло, поправив форму, ответил:
— Степан, если он нас перехитрит, я не буду платить за это головой. Думаю, его надо просто пустить в расход.
Тэсфа, улыбнулся:
— Ты слишком кровожадный Карло, расслабься. Я знаю, как держать лейтенантов на коротком поводке.

Глава 9

Сергей сидел за столом, его френч был слегка помят, усы подрагивали, пока он набивал трубку табаком. Сегодня он ждал визита Борис Шапошникова, наркома обороны, чтобы обсудить с ним военные планы. Вскоре дверь открылась и в кабинет зашел Шапошников.
Сергей поднял взгляд на наркома, стоявшего перед ним, его голос был твёрдым:
— Борис Михайлович, реформа армии идет успешно. Новый призыв дал нам полмиллиона бойцов, верно? Армия теперь составляет два миллиона человек. Доложите, насколько мы готовы к большому шагу в плане создания армии, готовой решать любые задачи. И без общих слов — мне нужны только цифры и факты.
Борис Шапошников, стоял напротив стола, в военной форме, его очки поблёскивали на свету. Его пальцы, сжимавшие папку с бумагами, слегка дрожали. В последнее время он работал долго и без выходных, чтобы успеть выполнить все задачи, поставленные перед ним вождем.
Он сказал:
— Товарищ Сталин, реформа идёт, но с трудом. Новый призыв прошел успешно. Он дал нам дополнительно полмиллиона человек, армия теперь около двух миллионов. Но вот по вооружению пока все не так хорошо. Винтовок Мосина — один миллион, и они устарели. Танков тоже мало: Т-26 — около семи тысяч, БТ-5 — две тысячи. Т-26 устарели, 15 мм брони пробиваются легко, БТ-5 быстрее, но броня там слабая. Артиллерия — 76-мм пушки, около пяти тысяч, но транспорт… грузовиков не хватает, лошадей у нас больше, чем машин. Командиры — с ними тоже проблемы, треть без опыта, обучение отстаёт на три месяца.
Сергей, зажигая трубку, выпустил облако дыма, он прищурил глаза:
— Три месяца, говорите? Борис Михайлович, в Испании, у людей, земля под ногами горит уже сейчас. Республиканцы просят танки, артиллерию, людей. Мы не можем позволить фашистам их убивать. Я хочу отправить туда 50 тысяч наших военных — двести Т-26, сто пятьдесят БТ-5, пятьсот орудий, тысячу самолетов и побольше советников. Что скажете? И не говорите, что это невозможно, я слышал это слишком часто.
Шапошников, сжав папку, ответил:
— Пятьдесят тысяч? Товарищ Сталин, это очень много и это огромный риск. Армия не готова к такой операции. Т-26 — да, двести можем выделить, но половина требует ремонта. БТ-5 — тоже выделим сто пятьдесят, но запчастей мало. Да и число солдат слишком велико, мы сейчас не можем оголять наши границы, а много людей нам нужно на Дальнем Востоке, сдерживать японцев.
Сергей, постучав трубкой по столу, сказал:
— Борис Михайлович, я уже много раз в своей жизни слышал слово невозможно. Если бы каждый раз я сдавался перед обстоятельствами, то мы бы так и остались топтаться на месте и не провели бы ни одной реформы за последние годы. Мы должны сделать то, что говорю я. Поверьте, я вижу немного дальше, чем вы думаете.
Шапошников, выдержав небольшую паузу, сказал:
— Товарищ Сталин. Мы можем отправить советников увеличить число танков, но 50 тысяч солдат? Это истощит резервы. Логистика — это главный кошмар, порты под контролем французов и британцев. Если они введут блокаду, то мы окажемся в ловушке.
Сергей, улыбнувшись, сказал:
— Ловушка? Борис Михайлович, мы сделаем так, что в ловушку попадут фашисты, а не мы. Готовьте план по переброске войск, техники, орудий. И докладывайте мне незамедлительно, если у вас возникнут какие-то проблем. Об остальном позаботимся мы с Молотовым. А сейчас идите, работайте!
Шапошников кивнул головой:
— Я все сделаю, товарищ Сталин. Будет так, как вы хотите.
Он вышел из кабинета, оставив Сергея одного.
Сергей набил табаком трубку и вызвал к себе Молотова.
Вскоре раздался стук в дверь и через несколько секунд вошел Вячеслав Молотов. Зайдя в кабинет, он сказал:
— Иосиф, я говорил с французами и британцами по поводу Испании. Новости у меня нехорошие.
Сергей, подняв взгляд от лежавших на столе документов, его усы дрогнули, он сказал, с сарказмом:
— Нехорошие, Вячеслав Михайлович? Французы ноют, как обычно, а британцы пьют чай и качают головой? Рассказывайте, что говорят Блюм и Болдуин.
Молотов, поправив очки, сказал:
— Блюм сказал, что наше вмешательство разожжёт войну в Европе. Народный фронт слаб, он боится фашистов и своих генералов. Британцы — Болдуин и Иден, угрожают усилить флот в Средиземном море, если мы пошлём войска. Они создают комитет по невмешательству, требуют, чтобы мы присоединились. Санкции, блокада портов — это реальная угроза. И… я слышал, в нашем посольстве пропали две страницы конфиденциальных документов.
Сергей, постучал трубкой, глаза вспыхнули, он повысил голос:
— Пропали документы? Вячеслав Михайлович, это уже никуда не годится. Я скажу Бокию, чтобы разобрался с этими шпионами. Нам нужно чистить партию от кротов. А по поводу наших иностранных дел, то мы медлить не можем. Испания горит, фашисты Франко рвут республиканцев, а вы мне про комитеты? Мы отправим 50 тысяч солдат, отправим Т-26, БТ-5, орудия, советников. Что скажут их послы, когда наши танки будут на улицах Мадрида?
Молотов, сжал портфель, лицо напряглось:
— В Мадриде? Иосиф, это опасно. Франция закроет порты, Британия усилит флот. Можем отправить технику, советников — как в Китае. Но 50 тысяч? Это вызов всему миру. И если документы попали к фашистам…
Сергей встал. Он подошел к Молотову с трубкой в руке и сказал:
— Вызов? Вячеслав Михайлович, мир уже сам бросил нам вызов. Если Испания падёт, фашисты Франко победят, Муссолини захватит Абиссинию, то и Гитлер посмотрит в нашу сторону. Нельзя, чтобы фашисты почувствовали свою силу. Чтобы они думали, будто бы для них уготована легкая прогулка. Мы должны не дать им такой возможности. И никто, кроме нашей страны, не сможет им помешать. А это значит, что ответственность лежит на нас с вами, а не на британцах или французах. Только мы сможем их остановить.
Молотов, вытер пот со лба, он ответил, глухим голосом:
— Я все подготовлю, товарищ Сталин. Но если Европа ответит, а шпионы выдадут планы… это будет на нашей с вами совести.
Сергей, покачав головой, сказал:
— Совесть? Вячеслав Михайлович, о совести мы потом подумаем. Мы не можем колебаться, когда наша страна стоит перед величайшим вызовом в истории. И я знаю, мы победим. А сейчас иди, Вячеслав. И держи меня в курсе всех новостей.
Молотов вышел. Сергей слышал его быстрые шаги в коридоре. Оставшись один, Сергей зажёг трубку, его мысли путались: «Шпионы в стране, шпионы в посольстве, танки ломаются, Европа угрожает… Я из XXI века, но даже я не знаю, как это все разгрести». Он сжал кулак, сказал сам себе шепотом: «Но я вытяну. Испания — наш главный ход». Он постучал трубкой, глаза сузились, мысли продолжали кружиться в голове: «Если шпион в штабе, если Блюм или Болдуин заблокируют порты… нет, я не могу отступить».
Барселона в феврале 1936 года, пылала, словно факел, брошенный в сухую траву. Улицы, заваленные баррикадами CNT, где около пятидесяти тысяч бойцов держали позиции, и POUM с их десятью тысячами, гудели от криков, выстрелов и топота ног. Взрыв склада, где хранились боеприпасы, унёс жизни тридцати португальских наёмников и десяти мирных жителей, оставив дым и пожары, которые захлестнули город.
Рябинин крался через узкие переулки порта, его пальто промокло от морской сырости. Его глаза, усталые, но цепкие, шарили по теням в переулках, а пальцы сжимали револьвер. Барселона стояла на ушах: толпы бежали от пожаров, баррикады из досок, бочек и старых телег перекрывали улицы, а время, чтобы спастись от расправы фалангистов, утекало, как песок из разбитых часов.
Подпольщица Луиза, около тридцати лет, в потрёпанном платье, с короткими тёмными волосами и глазами, горящими решимостью, вынырнула из тени, её шаги были быстрыми, как у кошки. Она сказала резким голосом:
— Антонио, десять мирных погибли у рынка. Ты что, не предусмотрел, что взрыв убьет простых людей?
Рябинин, сжав револьвер, ответил:
— Луиза, мне надо было убрать их любой ценой. Но у них было слишком много снарядов, поэтому взрыв был сильнее, чем все предполагали. Но главное, что я все сделал. И я бил по фашистам, а не по рынку! Салазар шлёт наёмников, а ты мне лекции читаешь?
Луиза ответила деловым тоном:
— Забудь, некогда спорить. Письмо о POUM у тебя?
Рябинин вытащил мятый лист, где аноним указал на утечку из POUM о том, что Рябинин, он же Антонио Перес, не фалангист, а связан с республиканцами. Она, пробежав глазами, сунула бумагу в карман и сказала:
— Это меняет расклад. Теперь они будут искать тебя с удвоенной силой. Нам нужен третий причал, там будет судно до Марселя.
Они рванули через переулок, дым от пожаров резал глаза, а крики толпы заглушали шаги. Баррикады CNT, сложенные из досок, ящиков и старых телег, перекрывали пути. Луиза, указав на узкий проход между домами, сказала:
— Здесь завал, но можно пролезть. Бежим скорее, или мы оба пропали!
Рябинин рванул за ней через улицы, заваленные ящиками. Вскоре они были на месте. Луиза, остановившись у входа, шепнула напряжённым голосом:
— Ворота закрыты, Антонио. Надо попробовать пролезть через ящики.
Они пробирались через склад. Луиза ловко пробиралась вперед через лабиринты с грузами. Рябинин, чуть не застряв в узком проходе, упал и уронил ящик. Луиза, испугавшись, бросилась к нему:
— Антонио, ты в порядке? Нам нельзя шуметь, охрана может услышать.
Рябинин, поднявшись, старался идти как можно тише. Вскоре, Луиза остановилась и показала вперед:
— Спускаемся к третьему причалу, судно там. Рябинин, спустившись, почувствовал, как сердце бьётся быстро, как пулемёт. В любой момент их могли поймать и тогда им обоим конец.
Рябинин, ступив на палубу, прижался к борту, чувствуя, как судно качается под ногами. Порт Барселоны, пылающий за его спиной, растворялся в дыму, где крики сливались в сплошной рёв.
Луиза сказала:
— Судно отходит, Антонио, нам надо спрятаться!
Рябинин, скорчившись за ящиками с грузом, чувствовал, как судно дрожит, отрываясь от пирса Барселоны, где дым пожаров всё ещё клубился в ночи. Путь до Марселя занимал около пятнадцати часов, и каждая минута на борту была испытанием, где малейший шорох мог выдать их команде корабля. Луиза, присев рядом, коснулась его плеча, сказав тихим голосом:
— У рубки мелькнул фонарь — команда ходит. Мы ведь справимся, да?
Рябинин, сжав револьвер, кивнул:
— Справимся, Луиза. Ты же всегда находишь выход. Куда теперь?
Луиза шепнула:
— К трюму, Антонио. Там ящики с грузами. Идём.
Рябинин пополз за ней к ржавому люку, но палуба скрипнула под его весом. Он замер.
Луиза обернулась:
— Ничего, Антонио. Люк впереди, держись за мной.
Они нырнули в трюм, где ящики громоздились, как стены лабиринта. Рябинин, прижавшись к ящику, шепнул:
— Тесно тут, Луиза. Пятнадцать часов нам надо торчать в этом лабиринте.
Луиза показал вперед:
— Смотри, там есть закуток. Идём.
Они добрались до переборки, где узкий закуток между ящиками с грузами был тесным, как нора. Луиза, ловко проскользнув, указала на угол за бочками. Она шепнула:
— Здесь, Антонио. Затаимся. Ты в порядке?
Рябинин, втиснувшись в угол, кивнул.
Шаги прогремели над головой, и луч фонаря мелькнул в щели люка. Они затаились и старались не двигаться и не дышать.
Часы тянулись медленно. Пятнадцать часов пути до Марселя были полны напряжения, но Рябинин и Луиза, затаившись в закутке, обменивались тихими разговорами. Рябинин сказал:
— Луиза, если мы выберемся, я обязан тебе жизнью.
— Не надо мне твоей жизни. Просто держись, Антонио. Мы почти у цели.
Судно, скрипя, замедлило ход, и гул двигателей стал тише. Рябинин, прижавшись к ящику, шепнул:
— Это Марсель, Луиза? Мы сделали это?
Луиза, радостно кивнула:
— Марсель, Антонио. Мы доплыли.
Судно, качнувшись в последний раз, причалило к порту Марселя. Рябинин и Луиза, пережив пятнадцать часов в трюме, выбрались из укрытия. Главная опасность осталась позади.
* * *
Карл Вольф, под видом инженера Александра Петрова, шагал по заснеженной улице вечерней Москвы, где февральский ветер 1936 года хлестал в лицо, а серые здания, покрытые инеем, нависали, словно безмолвные стражи. Внезапно из-за угла вынырнули двое — хулиганы, их шаткая походка и мутные глаза выдавали хмель, но в их движениях чувствовалась скрытая цель. Высокий, с редкой бородой, ткнул пальцем в Вольфа, его голос был пьяный, с явной провокацией:
— Эй, умник! Куда спешишь? Поделись папироской.
Вольф, сохраняя хладнокровие, ответил спокойно, ровным голосом:
— Папирос нет. Идите своей дорогой.
Коренастый хулиган, с красным лицом и тяжёлым взглядом, шагнул ближе, дыхнув перегаром:
— Своей дорогой? А ты кто такой, чтобы нам указывать что делать? Покажи документы.
Вольф отступил на шаг, и спокойно сказал:
— Документы? Я инженер, иду с завода. Оставьте меня.
Высокий хулиган, покачнувшись, схватил его за рукав:
— Инженер? А ну, стой! Проверим, что за птица.
Вольф, пытаясь избежать конфликта, шагнул в сторону:
— У меня нет времени на споры. Дайте пройти.
Коренастый преградил путь:
— Покажи сумку, инженер, или хуже будет.
Вольф, понимая, что уход невозможен, сжал кулаки, и сказал с раздражением:
— У меня ничего, что вам нужно. Отойдите.
Высокий хулиган, ухмыльнувшись, толкнул его в плечо:
— Сначала разберёмся, кто ты такой! Бей его, Петя!
Коренастый замахнулся кулаком, и Вольф уклонился, схватив его руку, и рванул вниз, заставив хулигана рухнуть на колени. Высокий бросился на него, но Вольф, развернувшись, ударил локтем в грудь, отшвырнув его к стене. Вольф сказал:
— Уходите, пока целы. Я не хочу драки.
Высокий, сплюнув кровь, крикнул:
— Не хочешь? Поздно, инженер! Ты попался!
Тьму прорезал свет фонарей, и из двух машин вылезли люди. Четверо в чёрных шинелях окружили их, с винтовками наперевес. Один, с жёстким лицом и шрамом на брови, рявкнул суровым голосом:
— Стоять! Руки вверх, Петров! Ты задержан!
Вольф, поднял руки:
— Задержан? За что? Я защищался от хулиганов.
Сотрудник со шрамом, шагнув ближе, прищурился и сказал:
— Защищался? Мы знаем, кто ты, Александр Петров. Пошли, разберёмся.
Вольф, чувствуя, как ловушка ОГПУ захлопнулась, понял: хулиганы были подосланы. Кто-то в Германии сдал его, и эта драка — часть плана. Коренастый хулиган, держась за челюсть, буркнул пьяным голосом:
— Он первый начал, товарищи! Мы только спросили!
Вольфа схватили за руки, наручники щёлкнули на запястьях. Его поволокли к чёрному автомобилю, припаркованному у переулка. Вольф, сидя в тесной машине, чувствовал, как наручники врезаются в кожу. Он сказал:
— Это ошибка, товарищи. Я инженер, работаю на заводе.
Сотрудник со шрамом, сидящий спереди, обернулся:
— Инженер? Мы знаем, что ты шпион. На Лубянке расскажешь всё.
Вольф, сохраняя хладнокровие, ответил:
— Это я шпион? У вас нет доказательств. Я требую объяснений.
Худой сотрудник, сидящий рядом, наклонился к нему:
— Доказательства? Это ты скоро будешь рассказывать, а не мы тебе. Сиди тихо, Петров.
Машина мчалась по заснеженным улицам Москвы, где фонари бросали тусклый свет на сугробы. Вольф, глядя в окно, обдумывал варианты: побег невозможен, оказать сопротивление — это верная смерть.
Моральная дилемма сжимала его: раскрыть часть правды, чтобы выиграть время, или молчать, рискуя всем? Он выбрал молчание, но напряжение росло с каждой минутой. Воспоминания о тренировках в Абвере, о холодных ночах в Берлине, где его учили держаться под давлением, всплывали в голове, но Лубянка была иным испытанием. Автомобиль остановился у мрачного здания Лубянки. Вольфа выволокли из машины, провели через узкий коридор, где сырость и холод пробирали до костей, и втолкнули в тесную камеру с железной скамьёй. Пол был ледяным, стены — серыми, свет тусклой лампы едва пробивал мрак. Дверь лязгнула, и сотрудник со шрамом, стоя в дверях, сказал:
— Садись, Петров. Расскажешь, кто ты и зачем здесь.
Вольф, сев на холодную скамью, ответил:
— Я Александр Петров, инженер. Вы ошиблись.
Сотрудник, прищурившись, шагнул ближе:
— Ошиблись? Назови имена, или пожалеешь.
Вольф чувствовал, как сердце колотилось, но его лицо оставалось непроницаемым, он ответил тихим голосом:
— Имена? Я не знаю, о чём вы.
Худой сотрудник, войдя в камеру, хлопнул ладонью по столу:
— Кто твой куратор? Что ты искал в Москве, шпионское отродье?
Вольф выбрав тактику не признаваться, ответил:
— Я инженер. Работаю на заводе. Вы зря тратите время.
Сотрудник со шрамом, наклонившись, шепнул ему:
— Время? У нас его много, Петров. А вот у тебя его нет.
Вольф, глядя в глаза сотруднику, молчал, он понимал, что допросы будут все жестче.

Глава 10

Эрвин фон Вицлебен шагал по заснеженному лесу, где февральский холод 1936 года пробирал до костей, а высокие сосны и дубы, возвышались над землёй, словно стражи. Их ветви, отягощённые снегом, изгибались под ветром, а серое небо, затянутое низкими облаками, отбрасывало тусклый свет. Его шинель, тяжёлая от сырости, колыхалась при каждом шаге, а руки, сжимавшие охотничье ружьё с холодным стволом, коченели, несмотря на шерстяные перчатки. Пальцы, онемевшие от мороза, едва чувствовали спусковой крючок, и Вицлебен, стиснув зубы, пытался сохранить тепло, переминаясь с ноги на ногу. Снег хрустел под его сапогами, каждый шаг отдавал эхом в тишине леса, где карканье ворон, сидящих на голых ветвях, смешивалось с щебетанием синиц, мелькавших в кустах, и далёким уханьем совы, скрытой в глубине чащи. Рядом шёл Гюнтер фон Клюге, его дыхание вырывалось густым паром, а глаза, внимательные и цепкие, шарили по земле, выискивая следы оленя или кабана, чьи отпечатки, глубокие и чёткие, виднелись на белом покрывале снега. Лес, окутанный серой мглой, был тих, лишь ветер шелестел в ветвях, сбрасывая снег с сосновых игл, которые падали с мягким шорохом. Вицлебен, остановившись у глубокого следа оленя, провёл пальцем по краю отпечатка, снег был рыхлым, свежим, ещё не схваченным морозом. Он сказал:
— Гюнтер, след свежий. Олень близко, был тут не позже получаса.
Клюге, поправив ружьё на плече, кивнул, его глаза пробежались по горизонту, где сосны смыкались в плотную стену. Его голос был ровным, но с ноткой тревоги, едва уловимой, как шорох снега:
— Вижу. След глубокий, зверь тяжёлый, взрослый. Но ты не о зверье хотел поговорить, верно? Я вижу, ты стал задумчивый. Что у тебя на уме?
Вицлебен, прищурившись, смотрел в чащу, где тени сосен сгущались, а снег падал медленно, покрывая их следы тонким слоем.
— Этот ефрейтор, Гюнтер. Выскочка, который играет Германией, как своей игрушкой. Он не тот, кто нам нужен. Его речи, его планы — это путь к пропасти.
Клюге, замерев, огляделся, его взгляд пробежал по голым ветвям, где ворона, каркнув, сорвалась и улетела, хлопая крыльями. Его голос был тихим, словно он боялся, что его слова унесёт ветер:
— Осторожно, Эрвин. Даже сосны могут слушать в эти времена. Но я согласен — он ведёт нас к хаосу, а не к величию.
Снег падал гуще, покрывая их шинели белым налётом, а холод пробирал сквозь одежду, заставляя тело дрожать. Вицлебен, чувствуя, как пальцы немеют, достал серебряную фляжку со шнапсом, её поверхность была холодной, но содержимое обещало скорое тепло. Он отхлебнул, и горло обожгло резким теплом, которое растеклось по груди. Передав фляжку Клюге, он сказал с лёгкой хрипотцой:
— Выпей, Гюнтер. Холод кусается, а нам ещё идти. Этот разговор… он давно назрел, и лес — это сейчас единственное место, где мы можем говорить.
Клюге, приняв фляжку, сделал глоток, шнапс согрел его, и он вытер губы тыльной стороной перчатки, оставив на ней снежинки:
— Назрел. Но говорить такое — это всё равно что стрелять в темноте, промахнешься и только навредишь себе. Его шпионы повсюду — в Берлине, в штабе, даже здесь. Что ты задумал?
Вицлебен, вытерев снег с приклада ружья, ответил:
— Задумал? Ничего. Это просто мои мысли. Этот выскочка рвётся к войне, но армия — не его игрушка. Мы служим Германии, а не его прихотям.
Клюге, заметив новый след оленя, указал на него пальцем, он говорил осторожно, словно он взвешивал каждое слово:
— Германии, да. Но как служить, если он толкает нас к развалу страны⁈ След впереди, идём тихо, Эрвин.
Они двинулись глубже в лес, где сосны смыкались плотнее, а снег, хрустя под сапогами, заглушал их шаги. Вороны, сидя на высоких ветвях, каркали, словно предостерегая, а синицы, мелькая в заснеженных кустах, щебетали, добавляя жизни в мёртвую тишину леса. Совы, скрытые в глубине, изредка подавали голос, их уханье отдавалось эхом, усиливая ощущение уединения. Вицлебен, выслеживая оленя, шепнул:
— Ефрейтор не видит дальше своего носа. Его планы — авантюра, а не стратегия. Что говорят в штабе? Есть ли там те, кто разделяет наши мысли?
Клюге, прицелившись в чащу, где мелькнул тёмный силуэт оленя, ответил, чуть напряжённо и сдержанно:
— В штабе шепчутся, Эрвин. Генералы недовольны, но боятся. Его глаза и уши везде — в казармах, в кабинетах. Стреляй, олень близко.
Вицлебен, подняв ружьё, прицелился, его глаза сузились, следя за тенью в чаще. Палец замер на спусковом крючке, дыхание затаилось, но в последний момент олень, почуяв опасность, метнулся в сторону. Выстрел гулко разнёсся по лесу, вороны вспорхнули с ветвей, их крики разнеслись над заснеженной землёй, но олень исчез в тени сосен. Вицлебен, опустив ружьё, сказал спокойно, но с лёгкой досадой:
— Промах. Как и этот ефрейтор — промах для Германии. Гюнтер, есть ли у нас союзники в армии, кто готов не просто шептаться, а действовать?
Клюге, перезаряжая ружьё, вставил новый патрон с лёгким щелчком, его голос был тихим, почти шёпотом:
— Союзники? Есть те, кто думает, как мы, но молчат. Действовать опасно, Эрвин. Один неверный шаг — и мы окажемся в подвалах Гестапо. След впереди, идём дальше.
Холод усиливался, пальцы Вицлебена, сжимавшие ружьё, онемели, кожа на костяшках покраснела, и он снова отхлебнул шнапса, передавая фляжку Клюге. Жидкость обожгла горло, но тепло растеклось по телу, ненадолго отгоняя мороз. Моральная дилемма сжимала его: долг перед Германией требовал верности, но Гитлер, с его безумными планами, казался угрозой, которую нельзя игнорировать. Внезапно хруст ветки неподалёку заставил их замереть. Звук был резким, не похожим на шорох снега под лапами зверя. Клюге, подняв ружьё, шепнул, голос был напряжённый, с едва уловимым страхом:
— Слышал? Это не зверь. Кто-то следит за нами?
Вицлебен, оглядевшись, всмотрелся в тени между соснами, где снег лежал нетронутым, но лёгкое движение воздуха подсказывало, что лес не так пуст, как кажется. Он сказал:
— Может, кабан. Но в эти времена, Гюнтер, даже лес не безопасен. Идем дальше?
Клюге, сжав ружьё, кивнул:
— Идем, Эрвин.
* * *
Горы Абиссинии, окутанные ночной мглой февраля 1936 года, дышали холодом, а звёзды, бесчисленные и яркие, мерцали над вершинами, отбрасывая призрачный свет на каменистые тропы, где деревья дрожали под резкими порывами ветра. Река в долине текла медленно, её воды, чёрные, как ночь, отражали звёзды, а вой шакалов, эхом разносившийся по ущельям, вплетался в шорох листвы, создавая зловещую симфонию.
Абиссинский воин Алем, высокий, с кожей, тёмной, как обсидиан, и глазами, горящими решимостью, притаился за скалой, его босые ноги мёрзли на ледяных камнях, но сердце билось ровно, готовое к бою. Его винтовка, старая, с потёртым прикладом, лежала в руках, её холодный ствол обжигал пальцы. Рядом, укрывшись за валуном, стоял советский командир Иван. Его лицо, покрытое щетиной, было напряжённым.
Двести советских солдат, рассредоточившихся в лесу, ждали сигнала, их шаги заглушались хрустом веток и шорохом листвы. Итальянский лагерь внизу, окружённый частоколом из брёвен, освещался кострами, чьи языки пламени бросали тени на палатки, ящики и склад, полный снарядов, укрытый брезентовым навесом, окружённый пулемётными гнёздами.
Алем, всматриваясь в лагерь, шепнул Ивану:
— Иван, часовые у склада. Три пулемёта на вышках, патрули проходят каждые восемь минут. Взрыв склада разнесёт весь лагерь в щепки.
Иван, прищурившись, изучал лагерь, где силуэты итальянцев двигались у костров.
— Алем, похоже, что на это складе весь арсенал и снаряды целого полка. Охрана у них крепкая. Твои бомбы надёжны? Один промах, и мы все погибнем.
Алем, сжав винтовку, кивнул, его глаза сверкнули решимостью, но голос дрогнул от моральной дилеммы:
— Бомбы готовы, Иван. Но эта война… мы проливаем кровь ради свободы, но какой ценой? Можем ли мы доверять твоим людям до конца? Что вы не оставите нас один на один с Муссолини?
— Мои люди здесь, чтобы помочь, Алем. Но в этом бою основная роль у вас. А мы прикроем фланги. Повтори план ещё раз.
Алем, указал на тропу, ведущую к лагерю:
— Разведчики отвлекут южный фланг — зажгут факелы, выстрелят в воздух, закричат. Итальянцы побегут туда. Мы с севера проберёмся к складу. У нас сорок бомб, их хватит, чтобы всё разнести. Твои пулемёты должны держать фланги, и не дать нас окружить.
Иван, развернув карту, указал на позиции своих солдат:
— Мои пулемётчики на холмах, готовы бить по контратакам. Но, Алем, если часовые заметят вас до взрыва, мы не выберемся. Ты уверен в своих воинах?
Алем, посмотрев на звёзды, ответил быстро, но с тенью сомнения:
— Уверен, Иван. Но кровь… сколько её прольётся ради страны? Стоит ли свобода такой цены?
Иван, сжав револьвер, ответил с лёгкой горечью:
— Свобода всегда требует жертв, Алем. Мы здесь, чтобы их минимизировать. Начинаем.
Ночь сгущалась, ветер завывал, срывая листья с кедров, а шакалы, воющие в ущельях, добавляли зловещую ноту. Абиссинцы, в тёмных плащах, двигались бесшумно, их ноги тихо скользили по камням, едва касаясь земли. Разведчики на южном склоне зажгли факелы, их крики и выстрелы разорвали тишину, как гром. Итальянские часовые, встревоженные, бросились к югу, их крики смешались с грохотом пулемётов, чьи вспышки осветили ночь, окрашивая скалы в багровый свет. Алем, ведя группу из пятидесяти воинов, прокрался с севера, где склад, полный ящиков со снарядами, стоял под брезентовым навесом, окружённый пулемётными гнёздами и часовыми, чьи тени мелькали в свете костров. Его сердце колотилось, каждый шаг был пропитан риском, а тени часовых заставляли держать винтовку наготове. Иван, с пулемётчиками на холмах, следил за лагерем, их стволы были направлены вниз, готовые открыть огонь. Алем, подползая к складу, шепнул Тесфайе, молодому воину с горящими глазами:
— Тесфайе, бомбы готовы? Если промахнёмся, мы не уйдём.
Тесфайе, сжимая мешок с самодельными взрывчатками, кивнул:
— Готовы, Алем. Но итальянцы… они будут драться до конца. Что будем делать, если нас окружат?
Алем, положив руку на плечо Тесфайе, ответил:
— Мы сражаемся за свою страну, Тесфайе. Бросай, когда я дам сигнал.
Крики с юга усилились, итальянцы метались, их пулемёты били по теням, а лагерь ожил, как потревоженный улей. Алем махнул рукой, и Тесфайе, метнувшись к складу, бросил первую бомбу. Взрыв разорвал ночь, как молния, склад вспыхнул, и огненный столб взметнулся к небу, сотрясая горы. Снаряды начали рваться, их грохот раскатился по ущельям, разрывая брезент, деревянные ящики, металлические укрепления. Огонь, жадный и неумолимый, пожирал склад, палатки, повозки, превращая лагерь в пылающий ад. Осколки снарядов, раскалённые и острые, летели во все стороны, врезались в частокол, сбивая деревья, оставляя дымящиеся воронки, глубокие, как кратеры. Пули итальянцев свистели, врезаясь в камни, сбивая ветки кедров, а крики раненых тонули в грохоте взрывов. Дым, густой и чёрный, поднимался к звёздам, застилая небо, а палатки, охваченные пламенем, рушились, их обугленные обломки падали на землю, разбрасывая искры. Итальянцы, в панике, бежали, их шинели горели, оружие падало из рук, а пулемёты, перегревшись, замолкали, их стволы дымились в ночи. Новые взрывы сотрясали лагерь, когда бочки с топливом вспыхивали, разбрасывая пламя и обломки, которые ломали укрепления, сносили вышки, превращали частокол в груду щепок.
Советские пулемёты загрохотали с холмов, их пули косили итальянцев, пытавшихся организовать оборону. Пули свистели, врезались в землю, разрывали остатки палаток, пробивали ящики, а крики раненых смешивались с треском огня. Осколки снарядов, раскалённые, как метеоры, разлетались, пробивая укрепления, сбивая часовых с вышек, оставляя за собой дымящиеся борозды. Огонь распространялся, пожирая всё — склады, повозки, ящики с боеприпасами, бочки с топливом, превращая лагерь в море пламени. Итальянские солдаты, крича, бежали, их шинели вспыхивали, как факелы, а оружие, брошенное в спешке, валялось среди обломков. Алем, пробираясь через дым, заметил итальянского полковника, высокого, с седыми висками, чья шинель была изорвана, но голос, отдающий приказы, был полон ярости. Полковник, сжимая пистолет, стрелял в темноту, его глаза горели страхом и гордостью, а вокруг него солдаты пытались построить оборону, но огонь и взрывы ломали их ряды. Алем, указав на него, крикнул Тесфайе:
— Полковник! Взять его живым!
Тесфайе, метнувшись вперёд, получил пулю в плечо, его кровь брызнула на камни, окрашивая снег алым, но он, стиснув зубы, бросился к полковнику. Алем, прикрывая его, стрелял по часовым, чьи тени мелькали в огне. Пули свистели мимо, одна задела его плащ, другая разбила камень у ног, разбрасывая осколки. Полковник, окружённый абиссинцами, выронил пистолет, его руки дрожали, но голос был твёрдым, полным вызова:
— Вы не сломите Италию! Убейте меня, но мы вернёмся с большей силой!
Алем, наставив винтовку на полковника, ответил ему по-итальянски:
— Мы сражаемся за нашу землю, а вас никто сюда не звал. Ты пойдёшь с нами, полковник.
Буря, начавшаяся в горах, усиливалась, ветер завывал, срывая ветви с кедров, а огонь продолжал пожирать всё — палатки, укрепления, повозки, оставляя лишь дымящиеся обломки, воронки, искры, взлетавшие к небу. Итальянцы, в панике, отступали, их крики тонули в грохоте новых взрывов, когда остатки склада рвались, разбрасывая металл, дерево, раскалённые осколки, которые врезались в землю, сносили деревья, оставляли дымящиеся ямы.
Утро в горах Абиссинии, ясное и холодное, наступило с первыми лучами солнца, что пробивались сквозь зазубренные вершины, окрашивая скалы в золотистый свет, словно пламя, готовое поглотить мир. Леса кедров и акаций, влажные от росы, шелестели под лёгким ветром, их ветви качались, будто оплакивая грядущий день. Река в долине, отражая небо, текла спокойно, её воды поблёскивали, как жидкое серебро, а птицы, щебетавшие в ветвях, замолкали, заслышав далёкий гул шагов и лязг металла. Итальянские войска, собравшиеся в низине, двигались колонной, их шинели, пропылённые и тяжёлые, колыхались в такт маршу, а стволы винтовок, пулемётов и артиллерийских орудий, установленных на повозках, сверкали в утреннем свете. Командир Данте, высокий, с жёстким лицом, покрытым шрамами, и глазами, полными холодной решимости, ехал впереди на лошади, его голос, отдающий приказы, разносился над колонной, как раскат грома. Тысячи солдат шли, их шаги сотрясали землю, артиллерия, скрипя колёсами, и повозки с боеприпасами двигались к деревням, лежащим в долине, где дома из глины и соломы, окружённые полями проса, ещё дремали под солнцем. Данте, повернувшись к своему адъютанту, молодому офицеру Николо, чьё лицо было бледным от бессонной ночи, сказал с яростью:
— Николо, эти деревни укрывали бунтовщиков. Они заплатят за их дерзость. Сожжём всё, никого не щадить.
Николо, сжимая поводья, кивнул, но его голос дрогнул, выдавая сомнение:
— Командир, жители… они не все воины. Стоит ли жечь их дома? Что скажет начальство в Риме?
Данте, сжав кулак, ответил:
— Рим требует контроля, Николо. Абиссинцы ударили ночью и нанесли нам большой урон. Мы покажем, что бывает с теми, кто против нас.
Колонна вошла в первую деревню, где дома, сложенные из глины, с соломенными крышами, стояли вдоль узких троп, окружённые полями, где колосья проса качались под ветром. Жители, заслышав топот тысяч ног, выбегали из хижин, их лица, полные ужаса, бледнели при виде солдат, чьи винтовки были наготове. Старейшина деревни, Гебре, седой, с морщинистым лицом, вышел вперёд, его руки, поднятые в мольбе, дрожали, он сказал:
— Мы мирные люди! У нас нет оружия! Пощадите нашу деревню!
Данте, не глядя на него, махнул рукой, и солдаты, с винтовками наперевес, открыли огонь. Пули, со свистом разрывая воздух, врезались в глиняные стены, пробивали соломенные крыши, разбрасывали осколки. Крики жителей, пронзительные и отчаянные, разорвали утреннюю тишину, смешавшись с треском выстрелов. Мужчины падали, их тела, пробитые пулями, оседали в пыль, кровь текла по земле, впитываясь в сухую почву. Женщины, крича, бежали, хватая скудные пожитки — глиняные горшки, тканые одеяла, — но пули настигали их, и они падали, их крики обрывались. Старики, пытаясь укрыться за деревьями, ковыляли, но пулемёты, установленные на холмах, косили их без разбора, их очереди разрывали ветки, врезались в стволы, оставляя дымные следы. Итальянцы поджигали дома факелами, солома вспыхивала мгновенно, и пламя, жадное и яростное, пожирало крыши, стены, превращая деревню в пылающий хаос. Глиняные стены рушились, обломки падали с грохотом, дым, густой и чёрный, поднимался к небу, застилая солнце. Крики жителей, смешанные с треском огня, эхом разносились по долине, а ветер нёс пепел, оседавший на полях. Молодая женщина, с растрёпанными волосами, бежала, прижимая к груди узел с одеждой, но пуля ударила её в спину, и она рухнула, её крик оборвался, а узел покатился по земле. Гебре, стоя на коленях перед горящим домом, смотрел на разрушение, его голос, полный отчаяния, кричал:
— За что? Это наша земля! Почему вы несёте смерть?
Итальянский солдат, молодой, с дрожащими руками, наставил на него винтовку, но заколебался, его глаза выдавали страх. Данте, заметив это, крикнул:
— Стреляй, или сам станешь врагом Италии!
Солдат выстрелил, и Гебре упал, его кровь смешалась с пылью, а тело замерло среди обломков.
Деревня горела, дома рушились, поля проса, подожжённые, пылали, их колосья, охваченные пламенем, превращались в пепел. Жители, те, кто успел, бежали в леса, их фигуры мелькали среди кедров, преследуемые пулями, которые свистели, впиваясь в стволы.
Вторую деревню, в километре от первой, постигла та же участь: пулемёты били по хижинам, их очереди разрывали глиняные стены, артиллерия, установленная на холмах, обстреливала дома, снаряды рвались, оставляя воронки, дым и обломки. Жители, крича, бежали к реке, их фигуры, освещённые солнцем, мелькали среди камышей, но пули настигали их, вода окрашивалась кровью, а тела падали на берег. Один мужчина, раненый, пытался ползти к реке, но штык итальянского солдата вонзился в его спину, и он замер, его взгляд угас.
Данте, наблюдая за разрушением, сказал Николо:
— Это урок, Николо. Абиссинцы узнают, что с нами не шутят.
Николо, глядя на горящую деревню, где дым поднимался к небу, ответил дрожащим голосом:
— Но, командир… сколько ещё погибнет? Это же люди, как мы.
Данте, сжав кулак, ответил ему с яростью:
— Они враги, Николо. Если не мы их, то они нас. Вперед.
Итальянцы двинулись дальше, оставляя за собой дымящиеся руины, где огонь пожирал дома, поля, деревья, а крики уцелевших тонули в гуле марша. Пепел, поднятый ветром, оседал на их шинелях, а солнце, скрытое дымом, казалось кроваво-красным.
Впереди, в узком ущелье, их ждало войско абиссинцев под командованием Кефале, чьи воины, укрывшись за скалами и деревьями, готовились к бою. Кефале, стоя на холме, смотрел на приближающуюся колонну, его лицо, покрытое пылью, было напряжённым, но глаза горели решимостью. Он повернулся к Йонасу, молодому воину, чьё плечо, раненное в ночном бою, было перевязано грубой тканью:
— Йонас, они идут. Их тысячи, с пушками. Мы не можем бежать, но можем драться.
Йонас, сжимая винтовку, ответил:
— Кефале, они сожгли деревни. Если мы падём, кто защитит нашу землю?
Кефале, глядя на дым, поднимающийся из долины, сказал:
— Мы защитим нашу землю, Йонас. Или умрём за неё. Другого выхода нам все равно не оставляют.
Абиссинцы, числом около полутора тысяч, заняли позиции в ущелье, их винтовки и самодельные гранаты были готовы. Они знали местность — каждый камень, каждое дерево, каждый изгиб тропы, — но итальянцы, с артиллерией, пулемётами и численным превосходством, были подобны лавине. Бой начался с артиллерийского залпа: снаряды рвались среди скал, разбрасывая осколки, сбивая деревья, оставляя воронки, глубокие, как могилы. Земля дрожала, пыль поднималась, смешиваясь с дымом, а крики абиссинцев, задетых осколками, разрывали воздух. Кефале, укрывшись за скалой, стрелял, его пули били по итальянским шеренгам, но пулемёты врага, установленные на холмах, косили его воинов, их очереди врезались в камни, разрывали тела. Йонас, бросив гранату, попал в пулемётное гнездо, взрыв разнёс укрепление, но новая очередь ударила рядом, ранив его в ногу. Он упал, закричав:
— Кефале, их слишком много! Они давят нас!
Кефале, стреляя из-за скалы, крикнул в ответ:
— Бей по пулемётам, Йонас!
Итальянцы, наступая, стреляли без остановки, их пули свистели, впиваясь в землю, пробивая деревья, а артиллерия била по позициям абиссинцев, разрывая скалы. Рукопашный бой начался, когда итальянцы ворвались в ущелье: штыки сверкали в утреннем свете, лязг металла смешался с криками, а кровь лилась на камни, окрашивая их алым. Абиссинцы дрались отчаянно, их кулаки, штыки и сабли били по врагу, но итальянцы, превосходя числом, ломали их ряды. Один воин, раненый в плечо, вонзил острый клинок в итальянского солдата, но штык другого ударил его в грудь, и он упал. Кефале, сражаясь в гуще боя, крикнул своим воинам, голосом полного отчаяния:
— За Абиссинию! Не отступать!
Но итальянцы, под командованием Данте, давили, их штыки и пули косили абиссинцев, чьи тела падали среди скал, их винтовки выскальзывали из рук. Йонас, раненый, пытался подняться, но пуля ударила его в грудь, и он замер, его глаза, полные решимости, угасли, а рука всё ещё сжимала винтовку. Кефале, увидев это, закричал, но пуля задела его плечо, кровь хлынула, и он упал за камень, стиснув зубы. Итальянцы, наступая, добивали раненых, их штыки вонзались в тела, а крики абиссинцев тонули в грохоте артиллерии. Один абиссинец, раненый, попытался бросить гранату, но пуля сбила его, и граната, взорвавшись у его ног, разнесла землю, оставив воронку.
Данте, стоя на холме, смотрел на разгром:
— Николо, это конец их сопротивления. Абиссинцы сломлены.
Николо, глядя на поле боя, где тела абиссинцев лежали среди камней, ответил, голосом полным сомнения:
— Но какой ценой, командир?
Данте, не отвечая, махнул рукой, и войска двинулись дальше, оставляя за собой дымящееся ущелье, где кровь смешивалась с землёй, а крики уцелевших абиссинцев, бегущих в леса, тонули в гуле артиллерии. Буря, начавшаяся в горах, усиливалась, ветер нёс запах гари и дым, а солнце, скрытое облаками, казалось, оплакивало разгром. Пепел оседал на камнях, река в долине несла кровь, а птицы, замолкшие, больше не пели.

Глава 11

В кабинете Кремля, где холод февраля 1936 года проникал сквозь окна и тяжёлые шторы, мрак сгущался, несмотря на тусклый свет настольной лампы, отбрасывавшей тени на дубовый стол. Стены, обшитые тёмным деревом, поглощали звуки, и лишь тиканье часов в углу, медленное и неумолимое, нарушало тишину, да шаги охраны за дверью, едва слышные, напоминали о бдительности.
Сергей сидел за столом, его пальцы, сжимавшие перо, застыли над листом бумаги, а глаза, тёмные и внимательные, изучали пространство, будто ища в нем скрытую угрозу. Его ум, пропитанный знаниями будущего, боролся с грузом настоящего, где каждое решение могло стать роковым.
Напротив, стоял Глеб Бокий, нарком ОГПУ, худощавый, с резкими чертами лица. Сергей, отложив перо, заговорил:
— Глеб Иванович, начинайте ваш доклад. Что у нас в Москве? Кто предал дело партии?
Бокий, выпрямившись, открыл папку:
— Товарищ Сталин, за последние две недели мы арестовали семерых членов партии. Трое из Центрального аппарата, четверо из московских отделений. Подозрения в шпионаже подтверждены перехваченными письмами и показаниями. Они, через свои источники, передавали сведения за границу.
Сергей, прищурившись, постучал пальцем по столу, звук эхом отразился в тишине кабинета:
— Семеро, говорите? Имена, связи, доказательства. Кто их завербовал? Немцы, англичане, кто ещё?
Бокий, перелистнув страницу, ответил:
— Следы ведут к немцам. Среди предателей — Пономарёв, из отдела кадров. Его письма к неизвестному адресату перехвачены на почте. Содержат детали о военных поставках. Остальные — его связи в аппарате, их показания подтверждают существующую сеть. Но главное — мы задержали немецкого агента, Карла Вольфа, действовавшего под именем инженера Александра Петрова.
Сергей, подняв бровь, наклонился вперёд, его взгляд, острый, как лезвие, впился в Бокия:
— Карл Вольф? Инженер Петров? Расскажите, Глеб Иванович. Как вы его нашли? Кто он такой?
Бокий переложил папку на стол:
— Вольф работал на заводе. Его документы были безупречны, но мы получили письмо — анонимное. В нём были указаны его встречи, явки, шифры. Мы проверили, нашли тайник с радиопередатчиком. Он передавал сведения в Берлин. Мы установили за ним слежку и ждали удобного момента. Думали, раскрыть его сеть. Но похоже, в Москве он действует в одиночку. Он был арестован нами три дня назад.
Сергей, откинувшись в кресле, сжал кулаки, его голос стал тише, но напряжение в нём росло:
— Анонимное письмо? Интересно. Кто сдал Вольфа, Глеб Иванович? Ваш завербованный агент в Германии? Или кто-то из его окружения?
Бокий, замявшись, отвёл взгляд к окну, где мрак ночи сгущался за стеклом, и ответил:
— В том и дело, что мы пока не знаем, товарищ Сталин. Письмо пришло без подписи, без обратного адреса. Написано от руки, на простой бумаге. Указаны точные места встреч Вольфа, имена связных. Мы проверили — всё совпало. Но кто написал… пока неясно.
Сергей, встав из-за стола, медленно подошёл к окну, его шаги гулко звучали по паркету. Он смотрел на заснеженную Москву, где огни фонарей едва пробивали тьму, и заговорил:
— Неясно? Глеб Иванович, вы возглавляете ОГПУ. Анонимное письмо раскрывает немецкого агента, а вы не знаете, кто его написал? Это не случайность. Кто-то играет с нами.
— Мы проверяем, товарищ Сталин. Всех, кто мог знать о Вольфе. Но письмо… оно слишком точное. Кто-то знал больше, чем должен.
Сергей, повернувшись, посмотрел на Бокия, его глаза сузились:
— Слишком точное, говорите? Это пахнет заговором, Глеб Иванович. Если это не ваш агент, то кто мог его сдать? Может это провокация? Агент слишком мелкий, он не был внедрен в нашу разведку или партийный аппарат, возможно им специально пожертвовали, но ради чего?
Бокий сказал:
— Будем выяснять, товарищ Сталин! Мы работаем днём и ночью. Вольф под арестом, его допрашивают. Он пока молчит, но мы сломаем его. А письмо… мы найдём источник, уверяю вас.
Сергей, вернувшись к столу, взял папку, пролистал документы, его пальцы задержались на листе с текстом письма. Он заговорил:
— Ваши уверения хороши, Глеб Иванович, но мне нужны результаты. Если это ловушка, кто её поставил? И если ОГПУ не справится, то чья голова полетит первой?
Бокий, побледнев, ответил:
— Мы найдём правду, товарищ Сталин. Если это ловушка, мы вычислим врага. Если правда, мы найдём того, кто написал. Никто не уйдёт от последствий.
Сергей, закрыв папку, посмотрел на Бокия:
— Хорошо, Глеб Иванович. Найдите источник. И докладывайте мне все незамедлительно.
Бокий, кивнув, взял папку:
— Есть, товарищ Сталин. Будет сделано.
Сергей, махнув рукой, отпустил его, и Бокий вышел, его шаги, вскоре, затихли в коридоре.
* * *
Токио, утром февраля 1936 года, пробуждался под тяжёлыми облаками, что нависали над городом, словно предвестники грядущей бури. Холодный ветер, дующий с залива Эдо, нёс по улицам лепестки сакуры, их розовые вихри кружились среди деревянных домов, крытых черепицей, и каменных зданий министерств, чьи серые фасады блестели от утренней росы. Узкие переулки, пропитанные ароматом жареной рыбы и угольного дыма, гудели от толп: торговцы, толкая тележки с рисом, лапшой и сушёной треской, выкрикивали цены, их голоса тонули в звоне трамваев, скрипе колёс рикш и гомоне прохожих. Женщины в кимоно, с узлами в руках, торопились к рынкам, их сандалии стучали по булыжникам, а мужчины в европейских костюмах, с газетами под мышкой, спешили к конторам. Храм Ясукуни, с красными воротами тории и соснами, качавшимися под ветром, возвышался над дорогой, его колокола звенели, призывая к молитве, но гул автомобилей и клаксоны заглушали их. Императорский дворец, окружённый рвом, чьи воды отражали серое небо, стоял в тишине, его белые стены, словно стражи, хранили молчание императора. В центре города, среди зданий военного министерства, возвышался штаб — массивное сооружение с серыми стенами и узкими окнами, чьи стёкла, покрытые инеем, отражали тусклый свет утра. Внутри, в просторном зале, стены были увешаны картами Китая, Маньчжурии, Сибири, их края, потёртые и пожелтевшие, топорщились под сквозняком. Длинный дубовый стол, покрытый зелёным сукном, был завален бумагами, чернильницами, пепельницами, где тлели сигареты, их дым, серый и густой, поднимался к потолку, смешиваясь с холодным воздухом. Лампы, висевшие на цепях, отбрасывали жёлтый свет, высвечивая лица генералов, чьи мундиры, украшенные золотыми пуговицами и орденами, поблёскивали, как доспехи. Карты, испещрённые красными и синими линиями, показывали Пекин, Шанхай, маньчжурские железные дороги, порты Янцзы. За окнами шумел Токио, его гул проникал сквозь стёкла, но в зале царила тишина, прерываемая лишь шелестом бумаг, скрипом стульев, редкими шагами адъютантов и тиканьем настенных часов, чьи стрелки отсчитывали время до войны.
Генерал Ито, высокий, с сединой на висках и глазами, полными холодной решимости, стоял у карты, его пальцы, сжимавшие бамбуковую указку, чертили линии вдоль китайской границы, от Шанхая до Пекина. Его лицо, покрытое глубокими морщинами, помнило годы сражений в Маньчжурии, а мундир, застёгнутый на все пуговицы, подчёркивал его авторитет. Голос, глубокий и властный, разрезал тишину:
— Господа, Китай — наш первый путь к величию. Чан Кайши слаб, его армия разлагается. Мы должны ударить в июле: захватить Шанхай, затем Пекин. Маньчжурия — это наш плацдарм на севере, но без юга мы не удержим империю.
Генерал Накамура, коренастый, с жёстким лицом и шрамом, пересекавшим щеку, нахмурился, его кулак сжал край карты, пальцы оставили вмятины на бумаге. Его глаза, тёмные и гневные, сверкали, а голос, резкий, дрожал от нетерпения:
— Ито, вы торопите нас, чтобы мы рухнули в пропасть. Шанхай — это ловушка. У нас не хватит войск, чтобы удержать его, пока Маньчжурия не укреплена. А СССР? Их дивизии на границе — это не слухи, а реальность. Вы готовы к войне на два фронта?
Ито, повернувшись к Накамуре, посмотрел на него, его указка замерла над картой:
— СССР занят внутренними проблемами, Накамура. Их армия не готова к удару. Мы захватим Шанхай за месяц, Пекин — за три. Ресурсы Китая дадут нам силу. Вы боитесь Советов больше, чем нужно.
Капитан Сато, адъютант Ито, переложил стопку документов:
— Генерал Ито, разведка подтверждает: китайские войска плохо вооружены, их артиллерия устарела. Но партизаны в Шанхае… они уже взрывают мосты. А американцы усиливают флот в Тихом океане. Санкции или вмешательство неизбежны.
Ито, бросив взгляд на Сато, кивнул, но его глаза сузились, выдавая раздражение:
— Американцы — торгаши, Сато. Они не полезут в войну из-за Китая. Но Германия… их Антикоминтерновский пакт — это наш общий щит против Советов. Они боятся удара с запада, поэтому о нас думают в последнюю очеред. Хирота, что вы скажете о Берлине?
Премьер-министр Хирота, сидевший во главе стола, в чёрном костюме, с лицом, лишённым эмоций, но с глазами, полными хитрости, откинулся в кресле. Его пальцы, тонкие и бледные, постукивали по столу, а голос, спокойный, разнёсся по залу:
— Германия задумала свою игру. Риббентроп, их посланник, требует, чтобы мы связали Советы в Маньчжурии, пока они готовят удар в Европе. Я не доверяю немцам — они играют за себя, а мы можем стать их пешками.
Накамура, стукнув кулаком по столу, так что чернильница подпрыгнула, прервал, его голос дрожал от гнева:
— Пешками? Хирота, вы это серьёзно? Немцы тянут нас в войну с СССР, а мы должны сосредоточиться на Китае! Советы — это спящий медведь, которого мы разбудим, если свяжемся с Берлином.
Масато, офицер Кэмпэйтай, худощавый, с холодными глазами и мундиром, застёгнутым на все пуговицы, вмешался, его голос был тихим, но зловещим:
— Генерал Накамура, вы забываете о врагах внутри. Кэмпэйтай перехватила сообщения: кто-то в Токио передаёт наши планы в Пекин. Даты наступления, маршруты в Шанхай. Если мы не найдём предателя, вторжение провалится.
Ито, повернувшись к Масато, нахмурился, его голос стал резче:
— Предатель? Масато, вы снова сеете панику. Назовите имена, или это пустые слова? Кэмпэйтай видит шпионов в каждом углу, но где доказательства?
Масато, не дрогнув, достал лист бумаги:
— Доказательства будут, генерал. Мы арестовали двух связных в порту Йокогамы. Они подтвердили: некто под псевдонимом «Ветер» знает о наших планах. Он в Токио, возможно, среди нас. Кэмпэйтай следит за каждым.
Тишина, тяжёлая, как гранит, накрыла зал, лишь тиканье часов и шорох ветра за окном нарушали её. Генералы переглянулись, их взгляды, полные подозрений, скользили по лицам. Нобуо, адъютант Накамуры, кашлянул и сказал:
— Господа, если мы подозреваем друг друга, то вторжение в Китай подождёт. СССР усиливает армию в Маньчжурии — пригнали три дивизии, танки, артиллерию. Если они ударят первыми, мы потеряем Маньчжурию.
Хирота, постучав пальцами по столу, заговорил:
— Нобуо, вы слишком категоричны. СССР — это конечно угроза, но вторичная. Китай — вот наш более легкий путь к огромным ресурсам. Мы ударим в июле, если будем готовы. Германия может прикрыть нас от Советов, но за определенную цену. Готовы ли мы её заплатить?
Накамура, встав, ткнул пальцем в карту, его голос дрожал от гнева и решимости:
— Цена? Хирота, я вижу кровь! Много крови! Наши солдаты погибнут, если мы свяжемся с немцами. Они хотят, чтобы мы ослабили СССР, а сами захватят Европу. Мы не их пешки!
Ито, шагнув к карте, ответил:
— Накамура, без риска нет победы. Китай — наш шанс. Шанхай, Пекин, Янцзы — это ресурсы для империи. Если мы не ударим, Советы или американцы опередят нас. Но шпионы… Масато, что у вас есть?
Масато, развернув лист, начал читать:
— Сообщение от «Ветра»: даты наступления — июль, численность — двести пятьдесят тысяч войск, маршруты через Шанхай и Тяньцзинь. Передано в Пекин через шифр. Кэмпэйтай нашла тайник в порту, но «Ветер» ускользнул. Информация конфиденциальная, значит источник приближен к Генштабу. Мы проверим каждого в этом зале.
Сато, побледнев, посмотрел на Масато, его голос дрожал, выдавая страх:
— Каждого? Масато, вы обвиняете нас? Это может быть кто угодно — даже ваш человек в Кэмпэйтай!
Масато, улыбнувшись краем губ, ответил:
— Мои люди чисты, Сато. Но кто-то знает больше, чем говорит. Кэмпэйтай найдёт его, даже если придётся обыскать весь Токио.
Хирота, подняв руку, прервал спор:
— Господа, хватит ссор. Мы стоим на пороге нового величия. Китай падёт, если мы будем едины. СССР, Германия, американцы — все ждут нашего шага. Масато, найдите «Ветра». Ито, Накамура, готовьте планы. Июль — это наш срок, к которому все должно быть готово.
* * *
Сергей сидел за столом, когда к нему зашел Павел Судоплатов. Его доклады, обычно приходили два раза в неделю, но в случае особой важности, Судоплатов знал, что Сталин всегда готов его принять.
Получив известия о взрыве португальских наёмников, Сергею было интересно узнать судьбу советского агента Рябинина. Сергей, отложив перо, сказал:
— Павел Анатольевич, начинайте ваш доклад. Что там с Ястребом случилось? Доложите всё, как есть.
Судоплатов открыл папку:
— Товарищ Сталин, Ястреб, Виктор Рябинин, успешно покинул Испанию. Он прибыл в Марсель три дня назад. Там он должен связаться с нашим человеком — французским рабочим на верфях, агентом ОГПУ. Тот укажет, с кем Рябинину встретиться в Париже.
Сергей, прищурившись, постучал пальцем по столу, звук эхом отразился в тишине кабинета, его взгляд впился в Судоплатова:
— Побег из Испании? Это не прогулка, Павел Анатольевич, особенно сейчас, когда там заправляют фалангисты. Кто помог Рябинину? И что за рабочий в Марселе? Имя, связи, надёжность?
Судоплатов, перелистнув страницу, ответил:
— Рябинин действовал по плану. В Испании его прикрывала республиканка, Луиза. Она организовала побег через порт в Барселоне. Рабочий в Марселе — наш агент, француз, Жан Лефевр. Он лоялен, проверен, работает на верфях, передаёт данные о судах. Рябинину он даст явку в Париже — там наш связной, но имени пока не раскрываем, для безопасности.
Сергей, наклонившись вперёд, сказал:
— Луиза? Испанская республиканка? И вы доверяете ей, Павел Анатольевич? А если она играет на две стороны? Кто поручится за её лояльность?
— Луиза доказала свою надежность, товарищ Сталин. Она уже передавала нам сведения о британских судах в Гибралтаре. Её главные мотивы — это борьба с фашистами и теми, кто им не препятствует. И она считает, что только наша страна реально хочет бороться против несправедливости. Она остаётся в Марселе, наблюдает за портом. Если же она предаст, мы узнаем первыми.
Сергей, встав из-за стола, медленно подошёл к окну, его шаги гулко звучали по паркету. Снег падал крупными хлопьями. Он заговорил:
— А Рябинин? Ястреб — ценный агент, но побег… это риск. Что, если его перевербовали в Испании? И кто этот связной в Париже, Павел Анатольевич? И почему я узнаю о нём в последнюю очередь?
Судоплатов, немного занервничал, но взял себя в руки. Он ответил:
— Рябинин чист, товарищ Сталин. Его побег был спланирован до мелочей. В Испании за ним охотились, но он ускользнул. Связной в Париже — наш человек, действует под прикрытием. Его имя раскроем, когда Рябинин будет на месте. Это для его безопасности.
Сергей, повернувшись, посмотрел на Судоплатова, его глаза сузились, голос стал резче:
— Безопасность? Павел Анатольевич, вы говорите о безопасности, а я вижу дыры. Рябинин бежит, Луиза следит за портом, рабочий в Марселе, связной в Париже… слишком много нитей, и любая может оборваться. Если Рябинина раскроют, кто ответит? Вы?
— Я отвечаю за все, товарищ Сталин. И я могу поручится, что Рябинин — это опытный агент. Он знает, что делает. Луиза под контролем, рабочий проверен. Мы следим за каждым шагом.
Сергей, вернувшись к столу, взял папку, пролистал документы, его пальцы задержались на шифровке из Марселя. Он сказал:
— И все же, Павел Анатольевич. Этот связной в Париже — если он провалится, Рябинин погибнет. А с ним и наши планы. Вы уверены в своих людях?
Судоплатов кивнул:
— Уверен, товарищ Сталин.
Сергей, закрыв папку, посмотрел на Судоплатова, его взгляд был тяжёлым, полным сомнений:
— Хорошо, Павел Анатольевич. Но помните: я доверяю вам, но не слепо. Рябинин должен вернуться с результатами. Луиза должна не предать. Если хоть одна нить оборвётся, вы знаете, что будет. Идите.
Судоплатов, кивнув, взял папку, он волновался, но не подавал виду:
— Все будет сделано, товарищ Сталин. Мы не подведём.
Он вышел, его шаги затихли в коридоре, а Сергей остался один, его взгляд упал на окно, где снег пошел еще сильнее. Он вдруг подумал, что стал очень подозрителен. Стал меньше доверять даже тем, кто уже не раз доказал свою преданность стране. Но он знал, любой может предать, и нельзя было полагаться на доверие и старые заслуги. Особенно сейчас, когда тучи грядущей войны сгущались над ним.

Глава 12

К утру Марсель пробудился под мелким дождём, что стучал по черепичным крышам и стекал по булыжникам узких улиц. Порт гудел: матросы, в промокших куртках, разгружали ящики с рыбой и вином, их голоса смешивались с лязгом кранов и гудками пароходов. Рынок на Канебьере бурлил: торговцы выкрикивали цены на апельсины, сыры, свежие багеты, а толпы, укрытые зонтами, толкались у прилавков. Улицы, ведущие от порта, были застроены облупившимися домами, их ставни скрипели под ветром, а кофейни, с закопчёнными окнами, манили теплом. Собор Нотр-Дам-де-ла-Гард на холме едва виднелся в тумане, его золотая статуя блестела под дождём. Кафе «Ле Мателот», у верфей, было маленьким, с деревянными столами и потёртыми скатертями. Газовые лампы отбрасывали тусклый свет, а стены, увешанные картами и старыми фотографиями кораблей, хранили следы времени. Бармен, грузный, с седыми усами, протирал стаканы, его взгляд следил за посетителями.
Рябинин сидел за угловым столом, у окна, его пальто висело на стуле, а шляпа лежала рядом с газетой, где заголовки кричали о войне в Испании. Его глаза следили за дверью, а пальцы нервно теребили край салфетки. Вскоре дверь открылась и вошёл Жан Лефевр, рабочий с верфей, коммунист, чьё грубое лицо, покрытое пылью, выдавало годы труда. Его куртка, пропитанная морской солью, была расстёгнута, а мозолистые руки сжимали папиросу. Его глаза изучали Рябинина.
Рябинин, отложив салфетку, заговорил:
— Жан, вы опоздали. В порту слишком много глаз. Уверены, что за вами не следили?
Лефевр, прикурив папиросу, выдохнул дым:
— Товарищ Перес, я знаю Марсель, как свои пальцы. Никто не следил. Здесь я вижу чужаков за километр.
Рябинин сказал:
— Жан, мне было велено установить с вами контакт и поддерживать связь. Но для начала у меня есть важное дело в Париже, Мне сказали, что вы дадите мне адрес в Париже, по которому я должен прибыть. Назовите его.
Лефевр затянулся папиросой и сказал:
— Запоминайте. Адрес — улица Риволи, дом 12, квартира 3. Там вас ждут. Кто — не знаю. Мне сказали передать, и всё. Наши люди в Париже не любят имён, вы это знаете.
Рябинин кивнул. Его взгляд упал на улицу, где тени прохожих мелькали в дожде. Лефевр вышел, его шаги растворились в шуме порта, а Рябинин остался один. Выпив кофе, Рябинин вышел из кафе «Ле Мателот», и направился в сторону вокзала.
Вокзал Сен-Шарль, возвышавшийся над городом, манил своими куполами и арками, чьи колонны блестели под мелким дождём. Зал вокзала, просторный, с мраморным полом и высоким потолком, расписанным выцветшими фресками, бурлил жизнью: торговцы в потёртых пиджаках, с тяжёлыми саквояжами, толкались у касс, женщины в длинных пальто с меховыми воротниками, в шляпках украшенными лентами, перебирали билеты, а носильщики, в синих кепках, тащили чемоданы, их голоса сливались в гул, перебиваемый свистками паровозов и скрипом багажных тележек. Часы над входом, с массивными бронзовыми стрелками, отсчитывали минуты до поезда, их тиканье тонуло в шуме толпы. Рябинин, купив билет на ночной экспресс до Парижа, прошёл к платформе, где паровоз, чёрный, с блестящими боками, пыхтел паром, а вагоны, тёмно-зелёные, с облупившейся краской, ждали пассажиров. Окна, запотевшие от сырости, отражали фонари, а проводники, в форменных фуражках с золотыми галунами, проверяли билеты.
Рябинин занял место в купе второго класса, где деревянные скамьи, обитые выцветшим сукном, скрипели под весом пассажиров. Напротив, сидел мсье Дюпон, пожилой торговец вином, в сером костюме с потёртым галстуком, чья трость, с резной ручкой из кости, лежала у ног. Его лицо, морщинистое, с седыми бакенбардами, выражало усталость, но глаза, за стёклами круглых очков, светились живым интересом к попутчикам. Рядом устроился Пьер, студент, в шерстяном свитере тёмно-синего цвета, с потрёпанной сумкой, набитой книгами, чьи потертые обложки выдавали его страсть к философии и истории. Его лицо, молодое, с лёгким румянцем, горело энтузиазмом, а растрепанные волосы падали на лоб.
Поезд тронулся, колёса застучали по рельсам, а за окном замелькали пейзажи Прованса: холмы, укрытые голыми виноградниками, чьи лозы, словно скелеты, тянулись к небу; деревни с красными черепичными крышами, где дым из труб смешивался с туманом; поля, где снег, смешанный с грязью, блестел под луной. Рябинин, откинувшись на скамью, поправил шляпу и заговорил:
— Дорога долгая, а погода не радует. Мсье Дюпон, вы часто ездите в Париж? Как там, в столице, с вином?
Дюпон, поправив очки, ответил добродушным тоном, с лёгкой улыбкой:
— О, мсье, Париж любит вино, но цены там — чистое разорение! Я везу бургундское, для ресторанов на Монмартре. Езжу раз в месяц, но дорога утомляет. А вы? Что вас гонит в Париж в такой дождь?
Рябинин, сжав ручку чемодана, посмотрел в окно, где тьма поглощала пейзажи:
— Дела, мсье. В Париже всё решается, сами знаете. Но поезда… всегда ли они приходят вовремя? Сегодня, я слышал, снова начались забастовки.
Пьер, листая книгу, поддержал разговор:
— Поезда? Бывает, опаздывают, мсье. Погода, рабочие — всё против нас! Но Париж того стоит. Я еду на лекции, философия, знаете ли. Читать лекцию будет знаменитый профессор.
Рябинин, взглянув на Пьера, слегка улыбнулся:
— Молодость, Пьер. В вашем возрасте если что-то интересно, то люди готовы ехать хоть на край света. Но Париж — город сложный. Улицы, люди, толпы… Вам нравится эта суета и шум?
Пьер, закрыв книгу, откинулся на скамью, его лицо оживилось, голос стал громче:
— Шум? Это жизнь, мсье! Париж — это кафе, споры до полуночи, книги, новые идеи. На Сен-Мишель всегда толпы, но там душа города. Вы были там? Или вам некогда, и работа отнимает все время?
Дюпон, кашлянув, добавил:
— Молодёжь… вечно ищет новые идеи. Но Париж не только кафе, мсье. Там работа, заботы. Я вот думаю, как бы вино продать подороже. А вы, мсье, где остановитесь?
Рябинин, посмотрев на Дюпона, ответил:
— На Риволи, мсье. У меня там живет приятель.
Поезд мчался через ночь, его колёса стучали, а фонари отбрасывали блики на поля, где тени деревьев мелькали, словно призраки. За окном проплывали деревни, а реки, блестящие под луной, вились между холмов. Рябинин, не смыкая глаз, следил за попутчиками, его мысли, полные тревоги, кружились вокруг адреса и предстоящей встречи.
Утро встретило поезд серым светом, когда он въехал на вокзал Гар-дю-Нор. Вокзал, с его стеклянным куполом и арочными сводами, гудел жизнью: носильщики, в синих куртках, тащили чемоданы, их тележки скрипели по мраморному полу; пассажиры, в длинных пальто и шляпах, спешили к выходу; газетчики, с пачками свежих номеров, выкрикивали заголовки о забастовках и политике.
Париж 1936 года раскрылся перед Рябининым во всей своей красе и хаосе большого города. Бульвары, широкие, вымощенные булыжником, блестели от дождя, их фонари, чугунные, с матовыми стёклами, отражались в лужах. Дома, в стиле Второй империи, с резными балконами и лепниной, возвышались над улицами, их окна, зашторенные тяжёлыми тканями, хранили тепло. Сена, мутная и серая, текла под мостами, чьи перила, чугунные, блестели от капель дождя, а баржи, покачиваясь, плыли к пристаням. Кафе на бульваре Сен-Мишель были полны: студенты, в шерстяных свитерах и с книгами, спорили о философии; рабочие, в кепках и грубых куртках, пили кофе за стойками; буржуа, в двубортных костюмах и с тростью, листали газеты, их лица выражали сдержанное недовольство. Мода отражала эпоху: мужчины носили фетровые шляпы, длинные пальто с широкими лацканами, галстуки, завязанные аккуратными узлами; женщины — платья до колен, с узкой талией, шляпки с вуалями, меховые муфты, перчатки, шёлковые шарфы. Уличные торговцы, с тележками, полными жареных каштанов и свежих багетов, выкрикивали цены, их голоса тонули в звоне трамваев и гудках автомобилей. Площадь Бастилии бурлила: ораторы, стоя на ящиках, призывали к единству, их слова растворялись в гуле толпы; рабочие, с натруженными руками, слушали, их лица отражали надежду на лучшее будущее. Нотр-Дам, тёмный и величественный, возвышался над островом Сите, его шпили, мокрые от дождя, терялись в серых облаках. Политическая напряжённость витала в воздухе: плакаты, приклеенные к стенам, звали к борьбе, а разговоры в кафе, касались забастовок и будущего.
Рябинин, выйдя с вокзала, вдохнул холодный воздух Парижа. Он сел в трамвай, чьи деревянные потертые скамьи пахли сыростью, а запотевшие окна, скрывали лица пассажиров. Кондуктор, в синей форме с латунными пуговицами, пробивал билеты.
Рябинин, сжимая чемодан, смотрел на город, его глаза следили за толпой. На площади Конкорд, где обелиск, мокрый от дождя, возвышался над лужами, он пересел на другой трамвай, направляясь к улице Риволи. Улица, элегантная и шумная, была заполнена прохожими: дамы в меховых манто, с зонтами, шёлковыми шарфами; мужчины в костюмах, с портфелями; студенты, с книгами под мышкой, спешили на лекции. Витрины магазинов сверкали: ткани, шёлковые и шерстяные, лежали складками; часы, с позолоченными стрелками, тикали в витринах; шляпы, фетровые и бархатные, манили покупателей. Рябинин, сойдя с трамвая, пошёл пешком. Он остановился у кафе «Ле Флёр», чьи зеркальные витрины отражали толпу, а двери, деревянные, с медными ручками, скрипели при открытии. Внутри, под светом газовых ламп, пахло кофе и свежей выпечкой, а столы, покрытые белыми скатертями, были заняты людьми: пары, в элегантных нарядах, шептались друг с другом; старики, в потёртых пиджаках, читали газеты. Официант, молодой, в белой рубашке и чёрном жилете, с усталым лицом, но с добродушной улыбкой, принёс ему кофе, его движения были быстрыми и плавными.
Рябинин, отпив кофе, заговорил:
— Париж очень шумный, мсье. Улицы, толпы… Как вы живете в этой суете?
Официант, вытирая стойку, ответил равнодушно:
— Суета? Привык, мсье. Париж не спит, особенно теперь, с этими митингами. Работаю с утра до ночи, устаю, но кофе спасает.
Рябинин, посмотрев на него, сжал чашку:
— Мне надо на Риволи. Далеко ли отсюда?
Официант, улыбнувшись, ответил:
— Недалеко, мсье. Идите прямо, вдоль аркад.
Рябинин, кивнув, допил кофе и вышел, его шаги растворились в шуме улицы. Улица Риволи, с её аркадами, где фонари отбрасывали мягкий свет, вела к дому 12, пятиэтажному, с резными балконами и тяжёлой дверью с медными ручками. Подъезд, освещённый тусклой лампой, встретил его тишиной, нарушаемой лишь скрипом половиц. Лестница, узкая, с деревянными перилами, потёртыми от времени, вела наверх, где дверь квартиры 3, обитая тёмным деревом, с бронзовой табличкой, ждала его. Рябинин постучал, его сердце забилось быстрее, а мысли, полные тревоги, кружились вокруг миссии и неизвестного, что ждало за дверью.
Он постучал трижды, звук эхом отозвался в узком подъезде. Дверь скрипнула, открываясь медленно, и в проёме появился мужчина средних лет, чья фигура, высокая и чуть сутулая, заполнила дверной проём. Его лицо, с глубокими морщинами у глаз, выражало усталость, но взгляд, ясный и живой, выдавал ум и решимость. Волосы, тёмные и с проседью, были аккуратно зачёсаны, а темно-серый костюм, с идеально выглаженным галстуком, говорил о статусе, но без показной роскоши. Он носил очки в тонкой оправе, за которыми карие глаза, внимательно изучали Рябинина. Его манеры, сдержанные, но с лёгкой теплотой, выдавали привычку к общению с людьми высокого ранга.
Мужчина, отступив, жестом пригласил войти, его голос, глубокий, с лёгким провансальским акцентом, звучал умиротворенно:
— Мсье, вы из Марселя? Проходите, прошу. Париж холодный сегодня, не правда ли?
Рябинин, кивнув, шагнул внутрь, его шаги гулко звучали по паркету, покрытому тёмным лаком, который блестел под светом хрустальной люстры. Квартира, довольно просторная, но при этом уютная, дышала старым Парижем: стены, обитые тёмно-зелёными обоями с узором лилий, украшали картины в золочёных рамах — пейзажи Прованса и портреты в стиле прошлого века. Окна, высокие, с тяжёлыми бархатными шторами, выходили на улицу Риволи, где шум трамваев и голоса прохожих едва доносились сквозь стекло. Книжный шкаф, массивный, из красного дерева, занимал одну стену, его полки ломились от томов в кожаных переплётах — философия, история, политика. Стол, круглый, покрытый белой скатертью, стоял у окна, на нём стоял хрустальный графин с коньяком, два бокала, тарелка с сыром и багетом, нарезанным тонкими ломтями. Камин, где тлели дрова, отбрасывал тёплый свет, а кресла, обитые тёмной кожей, скрипели под весом. Воздух был пропитан теплом и лёгким ароматом старых книг, смешанным с нотами коньяка. Мужчина, указав на кресло, заговорил, его голос стал немного тише:
— Присаживайтесь, мсье. Коньяк? Это арманьяк, из моих краёв. Помогает согреться в холодные вечера.
Рябинин, сняв шляпу и пальто, повесил их на вешалку у двери. Он сел, его глаза скользили по комнате, отмечая каждую деталь — от бронзовых часов на камине до стопки газет на столике. Он ответил:
— Благодарю, мсье. Коньяк — это хорошая идея. Париж утомляет, знаете ли, особенно после поезда. Вы давно здесь живёте?
Мужчина, наливая коньяк в бокалы, ответил, его пальцы, тонкие, но уверенные, двигались плавно, а глаза мельком взглянули на Рябинина:
— Пять лет, мсье. Париж — это город, где всё кипит, но я привык. Работа в министерстве отнимает время, но дом… он спасает меня, тут я отвлекаюсь от забот. А вы? Надолго ли в Париже?
Рябинин, взяв бокал, слегка повертел его, наблюдая, как свет камина играет в янтарной жидкости:
— Ненадолго, мсье. Улица Риволи — красивое место, но слишком уж шумное. Всюду толпы. Не устаете от шума?
Мужчина, отпив коньяк, улыбнулся, его лицо смягчилось:
— Это Париж, мсье. Улицы, кафе, митинги — всё это часть жизни. От чего я устал, так это от политики и постоянной борьбы. Вы читаете газеты?
Рябинин, сделав глоток, почувствовал тепло коньяка, его взгляд упал на газеты, где заголовки упоминали недавние забастовки:
— Читаю, мсье. Париж неспокоен. Рабочие, студенты — все чего-то хотят. А вы? Чего бы вы хотели?
Мужчина, откинувшись в кресле, посмотрел на огонь в камине, его голос стал глубже, с ноткой убеждённости:
— Чего хочу я? Мсье, я вижу, как фашизм растёт в Европе, как он душит идеи свободы. Я верю в равенство, в дело, которое больше нашего эгоизма. Поэтому я здесь, с вами. Но скажите, что привело вас? Не ради же разговора о Париже вы ехали из Марселя.
Рябинин, сжав бокал, посмотрел мужчине в глаза. Он уже понял, что перед ним французский чиновник, симпатизирующий коммунистам, но скрывающий свои взгляды от общества. Он сказал:
— Дело, мсье. Москва ценит тех, кто разделяет её взгляды. Но такие разговоры… они опасны, даже в Париже. Вы уверены в своём выборе?
Мужчина, поставив бокал, наклонился ближе, его лицо стало серьёзнее, голос понизился до шёпота:
— Уверен, мсье. Фашизм — это враг, который уничтожит всё, во что я верю. Я готов помогать, но мне нужно знать — что вы хотите? Документы? Сведения? Я не мальчик, чтобы играть в недомолвки.
Рябинин, помедлив, отпил коньяк, его пальцы нервно сжали бокал, голос стал холоднее:
— Сведения, мсье. О том, что происходит в министерстве. Какие планы у Франции, что обсуждают в кабинетах. Но это риск. Для вас, для меня. Вы должны будете часто рисковать и подвергаться опасности.
Мужчина, кивнув, встал и подошёл к шкафу, его движения были плавными, но в них чувствовалось напряжение. Он достал папку, перевязанную лентой, и положил её на стол:
— Это начало, мсье. Здесь — письма, заметки. Не всё, но достаточно, чтобы Москва поняла мои намерения. Но я хочу гарантий. Если я продолжу, что будет со мной?
Рябинин, посмотрев на папку, почувствовал, как сердце забилось быстрее:
— Гарантии? В нашем деле их мало, мсье. Я не могу вам обещать то, в чем сам не до конца уверен. Но Москва не забывает тех, кто ей помогает. Вопрос в другом — что вами движет? Вера или только страх?
Мужчина, вернувшись к креслу, отпил коньяк:
— Вера, мсье. Я видел, что фашизм делает с людьми. Я не хочу, чтобы Франция пала, как другие. Но я не глупец. Если меня раскроют, моя жизнь кончена. А ваша?
Рябинин, поставив бокал, посмотрел на огонь:
— Моя жизнь? Я пока живу, и не загадываю слишком далеко. Я знаю только, что я не должен умереть, пока миссия не закончена. Но скажите, мсье, Париж — это город слухов. Здесь все друг про друга сплетничают. Как вы храните свои тайны?
Мужчина, усмехнувшись, ответил:
— Тайны? Я мало с кем разговариваю на подобные темы. Давайте говорить прямо, мсье — что дальше? Я даю вам бумаги, а вы?
Рябинин, разглядывая папку, сказал:
— Дальше, мсье, мы продолжаем с вами сотрудничество. Вы даёте сведения, я передаю их дальше. Но знайте, что однажды ступив на этот путь с него никогда не сойти.
Мужчина, допив коньяк, кивнул, его лицо, освещённое камином, выражало решимость, но глаза выдавали страх:
— Я готов, мсье. Ради дела, ради будущего. Но помните — я доверяю вам, как коммунисту и борцу за справедливость. Не подведите.
Рябинин, встав, спрятал папку в чемодан, его шаги к двери были тяжёлыми, а мысли, полные сомнений, кружились вокруг его миссии, мужчины и цены, которую оба могли заплатить.

Глава 13

Рассвет февральского дня 1936 года озарил порт Валенсии, где море, серое, с тяжёлыми волнами, билось о каменные пирсы, покрытые зелёным мхом и белёсой солью, а пена, шипящая, как кипящая вода, разбивалась о камни, оставляя мокрые следы. Небо, низкое, затянутое свинцовыми тучами, роняло мелкий дождь, и берег, усеянный гладкой галькой, блестел, отражая тусклый свет. Порт, окружённый складами, чьи стены, некогда белые, пожелтели и потрескались от времени, бурлил: матросы, в промокших брезентовых куртках, с лицами, обожжёнными ветром, тащили ящики с рыбой, вином, тканями, их хриплые голоса сливались с лязгом железных кранов, скрипом канатов и стуком тележек по булыжнику. Чайки, с резкими, почти человеческими криками, кружили над водой, их белые крылья мелькали в сером свете, а некоторые, самые смелые, садились на пирс, выхватывая крошки из-под ног.
Город Валенсия, раскинувшийся за портом, медленно просыпался: узкие улочки, вымощенные неровным булыжником, блестели от дождя; дома, с белёными стенами, покрытыми трещинами, и красными черепичными крышами, теснились друг к другу; ставни, выцветшие от солнца, скрипели, открываясь под руками женщин в длинных юбках. Рынки, с деревянными прилавками, уже оживали: торговцы, в грубых фартуках, раскладывали апельсины, чья яркая кожура сияла в сером свете, оливки, блестящие, как жемчуг, и багеты, хрустящие, только из печи; их звонкие голоса перекрикивали шум толпы, где рабочие, в потёртых кепках, и женщины, с корзинами, спорили о ценах. Пейзажи вокруг Валенсии открывали все великолепие юга: оливковые рощи, чьи серебристые листья дрожали под ветром, покрывали холмы, мягкие, как бархат; виноградники, еще голые в феврале, тянулись к горам, чьи вершины, окутанные туманом, терялись в облаках; море, бескрайнее, сливалось с горизонтом, где силуэты кораблей, тёмные, как тени, вырисовывались в дымке.
Три советских корабля, массивные, с бортами, потемневшими от соли и времени, чьи корпуса, покрытые пятнами ржавчины, скрипели под напором волн, пришвартовались у пирса. Их деревянные палубы, вытертые тысячами шагов, блестели от дождя; мачты, высокие, с паутиной канатов, покачивались, словно деревья в бурю; черные трубы выпускали тонкие струйки дыма, растворявшиеся в воздухе.
Матросы, в тельняшках и бескозырках, сновали между ящиками, их мозолистые руки ловко вязали узлы, а глаза, привыкшие к морю, следили за горизонтом, где тучи обещали новый шторм. Солдаты, 3000 человек, в серо-зелёных шинелях, с котелками, привязанными к ранцам, и винтовками, висящими на плечах, спускались по трапам, их тяжелые сапоги гулко стучали по мокрым доскам. Их лица, молодые, но уже тронутые усталостью, с обветренной кожей, выражали смесь решимости и тревоги; глаза, карие, голубые, серые, смотрели на берег, где Испания, чужая, но манящая, открывалась перед ними. Один, высокий, с русыми волосами, поправлял ремень винтовки, его пальцы, дрожащие от холода, выдавали волнение; другой, коренастый, с чёрной бородой, смотрел на город, его суровое лицо светилось надеждой; третий, совсем юный, с веснушками, шептал что-то товарищу. Командиры, в фуражках с красными звёздами, отдавали приказы, их резкие голоса, перекрывали гул толпы, а руки, в кожаных перчатках, указывали на склады, где солдатам предстояло разместиться.
В Москве, в это же время, Кремль возвышался над заснеженной Красной площадью, где фонари отбрасывали длинные тени на сугробы, а холодный ветер завывал в арках. Кабинет Иосифа Виссарионовича Сталина, просторный, но аскетичный, был пропитан тишиной, нарушаемой лишь тиканьем бронзовых часов на камине, чьи тяжелые стрелки отсчитывали минуты. Стены, обитые тёмным дубом, украшали карты Европы, где Испания, небольшая, но яркая, была обведена красным карандашом; портреты, в тяжёлых золочёных рамах, выцветшие, смотрели на массивный дубовый стол, заваленный бумагами, чернильницей с серебряной крышкой, и стопкой книг в потёртых переплётах. Высокие окна, с морозными узорами, пропускали серый свет зимнего утра, а лампа, с зелёным абажуром, отбрасывала мягкий круг света на бумаги. Камин, где тлели дрова, грел воздух, а кресла, обитые тёмной кожей, скрипели под весом, когда в них садились.
Сергей сидел за столом. Его лицо выражало тревогу. Его пальцы, крепкие, но с лёгкой дрожью, теребили карандаш, а мысли, полные знаний о будущем — о войнах, революциях и ошибках — кружились вокруг Испании, Франции, и судьбы мира.
Вячеслав Молотов, в строгом чёрном костюме, с очками в тонкой металлической оправе, вошёл, его лицо, бледное, с глубокими морщинами, выдавало усталость, но глаза, блестели решимостью. В руках он держал папку, перевязанную серой лентой, её края были потёрты от частого использования.
Молотов, положив папку на стол, сказал:
— Иосиф Виссарионович, наши корабли достигли Валенсии. Три тысячи солдат высадились сегодня утром. Это первая партия. Порт шумит, как улей, Испания неспокойна.
Сергей, отложив карандаш, посмотрел на Молотова:
— Валенсия, Вячеслав. Вот наши ребята и прибыли. Хорошее начало. Как там солдаты держатся? Корабли выдержали шторм? И что с французами? Ты обещал новости.
Молотов, поправив очки, сел напротив:
— Солдаты устали, Иосиф Виссарионович. Море штормило три дня, корабли старые, палубы скрипели, но наши, к счастью, доплыли. Французы согласились пропускать наши войска, но с условием — мы должны сдержать наших товарищей в Париже.
Сергей, нахмурившись, встал и подошёл к окну, где снег падал на площадь:
— Сдержать товарищей? Вячеслав, все как я и говорил. Но странно, что французы так легко согласились с нашими условиями. Они хитрят, не так ли? Что они хотят на самом деле, как ты думаешь?
Молотов, открыв папку, достал лист с записями, исписанный мелким почерком:
— Они хотят спокойствия, Иосиф Виссарионович. Сейчас у них и так много забастовок. Профсоюзы давят на правительство. Их министры боятся, что митинги в Париже перерастут в хаос и вооруженные столкновения, учитывая сколько оружия сейчас можно достать из Испании. Я поговорил с ними и наши условия, что мы сдержим коммунистов, пока устроили их. Но они сказали, что это временно. Если мы не сдержим слово, они закроют пути.
Сергей, повернувшись, посмотрел на Молотова:
— Временно? Вячеслав, Испания на краю пропасти, а они торгуются. Не понимают, что мы сражаемся не только за себя, но и за них тоже. Они у Гитлера под боком. Не понимают, глупцы, что он ударит по ним. Наши солдаты там, в этом пекле войны, ради чего? Чтобы Франция диктовала нам условия? Расскажи, как ты вёл переговоры?
Молотов, откинувшись в кресле, сказал:
— Тяжело, Иосиф Виссарионович. Французы говорят красиво и много, но их слова мало что значат. Я говорил о борьбе с фашизмом, о будущем Европы, но они думают только о своих улицах. Тогда я понял, что бессмысленно им рассказывать про Гитлера, им важно навести порядок сегодня, а что будет завтра, их не интересует. Эти их волнения, митинги, забастовки, оказались как никогда кстати. Я сначала попросил наших товарищей там поактивничать, а потом попросил прекратить. Местные коммунисты, скрипя сердцем, согласились меня послушать.
Сергей, вернувшись к столу, налил воды из хрустального графина, его пальцы сжали стекло, голос стал холоднее:
— Горько все это слышать, Вячеслав. Приходится пока снизить наше влияние во Франции. Но что горше — предать всю Испанию или просто придержать наших товарищей⁈ Сколько у нас времени, пока французы не передумают, как ты думаешь?
Молотов, посмотрев на карту, где Испания была обведена красным, ответил:
— Месяцы, Иосиф Виссарионович, может, меньше. Париж боится фашизма, но ещё больше — своих забастовок. Однако и они не вечны. Наши солдаты полны энтузиазма. Шапошников сказал мне, что было очень много добровольцев. Ребята хотят помогать испанским товарищам строить коммунизм. Их мысли полны надежды, что фашизм получится остановить.
Сталин, отпив воды, посмотрел на Молотова:
— Надежда, Вячеслав. Это главное, что есть у людей. Я скажу Шапошникову, чтобы поторопился и отправил наших солдат как можно быстрее. Нам нельзя терять времени. Французам я не доверяю. А теперь иди, и держи меня в курсе. Если что-то срочное, ты знаешь, можешь мне звонить в любое время.
Молотов, кивнув, встал. Он направился к двери, думая, сколько еще тяжелых разговоров с французами, ему предстоит провести.
* * *
Рассвет окрасил Берлин серым светом, где Унтер ден Линден, широкая и величественная, блестела от ночного дождя, а чугунные фонари с матовыми стёклами отбрасывали тени на мокрый асфальт. Трамваи, лязгая по рельсам, звенели, перебивая гомон прохожих в тёплых пальто и шарфах. Кофейни на углах, с запотевшими витринами, манили теплом, где официанты в белых фартуках разносили кофе и булочки; газетные киоски пестрели заголовками о ремилитаризации Рейнской области. Вильгельмштрассе, где серые здания министерств высились, как крепости, дышала властью: чиновники в строгих костюмах с портфелями спешили, их бледные лица выражали сосредоточенность. Берлин, холодный и шумный, предчувствовал перемены: прохожие шептались о новостях из Испании, а ветер нёс эхо далёких бурь.
Здание Абвера на Tirpitzufer 76/78, серое, массивное, с высокими окнами, стояло у реки Шпрее, чьи мутные воды отражали тусклое небо. Фасад, с потемневшей лепниной, хранил следы дождей; узкие окна с решётками, скрывали тайны. Внутри коридоры, длинные и с отполированным паркетом, гудели от шагов: офицеры в мундирах несли папки; клерки в серых костюмах, с усталыми глазами, сортировали документы; машинистки в строгих юбках стучали по клавишам. Кабинеты, с деревянными столами, заваленными бумагами и картами на стенах, освещались тусклыми лампами; архивы в подвале, с рядами железных шкафов, хранили тысячи папок, чьи пожелтевшие страницы шелестели под пальцами сотрудников.
Ханс фон Зейдлиц, 43-х летний оберст-лейтенант иностранного отдела Абвера стоял у окна своего кабинета на третьем этаже. Его фигура, высокая, чуть сутулая, в тёмно-зелёном мундире с орденом, выдавала его баварское дворянское происхождение. У него было узкое лицо с резкими скулами, которое обрамляли тёмные волосы с проседью; глаза, серые и глубокие, смотрели с тревогой; тонкие усы, были аккуратно подстрижены.
Его кабинет, небольшой, с дубовым столом, заваленный донесениями, и книжным шкафом, был местом, где он проводил большую часть времени, появляясь дома реже, чем он хотел. Карта СССР, утыканная булавками, висела на стене; рядом — фотография семьи: жены Клары, 38 лет, с мягкими чертами, и детей — Эрика, 14 лет, Анны, 10 лет, Карла, 6 лет.
Утро Ханса начиналось в Шарлоттенбурге, в квартире на трёх этажах старинного дома, где окна, с тяжёлыми бархатными шторами, выходили на липовую аллею. Гостиная, с плюшевыми диванами и персидским ковром, дышала теплом: камин потрескивал; стол, накрытый льняной скатертью, хранил следы завтрака — крошки хлеба и чашки с остатками кофе. Клара, в тёмно-синем платье, с волосами, убранными в пучок, хлопотала у плиты, её голос, позвал его:
— Эрик, Анна, Карл, завтрак стынет! Ханс, ты опоздаешь.
Ханс, в домашнем халате, листал «Berliner Tageblatt», глаза пробегали по строчкам о Москве. Он ответил:
— Клара, пять минут. Новости дочитаю. Эрик, как твои уроки?
Эрик, долговязый, похожий на отца, пожал плечами, лениво ответив:
— Математика скучная, папа. Учитель требует, чтобы я ее учил, но зачем?
Анна, с косичками, в клетчатом платье, вмешалась, сказав звонким голосом:
— Эрик ленится, папа! А я нарисовала дом, смотри!
Она показала акварель, где дом сиял яркими красками. Ханс, улыбнувшись, погладил её по голове:
— Молодец, Анна. Карл, а ты?
Карл, с круглыми щёками, жевал хлеб:
— Играл с кубиками, папа. Башня упала.
Клара, ставя яичницу, посмотрела на Ханса:
— Ханс, ты сам не свой. Что-то на работе?
Ханс, отложив газету, ответил чуть тише:
— Всё в порядке, Клара. Много дел. Сегодня важный день.
Он надел пальто, взял портфель, поцеловал Клару. Дети крикнули:
— Папа, возвращайся скорее!
На улице, холодной и влажной, Ханс подошёл к Opel Olympia, чёрному автомобилю, с хромированными деталями, совсем новому, 1935 года. Салон, обитый серой тканью, был простым; деревянный руль холодил ладони, а мотор, урча, постепенно оживал. Ханс ехал через Шарлоттенбург, где дома, с высокими фасадами, стояли плотно друг к другу. Маршрут вёл через Тиргартен, где голые деревья тянулись к небу.
В Абвере Ханс вошёл в здание, где коридор гудел от шагов пришедших сотрудников. Иностранный отдел (Amtsgruppe Ausland), под началом Георга Хансена, занимал второй и третий этажи. Отдел, связующее звено с OKW и иностранным министерством, оценивал зарубежную прессу, радиопередачи, захваченные документы, координировал контакты с Восточной Европой и Японией. Ханс анализировал донесения из СССР (о передвижении войск, промышленности), проверял данные литовской разведки о приграничных районах, изучал японские сообщения о Дальнем Востоке. Его стол был завален переводами «Правды», вырезками из «Times», шифровками из Каунаса. Сдача Вольфа, вызывала в нем тревогу. Его поимка навела шороху во всем отделе и Ханс опасался, что гестапо может выйти на него.
Здание Абвера, четырёхэтажное, с серым фасадом, хранило строгую иерархию. На первом этаже — приёмная, где клерки, в серых пиджаках, проверяли пропуска; второй этаж — Abwehr I (разведка, начальник Ханс Пикенброк), где офицеры, в мундирах, изучали военные данные; третий этаж — Amtsgruppe Ausland и Abwehr II (диверсии, начальник Эрвин фон Лахузен), где планировали операции; четвёртый этаж — кабинет Канариса, с видом на Шпрее. Архивы в подвале, с железными шкафами, хранили донесения, досье и карты. Машинистки, в строгих блузках, печатали отчёты; курьеры, сновали с папками. Атмосфера была тяжёлой: офицеры шептались о провалах, клерки боялись ошибок, Канарис требовал точности.
Ханс, войдя в кабинет, увидел Курта Шмидта, коренастого, с рыжими усами, и зелеными глазами, таившими любопытство. Шмидт, из Abwehr I, держал папку:
— Ханс, новости из Москвы. Вольф задержан. ОГПУ знало всё. Как это могло произойти?
Ханс, сняв пальто, сел, ответив спокойным голосом:
— Курт, не знаю. Может, он в чем-то ошибся. Москва сейчас опасна.
Шмидт, прищурившись, шагнул ближе:
— Ошибся? Ханс, твои люди были в курсе Вольфа. Если кто-то сдал Вольфа, это серьёзно.
Ханс, посмотрев на карту СССР, ответил, пальцы сжали карандаш:
— Я делал, что нужно, Курт. Вольф был обеспечен всем необходимым. Если он провалился, то только по собственной глупости.
Шмидт, нахмурившись, сел ближе:
— Ханс, если ОГПУ знает больше чем мы думаем, то мы под ударом. Ты говорил с Канарисом?
Ханс, помедлив, кивнул, сказал еще тише:
— Говорил. Он требует отчёт. После обеда.
В кабинет вошёл Фридрих Мюллер, из Abwehr II, худощавый, с длинным лицом, в очках:
— Ханс, твои донесения по Литве. Хансен требует уточнений. Что с их данными по СССР?
Ханс, открыв папку, ответил:
— Литва делится с нами, но довольно скупо. Их агенты в Москве говорят о войсках на западных границах. Я проверяю.
Мюллер, поправив очки, сказал с намёком:
— Проверяй тщательнее, Ханс. После Вольфа все на нервах.
Позже Ханс встретил лейтенанта Эриха Коха, молодого, с русыми волосами, из Abwehr III (контрразведка), чьи голубые глаза блестели амбициями. Кох, держа папку, заговорил в своей манере, быстрым голосом:
— Ханс, Хансен спрашивал о твоих контактах с японцами. Они шлют шифровки, но не всё понятно о их намерениях. Ты видел?
Ханс, листая донесение, ответил:
— Видел, Эрих. Японцы осторожны, но их данные по Дальнему Востоку полезны. Передам Хансену.
Кох, кивнув, добавил:
— Будь осторожен, Ханс. Вольф… это не просто ошибка. Кто-то говорит, что утечка из нашего отдела.
Ханс, сжав карандаш, посмотрел на Коха, и сказал, разозлившись:
— Слухи, Эрих. Работай, а не слушай сплетни.
В полдень Ханс вошёл в кабинет Канариса, чьи стены, обитые деревом, пестрели картами разных стран. Канарис, невысокий, с седыми висками, в мундире, сидел за столом, глаза внимательно смотрели на Ханса. Он сказал:
— Ханс, Вольф задержан в Москве. Твои люди вели его дело. Объясни.
Ханс, почуствовал напряжение, но собрался. Он ответил:
— Адмирал, Вольф где-то прокололся. Он слал шифровки, что все под контролем, а потом его резко взяли. Думаю, он просто не заметил слежку.
Канарис, прищурившись, посмотрел на карту, его голос стал холоднее:
— Ханс, это опасная игра. Если ОГПУ раскроет наших агентов в Москве, то нам несдобровать.
Ханс, сглотнув, ответил, пальцы сжали портфель:
— Не думаю, что все так плохо, адмирал. Просто Вольф был слабым звеном.
Канарис, встав, подошёл к окну:
— И все же, мне надо будет отчитаться перед фюрером, Ханс. Готовь отчёт. И следи за своими людьми.
Ханс, вернувшись в кабинет, сел, его мысли кружились вокруг Вольфа, ОГПУ и риска разоблачения. Его совесть напоминала о цене предательства, но разум твердил: это было необходимо.

Глава 14

Асмэра, февраль 1936 года.
Утро, пропитанное жарким солнцем, заливало узкие улочки итальянской колонии Эритреи, где белоснежные здания в стиле ар-деко, с колоннами и лепниной, отбрасывали резкие тени на красноватую землю. Улицы, вымощенные камнем, гудели от шагов: итальянские офицеры в белых мундирах, с золотыми пуговицами, шли, поправляя фуражки; эритрейские аскари, в тёмно-зелёной форме, маршировали с винтовками; местные женщины в ярких платьях, с корзинами фруктов, спешили на рынок. Площадь перед кинотеатром «Имперо», шедевром итальянской архитектуры, бурлила: торговцы предлагали кофе, чьи зёрна, тёмные и блестящие, лежали в мешках; мальчишки, босые, бегали, крича на тигринья; итальянские дамы в шляпках прогуливались под зонтами. Асмэра, на высоте 2200 метров, дышала прохладой, но воздух, сухой и горячий, пробивался со стороны Красного моря, чьи порты — Массауа и Асэб связывали колонию с остальным миром. Дороги, проложенные итальянцами, вились через плато, где поля кофе, зелёные и ухоженные, принадлежали колонистам. Эритрейцы, в поте лица, собирали урожай, их лица, тёмные и усталые, выражали покорность. Вдалеке, на холмах, виднелись деревни тиграи и тигре, с хижинами из глины и соломы, где жизнь протекала медленно: женщины мололи зерно, мужчины пасли коз, дети играли у ручьев. Итальянцы строили школы, больницы, но только для своих; местные, хоть и получали работу, жили в тени расового превосходства, введённого Муссолини. В порту Массауа, где жара была невыносимой, корабли выгружали технику, а эритрейские носильщики, сгибаясь под тяжестью ящиков, переговаривались на тигре, бросая взгляды на итальянских надсмотрщиков.
Полковник Лоренцо ди Сальви, 47-ми лет, близкий друг Родольфо Грациани, командующего итальянскими войсками в Эритрее, шагал по улице в Асмэре. Его фигура, коренастая, в белом мундире с эполетами, излучала уверенность; лицо, загорелое, с густыми бровями, обрамляли короткие волосы с проседью; глаза, карие и цепкие, замечали всё вокруг. Лоренцо, римлянин из знатной семьи, был правой рукой Грациани, отвечал за логистику войск в кампании против Абисинии. Его день начинался в штабе, в неоклассическом здании с мраморными колоннами, где карты, утыканные флажками, покрывали стены, а офицеры обсуждали наступление. Но вечером, устав от бумаг, он искал отдыха в тёмных уголках Асмэры, где местные девушки, за деньги, предлагали утешение.
В доме на окраине, в районе, где итальянцы редко появлялись, жила Зэра, 24-х летняя девушка, тиграи, с тонкими чертами лица и длинными косами. Её дом, глиняный, с низкой крышей, был приютом для офицеров, ищущих развлечений. Зэра, как и многие, жила под гнётом колонистов. Она была завербована советским агентом ОГПУ, представившимся Иваном, за деньги — 500 итальянских лир, сумма, что могла позволить кормить семью целый год. Зэра, ненавидя итальянцев за их высокомерие, согласилась помочь в похищении Лоренцо, видя в этом шанс не только заработать, но и отомстить. Её сообщники — местные эритрейцы, тоже завербованные ОГПУ: Абраха, 30 лет, бывший аскари, высокий, с шрамами на руках, молчаливый, но с твердым характером. Тэкле, 27 лет, худощавый, с бегающими глазами, работник порта Массауа. И Мэаза, 35 лет, торговец кофе, коренастый, с громким голосом, чья лавка служила прикрытием для встреч.
Вечер 15 февраля 1936 года окутал Асмэру теплым воздухом. Зэра, в красном платье, стояла у двери, улыбаясь Лоренцо, чей мундир был расстёгнут.
Комната, с глиняными стенами, освещалась керосиновой лампой; стол, покрытый тканью, был уставлен бутылками вина; в углу лежал матрас, застеленный цветным одеялом. Лоренцо, держа бокал, говорил:
— Зэра, ты единственная, кто понимает нас, солдат. В штабе душно, Грациани требует отчёты, а я… я хочу забыть.
Зэра, наливая вино, улыбнулась:
— Полковник, вы слишком много думаете. Расслабьтесь. Что нового в штабе?
Лоренцо, откинувшись на стуле, вздохнул:
— Абиссиния сопротивляется. Менелик их вдохновляет, но мы их раздавим. Грациани не остановится, пока не добьётся своего.
Зэра, подавляя гнев, кивнула, её пальцы сжали бутылку:
— Вы сильные, полковник. Но местные… они тоже не сдаются.
В дверь постучали. Абраха, в тёмной рубахе, вошёл внутрь, глаза были опущены:
— Зэра, я кофе привёз. Где поставить?
Лоренцо, не глядя, махнул рукой:
— Оставь там, парень. Не мешай.
Абраха, кивнув, вышел, но его взгляд встретился с Зэрой — это был сигнал. В соседней комнате ждали Тэкле и Мэаза, скрытые за занавеской. Тэкле, нервно теребя верёвку, шепнул:
— Мэаза, он пьян. Пора?
Мэаза, сжав кулаки, ответил:
— Ждём, Тэкле. Зэра знает, когда. Если ошибёмся, итальянцы нас повесят.
Зэра, подлив вина Лоренцо, запела на тигринья, её голос, приятный и мелодичный, усыплял бдительность. Лоренцо, расслабившись, закрыл глаза. Зэра, подав знак, выскользнула в соседнюю комнату, шепнув:
— Сейчас. Он почти спит.
Абраха, достав мешок, кивнул:
— Я беру за ноги. Тэкле за руки. Мэаза, следи за улицей.
Тэкле, сглотнув, ответил, его голос дрожал:
— А если он закричит? Русские обещали защиту, но…
Мэаза, хлопнув его по плечу, оборвал:
— Не время бояться, Тэкле. Мы рискуем не только за деньги. Но и за Эритрею.
Они ворвались в комнату. Лоренцо, открыв глаза, успел вскрикнуть, но Абраха накинул мешок на его голову, Тэкле связал руки верёвкой, Мэаза зажал рот. Полковник, брыкаясь, пытался вырваться, но силы покидали его. Зэра, стоя у двери, шептала:
— Тише, братья. Улица пуста, но патрули могут быть близко.
Они выволокли Лоренцо через заднюю дверь, где ждала повозка, запряжённая мулами. Ночь, тёмная и безлунная, скрывала их. Абраха, сидя впереди, правил мулами; Тэкле и Мэаза, с Лоренцо, укрытые одеялами, лежали в повозке. Зэра, оставшись, шепнула:
— Удачи, братья. Я прикрою.
Путь вёл через холмы к границе с Абиссинией, где ждали сотрудники ОГПУ. Дорога, узкая и каменистая, вилась среди скал. Мулы, фыркая, ступали осторожно; теплый ветер нёс пыль. Тэкле, глядя на звёзды, шепнул:
— Мэаза, это правильно? Мы пошли на преступление, но за что? За деньги? За страну?
Мэаза, глядя на связанного Лоренцо, ответил:
— Оба варианта, Тэкле. Деньги — для семей, долг для родины.
Абраха, не оборачиваясь, добавил:
— Молчи, Тэкле. Ты слишком много болтаешь. Думай о деле.
Лоренцо, очнувшись, глухо пробормотал через мешок:
— Вы… пожалеете. Грациани найдёт вас.
Тэкле, вздрогнув, сжал верёвку:
— Он прав, Мэаза. Что, если нас поймают?
Мэаза, ударив кулаком по повозке, сказал:
— Хватит, Тэкле! Мы дойдем до границы. Там нас встретят.
К утру, после шести часов пути, они достигли границы — ручья, за которым начиналась Абиссиния. Два чекиста, в тёмных плащах, с винтовками, ждали в тени акации. Старший, с бородой, на ломаном тигринья сказал:
— Абраха, вы сделали это. Полковник наш. Деньги в мешке.
Абраха, передав Лоренцо, ответил:
— Вы обещали защиту. Если итальянцы узнают, кто это сделал, то мы мертвы.
Чекист, кивнув, махнул рукой:
— Уходите. Мы разберёмся.
Эритрейцы, взяв мешочек с лирами, ушли, их сердца бились от страха и надежды, что деньги помогут их семьям. Лоренцо, связанный, исчез за холмом с чекистами. Асмэра просыпалась, не зная о потере.
* * *
В Абиссинии, за ручьём, где граница растворялась в холмах, утренний свет, мягкий и золотистый, пробивался сквозь листву деревьев, освещая узкую тропу, что вилась между скал и колючим кустарником. Хижина, сложенная из глины и веток, с соломенной крышей, едва заметная в зарослях, стояла в тени высокого холма. Её стены, потрескавшиеся от жары, хранили следы проливных дождей. Внутри, холодный пол, был устлан потертыми циновками. Грубо сколоченный стол был завален картами, обрывками бумаги и крошками лепёшек. В углу, за выцветшей занавеской, лежал Лоренцо ди Сальви, связанный верёвками, с мешком, снятым с головы, но всё ещё стянутым у шеи. Его мундир, некогда белый, покрылся пятнами пыли и пота; лицо, загорелое, с резкими чертами и густыми бровями, исказилось от гнева; глаза, горели ненавистью. Сотрудники ОГПУ — трое мужчин в плащах, пропылённых дорогой, занимались делами: Григорий, бородатый, с широким лицом, варил чечевицу в котле над очагом; Павел, худощавый, с острыми скулами и серыми глазами, перебирал донесения, исписанные мелким почерком; Алексей, с короткими светлыми волосами, чистил винтовку у входа, оглядывая заросли. Снаружи стрекотали цикады, шуршала сухая трава, кричали птицы, кружа над холмами; далёкие горы Абиссинии, тёмные и зубчатые, высились на горизонте, их склоны терялись в утреннем тумане.
Лоренцо, рванувшись на циновке, закричал голосом, полным ярости:
— Вы, подлые псы, думаете, я заговорю? Ничего не получите! Грациани раздавит вас всех!
Григорий, помешивая чечевицу, обернулся:
— Кричи, полковник. Здесь только мы, да горы. Ешь, если хочешь жить, а то потеряешь все силы.
Он кивнул на миску с варёной чечевицей, смешанной с кусками лука, и грубую лепёшку, лежавшую рядом. Лоренцо, сжав кулаки, плюнул в сторону миски, его лицо покраснело, грудь вздымалась:
— Жрать вашу бурду? Вы ответите за это! Все вы грязные крысы!
Павел, отложив бумаги, шагнул к нему:
— Твой Грациани сейчас мечется в Асмэре, а ты здесь. Ешь, или мы тебя заставим.
Лоренцо, сжав челюсти, отвернулся, его мысли кружились вокруг побега, и друга. Он представлял, как Грациани, узнав о пропаже, перевернёт всю Эритрею, но верёвки больно впивались в запястья, а хижина казалась ловушкой.
Алексей, у входа, бросил взгляд на Григория:
— Я слышал шаги в лесу. Там местные ходят, не наши. А этот орет слишком громко.
Григорий, добавив дров в очаг, кивнул:
— К ночи уведём его глубже. Лес нас прикроет. Павел, проверь тропу.
Павел, сложив донесения, ответил:
— Если он заговорит, Москва получит планы наступления. Это стоит риска.
Лоренцо, услышав, рванулся вперед, но его сдержали веревки:
— Планы? Вы ничего не узнаете! Грациани уже идёт за мной, и вы поплатитесь!
Григорий, подойдя, присел рядом:
— Полковник, время на нашей стороне. Голод и страх сделают своё дело.
Лоренцо, сжав кулаки, уставился в потолок, его грудь вздымалась, мысли путались. Он вспоминал Рим, службу с Грациани, их разговоры о кампании в Ливии, где они делили одну бутылку вина, глядя на звезды. Теперь он был здесь, в пыльной хижине, окружённый врагами, и надежда на спасение таяла.
В Асмэре, тем временем, солнце поднималось над площадью перед кинотеатром «Имперо», где торговцы раскладывали манго, бананы и мешки с кофе, чьи зёрна блестели, как тёмные жемчужины. Улицы, вымощенные камнем, звенели от шагов эритрейских аскари, чьи винтовки поблёскивали; грузовики, гружённые ящиками с боеприпасами, гудели, направляясь к порту Массауа, где жара душила, а синее море лениво плескалось о причалы, где потные носильщики сгибались под тяжестью груза.
В неоклассическом здании штаба, с мраморными колоннами и высокими окнами, Родольфо Грациани, высокий, с жёсткими чертами лица, короткими усами и морщинами, стоял у карты Абиссинии, его мундир, белый, с золотыми эполетами, был застёгнут на все пуговицы. Темные глаза горели тревогой и яростью. Лоренцо, его друг и правая рука, пропал, не явившись на утренний доклад — впервые за долгие годы. Грациани, сжав кулак, повернулся к адъютанту, капитану Альберто Риччи, 32-х лет, с гладко выбритым лицом и нервными движениями, теребящими край фуражки:
— Альберто, где Лоренцо? Он не мог просто исчезнуть! Что говорят люди?
Риччи, опустив глаза, ответил:
— Командующий, квартира пуста. Служанка видела его вчера вечером, потом он ушёл. Никто не знает, куда.
Грациани, ударив кулаком по столу, крикнул, эхо разнеслось по кабинету:
— Никто? Лоренцо — не мальчишка, чтобы вот так пропадать! Созови патрули, обыщи Асмэру!
Риччи, побледнев, козырнул:
— Уже отправил солдат, командующий. Проверим рынок, окраины, таверны.
Грациани, прошёлся вдоль карты, его пальцы теребили пуговицу. Лоренцо был не просто офицером — он был его другом, с которым он делил кампании в Ливии, обсуждал планы покорения Абиссинии, проводил ночи за вином. Мысли о нападении, предательстве или случайности сжимали его сердце. Он вызвал посыльного, рядового Марио Ферри, худощавого, с каштановыми волосами. Он сказал ему:
— Марио, обойди Асмэру — каждый дом, таверну, рынок, окраину. Найди Лоренцо, живого или мёртвого!
Марио, козырнув, ответил:
— Будет исполнено, командующий!
Марио выбежал на улицы, где солнце палило, а воздух дрожал от жары. Он начал с квартиры Лоренцо, в центре Асмэры, где белое здание с балконом, увитым цветами, сверкало чистотой. Служанка, пожилая эритрейка в цветастом платье, с морщинистым лицом, покачала головой:
— Полковник не ночевал, синьор. Ушёл вчера вечером, так и не вернулся.
Марио, нахмурившись, двинулся к рынку. Он расспрашивал торговцев, но ответы были уклончивы. Старик, с седыми волосами, торгующий кофе, пробормотал ему:
— Итальянцы пропадают, синьор. Ночь опасна, особенно на окраинах.
Марио, не понимая языка, но уловив тон, пошёл к окраинам, где глиняные дома с низкими крышами теснились у холмов. Он стучал в двери, но местные, опуская глаза, отвечали односложно. В доме Зэры, где занавески колыхались от ветра, она, в простом платье, с длинными косами, улыбнулась ему, ответив спокойным голосом:
— Полковник? Не знаю, синьор. Много гостей приходит и уходит.
Марио, чувствуя бессилие, обошёл таверны, где итальянские солдаты пили вино, но бармен, толстый, с потным лицом, пожал плечами:
— Лоренцо? Не видел. Может, у девушек на окраине.
К полудню Марио вернулся в штаб, его рубашка промокла, лицо выражало усталость. Грациани, увидев его, шагнул вперёд:
— Ну, Марио? Где он?
Марио, опустив голову, ответил тихим голосом:
— Командующий, его нигде нет. Квартира пуста, рынок молчит, окраины тоже. Никто не видел.
Грациани, сжав челюсти, ударил кулаком по столу:
— Нигде? Лоренцо не мог исчезнуть! Альберто, созови всех офицеров! Мы обыщем каждый угол!
Риччи, стоя у двери, кивнул, сказав неуверенным тоном:
— Командующий, я отправлю патрули в Массауа. Может, он там?
Грациани, повернувшись, рявкнул, лицо покраснело:
— Массауа? Он не уехал бы без приказа! Найдите его, или я разнесу этот город!
В порту Массауа, где жара была невыносимой, а море лениво плескалось, эритрейские носильщики перегружали ящики, их лица блестели от пота. Патрули, отправленные Риччи, расспрашивали рабочих, но те качали головами, избегая взглядов. Один, молодой, с худыми руками, пробормотал на тигре:
— Итальянцы ищут своего.
В Асмэре Зэра сидела в своём доме, её пальцы теребили край платья, глаза бегали по комнате. Соседка, Фатима, вошла к ней:
— Зэра, город стоит на ушах. Итальянцы ищут полковника. Патрули стучат во все двери.
Зэра, сохраняя спокойствие, ответила ей спокойно, но ее пальцы дрожали:
— Фатима, я ничего не знаю. Пусть ищут. У нас свои заботы.
Фатима, прищурившись, добавила:
— Будь осторожна, девочка. Если они узнают, то не пощадят. Слухи уже ползут по городу.
В лавке Мэазы, за мешками кофе, где зёрна лежали в холщовых мешках, собрались Абраха и Тэкле. Тэкле, нервно оглядываясь, шепнул дрожащим голосом:
— Мэаза, патрули повсюду. Если они дойдут до нас, мы пропали.
Мэаза, сортируя зёрна, ответил:
— Тэкле, хватит ныть! Деньги у нас, дело сделано. Работай и молчи.
Абраха, стоя у двери, добавил:
— Тэкле, держи свой язык за зубами.
Тэкле, сглотнув, посмотрел в пол, его худые пальцы теребили рубаху:
— Я думаю о семье, Абраха. Если итальянцы узнают, что будет с детьми?
Мэаза, хлопнув по столу, сказал:
— Семья будет жить, если мы не будем делать глупостей! Думай о деле, а не о страхе.
В Абиссинии ночь опустилась на холмы, укрыв хижину тьмой. Чекисты готовили переправку Лоренцо глубже в лес, где тропы, узкие и заросшие, вели к другому лагерю, скрытому в чаще. Лоренцо, ослабевший, но не сломленный, кричал:
— Вы ничего не получите! Грациани уже идёт за мной, и вы все поплатитесь!
Григорий, связывая его руки туже, ответил:
— Пусть идёт, полковник. Здесь он найдёт только деревья да горы.
Павел, проверяя тропу, добавил:
— Местные лазутчики могут быть близко. Надо спешить, или мы потеряем его.
Алексей кивнул, его глаза бегали по зарослям:
— Тропа чиста. К утру будем в лагере.
Лоренцо, дёрнувшись, плюнул на циновку:
— Вы думаете, я сломаюсь? Я скорее умру, чем предам!
Григорий, поднеся миску с чечевицей, ответил:
— Умирать не надо, полковник. Ешь, или сил не хватит даже кричать.
В Асмэре патрули продолжали обход. На рынке слухи росли: кто-то шептался о местных, кто-то — о нападении абиссинцев. Грациани в штабе стоял у окна, его тяжелый взгляд скользил по городу. Он думал о Лоренцо, о их службе, о том, как друг спас ему жизнь в Ливии, прикрыв от пули. Он позвал Риччи:
— Альберто, удвой патрули. Проверьте дороги к границе. Лоренцо где-то там.
Риччи, кивнув, ответил усталым голосом:
— Командующий, мы делаем всё что можем. Но город молчит. Может, он в Абиссинии?
Грациани, сжав кулаки, повернулся, глаза горели яростью:
— Абиссиния? Тогда мы найдём его, даже если придётся сжечь ее полностью!

Глава 15

Холмы Альто-дель-Вьенто, 17 февраля 1936 года, встречали рассвет тусклым светом, что лился на каменистую землю, покрытую колючими кустами и редкими оливами, чьи ветви гнулись под резким ветром, поднимавшим облака пыли. Окопы, вырытые в твёрдой почве, вились по склонам, где республиканцы, около четырёх тысяч бойцов, готовились к долгому сражению. Их лица, покрытые грязью, выражали решимость; винтовки, как потёртые, так и новые, лежали рядом, а в тылу, за холмом, урчали моторы советских танков. Среди бойцов была тысяча советских добровольцев, пехотинцев, танкистов и артиллеристов.
Напротив, на высотах, фалангисты, тоже около четырёх тысяч, с португальскими наёмниками и немецкими специалистами из Легиона «Кондор», укрепляли позиции: пулемёты MG-34, за мешками с песком, смотрели вниз; противотанковые пушки Pak 36, укрытые кустами, ждали своей цели.
Все готовились. Майор Фернандо Агилар, с грубым лицом и тонким шрамом над губой, стоял в палатке у карты, его пальцы указывали на высоты. Советский солдат Виктор Рубцов, с короткими тёмными волосами, проверял автомат. Анархист Хулио Вентура, сжимал пистолет, его глаза горели верой в победу. Медсестра Селия Нуньес, стройная, с тёмными косами, перевязывала бойца, её движения были быстрыми и уверенными. Артиллерист Мигель Кордеро, заряжал гаубицу, поглядывая на небо. Фалангистский офицер Фелипе Ортега, стоял у пулемёта; португальский наёмник Луиш Баррос, худощавый, с ястребиным носом, держал винтовку; немецкий специалист Курт Шнайдер, осматривал пушку.
Фернандо, глядя на карту, сказал твердым голосом:
— Виктор, твои танки бьют по левому флангу. Там немцы с пулемётами. Если прорвёмся, то их линия треснет.
Виктор кивнул, поправляя ремень:
— Машины готовы, Фернандо. Пехота не должна идти вплотную, иначе пушки легко всех разорвут.
Фернандо повернулся к Хулио:
— Хулио, твои анархисты атакуют справа, где сидят португальцы. Они нестойкие, давите их.
Хулио, сжимая пистолет, ответил:
— Мои люди готовы, Фернандо. Мы их сметём.
Фернандо кивнул Мигелю:
— Мигель, твоя артиллерия начинает через час. Бей по их пулемётам.
Мигель, заряжая гаубицу, ответил:
— Снаряды на месте, майор. Дадим им огня.
Селия, перевязывая бойца, сказала Мигелю тихо:
— Мигель, сколько ещё таких дней? Я едва держу бинты.
Мигель, глядя на неё, ответил:
— Селия, ты спасаешь жизни. Держись, мы все держимся.
На высотах Фелипе Ортега кричал Луишу:
— Держи позицию, Луиш! Если побежишь — я тебя сам пристрелю!
Луиш, стиснув зубы, ответил:
— Они идут тысячами, Фелипе! Мы не удержим!
Курт Шнайдер, стоя у пушки, сказал холодно:
— Спокойно, Баррос. Наши пулемёты их остановят.
Фелипе, сжав челюсти, ответил:
— Не указывай мне, немец. Мы сражаемся за Испанию.
В 6 утра первого дня республиканская артиллерия загрохотала. Снаряды рвались на высотах, разбрасывая камни и пыль. Окопы фалангистов дрожали, крики раненых раздавались в дыму. Курт крикнул в рацию:
— Переместите MG-34 назад! Их гаубицы бьют точно по ним!
Луиш, прижавшись к земле, сказал Фелипе:
— Они слишком близко! Мы не выстоим!
Фелипе, ударив его по плечу, крикнул:
— Стреляй, или я тебя первого прикончу!
Советские танки двинулись вперед, лязгая гусеницами. Пехота бежала за ними, укрываясь за бронёй. Немецкая пушка ударила по головному танку, пробив его. Машина вспыхнула, экипаж выбираясь из танка, погиб под пулемётами. Виктор крикнул по рации:
— Пехота, ближе! Прикройте нас!
Фернандо, с винтовкой, крикнул:
— Вперёд, товарищи! За свободу!
Республиканцы бросились в атаку, пули свистели, а гранаты рвались. Хулио вёл анархистов на португальцев. Молодой наёмник побежал, но Хулио выстрелил:
— Стойте, или никто не уйдёт!
Селия, таща раненого, крикнула Мигелю:
— Мигель, бей по их пушкам!
Мигель, у гаубицы, ответил:
— Вижу цель, Селия!
Снаряд разнёс немецкую пушку, Курт упал, кровь залила его форму. Луиш, бросив винтовку, поднял руки:
— Не стреляйте! Я сдаюсь!
Хулио, с окровавленным лицом, шагнул к нему:
— Поздно, португалец.
Выстрел оборвал жизнь Луиша. Португальцы побежали, республиканцы преследовали их, вонзая штыки в спины.
Фернандо, стоя на склоне, крикнул:
— Держите линию! Не дайте им уйти!
Немецкий самолёт, пикируя, сбросил бомбы, взрыв разметал бойцов. Мигель, у зенитки, открыл огонь, но самолёт ушёл.
К вечеру первого дня бой не утих. Фалангисты перегруппировались, их контратака ударила по правому флангу. Немецкий пулемётчик Отто Шульц, стрелял из MG-34, пока граната, брошенная Луисом Фернандесом, не разорвалась рядом. Отто рухнул убитый.
Фернандо, пробираясь через окопы, крикнул бойцу Франсиско Молина:
— Франсиско, держи фланг! Не дай им прорваться!
Франсиско, стиснув зубы, кивнул:
— Понял, майор. Мы стоим, держимся.
Анархист Томас Рамирес, вёл своих людей, крича:
— Вперёд, товарищи! Португальцы уже бегут!
Португальский наёмник Жозе Алмейда, споткнулся и попытался встать, но пуля Томаса попала ему в спину. Жозе упал, теперь уже замертво.
На второй день пыль сменилась мелким дождём, земля стала скользкой и грязной. Фалангисты, под командованием офицера Альфонсо Кастро, контратаковали. Альфонсо крикнул пулемётчику Педро Рохасу:
— Педро, бей по их танкам! Не дай им подняться наверх!
Педро, у MG-34, ответил:
— Их слишком много, Альфонсо! Пушки не справляются!
Республиканцы держали позиции. Виктор крикнул наводчику:
— Цель справа, огонь!
Снаряд разнёс пулемётное гнездо, фалангисты разбежались. Фернандо, увидев это, крикнул:
— Виктор, дави их! Мы следуем за вами!
К полудню второго дня португальские наёмники начали дезертировать. Наёмник Антонио Перейра, бросил винтовку:
— Я не подыхать приехал за ваши деньги!
Республиканец Диего Моралес, догнав его, ударил штыком в спину. Кровь Антонио окрасила форму, он перестал дышать.
Селия, таща раненого, крикнула Мигелю:
— Мигель, ещё один! Помоги!
Мигель, у гаубицы, ответил:
— Держись, Селия! Я бью по их позициям!
Снаряд разнёс окоп фалангистов, обломки полетели в воздух.
К вечеру второго дня высота оставалась спорной. Фалангисты, потеряв сотни, держались за счёт немецких наёмников. Немецкий специалист Ханс Вольфсон, крикнул Альфонсо:
— Их танки прорывают фланг! Перегруппируйтесь!
Альфонсо, раненый, с окровавленной рукой, ответил:
— Мы не сдадим высоту, Ханс! Стреляйте!
На третий день дождь усилился, окопы превратились в сплошную грязь. Республиканцы, измотанные, но решительные, пошли в новую атаку. Фернандо, пробираясь через грязь, крикнул Хулио:
— Хулио, бери своих, идите через овраг! Там их меньше!
Хулио кивнул, ведя анархистов:
— Понял, Фернандо. Мы прорвёмся!
Анархист Луис Гомес, крикнул товарищу Хорхе Лопесу:
— Хорхе, держись ближе! Они стреляют из кустов!
Хорхе ответил:
— Вижу, Луис!
Пуля попала Хорхе в плечо, он упал и закричал. Селия, подбежав, начала его перевязывать:
— Хорхе, не двигайся! Я тебя вытащу!
К вечеру четвёртого дня республиканцы захватили высоту. Фалангисты, потеряв сотни, отступили, многие попали в плен. Пленный фалангист Рафаэль Корреа, сказал Карлосу:
— Я не хотел воевать. Меня заставили.
Карлос ответил:
— Поздно, Рафаэль. Надо было выбирать сторону раньше.
* * *
В кремлёвском кабинете, где тяжёлые шторы пропускали лишь узкие полосы утреннего света, лившегося на дубовый стол, покрытый зелёным сукном, Сергей сидел в кресле, его пальцы постукивали по подлокотнику. Его разум, наполненный знаниями XXI века, был полон тревог: он знал, что Гитлер приведёт мир к катастрофе, но знал и о Канарисе, главе Абвера, чьё недоверие к фюреру могло стать ключом к разрешению проблемы.
Дверь отворилась, и вошёл Павел Судоплатов. Сергей указал на стул, напротив.
— Садись, Павел Анатольевич. Есть серьезный разговор.
Судоплатов сел, его глаза внимательно следили за вождём. Он кивнул:
— Слушаю, товарищ Сталин.
Сергей помолчал, глядя на бумаги, словно взвешивая слова. Его пальцы перестали постукивать, он поднял взгляд:
— Нам нужно поговорить о Германии. О Канарисе. Что ты можешь о нем рассказать?
Судоплатов, не меняя выражения лица, ответил:
— Вильгельм Канарис, глава Абвера. Хитёр, осторожен. Его люди работают в Москве, но мы их давно отслеживаем. Что конкретно вас интересует?
Сергей наклонился ближе, голос стал тише:
— Канарис не любит Гитлера. Я знаю это. Он может быть полезен. Есть у нас кто-то рядом с ним? Агенты, которые могут говорить с ним напрямую?
Судоплатов задумался, его пальцы слегка сжали подлокотник стула. Он ответил, говоря медленно:
— Прямых агентов рядом с Канарисом нет, товарищ Сталин. Он слишком закрыт, его круг узок. Но… — он сделал паузу, — есть человек в шведском посольстве в Берлине. Он работает на нас. Тайно.
Сергей прищурился, его глаза сверкнули интересом:
— Шведское посольство? Расскажи.
Судоплатов продолжил:
— Наш человек — сотрудник посольства, в очень хороших отношениях с послом. Он не знает Канариса лично, но Канарис общается со шведским послом. Они встречались несколько раз — неофициально, на приёмах. Посол нейтрален, но Канарис ему доверяет. Можно попробовать прощупать почву через этого агента.
Сергей кивнул, его пальцы снова забарабанили по столу:
— Как зовут агента? И насколько он надёжен?
Судоплатов:
— Его имя — Ларс. Он работает за деньги, но верен. Два года работы без сбоев. Передаёт копии документов, рассказывает слухи в посольстве и Берлине. Но он не боец, не организатор. Если пойдёт лично на контакт с Канарисом, риск разоблачения высок.
Сергей откинулся в кресле:
— Риск всегда высок, Павел. Но Гитлер — это угроза. Если Канарис может его убрать… — он сделал паузу, — через время, не сразу, мы могли бы изменить очень многое. Что ты думаешь?
Судоплатов помолчал, его лицо оставалось непроницаемым. Он ответил:
— Канарис — это не лидер, он не решителен. Он ненавидит Гитлера, но лоялен Германии. Подтолкнуть его к покушению… Это сложно. Он не доверяет никому, и опасается. Наш агент может передать намёк, но если Канарис заподозрит ловушку, он сдаст его Абверу. И Ларс пропадёт.
Сергей, прищурившись, спросил:
— А если мы сделаем так, чтобы Канарис сам захотел? Дадим ему повод? Документы, слухи, что Гитлер ведёт Германию к краху?
Судоплатов покачал головой:
— Это возможно, но опасно. Канарис умён. Он поймёт, что за намёками стоит Москва. И тогда он может сыграть против нас. У него есть свои люди, вроде Ханса фон Зейдлица, которые следят за советской сетью агентов.
Сергей нахмурился, его голос стал резче:
— Значит, мы должны быть осторожнее. Но не сидеть сложа руки. Ларс может начать с малого — намёки, разговоры. Узнать, насколько Канарис готов действовать. Что нужно, чтобы его подтолкнуть?
Судоплатов ответил:
— Ларсу нужны инструкции. Конкретные слова, которые не вызовут подозрений. И деньги — больше, чем обычно. Он рискует жизнью. Но даже тогда… — он сделал паузу, — шведский посол может не передать намёк. Или передать не так. Нейтралы ненадёжны.
Сергей кивнул, его глаза сузились:
— Деньги — не проблема. Дай Ларсу, сколько нужно. Но он должен быть осторожен. Если его раскроют, мы потеряем канал. И Канарис станет опаснее.
Судоплатов, глядя на Сергея, спросил:
— А если Канарис согласится? Что потом? Покушение на Гитлера… Это изменит всё. Германия, Испания, Франция… Вы готовы к последствиям, товарищ Сталин?
Сергей замер, его пальцы остановились. Он знал из будущего, что будет, если Гитлер останется: миллионы смертей, разрушенные города. Он ответил медленно:
— Последствия… Я знаю, Павел, что будет, если ничего не сделать. Война, которой мы не избежим. Но если Канарис уберёт Гитлера, мы выиграем время. Для нас, для мира. А дальше, мы будем думать, как справится с другими проблемами. Но сначала надо устранить главную на сегодня.
Судоплатов кивнул, но его глаза выражали сомнение:
— Я понимаю, товарищ Сталин. Но Канарис не революционер. Он ратует за Германию, а не за нас. Если он решит, что покушение навредит его стране, он нас предаст.
Сергей, сжав кулаки, сказал:
— Тогда мы должны убедить его, что Гитлер — это главная угроза Германии. Больше чем все иностранные державы. Ларс должен говорить с послом так, чтобы Канарис поверил. Найди слова, Павел. Ты знаешь, как это делается.
Судоплатов ответил:
— Я подготовлю инструкции для Ларса. Намёки, документы, слухи. Но это займёт время. Месяцы. И гарантий нет.
Сергей, глядя в окно, сказал:
— Время у нас есть. Но не бесконечное. Начинай, Павел. И держи меня в курсе.
Судоплатов встал, кивнул:
— Будет сделано, товарищ Сталин. Я доложу, как только Ларс получит инструкции.
Сергей, оставшись один, смотрел на бумаги. Его разум был полон вопросов: сработает ли план? Не выдаст ли Канарис? Не провалится ли Ларс? Он знал, что один неверный шаг мог разрушить всё. Но мысль о будущем, о миллионах, что могли быть спасены, гнала его вперёд.
* * *
Шведское посольство в Берлине стояло как островок спокойствия в бурлящем мире. Его высокие окна, обрамлённые светлым камнем, пропускали мягкий свет в просторные залы с паркетными полами, где хрустальные люстры отбрасывали блики на полированные поверхности. Кабинеты, обставленные мебелью из тёмного дуба, хранили тишину, нарушаемую лишь шорохом бумаг и редкими шагами сотрудников. В одном из таких кабинетов, на втором этаже, Ларс Эклунд, советник посла, 38-ми лет, сидел за столом, покрытым зелёным сукном. Его светлые волосы были аккуратно зачёсаны, серые глаза внимательно смотрели на лист шифровки.
Ларс, в строгом тёмном костюме, перечитывал строки, расшифрованные утром: указания от советского куратора были ясны — выяснить, когда посол Карл Густав Хедстрём встретится с Вильгельмом Канарисом, и подготовить почву для осторожных намёков. Прямых разговоров быть не могло — риск разоблачения был слишком велик. Ларс сжал карандаш, его пальцы слегка напряглись, затем он спрятал шифровку в ящик стола, заперев его на ключ. Посольство жило своей жизнью: секретари, шифровальщики, дипломаты ходили по коридорам, каждый был занят своим делом.
Посол Хедстрём, 55-ти лет, с седыми висками и доброжелательной улыбкой, воплощал шведский нейтралитет, но его неофициальные встречи с Канарисом, главой Абвера, были для Ларса ключом к тайнам немецкой разведки. В соседнем кабинете секретарь Анна Линдстрём, 29-ти лет, с тёмными волосами, собранными в пучок, сортировала документы. Дипломат Эрик Бергман, с усталыми глазами, готовил отчёты, иногда бросая взгляд на дверь Ларса. Новый шифровальщик, Олаф Свенсон, с рыжими волосами и внимательным взглядом, работал в комнате, напротив. Младший дипломат Клара Нурдстрём, с короткими светлыми волосами, носила папки по коридорам, в её глазах, при разговоре, часто читалось любопытство.
Ларс встал, поправил галстук и направился к кабинету посла. В коридоре, устланном красным ковром, он встретил Анну, которая несла стопку писем. Она подняла взгляд:
— Господин Эклунд, вы к послу? Он только вернулся с обеда.
Ларс кивнул:
— Да, Анна. Нужно уточнить расписание. Есть что-то срочное?
Анна, слегка улыбнувшись, ответила:
— Письма из Стокгольма. И Эрик опять спрашивал, почему вы задерживаетесь по вечерам.
Ларс, сохраняя спокойствие, сказал:
— Работа, Анна. Передай Эрику, что отчёты сами себя не пишут.
Анна кивнула, но её взгляд задержался на нём чуть дольше, чем обычно. Ларс прошёл дальше, чувствуя лёгкий холод в груди. Подозрения Эрика становились всё более явными, и это тревожило. В кабинете посла, просторном, с книжным шкафом, портретом шведского короля и широким столом, Карл Густав Хедстрём просматривал документы. Его лицо, доброжелательное, но с лёгкой усталостью, осветилось при виде Ларса.
— Ларс, заходи, — сказал Хедстрём, указывая на стул. — Опять Стокгольм требует отчёты?
Ларс сел, держа папку с бумагами, которые он взял для вида:
— Да, господин посол. Но я хотел уточнить ваше расписание на следующую неделю. Много встреч?
Хедстрём, откинувшись в кресле, ответил:
— Как обычно, Ларс. Французский атташе в понедельник, приём в министерстве в среду. А что? Что-то срочное?
Ларс, сохраняя нейтральный тон, сказал:
— Просто планирую, господин посол. Вы упоминали о встречах с немецкими представителями. Это всё ещё в планах?
Хедстрём, задумавшись, кивнул:
— Да, будет. Канарис просил о неофициальной встрече. В пятницу, в его резиденции. Он любит вино и разговоры о политике. Почему ты интересуешься?
Ларс, чувствуя, как сердце бьётся быстрее, ответил:
— Хочу, чтобы всё прошло гладко, господин посол. Немцы придираются к мелочам. Канарис часто просит вас о таких встречах?
Хедстрём улыбнулся:
— Иногда. Он осторожен, но Швеция ему интересна — наш нейтралитет, знаешь ли. Ты вдруг так любопытен, Ларс. Что-то случилось?
Ларс, скрывая напряжение, коротко рассмеялся:
— Нет, господин посол. Просто уточняю детали. Вы же знаете, как важно не упустить мелочей.
Хедстрём кивнул, возвращаясь к бумагам:
— Это точно. Подготовь справку по французским делам, Ларс. И напомни Анне про письма.
Ларс встал, кивнув:
— Конечно, господин посол. Всё будет сделано.
Вернувшись в свой кабинет, Ларс закрыл дверь и сел за стол. Его пальцы коснулись ящика, где лежала шифровка. Пятница. Канарис. Это был шанс, но риск был огромен. Если Хедстрём заподозрит интерес к Канарису, начнутся вопросы. Или хуже — Эрик Бергман, чьи взгляды становились всё более настороженными. Ларс знал, что его работа для Москвы — это балансирование на краю. Два года назад, в Стокгольме, он согласился на предложение куратора: деньги для семьи, вера в то, что СССР может остановить хаос в Европе. Но теперь каждый шаг был для него испытанием. Он достал чистый лист и начал писать отчёт для куратора, шифруя слова: «Встреча в пятницу. К. с послом. Жду указаний».
Вечером, в общем зале посольства, где сотрудники собирались для неформального обсуждения дел, Ларс заметил Эрика, державшего чашку кофе. Тот говорил с Анной:
— Ларс вечно занят, Анна. Ты не замечала, что он слишком много времени проводит один?
Анна, пожав плечами, ответила:
— Он советник, Эрик. У него много работы. Ты всегда кого-то подозреваешь.
Эрик, понизив голос, сказал:
— Не подозреваю, а наблюдаю. Времена сейчас неспокойные.
Ларс, подходя, вмешался:
— О чём шепчетесь, Эрик? Опять про мои отчёты?
Эрик, улыбнувшись натянуто, ответил:
— Просто интересуюсь, Ларс. Ты часто задерживаешься.
Ларс, сохраняя спокойствие, сказал:
— Работа, Эрик. Хочешь помочь мне с бумагами?
Эрик покачал головой, отходя. Анна, глядя на Ларса, сказала:
— Не обращай внимания. Он просто любопытный.
Ларс кивнул, но внутри чувствовал, как напряжение нарастает. Эрик был не единственной угрозой. Олаф Свенсон, новый шифровальщик, тоже начал задавать вопросы. Утром, в комнате для шифровок, Олаф, печатая на машинке, сказал Ларсу:
— Господин Эклунд, вы часто запрашиваете старые отчёты. Это для Стокгольма?
Ларс, стоя у стола Олафа, ответил:
— Иногда нужно уточнить детали, Олаф. Работа советника требует много информации.
Олаф, не отрываясь от машинки, сказал:
— Понимаю. Но вы так часто их берёте. Я просто заметил и спросил.
Ларс, улыбнувшись, ответил:
— Внимательность — хорошее качество, Олаф. Продолжай в том же духе.
Но слова Олафа оставили след. Ларс вернулся в кабинет, его мысли кружились вокруг шифровки. Куратор требовал осторожности, но эти намёки Канарису… Прямой разговор с Хедстрёмом был невозможен, но Ларс мог вложить нужные слова в беседу посла с Канарисом — тонкие, почти незаметные. Он вспомнил семью: жену Эльзу, дочерей, Ингу и Софию, ждавших его в Стокгольме. Деньги от Москвы шли на их жизнь, но каждый шаг в этой опасной, двойной, жизни, приближал его к пропасти. Сможет ли он продолжать? Что, если Канарис заподозрит? Или если Эрик или Олаф начнут копать глубже?
На следующий день Ларс снова встретился с Хедстрёмом в его кабинете. Посол, просматривая письма, сказал:
— Ларс, ты уточнил расписание? Французы прислали запрос о встрече.
Ларс, держа папку, ответил:
— Да, господин посол. Всё готово. А с немцами… вы упомянули Канариса. Это важная встреча?
Хедстрём, подняв взгляд, сказал:
— Важная, но неофициальная. Он любит говорить о политике, о нейтралитете. Иногда кажется, что он ищет союзников. Почему ты так интересуешься?
Ларс, чувствуя, как горло сжимается, ответил:
— Просто хочу быть в курсе, господин посол. Немцы непредсказуемы.
Хедстрём кивнул, но его глаза задержались на Ларсе:
— Ты прав. Но будь осторожен со своим любопытством, Ларс. Канарис не простой человек.
Ларс вернулся в кабинет, его мысли были полны сомнений. Пятница приближалась, и он должен был подготовить почву. Вечером, в зале, Клара Нурдстрём, подошла к нему с папкой:
— Господин Эклунд, вот отчёты по Франции. Вы просили их подготовить.
Ларс взял папку, кивнув:
— Спасибо, Клара. Ты всегда все делаешь вовремя.
Клара, улыбнувшись, сказала:
— Стараюсь. Но Эрик опять про вас спрашивал. Он думает, вы что-то скрываете.
Ларс, сохраняя спокойствие, ответил:
— Эрик слишком любопытен. Не волнуйся, Клара. Это просто работа.
Клара кивнула, но её взгляд был полон вопросов. Ларс чувствовал, как сеть вокруг него сжимается. Он вернулся в кабинет, достал шифровку и перечитал её. Куратор требовал действий, но каждый шаг был риском. Ларс знал, что должен быть осторожнее, чем когда-либо.

Глава 16

Утро 16 февраля 1936 года в Асмэре разливалось жарким светом, заливая узкие улочки, где тени от низких домов с плоскими крышами, сложенных из выбеленного камня, падали на пыльную землю. В центре города, у здания итальянского штаба, с широкими окнами и мраморными ступенями, толпились солдаты, их белые мундиры были запылены, винтовки поблёскивали под солнцем. Рынок, в нескольких улицах отсюда, гудел: эритрейцы, в ярких одеждах, торговали зерном, манго, тканями, их голоса сливались с криками мулов и звоном церковных колоколов. В тени навеса, у деревянного прилавка, стояла Асмерэт, эритрейка с морщинистым лицом, в цветастом платье, её тёмные глаза нервно бегали по сторонам. Она теребила край платка, глядя на итальянского офицера, капитана Альберто Риччи, который стоял у входа в штаб, поправляя фуражку. Асмерэт, сглотнув, шагнула к нему и заговорила:
— Синьор капитан, я знаю, кого вы ищете. Полковника. Я видела его.
Риччи, обернувшись, прищурился, его глаза выдавали интерес:
— Говори, женщина. Где? Когда?
Асмерэт, опустив взгляд, ответила:
— Вчера вечером, синьор. Он заходил к Зэре, на окраине. Она… принимает мужчин. Я видела, как он вошёл в её дом.
Риччи, сжав кулак, шагнул ближе:
— Зэра? Кто она? Где живёт? Говори всё!
Асмерэт, отступив, указала дрожащей рукой в сторону холмов:
— На окраине, синьор, у глиняных домов. Её знают. Но я не хочу бед… Дайте мне что-нибудь за это.
Риччи, кивнув солдату рядом, сказал:
— Дай ей десять лир. И веди патруль к дому этой Зэры. Немедленно!
Рядовой Марио Ферри, худощавый, с каштановыми волосами, козырнул и повёл Асмерэт к казначейскому столу. Через полчаса патруль, десять солдат в белых мундирах, с винтовками, шагал по узким улочкам к окраине. Дома, сложенные из глины, с низкими крышами, теснились у подножия холмов, их стены были потрескавшимися, окна завешаны тканями. У одного из домов, с деревянной дверью, стояла Зэра, в простом красном платье. Она чистила миску, её тёмные глаза настороженно следили за улицей. Увидев солдат, она замерла, её сердце забилось быстрее. Марио, шагнув вперёд, крикнул:
— Ты Зэра?
Зэра, отступив к двери, ответила:
— Да, синьор. Что вам нужно?
Риччи, выйдя из-за солдат, сказал:
— Ты знаешь полковника ди Сальви. Где он? Говори, или пожалеешь!
Зэра, сжав миску, ответила:
— Он приходил, синьор. Но ушёл. Я ничего не знаю.
Риччи, махнув рукой, приказал:
— Взять её! В тюрьму!
Солдаты схватили Зэру, её руки связали верёвками, платье порвалось, когда она пыталась вырваться. Она крикнула:
— Я ничего не сделала, синьоры! Отпустите!
Марио, отводя взгляд, повёл её к повозке. Соседи, выглянув из домов, шептались на тигринья, их глаза были полны страха. Зэра, сидя в повозке, думала о матери и брате, о деньгах от ОГПУ, о мести итальянцам. Она знала, что молчание — её единственный шанс, но страх сжимал грудь.
В центре Асмэры, в приземистом здании тюрьмы, с толстыми стенами и решётчатыми окнами, Зэру бросили в сырую комнату. Пол, каменный, был холодным; стол, исцарапанный, покрыт пятнами; единственная лампа бросала тусклый свет. Сержант Винченцо Барди, коренастый, с жестоким взглядом, вошёл, вертя в руках нож с деревянной рукоятью. Его расстегнутый мундир, был запачкан пылью. Рядом стоял капрал Маттео Ланди, худощавый, с нервными движениями, его глаза бегали от Зэры к сержанту. Лейтенант Джулио Мартелли, с аккуратной бородкой, наблюдал у стены, его лицо было безразличным. Винченцо, шагнув к Зэре, привязанной к стулу, сказал:
— Назови имена, девка. Кто был с тобой? Куда дели полковника?
Зэра, стиснув зубы, ответила:
— Я была одна, синьор. Полковник ушёл. Я ничего не знаю.
Винченцо, усмехнувшись, провёл лезвием по её руке, оставив тонкий порез. Кровь потекла, Зэра вскрикнула, но глаза её горели решимостью:
— Бейте, синьор. Я ничего не скажу.
Маттео, стоя у двери, шепнул Джулио:
— Лейтенант, это слишком. Она не скажет.
Джулио, холодно взглянув, ответил:
— Продолжай, Винченцо. Мы узнаем правду.
В это время, на рынке, старик Гэбрэ, с седыми волосами и сутулой спиной, в потрёпанной рубахе, говорил с капралом Лаззаро, который обходил прилавки. Гэбрэ, теребя край ткани, сказал:
— Синьор, я видел троих у дома Зэры. Ночью. Они уводили кого-то на повозке.
Лаззаро, схватив его за плечо, спросил:
— Кто они? Где их найти?
Гэбрэ, опустив глаза, ответил:
— Не знаю имён, синьор. Один торгует кофе, у лавки. Другие с ним.
Лаззаро, кивнув солдату, крикнул:
— К лавке! Хватайте всех!
Патруль ворвался в лавку Мэазы, где мешки с кофе громоздились у стен. Абраха, сортировал зёрна. Тэкле стоял у входа, а Мэаза торговался с покупателем. Солдаты окружили их. Лаззаро схватил Мэазу:
— Вы были у дома девки! Где полковник?
Мэаза, подняв руки, ответил:
— Синьор, я торгую кофе. Ничего не знаю.
Лаззаро, ударив его в лицо, крикнул:
— Лжёшь! Тащите их!
Абраху и Тэкле связали, Тэкле шепнул:
— Абраха, они знают… Мы пропали…
Абраха, стиснув зубы, ответил:
— Молчи, Тэкле. Только молчи.
В тюрьме Абраху, Тэкле и Мэазу бросили в соседнюю комнату, пол был пыльный, а стены покрыты трещинами. Винченцо, войдя, ухмыльнулся, его нож сверкнул. Он сказал Абрахе:
— Здоровяк, говори. Где полковник?
Абраха, сжав кулаки, ответил:
— Я ничего не знаю, синьор.
Винченцо ударил Тэкле в живот, тот застонал:
— Пожалуйста… я не виноват…
Мэаза, рванувшись, крикнул:
— Оставьте его! Мы торгуем кофе, и всё!
Винченцо, полоснув ножом по руке Мэазы, сказал:
— Назови имена, или хуже будет!
Тэкле, корчась, шепнул Абрахе:
— Я не выдержу… Моя семья…
Абраха, сжав его плечо, ответил:
— Держись, Тэкле.
В Асмэре, в штабе, Родольфо Грациани стоял у карты, его глаза горели яростью. Он сказал Риччи:
— Альберто, что с допросами?
Риччи, теребя фуражку, ответил:
— Девка молчит, командующий. Но мы взяли троих. Винченцо их ломает.
Грациани, сжав кулаки, сказал:
— Выжмите из них всё! Они должны знать где Лоренцо!
В тюрьме Зэра, ослабевшая, сидела на стуле, кровь текла по руке. Винченцо, вернувшись, сказал:
— Твои друзья уже тут, рядом. Назови имена!
Зэра, с трудом подняв глаза, ответила:
— Я одна…
Маттео, ворвавшись, крикнул:
— Сержант, старик мог ошибиться!
Винченцо рявкнул:
— Они были у её дома! Бейте их!
В соседней комнате Абраха молчал, а Тэкле шептал:
— Я не хотел…
Мэаза, с кровью на губах, сказал:
— Тэкле, держись. Ради всех нас.
* * *
Утро 19 февраля 1936 года в провинции Шэньси, в глубине Китая, пробивалось сквозь пелену тумана, что стелился над холмами, покрытыми редкими бамбуковыми рощами, где листва, влажная от росы, шуршала под тёплым, липким ветром. Небо, серое, с тяжёлыми облаками, низко нависало над землёй, обещая ливень; первые капли, редкие и крупные, падали на рисовые поля, где молодая зелень, едва пробившаяся из земли, блестела в тусклом свете. Река, мутная, с илистыми берегами, текла медленно, её воды плескались о корни старых ив, чьи ветви, длинные и поникшие, касались поверхности, создавая рябь. Деревни, с глинобитными хижинами под соломенными крышами, теснились у подножия холмов, их стены, потрескавшиеся от солнца и дождей, были покрыты пятнами сырости. Дворы, заваленные корзинами с рисом, связками бамбука и глиняными кувшинами, гудели от голосов крестьян, чьи рубахи, выцветшие и потёртые, липли к телу от влажности. Погода, душная, с температурой, поднимавшейся к 25 градусам, приносила тяжесть в движения, а ветер, тёплый и влажный, нёс пыль по узким тропам, что вились между полями и рощами. В деревне Чанцзя, где десяток домов окружал старый амбар, переделанный под штаб коммунистов, кипела жизнь: бойцы в серых куртках, с винтовками, многие из которых были старыми и ржавыми, маршировали на поле, их шаги поднимали клубы пыли, смешанной с грязью, а команды командиров звучали резко, перекрывая шум ветра и далёкий плеск реки.
В центре деревни, у амбара с деревянными стенами, покрытыми трещинами и пятнами от дождей, стоял Ван Чжэн, 42-х летний командир отряда, коренастый, с короткими чёрными волосами, тронутыми сединой, и глубокими морщинами на лбу, вырезанными годами борьбы и бессонных ночей. Его тёмные глаза, внимательные, но усталые, следили за бойцами, отрабатывавшими манёвры на поле, где грязь уже хлюпала под ногами, а дождь начинал усиливаться. Его серая куртка, с потёртыми локтями, была застёгнута под горло, а лицо выражало тревогу, скрытую за маской решимости. Он думал о семье, оставленной в другой провинции, о письмах, которые не доходили, и о японцах, чья тень нависала над Шэньси.
Рядом, у грубо сколоченного стола, заваленного картами, исписанными чернилами, и донесениями, сидел Ли Юн, молодой и худощавый боец, его пальцы теребили ремень старой винтовки, чей затвор скрипел, словно жалуясь на годы службы. Его молодое лицо, с гладкой кожей, было напряжено, глаза бегали от Вана к полю, где неопытные бойцы путались в строю. Ли вспоминал свою деревню, сожжённую два года назад, и клятву, данную матери, — бороться до конца.
Чжан Мэй, 30-летняя разведчица, с короткими чёрными волосами, перебирала бумаги, её пальцы двигались быстро, а лицо оставалось сосредоточенным, скрывая страх, что её донесения могут опоздать. Она знала, что японцы близко, и каждый день приближал катастрофу.
Крестьянин Лю Хай, с мозолистыми руками и усталым лицом, принёс корзину с рисом, его рубаха, мокрая от работы, липла к спине, а глаза, тёмные и тревожные, следили за бойцами, словно ища в них надежду для своей семьи. Советский агент Григорий Волков, высокий, с седыми висками и строгим лицом, стоял у входа в амбар, его взгляд, холодный и цепкий, скользил по деревне, отмечая каждое движение. Он думал о Москве, о приказах начальства, о тонкой игре, которую вёл Сталин, следя за Японией и Европой.
Новые лица окружали штаб. Чэнь Линь, 20-ти лет, худой боец с горящими глазами, полный энтузиазма, но скованный страхом, сжимал винтовку, словно она была его единственной опорой. Он мечтал о славе, но каждый выстрел на учениях напоминал ему о смерти брата, убитого японцами. Сяо Фэн, крестьянка, с длинными косами и потёртой юбкой, стояла у амбара, её глаза, полные тревоги, следили за сыном, Лю Сяо, игравшим у реки с другими детьми. Она вспоминала мужа, пропавшего в прошлом году, и молилась, чтобы сын не увидел войны. Лю Сяо, с невинным взглядом, теребил палку, строя плот из веток, но его вопросы о японцах пугали мать.
Ветеран Хуан Вэй, 47-ми лет, с циничной улыбкой и шрамами на руках, чистил винтовку, его движения были автоматическими, а мысли — горькими, полными воспоминаний о прошлых поражениях.
Ван Лихуа, крестьянка, с усталым лицом и натруженными руками, несла воду в глиняном кувшине, её глаза выражали смесь веры в дело и отчаяния за будущее деревни. Чжао Мин, импульсивный боец, с быстрыми движениями и громким голосом, спорил с товарищами, его вера в победу была фанатичной, но необузданной. Цуй Фан, крестьянин, с худым лицом и бегающими глазами, стоял в стороне, его руки дрожали, когда он думал о японских агентах, обещавших ему рис за сведения. Мао Чжи, боец, с твёрдым характером, но внутренними сомнениями, проверял патроны, разрываясь между желанием сражаться и страхом за сестру, оставшуюся в другой деревне. Чжан Юй, старейшина деревни, с седыми волосами и мудрым, но усталым взглядом, сидел у хижины, его размеренный голос успокаивал крестьян, но в душе он боялся, что война уничтожит всё.
Ван Чжэн, оглядев бойцов, маршировавших в грязи, сказал Ли Юну:
— Юн, проверь, чтобы все были на позициях. Японцы не дадут нам времени на ошибки.
Ли, вскочив, ответил:
— Командир, мы стараемся, но винтовок не хватает. Половина не стреляет, патроны ржавые, затворы заедают.
Ван, сжав кулак, повернулся к Волкову:
— Григорий, Москва обещала помощь. Где же она? Мы не можем драться с пустыми руками.
Волков, шагнув к столу, ответил:
— Запрос отправлен, Ван. Молотов знает ваши нужды. Оружие и еда придут, но доставка через горы займёт недели.
Чжан Мэй, отложив донесение, вмешалась:
— Недели? Разведка видела японский патруль в пяти ли от реки! Они ближе, чем мы думали, Григорий. Июль — это точная дата, но они могут ударить и раньше.
Волков, посмотрев на неё, ответил спокойным тоном:
— Москва знает ваши потребности, Мэй. Но вы должны держать дисциплину. Слухи о предателях среди ваших уже дошли и до Москвы. Японцы платят за сведения, а крестьяне голодны и соглашаются сотрудничать с ними.
Ван, шагнув к нему, сказал голосом, дрожащим от гнева:
— Предатели? Назови имена, Григорий, если ты знаешь их. Я не потерплю крыс в отряде.
Волков, пожав плечами, ответил, его взгляд скользнул по карте:
— Пока это слухи. Но Цуй Фан вёл себя странно. Вчера его видели у реки, он говорил с чужаком.
Чжан Мэй, сжав кулак, сказала:
— Цуй? Я видела, как он шептался с кем-то. Если он предал, мы все пропали. Он же все про нас знает.
Ли Юн, сглотнув, сказал, его голос был полон тревоги:
— Командир, крестьяне боятся. Лю Хай говорил, что японцы жгут деревни. Если мы не защитим крестьян, они уйдут к врагу. Думая, что их оставят в живых.
Лю Хай, стоя у корзины с рисом, кивнул, его лицо было мрачным:
— Моя семья в соседней деревне, командир. Дети голодные, жена больна. Если японцы придут, что я им скажу?
Ван, посмотрев на него, ответил:
— Лю, мы сражаемся за вас. Собери крестьян, пусть помогают нам. Без них мы не выстоим.
Сяо Фэн, подойдя с кувшином воды, сказала:
— Командир, я верю вам. Но мой сын, Лю Сяо… Если война дойдёт до нас, где ему прятаться? Японцы ведь не посмотрят, что он ребенок.
Ван, встретив её взгляд, ответил, стараясь скрыть сомнения:
— Сяо, мы защитим вас. Но ты должна держать людей вместе. Говорить им, чтобы доверились нам. Страх — наш враг, как и японцы.
Ван Лихуа, ставя кувшин, добавила:
— Командир, я видела, как японцы жгли поля в прошлом году. Мы отдаём вам рис, но если еды не хватит, люди разбегутся.
Чжан Юй, сидя у хижины, сказал:
— Ван, крестьяне верят тебе. Но страх сильнее веры. Если Москва не поможет, японцы сметут нас.
Ван, сжав челюсти, ответил:
— Юй, мы найдём еду. Москва поможет. Держитесь.
На поле бойцы отрабатывали штыковой бой, их движения были неровными, многие, бывшие крестьяне, держали винтовки неуверенно, их руки скользили по прикладам. Дождь усиливался, капли барабанили по земле, грязь хлюпала под ногами, пыль смешалась с водой, образуя липкую жижу. Чэнь Линь крикнул Ли Юну:
— Юн, я готов драться за Китай! Но без патронов как? Москва нас бросила?
Ли, пробираясь через грязь, хлопнул его по плечу:
— Не бросила, Чэнь. Обещают поставить оружие. Держись. Мы выстоим.
Хуан Вэй, стоя рядом, чистил винтовку, его циничная улыбка не сходила с лица:
— Юн, не заливай. Москва думает только о себе. А мы тут с ржавыми винтовками, оставлены против японцев.
Чжао Мин, подбежав, крикнул:
— Хуан, если боишься, иди домой! Я готов драться, даже если винтовка сломается!
Хуан, сплюнув в грязь, ответил:
— Чжао, твоя храбрость кончится сразу же, когда японцы начнут. Вот увидишь.
Мао Чжи, проверяя патроны, сказал:
— Хуан, хватит. Мы все боимся. Но я не предам дело, даже если Москва не будет нам помогать.
Хуан, усмехнувшись, ответил:
— Мао, ты молод. Я видел, как люди умирают за дело. Без оружия оно ничего не стоит.
Чжан Мэй, подойдя к полю, крикнула бойцам:
— Держите строй! Японцы не будут ждать, пока вы научитесь стрелять!
Цуй Фан, стоя в стороне, смотрел на бойцов, его руки дрожали, а глаза бегали по сторонам. Он думал о японском агенте, обещавшем рис и безопасность за сведения о базе. Его жена была больна, дети голодали, и страх толкал его на предательство. Он шепнул себе:
— Прости, Ван… Я должен спасти семью.
Лю Сяо, у реки, теребил палку, строя плот, и спросил Сяо Фэн:
— Мама, а японцы придут? Они заберут нас с собой?
Сяо, прижав его, ответила:
— Не бойся, Сяо. Командир Ван защитит нас.
В штабе, у стола с картами, Волков сказал Вану:
— Ван, дисциплина падает. Если крестьяне не согласятся вам помогать уйдут, японцы раздавят вас без боя.
Ван, склонившись над картой, ответил:
— Я знаю, Григорий. Но без твоей Москвы мы — ничто. Когда придёт оружие?
Волков, посмотрев в окно, где дождь лил всё сильнее, ответил:
— К апрелю, если всё пойдёт гладко. Но Цуй Фан… Я видел, как он уходил к реке вчера. Проверь его.
Чжан Мэй, перечитывая донесение, сказала:
— Командир, японцы в пяти ли! Это ближе, чем мы думали. Если Цуй предал, они уже знают о нас.
Ван, ткнув пальцем в карту, ответил:
— Мы встретим их у холмов. Но без патронов… Григорий, что Москва говорит о японцах?
Волков, пожав плечами, ответил:
— Сталин следит за Японией. Он знает об угрозе. Но вы должны доказать, что стоите помощи.
Чжан, сжав кулак, сказала:
— Доказать? Мы теряем людей!
Ван, резко обернувшись, крикнул:
— Найдите Цуя! Если он с японцами, я сам его допрошу!
Лю Хай, шагнув вперёд, сказал:
— Командир, Цуй говорил с моей сестрой. Она видела его у реки с чужаком. Он сказал ей, что он боится за семью.
Ван, посмотрев на него, ответил:
— Лю, найди его.
К полудню дождь превратил поле в болото, бойцы вязли по щиколотку, их куртки промокли. Учения продолжались: бойцы отрабатывали манёвры, новобранцы путались, роняя оружие. Чэнь Линь, поскользнувшись, упал, его винтовка застряла в грязи. Он крикнул Ли Юну:
— Юн, как мы будем драться? Мы не готовы!
Ли, помогая ему встать, ответил:
— Чэнь, японцы не будут спрашивать, готов ты или нет. Вставай и иди.
Хуан Вэй, стоя в стороне, пробормотал:
— Это не учения, а цирк.
Чжао Мин, услышав, крикнул:
— Хуан, молчи! Лучше помогай, чем ныть!
Цуй Фан, стоя у реки, смотрел на воду, его сердце билось быстро. Он знал, что японский агент ждёт его в роще. Он шепнул себе:
— Прости, Ван… Моя семья умирает.

Глава 17

Ханс фон Зейдлиц, выйдя из здания Абвера на Tirpitzufer 76/78, остановился у входа, его высокая, чуть сутулая фигура в тёмно-зелёном мундире с орденом выделялась на фоне серого фасада, потемневшего от дождей. Он сжал ручку портфеля, чувствуя, как холод рукоятки проникает сквозь перчатку. Мысли его были тяжелы: арест Вольфа, который он сам организовал, передавая информацию ОГПУ, был необходим, но страх, как острый шип, колол его. «Если Канарис заподозрит, — думал он, — если Шмидт или Мюллер заметят… Что будет с Кларой, с детьми? Эрик, Анна, Карл… Они не должны пострадать». Ханс ускорил шаг, направляясь к своему Opel Olympia, припаркованному у тротуара.
Дома Ханс вошёл в гостиную, где камин потрескивал, бросая тёплые отблески на плюшевые диваны и персидский ковёр. Стол, накрытый льняной скатертью, хранил следы ужина: крошки хлеба, чашки с остатками кофе. Клара, в тёмно-синем платье, с волосами, убранными в пучок, стояла у плиты, её движения были привычными, но в глазах читалась тревога. Она обернулась, увидев его, и сказала с ноткой беспокойства:
— Ханс, ты сегодня поздно. Дети уже спрашивали, где ты. Эрик весь день говорил о твоей работе, а Анна нарисовала новый рисунок. Ты выглядишь уставшим, что-то случилось?
Ханс, снимая пальто, ответил, стараясь скрыть напряжение, но его голос был тише обычного:
— Работа, Клара. Много бумаг, отчётов, докладов и нервов. Все, как всегда. Ничего необычного. Эрик сделал уроки?
Эрик, выбежав из комнаты, сказал голосом полным любопытства и детской энергии:
— Папа, я сделал математику! Учитель сказал, что я молодец, но это так скучно. Ты же в Абвере, да? Расскажи, что ты делаешь! Там есть шпионы, как в книгах? Или карты, как в приключениях?
Ханс, улыбнувшись, погладил сына по голове, но внутри его сердце сжалось — как объяснить мальчику, что отец ходит по краю пропасти:
— Эрик, нет у нас никаких шпионов. Только бумаги, карты, отчёты. Это не так увлекательно, как написано в твоих книгах. Но ты молодец, что справился с математикой. Анна, что ты нарисовала?
Анна, подбежав с листом бумаги, её косички подпрыгивали, а голос звенел от радости:
— Папа, вот! Дом с садом, рекой и деревом! Я хочу, чтобы у нас был такой в Баварии. Смотри, я нарисовала солнце и облака! Ты возьмёшь это на работу?
Ханс, взяв рисунок, улыбнулся, его глаза смягчились, но мысли были далеко:
— Красиво, Анна. Очень красиво. Я повешу его у себя в кабинете, обещаю.
Карл, сидя на ковре, окружённый кубиками, поднял голову, его круглые щёки порозовели, а голос был полон невинного восторга:
— Папа, я построил башню! Высокую, выше меня! Но она упала. Поможешь построить новую? А у тебя на работе есть такая?
Клара, ставя тарелки на стол, сказала:
— Карл, папа работает с бумагами, ему некогда строить башни на работе. Ханс, садись, ужин готов. Но ты какой-то отстранённый. Скажи, что тебя беспокоит? Ты почти не говорил весь вечер.
Ханс, садясь, ответил, стараясь улыбнуться, но его мысли кружились вокруг Вольфа и риска, которому он себя подвергает:
— Клара, это просто работа. Много дел, отчёты, встречи. Расскажи, как прошёл твой день? Как дети?
Клара, садясь рядом, посмотрела ему в глаза, её голос стал серьёзнее:
— День как обычно, Ханс. Эрик спорил с учителем, Анна рисовала, Карл строил свои башни. Но я вижу, что ты мыслями не с нами. Ты всегда был честен со мной, но теперь… Ты стал другим. Это из-за работы? Или что-то большее?
Ханс, взяв её руку, почувствовал тепло её ладони, но внутри его жгло чувство вины:
— Клара, это временно. Работа требует много сил. Времена неспокойные, ты же знаешь — Испания, Москва, Париж. Все говорят о переменах. Но я здесь, с вами, и это главное.
Эрик, жуя хлеб, спросил, его глаза блестели любопытством:
— Папа, а что такое Абвер? Ты там главный? Или ты ищешь секреты, как в приключенческих книгах? Расскажи что-нибудь!
Ханс, помедлив, ответил, стараясь говорить просто, чтобы не выдать тревоги:
— Эрик, Абвер — это место, где работают с информацией. Карты, документы, планы. Мы читаем газеты, слушаем радио, собираем данные. Это не так захватывающе, как твои книги, но там тоже важная работа. Ты лучше расскажи, что было в школе?
Эрик, пожав плечами, сказал, его голос был чуть обиженным:
— Школа скучная, папа. Математика, история, всё время одно и то же. Но я хочу быть как ты — работать с секретами! Ты же делаешь что-то важное, да? А не занимаешься ерундой, как я.
Ханс, сглотнув, ответил:
— Важное, Эрик. Но не всегда интересное. Лучше учись хорошо, это пригодится. И учеба — это не ерунда. Не говори так.
Анна, перебивая, сказала:
— Папа, я нарисую тебе карту! С реками и горами. Хочешь?
Ханс, засмеявшись тихо, ответил, стараясь скрыть тяжесть на сердце:
— Конечно хочу, дочка. Нарисуй, я посмотрю.
Клара, улыбаясь, сказала:
— Ханс, ты обещал детям рассказать историю на ночь. Они ждут.
Ханс, кивнув, ответил:
— Хорошо, Клара. После ужина расскажу. Но мне нужно вернуться в офис ненадолго. Отчёт не закончен.
Клара, нахмурившись, посмотрела на него, её голос стал резче:
— Опять, Ханс? Ты почти не бываешь дома. Дети скучают, я скучаю. Что за отчёт, который не может подождать до утра? Ты никогда не был таким… отстранённым. Скажи мне правду, Ханс. Что происходит?
Ханс, встретив её взгляд, почувствовал, как сердце сжалось. Он хотел рассказать ей всё — о Вольфе, о риске, о документах, — но слова застряли в горле. Вместо этого он сказал:
— Клара, это работа. Раньше все было проще, но сейчас времена сложные, ты же знаешь. Я делаю, что должен, ради нас, ради Германии. Я вернусь до полуночи, обещаю.
Клара сжала его руку, её глаза были полны тревоги. Она ответила:
— Ханс, я верю тебе. Но будь осторожен. Я не хочу, чтобы с тобой что-то случилось. Дети нуждаются в тебе, и я тоже.
Ханс, поцеловав её, вышел, его сердце колотилось. Он сел в Opel Olympia, мотор заурчал, и машина тронулась по тёмным улицам Шарлоттенбурга. В Абвере, на Tirpitzufer, здание было почти пустым, лишь дежурный в сером пиджаке кивнул ему, проверяя пропуск.
Коридоры, длинные, с отполированным паркетом, были непривычно тихими. Ханс вошёл в свой кабинет, запер дверь, его сердце забилось быстрее. Он открыл сейф, достал документы — отчёты о передвижениях советских войск на западных границах, планы по координации с Японией, карты с пометками о военных заводах. Он достал миниатюрную камеру — устройство, полученное через посредников, тонкое, как часы, с объективом, способным фиксировать страницы в тусклом свете. Камера щелкала тихо, фиксируя каждый лист: отчёты о советской армии, переводы «Правды», шифровки из Каунаса, данные по Японии. Свет настольной лампы, тусклый и жёлтый, отражался в его глазах, где смешались решимость и страх. Ханс работал быстро, но тщательно, переворачивая страницы, чтобы не оставить следов. Закончив, он спрятал камеру в карман пиджака и достал бумагу — тонкую, с водяными знаками, как в советских учреждениях, полученную от того же контакта. Он взял перо, обмакнул в чернила и начал писать. Он запечатал письмо в конверт, тоже из советского материала, с печатью, имитирующей московскую, и спрятал его в сумку, среди обычных бумаг. Сердце колотилось, мысли кружились: «Если меня обыщут, это конец. Но без этого Германия падёт под Гитлером».
Ханс вышел из кабинета, его шаги по коридору были осторожными, но уверенными. Встретив Курта Шмидта, который выходил из соседнего кабинета, он кивнул, стараясь выглядеть обычно. Курт сказал:
— Ханс, ты ещё здесь? Все уже разошлись. Что, отчёт для Канариса не даёт покоя? После Вольфа все на нервах, знаешь. Хансен сегодня утром спрашивал о твоих контактах с литовцами. Что-то не так?
Ханс, сжав ручку портфеля, старался выглядеть спокойным, но внутри он напрягся:
— Курт, всё под контролем. Литовцы делятся информацией скупо, но данные по СССР есть. Отчёт для Канариса почти готов. А ты что так поздно?
Курт, прищурившись, сказал, его голос стал тише, почти заговорщическим:
— Ханс, ты знаешь, как это работает. После Вольфа все подозревают всех. Я слышал, гестапо копает глубже. Они думают, что утечка была не случайной. Ты уверен, что твои люди чисты? Ты ведь вёл Вольфа.
Ханс, почувствовав, как кровь прилила к лицу, ответил, стараясь скрыть волнение:
— Курт, Вольф сам виноват. Он был неосторожен, слишком много говорил. Я делал, что мог, чтобы прикрыть его. Но Москва… Они знают больше, чем мы думаем.
Курт, кивнув, сказал, не отрывая взгляда от Ханса:
— Возможно, Ханс. Но будь осторожен. Канарис не любит ошибок, а гестапо не любит загадок. Если что-то всплывёт, это ударит по всем нам.
Ханс, кивнув, ответил:
— Знаю, Курт. Я слежу за своими делами. Иди домой, уже поздно.
Курт, хлопнув его по плечу, сказал:
— Ты тоже, Ханс. Не засиживайся. И держи ухо востро.
Ханс вышел из здания, его шаги по мостовой были быстрыми, но он старался не привлекать внимания. Ночь была холодной, ветер был промозглый, а Шпрее, тёмная и спокойная, отражала огни фонарей. Его путь вёл к Тиргартену, где аллеи, усыпанные гравием, вились между деревьями, чьи голые ветви качались, как призраки. Парк был пуст, лишь редкие прохожие, закутанные в пальто, спешили домой. Ханс подошёл к старому дубу, чей ствол, толстый и потрескавшийся, стоял у скамейки. Он оглянулся, убедившись, что никого нет, и достал конверт из сумки, завернул его в пакет, чтобы защитить от влаги, и сунул в дупло, прикрыв листьями. Сердце стучало, мысли роились: «Если ОГПУ не заберёт вовремя, кто-то найдёт. И тогда конец». Он ушёл, не оборачиваясь, его шаги ускорились, растворяясь в темноте.
На следующий день в Абвере Ханс вошёл в кабинет, где его ждал Фридрих Мюллер. Мюллер, поправив очки, сказал:
— Ханс, твои отчёты по Литве. Хансен требует уточнений. Их данные по СССР кажутся неполными. Ты проверял их агентов в Москве? После Вольфа все на нервах, знаешь.
Ханс, открыв папку, ответил, стараясь звучать уверенно:
— Фридрих, я проверяю. Литовцы дают информацию по крупицам, их агенты говорят только о границах. Но я работаю над этим. Что Хансен хочет конкретно, можешь сказать?
Мюллер, посмотрев на него поверх очков, сказал:
— Он хочет точности, Ханс. Вольф был твоим делом, и его арест… Это не просто ошибка. Кто-то говорит, что утечка была из нашего отдела. Ты уверен, что твои контакты надёжны?
Ханс, сжав карандаш, ответил:
— Фридрих, я уверен. Вольф сам себя выдал. Я делал всё, чтобы его прикрыть. Но ОГПУ… Они оказались хитрее, чем мы думали.
Мюллер, кивнув, сказал:
— Возможно, Ханс. Но если гестапо начнёт копать, нам всем несдобровать.
* * *
В приземистом здании тюрьмы, с толстыми стенами из глины и решётчатыми окнами, пропускавшими лишь тонкие полоски света, Зэра сидела на деревянном стуле, её руки были связаны грубой верёвкой, красное платье было порвано на плече. Сержант Винченцо Барди продолжал свои пытки:
— Назови имена, девка. Кто был с тобой? Куда дели полковника ди Сальви? Ты видела его, не лги. Асмерэт выдала тебя, сказала, что он был в твоём доме.
Зэра, стиснув зубы, подняла глаза, её взгляд был полон решимости, несмотря на страх:
— Я уже сказала, синьор. Полковник приходил ко мне, но ушёл ночью. Я была одна. Я ничего не знаю о его делах и куда он потом пошел.
Винченцо, разозлившись, зашел в соседнюю камеру. Он направился прямиком к Тэкле, схватив его за волосы и приставил нож к горлу:
— Говори, щенок! Кому вы отдали полковника? Я вижу, ты слабое звено. Назови имена, или твоя семья не увидит тебя живым!
Тэкле, задыхаясь, с глазами, полными слёз, выкрикнул:
— Хорошо, хорошо! Мы… Мы увели его! Это были русские, синьор! Они ждали у границы с Абиссинией, за холмами. Мы передали его им! Пожалуйста, не трогайте мою семью!
Абраха, побледнев, рванулся к Тэкле, но солдат ударил его прикладом в спину, он упал на колени. Мэаза, стиснув зубы, крикнул:
— Тэкле, зачем⁈ Ты погубил нас всех!
Винченцо, ухмыльнувшись, сказал:
— Русские, значит? Хорошо. Назови их. Кто они? Где их найти?
Тэкле, дрожа, ответил, его голос был едва слышен:
— Я не знаю имён… Они были с повозкой. Сказали, что заберут его в Абиссинию. Больше я ничего не знаю…
Мэаза, глядя на Тэкле с презрением, сказал:
— Ты предал нас, Тэкле. Ради чего? Они всё равно убьют нас.
Джулио, шагнув вперёд, сказал Винченцо:
— Хватит. Они сказали достаточно. Заприте их. Всех, включая девку. Они пойдут под суд.
Винченцо, кивнув, махнул солдатам:
— Тащите их в камеры.
Зэру, Абраху, Тэкле и Мэазу заперли в отдельных камерах, их руки были связаны, лица покрыты потом и кровью. Зэра, сидя на холодном полу, шептала себе:
— Прости, брат… Я не выдала тебя… Но Тэкле… Он сломался…
Абраха, в соседней камере, сжимал кулаки, его мысли были полны гнева: «Тэкле, ты слабак. Но я не сдамся». Мэаза, глядя на стену, думал о своей жене и детях, о том, что их ждёт. Тэкле, свернувшись в углу, плакал, его сердце разрывалось от стыда и страха за семью.
В итальянском штабе, где карты Абиссинии и Эритреи висели на стенах, покрытых трещинами от жары, генерал Родольфо Грациани стоял у стола, его лицо, обожжённое солнцем, было напряжено, глаза горели яростью. Его мундир, расстёгнутый на верхнюю пуговицу, был запылён, а руки сжимали края карты. Перед ним стоял капитан Альберто Риччи, теребя фуражку, его лицо выражало смесь решимости и тревоги. Грациани, ткнув пальцем в карту, сказал, его голос был хриплым от гнева:
— Альберто, это недопустимо! Полковник Лоренцо ди Сальви — мой друг, один из лучших офицеров. Русские? В Абиссинии? Они посмели похитить его прямо на нашей территории! Что конкретно сказали задержанные, поподробнее?
Риччи, выпрямившись, ответил:
— Командующий, один из задержанных, Тэкле, признался. Они передали полковника русским у границы с Абиссинией, за холмами. Он говорит, что не знает имён, но русские были в штатском, с повозкой. Девка и остальные молчат, но мы держим их под замком. Они пойдут под суд.
Грациани, ударив кулаком по столу, крикнул:
— Под суд⁈ Это не главное, Альберто! Лоренцо где-то там, в Абиссинии, в руках русских! Мы должны найти его, пока не поздно. Собери отряд. Две тысячи человек. Мы идём за ним.
Риччи, кивнув, сказал:
— Две тысячи, командующий? Это рискованно. Абиссиния — враждебная территория, там местные воины, а теперь ещё и русские. Нам нужны разведка, припасы, план.
Грациани, прищурившись, ответил:
— План прост, Альберто. Мы идём через холмы, к границе. Разведка уже сообщила о лагере у реки Аваш. Если русские там, мы найдём их. И Лоренцо. Собери людей, выступаем завтра на рассвете.
Риччи, козырнув, ответил:
— Будет сделано, командующий. Но… если это засада? Русские не глупы, и местные их поддерживают.
Грациани, посмотрев на него, сказал:
— Альберто, Лоренцо — мой брат по оружию. Я не оставлю его. Если это засада, мы раздавим их. Иди, готовь отряд.
На рассвете отряд из двух тысяч итальянских солдат, в белых мундирах, покрытых красноватой пылью, выступил из Асмэры. Колонна, растянувшаяся на полтора километра, двигалась по узкой дороге, что вилась через холмы, где редкие акации, с искривлёнными стволами и пожухлыми листьями, торчали из сухой, потрескавшейся земли, словно кости пустыни. Солнце, палящее и безжалостное, поднималось над горизонтом, его лучи жгли кожу, температура к девяти утра достигла 33 градусов. Пот стекал по лицам солдат, их мундиры, некогда белоснежные, пропитались пылью и потом. Винтовки Carcano M91, перекинутые через плечи, звякали при каждом шаге, а пулемёты Fiat-Revelli, которые тащили на повозках, гремели, цепляясь за корни и валуны. Капитан Альберто Риччи ехал впереди на лошади, его фуражка была сдвинута на затылок, а взгляд внимательно осматривал горизонт, где холмы, покрытые колючими кустами и серыми валунами, поднимались к небу, как древние крепости. Рядом шагал сержант Винченцо Барди, коренастый, с ножом на поясе, его лицо, покрытое щетиной, выражало презрение к жаре и усталости. Лейтенант Джулио Мартелли, с шагал с картой в руках, его потный лоб блестел, а глаза следили за дорогой. Капрал Маттео Ланди, оглядываясь по сторонам, шепнул Винченцо:
— Сержант, это плохая идея. Абиссиния — это не наша земля. Местные ненавидят нас, а русские… Они знают эти холмы лучше.
Винченцо, сплюнув в пыль, ответил с насмешкой:
— Маттео, не ной. Если там русские, мы их раздавим. А местные? Они разбегутся, как только увидят наши пулемёты.
Колонна двигалась через холмы, где воздух, тяжёлый от жары, пах пересохшей землёй и редкими травами. Река Аваш, мутная, с илистыми берегами, текла внизу, её воды, тёмные и неспокойные, отражали солнечные блики, как осколки стекла. Дорога сузилась, валуны и кусты сжимали её с обеих сторон, а холмы, поросшие сухой травой и усеянные камнями, поднимались всё выше, их склоны казались стенами, скрывающими угрозу. Солдаты, измученные маршем, шли молча, их дыхание было тяжёлым, шаги — неровными, а лица — красными от жары. Риччи, подняв руку, остановил колонну, его глаза сузились, когда он заметил тень, мелькнувшую за валуном на склоне. Он открыл рот, чтобы отдать приказ, но в этот момент воздух разорвал резкий треск выстрелов, и с холмов, укрытых кустами и камнями, хлынул шквал пуль.
Абиссинские воины, в лёгких белых рубахах и цветастых повязках, выскочили из укрытий, их лица были искажены криками на амхарском, которые эхом разносились по долине. В их руках были винтовки — старые итальянские Carcano, британские Lee-Enfield, русские Мосина, — а некоторые держали пистолеты-пулемёты, украденные у итальянцев. Их выстрелы, громкие и беспорядочные, смешивались с треском советских винтовок, которыми орудовали советские солдаты. Советский командир, высокий, с короткими седыми волосами, крикнул:
— Бейте их! Держите фланги! Не дайте им добраться к реке!
Риччи, вскинув руку, крикнул:
— Засада! В укрытие! Пулемёты, огонь! Первый взвод, за мной! Второй — на правый фланг!
Итальянцы бросились к камням и редким кустам, но пули косили их ряды. Рядовой Антонио Бьянки, молодой, с веснушчатым лицом, упал, пуля пробила ему грудь, его крик утонул в грохоте выстрелов, а кровь, алая, растеклась по пыльному мундиру. Винченцо, схватив пулемёт Fiat-Revelli, установил его на валун, его мозолистые руки дёрнули затвор, и пулемёт загрохотал, посылая очередь в сторону холма. Пули взрывали землю, поднимая облака красноватой пыли, но пуля, выпущенная абиссинским стрелком, пробила его плечо, разорвав мундир. Винченцо, выругавшись, упал на колено, кровь хлынула, окрашивая пыль алым цветом. Он крикнул, его голос был хриплым от боли:
— Маттео, держи пулемёт! Стреляй, а не стой!
Маттео, укрывшись за валуном, схватил винтовку Carcano, его руки дрожали, а глаза, полные ужаса, метались по полю боя. Он стрелял, но пули уходили в пустоту, а крики раненых били по нервам. Он сказал, но его голос был едва слышен:
— Лейтенант, их сотни! Они знали, что мы идём сюда! Мы не выберемся!
Джулио Мартелли, укрывшись за опрокинутой повозкой, стрелял из пистолета Beretta, его лицо было искажено напряжением. Он крикнул, стараясь перекрыть треск выстрелов:
— Маттео, держись! Первый и второй взвод, на левый фланг! Пулемёты, бейте по холму! Третий, прикройте тыл!
Но абиссинские воины, ловкие и быстрые, двигались между камнями, их винтовки стреляли с пугающей точностью. Один из них, молодой, с татуировкой на руке, прицелился из Lee-Enfield и выстрелил, пуля пробила шею рядового Луки Карли, тот захрипел, падая в пыль, его руки судорожно сжали песок. Советские солдаты, укрываясь за валунами, вели огонь, их винтовки Мосина издавали резкие хлопки, и каждый выстрел находил цель. Коренастый русский, с шрамом на щеке, кричал:
— Левый фланг, окружайте! Гранаты на центр!
Итальянская колонна, растянутая и дезорганизованная, начала ломаться. Рядовой Марио Ферри, худощавый, с каштановыми волосами, пытался перезарядить винтовку, но пуля, выпущенная советским снайпером, пробила ему висок, и он рухнул, его глаза застыли в удивлении. Повозка с пулемётами, запряжённая мулами, опрокинулась, когда животные, обезумевшие от выстрелов, рванулись в сторону. Пули разрывали деревянные борта, щепки разлетались, а мулы, крича, падали. Риччи, раненный в ногу пулей, упал на колено, его фуражка слетела, обнажив потные волосы, слипшиеся от пыли. Он крикнул голосом полным отчаяния:
— Держать строй! Не отступать! Третий взвод, ко мне! Пулемёты, огонь!
Но третий взвод, потеряв половину людей, дрогнул. Лейтенант Паоло Росси, высокий, с тёмными усами, вёл взвод, но пуля, выпущенная абиссинским стрелком из винтовки, пробила ему грудь. Паоло, кашляя кровью, упал, его руки сжали песок, а глаза, полные боли, смотрели в небо. Солдаты, видя смерть командира, закричали, их голоса, полные паники, разносились по долине:
— Они повсюду! Бежим! К Асмэре!
Советский командир, стоя на холме, заметил панику и махнул рукой, его люди, вместе с абиссинцами, начали спускаться, окружая итальянцев. Их движения были стремительными, как у хищников, загоняющих добычу. Абиссинский стрелок, с красной повязкой на голове, выстрелил из пистолета-пулемёта, очередь срезала двух итальянцев, их тела рухнули, как подкошенные. Другой воин, с винтовкой Carcano, стрелял с колена, его пули выбивали солдат одного за другим. Советский солдат бросил гранату в центр итальянской группы, и оглушительный взрыв разметал солдат, их тела рухнули на землю, а дым, чёрный и густой, поднялся к небу, закрывая солнце.
Риччи, хромая, пытался собрать остатки своего взвода, но пуля, выпущенная советским снайпером, пробила ему плечо, и он упал, его лицо исказилось от боли. Он крикнул:
— Джулио, веди людей! К реке! Мы ещё можем…
Джулио, стреляя из пистолета, пытался удержать позицию, но пуля, выпущенная абиссинцем, вонзилась в его бок, пробив мундир. Он застонал, упал на колени, его рука всё ещё сжимала Beretta, но силы покидали его. Он шепнул, его голос был едва слышен:
— Альберто… Мы не выберемся… Прости…
Маттео, видя падение командиров, бросил винтовку и побежал, его сердце колотилось, а мысли путались: «Я не хочу умирать! Не здесь, не так!» Но пуля, выпущенная советским солдатом, догнала его, пробив спину, и он рухнул лицом в песок, его пальцы вцепились в землю, как будто ища спасения. Рядовой Джованни Ломбарди, один из немногих, кто остался жив, полз к реке, его нога, простреленная, оставляла кровавый след. Он шептал, его голос дрожал:
— Мама… Я не хотел… Не здесь…
Бой длился два часа, пыль и дым застилали долину, как саван, а солнце, стоящее в зените, жгло немилосердно. Крики раненых, итальянцев и абиссинцев, смешивались с треском винтовок, хлопками гранат, ржанием умирающих мулов. Земля, пропитанная кровью, стала липкой. Итальянцы, потеряв триста пятьдесят человек убитыми, лежали среди камней и кустов, их тела, изломанные, покрытые пылью и кровью, казались частью пейзажа. Пятьдесят солдат, включая Риччи и Мартелли, были взяты в плен, их руки связали грубыми верёвками, лица были покрыты кровью, потом и грязью. Остальные, около тысячи шестисот человек, бросив винтовки, пулемёты и повозки, бежали к Асмэре, их мундиры были порваны, сапоги сбиты, а глаза полны ужаса. Абиссинские воины, крича на амхарском, преследовали их, их винтовки стреляли в спины бегущих, а советские солдаты, собрав пленных, перегруппировались и исчезли в холмах.
Поле боя, усыпанное телами, оружием и обломками повозок, выглядело как картина ада. Солнце жгло землю, и кровь, смешанная с пылью, спекалась в корку, красную, как закат. Мёртвые итальянцы лежали в неестественных позах: рядовой Луиджи Мартини сжимал винтовку, его лицо застыло в гримасе боли; лейтенант Карло Верди смотрел в небо пустыми глазами, его рука всё ещё тянулась к фляге. Пулемёт, из которого стрелял Винченцо, лежал рядом, его лента была пуста, а ствол дымился, нагретый докрасна. Винченцо, с простреленным плечом, был жив, но без сознания, его кровь пропитала мундир, а дыхание было слабым. Абиссинские воины, обходя поле, собирали трофеи: винтовки Carcano, патронные ленты, штыки, даже пуговицы с мундиров. Один из них, молодой, с длинным шрамом на руке, поднял итальянский пистолет Beretta, осмотрел его и сунул за пояс. Другой, постарше, с седыми волосами, пнул тело итальянского офицера и сказал на амхарском, его голос был полон презрения:
— Они пришли за нашей землёй. Теперь она пьёт их кровь.
Советский командир, стоя на холме, смотрел на поле боя, его глаза, холодные и внимательные, оценивали результат. Его помощник, коренастый, с винтовкой Мосина, сказал, вытирая пот:
— Иван, мы их разбили. Триста пятьдесят убитых, полсотни пленных. Полковник уже в Аддис-Абебе, начальство будет довольно.
Командир, кивнув, ответил:
— Хорошо, Пётр. Но итальянцы сюда вернутся. Готовь людей, укрепляй лагерь. Пленных в яму, пусть ждут.
Риччи, связанный, с ранами в плече и ноге, сидел у валуна, его лицо, бледное от потери крови, было искажено гневом и болью. Рядом, тоже связанный, лежал Мартелли, его бок кровоточил, дыхание было тяжёлым, а глаза, полузакрытые, смотрели в пустоту. Риччи, стиснув зубы, сказал:
— Джулио, мы не сдадимся. Грациани найдёт нас. Он не оставит Лоренцо… и нас.
Мартелли, с трудом подняв голову, ответил, его голос был едва слышен:
— Альберто… Мы потеряли слишком много… Они знали, где нас ждать… Кто-то предал нас…
Рядом сидели другие пленные, их лица, покрытые пылью, кровью и потом, выражали страх и отчаяние. Рядовой Карло Верди, молодой, с дрожащими руками, шептал, его глаза были полны слёз:
— Я хочу домой… Мама в Неаполе… Она ждёт меня… Я не должен был здесь…
Советский солдат, с винтовкой наперевес, сказал на ломаном итальянском:
— Молчать. Идти. Или стрелять.
Абиссинские воины, с винтовками и пистолетами-пулемётами, окружили пленных, их глаза, полные ненависти, следили за каждым движением. Один из них, с красной повязкой на голове, сплюнул в сторону Риччи и сказал на амхарском:
— Вы хотели нашу землю. Теперь вы наши пленники.
Беглецы, около тысячи шестисот итальянцев, добирались до Асмэры, их шаги были неровными, многие хромали, поддерживая друг друга. Рядовой Луиджи Мартини, с порванным мундиром, шёл, опираясь на палку, его лицо было покрыто грязью и кровью. Он шептал товарищу:
— Мы шли за полковником… А теперь? Что скажем Грациани? Он казнит нас за это…
Товарищ, с кровоточащей рукой, ответил:
— Он не простит… Но я не вернусь туда. Лучше дезертировать, чем снова попасть в этот ад.
Тем временем полковник Лоренцо ди Сальви, связанный, с кляпом во рту, лежал в повозке, что скрипела по каменистой дороге к Аддис-Абебе. Её вёл советский агент Григорий Волков. Рядом ехал Иван Козлов, державший винтовку Мосина. Дорога, узкая и пыльная, вилась через холмы, где акации и колючие кусты цеплялись за колёса, а жара, душная и тяжёлая, давила, как пресс. Пот стекал по лицам агентов, мулы, запряжённые в повозку, фыркали, их копыта поднимали облака пыли, что оседали на одежде. Лоренцо, чьё лицо было покрыто синяками и ссадинами, пытался вырваться, но верёвки впивались в кожу, оставляя красные полосы. Его мысли были полны гнева, страха и отчаяния: «Грациани найдёт меня. Он не оставит друга. Но что хотят эти русские? Планы? Секреты? Я не сдамся, даже если умру».
Волков, посмотрев на него, сказал на итальянском:
— Полковник, не тратьте силы. Вы нужны нам живым. Москва хочет знать всё: ваши планы, войска, приказы Грациани. Лучше говорите, пока мы добры.
Лоренцо, сплюнув кляп, ответил:
— Вы ничего не получите, русские. Муссолини раздавит всех, как насекомых. Эта земля будет нашей, и вы пожалеете, что сунулись сюда.
Козлов, усмехнувшись, сказал:
— Муссолини? Ваши солдаты бегут в Асмэру, полковник, как крысы с тонущего корабля. А вас ждёт Аддис-Абеба. Там поговорим по-другому.
Повозка въехала в столицу Абиссинии, где улицы, узкие и пыльные, кипели жизнью: абиссинцы в белых шалях и цветастых одеждах, воины с винтовками, женщины с кувшинами на головах, дети, бегающие между домами. Здание, куда привезли Лоренцо, было старым, с толстыми глиняными стенами и деревянной крышей, потемневшей от времени и дождей. Внутри, в комнате с картой Абиссинии, утыканной красными и синими булавками, его ждал офицер ОГПУ, Михаил Серов, невысокий, с острыми серыми глазами и седыми висками. Он сидел за столом, его пальцы, тонкие и нервные, постукивали по дереву, а взгляд был холодным, как лезвие. На столе лежали бумаги — отчёты, карты, шифровки, а рядом стоял стакан с мутной водой. Серов сказал:
— Полковник Лоренцо ди Сальви, добро пожаловать в Аддис-Абебу. Мы знаем, что вы готовите наступление. Назови планы Грациани: где ваши войска, какие приказы, сколько людей. Говори, и мы сохраним тебе жизнь.
Лоренцо, стиснув зубы, ответил:
— Можете меня пытать, убить и сжечь. Я ничего не скажу. Я офицер, а не предатель. Моя семья в Риме, и я не опозорю их.
Серов, улыбнувшись тонкой, холодной улыбкой, встал, подошёл к карте и коснулся булавки, обозначавшей Асмэру:
— Пытать? Мы не торопимся, полковник. У нас есть время, а у вас — семья в Риме, да? Подумай о них. Что будет с твоей женой, детьми, если ты не заговоришь? Мы найдём их, если надо.
Лоренцо, сжав кулаки так, что верёвки врезались в кожу, ответил:
— Не трогайте мою семью, вы, грязные псы. Вы ничего не получите. Я скорее умру, чем предам Италию.
Серов, посмотрев на него, сказал:
— Мы узнаем всё, полковник. С тобой или без тебя. Но с тобой будет проще. Подумай до утра. Оставьте его, — он махнул рукой Волкову и Козлову.
Волков, схватив Лоренцо за плечо, потащил его в соседнюю комнату, сырую и тёмную, с каменным полом и решёткой на окне. Козлов, закрыв дверь, сказал:
— Он крепкий, Михаил. Но сломается. Все ломаются.
Серов, вернувшись к карте, ответил:
— Посмотрим, Ваня. У нас есть время, а у него — нет.

Глава 18

Утро 21 февраля 1936 года в Берлине было холодным, с низким серым небом, из которого сыпал мелкий снег, покрывая улицы тонким белым слоем. Тиргартен, обычно зелёный и шумный, теперь выглядел уныло: голые ветви лип и каштанов, припорошенные снегом, качались под порывами ветра, а дорожки, усыпанные гравием, хрустели под ногами редких прохожих. Шпрее, тёмная и неспокойная, отражала тусклый свет, её воды лениво плескались о каменные набережные, покрытые наледью. Вдалеке, на Вильгельмштрассе, здания министерств, массивные и серые, высились, как молчаливые стражи, их окна светились жёлтым светом, а дым из труб растворялся в холодном воздухе.
Ларс Эклунд, стоял у окна своего кабинета, глядя на заснеженную улицу. Его светлые волосы, аккуратно зачёсанные, слегка растрепались от привычки проводить рукой по голове, а серые глаза, усталые и внимательные, отражали внутреннее напряжение. Сегодня был день встречи с Вильгельмом Канарисом, главой Абвера, и Ларс чувствовал, как его сердце бьётся быстрее, чем обычно. Он поправил тёмный костюм, затянул узел галстука и взял папку с бумагами, которые подготовил для вида: отчёты по торговым соглашениям между Швецией и Германией. Его задача была сложной — вложить в беседу с Канарисом намёки, которые могли бы направить разговор к интересам Москвы, не вызывая подозрений. Он думал: «Канарис умён, осторожен, как лис. Задавать прямые вопросы — это сразу же вызовет подозрение. Надо быть умнее, говорить о нейтралитете, о Европе, о Москве, но так, чтобы он сам раскрылся».
В холле посольства Ларс встретил посла Карла Густава Хедстрёма, который уже надевал тёмное пальто и шляпу. Хедстрём выглядел, как всегда, спокойно, но его глаза выдавали лёгкую усталость. Он сказал, поправляя шарф:
— Ларс, ты готов? Канарис ждёт нас в своей резиденции к пяти. Не опаздывай, он ценит пунктуальность.
Ларс, кивнув, ответил, но внутри он чувствовал холод:
— Конечно, господин посол. Я взял отчёты по торговле. Может пригодится для разговора. Канарис часто приглашает вас?
Хедстрём, улыбнувшись, сказал:
— Не так часто, Ларс. Он любит неформальные беседы, вино, политику. Но всегда осторожен. Сегодня, думаю, будет говорить о нейтралитете Швеции. Ты же знаешь, как немцы к этому относятся.
Ларс, чувствуя, как пульс ускоряется, ответил:
— Да, господин посол. Немцы любят ясность. Я подготовил заметки, чтобы поддержать беседу, если нужно.
Хедстрём кивнул, его взгляд задержался на Ларсе:
— Хорошо. Но не слишком любопытствуй, Ларс. Канарис — не тот человек, с которым можно играть.
Ларс, улыбнувшись, сказал:
— Понимаю, господин посол. Я буду осторожен.
Они вышли из посольства, где их ждал чёрный Mercedes, припаркованный у тротуара. Водитель, молодой немец в серой униформе, открыл дверцу, и машина, мягко заурчав, тронулась по заснеженным улицам Шарлоттенбурга. Дома с высокими фасадами, покрытые снегом, проплывали за окном, их окна светились тёплым светом, а прохожие, закутанные в шарфы, спешили домой. Ларс смотрел в окно, его мысли кружились: «Как подойти к Канарису? Он видит всё насквозь. Если я переборщу, он заподозрит. Но если буду слишком пассивен, Москва не получит ничего. Надо говорить о нейтралитете, о СССР, но так, чтобы он сам заговорил об Абвере».
Резиденция Канариса, в тихом районе Груневальда, была окружена высокими соснами, чьи ветви, покрытые снегом, гнулись под его весом. Дом, двухэтажный, из красного кирпича, с большими окнами и черепичной крышей, выглядел уютно, но строго: кованая ограда, аккуратно подстриженные кусты, дорожка, очищенная от снега. У входа стоял адъютант, молодой, в тёмном мундире, с холодным взглядом. Он провёл Хедстрёма и Ларса в холл, где дубовые панели на стенах, персидский ковёр и камин, потрескивающий дровами, создавали тёплую атмосферу. Хрустальная люстра отбрасывала блики на потолок, а запах свежесваренного кофе смешивался с лёгким ароматом дорогих сигар. Ларс заметил на стене картину с морским пейзажем — дань прошлому Канариса, офицера флота.
Вильгельм Канарис встретил их в гостиной. Его тёмный костюм, безупречно сидящий, подчёркивал худощавую фигуру, а улыбка, сдержанная, но доброжелательная, скрывала его истинные мысли. Он протянул руку:
— Господин посол, господин Эклунд, добро пожаловать. Рад видеть вас. Прошу, садитесь. Вина? Или кофе?
Хедстрём, сняв пальто, ответил:
— Вильгельм, спасибо. Вино подойдёт. Ваш дом, как всегда, гостеприимен.
Ларс, садясь в кресло, обитое зелёным бархатом, кивнул:
— Кофе, господин Канарис. Спасибо за приглашение.
Канарис, указав на стол, где стояли бутылка рейнского вина, кофейник и тарелки с печеньем, сказал:
— Надеюсь, дорога была не слишком утомительной? Берлин зимой суров, но Груневальд — тихое место. Здесь можно говорить без спешки.
Гостиная, просторная, с книжным шкафом, заполненным томами по истории и военному делу, и окнами, выходящими на заснеженный сад, дышала покоем. Камин потрескивал, бросая тёплые отблески на лица. Канарис, разливая вино, начал беседу, его голос был спокойным, но Ларс чувствовал, как он внимательно следит за каждым словом:
— Господин посол, Швеция остаётся островком нейтралитета в этой бурной Европе. Испания горит, Франция маневрирует, Москва строит планы. Как Стокгольм смотрит на всё это?
Хедстрём, отпив вина, ответил, стараясь взвешивать каждое слово:
— Вильгельм, мы держим нейтралитет, как всегда. Стокгольм хочет мира, но следит за событиями в Европе. Испания сейчас беспокоит всех, а Москва… Она, как всегда, загадка.
Канарис, кивнув, посмотрел на Ларса, его глаза сузились:
— Господин Эклунд, вы, кажется, интересуетесь политикой. Что думаете о Москве? Их амбиции растут, не так ли?
Ларс, чувствуя, как сердце стучит сильнее, ответил:
— Москва, господин Канарис, действует осторожно, но решительно. Их влияние в Европе растёт, особенно на востоке. Швеция, конечно, наблюдает за ними, но мы вне этих игр. А вы как оцениваете их планы?
Канарис, улыбнувшись, сказал:
— Сталин — шахматист, господин Эклунд. Он двигает фигуры незаметно, но точно туда, куда нужно. Мы, в Германии, вынуждены следить за каждым их шагом. Абвер, знаете ли, не спит.
Ларс, уловив намёк, решил рискнуть, но осторожно. Он сказал с лёгкой ноткой любопытства:
— Абвер, должно быть, занят круглые сутки. Слухи ходят, что вы знаете больше, чем говорят газеты. Например, о планах Москвы в Прибалтике. Это правда?
Канарис, прищурившись, посмотрел на него, его пальцы коснулись бокала:
— Слухи, господин Эклунд, всегда преувеличивают. Но Прибалтика — сложный регион. Москва там активна, это не секрет. А Швеция? Вы ведь близко к ним. Что говорят ваши источники?
Ларс, чувствуя, как горло сжимается, ответил, стараясь повернуть разговор от себя к Канарису:
— Наши источники, господин Канарис, не обладают большим объемом информации. Швеция ведь держит дистанцию. Но я слышал, что Абвер интересуется не только Москвой, но и Лондоном и Парижем. Это так?
Хедстрём, вмешавшись, сказал легким тоном, чтобы разрядить напряжение:
— Ларс, не увлекайся. Вильгельм, вы же знаете, мы не любим слухи. Давайте лучше о торговле. Германию интересует шведская сталь?
Канарис, улыбнувшись, кивнул, но его глаза не отрывались от Ларса:
— Конечно, господин посол. Сталь — это всегда интересно. Но политика, знаете ли, тоже не отпускает. Европа на краю, и нейтралитет Швеции — это ценный пример.
Ларс, чувствуя, что Канарис играет с ним, решил сделать ещё один шаг. Он сказал:
— Нейтралитет, господин Канарис, требует знание информации. Быть нейтральными не означает отрешенности, как раз наоборот. Мы слышали, что Абвер активно работает в Польше и Литве. Это помогает вам держать баланс с Москвой?
Канарис, отпив вина, ответил:
— Господин Эклунд, вы любопытны. Абвер работает там, где нужно Германии. Москва, Польша, Литва — всё это единая шахматная доска в большой политике. Но я ценю ваш интерес. Швеция, как нейтральная сторона, могла бы помочь… обменом информацией, например.
Ларс, почувствовав, как кровь прилила к лицу, ответил, стараясь скрыть волнение:
— Обмен информацией — это всегда риск, господин Канарис. Но Швеция открыта к диалогу. Если у вас есть предложения, мы готовы выслушать.
Хедстрём, посмотрев на Ларса с лёгким удивлением, сказал:
— Ларс, ты сегодня активен. Вильгельм, он прав — мы открыты, но наш нейтралитет превыше всего.
Канарис, кивнув, сказал:
— Понимаю, господин посол. Нейтралитет — это особый вид искусства, когда вокруг все горит. Но иногда даже нейтральные страны делают выбор. Господин Эклунд, вы, кажется, понимаете это лучше других.
Ларс, чувствуя, как пот выступил на ладонях, улыбнулся:
— Я просто стараюсь быть полезным, господин Канарис. Европа сложна, и Швеции нужно знать, с кем она говорит и куда все повернется.
Разговор продолжался ещё час, переходя от политики к торговле, от Испании к Франции. Канарис был сдержан, но его вопросы к Ларсу становились всё более острыми, словно он проверял его. Ларс, балансируя между осторожностью и намёками, старался направить беседу к своим интересам, но каждый раз чувствовал, как Канарис внимательно следит за ним. Его мысли метались: «Он что-то подозревает? Или это игра? Если я скажу слишком много, он поймёт. Если слишком мало — Москва будет недовольна». Он вспомнил шифровку, семью в Стокгольме, Эльзу, ждущую его писем, дочерей, Ингу и Софию, играющих в саду. Ради них он пошёл на это, но теперь каждый шаг был испытанием.
Когда они с Хедстрёмом вышли из резиденции, снег усилился, покрывая их пальто белыми хлопьями. Хедстрём, садясь в машину, сказал:
— Ларс, ты сегодня был… активен. Канарис заметил твой интерес. Будь осторожнее, он не любит любопытных.
Ларс, кивнув, ответил:
— Понимаю, господин посол. Я просто хотел поддержать беседу.
Хедстрём, посмотрев на него, сказал:
— Ты хорошо справился, но не увлекайся. Канарис — опасный человек.
В машине, пока они ехали обратно в посольство, Ларс смотрел в окно, его мысли были полны сомнений. Он получил информацию: Канарис интересуется Прибалтикой, Москвой, возможно, ищет союзников. Но как передать это куратору? И что, если Эрик или Олаф начнут копать? Его ждала новая шифровка, новый отчёт. Он знал, что должен написать: «Встреча прошла. К. говорил о Прибалтике, Москве. Ищет контакты. Жду указаний». Но каждый новый шаг мог стать ловушкой.
Он знал, что Москва ждёт результатов, а Канарис, возможно, уже заподозрил что-то. Мысли о семье, о риске, о предательстве кружились в голове.
* * *
Утро 22 февраля 1936 года в долине реки Эбро, в Арагоне, было холодным, сырым и мрачным. Туман, густой, как саван, стелился над полями, покрытыми пожухлой травой, где редкие оливковые рощи, с узловатыми деревьями и ободранной корой, стояли, словно призраки в сером мареве. Река Эбро, мутная, с бурлящими водами, текла между холмами, её тёмные волны, покрытые белыми барашками, бились о каменистые берега, усыпанные илом и галькой. Холмы, поросшие колючими кустами, низкими соснами и редкими дубами, поднимались к низкому небу, их склоны, усеянные валунами, казались древними бастионами, готовыми скрыть любую угрозу. Воздух, пропитанный сыростью, пах землёй, гниющими листьями и слабым дымом от далёких костров, разведённых в лагерях. Небо, серое, с тяжёлыми облаками, нависало, как свинцовый купол, обещая дождь, а ветер, холодный и резкий, гнал клочья тумана по долине.
Республиканская армия, усиленная советскими добровольцами, готовилась к наступлению. Командир республиканского батальона, Хосе Мартинес, коренастый, с чёрной бородой, стоял на вершине холма, прижав бинокль к глазам. Его шинель липла к плечам, а сапоги, покрытые грязью, утопали в мягкой земле. Глаза Хосе, тёмные и решительные, искали позиции фалангистов, чьи окопы, вырытые вдоль реки, едва виднелись в тумане. Рядом стоял советский майор Алексей Соколов, высокий, с короткими седыми волосами и суровым лицом, в потрёпанной полевой форме, с биноклем в мозолистых руках. Соколов сказал:
— Хосе, они окопались у моста. Немцы с ними — вижу их пулемёты MG-34, три гнезда у реки. Надо ударить с флангов, пока туман нас прикрывает. Танки готовы?
Хосе, сплюнув в траву, ответил:
— Танки готовы, Алексей. Пять Т-26: два на левом фланге, три на правом. Артиллерия на позициях, но немцы — не дураки. Их майор, этот Ганс Вольф, знает, как держать оборону. Если не окружим их быстро, они прорвутся к Сарагосе.
Рядом, укрывшись за валуном, стоял лейтенант Пабло Гарсия, молодой, с тёмными кудрями, мокрыми от тумана, и нервным взглядом. Он сжимал винтовку Mosquetón, его пальцы, дрожавшие от холода и страха, впивались в деревянный приклад. Пабло шепнул Хосе:
— Команданте, фалангисты укрепились у моста, как крепость. Их пулемёты нас разорвут, если пойдём в лоб.
Хосе, посмотрев на него с суровым прищуром, сказал:
— Пабло, соберись. Мы били их под Мадридом, побьём и здесь. Алексей, давай сигнал. Пора начинать.
Соколов, кивнув, повернулся к радисту, молодому советскому сержанту Ивану Ковалёву, который сидел в неглубоком окопе, крутя ручку рации. Иван, с рыжими волосами и веснушками, покрытыми грязью, поднял глаза:
— Товарищ майор, связь есть. Танки наготове, артиллерия ждёт.
Соколов, прищурившись, ответил:
— Передай: левый фланг — наступать через рощу, правый — вдоль реки. Артиллерия — огонь по мосту через пять минут. И пусть танки не ждут — пусть давят их.
На противоположной стороне, у реки, фалангисты и немецкие инструкторы укрепились в окопах, вырытых вдоль берега, где камни и мешки с песком образовывали баррикады. Их командир, немецкий майор Ганс Вольф, высокий, с ледяными голубыми глазами и шрамом на подбородке, стоял у пулемётного гнезда, его полевая форма, покрытая грязью, была расстёгнута на верхнюю пуговицу. Он говорил с капитаном фалангистов, Антонио Рамиресом, худощавым, с чёрными усами и яростным взглядом, который держал винтовку Mauser:
— Антонио, республиканцы идут. Их танки — советские Т-26, крепкие, но медленные. Если продержимся до вечера, придет подкрепление из Сарагосы. Держи мост любой ценой.
Антонио, сжимая винтовку, ответил:
— Ганс, мы не отступим. Эта земля — наша. Твои пулемёты готовы?
Вольф кивнул:
— MG-34 на позициях, три гнезда у моста, два на холме. Если они сунутся, мы их разрежем. Но береги фланги, Антонио. Советы любят окружать, а их артиллерия бьёт точно.
Рядом, в окопе, немецкий лейтенант Курт Шмидт, молодой, с бледным лицом и светлыми волосами, проверял пулемёт. Он шепнул Вольфу:
— Герр майор, туман мешает. Если они пойдут сейчас, мы их поздно увидим.
Вольф, посмотрев на него, ответил:
— Курт, держи глаза открытыми. Стреляйте по звуку, если надо.
В 07:30 утра тишину разорвал рёв артиллерии. Республиканские гаубицы, укрытые в оливковой роще, открыли огонь, их снаряды, с визгом рассекая воздух, падали на позиции фалангистов, вздымая фонтаны земли, щепок и камней. Мост, старый, каменный, с треснувшими перилами, задрожал, когда снаряд разорвался рядом, подняв облако пыли и обломков. Камни падали в воду, а вода в Эбро вспенилась, как от гнева. Фалангисты, укрывшиеся в окопах, закричали, полные паники и ярости. Немецкий пулемётчик открыл огонь, его очередь хлестнула по роще, срезая ветки олив и поднимая облака пыли. Пули, с визгом, вгрызались в землю.
Соколов, стоя на холме, с биноклем у глаз, крикнул:
— Левый фланг, вперёд! Танки, давите их позиции! Пабло, веди своих через рощу, не стой!
Пабло Гарсия махнул рукой своему взводу — сорока бойцам, вооружённым винтовками Mosquetón, гранатами и несколькими пистолетами-пулемётами. Они побежали через рощу, под их сапогами хрустели сухие ветки. Пабло, задыхаясь от бега, крикнул:
— За мной! Не отставайте! Цельтесь в пулемёты, выбивайте их!
Рядовой Мигель Лопес, худощавый, с потным лицом и тёмными глазами, бежал рядом, его винтовка дрожала в руках, а дыхание сбивалось. Он шепнул:
— Пабло, они нас видят! Смотри, немцы на холме!
Пуля, выпущенная из MG-34, просвистела над головой Мигеля, он упал, прижавшись к земле, его лицо уткнулось в мокрую траву. Пабло, крикнув, бросил гранату, которая, пролетев над окопом, взорвалась, разметав мешки с песком и подняв столб земли. Пулемёт замолчал на мгновение, но тут же загрохотал снова, его очередь срезала двух республиканцев, их тела рухнули, кровь хлынула на землю, окрашивая траву алым цветом. Пабло, стиснув зубы, крикнул:
— Мигель, вставай! Стреляй, чёрт возьми!
Соколов, заметив, что пулемёты сдерживают наступление, повернулся к Хосе, его лицо было напряжено:
— Их пулеметы — это проблема. Надо подавить их танками. Где Т-26? Почему медлят?
Хосе, посмотрев в бинокль, ответил:
— Идут, Алексей! Левый фланг, смотри! Два танка уже в роще!
Два советских танка Т-26, с рёвом двигателей, вырвались из оливковой рощи, их гусеницы давили кусты и ветки, а башни поворачивались, целясь в окопы фалангистов. Первый танк, под командованием сержанта Николая Петрова, коренастого, с обветренным лицом, открыл огонь из 45-мм пушки. Снаряд разорвался у пулемётного гнезда, земля взлетела, как гейзер, а немецкий пулемётчик, крича, упал, его лицо было залито кровью, а руки всё ещё сжимали MG-34. Пабло, увидев это, крикнул своему взводу:
— Вперёд! Танк их прижал! Бейте по окопам!
Но фалангисты, укрытые в окопах, отвечали яростно. Немецкий лейтенант Курт Шмидт, стоя у второго пулемётного гнезда, крикнул своим людям:
— Держите позицию! Стреляйте по танкам! Гранаты, быстро!
Немецкий солдат бросил противотанковую гранату, но она, ударившись о броню Т-26, не взорвалась. Танк, с рёвом, двинулся вперёд, его гусеницы раздавили окоп, а пулемёт на башне хлестнул очередью, срезав двух фалангистов. Вольф, стоя в окопе у моста, крикнул Антонио:
— Антонио, держи мост! Если они прорвутся, мы пропали! Где твои люди?
Антонио, стреляя из винтовки, ответил:
— Мы держимся, Ганс! Но твои немцы нас подвели! Где ваши танки? Вы обещали Panzer I!
Вольф, выстрелив из пистолета Luger в сторону рощи, где мелькали фигуры республиканцев, сказал:
— Panzer I идут, Антонио, но они медленные. Держи мост, или мы все покойники!
Республиканцы, под прикрытием танков и артиллерии, начали окружение. Правый фланг, под командованием капитана Рафаэля Кордеро, двинулся вдоль реки, их винтовки стреляли, а гранаты летели в окопы фалангистов, взрывая мешки с песком и поднимая облака пыли. Советский лейтенант Дмитрий Волков вёл группу из пятнадцати добровольцев, вооружённых пистолетами-пулемётами ППД-34 и винтовками Мосина. Он крикнул:
— По окопам! Бейте немцев! Не давайте им поднять голову! Гранаты на пулемёты!
Один из фалангистов, молодой, с чёрными волосами, высунулся из окопа, целясь из Mauser’а, но очередь из ППД-34, выпущенная Дмитрием, срезала его, он рухнул. Рядом, республиканский боец, Хуан Родригес, с окровавленным лицом, бросил гранату, которая взорвалась в окопе, разметав двух фалангистов. Хуан, задыхаясь, крикнул Рафаэлю:
— Капитан, они отступают к мосту! Жми, пока не ушли!
Рафаэль, стреляя из винтовки, ответил:
— Не дайте им уйти! Окружайте, Хуан! Танки, давите их!
Танк Т-26, на правом фланге, под командованием сержанта Василия Козлова, двинулся к мосту, его гусеницы месили грязь, а башня поворачивалась, целясь в пулемётное гнездо. Немецкий противотанковый расчёт, укрытый за валуном, выстрелил из 37-мм пушки Pak 36. Снаряд ударил в борт танка, оставив вмятину, но броня выдержала. Козлов крикнул:
— Огонь! Разнести их!
Пушка танка выстрелила, снаряд разорвался у расчёта, земля взлетела, а тела немцев, искалеченные, рухнули в грязь. Козлов, сжав кулаки, крикнул:
— Вперёд! Давите их у моста!
Фалангисты, теряя позиции, начали отступать к мосту, их крики, полные отчаяния, смешивались с треском выстрелов. Вольф, заметив, что кольцо сжимается, крикнул Антонио:
— Антонио, они окружают нас! Надо прорываться к холмам! Собери людей!
Антонио, с окровавленным лицом, ответил, стреляя из винтовки:
— Прорываться? Они везде, Ганс! Твои немцы нас бросили!
Вольф, выстрелив из Luger’а, попал в республиканского бойца, который упал, сжимая грудь. Он ответил:
— Не ной, Антонио! Держи мост, или мы все покойники! Курт, где подкрепление?
Курт Шмидт, укрывшись за мешками с песком, крикнул:
— Герр майор, радио молчит! Мы одни!
Бой длился четыре часа, туман рассеялся, и солнце, пробившись через облака, осветило поле, усыпанное телами, оружием и обломками. Артиллерия республиканцев продолжала бить, их снаряды рвали окопы, взрывая землю и камни, а танки, с рёвом двигателей, давили позиции фалангистов, их гусеницы месили грязь, смешанную с кровью. Соколов, стоя на холме, с биноклем у глаз, крикнул Хосе, его голос был полон решимости:
— Они ломаются, Хосе! Жми! Сжимай котёл! Не дай им уйти!
Хосе, вытирая пот и кровь с лица, ответил:
— Рафаэль, Дмитрий, сжимайте фланги! Танки, давите мост! Пабло, выбивай их пулемёты!
Левый фланг, под командованием Пабло, прорвался через рощу. Пабло крикнул своему взводу:
— Мигель, Хуан, за мной! Бери пулемётное гнездо! Не останавливайтесь!
Мигель Лопес, поднявшись, бросил гранату, которая взорвалась у MG-34, пулемёт замолчал, а немецкий пулемётчик, с криком, упал, его тело рухнуло в окоп. Но пуля, выпущенная фалангистом, пробила Мигелю грудь, он упал, его глаза, полные удивления и боли, застыли, а кровь хлынула из раны. Пабло, крикнув от ярости, открыл огонь, его винтовка Mosquetón дрожала в руках, пули били по окопу, выбивая двух фалангистов.
— Мигель… Проклятье…
На правом фланге Рафаэль Кордеро вёл своих людей вдоль реки, их винтовки стреляли, а гранаты взрывались, поднимая фонтаны грязи. Дмитрий Волков, с ППД-34 в руках, бежал впереди, его очередь срезала трёх фалангистов, их тела, подкошенные, рухнули в окоп. Он крикнул:
— Вперёд! Не давайте им перегруппироваться! Бейте немцев!
Рядовой Хуан Родригес, с окровавленным лицом, бросил ещё одну гранату, которая взорвалась у пулемётного гнезда, разметав мешки с песком. Немецкий пулемётчик, крича, упал, его пулемет замолчал. Хуан, задыхаясь, крикнул Рафаэлю:
— Капитан, мы их прижали! Они сдаются!
Но фалангисты и немцы, у моста, держались отчаянно. Вольф, с окровавленным плечом от осколка, стрелял из Luger’а. Он крикнул Курту:
— Курт, держи позицию! Стреляй, пока можешь!
Курт ответил:
— Герр майор, нас окружают! Подкрепления нет!
Вольф, стиснув зубы, ответил:
— Сражайся, Курт! За Германию!
Но республиканцы, под прикрытием танков, сжимали кольцо. Танк под командованием Козлова, прорвался к мосту, его пушка разнесла пулемётное гнездо, а гусеницы раздавили окоп, где укрывались фалангисты.
Фалангисты, потеряв сотни людей, начали сдаваться, поднимая руки, их лица, покрытые грязью и кровью, выражали отчаяние. Немецкие инструкторы, включая Вольфа, пытались удержать позиции, но республиканцы и советские добровольцы, сжимая кольцо, отрезали им все пути. Дмитрий Волков, с группой бойцов, ворвался в окоп, где был Вольф. Он приставил автомат к груди майора и сказал на ломаном немецком:
— Майор, руки вверх. Бросай оружие.
Вольф, стиснув зубы, бросил Luger в грязь, его глаза горели ненавистью. Он ответил:
— Вы не удержите Испанию, русские. Мы вернёмся, и вы пожалеете.
Дмитрий, усмехнувшись, сказал:
— Поговорим в лагере, майор. Шевелись.
Антонио Рамирес, раненный в ногу и плечо, был схвачен группой Рафаэля. Он крикнул, его голос был полон отчаяния и ярости:
— Предатели! Испания не простит вас! Вы продали нашу землю чужакам!
Рафаэль, посмотрев на него, ответил:
— Антонио, это ты предал Испанию. Мы сражаемся за народ, а ты — за Франко и немцев.
Бой длился пять часов, солнце, поднявшись выше, осветило поле, усыпанное телами, оружием и обломками. Поле, некогда покрытое травой, теперь было изрыто воронками, усеяно телами, винтовками, пустыми гильзами. Пятьсот пятьдесят фалангистов и шестьдесят немцев лежали мёртвыми, их тела, изломанные, покрытые грязью и кровью. Республиканцы потеряли двести пятьдесят бойцов, включая Мигеля Лопеса, и сорок советских добровольцев, их тела лежали среди олив.
Республиканцы и советские добровольцы собрали пленных — двести пятьдесят фалангистов и тридцать пять немцев, включая майора Вольфа. Пленные, связанные грубыми верёвками, стояли у реки, их лица, покрытые кровью, потом и грязью, выражали страх, ненависть и отчаяние. Вольф, с окровавленным плечом, стоял прямо, его глаза смотрели на Соколова. Он думал: «Они взяли меня, но я не заговорю». Соколов, осматривая поле, сказал Хосе:
— Хосе, Вольфа отведите в штаб. Надо вытрясти из него всё.
Пабло, стоя у тела Мигеля, сказал:
— Мигель… Ты был храбрым… Мы отомстим за тебя.
Рафаэль, подойдя, положил руку на плечо Пабло:
— Пабло, мы потеряли многих. Но мы держим Эбро. Соберись.
Пленных, связанных, повели к реке, где их ждали грузовики, покрытые грязью. Вольф, шагая, смотрел на реку, его мысли были полны гнева: «Они думают, что победили. Но это только начало». Дмитрий Волков, идя рядом, смотрел на него и думал: «Этот майор — твёрдый орешек. Но он заговорит, мы найдём способ».

Глава 19

Утро 24 февраля 1936 года в Москве было морозным, с низким серым небом, из которого сыпал мелкий, колючий снег. Кремль, окружённый высокими стенами, стоял в тишине, нарушаемой лишь скрипом сапог часовых да редким звоном колоколов на Спасской башне. Снег покрывал булыжники Красной площади, где редкие прохожие, закутанные в пальто и шапки, спешили по делам. Внутри Кремля, в одном из кабинетов с высокими окнами, выходящими на заснеженный двор, пахло старыми книгами и слабым дымом от камина. Стены, обшитые тёмным дубом, были увешаны картами: Европа, Азия, Африка, утыканные красными и синими булавками, отражали сложную шахматную доску мировой политики. Массивный стол, покрытый зелёным сукном, был завален бумагами: отчёты, шифровки, приказы. За столом сидел Сергей. Его тёмные глаза, внимательные и проницательные, скользили по карте Абиссинии, где красные булавки обозначали позиции советских советников и местных сил. Сергей знал, что его решения определят не только судьбу СССР, но и ход мировой истории.
Сергей, одетый в серый китель с высоким воротником, постукивал пальцами по столу, его мысли кружились вокруг недавних донесений: победа у реки Аваш в Абиссинии, успехи в Испании, напряжённая тишина на границе с Китаем. Он чувствовал, что мир балансирует на краю. Он думал: «Французы и британцы молчат, но это не их стиль. Они что-то задумали. Надо действовать быстро, пока они не перекрыли нам пути». Его взгляд упал на телефон, стоявший на краю стола, — чёрный, массивный, с латунным диском. Он снял трубку и вызвал к себе Молотова и Шапошникова.
Через полчаса дверь кабинета, тяжёлая, дубовая, скрипнула, и вошёл Вячеслав Молотов. Его худощавое лицо, с тонкими губами и пенсне на носу, выражало привычную сдержанность. Тёмный костюм, безупречно выглаженный, подчёркивал его аккуратность. За ним вошёл Борис Шапошников, нарком обороны, невысокий, с седыми висками и усталым взглядом. Его форма, с золотыми погонами, была слегка помята, а руки сжимали папку с отчётами. Молотов спросил:
— Товарищ Сталин, вы вызвали. Есть новости?
Сергей, указав на стулья напротив стола, ответил:
— Садитесь, товарищи. Новости есть, и они срочные. Абиссиния и Китай — это два фронта, которые мы не можем упустить. Вячеслав Михайлович, начнём с тебя. Что говорят французы и британцы? Их молчание меня настораживает.
Молотов, поправив пенсне, сел, положив руки на стол. Его пальцы, тонкие, слегка постукивали по папке. Он ответил:
— Французы пока позволяют нам действовать, товарищ Сталин. Париж прислал ноту — формально нейтральную. Они не возражают против нашей поддержки Абиссинии, но подчёркивают, что ждут от нас «сдержанности». Британцы молчат, что странно. Лондон обычно громче всех кричит о «советской угрозе». Их посол в Москве, лорд Чилстон, на последней встрече был вежлив, но уклончив. Сказал, что Лондон «наблюдает».
Сергей, прищурившись, посмотрел на Молотова, его пальцы сжали карандаш. Он думал: «Французы податливы, британцы молчат — это ловушка. Они раньше были как псы, лаяли на каждый наш шаг. Что-то не так». Он сказал:
— Вячеслав, их податливость — это странно. Французы и британцы не любят нас. Если они молчат, значит, готовят что-то. Может, хотят втянуть нас в Абиссинию, а потом ударить санкциями? Или в Испании ждут, пока мы увязнем? Что твои люди в Париже и Лондоне думают обо всем этом?
Молотов, слегка нахмурившись, ответил:
— Мои люди в Париже сообщают, что правительство Блюма колеблется. Они боятся Германии, но не хотят ссориться с Лондоном. Французская разведка следит за нашими поставками в Абиссинию, но пока не вмешивается. В Лондоне… Там сложнее. Наши источники говорят, что Чемберлен хочет переговоров с Гитлером. Возможно, они молчат, чтобы не спугнуть Берлин. Но это только предположения, товарищ Сталин.
Сергей, постучав карандашом по столу, посмотрел на Шапошникова. Его мысли были полны сомнений: «Если французы и британцы играют, значит у них уже есть план. Но отступать нельзя. Абиссиния — наш плацдарм в Африке, Китай — в Азии. Если мы не укрепимся, нас раздавят». Он сказал:
— Борис Михайлович, Абиссиния показала, что мы можем бить итальянцев. Победа у реки Аваш — это сигнал, что не зря мы послали туда наших ребят. Но сил у нас все еще мало. Надо отправить ещё пять тысяч солдат в Абиссинию. Танки, артиллерию, инструкторов. Мы должны закрепить успех, пока Муссолини не перегруппировался. Что скажете?
Шапошников, открыв папку, ответил:
— Товарищ Сталин, пять тысяч — это возможно, но сложно. Наши силы в Абиссинии — это три тысячи добровольцев, те, которые остались. Мы можем выделить ещё пять тысяч из резерва Закавказского военного округа. Т-26, гаубицы, пулемёты — это все реально. Но логистика — это основная проблема. Путь через Красное море под контролем британцев. Если они решат блокировать, мы застрянем.
Сергей, нахмурившись, сказал:
— Британцы пока молчат, но их флот в Средиземном море. Если они перекроют путь, мы найдём другой. Через Турцию? Или через Персию? Вячеслав, что скажешь?
Молотов, поправив пенсне:
— Турция — это риск. Ататюрк нейтрален, но он под давлением Лондона может закрыть проливы. Персия — это вариант, но и там есть британские агенты. Мы можем попробовать договориться с французами о транзите через их порты. Но это дорого, товарищ Сталин.
Сергей, стиснув зубы, подумал: «Дорого, но выбора нет». Он сказал:
— Договоришься с французами, Вячеслав. Обещай им что угодно. Но путь должен быть открыт. Борис Михайлович, готовьте людей. Срок — две недели.
Шапошников, кивнув, записал в блокнот, его рука слегка дрожала от усталости. Он сказал:
— Будет сделано, товарищ Сталин. Но потери в Абиссинии растут. Итальянцы усилили авиацию, их бомбардировщики бьют по нашим лагерям. Нам нужны зенитки и лётчики.
Сергей, посмотрев на карту, ответил:
— Зенитки и лётчики будут. Перебросим эскадрилью И-16 из Крыма. Но это не всё. Китай. Японцы давят на Пекин, и если мы не поможем китайцам, они падут, причем быстро. Надо отправить десять тысяч солдат через Монголию. Танки, артиллерию, советников, пехоту. Борис Михайлович, это реально?
Шапошников, нахмурившись, ответил:
— Десять тысяч — это серьёзно, товарищ Сталин. Дальневосточный округ может выделить людей, но Монголия — это сложный маршрут. Дороги плохие, снабжение будет затруднено. Японцы следят за границей, их разведка активна. Если они узнают, будет скандал. И нам нужны резервы на случай войны с Японией.
Сергей, кивнув, ответил:
— Если мы не поддержим их, они сдадутся Токио, и тогда мы получим врага на границе. Десять тысяч, Борис Михайлович. Т-26, гаубицы, пулемёты. Снабжение через Монголию мы организуем. Пусть это сложно, но возможно. Вячеслав, что скажут французы и британцы, если мы усилим Китай?
Молотов, посмотрев на карту, ответил:
— Французы будут недовольны, но промолчат — у них свои интересы в Индокитае. Британцы… Их молчание тревожит. Лондон может использовать это как повод для санкций. Но пока они не вмешиваются. Наш посол в Лондоне, Майский, говорит, что британцы заняты Германией. Возможно, они дают нам верёвку, чтобы мы сами себя повесили.
Сергей, прищурившись, подумал: «Верёвка? Они хотят, чтобы мы увязли в Абиссинии и Китае, а потом ударить. Но отступать нельзя. Если мы не займём позиции, то будет еще хуже».
— Пусть дают верёвку. Мы используем её, чтобы связать их самих. Вячеслав, следи за французами и британцами. Если они шевельнутся, я хочу знать первым. Борис Михайлович, готовьте войска. Пять тысяч в Абиссинию, десять тысяч в Китай. И ещё — усилить военную разведку в Испании. Победа у Эбро — это хорошо, но Франко так быстро не сдастся. Нам нужно знать каждый их план.
Молотов, кивнув, сказал:
— Я свяжусь с Парижем и Лондоном, товарищ Сталин. Но если французы вдруг ужесточат позицию, нам придётся искать обходные пути.
Сергей ответил:
— Вячеслав, работай с французами. Борис Михайлович, что с нашими агентами в Абвере? Канарис что-то замышляет?
Шапошников, открыв папку, ответил:
— Наши люди в Берлине сообщают, что Канарис усилил разведку в Испании и Абиссинии. Он встречался на днях с шведским послом, Хедстрёмом. Возможно, ищет нейтральных посредников. Но у нас мало данных. Нужны новые агенты.
Сергей, помолчав, сказал:
— Канарис — лис. Если он тянет шведов, значит, хочет обойти нас.
Сергей, встав, подошёл к окну, его взгляд упал на заснеженный двор, где часовые, в шинелях, стояли неподвижно. Он думал: «Французы, британцы, Канарис — все играют против нас. Но я знаю будущее. В этом мое преимущество». Он повернулся к Молотову и Шапошникову:
— Товарищи, мы на пороге большой игры. И нам нужно ее выиграть. Идите, работайте. И докладывайте мне незамедлительно, если возникнут проблемы. В любое время.
Шапошников, встав, ответил:
— Будет сделано, товарищ Сталин. Я начну переброску войск.
Молотов сказал:
— Я займусь этим, товарищ Сталин. Но если британцы начнут давить, нам придётся ответить жёстко.
Сергей кивнул:
— Непременно ответим. Идите, товарищи. Время не ждёт.
Молотов и Шапошников вышли. Сергей, оставшись один, подошёл к карте, его пальцы коснулись булавки, обозначавшей Аддис-Абебу. Потом его взгляд упал на Китай, где японские войска наступали. Он шепнул, его голос был едва слышен:
— Десять тысяч в Китай, пять тысяч в Абиссинию. Это только начало.
* * *
Утро 25 февраля 1936 года в Париже было сырым и холодным, мелкая морось, сменившая ночной дождь, оседала на листьях, булыжниках и одежде прохожих, словно тонкий слой серебра. Люксембургский сад, раскинувшийся в сердце Латинского квартала, дышал утренней тишиной, нарушаемой лишь шорохом гравия под ногами, плеском воды в фонтане Медичи и редкими криками чаек, долетавшими с Сены. Каштаны, платаны и вязы, чьи голые ветви, покрытые влагой, тянулись к низкому серому небу, отбрасывали размытые тени на дорожки, усыпанные мокрыми листьями, мелкими ветками и редкими окурками, брошенными небрежными прохожими. Фонтан Медичи, окружённый статуями нимф, сатиров и мифологических фигур, журчал, его вода, мутная от дождя, отражала тусклый свет облачного неба, а капли, падая, создавали ритмичный, почти медитативный звук, словно метроном, отсчитывающий время. Цветочные клумбы, ещё спящие после зимы, были покрыты влажной землёй, перемешанной с пожухлой травой и редкими ростками, пробивавшимися к свету. Деревянные скамейки, с облупившейся зелёной краской, блестели от сырости, их спинки и сиденья покрывали мелкие лужицы. Вдалеке, за садом, возвышался Люксембургский дворец, его серые стены, увитые плющом, казались частью пейзажа, а высокие узкие окна, запотевшие, отражали серые облака, плывшие над городом. Воздух, холодный и влажный, пах мокрой землёй, прелыми листьями, слабым дымом из труб далёких домов и лёгкой кислинкой вина, доносившейся из открытых дверей бистро на бульваре Сен-Мишель. Париж, за пределами сада, жил своей жизнью: бульвары Сен-Мишель и Сен-Жермен бурлили, трамваи звенели, их колёса скрипели по мокрым рельсам, а кафе, с запотевшими витринами и тусклыми газовыми лампами, манили теплом, запахом свежесваренного кофе, круассанов и табачного дыма. Улицы, ведущие к саду, были заполнены прохожими: студенты, в потёртых шерстяных свитерах, с книгами и тетрадями под мышкой, спешили на лекции в Сорбонну, их голоса, оживлённые, обсуждали философию, политику и последние новости о забастовках; рабочие, в кепках и грубых куртках, курили папиросы у стен домов, их лица выражали усталость, но глаза горели надеждой на перемены; дамы, в длинных пальто с меховыми воротниками, в шляпках с вуалями и шёлковыми шарфами, несли плетёные корзины с багетами, цветами и бутылками бордо, их легкие шаги звучали по булыжникам, а зонты, чёрные и красные, покачивались над их головами. Площадь Бастилии, в полукилометре от сада, гудела: ораторы, стоя на деревянных ящиках, призывали к единству, их слова растворялись в гуле толпы; рабочие, с красными лентами на лацканах, слушали, их лица, усталые, но решительные, отражали веру в будущее.
Рябинин, в тёмном шерстяном пальто, чьи полы были мокрыми от мороси, и фетровой шляпе, поля которой блестели от капель, шёл по центральной аллее Люксембургского сада, его сапоги, покрытые грязью, хрустели по гравию, оставляя лёгкие следы. В левой руке он сжимал потёртый кожаный чемодан, его ручка, истёртая от времени, впивалась в ладонь, а правая рука, в чёрной перчатке, была засунута в карман, где лежал сложенный платок, маленький блокнот с зашифрованными заметками и карандаш, заточенный до остроты. Его глаза скользили по саду, отмечая каждую деталь: старушку, в чёрном платке и поношенном пальто, кормившую голубей у фонтана; мальчишку, лет десяти, в коротких штанах и рваной кепке, пинавшего жестяную банку, его смех, звонкий, разносился по аллее, но движения казались слишком резкими, почти наигранными; садовника, в синем комбинезоне, чьи ржавые ножницы щёлкали, подстригая кусты роз, его лицо, обветренное, было сосредоточено, но взгляд, мельком брошенный на Рябинина, выдавал любопытство. Рябинин думал: «Париж — это город шпионов. Французы, британцы, немцы — все здесь, и каждый ищет слабину. Если за мной следят, сад — лучшее место, чтобы их вычислить. Открытые аллеи, мало укрытий. Но если Моро врёт, или если его уже завербовали, я иду прямо в западню». Его сердце билось быстрее, чем обычно, а пальцы нервно сжимали ручку чемодана, чувствуя её холодную твёрдость. Он выбрал Люксембургский сад для встречи не случайно: здесь, среди деревьев, фонтанов и открытых пространств, легче заметить слежку, чем в тесной квартире на Риволи, где стены могли иметь уши. Его шаги, твёрдые, но осторожные, замедлились, когда он приблизился к фонтану Медичи, где его ждал Андре Моро.
Андре Моро, гражданский служащий в Министерстве иностранных дел Франции, стоял у фонтана, его высокая, чуть сутулая фигура выделялась на фоне статуй, чьи лица, изъеденные временем, казались свидетелями их тайной встречи. Его тёмный костюм, слегка помятый, был покрыт мелкими каплями мороси, а чёрный зонт, потрёпанный, с погнутой спицей, лежал сложенным на скамейке рядом с газетой «L’Humanité», чьи заголовки кричали о забастовках в Марселе, войне в Испании и растущем влиянии фашизма в Европе. Лицо Моро, с глубокими морщинами у глаз, выражало усталость, но его взгляд, ясный и живой за стёклами очков в тонкой серебряной оправе, выдавал напряжение, решимость и едва заметный страх. В руках он держал папиросу, её дым, серый и тонкий, поднимался вверх, растворяясь в воздухе. Пальцы Моро, тонкие, но уверенные, слегка дрожали, выдавая внутреннее волнение. Он заметил Рябинина, его губы сложились в едва заметную улыбку, и он кивнул, его голос, глубокий, с лёгким провансальским акцентом, был едва слышен за плеском фонтана:
— Мсье Перес, вы пунктуальны, как всегда. Сегодня в саду совсем тихо, но Париж никогда не спит. Вы уверены, что за вами никто не следил? Здесь глаза повсюду.
Рябинин, подойдя ближе, снял шляпу, стряхнув с неё капли, и сел на скамейку напротив Моро, его пальто, мокрое, прилипло к спине, а сапоги оставили грязные следы на гравии, смешавшиеся с лужицами. Он положил чемодан на колени, его глаза, внимательные, скользили по аллее, отмечая старушку, которая, бросив последние крошки голубям, медленно ушла.
— Андре, я обошёл сад трижды, сменил два трамвая, прошёл через рынок на Сен-Жермен. Никто не следил, но вы правы — Париж полон глаз. Та старушка у фонтана… она смотрела слишком внимательно. Вы сами уверены, что нас не подслушают?
Моро, затянувшись папиросой, выдохнул дым, его глаза мельком глянули на аллею, где мальчишка, пинавший банку, теперь сидел на скамейке, притворяясь, что читает газету, но его взгляд, быстрый, метнулся к ним. Моро сказал:
— Мальчишка? Уличный оборванец, мсье. А старушка — просто парижанка, кормит голубей каждое утро. Но вы правы — осторожность нам не помешает. Я принёс сведения, как обещал. После нашей встречи на Риволи я был на совещании в министерстве. Наши играют в сложную игру, и Москва должна знать, что они задумали. Но это опасно — для нас обоих.
Рябинин, сжав ручку чемодана, посмотрел на Моро, его глаза сузились, а мысли закружились: «Он боится, но говорит. Это хорошо. Но если его уже завербовали, я в ловушке. Надо быть осторожнее». Он сказал с лёгкой теплотой, чтобы не спугнуть собеседника:
— Андре, я знаю, что вы рискуете. Москва ценит тех, кто помогает, и я ценю вашу смелость. Говорите прямо — что узнали? Что они планируют? Не тяните.
Моро, бросив папиросу на гравий и раздавив её каблуком, посмотрел на фонтан, где вода, падая, создавала круги на поверхности, а статуи нимф, покрытые мхом, казались молчаливыми стражами их разговора.
— Французы хотят, чтобы вы, Советы, сражались с немцами в Испании. Они дают вам свободу — порты Марселя и Тулона открыты для ваших кораблей. Но это не поддержка, мсье. Это игра. Они ждут, пока вы или немцы начнёте побеждать. Если ваши успехи, как у реки Эбро, продолжатся, они перекроют логистику. Порты, железные дороги, даже Красное море — всё будет закрыто. Их цель — чтобы вы и немцы истощили друг друга, а Франция осталась в стороне, наблюдая.
Рябинин, почувствовав, как холод пробежал по спине, посмотрел на Моро, его глаза сузились, а пальцы, в перчатках, сильнее сжали ручку чемодана. Он думал: «Так вот почему французы молчат. Они хотят, чтобы мы увязли в Испании, а потом отрежут нас. Хитро, но ожидаемо. Москва должна знать». Он сказал:
— Перекроют логистику? Как, Андре? Порты Марселя и Тулона под их контролем, но у нас есть другие пути — Персия, Турция, даже Китай. Что конкретно они планируют? Документы, телеграммы, даты — что у вас есть?
Моро, поправив очки, которые запотели от мороси, ответил, его взгляд метнулся к аллее, где мальчишка, теперь стоя у дерева, делал вид, что завязывает шнурок, но его глаза, быстрые, снова глянули на них.
— Конкретно? Вчера в министерстве обсуждали манёвры флота в Средиземном море. Официально — это учения, но я видел телеграмму от Ива Дельбоса, министра иностранных дел. Если ваши войска продолжат теснить фалангистов, они закроют порты для ваших кораблей — Марсель, Тулон, даже Барселона под их влиянием. Британцы их поддержат, их флот уже у Гибралтара, а эскадра в Александрии готова двинуться к Красному морю. Они называют это «политикой нейтралитета», но это блокада, мсье. Я слышал, как Дельбос говорил с советником, Жаном Перреном, о сроках — это март или апрель.
Рябинин думал: «Блокада в марте или апреле? Если они перекроют Средиземное море, наши войска в Испании окажутся без оружия, без еды, без подкреплений. Абиссиния тоже под ударом. Москва должна знать, и как можно скорее». Он сказал:
— Блокада в таком положении — это война, Андре. Французы понимают, что мы не сдадимся? Если они начнут, мы найдём обходные пути — через Персию, через Турцию, через чёрта лысого, если надо. Но вы сказали, есть ещё что-то. Абиссиния? Что там? Говорите всё.
Моро, откинувшись на скамейке, посмотрел на небо, где облака, тяжёлые и серые, медленно плыли над садом, их края подсвечивались слабым светом солнца, пытавшегося пробиться сквозь них. Его пальцы, нервно теребившие край газеты, выдавали напряжение, а голос стал почти шёпотом:
— Абиссиния — это их второй ход, мсье. Французы и британцы договорились, я видел переписку в кабинете Перрена. Их цель — чтобы никто не победил: ни вы, ни итальянцы, ни немцы. Они пропускают ваши поставки через свои порты в Джибути, но это ловушка. Если вы усилите Абиссинию, как после победы у реки Аваш, они начнут давить. Британцы уже говорят о санкциях против вас и Муссолини, а французы готовят ноту, чтобы ограничить ваши суда в Красном море. Они хотят держать всех в равновесии, чтобы Африка осталась их шахматной доской, где они разыгрывают свои партии.
Рябинин сказал:
— Равновесие? Они хотят, чтобы мы бились до последнего, а они собирали добычу? Это не политика, Андре, это предательство. Если они перекроют пути, наши люди в Абиссинии и Испании останутся без поддержки. Москва не простит, и я не прощу. Что ещё вы знаете? Имена, планы, даты — всё, что у вас есть.
Моро, посмотрев на аллею, где садовник, в синем комбинезоне, продолжал стричь кусты, его ножницы щёлкали ритмично, а лицо, обветренное, казалось непроницаемым, ответил:
— Имена? Ива Дельбос — главный, он подписывает все директивы. Жан Перрен, его советник, близок к британцам, он писал телеграмму в Лондон, я видел черновик. Робер Кулондр, наш посол в Москве, доносит о ваших поставках в Абиссинию, его отчёты идут прямо к Дельбосу. Есть ещё Поль Левассер, в военном министерстве, он настаивает на манёврах флота, чтобы показать силу. Даты? Я слышал, что флот выйдет в море в середине марта, но точных бумаг у меня нет. Копать глубже — значит, подписать себе приговор, мсье. Я и так слишком далеко зашёл.
Рябинин, кивнув, подумал: «Дельбос, Перрен, Кулондр, Левассер — это ниточки. Если передать их Москве, мы сможем опередить их, найти обходные пути, подготовиться». Он сказал, глядя на Моро:
— Андре, вы сделали больше, чем я ожидал. Но нам нужно больше. Документы, копии телеграмм, планы флота, списки кораблей, маршруты. Если французы и британцы начнут блокаду, мы должны знать заранее. Сможете достать? Я знаю, что прошу многого, но это вопрос жизни и смерти — не только для нас, но для дела.
Моро, сжав кулаки, посмотрел на фонтан. Его лицо стало бледнее, глаза, за стёклами очков, блестели от страха, но в них была и решимость. Он сказал:
— Документы? Это самоубийство, мсье. Я могу попробовать, но если меня поймают… У меня дочь, Жюли, ей всего десять. Она живёт с моей сестрой в Лионе, но если меня раскроют, они доберутся и до неё. Вы понимаете, что просите? Я не герой, я просто чиновник, который верит в правое дело.
Рябинин, посмотрев ему в глаза, почувствовал укол жалости:
— Понимаю, Андре. Я тоже рискую, и не только собой. Но фашизм не пощадит ни вас, ни Жюли, ни Францию, если победит. Москва не забудет вашу помощь, я обещаю. Мы найдём способ защитить вас, если всё пойдёт не так. Но время не ждёт. Когда следующая встреча? И где?
Моро сказал:
— Через неделю, мсье. Здесь же, у фонтана Медичи, в восемь утра. Я принесу, что смогу — копии, заметки, может, даже черновик телеграммы. Но если заметите слежку, не приходите. И если я не появлюсь, значит, меня раскрыли. Тогда уезжайте из Парижа — я не хочу, чтобы вас поймали из-за меня.
Рябинин, встав, надел шляпу. Он сказал:
— Будьте осторожны, Андре. Если заметите что-то подозрительное, то сами уезжайте из Парижа. Москва найдёт вас, где бы вы ни были. И спасибо — вы делаете больше, чем многие. Ваша дочь будет гордиться вами.
Моро, кивнув, взял газету и зонт, его шаги, растворились в шорохе гравия, а фигура, высокая и сутулая, скрылась за голыми деревьями, чьи ветви качались под ветром.
Рябинин, выйдя из сада, направился к трамвайной остановке, его мысли, полные тревоги, были заняты планами: передать сведения в Москву, найти обходные пути через Персию или Турцию, опередить французов и британцев, подготовиться к блокаде. Париж, шумный, холодный и полный тайн, смотрел на него тысячами глаз, и он знал, что каждый шаг — это шаг по краю пропасти, где любая случайность может оборвать его жизнь.

Глава 20

Полдень 26 февраля 1936 года в провинции Шэньси был душным, воздух, пропитанный влагой, дрожал над холмами, покрытыми редкими бамбуковыми рощами, где листва, блестящая от утренней росы, шелестела под тёплым, липким ветром, несущим пыль и запахи земли. Небо, серое, с тяжёлыми, низкими облаками, нависало над рисовыми полями, где молодая зелень, едва пробившаяся из земли, колыхалась в тусклом свете, её тонкие стебли гнулись под порывами ветра. Река, мутная, с илистыми берегами, текла лениво, её воды, плескались о корни старых ив, чьи длинные, поникшие ветви касались поверхности, создавая мелкую рябь, а отражения облаков дрожали на воде.
Цуй Фан стоял у реки, его рубаха, выцветшая до серого, липла к тощему телу, а лицо, бледное, блестело от пота, смешанного с пылью. Его взгляд, полный страха и вины, шарил по зарослям бамбука, где его ждал японский агент. Цуй думал о жене, больной, лежащей в хижине на соломенной циновке, о детях, чьи рёбра проступали под кожей, и о мешке риса, обещанном японцем за сведения о базе коммунистов. Его сердце колотилось, а мозолистые пальцы теребили край рубахи, оставляя грязные пятна. Он шепнул себе: «Прости, Ван… Я не хотел… Но дети… Они не могут больше голодать». Его шаги, неуверенные, поднимали пыль, когда он двинулся к бамбуковой роще, оглядываясь, словно загнанный зверь, чьи глаза искали тени в зарослях. Его тяжелое дыхание, смешивалось с шорохом листвы, а мысли, полные вины, кружились вокруг семьи, деревни и предательства, которое он не мог отменить.
Ван Чжэн стоял у амбара, его тёмные глаза следили за Цуем, пока тот исчезал в тени бамбука. Ван чувствовал, как гнев и тревога сжимают грудь, словно стальные тиски. Его серая куртка, потёртая на локтях, липла к телу от пота, а сапоги, покрытые пылью, оставляли следы на сухой земле. Он думал: «Цуй… Если он предал, я сам с ним разберусь. Но если это ошибка, я зря отвлекаюсь от бойцов». Ван повернулся к Григорию Волкову, советскому агенту, стоявшему у входа в амбар, и сказал:
— Григорий, ты уверен, что Цуй встречался с чужаком? Если это слухи, мы тратим время.
Волков ответил:
— Ван, я не бросаю обвинений зря. Чжан Мэй видела, как Цуй шептался у реки вчера вечером. Лю Хай подтвердил — он говорил с чужаком. Цуй ушёл в рощу, и это не просто прогулка. Надо проверить, пока не поздно.
Ван, сжав кулак, кивнул, его лицо стало жёстче, морщины углубились. Он сказал:
— Идём за ним. Если он с японцами, мы должны знать. Но тихо, Григорий. Без шума, чтобы не спугнуть.
Он взял винтовку, старую, с потёртым прикладом, проверил затвор, который скрипнул, словно жалуясь, и надел кепку, низко надвинув её на глаза Волков, достав револьвер, спрятал его под пальто.
Тропа, ведущая к бамбуковой роще, была узкой, сухой, покрытой пылью, смешанной с сухой травой и камышом, что цеплялся за сапоги, хрустя под ногами. Ван и Волков шли молча, их глаза, настороженные, следили за тропой, где следы Цуя, едва заметные в пыли, вели к роще. Ван думал: «Если Цуй предал, я не прощу. Он знает всё — расположение, бойцов, где лежит оружие. Но если он просто напуган, я должен дать ему шанс объясниться». Волков, шагая рядом, думал о своей задаче, о том, как предательство Цуя может разрушить отряд, и о японцах, чьи патрули, по слухам, были уже в пяти ли. Его рука, сжимавшая револьвер под пальто, была готова к действию, а взгляд, острый, шарил по зарослям.
В бамбуковой роще, где стебли, высокие и густые, качались под ветром, создавая шорох, похожий на шепот, Цуй Фан остановился у старого моста, его деревянные доски, гнилые, потемневшие от времени, скрипели под ногами, угрожая провалиться. Его глаза, полные страха, шарили по зарослям, где тени двигались в полумраке, а сердце билось так, что он чувствовал его в горле. Он шепнул, его голос дрожал:
— Где ты, Ли? Я пришёл, как обещал. Из бамбука вышел японский агент, низкий, в тёмном плаще. Его лицо, худое, с острыми скулами, было скрыто под широкополой шляпой, а глаза блестели холодом. За ним стояли двое японских солдат, в серых мундирах, с винтовками Арисака, их штыки блестели в тусклом свете, а лица, непроницаемые, казались вырезанными из камня. Агент, которого Цуй назвал Ли, сказал на ломаном китайском:
— Цуй, ты опоздал. Где база? Говори, или твоя семья не увидит рис. Мы не шутим.
Цуй, дрожа, как лист на ветру, ответил:
— У амбара… в Чанцзя. Там Ван Чжэн, с ним человек сорок, винтовки у них старые, половина не стреляет. Они готовятся к бою, но патронов мало. Больше я не ничего знаю.
Его глаза, полные вины, посмотрели на реку, где вода плескалась, а руки, сжатые в кулаки, дрожали так, что ногти впивались в ладони. Он думал: «Простите меня… Я не хотел… Но дети… Они умрут без еды».
Ван и Волков, скрытые за густыми стеблями бамбука, услышали голоса. Ван, сжав винтовку так, что костяшки побелели, прошептал, его голос дрожал от гнева:
— Предатель… Он продал нас всех.
Волков, достав револьвер, кивнул. Они двинулись ближе, их шаги, осторожные, тонули в шорохе листвы, но сухая ветка, треснувшая под сапогом Вана, выдала их. Японский агент, Ли, резко обернулся, его рука метнулась к пистолету, а солдаты вскинули винтовки. Ли крикнул:
— Кто там? Выходи, или я стреляю!
Цуй, увидев Вана и Волкова, вышедших из зарослей, побледнел, его глаза расширились от ужаса, а лицо исказилось, словно от удара. Он крикнул, его голос сорвался на визг:
— Ван, я не хотел! Они заставили! Моя семья умирает!
Но его слова заглушил выстрел — Ли, выхватив пистолет, выстрелил в Цуя, пуля попала в грудь, и он рухнул на мост, его тело, тяжёлое, ударилось о доски. Кровь, тёмная, текла по гнилому дереву, капая в реку, где вода уносила её, смешивая с илом.
Ван, немедля, вскинул винтовку и выстрелил, пуля пробила плечо одного из японских солдат, тот упал, крича, его винтовка выпала в камыши, а рука, сжимавшая рану, окрасилась кровью. Волков, прицелившись, выстрелил из револьвера, пуля попала Ли в шею, тот захрипел, хватаясь за горло, его глаза, полные удивления, потухли, и он рухнул, его шляпа упала в реку, медленно кружась в течении.
Второй японский солдат, укрывшись за бамбуком, открыл огонь, пули свистели, срезая листья и ломая тонкие стебли. Ван бросился в сторону, пыль брызнула под его сапогами, но пуля попала ему в плечо, он зашипел от боли, кровь, горячая, потекла по руке, но он удержал винтовку, стиснув зубы. Волков, стреляя, крикнул:
— Ван, в укрытие! Прикрой меня!
Он выстрелил ещё раз, пуля оцарапала бамбук, но японский солдат, ловкий, успел выстрелить в ответ, пуля пробила грудь Волкова, и он упал на колени, его револьвер выпал. Кровь, тёмная, текла по его рубашке, а лицо исказилось от боли. Ван, стиснув зубы, выстрелил, пуля попала второму солдату в голову, тот рухнул, его тело, неподвижное, осталось лежать среди бамбука, а винтовка застряла в камышах.
Ван, прижимая руку к раненому плечу, где кровь пропитала куртку, подполз к Волкову, чьё лицо, бледное, было покрыто пылью и кровью. Он сказал:
— Григорий… держись… Я позову Чжан Мэй, она приведёт помощь.
Волков, кашляя кровью, которая стекала по подбородку, прошептал, его голос был слабым, почти угасшим:
— Ван… Береги отряд… Не дай им…
Его глаза, потухшие, закрылись, а тело обмякло, руки, ещё тёплые, опустились. Ван, стиснув зубы, посмотрел на Цуя, лежащего на мосту, его глаза, открытые, смотрели в небо, словно ища прощения, а кровь текла в реку, смешиваясь с водой.
Ван, шатаясь, поднялся, его плечо горело, а кровь стекала по руке, оставляя пятна на пыльной тропе. Он сжал винтовку. Он думал: «Цуй продал нас… Волков мёртв… Японцы знают, где мы. Надо предупредить отряд, собрать бойцов, укрепить оборону». Он чувствовал, как силы уходят, но решимость держала его на ногах.
В деревне Чанцзя, у амбара, бойцы продолжали учения. Крестьяне, укрываясь от ветра в хижинах, шептались о японцах, чья тень становилась всё ближе, а дети, играя у реки, не знали, что война уже дышит им в спину.
* * *
Утро 27 февраля 1936 года в провинции Тигре, Абиссиния, началось с тишины, нарушаемой лишь шорохом камыша у реки Мареб и далёкими криками птиц, круживших над долиной. Деревня Адди-Кейх, состоящая из тридцати глинобитных хижин с соломенными крышами, стояла у подножия холмов, её стены, потрескавшиеся от солнца, были покрыты пылью, а узкие окна, затянутые бумагой, пропускали тусклый свет. Дворы, заваленные корзинами с тефом, связками хвороста и глиняными кувшинами, гудели от голосов крестьян, чьи рубахи, выцветшие под жарким солнцем, липли к телу от пота. Крестьяне, с мозолистыми руками и усталыми лицами, работали в полях, чувствуя страх перед итальянцами, чьи самолёты, по слухам, уже неделю гудели над севером. Женщины, в длинных платьях и платках, несли воду от реки, а дети, босые, с худыми ногами, играли у хижин. Старейшина деревни, высокий, с седыми волосами и морщинистым лицом, стоял у колодца на площади, его глаза следили за горизонтом, где дым от далёких пожаров поднимался к небу. Его голос дрожал, когда он говорил крестьянам: — Итальянцы близко. Прячьте детей, уводите скот в горы.
Его руки, сжимавшие посох, дрожали от тревоги за деревню, которую он поклялся защищать.
В 10 утра тишину разорвал рёв моторов. Четыре итальянских бомбардировщика Caproni Ca.133, с серыми крыльями с красными и зелёными полосами, вынырнули из-за холмов, их темные тени, скользили по полям, пугая крестьян, чьи крики, полные ужаса, смешались с гулом двигателей.
Командир эскадрильи, капитан, сидел в кабине ведущего самолёта, его руки, в кожаных перчатках, сжимали штурвал. Его глаза шарили по деревне, выискивая цели, а мысли были полны презрения: «Эти дикари не остановят Италию. Бомбы сломят их дух». Его голос, резкий, прозвучал в рации:
— Цель — деревня. Сбрасываем на площадь, хижины, амбары. Максимальный урон. Стрелки, огонь по бегущим.
Стрелки, в кожаных шлемах, сидели у пулемётов Breda-SAFAT, их пальцы проверяли ленты, готовясь открыть огонь.
Первая 100-килограммовая бомба, упала на площадь у колодца, оглушительный взрыв поднял столб пыли, обломков и осколков глины, разорвав хижину, где пряталась семья из шести человек — мать, отец и четверо детей. Их крики, полные боли, оборвались под обломками. Вторая бомба ударила по амбару с зерном, подожгла соломенную крышу, огонь лизал стены, а дым, чёрный и густой, поднимался к небу, застилая деревню. Третья бомба разорвалась у реки, где крестьяне пытались укрыться, её острые осколки пронзили группу женщин, их тела, изуродованные, упали в камыши, окрашивая воду кровью. Пулемёты Caproni, гремя, били по бегущим, пули, свистя, находили цели: женщина, лет 30, с младенцем на руках, упала, её плечо, пробитое пулей, кровоточило, а ребёнок, крича, остался лежать в пыли. Старейшина, бросившись к ней, уронил посох, но четвёртая бомба, упавшая рядом, разорвала его тело. Крестьяне, в панике, бежали к реке или в поля, их фигуры мелькали среди зарослей, но пулемёты косили их, оставляя за собой тела — не меньше 65 мирных, включая женщин, детей и стариков, чьи жизни оборвались в пыли и огне.
Абиссинские воины, около 300 человек под командованием фитаурари, коренастого, с густой бородой, укрылись в горах, в пещерах, где скалы, серые, покрытые лишайником, давали им защиту. Их оружие — копья с деревянными рукоятями, трофейные винтовки Carcano и несколько старых револьверов — лежало у стен пещер. Фитаурари стоял у входа в пещеру, его глаза, полные гнева и слёз, смотрели на дым над деревней. Он думал: «Они жгут наши дома, убивают наших людей. Но мы заставим их заплатить за это кровью». Он сказал:
— Ждём ночи. Итальянцы расслабятся на заставе. Воины в белых туниках кивали, их руки, сжимавшие оружие, дрожали от ярости. Они знали, что деревня потеряла десятки жизней, а их семьи, возможно, тоже были среди мёртвых.
К вечеру, когда багровое солнце садилось за холмы, а длинные тени ложились на долину, фитаурари собрал отряд из 70 абиссинцев и 15 советских солдат. Советский командир, капитан, 35-ти лет, с короткими русыми волосами, стоял рядом с фитаурари. Он сказал:
— Мы атакуем заставу у перевала Селла. Уничтожаем пулемёты, берём пленных, по возможности. Главное не дать им перегруппироваться. Фитаурари, чья борода качнулась, кивнул, его глаза, горящие решимостью, встретились с взглядом капитана. Он сказал:
— Мои люди готовы. За каждого убитого в деревне мы убьем десять их солдат.
Итальянская застава у перевала Селла состояла из пяти блиндажей, окружённых колючей проволокой, и двух наблюдательных вышек, чьи тени падали на песок. Тридцать пять итальянских солдат, в серых мундирах, с винтовками Carcano, сидели у костров, их лица, усталые, блестели от пота. Командир заставы, капитан, с седыми висками и строгим лицом, стоял у вышки, его бинокль был направлен на горы. Он думал: «Эти абиссинцы — дикари, но хитрые. Надо держать ухо востро». Его голос отдавал приказы:
— Усильте посты! Проверьте пулемёты! Ночью будьте особенно бдительны.
Солдаты, ворча, проверяли четыре пулемёта, их тяжёлые ленты лежали рядом.
В 23:00, под покровом темноты, отряд фитаурари и капитана двинулся по горным тропам, где острые камни резали босые ноги абиссинцев. Бледная луна едва освещала скалы. Капитан, пригибаясь, шепнул:
— Твои люди идут слева, отвлекают. Мы с моими бьём справа, по пулемётам. Тишина до первого выстрела.
Фитаурари кивнул, его копьё блеснуло в темноте, а воины, разделившись на четыре группы, поползли к заставе.
Атака началась с внезапного крика — абиссинцы, выскочив из темноты, метнули копья, четыре часовых у проволоки упали, их короткие крики оборвались. Итальянцы, в панике, открыли огонь, пулемёты, гремя, били в ночь, их пули, свистели и крошили камни. Абиссинцы, укрываясь за валунами, стреляли из винтовок: один солдат, молодой, лет 20-ти, упал, его пробитая грудь кровоточила, а винтовка выпала из рук. Капитан, с пятью советскими солдатами, подполз к блиндажу, где стоял пулемёт. Его граната взорвалась у основания, разорвав пулемётчика, чьи хриплые крики смешались с грохотом. Второй пулемёт, стреляя, бил по камням, но абиссинец, юный, 18-ти лет, с копьём в руке, бросился вперёд, его копьё пронзило стрелка и тот рухнул, забрызгав землю кровью.
Итальянцы, теряя людей, пытались отбиться, их винтовки, стреляя, освещали ночь вспышками. Командир заставы, крича: «Держать позиции! Не отступать!», получил пулю в ногу. Он упал, его лицо, искажённое болью, уткнулось в землю. Абиссинцы, воодушевлённые, ворвались на заставу, их копья и винтовки добивали солдат, чьи крики, полные ужаса, раздавались в ночи. Третий и четвёртый пулемёты, гремя, били по нападавшим, но капитан, бросив ещё две гранаты, уничтожил их, осколки, разорвали стрелков и трёх солдат рядом. За 30 минут бой закончился: 30 итальянцев были убиты, их изуродованные тела лежали среди блиндажей, а кровь питала землю. Абиссинцы потеряли одного воина, чья грудь была пробита пулей, и одного советского солдата, чья рука, оторванная взрывом, осталась лежать в пыли. Командир заставы, раненый, был связан верёвками, его глаза, полные страха и ненависти, смотрели на фитаурари. Теперь его судьба была в чужих руках.
Одновременно, в семи километрах от заставы, у итальянского аэродрома близ Асмэры, советская диверсионная группа из четырёх агентов готовила операцию. Командир группы, лейтенант, 28-ми лет, с короткой бородой и шрамом на лбу, лежал в зарослях акаций, его бинокль был направлен на аэродром, где стояли три Caproni Ca.133, их серые крылья блестели под луной. Рядом лежали сержант, радистка чьи светлые волосы были спрятаны под платком, и снайпер с винтовкой Мосина. Лейтенант, сжимая карту, шепнул:
— Три самолёта, охрана — десять человек. Подрываем и уходим через овраг.
Он думал: «Если нас заметят, мы не выберемся». Сержант, проверяя динамитные шашки, кивнул, его пальцы сжимали фитили. Радистка, с пистолетом ТТ, следила за часовыми. Снайпер, прицелившись, шепнул: «Я беру двоих, если начнётся».
Аэродром, окружённый колючей проволокой, был освещён фонарями. Десять итальянских часовых, в мундирах, с винтовками, ходили по периметру, их ленивые шаги поднимали пыль. Лейтенант, сержант, радистка и снайпер, ползя, приблизились к проволоке, разрезав ее ножами. Сержант, с четырьмя динамитными шашками, привязанными к поясу, пополз к первому самолёту, его движения были бесшумными. Он думал: «Одна ошибка — и нас разорвёт». Радистка, прикрывая его, сжимала пистолет. Лейтенант, у второго самолёта, закрепил шашку под крылом, его ловкие пальцы работали очень быстро. Снайпер, лежа в зарослях, держал на прицеле часового у третьего самолёта.
Внезапно часовой, молодой солдат, лет 20-ти, заметил движение, его резкий крик разорвал ночь: «Кто там? Тревога!» Он вскинул винтовку, но снайпер, выстрелив, попал ему в грудь, и он рухнул. Остальные часовые, услышав выстрел, открыли огонь. Пули, свистя, били по зарослям. Лейтенант, поджигая фитиль, крикнул: «Зажигай! Бегом!» Сержант, поджигая свою шашку, бросился к оврагу. Радистка, стреляя из пистолета, попала в ещё одного часового, его крик оборвался. Два взрыва, оглушительных, разорвали ночь, два самолёта, охваченные огнём, взлетели в воздух обломками, их горящие крылья падали в песок, а густой дым застилал аэродром. Третий самолёт, повреждённый осколками, остался стоять, его крыло, пробитое, дымилось.
Часовые, в панике, стреляли в темноту, но диверсанты, укрывшись в овраге, исчезли, их фигуры растворились в ночи. Лейтенант, тяжело дыша, сказал:
— Минус два самолета. Третий поврежден. Уходим.
Радистка, перевязывая царапину на руке, кивнула. Сержант, сжимая винтовку, думал: «Мы сделали это, но итальянцы пришлют ещё». Снайпер, перезаряжая винтовку, молчал, его глаза всматривались в темноту.
К утру отряд фитаурари и капитана вернулся в пещеры, таща связанного итальянского капитана, чья нога, перевязанная грязной тряпкой, кровоточила. Фитаурари, глядя на него, сказал:
— Ты убивал наших людей — женщин, детей. Говори, где ваши войска, или умрёшь здесь и сейчас.
Пленный, стиснув зубы, молчал, его глаза, полные ненависти, смотрели в пустоту.
В деревне Адди-Кейх крестьяне хоронили погибших, а дым от сгоревших хижин всё ещё висел в воздухе.
* * *
Кабинет в Кремле, 28 февраля 1936 года, был погружён в полумрак, несмотря на полдень. Тяжёлые бархатные шторы, тёмно-зелёные, пропускали лишь узкие полосы света, которые ложились на полированный стол красного дерева, отражаясь от чернильницы и стопки бумаг. Сергей сидел за столом. Его пальцы постукивали по столу, выдавая внутреннее напряжение. Напротив, стоял начальник иностранного отдела ОГПУ, Павел Судоплатов. Сергей заговорил:
— Товарищ Судоплатов, доложите. Что передал наш человек в Париже?
Судоплатов начал:
— Товарищ Сталин, вчера от нашего агента в Париже пришёл отчёт. Он встречался с французским источником в Люксембургском саду. Француз передал сведения, которые подтверждают наши опасения. Французы дают нам свободу действий в Испании — порты Марселя и Тулона открыты для наших кораблей. Но это не поддержка, товарищ Сталин. Это ловушка. Они хотят, чтобы мы увязли в боях с немцами и фалангистами. Их цель — истощить нас и немцев, чтобы Франция осталась в стороне, наблюдая. Если наши успехи, как у реки Эбро, продолжатся, они перекроют логистику — порты Марселя, Тулона, даже Барселону, которая под их влиянием. Британцы их поддержат, их флот уже у Гибралтара, а эскадра в Александрии готова двинуться к Красному морю. Они называют это 'политикой нейтралитета. Сроки — март или апрель этого года.
Сергей, слушая, сжал кулак сильнее, его ногти впились в ладонь, но лицо осталось неподвижным. Он думал: «Блокада в марте? Если они перекроют Средиземное море, наши солдаты в Испании останутся без оружия, без патронов, без еды. А Абиссиния? Если французы и британцы начнут давить там, мы быстро проиграем. Они хотят загнать нас в угол». Он вспомнил своё будущее и знание про Вторую мировую, где Франция и Британия играли на нейтралитете, пока Гитлер не ударил по ним. Он знал, что их «политика невмешательства» в Испании была лицемерием, но сроки — март или апрель — это раньше, чем он ожидал. Он заговорил:
— Блокада? Они думают, что могут задушить нас в Испании? Что ещё сказал француз? Имена, документы, планы — всё, что у Рябинина есть. И Абиссиния — что там?
Судоплатов, открыв папку, достал лист, покрытый мелким почерком, и продолжил:
— Рябинин передал, что французский источник, Андре, видел телеграмму от министра иностранных дел Франции Дельбоса. В их министерстве обсуждали манёвры флота в Средиземном море — официально учения, но на деле подготовка к блокаде. Если наши войска продолжат теснить фалангистов, порты — Марсель, Тулон, Барселона — будут закрыты для наших кораблей. Британцы поддержат, их эскадра в Александрии готова перекрыть Красное море. Андре слышал, как Дельбос говорил с советником, Жаном Перреном, о сроках — март или апрель. Есть имена: Дельбос, Перрен, Кулондр — их посол в Москве, доносит о наших поставках, и Левассер из военного министерства, он настаивает на манёврах флота. По Абиссинии — французы и британцы договорились держать равновесие. Они пропускают наши поставки через Джибути, но это ловушка. Если мы усилим Абиссинию, они начнут давить — вводить санкции, ограничивать прохождение судов в Красном море. Андре видел переписку в кабинете Перрена, но копий у него нет. Он сказал, что копать глубже — это подписать себе приговор.
Сергей, встав из-за стола, прошёлся по кабинету, его сапоги, стучали по паркету. Он вспомнил своё будущее — Испанская гражданская война, где республиканцы проиграли из-за нехватки оружия и разобщенности, и Абиссиния, павшая под итальянскими бомбами. Он знал, что СССР должен выйти из этой игры сильнее, но каждый шаг был минным полем. Он остановился, его взгляд впился в Судоплатова, он сказал:
— Готовьте маршруты через Персию и Турцию, даже если ненадёжно. И ещё — проверьте Кулондра. Я хочу знать всё — что пишет, кому, когда. И подготовьте отчёт для Политбюро. Мы не дадим французам и британцам задушить нас. Ясно?
— Так точно, товарищ Сталин. Но, товарищ Сталин, если французы начнут блокаду раньше, чем мы ожидаем, нам понадобится план на случай войны.
Сергей, вернувшись к столу, сел, его пальцы, сжатые в кулак, легли на папку. Он думал: «Война? Если французы и британцы начнут, мы не готовы. Но сдаваться нельзя. Испания — наш шанс показать силу, Абиссиния — плацдарм против Италии. Надо опередить их, найти пути, надавить на слабые места». Он ответил:
— Война? Если они начнут, мы будем драться. Но пока — готовьте обходные пути, документы, людей. Идите.
Судоплатов козырнув, вышел, его быстрые шаги затихли в коридоре. Сергей, оставшись один, посмотрел на карту мира, висящую на стене, где Испания, Абиссиния и Красное море были помечены красными флажками. Он думал: «Французы и британцы хотят нас истощить, но я знаю их игру. Мы найдём пути, мы выстоим. История не повторится». Он взял перо, и начал записывать свои мысли, думая и ища выход из положения. Он знал, что оказался в теле Сталина не случайно. Значит он должен найти выход. Как бы трудно ему не было.
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Глава 1

Москва, Кремль, 1 марта 1936 года
Кабинет в Кремле 1 марта 1936 года был погружён в плотную тишину, нарушаемую лишь ритмичным стуком пальцев по столу. Утренний свет, холодный и бледный, пробивался сквозь тяжёлые бархатные шторы тёмно-зелёного цвета с золотистой каймой, ложась узкими полосами на полированную поверхность стола красного дерева. Блики от хрустальной чернильницы отражались на дереве, создавая мерцающие узоры. Трубка, лежащая рядом, тлела, выпуская тонкий шлейф дыма, который растворялся в воздухе, наполняя кабинет резким ароматом табака. На стенах, обитых тёмным деревом, висели карты Европы и Африки, усеянные красными флажками, отмечавшими Испанию, Абиссинию и Красное море. За окном, за плотными шторами, доносился гулкий бой кремлёвских курантов, растворявшийся в морозном воздухе Москвы.
За столом сидел Сергей, человек из XXI века, оказавшийся в теле Иосифа Сталина. Его лицо, покрытое следами оспы, с густыми бровями и усталыми глазами, оставалось неподвижным, но взгляд, острый и цепкий, скользил по лицам собравшихся, будто бы выискивая малейшие признаки слабости. Тёмно-серый пиджак с высоким воротником был застёгнут наглухо, а пальцы, постукивая по столу, выдавали внутреннее напряжение. Перед ним стояли трое: председатель Совета народных комиссаров Вячеслав Молотов, нарком обороны Борис Шапошников и начальник иностранного отдела ОГПУ Павел Судоплатов.
Накануне, в полночь, Сергей получил шифровку от агента Рябинина из Парижа. Документ, заполненный цифрами и кодами, лежал перед ним, рядом с картой, где линии маршрутов пересекали Средиземное море. Рябинин сообщал о готовящейся блокаде: порты Марселя, Тулона и Барселоны под угрозой, британский флот у Гибралтара, французские манёвры в Средиземном море, Красное море под контролем. Сергей, чья память из будущего переплеталась с опытом в теле Сталина, размышлял: «Французы и британцы хотят задушить нас, как удав добычу. Испания и Абиссиния — для них это шахматная партия, где мы должны истощиться, пока они наблюдают. Я видел, как их „невмешательство“ обрекло республиканцев, как Муссолини разгромил Хайле Селассие, потравив людей газами. У нас есть шанс переломить игру, но время — вот наш главный враг». Он знал, как нейтралитет Франции и Британии укреплял Гитлера и Муссолини, как Испания пала из-за нехватки оружия, как Абиссиния задохнулась под химическими атаками. Отогнав воспоминания, он посмотрел на собравшихся и заговорил:
— Товарищи, положение прояснилось. Французы и британцы готовят блокаду, чтобы перекрыть наши поставки в Испанию и Абиссинию. Они хотят, чтобы мы и немцы истощили друг друга, пока они ждут. У нас меньше месяца — блокада начнётся в марте или апреле. Нужно отправить максимум грузов за две недели. Используем дипломатию, разведку, обходные пути. Товарищ Шапошников, начнём с вас. Сколько оружия, танков, продовольствия можем отправить? И как замаскировать грузы?
Шапошников, поправив очки, раскрыл папку, его пальцы пробежались по строчкам. Он думал: «Две недели — почти невыполнимо. Арсеналы в Одессе и Туле истощены, порты переполнены, люди измотаны. Если не успеем, Испания падёт, а Абиссиния лишится надежды на победу». Он ответил, его голос был сдержанным:
— Товарищ Сталин, за две недели можем снарядить 25–30 кораблей. Винтовки — до 200 тысяч, в основном Мосина, плюс есть две тысячи трофейных Mauser. Танки — около 100: 60 Т-26, 40 БТ-5, но 20 % нуждаются в ремонте, а запчастей мало. Продовольствие — 10 тысяч тонн: консервы, мука, сухари, немного сахара и масла. Проблема в портах: Одесса, Новороссийск, Батуми перегружены, экипажи на пределе, топлива для судов не хватает. Касательно маскировки. Мы можем использовать нейтральные флаги — Турции, Норвегии, — но это риск. Британцы и французы проверяют суда у Гибралтара. Нужно подкупить капитанов, чтобы они молчали. Для Абиссинии сложнее: Красное море под надзором, но можем отправить грузы через Судан, если договоримся с местными властями. Вчера я отдал приказ проверить склады в Туле и ускорить погрузку в Одессе.
Сергей кивнул, размышляя: «200 тысяч винтовок, 100 танков, 10 тысяч тонн продовольствия — этого хватит, чтобы держать фронт в Испании месяц, в Абиссинии — два, если потери будут умеренными. Нейтральные флаги — риск, но без них грузы не дойдут. Подкуп капитанов — это мелочь, но всё должно быть безупречно и просчитано наперёд». Он повернулся к Молотову: — Вячеслав Михайлович, французы — наше главное слабое звено. Можно ли надавить на Блюма через Народный фронт? Усилить митинги, антифашистскую риторику в прессе, угрожать выходом из Лиги Наций? Что из этого реально и как быстро можно осуществить?
Молотов, задумавшись, поправил папку. Он вспомнил телеграмму из Парижа о забастовках на заводах Renault, где рабочие требовали поддержки Испании. Он думал: «Блюм — социалист, но слабый, боится как коммунистов, так и правых. Митинги могут его раскачать, но британцы — вот главная преграда. Угроза выхода из Лиги Наций рискованна, но попробовать стоит». Он ответил:
— Товарищ Сталин, Народный фронт — это наш рычаг во французской политике. Они критикуют правительство за слабость перед Гитлером, но их влияние ограничено. Блюм под давлением коммунистов и профсоюзов, особенно в Париже и Марселе. Через Коминтерн можем вывести на улицы 10–15 тысяч человек с лозунгами против фашизма и «невмешательства». «L’Humanité» готова печатать наши материалы, связывая борьбу рабочих Испании с их протестами. Угроза выхода из Лиги Наций может напугать французов — они цепляются за Лигу, боясь, что мы обвиним их в пособничестве Муссолини. Я могу немедленно отправить телеграммы в Париж, связаться с посольством и профсоюзами. Вчера наши люди в Марселе передали деньги для забастовок. Но британцы, особенно их посол Клерк, давят на Блюма, чтобы он держался твёрдо. Если Клерк усилит давление, Блюм может закрыть порты.
Сергей, прищурившись, подумал: «Блюм податлив, митинги и угрозы могут его сломать. Клерк — глаза Лондона, за ним нужен контроль. Забастовки в Марселе могут отвлечь французов». Он посмотрел на Судоплатова:
— Товарищ Судоплатов, что с портами? Можем ли подкупить чиновников в Марселе и Джибути? Дезинформация о «фашистском заговоре» — как её запустить, чтобы задеть британцев и французов? И что с нашей агентурой там?
Судоплатов открыл папку, его взгляд пробежался по шифровкам. Он думал: «Рябинин на грани провала, подкуп в портах дорого обойдётся, но без этого грузы не пройдут. Слухи могут задержать флот». Он ответил:
— Товарищ Сталин, в Марселе и Джибути у нас есть агенты. За миллион долларов можно подкупить таможенников в Марселе — инспекторов и администратора порта. В Джибути — французского чиновника, отвечающего за пропуск судов. Они могут закрыть глаза на наши корабли, но только до первой проверки — при блокаде их заменят. Вчера наш человек в Марселе сообщил, что администратор порта согласился за 200 тысяч, но требует гарантий. Дезинформация: через наших людей в Париже и Лондоне можем распространить слухи о «фашистском заговоре» в их флотах. У нас есть связи в «L’Humanité», «Daily Worker», левых изданиях. Если намекнуть, что офицеры их флота связаны с Муссолини или Франко, начнутся проверки, задержки, паника. Нужно 5–7 дней, чтобы слухи дошли через газеты и профсоюзы. Рябинин на пределе: вчера сообщил о телеграмме Дельбоса, но без копий. Он хочет добыть планы флота, списки кораблей, маршруты. Он работает под носом у французской контрразведки, и если его поймают, мы потеряем ключевого агента в Париже.
Сергей, откинувшись в кресле, посмотрел на карту, где красные флажки, словно капли крови, отмечали Испанию, Абиссинию, Красное море. Он сказал:
— Подкуп одобряю. Выделим миллион долларов на весь срок операции, но каждый цент должен работать. Дезинформацию запускайте без следов, чтобы ничего не указывало на Москву. Рябинину прикажите копать глубже — нужны телеграммы, списки кораблей, всё.
Он повернулся к Молотову:
— Вячеслав Михайлович, что с обходными путями? Турция, Португалия — сколько хотят Ататюрк и Салазар?
Молотов ответил:
— Турция — это лучший вариант. Ататюрк нейтрален, за 10 миллионов долларов в нефти откроет порт Мерсин для грузов в Абиссинию. Наш контакт, Февзи Чакмак, ждёт сигнала. Вчера мы отправили ему шифровку, он готов встретиться в Анкаре. Португалия уже сложнее: Салазар поддерживает Франко, но его люди любят деньги. За 5 миллионов долларов порты Лиссабона и Порту пропустят грузы в Испанию. Проблема в британской разведке — она следит за Лиссабоном. Наш агент в Лиссабоне сообщил, что таможенники уже брали взятки, но Салазар может предать. Нужно три дня, чтобы отправить эмиссаров в Анкару и Лиссабон, но риск конфискации грузов остаётся.
Сергей подумал: «10 миллионов за Турцию, 5 за Португалию — огромные деньги, но без них Испания и Абиссиния обречены. Ататюрк надёжнее Салазара, но доверять нельзя никому». Он обвёл взглядом собравшихся и сказал: — Начинайте переговоры с турками и португальцами. Усиливайте митинги во Франции, запускайте дезинформацию в прессе. Задействуйте Марсель, Джибути, ускорьте поставки. Сделайте всё, о чём мы сейчас говорили. Всё ясно?
Все кивнули. Сергей, встав, прошёлся по кабинету, его сапоги стучали по паркету, звук отдавался эхом. Он остановился у карты, его пальцы коснулись красного флажка у Барселоны, и он произнёс:
— Они хотят играть? Мы сыграем, но по нашим правилам.
* * *
Мадрид, 2 марта 1936 года
Мадрид 2 марта 1936 года был окутан предрассветной мглой. Узкие улицы, вымощенные булыжником, блестели от дождя, отражая жёлтые лучи фонарей, дрожавшие на облупленных стенах домов, хранивших следы недавних боёв — вмятины от пуль и трещины от гранат. В районе Саламанка, где жил генерал, царила тишина, нарушаемая лишь шорохом ветра, гнавшего мусор по мостовой, и редкими шагами прохожих.
Особняк генерала, двухэтажный, с белёными стенами и красной черепичной крышей, стоял на улице Серрано, окружённый высоким кованым забором, чьи пики блестели под бледной луной. У ворот, освещённых одиноким фонарём, стояли двое охранников в тёмно-синих мундирах, с винтовками Mauser на плечах. Их лица, напряжённые, следили за улицей, а дыхание вырывалось паром. Внутри дома, за бархатными шторами, горел свет в кабинете на втором этаже. Генерал, мужчина лет пятидесяти, с сединой на висках и глубоко посаженными глазами, работал за дубовым столом. Его пальцы листали планы наступления на реке Харама, взгляд пробегал по строчкам. Расстёгнутый мундир висел на стуле, револьвер Astra лежал рядом с чернильницей. В холле первого этажа двое охранников стояли у лестницы, их тени дрожали на мраморном полу, а винтовки поблёскивали в полумраке.
За день до операции, в заброшенной квартире на окраине Мадрида, четыре агента ОГПУ готовили план. Комната, пропахшая сыростью и плесенью, освещалась слабым светом, отбрасывавшим тени на потрескавшиеся стены. На столе лежала карта Мадрида, помеченная красным карандашом: особняк, маршруты патрулей, переулки, мост Толедо. Главный агент, мужчина лет тридцати, с короткой бородкой, изучал карту, его пальцы теребили карандаш. Он думал: «Генерал — ключ к их наступлению. Его смерть парализует фалангистов на месяцы. Но в доме охрана, а на улице патрули. Малейшая ошибка будет стоить нам жизни». Он знал из шифровки Москвы: генерал готовит атаку у Харамы, его устранение сорвёт планы. Рядом стояли трое: первый, коренастый, с широкими плечами; второй, худой, с цепкими глазами, сжимавший нож; третий, с усталым лицом и морщинами, державший руку на кобуре с ТТ.
В 3:00 утра 2 марта, в подвале заброшенного склада на улице Алькала, агенты собрались вновь. Сырое помещение с низким потолком, покрытым плесенью, освещалось слабым светом, отбрасывавшим тени на земляной пол, усыпанный обрывками газет и битым стеклом. Запах сырости, смешанный с прогорклым маслом и угольной пылью, заставлял агентов дышать через платки. Главный агент, постучав по карте, заговорил, его голос был низким:
— Товарищи, генерал должен быть ликвидирован до его выезда в штаб в 7 утра. Он ездит с тремя охранниками: двое в машине, один едет рядом. В доме — четверо: двое у ворот, двое в холле. План такой: устраняем охрану у ворот, проникаем в дом, ликвидируем цель, отходим к реке Мансанарес. Первый, ты со мной — берем ворота и холл. Второй — прикрытие на улице, следишь за патрулями. Третий — второй этаж, проверяешь, если генерала нет в кабинете. Вопросы?
Первый агент, поправив ТТ на поясе, кивнул. Он думал: «Охрана у ворот — опытные бойцы. Если они поднимут тревогу, патрули окружат нас за минуту». Он спросил:
— Как мы нейтрализуем охрану у ворот? Они с винтовками, стоят близко друг к другу. Один вскрик и нас окружат.
Главный агент, указав на переулок за особняком, ответил:
— Ножи. Подходим через переулок. Ты берёшь левого, а я правого. Два удара, быстро и без шума. Если промахнёмся, второй агент открывает огонь. Что с холлом?
Третий агент, сжав кобуру, ответил, его лицо было напряжено:
— В холле двое с пистолетами. Если ворвёмся быстро, глушители справятся. Но если генерал услышит, он уйдёт через чёрный ход.
Главный агент, взглянув на часы (3:20 утра), сказал:
— В холле используем глушители. Третий, берёшь одного, а я второго. Второй агент, если патрули близко, даешь сигнал — два свистка. Отвлечение такое: в 4:00 поджигаем мусорный бак в переулке, дым на время уведёт патрули. Ясно?
Второй агент, сжимая нож, кивнул, изучая карту. Он думал: «Улица открытая, патрули каждые 15 минут. Если заметят, я первый окажусь под огнём». Он уточнил:
— Ясно. Слежу за улицей. Если патрули приблизятся, дам сигнал. Сколько у нас времени после выстрела?
Главный агент ответил:
— Полторы минуты максимум, после выстрела все бегом к реке. Машина будет у моста Толедо. Ещё вопросы?
Все покачали головами. Главный агент сказал:
— В 3:45 выходим. За дело.
В 3:45 группа покинула склад, их шаги тонули в шорохе дождя, барабанившего по булыжникам. Главный и первый агенты двинулись к переулку за особняком, их дыхание вырывалось паром. Второй агент, с револьвером, занял позицию в тени дома напротив, следя за улицей, где фонари отбрасывали круги света. Третий, с ТТ, шёл за ними, сжимая рукоять.
В 4:00 второй агент поджёг мусорный бак, пламя подняло густой дым с запахом горелой резины, поползший по улице. Возгласы патрулей раздались вдали, их шаги загрохотали, уводя внимание. Охранники у ворот, вздрогнув, повернулись к дыму, их винтовки задрожали в руках. Главный агент метнулся к левому, его нож вошёл в шею, тело осело без звука. Первый агент ударил правого в грудь, лезвие оборвало вскрик, винтовка звякнула о землю. Тела были оттащены к забору, руки агентов, липкие от крови, дрожали от адреналина.
Главный агент повёл группу к двери особняка. Первый, с отмычкой, открыл замок, его пальцы работали ловко несмотря на усиливающийся дождь. Дверь скрипнула, открывая холл, освещённый слабым светом. Двое охранников вскинули винтовки, но главный агент выстрелил из ТТ с глушителем, пуля пробила грудь первому, тот рухнул. Третий агент выстрелил второму в голову, тело осело, оставив алый след на мраморе. Тела оттащили в угол, лужи крови заблестели на полу.
Узкая лестница вела на второй этаж, где свет из кабинета пробивался из-под двери. Главный агент, прижавшись к стене, думал: «Он там. Один выстрел — и всё. Но если он ушёл, мы можем оказаться в ловушке». Первый агент держал коридор на прицеле, третий следовал за главным. В коридоре мягкий ковёр заглушал шаги. У двери кабинета раздался шорох бумаг. Главный агент, ворвавшись, нацелил револьвер на генерала, который вскочил, хватая Astra. Выстрел с глушителем отбросил его к стене, пуля пробила грудь, тело рухнуло, сбивая чернильницу. Третий агент, проверив пульс, кивнул: «Мёртв».
Второй агент заметил патруль — пять человек с фонарями, бегущих к особняку. Он свистнул дважды. Главный агент, махнув рукой, повёл группу через чёрный ход. Патруль перекрыл переулок, их крики «¡Para! ¡Alto!» эхом разнеслись на улице. Пули ударили по стенам, осколки штукатурки посыпались на землю. Второй агент, укрывшись, открыл огонь, уложив двоих. Главный агент ранил третьего в плечо, тот упал, выронив винтовку. Первый и третий агенты бежали к реке. Оставшиеся патрульные стреляли в темноту, но пули ушли в стены, никого не задев.
Группа добралась до моста Толедо, прыгнула в машину, мотор взревел. Шины, визжа, оставили следы на асфальте, и машина исчезла в ночи, оставив лишь дым и запах бензина. На рассвете шифровка ушла в Москву: «Цель устранена. Группа цела. Ждём указаний».

Глава 2

Джибути, 3 марта 1936 года
Джибути 3 марта 1936 года задыхался под беспощадным солнцем, чьи лучи, словно расплавленное железо, опаляли всё, что не находило укрытия в тени. Город, прильнувший к заливу Таджура, был лабиринтом узких улочек, где глинобитные дома с выцветшими, потрескавшимися стенами теснились рядом с колониальными зданиями, чьи белёные фасады ослепляли. Порт, бьющееся сердце Джибути, раскинулся вдоль побережья, где волны Аденского залива лениво бились о пирсы, покрытые сверкающей коркой соли. Воздух, густой от влаги, пропитался ароматами йода от морских водорослей, шафрана, корицы и кардамона с оживлённого рынка, а также резким запахом пота, смешанным с пылью. Песок, поднятый порывами ветра, хрустел под ногами, оседал на коже, забивал дыхание. Пальмы с пожухлыми кронами шелестели над причалами, отбрасывая редкие тени, а чайки с пронзительными криками ныряли к воде, выхватывая рыбу из сетей. Вдалеке высились выжженные горы, их очертания дрожали в знойном мареве, словно мираж пустыни.
Порт жил своей суетой: старые краны скрипели, поднимая ящики с судов, чьи мачты покачивались на горизонте. Французские матросы в измятых рубахах, с лицами, багровыми от жары, перетаскивали грузы, их хриплые голоса тонули в рокоте двигателей и скрипе канатов. Местные грузчики, худощавые, с блестящей кожей, в лёгких повязках, двигались слаженно, напрягая мышцы под тяжестью мешков с зерном и ящиков с тканями. У причала стоял администратор порта, мужчина лет сорока пяти, лысеющий, с влажными прядями, прилипшими к вискам. Его белый костюм, мятый и влажный, лип к телу, пиджак был расстёгнут, обнажая мокрую рубашку. Очки сползали с носа, а пальцы теребили папку с бумагами. Он размышлял: «Французы следят за каждым ящиком. Один промах — и меня снимут, а то и хуже». Его взгляд, полный тревоги, блуждал по судам, выискивая угрозу. У таможенного поста инспектор, мужчина лет тридцати с тёмной кожей и аккуратной бородой, проверял грузы. Его форма была выцветшая и пыльная, походка выдавала усталость, а рука, державшая карандаш, дрожала. Он отдавал команды грузчикам на смеси французского и сомали, вытирая пот платком, и думал: «Если пропущу запрещённое, меня ждёт тюрьма или каторга в пустыне».
За день до операции, в тёмной комнате на окраине Джибути, Алексей и Борис готовили план. Комната, пропахшая табаком и сыростью, освещалась тусклой лампой, отбрасывавшей тени на потрескавшиеся стены. На столе лежала карта порта, испещрённая пометками: причалы, склады, таможня, пути отступления. Алексей, высокий, лет тридцати пяти, с резкими чертами лица, изучал документы, его пальцы сжимали пачку долларов, спрятанную в серой куртке. Его глаза выдавали опыт: провал в Стамбуле, где патруль едва не сорвал операцию, научил его не доверять никому. Борис, коренастый, около сорока, с густыми бровями, проверял оружие — револьвер, спрятанный под рубашкой. Он думал: «Москва требует результат, но французы здесь везде. Один неверный шаг — и мы в кандалах». Алексей, ткнув в карту, сказал:
— Администратор жаден, но труслив. За 10 тысяч долларов пропустит три судна. Инспектор хитёр, запросит больше, но без него груз не пройдёт.
Вечером 3 марта, в тени склада, укрытого шуршащими пальмовыми листьями, они встретились вновь. Алексей стоял у стены, следя за портом, выискивая патрули. Борис, сидя на ящике, повторял план, его пальцы теребили карту. Алексей заговорил тихо, но уверенно:
— Борис, действуем в 19:00, во время смены, когда патрули пьют кофе. Я беру инспектора, ты — администратора. Если заметят — уходим через рынок к лодке. Вопросы?
Борис, сжав пачку долларов, кивнул:
— Администратор под надзором французов. Если он предаст, то суда задержат. Как передать деньги незаметно? Что, если патрули будут у склада?
Алексей, указав на причал 3, ответил:
— Деньги отдаём там. Там нет фонарей. Если патрули рядом, ждём. Если инспектор запросит больше 5 тысяч, дашь 7, но не выше. Понял?
Борис, нахмурившись, уточнил:
— А если администратор потребует больше? Что, если патрули появятся раньше?
Алексей, прищурившись, ответил:
— Дай 12 тысяч, но торгуйся. Если патрули заметят, у нас минута, чтобы уйти через рынок к лодке. Нельзя медлить.
В 19:00, когда багровое солнце скрывалось за горами, а тени накрыли порт, они приступили к делу. Алексей, пригнувшись, приблизился к таможенному посту. Инспектор, вытирая пот, проверял ящики. Алексей передал 5 тысяч долларов, завёрнутых в газету. Инспектор, сверкнув глазами, потребовал больше, его голос дрожал от алчности и страха. Алексей, сохраняя спокойствие, добавил 2 тысячи. Инспектор, кивнув, махнул грузчикам, пропуская 200 ящиков с винтовками и патронами без досмотра. Ящики исчезли в трюме, чей силуэт таял в сумерках.
Борис, в тени склада, подошёл к администратору, который курил у причала, нервно сжимая сигарету. Борис, шепнув пароль, передал 10 тысяч долларов в платке. Администратор, поправив очки, хрипло запросил 12 тысяч. Борис отказал, покачав головой. Администратор, буркнув, спрятал деньги и подписал бумаги, пропуская три судна.
Алексей и Борис, обменявшись взглядами, скрылись в переулках. Алексей думал: «Операция удалась, но французы могут проверить грузы в море. Нельзя расслабляться». У лодки, спрятанной у берега, их ждал связной — молодой парень в рыбацкой робе. Он передал записку: «Корабли вышли. Следующий груз через неделю». Алексей кивнул, но тревога не отпускала: «Если администратор передумает, патрули будут ждать у рынка». Они сели в лодку, весла тихо ударили по воде, и агенты исчезли в темноте. На рассвете телеграмма ушла в Москву: «Груз в Абиссинии. Администратор и инспектор под контролем. Ждём указаний». Алексей, глядя на горизонт, думал о следующем задании, зная, что французы усиливают патрули.
* * *
Париж, 4 марта 1936 года
Париж 4 марта 1936 года пылал протестами. Утренний туман, плотный, как пепельная завеса, окутывал набережные Сены, скрывая шпили Нотр-Дама. Булыжники улиц блестели от дождя, отражая тусклый свет фонарей. Воздух, сырой и холодный, нёс ароматы кофе из бистро, свежего хлеба из булочных и едкой гари от костров в рабочих кварталах — Бельвиле, Менильмонтане, Бастилии. Фабрики молчали, их трубы застыли. Рабочие в комбинезонах и кепках собирались у ворот, их плакаты, испещрённые красной краской, гласили: «Нет сговору с Гитлером!», «Хлеб и свободу!», «Блюм, где твой фронт?». На площади Бастилии, где колонна Жюлье сверкала в тумане, тысячи людей скандировали, их шаги гремели, кулаки взлетали вверх, словно знамёна. Женщины в платках, с измождёнными лицами, держали детей, их возгласы вторили: «За Испанию!». Дети сновали между баррикадами из ящиков и телег, подбирая обломки, их глаза горели азартом. Над Нотр-Дамом облака отражали блики пожаров, а колокола собора, звеня, словно оплакивали город.
Накануне, в редакциях «L’Humanité» и «Le Populaire», журналисты перебирали слухи о тайных переговорах в Лиге Наций. Слухи, подогреваемые агентами, сеяли панику: Франция и Британия, якобы, сговаривались с Гитлером, предавая республиканцев Испании. Утром 4 марта газеты пестрели заголовками. «L’Humanité» заявляла: «Париж и Лондон предают Испанию фашистам!» «Le Populaire» вторил: «Блюм, где Народный фронт? Останови предательство!» Даже «Le Temps» намекал на «тёмные интриги». Редакции на Сен-Жермен и Сен-Мишель гудели, журналисты в мятых пиджаках стучали по машинкам, сигареты тлели в их пальцах. На углу Сен-Жермен мальчишка-газетчик, лет пятнадцати, с растрёпанной шевелюрой, выкрикивал:
— Вся правда о сговоре! Покупайте газеты!
К 9:00 на заводе Renault в Булонь-Бийанкуре, где цеха пахли машинным маслом, 4 тысячи рабочих бастовали. Лидер профсоюза Жан, мужчина лет сорока двух, в мятом пиджаке, стоя на ящике, восклицал:
— Товарищи! Франция продаёт Испанию Гитлеру! Блюм молчит, пока фашисты душат Мадрид! Все к Бастилии!
Рабочий Поль, лет тридцати, с руками, чёрными от масла, добавил:
— Блюм с буржуазией! Покажем силу трудящихся!
Мари, женщина лет тридцати пяти, держа сына за руку, кричала:
— За наших детей! За Испанию!
Её сын, мальчик лет десяти, сжимал её ладонь, его щёки блестели от слёз. На заводе Citroën в Жавеле, где станки покрылись пылью, 3 тысячи рабочих перекрыли ворота. Лидер Анри, мужчина лет сорока, с хриплым голосом, призывал:
— К площади Республики! Долой предательство!
Молодой рабочий Луи, с растрёпанными волосами, выкрикивал:
— Прочь Лигу Наций! Блюм, ответь!
Женщина Софи, лет сорока, в платке, восклицала:
— За рабочих! За свободу!
Забастовки охватили Peugeot в Сошо, текстильные цеха в Лилле, верфи в Марселе. Рабочие тысячами покидали станки, их возгласы гремели: «Долой сговор!» У ворот, заваленных ящиками, пылали костры, их отсветы плясали в лужах. Профсоюзные лидеры, размахивая газетами, призывали: «К Парижу! К Бастилии!» Студенты, с горящими глазами, присоединялись, их плакаты гласили: «Смерть фашизму!» В Латинском квартале, где кафе гудели от споров, молодёжь готовила новые лозунги, а художники рисовали карикатуры на Блюма, изображающие его в обнимку с Гитлером.
К 11:00 площадь Республики заполнили 10 тысяч человек. Рабочие, студенты, женщины стояли плечом к плечу, их плакаты — красные, чёрные, белые — реяли, как флаги. Полицейские в синих мундирах, с дубинками, выстроились по краям, их лица выдавали напряжение. Командир Пьер выкрикнул:
— Разойтись! Это незаконно!
Толпа, не слушая, скандировала: «Долой сговор! Долой фашизм!» Жан, взобравшись на телегу, восклицал:
— Товарищи! Блюм предаёт рабочих, пока Гитлер душит Испанию! Все к Сене!
К 13:00 на Бастилии собралось 15 тысяч. Поль, сжимая булыжник, крикнул: — Долой буржуев!
Он швырнул камень, попав в полицейский щит. Полицейский Жак, лет тридцати, с покрасневшим лицом, ударил дубинкой рабочего, тот упал, вскрикнув. Толпа, взревев, бросилась вперёд, ящики летели в полицейских, треща при ударе. Мари, уведя сына в переулок, шептала:
— Бегите к Сене!
К 15:00 толпа выросла до 20 тысяч. Полиция, перегруппировавшись, получила приказ: «Гранаты!» Слезоточивый газ, шипя, разлетелся в толпе, его едкий запах забивал лёгкие. Рабочие, кашляя, отступили, их глаза слезились. Жан, махнув рукой, крикнул:
— К баржам! Не отступайте!
В переулке у Бастилии два агента координировали действия. Первый, передавая Жану пачку франков, шепнул:
— Ещё 5 тысяч рабочих к ночи. Держи их в кулаке.
Второй вручил Андре, помощнику редактора «L’Humanité», телеграмму:
— Слухи о Гитлере — правда. Усиливайте давление.
В редакции «L’Humanité» царила суета. Редактор Леон листал гранки, его пальцы, испачканные чернилами, дрожали. Андре вбежал с телеграммой:
— Леон, слухи из Лиги Наций! Франция и Британия договариваются с Гитлером! Печатаем?
Леон, поправив очки, кивнул:
— Печатаем. Заголовок такой: «Сговор с фашизмом: Блюм предаёт Испанию». Зови Жана, пусть собирает больше людей!
К 19:00, когда туман поглотил Париж, свежие газеты разлетались по улицам. «L’Humanité» кричала: «Сговор с Гитлером: Блюм предаёт рабочих!» «Le Populaire» вторил: «Рабочие против фашизма!» В кафе на бульваре Вольтера два агента пили кофе. Первый, поправив шляпу, шепнул:
— Жан держит рабочих. Газеты бьют по Блюму. Завтра ждем новые протесты.
Второй, затушив сигарету, кивнул:
— Полиция уже на грани. Если Блюм уступит, мы победили.
В Елисейском дворце, в зале совета, воздух был густым от запаха полированного дерева, чернил и табака. Стол был завален телеграммами из Лондона, докладами полиции и газетами с кричащими заголовками. Хрустальная люстра отбрасывала тени на стены с портретами Наполеона и Людовика XIV. За окнами гул толпы у Сены смешивался с треском костров и звоном разбитых стёкол. Леон Блюм, шестидесяти трёх лет, с седыми волосами и усталыми глазами за очками, сидел во главе. Его лицо, бледное, изборождённое морщинами, выражало тревогу, пальцы теребили перо, пиджак был мят, а галстук сбился. Роже Салангро, министр внутренних дел, листал доклад полиции, его скулы напряглись. Пьер-Этьен Фланден, министр иностранных дел, постукивал пальцами по столу. Жан Зей, министр труда, курил, дым от его сигары поднимался к потолку.
Блюм, откашлявшись, начал, говорить дрожащим голосом:
— Господа, Париж в смятении. 20 тысяч на улицах, фабрики остановились. «L’Humanité» и «Le Populaire» обвиняют нас в сговоре с Гитлером, слухи разжигают гнев. Полиция на пределе. Что делать?
Салангро, поправив папку, ответил резко:
— Это провокация, возможно из Москвы. Полиция не справляется. Газ не останавливает толпу, она идёт к Сене. Надо говорить с профсоюзами, иначе начнётся бойня.
Фланден, откинувшись на стуле, возразил:
— Сговора нет. Лондон молчит, Лига Наций обсуждает Испанию. Это точно игра коммунистов. Леон, выступи, опровергни слухи в «Le Temps».
Зей, затушив сигарету, добавил:
— Renault и Citroën парализованы. Жан и Анри подогревают рабочих. Они требуют твоего слова, Леон. Обещай зарплаты, иначе бунт дойдёт до Лиона и Марселя.
Блюм, теребя перо, размышлял: «Опровержение без доказательств не поможет. Сила разожжёт хаос. Профсоюзы нам не доверяют. Если Париж падёт, правые захватят власть, и Франция скатится к фашизму». Он вспомнил недавние выборы, когда Народный фронт обещал рабочим защиту от фашизма и бедности. Теперь эти обещания трещали по швам. Он сказал:
— Я выступлю завтра в 10 утра. Салангро, держи полицию. Пусть действуют без газа — только сдерживание. Жан, встреться с профсоюзами, обещай переговоры о зарплатах. Фланден, добейся ответа от Лондона.
Салангро кивнул, но его глаза выдавали сомнение. Он думал: «Если толпа прорвётся к дворцу, мы потеряем контроль». Он спросил:
— Если они пойдут на дворец, что тогда? Аресты? Или отступаем?
Фланден ответил:
— Тяни время, Леон. Выступление успокоит их. Но без ответа от Лондона слухи не утихнут.
Зей, закурив, добавил:
— Жан из Renault требует твоего слова. Обещай повышенную зарплату и защиту от фашизма.
Блюм, взглянув на часы, кивнул:
— Завтра выступлю. Салангро, держи полицию под контролем. Жан, начинай переговоры. Фланден, жду ответа от Лондона к утру.
К 21:00 толпа у Сены выросла до 25 тысяч. Баррикады из ящиков и телег пылали, дым поднимался над мостами. Полиция, отступив к Елисейскому дворцу, выстроила новую цепь. Пьер, командир, кричал:
— Держать линию! Не пропустить!
Толпа, скандируя «Блюм, ответь!», двинулась вперёд. Жан, стоя на баррикаде, поднял кулак:
— Рабочие не сдадутся! К дворцу!
Поль, швырнув булыжник, крикнул:
— Долой предателей!
Слезоточивый газ снова разлетелся, но ветер разнёс его, и толпа прорвалась к Пон-Нёф. Мари, уведя сына в переулок, сказала:
— Спрячься, мой мальчик.
В редакции «L’Humanité» печатались новые тиражи. Леон кричал:
— Пишите, что полиция бьёт рабочих! Пусть Париж знает правду!
Андре, с горящими глазами, кивнул:
— Завтра весь город встанет!
К 22:00 Блюм закончил речь в кабинете. Его перо царапало бумагу. Он думал: «Если не убедить рабочих, Народный фронт рухнет. Правые ждут ошибки, Москва разжигает хаос». Он вспомнил письма от испанских республиканцев, умолявших о помощи. Он шепнул:
— Франция устоит.
К полуночи пришла телеграмма из Лондона: «Никакого сговора. Поддерживаем республиканцев». Блюм, прочтя, вздохнул, но сердце сжалось: «Слишком поздно». Он вызвал Зея:
— Жан, встреться с профсоюзами сейчас. Обещай зарплаты, хлеб, защиту. Если не остановим их прямо сейчас, Париж сгорит дотла.
Зей, кивнув, выбежал в ночь. Он встретился с Жаном и Анри в тёмном кафе у Бастилии. Зей сказал:
— Блюм готов говорить. Завтра он выступит, обещая зарплаты и поддержку Испании. Удержите рабочих от штурма дворца.
Жан, сжав кулак, ответил:
— Мы хотим дел, а не слов. Если Блюм обманет, мы выведем 50 тысяч.
Зей кивнул:
— Дайте ему шанс. Завтра всё решится.
У Бастилии толпа, освещённая кострами, скандировала: «Нет фашизму!» Агенты в переулке наблюдали. Первый шепнул:
— Блюм на грани. Завтра его речь либо спасёт, либо добьёт его.
Второй ответил:
— Если он уступит, значит Москва победила.
К утру 5 марта Париж затих, но напряжение витало в воздухе. Блюм, стоя у окна, смотрел на тёмную Сену, его руки дрожали. Он думал о своей речи, о рабочих, о Гитлере, чья тень нависала над Европой. Он знал: от его слов зависит судьба Народного фронта и, возможно, всей Франции.

Глава 3

Анкара, 5 марта 1936 года
Анкара 5 марта 1936 года задыхалась в зное, её улицы окутывала пыль, поднимавшаяся с мостовых, словно тени ушедшей Османской империи, цепляющиеся за новый мир. Город, ещё не освоивший роль столицы, был лабиринтом узких переулков, где глинобитные дома с облупившейся штукатуркой, выцветшей под палящим солнцем, теснились рядом с современными зданиями из бетона и стекла. Каменные мостовые, потрескавшиеся от жары, дрожали под скрипом деревянных телег, груженных мешками с пшеницей, тюками шерсти, глиняными кувшинами с оливковым маслом и плетёными корзинами, полными сушёных фиг. Воздух, сухой и раскалённый, пропитался ароматами древесного угля, тлеющего в жаровнях уличных торговцев, терпкого чая, льющегося из потемневших медных самоваров, и едва уловимого жасмина, доносившегося из заросших дворов, где женщины в пёстрых платках развешивали бельё. Их голоса, приглушённые и мелодичные, смешивались с далёким лаем собак и звоном колокольчиков на шеях коз, бредущих по переулкам. Центральный рынок бурлил жизнью: торговцы в белых и алых тюрбанах выкрикивали цены на шафран, ковры, медные подносы и гранаты, чьи сочные шкурки сияли под солнцем. Их голоса тонули в гомоне толпы, блеянии скота, звяканье стеклянных стаканов с чаем и выкриках мальчишек лет десяти-двенадцати, предлагавших горячие лепёшки, пропахшие печным дымом.
Чайхана «Кызыл Ай», укрытая выцветшим тканевым навесом, приютилась в узком переулке у рынка. Её глинобитные стены, покрытые трещинами, хранили следы дождей и времени, а покосившаяся крыша поскрипывала под порывами ветра. Внутри воздух был густым, пропитанным ароматами жареного кебаба, тлеющего в глиняной печи, горьковатого табака от трубок завсегдатаев и сладковатой мяты от чая, поданного в тонких стеклянных стаканах, чьи горячие края обжигали пальцы. Медные лампы, подвешенные на цепях, отбрасывали дрожащие тени на стены, украшенные коврами с выцветшими узорами, напоминавшими о древних караванных путях. Низкие деревянные столы были уставлены подносами с тёплым хлебом, мисками йогурта и горками оливок, чьи косточки усыпали утоптанный земляной пол. Скамьи поскрипывали под весом посетителей — торговцев в тюрбанах, солдат в потёртых мундирах, стариков, чьи чёрные чётки щёлкали в такт разговорам. Гул голосов, то оживлённый, то затихающий, смешивался с позвякиванием ложек, звоном стаканов и далёким лаем собак. За дверным проёмом, где колыхалась выцветшая занавеска, мальчишка лет двенадцати выкрикивал:
— Лепёшки! Горячие лепёшки!
В углу чайханы, за столом у стены, сидел советский эмиссар Сергей, мужчина лет тридцати пяти, почти незаметный под тенью фески, надетой для маскировки. Его серый пиджак покрылся пылью, воротник рубашки пожелтел от жары, а пальцы сжимали пачку турецких лир и лист с перечнем грузов, спрятанные в кармане. Его взгляд, острый и настороженный, скользил по входу, выискивая чужаков, чьи тени могли мелькнуть за занавеской. Отхлебнув горячий чай, он подумал: «Чакмак жаден, но осторожен. За нефть откроет порт, но если британцы надавят, сдаст нас без раздумий. Надо быть быстрее и хитрее». Его пальцы нервно постукивали по столу, а мысли кружились вокруг рисков: провал сделки мог стоить ему карьеры, а то и жизни.
Через переулок появился Февзи Чакмак, министр обороны Турции, мужчина лет шестидесяти с седыми усами и тяжёлым взглядом. Обычно он щеголял в мундире, увешанном медалями, но сегодня накинул скромное штатское пальто, чтобы не привлекать внимания. Его сутулая фигура казалась неуклюжей, но твёрдые шаги и горделивый взгляд выдавали привычку командовать. Пальцы перебирали чёрные чётки, щёлкавшие в такт шагам, а глаза, тёмные и цепкие, внимательно осматривали чайхану. Подойдя к столу Сергея, он сел, его тяжёлое дыхание выдавало напряжение.
Сергей заговорил на турецком, его голос был спокойным, но твёрдым:
— Февзи, Москва предлагает 10 миллионов долларов нефтью. Нам нужен порт Мерсин: три корабля, 300 тонн грузов в Абиссинию — винтовки, патроны, продовольствие. Без досмотра. Даёшь слово — получаешь нефть. Согласен?
Чакмак, щёлкнув чётками, откинулся на скамью, его взгляд сузился. Он подумал: «10 миллионов — хорошая сумма, но британцы следят за каждым шагом. Пропущу грузы — Турция потеряет лицо перед Лигой Наций. Ататюрк не простит провала, а я не готов лишиться поста». Его пальцы замерли, теребя сукно на столе. Тихо, почти шёпотом, чтобы не услышал старик за соседним столом, попивающий чай, он ответил:
— Сергей, 10 миллионов мало. Британцы в Мерсине, Стамбуле, Анкаре. Если открою порт, нас обвинят в нарушении нейтралитета. 12 миллионов, и я обеспечу тишину. Иначе никакого Мерсина.
Сергей, прищурившись, сделал глоток чая, его пальцы сжали стакан:
— Февзи, 12 — перебор. Москва даёт 10, максимум 11. Три корабля, без шума. Нефть через месяц. Но если сдашь нас, Ататюрк узнает, что ты берёшь лишнее за его спиной. Знаешь, чем это кончится.
Чакмак сжал чётки так, что бусины хрустнули, его лицо напряглось, глаза блеснули смесью жадности и страха. Он подумал: «11 миллионов — это богатство, но риск велик. Если британцы узнают, Ататюрк снимет меня с поста. Но если всё пройдёт гладко, я обеспечу себе будущее». Он ответил:
— 11 миллионов, Сергей. Без бумаг, без следов. Порт открыт, но если британцы поднимут шум, я не при делах. Когда корабли?
Сергей, протянув лист с перечнем грузов, сказал:
— Завтра, 6 марта, полночь. Три корабля, без флагов. Пропустишь без досмотра, нефть твоя через месяц. Обманешь — Москва найдёт тебя, Февзи. Не играй с нами.
Чакмак кивнул, его взгляд был тяжёлым, но решительным:
— Полночь. Всё пройдёт гладко. Я держу слово.
Сергей, сложив газету, встал, его тень скользнула по стене, где узоры ковра дрожали в свете лампы.
— До встречи, Февзи. Не подведи меня.
К утру 6 марта Сергей получил телеграмму из Москвы: «Грузы ушли. Чакмак надёжен?» Отхлебнув чай, он подумал: «Надёжен, пока мы ему платим. Но если британцы вмешаются, он продаст нас за минуту».
В своём кабинете Чакмак листал доклад о Мерсине, перебирая чётки. Его мысли кружились вокруг сделки: «Если всё пройдёт тихо, я получу миллионы. Но если британцы узнают, Ататюрк не пощадит». Вызвав помощника, молодого офицера в выглаженном мундире, он сказал:
— Проверь Мерсин. Чтобы никаких следов. Если британцы заметят, то это контрабанда, а не мой приказ. Действуй.
* * *
Лиссабон, 6 марта 1936 года
Лиссабон 6 марта 1936 года просыпался под низким серым небом, нависшим над рекой Тежу. Её мутные воды, пахнущие водорослями, текли у набережной, где рыбаки в потёртых куртках вытаскивали сети, полные серебристых сардин, чьи чешуйки блестели в утреннем свете. Город, раскинувшийся на семи холмах, был лабиринтом мощёных улиц, где скользкие булыжники сияли от росы под тусклым светом газовых фонарей, чьи стёкла покрывала копоть. Воздух, влажный и прохладный, нёс ароматы крепкого кофе из таверн, где мужчины с мозолистыми руками пили эспрессо, закусывая хлебом с оливковым маслом, и едкий запах рыбы с рынка Алфама. Торговки в чёрных платках выкрикивали цены на улов, их голоса сливались с гулом телег, груженных апельсинами, оливками и винными бочками. Мальчишки, проворные и шумные, сновали между лотками, предлагая сладости, их босые ноги шлёпали по камням. Рынок бурлил: лотки с кальмарами и осьминогами источали морской аромат, корзины с гранатами и инжиром добавляли сладости, а торговцы в белых рубахах торговались, размахивая руками. Колокола церкви Сан-Висенте отбивали утреннюю молитву, их низкий звон плыл над городом, смешиваясь с криками чаек над рекой.
Дворец Ажуда, возвышавшийся на холме, смотрел на Лиссабон сверху. Его белые стены с золотыми орнаментами сияли даже в пасмурный день, а высокие арочные окна отражали свет фонарей, чьи блики танцевали на стёклах. В зале совета воздух был тяжёлым, пропитанным запахом полированного дуба, сигарного дыма и старых гобеленов, украшенных сценами морских битв и портретами давно почивших королей. Хрустальная люстра отбрасывала блики на стены, а массивный стол был завален телеграммами из Мадрида, докладами из порта и газетами, чьи заголовки кричали о войне в Испании.
Антониу де Оливейра Салазар, премьер-министр, худощавый, с лысеющей головой и глазами за круглыми очками, сидел во главе стола. Его чёрный костюм был безупречен, пальцы нервно постукивали серебряной ручкой по столу. Рядом Жозе Алфредо Мендес, министр финансов, коренастый, с сединой на висках, курил сигару, её дым вихрился над бумагами. Педро Теотониу Перейра, министр торговли, худой, с острым носом, листал доклад о порте Лиссабона, его длинные пальцы слегка дрожали. Марселу Каэтану, советник по внешним делам, молодой, с аккуратной стрижкой и напряжённым взглядом, сидел напротив, его руки сжимали папку.
Салазар, поправив очки, начал, его низкий голос нарушил тишину, где тикали часы, отсчитывая секунды:
— Господа, Советы через тайные каналы предлагают 5 миллионов долларов. В порт Лиссабона придут два корабля с оружием и продовольствием для республиканцев. Мы отправляем наёмников Франко, зарабатывая 2 миллиона за полгода, а здесь сумма гораздо больше. Советы также просят задержать грузы для Франко. Я беру два миллиона, вам по одному. Ваше мнение?
Мендес, затушив сигару, ответил, его глаза блестели от предвкушения:
— Антониу, миллион — весомо, пять — ещё лучше. Мы берём золото Франко, а теперь и деньги Советов. Но грузчики болтливы, таможенники жадны. Надо заплатить им. За полмиллиона эскудо они будут молчать. Иначе Франко начнёт задавать вопросы, и мы потеряем прибыль.
Салазар кивнул, его взгляд был холодным:
— Верно, Жозе. Но как обеспечить тишину? Если задержим грузы Франко, он обвинит нас в двуличии. Педро, мы выдержим, если сделка сорвётся?
Перейра, листая доклад, ответил, его голос был сдержанным:
— Порт перегружен: там бочки вина, ящики оливок, тонны рыбы. Задержку можно объяснить перегрузкой. Таможенники возьмут деньги, но грузчики пьют в тавернах и болтают за вином. За 200 тысяч эскудо я уговорю их молчать. Но если Франко узнает, он прекратит платежи. Надо быть хитрее Мадрида.
Каэтану, ударив кулаком по столу, возразил, его голос дрожал от негодования:
— Хитрее Мадрида? Это безумие! Мы поддерживаем Франко, берём его золото, а теперь помогаем республиканцам? Это предательство! Советы дают 5 миллионов, но могут обмануть. Требуйте деньги заранее — через Швейцарию, без бумаг. Если Франко заподозрит, мы потеряем его доверие и миллионы. Испания рядом, а Советы далеко.
Салазар, помолчав, обдумывая слова Каэтану, ответил:
— Марселу, без паники. Советы переведут 5 миллионов через Швейцарию. Педро, таможенники и грузчики — твои, но плати не больше 300 тысяч эскудо. Жозе, спрячь деньги в офшорах. Если Франко заподозрит, скажем, что грузы прошли без нашего ведома. Педро, как замаскировать корабли?
Перейра, выпрямившись, ответил:
— Ночью порт спит. Таможенники пропустят корабли без проверки. Грузчикам дам по 500 эскудо за молчание. Грузы оформим как ящики с вином и рыбой. Если кто спросит, это обычная торговля.
Салазар кивнул:
— Приступайте. И чтобы никаких ошибок.
Заседание закончилось, и тишина зала снова наполнилась тиканьем часов и далёким звоном колоколов, доносившимся с улицы.
* * *
Париж, 6 марта 1936 года
Париж 6 марта 1936 года утопал в хаосе, его улицы, обычно оживлённые элегантными прохожими и звоном трамваев, превратились в арену беспорядков. Площадь Бастилии, пропахшая едким дымом горящих покрышек, была завалена импровизированными баррикадами из перевёрнутых телег, ящиков и разбитых витрин магазинов. Красные флаги, трепещущие на ветру, реяли над толпами рабочих, чьи голоса, хриплые от криков, требовали хлеба, работы и справедливости. Воздух, холодный и сырой, был пропитан запахами гари и бензина. Узкие переулки Латинского квартала гудели от топота сапог, выкриков агитаторов и звона стёкол, разбиваемых булыжниками. Рабочие с заводов Рено, в пропотевших рубахах и кепках, сжимали в руках самодельные плакаты с лозунгами о революции. Женщины, закутанные в тёмные платки, присоединялись к толпе, их голоса сливались с гулом, а дети, уворачиваясь от бегущих, сновали между баррикадами, подбирая обломки. Вдалеке, над Нотр-Дамом, тяжёлые облака отражали отблески пожаров, а колокола собора, звеня, словно оплакивали город.
В своём кабинете в Матиньонском дворце Леон Блюм, премьер-министр Франции, сидел за массивным столом, заваленным телеграммами, газетами и докладами о забастовках. Его лицо, бледное и измождённое бессонными ночами, отражало усталость и тревогу. Тёмные круги под глазами, скрытые за круглыми очками, выдавали итоги споров с министрами и давления со стороны профсоюзов. Его пальцы, дрожащие от напряжения, сжимали телефонную трубку, а взгляд, полный отчаяния, был прикован к окну, за которым доносились крики толпы и далёкий звон полицейских свистков. Стены кабинета, обшитые тёмным деревом, украшали портреты прежних лидеров, чьи суровые взгляды, казалось, осуждали его за слабость. На столе лежала газета с заголовком: «Париж в огне: Народный фронт теряет контроль». Блюм чувствовал, как власть ускользает из его рук, словно песок сквозь пальцы, а призрак правых сил, набирающих популярность, маячил на горизонте.
Он пытался дозвониться до Сталина, но линия отвечала лишь долгими гудками, холодными и безнадёжными. Набрав номер Вячеслава Молотова, он дождался ответа, и низкий голос с лёгким акцентом нарушил тишину:
— Москва, Молотов.
Блюм, поправив очки, заговорил, его голос дрожал от усталости и гнева:
— Вячеслав Михайлович, это Леон Блюм, премьер-министр Франции. Париж в огне: забастовки на заводах, баррикады на улицах, толпы рабочих с красными флагами. Я знаю, ваши агенты подстрекают их — они в профсоюзах, на заводах Рено, раздают листовки с призывами к революции. Остановите это. Мое правительство на грани краха, Франция на краю хаоса. Я умоляю, прикажите своим людям прекратить.
Молотов, помолчав, ответил спокойно, но с едва уловимой насмешкой:
— Леон, вы заблуждаетесь. СССР не при чём. Ваши рабочие бунтуют, потому что голодны и измучены. Вы защищаете банкиров и фабрикантов, а они требуют хлеба. Мы не разжигаем беспорядки — это ваши капиталисты довели их до отчаяния. Ищете виновных, но Москва тут ни при чём.
Блюм, стиснув трубку так, что пальцы побелели, возразил, его голос стал резче:
— Не играйте со мной, Вячеслав. Я видел листовки с коммунистическими лозунгами, слышал речи агитаторов на площадях. Это не спонтанные забастовки — это организованный хаос. Ваши люди в Париже, я знаю. Если вы не остановите их, я закрою ваши консульства. Мы не можем допустить, чтобы Франция стала полем боя из-за ваших интриг.
Молотов, с лёгким сарказмом, ответил:
— Закрыть консульства? Леон, вы устали, это слышно. Ваши угрозы — пустой звук. Мы не вмешиваемся в ваши дела. Рабочие бунтуют, потому что вы не даёте им работы и зарплат. Если хотите порядка, дайте им хлеб, а не вините Москву. Мы заняты своими делами — Испания горит, а вы ищете врагов не там, где надо.
Блюм, ударив кулаком по столу, повысил голос, его слова дрожали от ярости: — Не приплетайте Испанию! Я знаю, ваши корабли с оружием идут через Лиссабон к республиканцам. Вы разжигаете войну там и хаос здесь. Я требую: остановите агитаторов в Париже. Если толпа снесёт правительство, к власти придут правые — фашисты, Вячеслав. Это не в ваших интересах. Подумайте, что будет, если Франция станет союзником Гитлера.
Молотов, чуть помолчав, ответил холодно, его голос был твёрдым:
— Леон, вы переоцениваете наше влияние. Ваши улицы горят из-за ваших ошибок. Мы не посылаем агентов, не раздаём листовки. Если рабочие кричат о революции, спросите себя, почему они не верят вашему Народному фронту. Испания — не ваша забота. Мы помогаем тем, кто борется за свободу. А вы ищете врагов там, где их нет.
Блюм, сжав трубку так, что суставы хрустнули, продолжал, его голос стал тише, но полон решимости:
— Вячеслав, я не слепой. Листовки с красными звёздами, митинги с коммунистическими лозунгами — это ваша работа. Я готов дать рабочим зарплаты, сократить часы, но вы должны остановить агитаторов. Если я призову армию, кровь польётся рекой. Не заставляйте меня выбирать между хаосом и репрессиями. Это не только моя беда — это угроза вашим планам.
Молотов, усмехнувшись, ответил:
— Армия? Вы угрожаете своему народу, Леон? Это ваш выбор, но не вините нас. Если ваши улицы горят, это потому, что рабочие устали от ваших обещаний. Дайте им работу, хлеб, надежду, а не угрозы. Москва не посылает агитаторов. Вы боретесь с призраком коммунизма, а настоящая угроза — в вашем правительстве. До свидания.
Линия замолчала, гудки эхом отдавались в ушах. Блюм, бросив трубку, откинулся в кресле, его руки дрожали. Он подумал: «Молотов лжёт, но доказать я не могу. Если армия вмешается, Народный фронт рухнет, и правые, с их фашистскими знамёнами, захватят власть. Франция скатится в пропасть, а Москва будет смотреть со стороны». За окном крики толпы с площади Бастилии становились громче, дым от горящих баррикад застилал небо, а красные флаги, трепеща на ветру, казались предвестниками бури. Блюм, глядя на газету с заголовком о крахе, почувствовал, как сердце сжимается от страха. Он вызвал секретаря и сказал ему:
— Соберите министров. Надо говорить с профсоюзами. И подготовьте приказ для жандармерии — но без стрельбы. Мы ещё можем удержать Париж.
Секретарь кивнул и вышел, а Блюм, оставшись один, закрыл глаза, слушая, как гул толпы за окном сливается с биением его собственного сердца.

Глава 4

Полигон Ядзима, Япония, 10 марта 1936 года
Полигон Ядзима, раскинувшийся в 50 километрах от Токио, 10 марта 1936 года гудел от напряжения, словно сама земля готовилась к судьбоносной битве. Широкая равнина, окружённая пологими холмами, где редкие сосны цеплялись за каменистую почву, была окутана пеленой дыма от артиллерийских залпов и разрывов. Их тёмные ветви, качающиеся под порывами резкого весеннего ветра, отбрасывали длинные тени на изрытую гусеницами танков землю. Почва, пропитанная запахами гари, машинного масла и сырой глины, взрытой тысячами солдатских сапог, дышала тяжёлым трудом войны. Воздух, густой и едкий, нёс ароматы пороха, бензина, пота и горькой сосновой хвои, доносимой с холмов. Полигон жил своей суровой симфонией: рёв двигателей лёгких танков Тип 95, лязг затворов винтовок Арисака, хриплые команды сержантов в серых мундирах и далёкий гул самолётов сливались в единый гул, от которого дрожали камни.
Тысячи солдат в стальных касках, с примкнутыми штыками, двигались через поле, их тяжёлые шаги поднимали облака серой пыли, оседавшей на молодые лица, блестящие от пота и грязи. Артиллерия, выстроенная на западных и восточных холмах, извергала огонь; чёрные стволы пушек Тип 90 дымились, а их снаряды, с пронзительным визгом, разрывались в сотнях метров, вздымая столбы земли, щепок и обломков. На горизонте пылали деревянные мишени, изображавшие китайские укрепления — бункеры, окопы и баррикады. Их расколотые доски, охваченные алым пламенем, поднимали к серому небу клубы чёрного дыма, а низкие облака, тяжёлые от сырости, отражали вспышки выстрелов. Ветер, холодный и резкий, разносил эхо команд, звон металла и гул одномоторных самолётов Ки-10, чьи стремительные тени скользили по равнине.
На штабном холме, господствующем над полигоном, собрались офицеры, чьи силуэты выделялись на фоне серого неба. Генералы в мундирах с золотыми пуговицами стояли у биноклей, их суровые лица, покрытые морщинами от долгих лет службы, выражали напряжённую сосредоточенность. Полковники, с саблями на поясах, переговаривались, обсуждая манёвры, их голоса тонули в гуле учений. Внизу маршировала пехота, их шаги поднимали пыльные облака, а алые знамёна с белым кругом, трепеща на ветру, гордо реяли над колоннами. Танки Тип 95, лязгая гусеницами, рвали траву, их башни, медленно поворачиваясь, выпускали снаряды, которые с оглушительным грохотом взрывали мишени, поднимая фонтаны грязи. Самолёты Ки-10, одномоторные и юркие, гудели над полигоном, их крылья мелькали в облаках, а рёв двигателей заглушал крики солдат. Пехота в серых шинелях отрабатывала штыковой бой: их выкрики, полные ярости, смешивались с лязгом стали, когда штыки вонзались в мешки с песком и деревянные манекены, расставленные на поле. На краю полигона сапёры, в пропотевших рубахах, копали траншеи и закладывали мины, их лопаты ритмично вгрызались в землю, а лица, покрытые грязью, блестели от пота. Воздух пропитался запахами горящего дерева, едкого дыма от пулемётов, чьи ленты звенели, выпуская очереди, и бензина от танков и грузовиков, стоявших у подножия холма.
Генерал Тэцуо Ивамото, командующий 5-й дивизией, стоял на холме, его тёмно-зелёный мундир, украшенный орденами с алыми лентами, слегка выцвел от времени. Короткие пальцы сжимали бинокль, а взгляд, острый и цепкий, следил за манёврами танков, чьи башни целились в мишени. Его лицо, обветренное и суровое, выражало смесь решимости и недовольства. Рядом полковник Хироси Ямада, склонившись над картой полигона, отмечал позиции войск, его пальцы нервно сжимали карандаш. Майор Кэнъитиро Сато, в запылённой шинели, стоял чуть поодаль, делая заметки в блокноте, его глаза внимательно следили за пехотой, бегущей в атаку. Сержант Такэо Ниси, крепкий, с раскрасневшимся от крика лицом, командовал солдатами, его голос, хриплый и властный, разносился над полигоном:
— Быстрее, собаки! Китайцы не станут вас ждать!
Лейтенант Акира Танака, худощавый, с напряжённым взглядом, отдавал приказы второй роте, его фигура мелькала среди солдат, словно тень. Капитан Рюдзи Мацуда, стоя у батареи пушек, руководил артиллерией, его громкий голос отдавал команды наводчикам, перекрикивая гул боя.
С первыми лучами рассвета началась первая симуляция — штурм укреплённого холма, изображавшего китайскую позицию. Три роты, по двести человек в каждой, в серых шинелях и с винтовками Арисака, бежали через поле, их штыки сверкали в утреннем дыму, смешанном с росой. Десять танков Тип 95, лязгая гусеницами, наступали с правого фланга, их башни, поворачиваясь, выпускали снаряды по деревянным мишеням, изображавшим пулемётные гнёзда. Шесть полевых пушек Тип 90, установленных на холме, били по макетам укреплений, их снаряды с визгом разносили деревянные конструкции, поднимая облака земли. Солдаты, задыхаясь от бега, преодолевали грязь, их сапоги вязли в размокшей почве, а лица покрывала смесь пота и пыли.
Ивамото, наблюдая через бинокль, нахмурился и крикнул:
— Ямада, танки отстают! Они должны быть у холма через три минуты! Если китайцы контратакуют, нас раздавят!
Ямада, не отрываясь от карты, ответил, его голос дрожал от напряжения:
— Господин генерал, поле слишком сырое, гусеницы вязнут. Я приказал танкистам ускориться, но грязь тормозит. Пехота уже у подножия, вторая рота Танаки скоро прорвётся!
Танака, пробираясь между солдатами, выкрикивал:
— Вторая рота, вперёд! Штыки наготове! Разнести бункер!
Молодой солдат, лет девятнадцати, споткнулся в грязи, уронив винтовку. Его лицо, бледное от страха, исказилось, когда Ниси подскочил к нему, рявкнув: — Подними оружие, щенок! В Китае тебя прикончат за такую нерасторопность! Беги!
Солдат, дрожа, схватил винтовку и бросился вперёд, его сапоги месили грязь. Мощный взрыв разнёс макет бункера — сапёры подорвали мину, и столб огня, яркий и яростный, взметнулся над полигоном, а щепки разлетелись по сторонам. Пехота с криками ворвалась на холм, вонзая штыки в мешки с песком, изображавшие врага. Пулемёты на треногах выпускали очереди, их красные трассирующие пули рассекали воздух, оставляя за собой тонкие дымные следы.
К полудню началась вторая симуляция — отражение воздушной атаки. Семь самолётов Ки-10, имитировавших китайскую авиацию, пронеслись над полигоном, их серебристые крылья мелькали в разрывах облаков. Они сбрасывали учебные бомбы, которые с глухим хлопком взрывались на земле, поднимая фонтаны грязи. Пехота, укрывшись в окопах, вела огонь из винтовок, их пули с визгом уходили в небо, не достигая целей. Две зенитные пушки Тип 88, установленные на холмах, открыли огонь, их стволы дымились, но снаряды разрывались далеко от маневренных самолётов. Майор Сато, следя за небом, крикнул, его голос дрожал от тревоги:
— Господин генерал, зенитки не справляются! Ки-10 слишком быстры. Нам нужны новые орудия, иначе мы беззащитны!
Ивамото, прищурившись, ответил с раздражением:
— Новые пушки? Работай с тем, что есть, Сато! Если китайцы ударят с воздуха, мы должны удержать позиции. Танака, где твоя пехота?
Танака, стоя в окопе, подгонял солдат:
— Огонь по самолётам! Не давайте им зайти на второй круг!
Один из Ки-10, имитируя поражение, выпустил дым и, накренившись, ушёл в сторону, вызвав ликование пехоты. Близкий взрыв учебной бомбы поднял фонтан грязи, заставив солдат пригнуться, их каски звенели от ударов мелких камней.
К вечеру началась третья симуляция — ночной штурм. Полигон, окутанный тьмой, освещали прожектора танков и сигнальные ракеты, чьи красные и белые вспышки разрывали небо, отбрасывая зловещие тени. Пехота, вооружённая фонарями, атаковала макет деревни, их штыки вонзались в манекены, изображавшие китайских солдат. Танки Тип 95, с включёнными фарами, прорывались через поле, их снаряды с грохотом разносили деревянные дома, чьи обломки пылали в ночи. Ниси, бегая между солдатами, орал:
— Первая рота, не отставать! Фонари выше, не теряйтесь в темноте!
Танака вёл вторую роту, его голос был полон решимости:
— В атаку! Сжечь деревню!
Оглушительный взрыв разнёс макет дома, и пехота, с яростными криками продолжала бежать вперед, окутанная дымом. Их штыки мелькали в свете пожаров. На правом фланге один из танков остановился — учебный снаряд вывел его из строя, повредив гусеницу. Экипаж, выбравшись наружу, кашлял от копоти, их лица были чёрными от сажи.
К утру 11 марта началась четвёртая симуляция — оборона окопов от наступления. Пехота, укрывшись в траншеях, стреляла из винтовок и пулемётов, отражая атаку танков, изображавших китайскую бронетехнику. Сапёры, в пропотевших рубахах, подрывали мины, чьи взрывы поднимали столбы земли. Мацуда, стоя у пушек, командовал:
— Артиллерия, огонь! Наводка на танки, не давайте им подойти!
Один из снарядов разнёс макет танка, и пехота в окопах ликовала, их голоса перекрывали гул боя. Ивамото, наблюдая через бинокль, кивнул Ямаде:
— Окопы держат. Пехота готова, артиллерия бьёт точно.
Сато, листая блокнот, добавил:
— Господин генерал, мины сработали идеально, но пулемётов не хватает. Китайцы будут наступать толпами, нам нужно больше огневой мощи.
Ивамото, опустив бинокль, ответил:
— Сато, пулемёты — твоя забота. Мацуда, усиливаем артиллерию. Ямада, пехота должна двигаться быстрее, иначе мы потеряем темп.
К вечеру Ивамото собрал офицеров на холме. Его взгляд, тяжёлый и требовательный, обводил каждого.
— Господа, Китай ждёт нас. Сегодня мы увидели нашу силу, но и слабости. Танки вязнут в грязи, пехота медлит, мины иногда срабатывают раньше времени. Если не исправим это, Китай станет нашей могилой. Ямада, почему танкисты тормозят?
Ямада, выпрямившись, ответил:
— Господин генерал, танки Тип 95 слишком лёгкие, вязнут в грязи. Нам нужны машины тяжелее. Пехота взяла высоту за восемь минут — они готовы к бою!
Сато, вмешавшись, добавил:
— Нам нужно больше самолётов, господин генерал. Тех, что есть, не хватит для прикрытия. Артиллерию усилим гаубицами, а сапёров я проверю — их расчёты с минами нужно уточнить.
Ниси, шагнув вперёд, доложил:
— Мои солдаты готовы драться до последнего. Дайте день, и мы возьмём любую высоту, господин генерал!
Танака поддержал:
— Мои парни рвутся в бой. Ночная атака прошла безупречно! Дайте приказ, и мы раздавим китайцев!
Ивамото, посмотрев на Ниси и Танаку, кивнул с лёгкой улыбкой:
— Такэо, Акира, ваши роты — лучшие. Сапёров отправьте на гауптвахту за ошибки. Завтра повторяем все манёвры с начала.
* * *
Плато Тигре, Абиссиния, 12 марта 1936 года
Плато Тигре в Абиссинии 12 марта 1936 года содрогалось от грохота, словно земля раскалывалась под ударами невидимого молота. Каменистая равнина, окружённая горами, чьи склоны покрывали редкие кусты и выжженная солнцем трава, утопала в густом дыму от взрывов. Сухая, потрескавшаяся почва пахла жжёной травой, порохом и едким бензином от горящих машин. Рёв тридцати советских самолётов И-15, чьи крылья мелькали в синем небе, смешивался с яростными криками абиссинских воинов, спускавшихся с холмов. Итальянские войска в зелёных мундирах укрывались в окопах, их лица, покрытые пылью, выражали страх и растерянность. Полевые пушки Fiat-Revelli, раскалённые от непрерывной стрельбы, выпускали снаряды, но те, с визгом, уходили в пустоту, не задевая маневренных самолётов. На горизонте пылали итальянские грузовики, их металлические каркасы, охваченные пламенем, дымились под палящим солнцем. Воздух, тяжёлый и горячий, был пропитан запахами крови, горящего металла и земли, а пронзительные вопли раненых сливались с треском пулемётов и гулом моторов.
Итальянский лагерь, укреплённый окопами, мешками с песком и колючей проволокой, погрузился в хаос. Солдаты, спотыкаясь, бежали к пулемётам, их дрожащие руки поспешно заряжали ленты, звенящие от напряжения. Офицеры, размахивая руками, выкрикивали приказы, их голоса тонули в грохоте боя. Абиссинские воины, вооружённые старыми винтовками и кривыми саблями, хлынули с холмов, их тёмные туники развевались на ветру, а глаза горели яростью. Тридцать самолётов И-15, выстроившись в три клина, пикировали на лагерь, их пулемёты ШКАС выпускали смертоносные очереди, а 50-килограммовые бомбы, падая с визгом, поднимали столбы земли, камней и обломков. Итальянцы, ошеломлённые скоростью атаки, следили за тенями самолётов, мелькавшими в небе, словно хищные птицы. Пыль и чёрный дым застилали лагерь, а крики раненых разрывали воздух.
Генерал Родольфо Грациани, командующий итальянскими войсками, стоял у штабной палатки, его пальцы сжимали бинокль, а лицо, покрытое потом, выражало смесь гнева и отчаяния. Его взгляд следил за самолётами, чьи крылья мелькали в облаках. Абиссинский вождь рас Деста Дамтев, высокий и статный, вёл воинов с холмов, его голос, мощный и властный, гремел над плато, призывая к атаке. Советский пилот, капитан Алексей Козлов, управлял одним из И-15, его сосредоточенный взгляд был прикован к прицелу, а руки крепко держали штурвал. В его голове мелькнула мысль: «Итальянцы не готовы. Ещё один точный удар, и их оборона рухнет».
В 8:00 утра плато содрогнулось от рёва. Тридцать И-15, выстроившись в три клина, обрушились на лагерь, их пулемёты ШКАС косили окопы, а бомбы, падая, разносили укрепления. Первый удар пришёлся по складу боеприпасов: мощный взрыв разнёс деревянные ящики, и столб пламени взметнулся к небу, отбрасывая тени на камни. Итальянцы в окопах кричали от паники, их руки судорожно сжимали винтовки. Грациани, стоя у палатки, рявкнул:
— Витале, где зенитки? Эти проклятые самолёты уничтожат нас! Открывайте огонь, немедленно!
Полковник Витале, его лицо побледнело от страха, ответил:
— Господин генерал, пушки Fiat не успевают! Самолёты слишком быстрые, нам нужны истребители, срочно!
Капитан Бона, стоявщий у пушки Fiat-Revelli, кричал артиллеристам:
— Наводка выше! Бейте по крыльям, не дайте им уйти!
И-15, пилотируемый Козловым, пикировал на пулемётное гнездо. Его пулемёты разнесли позицию, а упавшая рядом бомба подняла фонтан земли, сбив двух итальянских солдат, чьи тела остались неподвижны в пыли. Козлов, стиснув зубы, подумал: «Ещё один заход, и их линия дрогнет». Его самолёт, накренившись, пошёл на второй круг. Взрыв топливного грузовика охватил палатки пламенем, чёрный дым поднялся над лагерем, а крики итальянцев становились всё отчаяннее. Лейтенант Ферро, стоя у пулемёта Maxim, кричал, его голос дрожал от ярости:
— Огонь, чёрт возьми! Сбейте их, или мы покойники!
Пули, с визгом, ушли в небо, но И-15, маневрируя, уклонились. Ещё одна бомба разнесла окопы, разбрасывая мешки с песком, и крики раненых заполнили воздух. Зенитная пушка, дымя, продолжала стрелять, её ствол дрожал от перегрева, но снаряды, разрываясь в небе, не задевали самолёты. Козлов, сжимая штурвал, скомандовал по рации:
— Второй эскадрон, заходите слева! Уничтожьте их артиллерию!
Три И-15, гудя, пикировали на итальянскую батарею. Снаряд разнёс одну из пушек, и наводчик, в зелёной шинели, упал, его кровь растеклась по камням. Абиссинцы, в лёгких сандалиях и туниках, хлынули к окопам. Некоторые, вооружённые лишь саблями, кричали, их глаза пылали яростью. Итальянский солдат, дрожа, выстрелил из винтовки, пуля задела абиссинца, чья туника окрасилась кровью, но атака не остановилась. Сабли и штыки мелькали в дыму, вонзаясь в противников.
К 10:30 утра бой стал хаотичным. Итальянцы, потеряв треть лагеря, держали внутренние окопы, но их пулемёты, перегревшись, замолкали. Абиссинцы, воодушевлённые успехом, лезли через баррикады, их крики заглушали треск выстрелов. Бона, стоя у последней пушки, кричал:
— Последний снаряд! Бейте, не жалейте!
Снаряд разнёс группу абиссинцев, их тела рухнули на землю. Но Деста, гарцуя на коне, вёл новых воинов, его копьё, мелькнув, пронзило итальянского солдата. Грациани, сжимая кулаки, кричал о подкреплениях, но подкреплений не было. Итальянцы, измотанные, отступали, их силы таяли под натиском врага. К полудню бой затих, лагерь лежал в руинах, сотни итальянцев были убиты, а дым застилал плато, скрывая следы поражения.
* * *
Москва, кабинет Сталина, 12 марта 1936 года
Сергей, в сером кителе, застёгнутом на все пуговицы, сидел за массивным столом, его глаза внимательно изучали доклад. Его лицо, суровое и сосредоточенное, выражало сдержанную гордость, но пальцы, постукивая по полированной поверхности, выдавали нетерпение. Напротив, стоял нарком обороны Борис Шапошников, его мундир был безупречно выглажен, а в руках он держал папку с отчётами. За окном кабинета медленно падал снег, покрывая площадь белым покрывалом, а свет лампы отражался в тёмных стёклах, создавая ощущение уединённости.
Шапошников, выпрямившись, начал доклад, его голос был твёрд и уверен:
— Товарищ Сталин, наши силы в Абиссинии нанесли сокрушительный удар. 12 марта тридцать самолётов И-15 атаковали итальянский лагерь на плато Тигре. Склады боеприпасов, топливные резервуары и укрепления уничтожены. Абиссинцы под командованием рас Деста Дамтева ударили одновременно с авианалётом. Бой был яростным: итальянцы потеряли около шестисот человек убитыми и тысячу ранеными. Двести пленных говорят о панике — они не ожидали наших самолётов. Генерал Грациани пытался организовать оборону, но его войска разбежались, бросив позиции.
Сергей, отложив папку, кивнул, его низкий голос был полон одобрения:
— Молодцы, Борис Михайлович. Наши лётчики и абиссинцы бьют фашистов как мух. Муссолини, должно быть, рвёт и мечет. Сколько ещё врагов полегло? Что говорят пленные о настроениях в их армии?
Шапошников, листая доклад, ответил:
— Пленные сообщают, что их моральный дух подорван. Они не ждали такого удара, а Грациани потерял контроль над войсками. Итальянцы в ужасе от наших самолётов и ярости абиссинцев. Их потери — это не только люди, но и техника: десятки грузовиков, артиллерийские батареи и склады уничтожены.
Сергей, слегка улыбнувшись, постучал пальцами по столу:
— Шестьсот фашистов в могиле — это хороший урок для Муссолини. Но этого мало. Надо устроить ему такой сюрприз, чтобы вся Европа вздрогнула. Что предлагаете дальше, Борис Михайлович?
Шапошников, поправив мундир, ответил:
— Товарищ Сталин, предлагаю отправить ещё двадцать самолётов И-15 и эскадрилью бомбардировщиков СБ-2. Мы ударим по итальянским тылам в Эритрее: портам, складам, дорогам. Поставим абиссинцам пулемёты Дегтярёва, обучим их бойцов тактике партизанской войны. Усилим диверсии: ночные поджоги складов, перехват радиограмм, ложные сообщения о наступлении с севера. Грациани будет метаться, не зная, где ждать удара.
Сергей, задумчиво кивнув, ответил:
— Отлично. Диверсии должны быть такими, чтобы Муссолини потерял сон. Фашисты должны чувствовать, что их время истекает. Это не просто Абиссиния, Борис Михайлович, это война с фашизмом. Каждый взорванный склад, каждый сбитый самолёт — это удар по их «Римской империи». Что ещё можете предложить?
Шапошников, открыв другую страницу, продолжил:
— Мы можем отправить инструкторов для абиссинских партизан. Они будут резать итальянские конвои, взрывать железные дороги, мосты. Усилим авиацию ещё десятью бомбардировщиками СБ-2, чтобы бить по портам и дорогам. Абиссинцы могут имитировать наступление на Асмэру, отвлекая силы итальянцев, пока мы наносим удары с воздуха. Это посеет панику в их рядах.
Сергей, встав из-за стола, прошёлся по кабинету, его тяжёлые шаги отдавались эхом по деревянному полу.
— Хорошо. Так и сделайте. Но это не всё. Что с Испанией? Как дела у республиканцев?
Шапошников, открыв ещё одну папку, ответил:
— Товарищ Сталин, республиканцы готовят наступление под Мадридом. Наши советники под командованием товарища Григорьева работают с их бригадами. Мы поставили двадцать танков Т-26, десять истребителей И-15 и готовим пять бомбардировщиков СБ-2. Через неделю они ударят по националистам Франко, цель — отбить Толедо. Разведка выявила склады боеприпасов врага, наши пилоты готовы их уничтожить.
Сергей, остановившись у окна, посмотрел на падающий снег.
— Отбить Толедо — это серьёзный удар по Франко. Он должен почувствовать, что его ждёт судьба Грациани. Работайте, Борис Михайлович. Наши лётчики, абиссинцы, республиканцы — все должны иметь всё необходимое. Если чего-то не хватает, докладывайте немедленно. Бейте фашистов так, чтобы они не могли поднять голову.
Шапошников, собрав папки, кивнул и вышел, его шаги гулко отдавались в коридоре. Сергей остался один, глядя на снег, который медленно покрывал площадь за окном, словно укрывая мир от бурь войны.

Глава 5

Берлин, вечер 15 марта 1936 года
Холодная дымка ранней весны окутала Берлин. Улицы Тиргартена пропитались запахом угольного дыма и сырости. В центре района возвышался монументальный особняк из серого гранита, его готические арки, стрельчатые окна и резные карнизы четко вырисовывались на фоне закатного неба, где багровые облака плыли над городом. Чугунные фонари, покрытые зеленоватой патиной, тускло освещали мощеную дорожку, их свет дрожал в лужах, отражая блики. В саду голые ветви старых лип, узловатые и темные, покачивались на ветру.
Внутри просторного зала, озаренного тремя хрустальными люстрами, переливались радужные блики, создавая иллюзию звездного неба. Полированный паркет источал аромат воска, а воздух был пропитан запахами кубинского табака, свежесваренного кофе, кожаной обивки кресел и старинных книг. Стены, обшитые темным дубом, украшали полотна, изображающие прусские триумфы: кавалерия в атаке, пушки в клубах дыма, рваные знамена. Портреты кайзеров, с их суровыми, предостерегающими взглядами, словно предчувствовали надвигающуюся бурю. На длинном столе, покрытом льняной скатертью с вышитыми узорами, стояли серебряные кофейники и фарфоровые чашки с золотыми ободками. Высокие окна, задрапированные бордовыми бархатными шторами, пропускали слабый свет уличных фонарей, а за ними сад, погруженный в сумерки, казался таинственным лабиринтом. Шум Берлина не проникал сквозь толстые стены, и тишину нарушали лишь звон посуды, шелест бумаг и скрип паркета под тяжелыми шагами.
Мария Лебедева, известная как Хельга Шварц, сидела за столом. Ее серое платье с высоким воротом и тонким черным поясом подчеркивало строгую элегантность фигуры. Волосы, собранные в аккуратный пучок, были заколоты серебряной шпилькой с тонкой гравировкой.
Рядом расположились три генерала Вермахта: Эрих фон Манштейн, Гюнтер фон Клюге и Эрвин фон Вицлебен. Манштейн, в безупречном мундире с начищенными пуговицами, курил сигару, выпуская голубоватый дым, который поднимался к потолку. Его мысли блуждали вокруг недавних событий: истеричных речей Гитлера в Канцелярии, его требований невозможного. Клюге, слегка помятый в своем мундире, листал папку с документами, хмурясь при чтении. Его короткие пальцы нервно теребили края бумаг. Вицлебен, устроившись у окна, постукивал пальцами по столу, а его взгляд скользил по саду, где черные ветви лип качались, словно маятники часов.
Манштейн, затянувшись сигарой, нарушил молчание:
— Господа, мы на пороге кризиса. Советский Союз наносит удары по нашим союзникам, и Гитлер это видит. Война в Абиссинии — не просто неудача Муссолини. 12 марта советские самолеты уничтожили лагерь Грациани на плато Тигре: шестьсот итальянцев убиты, тысяча ранены, склады, грузовики, орудия — все потеряно. Сталин демонстрирует, что может нанести удар где угодно, а мы не готовы ответить.
Клюге, отложив папку, ответил с легким раздражением:
— Эрих, ты прав, но не драматизируй. Это пока провал итальянцев, а не наш, хотя мы и союзники. Вчера в Канцелярии фюрер кричал на Бломберга, требуя ускорить производство техники. Он опасается, что Советы опередят нас. Если Гитлер сорвется раньше времени, мы окажемся втянуты в войну без должной подготовки. Вот что меня тревожит.
Вицлебен, оторвав взгляд от окна, добавил:
— Гитлер не просто опасается, Гюнтер, он в смятении. Абиссиния — это одно, но Испания — совсем другое. Разведка доносит: Советы поставляют республиканцам танки Т-26, самолеты И-15, инструкторов и солдат. Если Франко потеряет Толедо, республиканцы захватят юг. Сталин бьет по Муссолини в Африке, по Франко в Испании, а Гитлер видит в этом угрозу для нас.
Манштейн, затушив сигару, продолжил, его голос стал тверже:
— Испания затягивает нас в трясину. Разведка подтверждает: Советы готовят наступление под Мадридом. Если республиканцы возьмут Толедо, Франко потребует усиления «Кондора». Но это ослабит наши позиции на Рейне. Как нам поступить?
Клюге, нахмурившись, заметил:
— Сталин хочет, чтобы мы увязли, спасая слабых союзников. Гитлер кричал на Геринга, требуя больше Bf 109, но заводы не поспевают. Нам нужно время.
Вицлебен, постучав по столу, добавил с сомнением:
— Время уходит. Ремилитаризация Рейна была смелым шагом Гитлера, но Советы отвечают Абиссинией и Испанией. Если Франко и Муссолини падут, Гитлер бросится в бой раньше, чем мы будем готовы.
Мария, слушая их, подумала: «Гитлер в панике, генералы в замешательстве. Москва должна знать».
Манштейн, налив себе кофе, продолжил:
— Советы опережают нас. Их Т-26 превосходят наши машины, их И-15 сбивают CR.32. Сталин играет на опережение. Нам нужны данные разведки: сколько у них танков, самолетов, солдат?
Клюге, фыркнув, перебил:
— Канарис не справляется! Гитлер кричит, а мы расплачиваемся за промахи разведки. Советы громят Муссолини, а мы лишь наблюдаем. И это не говоря о Франции и Британии, которые ждут момента, чтобы ударить по нам.
Вицлебен, все еще глядя в сад, добавил:
— Сталин знает наши слабости. Он бьет по Муссолини и Франко, чтобы изолировать Гитлера.
Манштейн прошелся по залу, его шаги отдавались эхом:
— Гитлер теряет контроль. Он кричал, что Сталин стремится к «мировой революции». Абиссиния и Испания — его шаги, чтобы лишить нас поддержки союзников. Если мы не предложим фюреру четкий план, он начнет войну раньше времени, и мы проиграем.
Мария, до этого молчавшая, слегка наклонилась вперед, ее серебряная шпилька блеснула в свете люстры. Она взяла чашку, сделала глоток кофе и, выдержав паузу, заговорила:
— Господа, вы говорите о Сталине, как о гениальном стратеге, который просчитывает все наперед. Но не забывайте, он действует в условиях неопределенности. Его успехи в Абиссинии и Испании — это не только демонстрация силы, но и риск. Поставки оружия и людей истощают его ресурсы. Москва не всесильна, и, возможно, мы переоцениваем ее возможности.
Манштейн остановился, взглянув на нее с интересом:
— Фройляйн Шварц, вы намекаете, что Советы блефуют? Они наносят удары по нашим союзникам — это факт.
Мария сдержанно улыбнулась:
— Я не говорю о блефе, генерал. Я говорю о балансе. Сталин растягивает свои силы в Испании и Абиссинии, но его тыл уязвим. Если мы будем действовать быстро и точно, мы сможем перехватить инициативу. Но, как вы верно заметили, для этого нужна разведка — не только о танках и самолетах, но и о планах Кремля, о настроениях в его окружении.
Клюге, откинувшись в кресле, посмотрел на нее:
— Фройляйн Шварц, вы говорите так, будто у нас есть доступ к Кремлю. Канарис не справляется, это очевидно. Если бы у нас были точные данные, мы бы не сидели здесь, гадая о численности советских дивизий. Он постучал пальцами по папке. — Мы слепы, и это наша главная слабость.
Вицлебен, повернувшись от окна, добавил:
— Хельга права в одном: Сталин идет на риск. Но он играет на нервах Гитлера, и это работает. Фюрер готов бросить все силы в Испанию, чтобы спасти Франко. А что дальше? Если мы отправим больше «Кондора», Рейн останется беззащитным. Франция и Британия только этого и ждут.
Манштейн, закурив новую сигару, выдохнул облако дыма:
— Господа, и фройляйн Шварц, давайте будем откровенны. Мы не можем просто ждать, пока Канарис начнет работать. Нам нужен план, и нужен сейчас. Если Сталин хочет растянуть наши силы по Испании и Абиссинии, мы должны ударить там, где он не ожидает. Может, Польша? Или Прибалтика? Это отвлечет его.
Мария покачала головой, ее голос стал чуть резче:
— Польша — это ловушка, генерал. Она спровоцирует немедленный союз Британии и Франции против нас. Вы знаете, как они нервничают из-за Рейна. Удар по Прибалтике тоже опасен — Советы ответят, и мы окажемся в войне на два фронта раньше, чем будем готовы.
Клюге, бросив папку на стол, фыркнул:
— Тогда что вы предлагаете, фройляйн Шварц? Смотреть, как Франко теряет Толедо, а Муссолини — Абиссинию? Гитлер не будет ждать. Он уже кричит в Канцелярии, требуя действий. Если мы не предложим план, он придумает свой, и это будет катастрофа.
Мария выдержала его взгляд:
— Я предлагаю сосредоточиться на разведке и укреплении наших позиций. Ускорить выпуск Bf 109, как требует фюрер, но не бросать все силы в Испанию. Мы должны показать Сталину, что не боимся, но и не позволим спровоцировать нас на преждевременный бой. Укрепите Рейн, окажите Франко минимальную поддержку, чтобы он продержался, и добейтесь от Канариса точных данных о советских силах.
Вицлебен, наконец повернувшись к столу, перестал постукивать пальцами: — Хельга, вы рассуждаете здраво, но Гитлер не слушает доводов. Он жаждет действий, громких побед. Если мы предложим ему «укреплять Рейн» и «ждать разведданных», он взорвется. Нам нужно что-то конкретное, чтобы успокоить его.
Манштейн кивнул, его лицо стало мрачнее:
— Вицлебен прав. Гитлер жаждет крови. Если мы не дадим ему план, он отправит «Кондор» в Испанию, а нас — на Восток, без нужного числа танков и самолетов. Фройляйн Шварц, вы, я вижу, разбираетесь в политике и военном деле. Есть ли идеи, где мы можем нанести удар, чтобы выиграть время?
Мария задумалась, ее пальцы слегка коснулись чашки. Ее мысли метались: «Они напуганы, но амбициозны. Если я подтолкну их к неверному шагу, Сталин получит преимущество».
— Господа, — сказала она наконец, — я не стратег, но знаю, что Сталин боится окружения. Если мы укрепим позиции на Западе и продемонстрируем силу, он будет вынужден разделить ресурсы. Ударьте по нему через дипломатию — убедите Британию и Францию, что Сталин опаснее Гитлера. Это даст нам время.
Клюге хмыкнул, но в его глазах мелькнуло уважение:
— Дипломатия, фройляйн Шварц? Это слишком тонко для фюрера. Но мысль интересная. Если мы настроим Британию против Сталина, это ослабит Советы.
Разговор затянулся, голоса становились громче. Наконец, Манштейн взглянул на часы:
— Пора заканчивать, господа. Сегодня мы ничего не решим. Я доложу фюреру, что мы разрабатываем план. Фройляйн Шварц, ваши идеи учтем. Но нам нужны факты, а не предположения. Клюге, займись Канарисом. Вицлебен, подумай, как успокоить Гитлера, чтобы он не бросился в Испанию.
Все поднялись. Паркет скрипел под их шагами, пока они собирали бумаги и пальто. Мария поправила платье, ее лицо оставалось непроницаемым. Она знала, что напишет в донесении в Москву: генералы в растерянности, Гитлер на грани, а время работает на нас.
За окном сад погрузился в темноту, фонари едва пробивали дымку. У ворот ждали черные машины с гербами Вермахта. Манштейн, закутанный в шинель, кивнул Марии и открыл перед ней дверь автомобиля. Клюге, все еще хмурый, бросил короткое «до встречи». Вицлебен задержался, посмотрев на нее долгим взглядом, словно пытаясь разгадать ее мысли, но промолчал.
Шум моторов разорвал тишину. Мартовский ветер качал ветви лип, а Берлин погружался в сон.
* * *
Рим, 16 марта 1936 года, поздний вечер
Весна мягко дышала на город, в воздухе, пропитанном теплом, чувствовался тонкий аромат цветущих апельсиновых деревьев, высаженных вдоль улиц. Палаццо Венеция, величественное здание с массивными колоннами и широкими окнами, господствовало над площадью. Его фасад, освещённый фонарями, отбрасывал длинные тени на брусчатку. Внутри, в Sala del Mappamondo, огромном зале с высоким потолком, украшенным фресками римских триумфов, царила напряжённая атмосфера. Мраморный пол блестел, отражая свет бронзовой люстры, чьи завитки сверкали, словно доспехи. Стены, обитые алым бархатом, украшали карты древних и новых империй — от Рима до амбициозных планов Муссолини. Длинный стол из чёрного дерева, отполированный до зеркального блеска, был завален телеграммами, картами Абиссинии и схемами с красными и синими линиями, отмечавшими фронты и неудачи. В воздухе висел запах чернил, табака и кофе. За высокими окнами, задёрнутыми зелёным бархатом, мерцал слабый свет уличных фонарей, а за ними Рим гудел голосами прохожих и звоном колоколов. Тишина в зале, нарушаемая лишь шорохом бумаг и скрипом стульев, была обманчивой, словно затишье перед грозой.
Бенито Муссолини стоял у дальнего конца стола. Его коренастая фигура в чёрной форме с золотыми пуговицами излучала ярость. Широкое лицо с квадратной челюстью пылало, тёмные глаза сверкали гневом, а сжатые кулаки били по столу, заставляя чернильницы дрожать. Его голос, хриплый и мощный, гремел, как раскаты грома. Напротив, сидели генералы и политики: Пьетро Бадольо, главнокомандующий в Абиссинии; Родольфо Грациани, заместитель командующего, нервно теребивший карту; Галеаццо Чиано, министр иностранных дел и зять Муссолини, в элегантном костюме, с гладко зачёсанными волосами и надменной улыбкой, скрывавшей тревогу; генерал Альфредо Гуццони, низкорослый, с морщинистым лицом, чьи бегающие глаза избегали взгляда дуче.
Муссолини, ударив по столу, начал говорить, его мощный голос заглушил шорохи зала:
— Вы — позор Италии! Моя мечта о новой империи гибнет в песках Абиссинии, а вы, генералы, сидите здесь, как трусы! 12 марта русские уничтожили наш лагерь на плато Тигре. Абиссинцы, эти партизаны, режут наших людей, а вы бессильны! Я дал вам армию, танки, самолёты, а вы приносите мне поражения! Кто ответит за это?
Бадольо, поправив очки, ответил спокойно, но твёрдо, стараясь сдержать бурю:
— Дуче, ситуация сложная. Наши линии снабжения рвутся, дороги заминированы. Мы делаем всё возможное, но враг хитёр и хорошо подготовлен.
Муссолини, прервав его, рявкнул, его кулак вновь ударил по столу, сминая карту Абиссинии:
— Хитёр? Это вы беспомощны, Пьетро! Я дал вам пулемёты, самолёты, химическое оружие, а вы не можете справиться с партизанами и русскими! Сталин смеётся над Римом, над моей империей! Европа шепчется за спиной, Гитлер ухмыляется, а вы позорите меня! Если вы не исправите это, я заменю вас всех!
Грациани, встав, ответил, его низкий голос дрожал от сдерживаемого гнева:
— Дуче, мы сражаемся. Мои люди держали плато Тигре, пока русские не ударили. Их И-15 быстрее наших CR.32, их пилоты лучше обучены. Абиссинцы — не просто партизаны, они вооружены советскими пулемётами Дегтярёва, используют наши трофейные винтовки Carcano. Они быстро уходят и скрываются в горах. Нам нужны новые самолёты, больше танков CV-33, больше солдат.
Муссолини, фыркнув, зашагал по залу, его тяжёлые шаги отдавались эхом:
— Больше? Я дал вам всё! Ты, Родольфо, обещал мне Эритрею, Аддис-Абебу, триумф! А теперь? Лагеря горят, солдаты бегут, а Сталин шлёт свои самолёты! Я мог бы позвонить Гитлеру, попросить его «Кондор», но я не унижу Рим! Вы справитесь сами, или я найду тех, кто сможет это сделать без вас!
Чиано, откинувшись в кресле, вмешался, его голос, мягкий и дипломатичный, скрывал тревогу:
— Дуче, Родольфо прав. Советы действуют умно. Сталин хочет сломать вашу империю, показать Европе нашу слабость. Гитлер наблюдает, но его Рейнская область занимает его больше. Нам нужно показать силу, но без суеты. Мощный удар по абиссинцам, новые поставки солдат и оружия, умелая пропаганда, и постепенно мы восстановим престиж.
Муссолини, остановившись, посмотрел на Чиано, его хриплый голос был полон сарказма:
— Пропаганда, Галеаццо? Ты думаешь, газеты спасут нас, когда лагеря в огне? Европа смеётся над нами, а вы, мои генералы, спите! Мне нужны действия, а не слова! Пьетро, Родольфо, Альфредо — дайте мне план, или я найду новых командиров!
Бадольо, перелистывая телеграмму, ответил:
— Дуче, мы можем нанести удар. У нас есть двести двадцать CR.32 в Эритрее и сто сорок танков CV-33. Предлагаю сосредоточить силы на севере, у Адвы. Мы атакуем позиции абиссинцев, перережем их пути снабжения. Советы сильны в воздухе, но на земле мы можем их задавить. Нужна дополнительная артиллерия и подкрепления.
Муссолини, фыркнув, ответил резко, его голос пылал гневом:
— Подкрепления? Вы потеряли шестьсот человек на плато Тигре! Ваши солдаты бегут, Пьетро, а вы просите больше! Где ваши победы? Сталин смеётся, а вы даёте ему повод!
Грациани, сжав кулаки, добавил:
— Дуче, мы можем контратаковать. Мои разведчики обнаружили абиссинский лагерь у Гондэра. Мы нанесем удар и заставим их отступить. Но нам нужны самолёты, превосходящие CR.32, и больше боеприпасов. И более лучшая радиосвязь. Советы перехватывают наши радиограммы, сбивают наши машины. Мы теряем связь.
Муссолини, ударив по столу, крикнул:
— Связь? Вы теряете не связь, а честь! Я создал империю, а вы ее топите! Сталин шлёт свои самолеты, а вы не можете сбить ни одного! Дайте мне победу, или я найду новых командиров!
Гуццони, молчавший до сих пор, поднял голову, его тихий голос дрожал от волнения, а глаза избегали взгляда дуче:
— Дуче, мы можем укрепить Эритрею. У нас есть резервы в Массауа. Если перебросить их к Асмэре, мы удержим фронт. Советских солдат мало, мы можем измотать их, перерезав их поставки.
Муссолини, посмотрев на Гуццони, ответил с сарказмом, его голос был полон презрения:
— Измотать, Альфредо? Вы измотали моё терпение! Абиссинцы и русские бьют вас, как мальчишек! Я дал вам армию, а вы приносите оправдания! Дайте мне план, или вы все уйдёте в отставку!
Чиано, поправив галстук, добавил:
— Дуче, мы можем обернуть это в нашу пользу. Нужен удар по Гондэру, как предлагает Родольфо, и грамотная пропаганда. Напишем, что Советы нарушают международное право. Лига Наций промолчит. Гитлера можно будет убедить помочь нам позже, когда мы покажем силу.
Муссолини, остановившись, посмотрел на Чиано:
— Одной пропагандой не выиграть войну, Галеаццо, но ты прав — Европа должна видеть нашу силу. Пьетро, Родольфо, Альфредо — я даю вам неделю. Ударьте по Гондэру, перережьте их пути, уничтожьте их самолёты! Если не справитесь, то пеняйте на себя!
Муссолини шагал по залу, его тяжёлые шаги отдавались эхом. Он думал о своей мечте — новой Римской империи, о славе и триумфах. Но теперь, глядя на карты и телеграммы, он видел лишь неудачи. Его сердце пылало гневом. Он вспоминал 1922 год, марш на Рим, обещания величия, но теперь это величие тонуло в песках Абиссинии.
Муссолини, остановившись у карты Абиссинии, ткнул пальцем в Гондэр, его голос был полон решимости:
— Гондэр — это ваш последний шанс. Ударьте как следует. Я хочу, чтобы абиссинцы бежали, а эти самолеты горели!
Генералы, кивнув, начали собирать бумаги. За окном Рим жил своей жизнью, но в Палаццо Венеция рождались планы, которые могли определить судьбу всей Италии.

Глава 6

Испания, полдень 20 марта 1936 года
Испанская равнина под Сарагосой раскалилась от мартовского солнца, превращая сухую, потрескавшуюся землю в знойный котёл. Горячий ветер гнал песок вдоль низких каменных стен, окружавших немецкий лагерь у подножия холма, где колючий кустарник цеплялся за мундиры. Выцветшие палатки хлопали на ветру, их верёвки натягивались, а воздух дрожал от жары. В центре лагеря, у грубо сколоченного стола, заваленного потрёпанными картами и пустыми бутылками, собрались офицеры легиона «Кондор», несколько человек из пятисот немецких наёмников, присланных Гитлером на помощь Франко.
Далёкий гул артиллерии с юга, где республиканцы держали фронт, смешивался с ржанием лошадей, рёвом моторов двух Bf 109 в небе и криками испанских солдат. Голубое небо с редкими облаками оставалось равнодушным к суете внизу, но в лагере царило напряжение, смешанное с усталостью и предчувствием боя.
Лейтенант Вильгельм Краус, около двадцати восьми лет, высокий, с выгоревшими светлыми волосами, сидел на ящике из-под патронов. Его расстёгнутый мундир и сдвинутая на затылок кепи открывали блестящий от жары лоб. Голубые глаза следили за фалангистами в синих рубашках и красных беретах, которые неуклюже строились в шеренги. Рядом, облокотившись на стол, стоял обер-лейтенант Фридрих Шульц, около тридцати лет, коренастый, с квадратной челюстью. Он держал сигарету, дым от которой вился в горячем воздухе. Гауптман Ганс Келлер, чуть за тридцать, худощавый, с острыми чертами лица, нервно постукивал ботинком по камню, изучая карту с линиями, отмечавшими позиции республиканцев под Теруэлем. Лейтенант Отто Бауэр, около двадцати шести лет, рыжеволосый, с веснушками, чистил Luger, его резкие движения выдавали раздражение, а зелёные глаза горели молодым задором. Напряжение, тяжёлое от зноя и тревоги, окутывало лагерь.
Вильгельм, вытерев лоб рукавом, сплюнул в песок и заговорил с насмешкой, глядя на фалангистов, которые путались в строю.
— Видали этих «героев» Франко? Маршируют, как на деревенской свадьбе после трёх кувшинов вина. Половина не знает, как держать винтовку, вторая палит в небо, чтобы ворон разогнать. Франко думает, мы за него всё сделаем? Это не армия, а балаган.
Фридрих, затянувшись сигаретой, хмыкнул, его грубый голос был полон презрения.
— Балаган? Слишком мягко, Вильгельм. Вчера их рота пошла на холм под Теруэлем. Без разведки, без пушек, только с воплями «Viva España». Пулемёты республиканцев ударили, и они разбежались, как зайцы. Их командир, какой-то Хосе с медалью, орал о «позоре Испании», сидя за камнем. Позор? Позор, что мы с ними возимся. Без наших MG-34 их бы разнесли в пять минут.
Ганс оторвался от карты, его резкий голос дрожал от раздражения, пальцы мяли её край.
— Они не просто балаган, Фридрих, а обуза. Их винтовки Carcano, ржавый хлам, половина патронов бракованные, а те, что стреляют, летят куда угодно, только не в цель. Вчера под Теруэлем их батальон потерял двести человек за час, потому что никто не проверил фланги. Франко ждёт, что мы, пятьсот человек, спасём его фронт? Это не война, а цирк. А Советы смеются: их Т-26 уже стоят под Мадридом.
Отто, отложив Luger, вмешался, его голос звенел молодым задором.
— Цирк? Это хуже, Ганс. Фалангисты орут о «священной Испании», но при первом же выстреле бегут. Я пытался показать им, как заряжать миномёт, а они смотрят, будто я им паровоз привёз. Один спросил, зачем чистить ствол, если «Бог за нас». Бог? Пули республиканцев явно за другой лагерь. Нам приходится за них воевать, пока они поют гимны.
Вильгельм, усмехнувшись, кивнул, глядя на фалангистов, чьи мешки с песком падали с недостроенной баррикады.
— Гимны и вино, вот их главная сила, Отто. Франко обещал поддержку, а дал нам эту толпу. Их командиры либо кричат о славе Испании, либо прячутся за спинами солдат. А республиканцы? Они не спят. Советы прислали не только Т-26, но и И-15, которые бьют наши CR.32. Наши Pz.I ломаются в этой жаре. Если Франко потеряет Толедо, он запросит ещё людей. И что? Мы будем держать фронт за всех?
Фридрих, затушив сигарету о ящик, заговорил мрачно, глядя на Bf 109, кружившие в небе.
— Это не просто война. Это проба сил. Испания, наш полигон, где мы учимся воевать против Советов. Их Т-26, их И-15, вот что ждёт нас, когда Гитлер двинется на Восток. Сталин играет здесь против Франко, чтобы ослабить нас, зная, что Гитлер вмешается. Каждый бой для нас как урок. Фалангисты, обуза, но мы, Вермахт, должны показать, что нас не сломить. Если проиграем здесь, то в России нас точно раздавят.
Ганс кивнул, его голос стал серьёзнее, ботинок постукивал по камню.
— Ты прав, Фридрих. Это проверка. Советы не просто помогают республиканцам, они бросают нам вызов. Их И-15 летают лучше наших самолетов, их Т-26 рвут позиции Франко. Если не научимся воевать с ними здесь, в России будем как слепые котята. Но фалангисты тянут нас назад. Нам нужны свои дивизии, а не их вопли о «святой Испании». Вчера их рота пошла в атаку без прикрытия, как в старые времена. Итог? Двести убитых за час.
Отто, убрав Luger в кобуру, добавил с жаром.
— Россия? Это ещё далеко, Ганс. А здесь мы вязнем из-за этих болванов. Их командир, какой-то Мигель, сказал мне, что поражение, это «Божья воля». Божья воля? Это их дурость! Их баррикады падают от ветра. Если это проба сил, то мы позоримся. Я хочу драться с Советами, а не таскать ящики за фалангистов.
Вильгельм, держа флягу с тёплой водой, хмыкнул саркастично.
— Проба, Отто? Тогда режиссёр этого спектакля бездарь. Франко хочет, чтобы мы спасли его Испанию, но его люди не умеют строить укрепления. Их мешки с песком падают, потому что они не знают, как их класть. А Советы? Их танки под Мадридом. Если Франко потеряет Толедо, он будет умолять Гитлера вмешаться. И мы, пятьсот человек, будем держать фронт за эту толпу?
Лагерь бурлил. Немецкие наёмники в серых мундирах чистили пулемёты MG-34, чинили грузовики, проверяли гранаты. Их лица, обветренные, выражали напряжение, а взгляды на фалангистов, презрение. Испанцы в синих рубашках и красных беретах пытались маршировать, но их нестройные движения вызывали у немцев усмешки.
Вильгельм, глядя на самолёты, думал: «Наши Bf 109, единственная надежда. Но их мало, а у Советов здесь больше летчиков, и они летают лучше». Он вспоминал Берлин, пивную в Шпандау, смех друзей, но здесь, в испанском зное, чувствовал себя чужим. Его пальцы касались фляги, а мысли возвращались к письму от матери, на которое он так и не ответил.
Фридрих, закурив, думал: «Испания — это проверка. Если проиграем, Гитлер не простит. Но как можно победить с такими союзниками?» Он ненавидел зной и слабость фалангистов, позоривших, как он считал, их дело.
Ганс, склонившись над картой, размышлял: «Советы играют жёстко. Сталин хочет, чтобы мы тут серьезно увязли». Его ботинок стучал по камню, а тревога за жену в Мюнхене давила на сердце. Он знал, что большая война близко, и Испания, лишь её предвестие.
Снаряд разорвался за холмом, подняв чёрный столб дыма. Радист, весь бледный, выбежал из палатки, срывая наушники.
— Господа, приказ от штаба Франко! Республиканцы идут на Теруэль, их танки в десяти километрах. Советы с ними, самолеты в небе! Готовьтесь к бою!
Вильгельм встал.
— Вот и началось. Фалангисты пусть молятся, а мы будем драться. Проверьте пулемёты, зарядите миномёты. Если Советы идут на нас, мы покажем, что немцы не сдаются.
Фридрих, затушив сигарету, кивнул с уверенностью.
— Пусть фалангисты бегут, но мы удержим фронт. Это наш бой, и мы победим. Ради Германии и ради нашего будущего.
Ганс, свернув карту, отдал приказ.
— Отто, Вильгельм, собирайте людей. Проверьте пулеметы, подготовьте гранаты. Фалангистов держите сзади, им нельзя доверять.
Отто, застегнув кобуру, ответил с жаром.
— Готовы, Ганс. Пусть Советы идут. Мы покажем им как воюет Вермахт. А фалангисты пусть смотрят на нас и учатся.
* * *
Китай, март 1936
Раннее утро под Нанкином окрасило равнину бледным светом. Солнце, едва пробивавшееся сквозь дымку, освещало учебный полигон, окружённый редкими соснами и зарослями бамбука. Земля, сырая после ночного дождя, была изрыта воронками от прошлых учений. Гул артиллерии с соседних полигонов смешивался с криками солдат, скрипом телег с боеприпасами и стуком молотков, укреплявших деревянные мишени. Батальон Национально-революционной армии, шестьсот человек под командованием Чан Кайши, готовился к войне с Японией, чья угроза нависала над Маньчжурией. Зелёные палатки, потрёпанные, стояли в ряд, их брезент намок от росы. Под навесом штаба лежали карты с пометками и ящики с патронами. Офицеры выкрикивали команды, их голоса тонули в шуме учений: звоне металла, топоте сапог и редких выстрелов.
Майор Ли Чжэн, около тридцати пяти лет, коренастый, с широким лицом, стоял у навеса. Его выцветшая форма была покрыта грязью, тёмные глаза горели решимостью. Он держал бинокль. Капитан Ван Сяо, около двадцати восьми лет, худощавый, с резкими чертами лица, проверял Mauser C96, его быстрые движения были полны нетерпения. Лейтенант Чжан Мин, около двадцати пяти лет, высокий, с мальчишеским лицом, листал блокнот с приказами, поправляя сползающие очки. Сержант Сунь Хао, около тридцати лет, крепкий, с обветренным лицом, чистил пулемёт ZB-26, его глаза следили за солдатами, а губы, плотно сжатые, выдавали раздражение.
Солнце поднялось выше, осветив полигон, где батальон отрабатывал наступление. Солдаты в серо-зелёных мундирах двигались по полю, их шаги хлюпали по грязи. Рота, вооружённая винтовками Hanyang 88 и несколькими пулемётами ZB-26, готовилась к штурму. Деревянные мишени, изображавшие японских солдат, стояли в двухстах метрах, их силуэты темнели на фоне холмов. Два старых танка FT-17 стояли наготове, их моторы кашляли, выбрасывая дым. Curtiss Hawk II пролетел над полигоном, его рёв разнёсся над равниной, а тень мелькнула по земле. Солдаты проверяли оружие, их лица выражали решимость и усталость.
Ли Чжэн, подняв бинокль, крикнул, перекрывая шум:
— Первая рота, готовьтесь к штурму! Бейте по мишеням! Сунь, пулемёты на холмы! Японцы атакуют с флангов, как в Маньчжурии, будьте готовы!
Солдаты начали движение. Винтовки Hanyang 88 стреляли короткими очередями, пулемёты ZB-26 били по мишеням, разрывая дерево. Пули свистели, гильзы падали в грязь. Один солдат, молодой, замешкался с перезарядкой, и Ли крикнул:
— Чжао, не спи! Пока ты разберёшься, ты будешь уже мертв в реальном бою!
Ван Сяо, проверив Mauser, добавил с раздражением:
— Ли, половина этих парней, вчерашние крестьяне. Японцы раздавят нас, если не научим их стрелять. Нам нужны патроны, пушки, а не этот старый хлам! Чан Кайши говорит о великом Китае, но где снаряжение?
Ли, опустив бинокль, ответил устало:
— Ван, у нас мало патронов, два танка и один самолёт. Чан Кайши требует держать фронт, но у нас только люди и наше упорство. Японские Type 95 в Маньчжурии разрывают наши линии. Если не научимся воевать здесь, Шанхай падёт за неделю, а за ним и Нанкин.
Чжан Мин, листая блокнот, вмешался:
— Майор, разведка говорит: японцы готовят удар по Шанхаю. Их Mitsubishi A5M быстрее наших Hawk’ов. Надо отработать манёвры, перехитрить их на флангах, как партизаны.
Сунь, закончив чистить ZB-26, фыркнул саркастично:
— Манёвры, Чжан? Эти парни едва держат строй. Вчера один не мог собрать винтовку. Японцы же хорошо подготовлены, у них много обученных солдат, и они хорошо мотивированы. А ты ту со своими записями!
Ли, посмотрев на Суня, сказал:
— Хватит спорить. Поберегите злобу для врага. Сунь, готовь пулемёты. Чжан, рассчитай манёвры. Ван, проверь гранаты. Чтобы все было в порядке на сто процентов.
Ли, наблюдая за солдатами, думал: «Японцы бьют быстро и жёстко. Не давая время на раздумья. У них много танков, много самолетов». Он вспоминал Мукден 1931 года, сгоревшие деревни, крики. Он поклялся не отступить, но тревога давила на сердце.
Ван, держа Mauser, размышлял: «Чан Кайши обещает величие, но где танки, где самолёты?». Он вспоминал Шанхай 1932 года, бомбы и крики. Теперь он жаждал реванша, но слабость армии убивала его надежду.
Учения набирали темп. Первый взвод под командованием Суня двигался к мишеням с винтовками Hanyang 88, стреляя короткими очередями. Второй, с пулемётами ZB-26, прикрывал холмы, их выстрелы разрывали воздух. Третий, с гранатами, готовился к броску. Ли кричал, перекрывая гул:
— Быстрее, вперёд! Сунь, пулемёты на позиции!
Танки FT-17 стояли наготове, их пушки стреляли по мишеням, разрывая дерево. Один снаряд ушёл в сторону, подняв фонтан грязи, и Сунь выругался:
— Эти танки, рухлядь! Японские Type 95 порвут их в клочья!
Curtiss Hawk II пролетел над полигоном. Ли, подняв бинокль, крикнул:
— Противовоздушная оборона, готовьтесь! Японцы бьют сверху! Пулемёты в небо!
Солдаты направили ZB-26 в небо, их выстрелы гремели, пули улетали в пустоту. Чжан, качая головой, пробормотал:
— Они не готовы. Их самолеты сметут нас, если не научимся нормально целиться.
Ван, подбежав к взводу с гранатами, кричал:
— Бросайте по команде!
Гранаты взрывались, поднимая столбы земли. Один солдат замешкался, и Сунь рявкнул:
— Шевелись! А то будешь трупом в первую минуту!
Второй взвод закрепился на холмах, их ZB-26 били по мишеням. Один FT-17 заглох, и механик, ругаясь, стучал гаечным ключом. Ли крикнул:
— Чинить быстро! Времени в обрез!
Учения достигли пика. Взводы бросились в финальный штурм. Первый взвод рванулся к мишеням, пулемёты прикрывали холмы, гранаты разрывали землю. Ли крикнул:
— Последний рывок! Бейте, как будто японцы перед вами!
Солдаты, с криками, атаковали, их движения были полны решимости. Пулемёты гремели, танки стреляли по мишеням, а Curtiss Hawk II ушёл за холмы. Учения закончились под крики солдат и дым, укутавший весь лагерь. Солдаты, тяжело дыша, собирали оружие, их лица, покрытые грязью, горели огнём. Ли, опустив бинокль, сказал твёрдо:
— Мы пока не готовы, но уже намного лучше, чем в прошлый раз. Японцы идут к нам, и мы встретим их подготовленными. Ван, Чжан, Сунь, тренируйте их активнее.
Ван, убрав Mauser, кивнул с гневом:
— Мы научим их. Японцы думают, что Китай легкая добыча. Мы докажем, что они ошибаются.
Чжан, закрыв блокнот, добавил с надеждой:
— Важна не только сила, но и ум. Мы устроим засады, подготовим партизан, мы их перехитрим.
Сунь, подняв пулемёт, сказал:
— Пусть идут. Мы будем бить, пока они все тут не лягут.
Полигон затих, дым поднимался над воронками. Солдаты убирали оружие, офицеры смотрели на горизонт, где тень японской угрозы становилась ближе. Гул артиллерии напоминал: время уходит, а враг не ждёт.
* * *
Москва, вечер 20 марта 1936 года
Кабинет в Кремле, освещённый тусклым светом настольной лампы, был пропитан запахом старого дерева и табачного дыма. Тяжёлые портьеры на окнах скрывали ночную Москву, где фонари едва пробивали мартовскую сырость. На столе, заваленном бумагами, телеграммами и картами, лежала пачка «Герцеговины Флор», а пепельница была полна окурков. За столом сидел Сергей. Его тёмные глаза, усталые, но цепкие, пробегали по документам, а пальцы постукивали по столешнице, выдавая привычку к размышлениям. Гул далёких шагов охраны за дверью смешивался с редкими звуками ночного города, проникавшими через щели окон. Напряжение витало в кабинете, как предвестие больших решений.
В дверь постучали, и вошёл Вячеслав Молотов. Он держал папку с бумагами.
— Товарищ Сталин, — начал Молотов, его голос был спокойным, но с ноткой напряжения, — я только что закончил переговоры с Леоном Блюмом. Французы дают слово не мешать нашим поставкам оружия в Испанию и Абиссинию. Блюм уверяет, что Франция останется нейтральной, пока республиканцы держат фронт, а итальянцы не усилят давление в Африке.
Сергей, откинувшись в кресле, кивнул, его взгляд остановился на Молотове. Он помолчал, словно взвешивая слова, затем заговорил:
— Хорошо, Вячеслав Михайлович. Блюм обещает, это уже что-то. Но французам доверять нельзя. Сегодня они клянутся в нейтралитете, а завтра продадут нас Гитлеру. Что конкретно Блюм сказал о поставках?
Молотов, перелистнув бумаги в папке, ответил:
— Он заверил, что Франция не будет препятствовать нашим кораблям через Средиземное море. Поставки в Мадрид могут идти через Барселону. Для Абиссинии сложнее, итальянцы давят, но Блюм обещал не вмешиваться, пока Муссолини не перейдёт границы нейтралитета. Французы боятся войны, товарищ Сталин, они не хотят ссориться ни с нами, ни с Гитлером.
Сергей усмехнулся.
— Боятся войны? Они боятся всего, Вячеслав. Французы будут сидеть в своих кафе, пока немцы будут маршировать по их улицам. Блюм, конечно, хочет выглядеть другом рабочих, но он буржуа до мозга костей. Если Гитлер или Муссолини прижмут его, он сдаст республиканцев в Испании быстрее, чем мы успеем отправить танки. Что с нашими людьми в Испании? Как там дела?
Молотов, поправив очки, продолжил, его голос стал чуть тише.
— Наши советники докладывают: республиканцы держат фронт под Теруэлем, но тяжело. Немцы из «Кондора» усилили Франко. В Абиссинии сложнее, итальянцы используют газ, а наши поставки задерживаются из-за британских патрулей в Красном море.
Сергей нахмурился, его пальцы замерли на столе, а взгляд стал жёстче.
— Британцы, конечно, тоже «нейтральны», но их корабли нам мешают. Это не случайность, Вячеслав. Англия и Франция играют в свою игру, хотят, чтобы мы увязли в Испании, а Муссолини раздавил Абиссинию. Ускорьте поставки. Если Блюм врёт, мы должны быть готовы.
Молотов кивнул:
— Я дам указания, товарищ Сталин. Мы усилим маршруты через Барселону и проверим, держат ли французы слово. Не переставая использовать обходные пути.
Молотов, собрав бумаги, кивнул и направился к двери. Кабинет погрузился в тишину, лишь гул шагов охраны за дверью напоминал о живом мире за стенами. Сергей, стоял у окна и думал: «Блюм, Франко, Гитлер, все играют в свои игры. Но я знаю, что будет дальше. И я не дам им нас сломить». Его мысли возвращались к будущему, которое он знал, и к войне, которая уже стучалась в двери.

Глава 7

Токио, ночь 20 марта 1936 года
Токио, окутанный влажной прохладой мартовской ночи, мерцал неоновыми вывесками, чьи отблески дрожали в лужах на брусчатке Гиндзы. Мелкий дождь, порой сменявшийся редкими снежинками, оседал на крышах деревянных домов и кирпичных зданий, из окон которых лился тёплый свет. Весенний ветер, резкий и холодный, нёс запах угля от жаровен, смешанный с ароматами жареного угря и соевого соуса из маленьких забегаловок. Улицы, днём полные звона трамваев, криков торговцев и стука гэта, затихли, оставив лишь гул редких автомобилей, скрип тележек и приглушённые голоса прохожих. В Асакусе, где старые дома с потемневшими балками и пожелтевшими сёдзи теснились вдоль узких переулков, свет бумажных фонарей отбрасывал мягкие тени на влажную мостовую. Чайная «Красный журавль» ютилась в конце улицы, её выцветшая вывеска с каллиграфическими журавлями покачивалась на ветру. Изнутри доносились смех, звон глиняных чашек и меланхоличная мелодия сямисэна, которую наигрывал старик в углу, его пальцы двигались медленно, а взгляд был устремлён в пустоту.
Кэндзи Ямада, тридцатипятилетний японец, коммунист и агент Москвы, шагал к чайной. Его серый пиджак промок под дождём, а фетровая шляпа, чуть съехавшая набок, прикрывала усталые глаза. В кармане лежала шифровальная книжка, её тяжесть напоминала о задании: добыть планы генералов — Араки, Тодзио, Хироты. Мысли о риске, о Кэмпэйтай, чьи тени мерещились в переулках, терзали его. Худощавое лицо с острыми скулами и тёмными глазами за круглыми очками выражало напряжение, но он сохранял спокойствие, отточенное годами работы журналистом «Асахи Симбун».
В чайной пахло сакэ, жареным угрём и дымом от жаровни в углу. Тусклый свет, пробивавшийся сквозь потрёпанные сёдзи, освещал низкие столы, за которыми сидели мужчины в мятых пиджаках и потёртых кимоно. Их разговоры сливались в гул. У дальнего стола, заваленного пустыми бутылками сакэ и тарелками с остатками якитори, сидел Масато Исикава, сорокалетний клерк из генерального штаба. Худощавый, с редкими волосами и красными от выпивки щеками, он был в мятом сером костюме, галстук был развязан, очки сползли на кончик носа. Его громкий, слегка заплетающийся голос перекрывал мелодию сямисэна, а рука с чашкой сакэ дрожала, расплёскивая капли.
Кэндзи, стряхнув влагу с плеч, подошёл, натянув лёгкую улыбку, чтобы скрыть напряжение.
— Масато-сан, ты уже в разгаре? — сказал он, опускаясь на подушку, напротив. — В такую ночь сакэ, похоже, единственное, что спасает от холода.
Масато, подняв мутный взгляд, широко улыбнулся, пролив ещё немного сакэ.
— Кэндзи-сан! Ты как призрак, появляешься из ниоткуда! — воскликнул он хрипло, но добродушно. — Садись, пей! Этот сакэ — как огонь, согреет твои кости!
Кэндзи взял чашку, пододвинутую Масато, и сделал глоток. Напиток обжёг горло, но он сохранил невозмутимость, внимательно наблюдая за клерком, выискивая признаки слабости.
— Масато-сан, ты выглядишь, будто весь день таскаешь ящики для Тодзио, сказал Кэндзи, ставя чашку на стол, его голос был мягким, с лёгкой насмешкой. — Что-то стряслось? Или сакэ так развязал тебе язык?
Масато хмыкнул, неловко наливая себе ещё сакэ, едва не опрокинув чашку. — Тодзио? Ха! Этот волк орёт так, что стены штаба дрожат! Он хлопнул по столу, пролив несколько капель. — Араки мечтает о Владивостоке, Тодзио рвётся в Пекин, а Хирота бормочет о мире, как будто он монах в Сэнсо-дзи. А я? Пишу их планы, таскаю бумажки и пью, чтобы забыть, в какую пропасть они тащат Японию!
Кэндзи, наливая себе сакэ, подался чуть ближе, его голос стал заговорщическим, но дружелюбным.
— Куда тащат, Масато-сан? Ты же в самом сердце штаба, знаешь всё. Он сделал паузу, словно в шутку. — Неужели всё так мрачно? Я думал, генералы ведут нас к величию.
Масато фыркнул, откинувшись назад, его очки едва держались на носу.
— Величию? Они только и умеют кричать «Банзай!» да требовать больше танков! Он понизил голос, оглядевшись, словно опасаясь чужих ушей. — Слушай, Кэндзи, не все в штабе такие, как Тодзио. Есть те, кто против этой… гонки к войне. Понимаешь? Не все хотят лезть в омут.
Кэндзи, сделав глоток, прищурился, сердце забилось быстрее, но голос остался спокойным.
— Против? Серьёзно, Масато-сан? Он улыбнулся, притворяясь удивлённым. — Кто же осмеливается спорить с Тодзио? Неужели в штабе есть бунтари?
Масато хихикнул, наклонившись ближе, его дыхание пахло сакэ, а глаза блестели от хмеля.
— Бунтари? Ну не совсем! Он понизил голос до шёпота. — Есть пара генералов… не буду называть имена, я не самоубийца. Но один недавно сказал: «Мы идём в пропасть, а Тодзио думает, это дорога к славе». Они боятся, Кэндзи. Боятся, что если полезем в Китай или к русским, то получим не просто по зубам, а просто перечеркнем будущее Японии!
Кэндзи, наливая Масато сакэ, кивнул.
— По зубам? Это сильно сказано. Он притворился удивлённым, но глаза внимательно ловили каждое слово. — Но армия же сильна. Разве не мы задаём тон в Азии?
Масато, осушив чашку одним глотком, покачал головой, его голос стал тише. — Сильна⁈ Может, и так, но не так, как пишут в твоей «Асахи Симбун». Он ткнул пальцем в смятую газету на столе. — Ты же знаешь, как это делается, Кэндзи. Пропаганда! А в штабе… есть те, кто считает, что мы не готовы. Русские — это не китайцы. Их Т-26 и И-15 уже в Испании бьют немцев. Если полезем в Монголию или Владивосток, один генерал сказал, Сталин раздавит нас, как жука. Другой боится, что Америка вмешается, если тронем Китай. Они спорят, Кэндзи, а мы, клерки, пишем их планы и пьём, чтобы не сойти с ума.
Кэндзи, чувствуя, как кровь стучит в висках, кивнул.
— Это любопытно, Масато-сан. Очень любопытно. Он сделал паузу, словно задумавшись. — А кто эти генералы? Неужели сам Араки сомневается? Или кто-то помельче?
Масато отмахнулся, едва не опрокинув бутылку.
— Араки? Нет, этот как тигр, готов рвать всех подряд! Он рассмеялся, но смех перешёл в кашель. — Это другие, Кэндзи. Люди, которые видели войну не только на картах. Один, скажем, с севера, говорил, что Маньчжурия уже высосала нас досуха. Другой, из старой школы, считает, что императору нужна торговля, а не война. Но их не слушают. Тодзио и его свора орут громче всех.
Кэндзи, наливая сакэ, сказал.
— А Хирота? Ты же видишь его бумаги. Он за мир, да?
Масато, допив чашку, посмотрел на Кэндзи, его глаза были мутными, но тревожными.
— Хирота⁈ Он как лиса, Кэндзи. Хочет мира, но на своих условиях. — Он наклонился ближе. — Я видел его письма. Пишет в Берлин, Лондон, даже в Москву. Пытается уговорить всех, чтобы войны не было. Но генералы смеются, называют его слабаком. А я? Пишу, что велят, и пью, чтобы забыть.
Кэндзи похлопал Масато по плечу, разряжая напряжение.
— Масато-сан, ты прямо поэт, когда выпьешь. — Он рассмеялся. — Может, тебе писать статьи вместо меня? Про генералов, про Хироту… читатели бы ахнули!
Масато, хихикнув, покачал головой, его очки окончательно сползли.
— Статьи? Кэндзи, если я напишу правду, Кэмпэйтай будет здесь через час! — Он поднял чашку. — За Японию, Кэндзи! Но не за тех, кто тащит её в пропасть!
Кэндзи, подняв чашку, кивнул.
— За Японию, Масато-сан.
Он сделал глоток.
— Но если не все генералы хотят войны, кто решает? Тодзио? Император? Или кто-то ещё?
Масато, допив сакэ, откинулся назад, его лицо стало серьёзнее.
— Решает? Никто, Кэндзи. Это как буря — началась, и никто не знает, как её остановить. — Он вздохнул.
— Тодзио орёт громче всех, но есть те, кто шепчет за его спиной. Я видел бумаги… планы на Монголию, Владивосток, Пекин. Но есть и письма о мире, о торговле, о том, чтобы не злить русских и американцев. Один генерал написал Хироте: «Война — это конец Японии». Но такие голоса в меньшинстве.
Кэндзи, чувствуя, как сердце бьётся быстрее, налил ещё сакэ.
— Письма о мире? Интересно. — Он сделал паузу. — А что за планы? Монголия, Владивосток… есть даты, имена?
Масато нахмурился, его взгляд стал подозрительным.
— Кэндзи, ты слишком любопытен. Он покачал головой, но, допив чашку, расслабился.
— Ладно, скажу. Планы на Монголию — лето 1937. Пекин — Тодзио хочет взять к осени 1937. Владивосток — мечта Араки, без дат. Но я тебе этого не говорил, Кэндзи. Если Кэмпэйтай узнает, мне конец.
Кэндзи, кивнув, улыбнулся успокаивающе.
— Масато-сан, я могила. — Он поднял чашку. — Просто разговор друзей за сакэ. Никто не узнает. За мир, чтобы Япония жила вечно.
Масато, улыбнувшись, поднял чашку.
— За мир, Кэндзи. Если бы все были как ты, мы бы пили сакэ, а не считали танки.
— Масато-сан, ты прав, — сказал Кэндзи, ставя чашку. — Лучше пить сакэ, чем воевать. Но если Хирота за мир, почему его не слушают? Он же премьер.
Масато, неловко наливая сакэ, горько рассмеялся.
— Хирота. Он как рыбак в шторм, пытается удержать лодку. Армия сильнее, Кэндзи. Они не слушают премьера, у них свои амбиции. Император молчит. Я слышал, он не хочет войны, но кто его спросит? Мы все пешки, Кэндзи. Даже Хирота.
Кэндзи, коснувшись края чашки, улыбнулся.
— Но даже пешка может изменить ход игры, если знать, как ходить. Ты видел что-то ещё, Масато-сан? Письма, имена тех, кто за мир?
Масато замолчал, его лицо стало серьёзнее, хмель отступал.
— Кэндзи, ты лезешь в пекло, — сказал он, но махнул рукой. — Есть генерал с Хоккайдо. Писал Хироте, что война с русскими — это самоубийство. Это всё, Кэндзи. Не спрашивай больше, а то я подумаю, что ты из Кэмпэйтай!
Кэндзи рассмеялся, поднимая чашку, чтобы скрыть волнение.
— Масато-сан, я просто журналист, который любит слушать. Лучше говорить о сакэ. Откуда этот напиток?
Масато, расслабившись, улыбнулся.
— Из Киото, Кэндзи. Лучший в Токио. Пей, а то я всё выпью! — Он рассмеялся. — Знаешь, иногда я думаю, лучше бы я был рыбаком, как мой отец. Ловил бы рыбу, смотрел на море, пил сакэ. А не писал бы эти проклятые бумаги.
Чайная постепенно пустела, шаги посетителей гулко звучали на деревянном полу. Старик с сямисэном закончил мелодию, его пальцы замерли. Кэндзи помог Масато подняться. Тот шатался, но улыбался, бормоча о сакэ и море. Кэндзи вывел клерка на улицу, где снег падал гуще, а фонари отбрасывали жёлтые пятна на мостовую.
— Кэндзи-сан, ты хороший парень, — пробормотал Масато, опираясь на его плечо. — Не лезь в эти дела, слышишь? Генералы, планы… это не для нас. Пиши статьи, пей сакэ, живи спокойно.
Кэндзи, улыбнувшись, кивнул, но его мысли были далеко.
— Конечно, Масато-сан. Пойдём, я помогу тебе добраться домой.
Они шли по узким переулкам Асакусы, где запах жареной рыбы и мисо смешивался с холодным ветром. Кэндзи довёл Масато до его дома, где голос жены доносился из-за сёдзи. Масато, пробормотав что-то невнятное, исчез внутри. Кэндзи, поправив шляпу, пошёл к себе, его шаги хрустели по снегу.
Дома Кэндзи зажёг лампу, её свет осветил татами и потёртые сёдзи, пропахшие сыростью. Он сел у стола, достал шифровальную книжку и написал: «Монголия — лето 1937. Пекин — осень 1937. Генералы против милитаризации, имена неизвестны». Он остановился, глядя на снег за сёдзи. «Если Кэмпэйтай найдёт это, мне конец. Но если не передать, Японии конец».
Кэндзи лёг на татами, но сон не шёл. Он думал о Масато, его пьяном разговоре, о генералах, которые хотят мира, о Хироте.
* * *
Аддис-Абеба, 21 марта 1936 года
Аддис-Абеба просыпалась под палящим солнцем, которое поднималось над холмами, покрытыми акациями и сухой травой. Улицы, узкие и пыльные, гудели от жизни: абиссинские воины в белых шалях, с винтовками на плечах, шагали мимо женщин, несущих кувшины с водой, их яркие одежды мелькали в толпе, как пятна краски. Дети босые, с громкими криками гонялись за курами, а воздух, пропитанный запахом жареного кофе, специй и пересохшей земли, был тяжёлым и давящим. Вдалеке, у рынка, торговцы выкрикивали цены на зерно и коз, их голоса смешивались с рёвом мулов и скрипом тележек. Над городом висела напряжённость: война с Италией, начавшаяся в прошлом году, оставила следы — разрушенные стены, лица, полные тревоги, и слухи о наступлении Грациани, чьи войска стояли в Асмэре.
В старом здании с глиняными стенами и потемневшей деревянной крышей, где содержали Лоренцо ди Сальви, было душно, несмотря на открытые окна с решётками. Полковник, связанный, с синяками на лице и красными полосами от верёвок на запястьях, сидел на каменном полу в тесной комнате. Его тёмные глаза, горящие гневом, смотрели на трещины в стене, а мысли кружились вокруг одного: «Грациани не бросит меня. Но чего хотят эти русские? Планы? Секреты? Я не сдамся». Дверь скрипнула, и вошёл Григорий Волков, советский агент, высокий, с жёсткими чертами лица и выгоревшей на солнце кожей. Он бросил взгляд на Лоренцо и сказал на итальянском, его голос был ровным, но с едва заметной насмешкой:
— Полковник, вы всё ещё думаете, что Муссолини спасёт вас? Ваши войска в Асмэре, а вы здесь. Пора говорить. Планы Грациани, численность войск, маршруты.
Лоренцо, стиснув зубы, посмотрел на Волкова:
— Ты зря тратишь время, русский. Я ничего не скажу. Моя страна сильнее чем вы думаете. Грациани найдёт меня, и вы пожалеете.
Волков, усмехнувшись, прислонился к стене, скрестив руки.
— Грациани? Ваш друг занят, полковник. Но если вы так верите в него, подождём. Утро покажет, кто прав.
Дверь снова скрипнула, и вошёл Иван Козлов, второй агент, с винтовкой Мосина на плече. Его лицо, обветренное, с редкой щетиной, выражало усталость. Он бросил взгляд на Лоренцо и сказал Волкову по-русски:
— Михаил хочет, чтобы мы держали его в тонусе. Но, Гриша, он крепкий. Не сломается так просто.
Волков, не отводя глаз от Лоренцо, ответил на русском, зная, что полковник не поймёт:
— Пусть держится. Серов найдёт способ. У нас есть время, а у него — нет.
Лоренцо, чувствуя их взгляды, выпрямился, несмотря на боль от верёвок. «Они хотят сломать меня, но я не дамся», — подумал он, вспоминая Рим, жену, детей, их письма, запах оливковых рощ. Он знал, что Грациани, его старый друг, не оставит его в плену. Но как долго он сможет выдержать?
К полудню в здание вошёл абиссинский гонец, молодой парень в потрёпанной белой шали. Его звали Тесфайе, и он был одним из тех, кто доставлял сообщения между советскими агентами и местными повстанцами. В руках он держал свёрнутый лист бумаги, запечатанный воском с итальянским гербом. Тесфайе, оглядевшись, передал свёрток Михаилу Серову, который сидел в комнате с картой Абиссинии, утыканной булавками. Серов вскрыл письмо, его пальцы двигались быстро, но лицо оставалось бесстрастным. Письмо было от Рудольфо Грациани, итальянского генерала, чья армия стояла в Асмэре. Текст, написанный чётким почерком, предлагал сделку: 2 500 000 итальянских лир (эквивалент примерно 500 000 долларов США) за освобождение Лоренцо ди Сальви. Грациани указывал, что деньги будут доставлены через нейтрального посредника в течение трёх дней, если Серов согласится.
Серов, дочитав, отложил письмо и посмотрел на Тесфайе.
— От кого это?
Тесфайе ответил:
— Итальянский посыльный, господин. Пришёл утром, сказал, от Грациани. Ждёт ответа у рынка.
Серов, постукивая пальцами по столу, кивнул.
— Хорошо. Приведи его сюда. Посмотрим, что за посредник.
Тесфайе ушёл, а Серов повернулся к карте, его взгляд скользил по красным булавкам, обозначавшим итальянские позиции. «Грациани готов платить, — подумал он. — Значит, Лоренцо знает больше, чем говорит. Или это ловушка?» Он подозвал Волкова.
— Гриша, Грациани предлагает два с половиной миллиона лир за полковника. Что думаешь?
Волков, подняв бровь, отложил револьвер.
— Два с половиной миллиона? — Он присвистнул. — Это куча денег. Грациани не дурак, он знает, что делает. Но Лоренцо серьезный заложник.
Серов, кивнув, посмотрел на карту.
— Верно. Но деньги — это оружие, танки, люди для абиссинцев. Если мы возьмём лиры, сможем усилить сопротивление. Вопрос, стоит ли Лоренцо этой цены.
Волков, хмыкнув, ответил:
— Может, деньги лучше, чем терпеть его упрямство. Но решать тебе.
Через час Тесфайе вернулся с итальянским посредником, худощавым мужчиной лет сорока в пыльном костюме и фетровой шляпе. Его звали Альберто Рицини, торговец из Асмэры, работавший на итальянцев. Его лицо, загорелое и морщинистое, выражало смесь страха и решимости. Он снял шляпу, поклонился Серову и сказал на итальянском:
— Господин, я от генерала Грациани. Он предлагает два с половиной миллиона лир за полковника ди Сальви. Деньги будут доставлены в течение трёх дней, через нейтральную сторону — швейцарского дипломата в Джибути.
Серов, сидя за столом, посмотрел на Рицини.
— Два с половиной миллиона лир, — повторил он медленно, на итальянском. — Генерал Грациани щедр. Но почему он так ценит полковника? Что знает ди Сальви, чего не знаем мы?
— Полковник — друг генерала. Грациани не бросает своих людей. Это всё, что я знаю. Это честная сделка. Вы получите их, а мы — ди Сальви. Живого.
Серов, улыбнувшись тонкой, холодной улыбкой, встал и подошёл к карте, коснувшись булавки у Асмэры.
— Живого? — Он сделал паузу, его голос стал тише. — А если я скажу, что ди Сальви уже рассказал нам всё? Планы наступления, численность войск, маршруты. Зачем нам деньги, если у нас есть его слова?
Рицини побледнел, его пальцы сжали шляпу.
— Вы лжёте, — сказал он, но голос выдал неуверенность. — Лоренцо — офицер, он не предаст Италию. Назовите цену, если вам мало. Грациани готов говорить.
Серов, повернувшись, посмотрел на Рицини.
— Цена? — Он вернулся к столу, взял письмо Грациани и постучал по нему пальцем. — Но допустим, я соглашусь. Как Грациани доставит деньги? И что мешает нам взять их и оставить ди Сальви?
Рицини, проглотив ком в горле, ответил:
— Швейцарский дипломат, Карл Гессен, в Джибути. Он нейтрален, работает с итальянцами и французами. Деньги будут в банковских векселях, под его гарантией. Вы получите их, как только передадите Лоренцо. Грациани даёт слово.
Волков, стоявший у двери, хмыкнул, его голос был насмешливым:
— Слово Грациани? Это тот, кто уничтожает деревни газом? Прости, но мы не верим словам итальянцев.
Рицини, покраснев, повернулся к Волкову.
— Я всего лишь посредник, — сказал он резко. — Моя задача — передать предложение. Принимайте или нет, но Грациани не шутит. Два с половиной миллиона лир — это не мелочь. Решайте быстро, или он найдёт другой способ вернуть полковника.
Серов, посмотрев на Волкова, кивнул, затем повернулся к Рицини.
— Хорошо, — сказал он. — Я подумаю. Вернёшься завтра утром. Если Грациани хочет ди Сальви, пусть будет готов доказать, что деньги реальны. И без фокусов.
Рицини, кивнув, надел шляпу и вышел. Тесфайе проводил его до двери, а Серов вернулся к карте, его пальцы снова постучали по столу.
— Что думаешь, Гриша? — спросил он, не отводя глаз от карты.
Волков, пожав плечами, ответил:
— Москве он не особо нужен. Они отреагировали на его пленение вяло. Ловушка это или нет, деньги — это наш шанс. Абиссинцам нужны винтовки, патроны, медикаменты. Но если Лоренцо знает планы Грациани, он ценнее любых лир.
Серов, кивнув, сказал:
— Верно. Но Грациани не станет платить, если не уверен, что Лоренцо молчит. Я думаю, что там дело не только в дружбе. Приведи его. Посмотрим, как он отреагирует.
Волков и Козлов привели Лоренцо в комнату с картой. Полковник, всё ещё связанный, выглядел измождённым, но его глаза горели решимостью. Серов, сидя за столом, посмотрел на него и сказал:
— Полковник, ваш друг Грациани предлагает за вас два с половиной миллиона лир. Щедро, не правда ли? Но я думаю, вы стоите дороже. Назови планы наступления, и, возможно, мы отпустим тебя без денег.
Лоренцо, выпрямившись, ответил:
— Грациани? Он знает, что я не предам. Можете взять его деньги и сгнить в аду. Я ничего не скажу.
Серов, улыбнувшись, подошёл ближе, его голос стал мягче, но с угрозой:
— Ты храбрый, полковник. Но храбрость не спасёт твою семью в Риме. Подумай о них. Назови планы, и ты вернёшься домой. Или мы найдём другой способ.
Лоренцо, сжав кулаки, ответил, его голос дрожал от гнева:
— Не трогайте мою семью, вы, грязные псы. Я скорее умру, чем предам Италию. Грациани найдёт меня, и вы заплатите.
Козлов, стоявший у двери, хмыкнул.
— Упрямый, — сказал он Волкову по-русски. — Но сломается. Все ломаются.
Серов, посмотрев на Лоренцо, махнул рукой.
— Уведите его. Пусть подумает до утра.
Волков и Козлов увели Лоренцо обратно в сырую комнату, где он рухнул на пол, его мысли кружились в голове: «Грациани не сдастся. Но что, если они тронут мою семью? Но я не могу предать». Он смотрел на решётку окна, за которой виднелся кусок звёздного неба, и думал о Риме, о детях, о войне, которая пожирала всё.
Серов, оставшись один, вернулся к карте. Он взял письмо Грациани и перечитал его, его пальцы снова постучали по столу. Аддис-Абеба, пыльная и шумная, жила своей жизнью, но в этой комнате решалась судьба не только одного полковника, а возможно гораздо большее. Серов знал, что ответ Рицини завтра утром будет лишь началом игры.

Глава 8

Утро в Берлине было хмурым, небо затянуло низкими тучами, цепляющимися за шпили кирх и крыши домов. Ханс фон Зейдлиц сидел в своем кабинете на Tirpitzufer, глядя на стопку отчетов по Литве, но его мысли были далеко. Разговоры с Фридрихом Мюллером и Куртом Шмидтом, их намеки и подозрительные взгляды, оставили в нем чувство, что стены Абвера скоро сожмут его. Подозрения в отделе росли и Ханс ощущал, как невидимая сеть затягивается вокруг него. Он знал, что гестапо не спит, а Канарис, с его холодной, почти звериной проницательностью, замечает малейшие изменения в поведении подчиненных.
Ханс откинулся в кресле, его пальцы нервно постукивали по краю стола. Он пытался сосредоточиться на бумагах, но в голове крутился один вопрос: как долго он сможет ходить по этому тонкому льду? Его решение сотрудничать с ОГПУ родилось из убеждения, что Гитлер ведет Германию к пропасти. Но каждый шаг на этом пути был как шаг по минному полю.
Стук в дверь вырвал его из размышлений. Вошел дежурный, молодой лейтенант, держа в руках небольшой конверт без маркировки.
— Господин оберст-лейтенант, это доставили утром. Без отправителя, — сказал он, протягивая конверт.
Ханс кивнул, стараясь не выдать волнения. Его пальцы, взявшие конверт, чуть дрогнули, но голос остался ровным:
— Спасибо, лейтенант. Свободны.
Как только дверь закрылась, Ханс запер ее на ключ. Он подошел к окну, задвинул тяжелые шторы, отрезая тусклый свет берлинского утра, и включил настольную лампу, чей желтый свет лег на стол узкой полосой. Конверт был из тонкой бумаги, с едва заметным водяным знаком. Это была шифровка. Ханс достал из нижнего ящика стола потрепанное издание «Фауста» Гёте, которое служило ключом для расшифровки. Сев за стол, он развернул листок и начал переводить бессмысленные на первый взгляд цифры и буквы в слова, сопоставляя их со страницами, строками и словами книги.
Работа была медленной и требовала предельной концентрации. Пальцы двигались аккуратно, чтобы не допустить ошибки. Через час на отдельном листке проступил текст, написанный его аккуратным почерком:
«Встреча. 22:00. Кройцберг, пивная „Roter Hahn“. Агент „Кузнец“. Данные по агентам в Москве. Фотографии. Передача через него. Будь осторожен. Возможна слежка».
Ханс перечитал сообщение, чувствуя, как холод пробирается под кожу. Данные по агентам в Москве — это не просто отчеты, а имена, явки, каналы связи. Информация, которая могла уничтожить целую сеть. Он знал, что отказ невозможен — ОГПУ не прощает тех, кто отступает. Но выполнение задания означало новый шаг в пропасть, где каждый неверный ход мог стать последним. Ханс сжал листок в кулаке, поднес его к пламени спички и смотрел, как бумага сворачивается в черный пепел. Он растёр пепел в пепельнице, убедившись, что не осталось ни следа.
Кройцберг. Рабочий квартал, где дома жались друг к другу. Улицы, пропитанные запахом угля, пота и дешевого пива. Ханс редко бывал там — его мир был миром Шарлоттенбурга, чистых тротуаров и аккуратных особняков. Но сегодня ему предстояло погрузиться туда, где чужаков замечают, но вопросов не задают. Пивная «Roter Hahn» была в сердце этого мира — место, где собирались рабочие, чтобы утопить усталость в кислой пене.
Вечер опустился на Берлин, как тяжелый занавес. Ханс вышел из дома, сказав Кларе, что задержится из-за срочного отчета. Ее взгляд, полный тревоги, провожал его до двери, но она промолчала. Он чувствовал вину, но правда была слишком опасной, чтобы делиться ею даже с ней. Клара всегда была его опорой, но сейчас он не мог позволить себе слабости. Он поцеловал ее в лоб, пообещав вернуться до полуночи, и вышел, стараясь не смотреть на детей, игравших в гостиной. Их смех, звонкий и беззаботный, резал его по сердцу.
Он надел штатское пальто — темно-серое, без военных нашивок, чтобы не выделяться. Шляпа с опущенными полями скрывала его лицо. В портфеле лежали обычные бумаги — отчеты, письма, ничего, что могло бы вызвать подозрения. Камера маленькая, как карманные часы, была зашита в подкладку пиджака, чтобы выдержать беглый обыск. Ханс проверил ее перед выходом, убедившись, что она незаметна.
Opel Olympia тихо урчал, пока Ханс ехал через город. Он миновал Тиргартен и свернул на юг, к Кройцбергу. Улицы становились уже, дома — ниже, с облупившейся штукатуркой и грязными окнами. Фонари горели тускло, их свет тонул в дымке, смешанной с угольной пылью. Люди, закутанные в потрепанные пальто, шли быстро, не поднимая глаз. Здесь не любили незнакомцев и Ханс чувствовал себя чужим.
Он припарковал машину в двух кварталах от пивной, чтобы не привлекать внимания. Мелкий дождь покрывал мостовую скользкой пленкой, и Ханс поднял воротник, защищаясь от сырости. Его шаги гулко отдавались в пустынных переулках, где редкие прохожие спешили домой, пряча лица от ветра. Пивная «Roter Hahn» стояла на углу улицы, ее вывеска — облупившийся красный петух — качалась на ветру. Свет из окон падал на мокрую мостовую, рисуя желтые полосы. Изнутри доносились голоса, смех и звон бокалов.
Ханс остановился у входа, взглянул на часы. 21:55. Он глубоко вдохнул, стараясь успокоить сердце, и вошел, держась естественно. Внутри пахло пивом и дешевым табаком. За деревянными столами сидели рабочие — мужчины в кепках и куртках, с усталыми лицами и мозолистыми руками. Некоторые бросили на него короткие взгляды, но быстро вернулись к своим кружкам. Ханс заказал пиво у стойки, чтобы не выделяться, и сел в углу. Пиво оказалось кислым и теплым, но он сделал вид, что пьет, внимательно оглядывая зал.
Он ждал, его пальцы постукивали по кружке. «Кузнец» — это всё, что он знал. Ни лица, ни возраста, ни примет. Только имя и место. Ханс ненавидел такие встречи — слишком много неизвестных, слишком много риска. Но выбора не было.
В 22:05 дверь скрипнула, и в пивную вошел мужчина. На вид около сорока, среднего роста, с широкими плечами и коротко стриженными волосами. Его одежда была простой: рабочая куртка, потертые брюки, кепка, надвинутая на глаза. Лицо небритое, с резкими чертами, но в движениях была сдержанная уверенность, как у человека, привыкшего к опасности. Он заказал пиво, не глядя по сторонам, и сел за столик неподалеку от Ханса.
Ханс ждал. Через минуту мужчина достал пачку сигарет, положил ее на стол и начал постукивать пальцами по крышке. Это был сигнал. Ханс допил пиво, оставил монету и вышел, чувствуя, как сердце колотится. Он знал, что мужчина последует за ним.
Улица встретила его холодным ветром. Ханс свернул в узкий переулок. У старого фонаря, чей свет едва пробивал мрак, он остановился. Шаги за спиной приблизились. Мужчина остановился в нескольких шагах, его лицо оставалось в тени.
— Ты Зейдлиц? — спросил мужчина тихо, его голос был низким, с легким берлинским акцентом.
— Да, — ответил Ханс, стараясь говорить спокойно. — Ты Кузнец?
Мужчина кивнул, его глаза внимательно изучали Ханса.
— Я твой курьер. Для особых поручений, — сказал он, закуривая сигарету. Дым поплыл в воздух, смешиваясь с влагой.
— Москва ценит твою работу, Зейдлиц. Ты сделал больше, чем они ожидали. Нужны данные по агентам в Москве. Сфотографируй и передай мне. Следующая встреча — через три дня здесь же, в то же время.
Ханс почувствовал, как напряжение в груди чуть ослабло. Похвала от Москвы была редкостью, и хотя он не доверял их словам полностью, это означало, что его усилия замечены
— Это сложная работа. Данные по агентам… Это не просто бумаги. Это жизни людей.
Кузнец кивнул.
— Москва знает, что ты рискуешь. Они не забывают тех, кто им верен. Сделай это, и они продолжат свою работу. Ты получишь деньги, а Германия получит освобождение от нацизма. Твои действия приближают их конец, Ханс.
Ханс медленно выдохнул, чувствуя, как холодный воздух переулка наполняет легкие. Он ненавидел эту игру, но слова Кузнеца подтверждали то, что он и так знал: Москва умела защищать тех, кто ей нужен. Его решение сотрудничать с ОГПУ родилось из убеждения, что Гитлер ведет Германию к катастрофе, и с каждым новым заданием он все больше убеждался, что делает это не только ради спасения своей страны, но и ради будущего своей семьи.
— Хорошо, — сказал Ханс, его голос стал тверже. — Я сделаю, что нужно. Через три дня, здесь.
Кузнец протянул ему сложенный листок, едва заметно кивнув.
— Здесь инструкции. Камера, место передачи, все детали. Не теряй. И… — он сделал паузу, глядя Хансу в глаза, — Москва просила передать, что ты можешь рассчитывать на них. Если что-то пойдет не так, они вытащат тебя. Но только если будешь следовать плану.
Ханс взял листок, ощущая его легкость в пальцах. Он кивнул, пряча бумагу в карман пиджака.
— Я понял. Три дня, — повторил он.
Кузнец затянулся сигаретой в последний раз, бросил окурок на мокрую мостовую и раздавил его каблуком.
— Удачи, Зейдлиц. Не опаздывай.
Он повернулся и исчез в темном переулке, его шаги растворились в шуме мелкого дождя. Ханс постоял еще несколько секунд, глядя в темноту, пока холод не начал пробираться под пальто. Он развернулся и пошел к машине, стараясь двигаться спокойно, как человек, у которого нет причин оглядываться.
Вернувшись в Абвер, Ханс заперся в кабинете. Ночь была глубокой, здание почти пустым, лишь шаги дежурного изредка нарушали тишину. Он достал листок, развернул его и начал читать. Инструкции были краткими, но точными: сфотографировать документы из архива отдела, касающегося операций в Москве. Список агентов, их псевдонимы, адреса явок, каналы связи. Всё это хранилось в сейфе на третьем этаже, в отделе, который курировал Мюллер. Доступ у Ханса был, но любое неосторожное движение могло привлечь внимание. Если кто-то заметит, что он копался в архиве, вопросы начнутся немедленно.
Он достал камеру, проверил ее. Заряд был полным, плёнка готова. Ханс знал, что времени мало. Если он не передаст данные через три дня, ОГПУ может решить, что он ненадёжен. А если он сделает это, и гестапо заметит пропажу документов или утечку, его ждёт трибунал — или камера в подвале на Принц-Альбрехт-штрассе, где гестапо развязывает языки. Ханс спрятал камеру и листок, закрыл сейф и вышел из кабинета. Коридоры Абвера были пустыми.
Следующие два дня прошли в напряжении. Утренние совещания, отчеты, разговоры с коллегами — Ханс держал маску спокойствия, но внутри всё кипело. Клара замечала его отстраненность за завтраком, но он отмахивался, ссылаясь на усталость. Дети наполняли дом шумом и радостью. Их смех был единственным, что удерживало Ханса от полного погружения в тьму, но даже он не мог заглушить тревогу в его сердце.
Ночью, когда Берлин спал, Ханс вернулся в Абвер. Он прошел мимо дежурного, показав пропуск, и поднялся на третий этаж. Он включил фонарик, избегая зажигать свет, и начал искать нужные папки.
Документы нашлись быстро — аккуратно сложенные, с печатями и подписями. Имена агентов, их фотографии, адреса явок в Москве, каналы связи. Ханс работал быстро, его пальцы дрожали, но он заставлял себя сохранять спокойствие. Камера щелкала тихо, фиксируя каждую страницу. Он знал, что эти снимки могут стоить жизни десяткам людей. Но он также знал, что отказ означал бы конец для него и его семьи. Закончив, он убрал папки на место, убедившись, что всё выглядит нетронутым. Затем спрятал камеру и вышел, стараясь не шуметь.
На следующий день в Абвере его ждал Мюллер. Тот, поправив очки, сказал с привычной сухостью:
— Ханс, твои отчеты по Литве. Хансен требует уточнений. Данные по СССР кажутся неполными. Ты проверял их агентов в Москве?
Ханс, открыв папку, ответил, стараясь звучать уверенно:
— Фридрих, я работаю над этим. Литовцы дают информацию по крупицам, их агенты говорят только о границах. Я уточню, что хочет Хансен.
Мюллер посмотрел на него поверх очков, его голос стал тише:
— Ханс, после последних событий все на нервах. Гестапо копает. Если что-то всплывет, нам всем несдобровать. Убедись, что твои контакты чисты.
Ханс сжал карандаш, стараясь скрыть напряжение:
— Я уверен, Фридрих. Всё под контролем.
Через три дня Ханс снова был в Кройцберге. Пивная «Roter Hahn» встретила его тем же запахом пива и табака. Кузнец ждал в углу, его кепка была надвинута на глаза. Ханс сел напротив, не говоря ни слова. Он достал конверт с плёнкой и передал его под столом.
— Всё там? — спросил Кузнец, не глядя на него.
— Всё, — ответил Ханс.
Кузнец кивнул, спрятал конверт и встал.
Он ушел, оставив Ханса одного. Тот сидел, глядя в пустую кружку, чувствуя, как тяжесть ответственности давит на плечи. Он знал, что сделал то, что должен был.
* * *
Москва, 24 марта 1936 года
Поздний вечер окутал Москву холодом ранней весны. Кремль, с его красными стенами, возвышался над городом, башни, подсвеченные тусклыми фонарями, отбрасывали длинные тени на мокрую брусчатку, блестевшую после дождя. В кабинете, за тяжёлыми дубовыми дверями, царила тишина, нарушаемая лишь тиканьем бронзовых настенных часов и шорохом бумаг, которые шевелил ветер, пробравшийся сквозь щель в окне. Просторная комната пропиталась запахами старого дерева, чернил и табачного дыма. Массивный дубовый стол был завален папками с грифом «секретно», телеграммами из Испании и Китая, картами с линиями фронтов и возможных угроз. Бронзовая люстра с тусклыми лампами отбрасывала слабый свет, тени дрожали на портрете Ленина, чей суровый взгляд словно следил за происходящим.
Сергей сидел за столом. Его коренастая фигура в сером кителе излучала напряжение. Тёмные глаза с жёлтым отблеском внимательно изучали телеграмму из Испании, где советские И-15 столкнулись с немецкими Bf 109. Пальцы постукивали по столу, рядом лежала трубка, дым от которой тонкой струйкой оседал на бумагах. Напротив, у двери, стоял Глеб Бокий, начальник ОГПУ, худощавый, с сединой на висках. В руках он держал потёртую кожаную папку, набитую бумагами.
Бокий шагнул к столу.
— Товарищ Сталин, срочное дело. Задержан полковник ОГПУ Николай Серов, начальник сектора в Ленинграде. Три месяца слежки за ним не прошли даром. Вчера провели обыск у него дома. Нашли… — он открыл папку, пальцы слегка дрожали, — шесть тысяч долларов США, четыре тысячи немецких марок, английские фунты, швейцарские часы, радиоприёмник Philips, два ящика французского вина и итальянские костюмы. Всё — контрабанда, доставленная через Балтику. Серов на допросах молчит, но мы подозреваем связь с иностранной разведкой, возможно, немецкой или британской.
Сергей отложил телеграмму. Его взгляд, холодный и острый, впился в Бокия:
— Полковник ОГПУ с валютой и контрабандой? Глеб Иванович, это не просто предательство — это брешь в нашей системе. Кто следил за ним? Что нашли? Докладывайте всё.
Бокий, листая папку, ответил, скрывая тревогу за ровным голосом:
— Подозрения возникли в декабре. Серов встречался в ленинградском кабаке «Красный якорь» с моряком из Гамбурга, Гансом Шульцем, но наши агенты связывают его с Абвером. Серов регулярно получал от него небольшие пакеты. Слежка зафиксировала поездки в Москву, встречи в «Метрополе» с людьми, скрывавшими лица. Трижды он передавал письма ночью в парке Горького. Обыск 23 марта выявил валюту в тайнике под половицами, часы и вино в шкафу, радиоприёмник в подвале, настроенный на неизвестные частоты — вероятно, для шифровок. Нашли записную книжку с псевдонимами: «Кречет», «Сокол», «Тень». Мы проверяем их.
Сергей затянулся трубкой, выпустив облако дыма. Его прищуренные глаза изучали Бокия, голос, спокойный, но угрожающий, звучал твёрдо:
— Шифровки? Немцы? Это серьёзно. Если Серов работает на Абвер, он мог передать планы по Испании, Китаю, Абиссинии. Что он говорит на допросах?
Бокий держался, но глаза выдавали тревогу:
— Молчит, товарищ Сталин. Утверждает, что валюта — это старые сбережения еще с дореволюционных времен, а вещи — подарки от друзей в порту. Но записи в книжке… Даты совпадают с поездками, суммы — с пакетами от Шульца. Его подчиненный, лейтенант Ковалёв, тоже под подозрением: знал о встречах, но не доложил. Обоих допрашиваем. Серов держится нагло, но неубедительно.
Сергей встал, его тяжёлые шаги отдавались эхом по паркету. Голос, резкий, был полон сарказма:
— Сбережения? Подарки? Он думает, это рынок, а не ОГПУ? Глеб Иванович, кто допустил, чтобы полковник торговал с иностранцами, как спекулянт? Вы?
Бокий опустил взгляд, его голос стал тише:
— Моя ошибка, товарищ Сталин. Серов старый сотрудник, начинал с 1919 года, воевал с белыми, получил орден за Ростов. Я доверял ему. Но мы уже усилили слежку за его отделом. Если там целая сеть, мы её найдём.
Сергей подошёл к окну, отодвинул тяжёлую штору и посмотрел на тёмную Москву, где фонари мигали в тумане. Он вспомнил историю своего времени: шпионы, интриги, чистки 1937 года. Теперь он — Сталин, и каждая ошибка могла стоить миллионов жизней. Он думал: 'Серов не один. Если немцы или британцы завербовали полковника ОГПУ, значит, есть целая сеть.
Бокий, стоя у стола, думал: «Если даже Серов оказался шпионом, то я провалился. ОГПУ — моя ответственность, а я не заметил змею в своих рядах». Он вспомнил Серова в 1923 году, тогда ещё молодого, чьи горящие глаза казались честными. Теперь сомнения терзали его: «Как я мог не увидеть?»
Сергей повернулся к Бокию.
— Глеб Иванович, я жду полный отчёт. Кто следил за Серовым? Какие имена в записях? Кто такой Шульц? Что он передал иностранцам? Если он сдал наши планы, это измена. А измена — это расстрел.
Бокий открыл папку, его голос скрывал тревогу:
— Слежку вели майор Иванов и лейтенант Смирнов. Зафиксировали четыре встречи с Шульцем в порту, три в Москве, одну в парке Горького. Псевдонимы в записях: «Кречет», «Сокол», «Тень», «Волк». Шульц — немец, якобы торговец, но связан с Абвером, возможно, офицер. Радиоприёмник Серова настроен на балтийские частоты немцев. Найдены письма с упоминанием «Мадрида» и «Шанхая» — вероятно, о поставках. Серов и Ковалёв молчат, но мы усиливаем давление.
Сергей ударил кулаком по столу.
— Усиливайте сильнее! Если он шпион, он сдал уже всех! Глеб Иванович, три дня. Найдите сеть, вытрясите имена, коды, планы. Работайте, или я найду тех, кто справится.
Бокий кивнул, его голос был полон решимости, но глаза выдавали страх:
— Понял, товарищ Сталин. Мы сломаем его. Люди уже в Ленинграде, проверяем связи, семью, друзей.
Сергей, затянувшись трубкой, ответил холодно:
— У вас вся ОГПУ. Времени нет — война уже близко. Идите, работайте.
Бокий собрал папку и вышел, его шаги эхом отдавались в коридоре.
Сергей открыл папку Бокия, изучая списки встреч, даты, псевдонимы.
Он думал: «Три дня. Бокий найдёт всю шпионскую сеть, или я заменю его». Карандаш в его руке очертил круг вокруг Ленинграда. Война была близко. За окном Москва молчала и погружалась в сон, но в кабинете ночь обещала быть долгой.

Глава 9

Лондон. 26 марта 1936 года
Лондон утопал в холодном тумане, который стелился по Темзе, цепляясь за чугунные перила мостов и серые каменные фасады. Уайтхолл, центр британской власти, выглядел мрачно: фонари вдоль улиц отбрасывали тусклый свет, отражавшийся в лужах, оставленных утренним дождём. Здания, массивные, с чёрными от копоти стенами, казались стражами, охраняющими тайны империи. В одном из залов Министерства иностранных дел, за тяжёлыми дубовыми дверями, пахнущими воском и старым деревом, собрались люди, от которых зависела судьба Британии. Зал был просторным, с высокими потолками, где лепнина, потемневшая от времени, напоминала о былом величии. Бронзовые люстры, висевшие над длинным столом из красного дерева, давали мягкий, но слабый свет, падавший на зелёное сукно, укрывавшее стол. На нём стояли хрустальные графины с виски, пепельницы, полные окурков сигар, и стопки папок с грифом «Confidential». Карта мира, растянутая на стене, была усеяна булавками: красные отмечали советские интересы, чёрные — немецкие, синие — британские, жёлтые — итальянские и японские. За окнами, за плотными бархатными шторами, доносились звуки города: скрип колёс такси, шаги прохожих, далёкий звон колоколов Вестминстера, приглушённый туманом. Воздух в зале, пропитанный дымом сигар, запахом старой бумаги и лёгким ароматом виски, был тяжёлым, а тишина, прерываемая шорохом страниц и стуком бокалов, казалась живой, полной напряжения.
За столом сидели пятеро. Премьер-министр Стэнли Болдуин, с редкими седыми волосами и усталым лицом, выглядел измождённым, словно годы у власти выжгли его изнутри. Его серые глаза, полуприкрытые, следили за серебряной ручкой, которую он нервно крутил, оставляя мелкие росчерки на бумаге. Министр иностранных дел Энтони Иден, высокий, с утончёнными чертами и тёмными волосами, сидел прямо, его острый взгляд скользил по карте, а сдержанные движения выдавали аристократическую выправку. Лорд Галифакс, худощавый, с длинным лицом и холодными голубыми глазами, слегка постукивал тростью по паркету, его чопорные манеры скрывали раздражение. Уинстон Черчилль, коренастый, с сигарой в зубах и красноватым лицом, стоял у окна, глядя в туман. Сэр Роберт Ванситтарт, глава дипломатической службы, с блестящей лысиной и усталым взглядом, листал документы, его тонкие пальцы едва касались бумаги. Эти люди, собравшиеся втайне, понимали: Советский Союз, словно тень, нависал над их планами, а его действия в Испании, Африке и Китае угрожали хрупкому равновесию империи.
Болдуин, откашлявшись, заговорил первым.
— Господа, мы здесь из-за русских. Сталин становится слишком дерзким. В Испании их самолёты гудят над Мадридом, танки движутся по Арагону, поддерживая республиканцев. В Абиссинии они снабжают Хайле Селассие винтовками и пулемётами против Муссолини. В Китае поставляют Чан Кайши танки и самолёты, чтобы сдерживать японцев. Если мы не найдём способ их остановить, они перекроят всю карту мира. При этом наш бюджет трещит: парламент ворчит из-за расходов на флот, а колонии требуют новых гарнизонов. Ваши предложения?
Иден, отложив перо, кивнул. Его мягкий, но уверенный голос был полон тревоги:
— Стэнли, ты прав. Советы проникают повсюду. В Испании их поддержка республиканцев меняет ход войны — без их оружия и пилотов Мадрид бы уже пал. Наш человек в Барселоне сообщил, что три советских корабля с пулемётами и снарядами разгрузились в порту на прошлой неделе. В Абиссинии они доставляют грузы через Судан, их агенты в Аддис-Абебе договариваются с местными вождями, обещая золото и оружие. В Китае их танки дают Чан Кайши шанс против японцев. Это не просто помощь китайцам или африканцам — это вызов всем ведущим державам. Сталин хочет, чтобы его боялись. Но как ответить? Война с русскими невозможна: наш флот растянут от Гибралтара до Сингапура, армия не готова. Дипломатия? Лига Наций после Абиссинии — это пустая формальность, её резолюции никто не уважает.
Черчилль, повернувшись от окна, выпустил клуб дыма, оседавший на шторах. Его хриплый голос был полон сарказма:
— Дипломатия с большевиками, Энтони? Серьёзно? Сталин смеётся над вашими нотами протеста. Я видел его в 1919 году, когда мы пытались задавить красных в зародыше — он уже тогда был хитёр, как лис. Испания для них — это полигон, где они испытывают танки и самолёты. Абиссиния — плацдарм для вторжения в Африку. Китай — это способ держать японцев в напряжении. Если мы будем писать им письма, красные флаги скоро появятся в Каире, Мадриде и Гонконге. Надо действовать: дать Франко деньги и оружие, но через посредников — Португалию или Аргентину. Салазар ненавидит коммунистов, он охотно возьмёт наши фунты. В Африке надо подтолкнуть Муссолини, пусть раздавит Хайле Селассие. В Китае — намекнуть японцам, что мы не против их планов. Сталин не выдержит удерживать три фронта.
Галифакс, постучав тростью, оборвал его.
— Уинстон, ты хочешь развязать мировую войну? Поддержать Франко и Гитлера? Это как напоить волка кровью — он потом набросится на нас. Я встречался с немецким послом в прошлом году: Гитлер хочет всю Европу. Он намного опаснее Сталина. Русские играют на хаосе, который возникает в результате действий других держав, а немцы целенаправленно строят армию, которая сметёт всё на своем пути. Японцы? Дай им волю, и они заберут Гонконг, Сингапур, а затем посмотрят на Индию. Нет, надо действовать тоньше. В Испании нужно стравить Советы с немцами, пусть изматывают друг друга. В Африке — подкупить местных, чтобы они играли на две стороны. В Китае надо убедить Чан Кайши, что русские используют его. Он падок на деньги, мы можем предложить ему больше остальных и дело в шляпе.
Ванситтарт, отложив папку, заговорил.
— У нас есть данные. В Испанию Советы отправили недавно 2500 человек — пилотов, танкистов, инструкторов. Их ОГПУ так же вербует левых от Парижа до Лиссабона, я видел их листовки в Португалии — там сплошные призывы к революции. В Абиссинию отправлено 6000 винтовок, 30 пулемётов, несколько грузовиков со снарядами, всё через сомалийских посредников. Наши люди в Хартуме перехватили их караван две недели назад и нашли ящики с советскими патронами. В Китай было поставлено 60 танков Т-26, 15 самолётов, плюс советники для Чан Кайши. Это не помощь, это стратегия. Сталин хочет окружить нас — от Средиземного моря до Тихого океана. Если не остановим его, то он будет диктовать нам свои правила.
Болдуин, нахмурившись, постучал ручкой по столу. Его голос дрожал от раздражения:
— Роберт, я понимаю, но что делать? Война с СССР — это безумие. Наши войска не готовы, флот растянут, а парламент не выделит ни пенни на новую кампанию. Санкции? Лига Наций бессильна, после Абиссинии её никто не слушает. Уинстон, твоя идея с Франко рискованна, Галифакс прав — Гитлер нам не союзник. Но Советы надо остановить. Есть предложения? Я не хочу, чтобы через год мы обсуждали, как красные флаги реют над Каиром.
Иден, встав, подошёл к карте. Его тонкие пальцы провели по Испании, где красные булавки теснили чёрные. Он думал: «Сталин играет с огнём. Если республиканцы победят, Испания станет красной, и Франция окажется под ударом. Если Франко, то Гитлер получит Гибралтар. Мы в ловушке». Его сердце билось быстрее, но лицо оставалось спокойным. Он вспомнил Париж, 1935 год, где советский посол, улыбаясь, намекал на «новый порядок». Тогда Иден посмеялся, но теперь чувствовал, как этот порядок наступает, а Британия теряет сильные фигуры на шахматной доске. Его отец, старый дипломат, учил его: «В политике нет друзей, есть только интересы». Теперь интересы империи были под угрозой.
Черчилль, пыхтя сигарой, смотрел в туман за окном. Его мысли были тяжелыми: «Сталин хочет мира, но на своих условиях. Если не ударим первыми, красные захватят всё». Он вспомнил 1919 год, интервенцию в Россию, когда британские войска увязли в Архангельске, а большевики перехитрили всех. Провал той кампании до сих пор жёг его. Теперь он жаждал реванша, но знал: Британия не готова, а парламент, полный пацифистов, не поддержит войну. Его пальцы сжали сигару со всей силы.
Иден, вернувшись к столу, заговорил. Его голос был полон решимости:
— Мы не можем воевать с СССР, но можем ослабить их. Первое — Испания. Надо ввести эмбарго на оружие через Лигу Наций, но так, чтобы оно ударило по русским. Их поставки идут через Марсель и Лиссабон, мы можем надавить на Францию и Португалию, чтобы перекрыть эти пути. Я говорил с французским послом — они опасаются Советов, но не хотят конфликта. Если предложим торговые льготы, они согласятся. Второе — Африка. Наши люди в Хартуме следят за советскими грузами через Судан. Если подкупить местных чиновников, маршруты будут закрыты. Третье — Китай. Чан Кайши берёт деньги у всех, но его генералы жалуются на русских советников — те слишком командуют ими и не считаются с ними. Если предложим кредиты и оружие, он отвернётся от Москвы.
Черчилль, рявкнув, перебил. Его хриплый голос дрожал от гнева:
— Эмбарго? Полумеры, Энтони! Сталин плюёт на Лигу Наций. В 1920 году красные брали оружие через Турцию, пока мы спали. Надо бить жёстко: дать Франко деньги и оружие через Португалию — Салазар ненавидит коммунистов, он сделает работу с радостью и еще за наши фунты. В Африке надо поддержать Муссолини. Он презирает русских, пусть добьёт Хайле Селассие. В Китае надо намекнуть японцам, что мы не будем мешать, если они ударят по Чан Кайши. Сталин не потянет три войны.
Ванситтарт, закрыв папку, добавил.
— Мы уже действуем. В Испании наши агенты в Барселоне следят за советскими грузами — два корабля с оружием задержаны в порту, но русские ищут пути через Алжир. В Абиссинии подкупили двух чиновников в Аддис-Абебе, они сливают данные о советских поставках. В Китае сложнее, но их генералы недовольны русским полковником Ивановым, который учит их воевать. Если убрать его, Чан Кайши может переметнуться. Мы можем организовать… случай.
Болдуин, глядя на карту, вспомнил коронацию Георга V, когда империя была на пике. Теперь, в 1936 году, он видел, как она трещит по швам. Он думал о своём сыне, служившем в Индии, и молился, чтобы тот не увидел войны.
Зал затих, лишь тикали часы да скрипели перья. Иден записывал план: эмбарго через Лигу Наций, давление на Францию и Португалию, подкуп в Африке, кредиты для Чан Кайши. Черчилль, пыхнув сигарой, молчал, но его хитрые глаза искали лазейку. Галифакс, постукивая тростью, думал о следующем шаге. Ванситтарт, закрыв папку, знал: агенты уже работают, но время поджимает. Болдуин, встав, заговорил.
— Господа, мы договорились. Энтони, запускай эмбарго, но без шума — Франция и Португалия должны согласиться к апрелю. Роберт, твои люди в Африке должны перекрыть русским пути за месяц — выделяем 10 000 фунтов, не больше. Уинстон, возьмешь деньги для Франко. Отправим через Лиссабон, чтобы никаких следов. Галифакс, начинай сотрудничество с Чан Кайши. Дадим миллион фунтов, если надо, но он должен бросить русских. Мы не дадим Сталину мира на его условиях. На этом все. Заседание окончено.
* * *
Москва, 27 марта 1936 года
Сергей сидел за массивным столом, его пальцы крепко сжимали карандаш, которым он наносил метки на карту Советского Союза, выделяя Ленинград, Ригу и Одессу — порты, где могли действовать агенты противника. Рядом лежала папка с отчётом Бокия, но Сергей пока не открывал её, ожидая прихода Глеба Ивановича.
Дверь тихо скрипнула, и в кабинет вошёл Бокий. Его худая фигура в тёмном пальто казалась напряжённой, а взгляд — тревожным. Он встретился глазами с Сергеем, чьё лицо оставалось непроницаемым.
— Товарищ Сталин, Серов заговорил, — начал Бокий, стараясь говорить чётко. — После двух дней допросов он выдал пятерых из своей группы. Все они сотрудники Ленинградского отдела ОГПУ. Пока нет доказательств утечки секретных данных за границу, но мы продолжаем проверку.
Сергей откинулся в кресле, его взгляд стал острее. Он затянулся трубкой, и дым медленно поднялся к потолку.
— Имена, Глеб Иванович, — произнёс он тихо, но с нажимом.
Бокий слегка кашлянул, раскрывая свои записи.
— Серов назвал четверых подельников: лейтенанта Ковалёва, капитана Пономарёва, шифровальщика майора Зайцева и старшего лейтенанта Гордеева из отдела кадров. Пятый — гражданский, некий Лебедев, заведующий складом в Ленинградском порту. Через него шли грузы. Серов признался, что с 1934 года получал деньги и товары от Ганса Шульца, немца, которого мы подозреваем в связях с Абвером. Шульц передавал валюту, вино и одежду через порт. Серов утверждает, что делился с ним лишь слухами о движении грузов, но не военными секретами. Мы проверяем, насколько это правдиво.
Сергей постучал карандашом по столу, его брови нахмурились.
— Слухами? — переспросил он с едва заметной иронией. — Полковник ОГПУ болтает с немцем, как на рынке? Что ещё? Записная книжка, псевдонимы, радиоприёмник — как это связано?
Бокий кивнул, перекладывая бумаги, его движения выдавали лёгкое волнение.
— Псевдонимы из записной книжки соответствуют его людям: «Кречет» — Ковалёв, «Сокол» — Пономарёв, «Тень» — Зайцев, «Волк» — Гордеев, а Лебедев значился как «Купец». Радиоприёмник использовался для связи с судами в Балтийском море, но прямых доказательств передачи шифровок за границу пока нет. Частоты приёмника совпадают с теми, что использует немецкий флот. Ковалёв признался, что знал о контактах Серова с Шульцем, но молчал за взятки — пятьсот рублей и ящик коньяка.
Сергей поднялся, его шаги гулко отдавались на паркетном полу. Он подошёл к карте на стене и указал карандашом на Ленинград.
— Пять человек в ОГПУ, и никто ничего не заметил? — его голос стал резче. — Это не ошибка, Глеб Иванович, это провал. Если Серов скрывает правду и сдал наши планы по Испании или Китаю, последствия будут катастрофическими. Что с его окружением? Семья, знакомые?
— Семья Серова под наблюдением, — ответил Бокий. — Жена и сын в Ленинграде, их допрашивают. Пока ничего подозрительного. Мы взяли под контроль около тридцати человек из числа его знакомых. Склад Лебедева обыскали вчера: нашли три ящика вина, два — виски и немецкие марки, спрятанные среди товаров. Шульц, по нашим данным, покинул Ленинград 25 марта, вероятно, на торговом судне. Мы запросили сведения у таможни и пограничников. Если он ещё в наших водах, мы его задержим.
Сергей вернулся к столу, крепко сжимая трубку. Он думал о надвигающихся чистках, о том, как шпионские сети подтачивали страну. Теперь, в роли Сталина, он не мог позволить ни малейшей ошибки.
— Вы уверены, что утечек нет? — спросил он, прищурившись. — А если Серов передал немцам данные о наших поставках или вооружении? Вы уверены, что он рассказал всё?
Бокий выдержал паузу, но ответил твёрдо:
— Мы делаем всё возможное, товарищ Сталин. Допросы идут без остановки. Пономарёв и Зайцев начали давать показания, подтверждающие слова Серова. Гордеев пока молчит, но мы продолжаем работать. Я распорядился проверить все архивы, переписку и шифровки Ленинградского отдела за последний год. Если утечки были, мы найдём следы.
Сергей кивнул, но его взгляд оставался тяжёлым.
— Хорошо. Но я жду результатов. Если сеть шире, чем вы думаете, или если Шульц — не просто посредник, а офицер Абвера, мы можем столкнуться с серьёзной угрозой. Два дня, Глеб Иванович. Найдите Шульца, проверьте архивы, добейтесь правды от Гордеева. И доложите мне.
Бокий выпрямился, его голос звучал уверенно:
— Так точно, товарищ Сталин. Мы разберёмся.
Сергей жестом отпустил его. Бокий собрал бумаги и вышел, его шаги затихли в коридоре. Сергей открыл папку с протоколами допросов и начал читать. Имена, даты, суммы, псевдонимы складывались в тревожную картину. Он задумался: «Серов заговорил, но что, если сеть гораздо больше? Если Абвер проник в ОГПУ, кто ещё может быть замешан? И как далеко они зашли?»
Два часа спустя в кабинет вошёл нарком обороны Борис Шапошников с папками отчетов в руках. Он сразу перешёл к делу:
— Товарищ Сталин, ситуация в Абиссинии, район Дессие. Наши силы готовят наступление на итальянские позиции. У нас 2000 человек: советники, артиллеристы, сапёры. Абиссинцев — 18 000, в основном пехота, но подготовка слабая. Итальянцев — 25 000, с танками, артиллерией и авиацией. Император Хайле Селассие настаивает на атаке, считая, что это последний шанс перед сезоном дождей. Наш майор Коваленко против — без авиации и танков потери будут катастрофическими. Шансы на успех — 25 %.
Сергей развернул карту. Красные булавки, обозначавшие их силы у Дессие, терялись среди жёлтых — итальянских. «2000 против 25 000. Мясорубка», — подумал он. В его времени Абиссиния пала в 1936-м: итальянцы применяли иприт, сбрасывая газ с самолётов. Теперь, с участием советских войск, расклад изменился, но риск оставался огромным. Он уточнил:
— Вооружение, позиции, планы. Почему император так спешит?
Шапошников показал на карте точку у Дессие:
— Наши: 2000 человек, 18 орудий 76 мм, 35 пулемётов Максим, 8000 винтовок Мосина, 15 грузовиков ГАЗ-АА, 60 000 патронов, 200 гранат. Абиссинцы: 18 000 человек, из них 11 000 пехотинцев с винтовками Beretta 1891, по 2500 патронов на человека, и 5000 крестьян с копьями и мачете, без подготовки. Дисциплина слабая, половина разбегается под обстрелом. Полевые командиры, особенно из племени амхара, игнорируют приказы. Итальянцы: 25 000 солдат, 75 танков Fiat 3000, 50 самолётов Caproni Ca.111, 110 орудий 75 мм, четыре склада иприта в Асмаре, в 18 км от фронта, под охраной 300 человек с пулемётами и прожекторами. Их позиции — холмы у Дессие, четыре линии окопов, колючая проволока, 30 пулемётных гнёзд, 20 миномётов, 10 000 мин. Разведка заметила их патрули: итальянцы готовят наступление через пять дней. Хайле Селассие торопится из-за давления вождей племён амхара, оромо и тиграи. Они боятся иприта — в Гондэре газом отравили 2000 человек. Император считает, что победа в Дессие сплотит народ и покажет Лиге Наций, что Абиссинию рано списывать. Его генерал, рас Тэсэмма, требует штурма, обещая вождям земли за победу.
Сергей задумался, постукивая пальцем по столу. «Иприт. Танки. Это бойня». Он знал из истории: итальянцы заливали Абиссинию газом, сбрасывая 500 килограммовые бомбы. Поражение подорвёт авторитет СССР, а победа укрепит позиции в Африке, но цена — тысячи жизней. Он спросил:
— Реальные шансы? Что нужно для победы? Подробности об иприте.
Шапошников нахмурился:
— Шансы — 25 %. Итальянцы сильны: танки Fiat с бронёй 15 мм рвут пехоту на открытой местности, скорость — 20 км/ч. Самолёты Caproni бьют с высоты 400 метров, сбрасывают 500-кг бомбы с точностью 80 %. Артиллерия бьёт на 12 км, миномёты — на 3 км. Для победы нужно: 40 самолётов И-15, 70 танков Т-26, 100 пулемётов, 20 000 винтовок, 4 миллиона патронов, 30 грузовиков. Доставка через Судан займёт месяц, но британцы перехватывают грузы в Порт-Судане — их разведка знает о наших поставках. Иприт хранится в четырёх складах в Асмаре, 70 тонн, готовят распыление с воздуха. Склады охраняют 300 человек, вокруг минные поля и прожектора. Местные пастухи знают обходные тропы, но боятся мин — один уже погиб. Хайле Селассие требует штурма через четыре дня, рас Тэсэмма считает отступление позором. Коваленко предупреждает: лобовая атака уничтожит 90 % наших сил. Он предлагает обучить 7000 абиссинцев за две недели для партизанской войны: уничтожать склады иприта, аэродромы, мосты и дороги.
Сергей кивнул: «Партизаны — единственный шанс». Он вспомнил, как в его времени партизаны в Белоруссии и Югославии громили тылы врага. Горы и ущелья Абиссинии идеальны для засад. Но Хайле Селассие упорно настаивает на штурме. Сергей решил:
— Никакого штурма. Передайте императору: через три недели отправим 30 самолётов И-15, 40 танков Т-26, 50 пулемётов, 15 000 винтовок, 3 миллиона патронов. За 14 дней обучите 7000 абиссинцев для диверсий. Цели: склады иприта, аэродромы, мосты, дороги. Ответственный — Коваленко. Выделите 7000 долларов пастухам за тропы к складам. Если Хайле Селассие хочет штурма — пусть действует без нас.
Шапошников, сворачивая карту, добавил:
— Император встречался с британским послом в Аддис-Абебе. Тот предложил 15 000 винтовок и 100 000 фунтов, если он откажется от нашего альянса. Хайле Селассие колеблется, боится, что мы не сможем обеспечить поддержку. Вожди племён, особенно оромо, требуют победы.
Сергей сжал кулак. «Британцы вмешиваются, как всегда», — подумал он. Если император перейдёт на их сторону, СССР потеряет влияние в Африке. Он сказал:
— Напишите Хайле Селассие: если он выберет британцев, мы уходим, и он останется один против Муссолини. Выделите 80 000 долларов на подкуп вождей амхара, оромо и тиграи. Пусть держатся нас.
Шапошников вышел. Сергей, оставшись один, подошёл к окну. За стеклом сгущался туман. «Абиссиния, британцы, заговоры, — думал он. — Всё навалилось разом. Но я найду выход. Я должен».

Глава 10

Утро 28 марта 1936 года в Париже было окутано влажной прохладой, воздух пропитан едким дымом, тянувшимся от труб, разбросанных по городу. Город, хоть и проснулся, двигался в замедленном ритме, словно не желая стряхнуть зимнюю дремоту. Люксембургский сад, где Рябинин встречался с Андре Моро месяц назад, был слишком открыт для новой встречи. Вместо этого Рябинин выбрал более укромное место: небольшой, спрятанный внутренний двор церкви Сен-Сюльпис, в двух шагах от шумного бульвара Сен-Жермен, но укрытый за массивным фасадом храма. Двор, окружённый покрытыми мхом стенами и затенённый двумя высокими башнями церкви, был забытой частью Парижа. Его неровные булыжники блестели от влаги, железные скамьи покрывала ржавчина, и на них редко кто садился. Одинокая липа, ещё голая, стояла в центре, её корни взломали тротуар. Слабый звук органа, исполнявшего печальный гимн, доносился сквозь туман, смешиваясь с далёким стуком конских повозок и редкими гудками автомобилей с бульвара.
Рябинин пришёл рано, без четверти семь, его тёмное шерстяное пальто промокло от измороси, фетровая шляпа низко надвинута, скрывая лицо. Сапоги, начищенные, но потёртые на носках, оставляли слабые следы на влажных булыжниках, пока он мерил шагами двор, внимательно оглядывая пространство. Потёртый кожаный чемодан слегка покачивался в левой руке, его содержимое было: зашифрованная записная книжка, сложенная карта средиземноморских портов и маленький пистолет, спрятанный в тайном отделении. Правая рука, в перчатке, была в кармане пальто, пальцы касались сложенного письма с нетронутой восковой печатью, доставленного вчера курьером из Москвы. Содержание письма обещало риск: «Подтвердить данные Моро. Если правда, добыть документы. Нейтрализовать угрозы нашим операциям в Испании и Абиссинии. Время критично».
Он остановился у липы, его дыхание вырывалось паром в холодном воздухе, и закурил папиросу, спичка коротко вспыхнула, прежде чем он прикрыл её от сырости. Дым вился вверх, сливаясь с туманом, и он использовал момент, чтобы снова осмотреть двор. Сторож, в выцветшем синем халате, подметал листья у бокового входа в церковь, его метла ритмично скребла по камню. Старуха в черном платке прошаркала мимо железной калитки двора, прижимая к себе корзину с хлебом. Молодой парень, в потрёпанном пиджаке и кепке, задержался у фонтана через дорогу, делая вид, что читает газету, но его глаза слишком часто косились на двор. Рябинин отметил его, пульс участился. Слишком неподвижен, слишком внимателен, подумал он. Он выдохнул дым, мысли закружились. Двор был хорошим выбором — тихим, с двумя входами, оба на виду, — но в Париже не было по-настоящему безопасных мест. Если Моро скомпрометирован или французы узнали об их встречах, это могла быть ловушка. Он бросил папиросу на землю, раздавил её каблуком и поправил ручку чемодана. Если они придут за мной, пожалеют, подумал он, пальцы коснулись контура пистолета через подкладку чемодана.
Андре Моро появился ровно в семь, его высокая, слегка сутулая фигура вынырнула из тумана, словно призрак. Его тёмный костюм блестел от влаги, чёрный зонт, всё с той же погнутой спицей, был зажат под мышкой. Сложенный экземпляр Le Figaro он держал в левой руке, края газеты промокли и загнулись. Лицо, бледное и морщинистое, несло смесь усталости и решимости, но глаза за тонкими серебряными очками нервно оглядывали двор. Он нёс небольшой кожаный портфель перекинутый через плечо. Подойдя, он замедлил шаг, взглянул на парня у фонтана, затем на сторожа, прежде чем встретиться глазами с Рябининым. Его губы дрогнули в слабой, напряжённой улыбке.
— Мсье Перес, — сказал Моро тихо, его провансальский акцент смягчал слова. — Вы выбрали более тихое место на этот раз. Мудро.
Он поставил портфель на скамью рядом с Рябининым, раскрыл зонт и прислонил его к железному подлокотнику.
— Надеюсь, за вами не следили?
Рябинин сел, положив чемодан на колени, его взгляд скользнул к парню у фонтана, который теперь отвернулся, якобы прикуривая сигарету.
— Я пошёл длинным путём, — сказал Рябинин. — Три трамвая, круг через Маре, остановка в кафе на улице Бираг. Никто не следил. Но тот парень у фонтана — он слишком долго там стоит. И метла сторожа минуту не двигалась.
Моро проследил за взглядом Рябинина, его пальцы сжали ремень портфеля. Он поправил очки, линзы слегка запотели от сырости, и выдохнул. — Парень — просто уличный бездельник, вероятно, выпрашивает монеты. Сторож здесь каждое утро — старый Жак, полуглухой, безобидный. Но вы правы, осторожность не помешает.
Он сел рядом с Рябининым, скамья скрипнула под его весом, и понизил голос.
— Я принёс, что вы просили. Это было нелегко. Если меня поймают с этим, это гильотина — или хуже, тихая камера в Ла Санте.
Глаза Рябинина сузились, но тон остался нейтральным.
— Вы всё ещё здесь, Андре. Значит, вы осторожны. Покажите, что у вас есть.
Моро открыл портфель, вытащив тонкий манильский конверт, его края были смяты и слегка влажные. Он передал его Рябинину, пальцы слегка дрожали. — Копии телеграмм, две от Дельбоса, одна от Перрена. Меморандум от Левассёра о морских манёврах. И карта — грубая, но показывает запланированные маршруты патрулей в Средиземном море. Я не смог достать всё, что вы хотели. Министерство ужесточило охрану с февраля. Они подозревают утечку.
Рябинин убрал конверт в чемодан, движения были размеренными, глаза не отрывались от лица Моро.
— Подозревают утечку? Вас?
Моро покачал головой, губы сжались.
— Не меня, пока нет. Но следят за всеми. Дельбос параноик — заставляет клерков проверять столы после работы, охрана стоит у архивов. Мне пришлось подкупить машинистку, чтобы взять эти бумаги. Она думает, я пишу роман.
Он горько усмехнулся, затем закашлялся.
— Я рискую всем, мсье Перес. Дочерью, жизнью. Надеюсь, оно того стоит.
Рябинин откинулся назад, его рука в перчатке лежала на чемодане.
— Москва не забывает друзей, Андре. Вы это знаете. Теперь расскажите о переговорах с британцами. Что замышляют французы? Вы упомянули блокаду. Это реально?
Моро взглянул на вход во двор, где прошла монахиня в черном одеянии, её чётки тихо постукивали. Он подождал, пока она исчезнет из виду, прежде чем заговорить, его голос был чуть громче шёпота.
— Это реально. Французы и британцы глубоко в деле — тайные переговоры, начались в январе, в основном они проходят в Лондоне. Я видел черновик коммюнике от Дельбоса к Энтони Идену, их министру иностранных дел. Они называют это «политикой невмешательства», но это блокада, без официального объявления. Они хотят заблокировать ваши поставки в Испанию и Абиссинию. Французский флот будет патрулировать Средиземное море, от Гибралтара до Тулона, а британцы прикроют Красное море и Суэц. Они договариваются с итальянцами — Муссолини согласился остаться нейтральным, если это ударит по вам сильнее, чем по нему.
Челюсть Рябинина напряглась, мысли закружились. Блокада без объявления войны. Хитро. Они уморят наши войска в Испании, отрежут помощь Абиссинии и назовут это миром. Он наклонился ближе.
— А заверения в мире? Вы сказали, они говорят Москве, что дружелюбны. Как они собираются продать эту ложь?
Моро достал папиросу из кармана, зажёг её спичкой, которая зашипела в сыром воздухе. Дым вился вокруг его лица, пока он говорил.
— Они мастера. Дельбос шлёт телеграммы послу Кулондру, в Москву. Всё улыбки, всё обещания. Говорят, поддерживают вашу борьбу с фашизмом, что Франция с Советами против Гитлера и Муссолини. Даже предложили конференцию в Париже — какой-то грандиозный разговор о «европейском единстве». Но это дымовая завеса. Настоящий план — в тех меморандумах, что я вам дал. Они пропустят ваши корабли сейчас, чтобы вы продолжали воевать в Испании, но как только вы начнёте побеждать — скажем, ещё одна победа, как при Хараме, — они затянут петлю. Порты закроют, корабли завернут, может, даже интернируют. Они рассчитывают, что вы истощите себя против фалангистов Франко и легиона «Кондор» Гитлера, а Франция и Британия поимеют с этого выгоду.
Пальцы Рябинина слегка постукивали по чемодану, разум просчитывал последствия. Если они закроют порты, нашим бригадам в Испании конец. Ни винтовок, ни снарядов, ни еды. И Абиссиния — Хайле Селассие проиграет без наших поставок. Они держат нас за дураков.
— Даты, Андре. Когда они начнут блокаду? И как далеко она зайдёт? Они нацелены на наши торговые суда или только на военные?
Моро выдохнул дым, взгляд скользнул к липе, чьи ветви слегка качались на ветру.
— В телеграммах нет точных дат, но в меморандуме Левассёра сказано о середине апреля для начала серьёзных патрулей. Они начнут с «инспекций» — французские и британские корабли будут останавливать ваши в Средиземном море, проверять грузы на «контрабанду». Это предлог, конечно. Они будут задерживать ваши корабли, изымать всё, что смогут оправдать. Торговые суда, военные — неважно. У них есть список советских кораблей, ваши маршруты через Стамбул и Пирей. Я видел его на столе Перрена. Они также давят на Турцию, чтобы закрыть Дарданеллы для ваших кораблей, но это ещё в переговорах. Что до Абиссинии, британцы уже перебрасывают эсминцы в Аден. К маю, если не раньше, они заблокируют ваши пути через Красное море.
Рябинин почувствовал, как в груди все сжимается. Турция — это ключевой узел. Если закроют Дарданеллы, то мы отрезаны от Чёрного моря. Персия слишком медленная, слишком рискованная. Нам нужны эти пути. Он наклонился ближе.
— А итальянцы? Вы сказали, они в деле.
Моро затушил папиросу, раздавив её о булыжники.
— Муссолини играет на обе стороны, как всегда. Он обещал нейтралитет, но поставляет Франко оружие и самолёты, а французам говорит, что держит свой флот вне средиземноморских патрулей. Я видел письмо от Чиано, их министра иностранных дел, к Дельбосу. Итальянцы хотят свой кусок — контроль над Албанией, может, долю в Абиссинии, если она падёт. Они будут молчать, пока французы и британцы позволяют им держать свои колонии и влияние на Балканах. Грязная игра, мсье Перес. Все они делят мир, а Советы хотят вытеснить.
Рябинин откинулся назад, он думал. Москве нужно знать это сейчас. Мы можем перенаправить через Варну, может, подкупить турок, чтобы держали проливы открытыми. Но если британцы в Адене, Абиссиния потеряна. Он взглянул на парня у фонтана, который теперь подошёл ближе, притворяясь, что завязывает шнурок. Слишком близко, подумал Рябинин, рука потянулась к тайному отделению чемодана. Он повернулся к Моро.
— Вы хорошо справились, Андре. Эти документы — насколько они свежие? И можете ли достать ещё? Нам нужны детали: названия кораблей, графики патрулей, что-нибудь о переговорах с турками.
Лицо Моро побледнело, пальцы нервно теребили ремень портфеля.
— Телеграммы с прошлой недели. Меморандум — со вторника. Я могу попробовать достать ещё, но это всё сложнее. Перрен начал запирать кабинет, машинистки напуганы. В министерстве говорят о охоте на крота. Если я зайду слишком далеко…
Он замолчал, глаза метнулись к входу во двор, где мальчишка-разносчик на велосипеде остановился, взглянул на них и уехал.
— Я должен думать о Жюли. Если меня поймают, она останется одна.
Рябинин кивнул, его выражение лица на миг смягчилось.
— Я знаю, чем вы рискуете, Андре. Москва тоже знает. Мы защитим вас и Жюли, если дойдёт до этого. Но нам нужны эти детали. Без них наши люди в Испании и Абиссинии слепы. Ещё одно усилие — названия кораблей, даты, что-нибудь о британском флоте. Сможете?
Моро смотрел на булыжники. Органная музыка из церкви усилилась, печальный аккорд эхом разнёсся по двору. Наконец он кивнул.
— Ещё раз. Я попробую. Но это последний раз, мсье Перес. После этого я ухожу. Я добуду, что смогу, к следующей пятнице. Здесь же, в то же время. Если я не приду, значит, меня поймали — или я мёртв.
Рябинин встал, поправил шляпу.
— Пятница, значит. Будьте осторожны, Андре. Следите за хвостами, меняйте маршруты. Если заметите что-то странное, уезжайте из Парижа. Мы найдём вас.
Он помолчал, глаза встретились с глазами Моро.
— Вы все делаете правильно. Для Жюли, для Франции, для нашего дела.
Моро слабо улыбнулся, собирая портфель и зонт.
— Дело, — пробормотал он почти про себя. — Надеюсь, оно того стоит.
Он повернулся и пошёл к выходу из двора, его фигура растворилась в тумане.
Рябинин подождал, глаза обшаривали двор. Парень у фонтана исчез, сторож снова подметал. Рябинин задержал руку у чемодана. Слишком много глаз в этом городе, подумал он. Он покинул двор, выбрав извилистый путь по узким улочкам за Сен-Сюльпис, разум уже составлял зашифрованное сообщение для Москвы. Французы и британцы наступали, но он знал, что Сталин, обязательно найдет способ перехитрить их.
* * *
Кремль, 29 марта 1936
Утро в Москве было холодным, с серым небом, нависшим над Кремлём, словно тяжёлая пелена. В кабинете Сергея, на массивном дубовом столе лежали кипы документов: донесения из Испании, шифровки из Парижа, отчёты о производстве танков и самолётов.
Дверь кабинета открылась, и вошёл Павел Судоплатов, начальник иностранного отдела ОГПУ. Его тёмный костюм был безупречно выглажен, но под глазами залегли тени — бессонные ночи давали о себе знать. В руках он держал тонкую папку. Сергей жестом указал на стул, напротив.
— Павел Анатольевич, докладывайте, — голос Сергея был низким, с лёгкой хрипотцой. — Что у нас из Парижа?
Судоплатов сел, развязал папку и вытащил несколько листов, испещрённых аккуратным почерком.
— Рябинин встретился с Моро вчера утром. Моро передал копии телеграмм от Дельбоса и Перрена, а также меморандум Левассёра о морских манёврах. Французы и британцы готовят блокаду, товарищ Сталин. Они называют это «политикой невмешательства», но это лишь ширма. Французский флот начнёт патрулировать Средиземное море от Гибралтара до Тулона, британцы перекроют Красное море и Суэц. Цель — отрезать наши поставки в Испанию и Абиссинию. Моро говорит, что итальянцы согласны оставаться нейтральными, если это ударит по нам сильнее, чем по ним. Муссолини хочет Албанию и долю в Абиссинии, если она падёт.
Сергей откинулся в кресле, его пальцы сжали подлокотники. Он чувствовал, как внутри закипает гнев, но разум, привыкший к аналитике, уже просчитывал варианты. Блокада без объявления войны — это не просто хитрость, это шахматный ход. Они хотят истощить нас в Испании, задушить Абиссинию и выйти сухими из воды. Он постучал пальцами по столу.
— Даты. Когда они начнут?
Судоплатов перелистнул страницу.
— Меморандум Левассёра указывает на середину апреля для начала патрулей. Сначала будут «инспекции» — задержка наших кораблей под предлогом проверки грузов. Они знают маршруты через Стамбул и Пирей, у них есть список наших судов. Также ведут переговоры с Турцией, чтобы закрыть Дарданеллы. Британцы уже перебрасывают эсминцы в Аден. К маю Красное море будет под их полным контролем.
Сергей встал, прошёлся к окну. За стеклом виднелись кремлёвские башни, окутанные лёгким туманом. Он думал о республиканцах в Испании, о Хайле Селассие в Абиссинии, о тысячах людей, зависящих от советских поставок. Если пути перекроют, Испания падёт под Франко, а Абиссиния — под Муссолини. Это будет не просто поражение — это будет сигнал Гитлеру, что Советы слабы. Он повернулся к Судоплатову.
— Что ещё? Моро надёжен? Или французы уже дышат ему в затылок?
Судоплатов нахмурился, его голос стал тише.
— Моро напуган, товарищ Сталин. Он говорит, что в министерстве началась охота на крота. Дельбос усилил охрану, проверяет столы, запирает архивы. Моро рискует дочерью, жизнью. Он обещал достать ещё — названия кораблей, графики патрулей, возможно, что-то о переговорах с турками. Следующая встреча в пятницу. Но он сказал, что это последний раз. Если не придёт — значит, его поймали или убили.
Сергей кивнул, его взгляд стал жёстче.
— Если Моро поймают, мы теряем главный источник в Париже. Прикажите Рябинину подготовить запасной план — другого связного, другой канал. И скажите ему, чтобы был готов вытащить Моро и его дочь, если запахнет жареным. Что с документами? Они подлинные?
— Рябинин проверил. Телеграммы свежие, с прошлой недели. Меморандум от вторника. Всё совпадает с нашими другими источниками — агенты в Лондоне подтверждают переговоры с французами. Британцы и Дельбос действительно готовят коммюнике для «европейского единства», но это дымовая завеса.
Сергей вернулся к столу, взял телеграмму Рябинина и пробежал глазами текст. Его разум искал выход. Блокада — это удавка, но удавку можно ослабить. Нужно время, нужно давление, нужно играть их же картами. Он посмотрел на Судоплатова.
— Хорошо, Павел Анатольевич. Продолжайте держать Рябинина на связи. Я хочу знать всё, что Моро достанет в пятницу. И усилите наблюдение за турецкими портами. Вы свободны.
Судоплатов кивнул, собрал папку и вышел. Сергей остался один. Он нажал кнопку телефона на столе.
— Позовите Молотова.
Через десять минут Вячеслав Молотов вошёл в кабинет. Его круглые очки поблёскивали в свете лампы, лицо, как всегда, было спокойным. Он сел, положив портфель на колени.
— Вячеслав Михайлович, — начал Сергей, — хочу обсудить с тобой ситуацию с французами и британцами. Они готовят блокаду наших поставок в Испанию и Абиссинию. Начинают в апреле, с «инспекций» в Средиземном море. Британцы перекроют Красное море, давят на турок, чтобы закрыть Дарданеллы. Если это произойдёт, наши бригады в Испании останутся без оружия, а Хайле Селассие потеряет всё. Что предлагаешь?
Молотов снял очки, протёр их платком, его движения были медленными, обдуманными. Он положил очки на стол и заговорил.
— Товарищ Сталин, ситуация серьёзная, но не безнадёжная. Британцы и французы хотят ослабить нас, но они не готовы к открытому конфликту. Их «политика невмешательства» — это попытка сохранить лицо перед общественностью, которая требует мира, и одновременно задушить нас без войны. У нас есть три направления, чтобы сорвать их планы.
Он открыл портфель, вытащил лист с заметками и продолжил.
— Первое: дипломатическое давление. Мы можем использовать Лигу Наций. Французы и британцы боятся выглядеть агрессорами, особенно после того, как они провалились с санкциями против Италии за Абиссинию. Мы можем поднять вопрос о свободе судоходства в Средиземном море и Красном море. Обвинить их в нарушении международного права — их же любимого принципа. Наш посол в Женеве, Литвинов, может подготовить резолюцию. Это не остановит блокаду, но затянет время, заставит их оправдываться.
Сергей кивнул, его пальцы постукивали по столу. Лига Наций — слабый инструмент, но публичный шум может смутить их. Он жестом попросил продолжать.
— Второе: альтернативные маршруты. Если Дарданеллы закроют, мы можем перенаправить поставки через Балтику и Атлантику. Это дольше, дороже, но возможно. Порты в Варне и Констанце пока открыты, Болгария и Румыния не посмеют закрыть их без давления Британии. Мы можем усилить там наши торговые представительства, подкупить местных чиновников. Также есть вариант через Персию — порт Бендер-Аббас. Это медленно, но британцы не контролируют Персидский залив так плотно, как Красное море.
Сергей нахмурился. Персия — это риск. Шах ненадёжен. Но Балтика и Варна — это идея. Он сделал пометку в блокноте.
— И третье? — спросил он.
Молотов слегка улыбнулся, что было редкостью.
— Третье — раскол их союза. Британцы и французы не так едины, как кажется. Франция боится Гитлера больше, чем Британия. Дельбос говорит Москве о дружбе, потому что боится, что мы повернёмся к Германии. Мы можем сыграть на этом. Предложить Франции двусторонний договор — скажем, о взаимопомощи против Германии. Это пустышка, но Дельбос занервничает, начнёт сомневаться в британцах. Одновременно мы можем намекнуть туркам, что готовы поддержать их в спорах с Британией за Мосул. Турки не любят британцев, они слишком давят на них. Если мы дополнительно подкупим Анкару — деньгами, оружием, помимо того, что мы уже даем им за обходные пути — они могут оставить Дарданеллы открытыми. А без Дарданелл британская блокада в Средиземном море теряет смысл.
Сергей откинулся в кресле, его разум просчитывал ходы. Молотов был прав: раскол — это главное. Французы параноики, турки думают о прибыли, а британцы слишком самоуверенны. Если мы выиграем время, подкупим турок и устроим шум в Лиге Наций, то сможем продолжать поставки.
— Хорошо, Вячеслав Михайлович, — сказал он. — Начинайте готовить резолюцию для Лиги Наций. Литвинову дайте инструкции сегодня же. Усильте наши позиции в Варне и Констанце, найдите людей, которые могут подкупить портовых чиновников. И проработайте вариант с Персией — на всякий случай. Что до Франции… подготовьте черновик письма к Дельбосу. Намёк на договор, но никаких обещаний. И свяжитесь с нашим человеком в Анкаре. Узнайте, сколько турки хотят за Дарданеллы.
Молотов кивнул, записывая указания.
— Будет сделано, товарищ Сталин. Ещё одно: мы можем усилить пропаганду. Наши газеты в Европе — «Юманите», «Человечество» — могут начать кампанию против британской блокады. Назвать её империалистической, обвинить в поддержке фашизма. Это поднимет шум среди левых в Париже и Лондоне.
Сергей улыбнулся краем губ. Пропаганда — старый трюк, но работает. Левые в Европе ненавидят нынешнее правительство Британии не меньше, чем мы.
— Одобряю. Начинайте. И держите меня в курсе по Анкаре. Если турки согласятся, мы выскользнем из этой удавки.
Молотов встал, собрал портфель и направился к двери. Сергей остался один, глядя на карту Европы, висевшую на стене. Его пальцы коснулись Чёрного моря, затем скользнули к Дарданеллам. Мы перехитрим вас, подумал он. Игра только начинается.

Глава 11

30 марта 1936 года, Берлин
Весна в Берлине наступила неохотно, но к концу марта город начал оживать. Тиргартен, ещё недавно укутанный снегом, теперь сверкал молодой зеленью, а голые ветви лип и каштанов покрывались нежными почками. Шпрее, освобождённая от ледяной корки, текла спокойно, отражая бледно-голубое небо, по которому плыли редкие облака. Улицы Шарлоттенбурга наполнились движением: женщины в лёгких пальто спешили по делам, мужчины в шляпах и костюмах обсуждали новости, а уличные торговцы громко расхваливали свежие цветы и тёплый хлеб. На Вильгельмштрассе здания министерств всё так же возвышались, массивные и непроницаемые, но их серые фасады теперь казались чуть менее угрюмыми под мягким весенним солнцем. В воздухе витал запах цветущих каштанов, смешанный с лёгким ароматом бензина от проезжающих машин.
Ларс Эклунд стоял у окна своего кабинета в шведском посольстве, глядя на оживлённую улицу. Его светлые волосы, обычно всегда аккуратно зачёсанные, слегка растрепались — привычка нервно проводить рукой по голове дала о себе знать. Серые глаза, усталые, но цепкие, внимательно следили за прохожими, словно он искал в толпе что-то подозрительное. За последние недели напряжение в нём только нарастало. Москва, получив его шифровку, требовала больше информации — о планах Абвера, о настроениях Канариса, о его интересах в Прибалтике. Но каждый шаг был подобен хождению по тонкому льду: одно неверное движение, и всё могло рухнуть.
Сегодня Канарис снова пригласил посла Хедстрёма и Ларса в свою резиденцию в Груневальде. Приглашение, доставленное через адъютанта, было сформулировано в обычном вежливом тоне: «неформальная беседа, вино, обсуждение текущих дел». Но Ларс знал, что за этим скрывается нечто большее. Канарис никогда не приглашал просто так. Его мысли метались: «Он проверяет меня? Или это Хедстрём попал под его взгляд? Или он подозревает посольство в целом?» Ларс поправил тёмный костюм, затянул узел галстука и взял папку с бумагами — на этот раз отчёты о поставках шведской древесины в Германию. Это был предлог, чтобы поговорить на нейтральные от разведки темы, но его настоящая задача оставалась той же: выудить у Канариса информацию, не раскрыв себя.
В холле посольства Ларс встретил Карла Густава Хедстрёма, который уже надевал лёгкое пальто и шляпу. Посол, как всегда, выглядел безупречно: тёмный костюм, идеально выглаженная рубашка, спокойная улыбка. Но Ларс заметил в его глазах лёгкую тень беспокойства, едва уловимую.
— Ларс, ты готов? — спросил Хедстрём, поправляя манжеты. — Канарис ждёт нас к четырём.
Ларс кивнул, стараясь скрыть внутреннее напряжение.
— Конечно, господин посол. Я взял отчёты по древесине. Думаю, это подойдёт для нейтрального разговора. Канарис часто вас приглашает в последнее время?
Хедстрём, слегка улыбнувшись, ответил:
— Не так уж часто, Ларс. Сегодня, вероятно, будет говорить о торговле. Но с ним никогда не знаешь наверняка. Ты заметил, как он смотрел на тебя в прошлый раз?
Ларс почувствовал, как сердце забилось сильнее. Он постарался ответить спокойно:
— Да, господин посол. Он… внимателен. Но я старался не лезть слишком глубоко. Просто поддерживал беседу.
Хедстрём кивнул, но его взгляд задержался на Ларсе чуть дольше обычного.
— Хорошо. Но будь осторожен. Канарис — как шахматист. Он видит на несколько ходов вперёд. Не давай ему повода думать, что ты играешь в свою игру.
Ларс, улыбнувшись, ответил:
— Понимаю, господин посол. Я буду держать себя в руках.
Они вышли из посольства, где их ждал чёрный Mercedes. Водитель, в строгой униформе, открыл дверцу, и машина плавно тронулась по улицам Шарлоттенбурга. Весенний Берлин выглядел живее, чем зимой: витрины магазинов сверкали, уличные кафе заполнялись людьми, а на тротуарах мелькали велосипедисты.
Резиденция Канариса в Груневальде выглядела почти так же, как зимой, но теперь сосны вокруг дома зеленели, а снег на дорожке сменился влажной землёй. Дом из красного кирпича с большими окнами и черепичной крышей казался ещё более уютным в весеннем свете. У входа их встретил тот же адъютант, молодой, с холодным взглядом, в тёмном мундире. Он провёл их в холл, где дубовые панели, персидский ковёр и потрескивающий камин создавали знакомую атмосферу. Запах кофе смешивался с ароматом свежесрезанных цветов, стоявших в вазе на столе. Картина с морским пейзажем всё ещё висела на стене, напоминая о прошлом Канариса как морского офицера.
Вильгельм Канарис ждал их в гостиной. Его тёмный костюм, как всегда, сидел идеально, а сдержанная улыбка скрывала острый ум. Он поднялся с кресла, протягивая руку:
— Господин посол, господин Эклунд, рад вас видеть. Прошу, садитесь. Весна в Берлине делает такие встречи ещё приятнее, не правда ли?
Хедстрём, снимая пальто, ответил с лёгкой улыбкой:
— Вильгельм, ваш дом всегда гостеприимен. Весна действительно оживила город. Вы порадуете нас своим прекрасным вином?
Канарис кивнул, указывая на стол, где стояли бутылка рейнского вина, кофейник и тарелки с лёгкими закусками — сыр, оливки, свежий хлеб.
— Конечно, господин посол. А для господина Эклунда, полагаю, кофе? — Канарис посмотрел на Ларса, его глаза слегка сузились.
Ларс, садясь в кресло, обитое зелёным бархатом, ответил:
— Да, господин Канарис. Кофе будет в самый раз. Спасибо за приглашение.
Канарис разлил вино и налил кофе, его движения были точными, почти механическими. Он начал беседу, его голос звучал спокойно, но Ларс чувствовал, как глава Абвера внимательно следит за каждым его жестом.
— Весна в Европе, господа, приносит не только тепло, но и новые вызовы, — сказал Канарис, отпивая вино. — Испания всё ещё в огне, Франция и Англия спорят, а Москва… Москва, как всегда, играет свою игру. Как Стокгольм смотрит на всю эту обстановку?
Хедстрём, отпив вина, ответил взвешенно:
— Вильгельм, Швеция остаётся верна своему нейтралитету. Мы следим за Европой, но держимся в стороне. Испания беспокоит всех, а Москва… Она, как вы сказали, играет свою игру. Но мы предпочитаем говорить о торговле, а не о политике.
Канарис кивнул, его взгляд переместился на Ларса.
— Господин Эклунд, вы, кажется, проявляете особый интерес к политике. В прошлый раз вы спрашивали о Прибалтике, о Москве. Что вас так волнует в этих регионах?
Ларс почувствовал, как пульс участился. Канарис начал осторожно, но его вопрос был словно тонкая игла, прощупывающая слабое место. Он ответил, стараясь звучать естественно:
— Господин Канарис, Швеция, как нейтральная страна, должна быть в курсе событий. Прибалтика — наш сосед, а Москва… Её действия влияют на весь регион. Мы просто хотим понимать, к чему готовиться. А вы, похоже, знаете больше, чем газеты.
Канарис улыбнулся, но его глаза остались холодными.
— Газеты, господин Эклунд, часто врут. Но вы правы — Прибалтика сложный регион. Москва там активна, и не только Москва. Польша, Литва, даже Финляндия — все играют свои роли. Абвер, конечно, следит за этим. Но скажите, что думают в Стокгольме? Вы ведь близко к этим странам. Есть ли у вас… особые источники?
Ларс почувствовал, как горло сжалось. Канарис явно пытался вывести его на откровенность, но делал это так, чтобы не спугнуть. Он решил ответить уклончиво:
— Источники, господин Канарис, у Швеции скромные. Мы полагаемся на открытые данные — газеты, дипломатические отчёты. Но я слышал, что Абвер работает очень эффективно. Например, в Польше. Это правда, что вы усиливаете там своё присутствие?
Хедстрём, заметив, что Ларс снова лезет в опасную зону, вмешался:
— Ларс, давай не будем увлекаться слухами. Вильгельм, вы же знаете, мы предпочитаем говорить о стали и древесине. Кстати, я привёз отчёты о новых поставках. Германия заинтересована?
Канарис, не отрывая взгляда от Ларса, кивнул:
— Конечно, господин посол. Древесина и сталь — это всегда интересно. Но политика, знаете ли, иногда важнее. Господин Эклунд, вы упомянули Польшу. Почему вас так волнует эта страна?
Ларс, чувствуя, как Канарис загоняет его в угол, решил повернуть разговор:
— Польша — важный игрок в регионе, господин Канарис. Её отношения с Москвой и Берлином влияют на всех нас. Швеция хочет мира, но мы не можем игнорировать напряжение. А что вы думаете о Польше? Абвер, должно быть, знает больше, чем мы.
Канарис, отпив вина, ответил медленно:
— Польша — сложный сосед. Они хотят быть сильными, но у них много врагов. Москва, конечно, давит на них, но и мы не спим. Абвер, господин Эклунд, работает там, где нужно Германии. Но я ценю ваш интерес. Вы, кажется, очень наблюдательны. Скажите, у вас в посольстве есть кто-то, кто… особо интересуется нашими делами?
Ларс почувствовал холод по спине. Вопрос был слишком прямым, но задан с такой лёгкостью, что казался почти невинным. Он ответил, стараясь не выдать волнения:
— В посольстве, господин Канарис, все заняты своими делами. Я, например, сосредоточен на торговых отчётах. Но, конечно, мы все следим за Европой. А вы, похоже, знаете больше, чем хотите сказать. Например, о связях с Лондоном. Это правда, что Абвер активно работает с британцами?
Канарис прищурился, его пальцы слегка постучали по бокалу.
— Лондон, господин Эклунд, такая же загадка, как и Москва. Мы, конечно, следим за всеми. Но ваши вопросы… Вы очень любопытны для человека, который занимается древесиной. Скажите, вы всегда так глубоко копаете?
Хедстрём, почувствовав напряжение, снова вмешался:
— Вильгельм, Ларс просто хочет быть полезным. Он молод, горяч. Давайте лучше о торговле. Ваши промышленники довольны нашими поставками?
Канарис, кивнув, перевёл взгляд на Хедстрёма, но Ларс чувствовал, что глава Абвера не отпускает его из виду.
— Конечно, господин посол. Поставки отличные. Но я ценю энтузиазм господина Эклунда. Нейтралитет Швеции — это искусство, и вы, господин Эклунд, кажется, хотите быть в центре событий. Это похвально. Но скажите, вы никогда не думали о более… активной роли? Например, обмен информацией. Швеция могла бы помочь нам… и себе.
Ларс, понимая, что Канарис подбирается всё ближе, ответил осторожно:
— Обмен информацией, господин Канарис, — это всегда деликатный вопрос. Швеция открыта к диалогу, но нейтралитет — наш приоритет. Если у вас есть предложения, мы готовы выслушать.
Канарис улыбнулся, но его глаза были словно стальные.
— Предложения, господин Эклунд, всегда найдутся. Но скажите, вы ведь общаетесь с коллегами в посольстве? Может, кто-то из них… слишком интересуется Германией? Или Москвой?
Ларс почувствовал, как пот выступил на ладонях. Канарис явно пытался понять, не связан ли он с кем-то, кто мог бы работать на другую сторону. Он решил сыграть наивно:
— В посольстве, господин Канарис, все заняты своей работой. Я, например, только и делаю, что готовлю отчёты. Но если кто-то интересуется Германией, это, наверное, потому, что вы — важный партнёр. А вы, похоже, подозреваете всех. Даже нас, нейтралов.
Канарис рассмеялся.
— Подозревать всех, господин Эклунд, — это моя работа. Абвер должен быть начеку. Но вы правы, Швеция — важный партнёр. И я рад, что вы так… открыты. Скажите, вы часто пишете домой? В Стокгольм, я имею в виду.
Ларс почувствовал, как кровь прилила к лицу. Вопрос о письмах был слишком личным, слишком точным. Он ответил, стараясь звучать спокойно:
— Пишу, конечно. Жена, дети… Они ждут новостей. Но моя работа здесь — это в основном бумаги и встречи. Ничего интересного.
Канарис кивнул, но его взгляд был словно рентген.
— Семья — это важно, господин Эклунд. Держите их в безопасности. Берлин может быть… сложным местом.
Хедстрём, чувствуя, что разговор становится слишком напряжённым, сказал:
— Вильгельм, давайте вернёмся к древесине. У нас есть новые предложения по поставкам. Может, обсудим цифры?
Канарис, улыбнувшись, кивнул:
— Конечно, господин посол. Древесина — это вопросы министерства торговли, но мне интересно какие торговые отношения у Германии с Швецией. Нужны ведь какие-то темы помимо разведки. Я ценю такие беседы. Господин Эклунд, вы мне нравитесь. Вы… думаете. Это редкость.
Разговор продолжался ещё два часа, переходя от торговли к политике, от Испании к Польше. Канарис был, как всегда, сдержан, но его вопросы к Ларсу становились всё более острыми, словно он тестировал его реакцию. Ларс, балансируя между осторожностью и намёками, старался выудить информацию, но каждый раз чувствовал, как Канарис играет с ним, словно кошка с мышью. Его мысли метались: «Он знает? Или это просто его стиль? Если я скажу слишком много, он поймёт. Если слишком мало — Москва будет недовольна».
Когда они с Хедстрёмом вышли из резиденции, весенний воздух был свежим, а солнце уже клонилось к закату. Хедстрём, садясь в машину, сказал:
— Ларс, ты сегодня был… слишком активен. Канарис заметил. Будь осторожнее, он не любит, когда его прощупывают.
Ларс, кивнув, ответил:
— Понимаю, господин посол. Я просто хотел поддержать беседу.
Хедстрём, посмотрев на него, сказал:
— Ты хорошо справился, но не играй с огнём. Канарис — не тот человек, которого можно перехитрить.
* * *
31 марта 1936 года, Аддис-Абеба
Жара в Аддис-Абебе была удушающей, словно раскалённый воздух с плато обволакивал город тяжёлым покрывалом. Солнце, стоявшее высоко, заливало улицы слепящим светом, и пыль оседала на листьях акаций и эвкалиптов, окружавших императорский дворец Гебби. Белые стены дворца сияли под лучами, золотые орнаменты на куполах и арках сверкали, отражая величие эфиопской монархии. В садах пели птицы, их трели смешивались с шумом города: криками торговцев на рынке, ржанием лошадей, скрипом телег, везущих специи и зерно. За холмами высились горы Энтото, окутанные дымкой, но под этой мирной картиной пульсировала тревога. Война с Италией оставила Абиссинию в осаде. Итальянские самолёты сбрасывали бомбы и газ, а слухи о новом наступлении Муссолини витали в воздухе.
Император Хайле Селассие стоял у окна своего кабинета, глядя на сад, где стражники в белых туниках с красными поясами патрулировали дорожки, их копья поблёскивали на солнце. Его худощавое лицо, обрамлённое аккуратной бородой, было спокойным, но тёмные глаза выдавали усталость и решимость. На нём был тёмный европейский костюм, поверх которого накинута белая шамма — символ власти. Сегодня его ждала встреча с британским эмиссаром, сэром Эдвардом Грейсоном, чья репутация дипломата была безупречной, но чьи намерения вызывали сомнения. Хайле Селассие знал, что британцы, несмотря на речи в Лиге Наций, играли свою игру, движимые страхом потерять влияние в Африке перед Италией и СССР.
Он повернулся к своему советнику, рас Асфау, который стоял у стола, перебирая бумаги. Асфау, высокий и худой, с морщинами на лице, был одним из немногих, кому император доверял полностью. Его голос, низкий и размеренный, звучал уверенно:
— Ваше Величество, Грейсон прибудет через полчаса. Он будет говорить о санкциях против Италии, но его цель — наши связи с Москвой. Британцы знают о советских поставках.
Хайле Селассие кивнул, коснувшись золотого креста на шее.
— Они боятся Сталина больше, чем Муссолини, Асфау. Москва дала нам винтовки, пулемёты, советников и солдат. Британия же только говорит и обещает. Что нового из портов?
Асфау, перелистнув страницу в блокноте, ответил:
— Последняя партия оружия из СССР прибыла в Джибути десять дней назад. Советники обучают наших солдат в лагере у Дессие. Но британцы следят за нами. Их агенты замечены в порту. Грейсон, вероятно, потребует разорвать связи с Москвой.
Хайле Селассие улыбнулся.
— Разорвать? Они думают, что могут диктовать, как нам защищать нашу землю. Мы не их колония. Подготовь зал для встречи, Асфау. И удвой стражу у ворот. Я не хочу сюрпризов.
Асфау поклонился и вышел. Хайле Селассие подошёл к столу, где лежала карта Эфиопии, испещрённая отметками: красные линии — итальянские позиции, синие — абиссинские. Его палец остановился на Адуа, где в марте его армия потерпела поражение. Итальянцы использовали танки, самолёты, газ, несмотря на протесты Лиги Наций. Абиссиния сражалась, но силы были неравны. СССР предлагал помощь, но за лояльность. Британия же хотела держать Абиссинию слабой и зависимой. Император знал, что его выбор определит судьбу страны.
Зал для приёмов был просторным, с высокими потолками, украшенными резными деревянными панелями. Окна пропускали жаркий свет, отражавшийся на портретах абиссинских императоров, чьи строгие взгляды напоминали о долге хранить страну. В центре стоял длинный стол, покрытый белой скатертью, с серебряным кофейником, фарфоровыми чашками и блюдами с инжиром, манго и лепёшками. Хайле Селассие сидел во главе, его осанка была прямой, взгляд — внимательным. Рядом стоял рас Асфау с папкой документов. У входа застыли стражники, их копья сверкали, лица были непроницаемы.
Сэр Эдвард Грейсон вошёл ровно в десять утра. Высокий, с седеющими висками, он выглядел как британский аристократ: серый костюм, трость с серебряным набалдашником, холодная улыбка. За ним следовали двое помощников — молодые, с напряжёнными лицами — и переводчик, абиссинец из Джибути, нанятый британцами.
— Ваше Величество, — начал Грейсон, слегка поклонившись, — это большая честь быть принятым вами. Британия восхищена вашей стойкостью.
Хайле Селассие кивнул, указав на стул.
— Сэр Эдвард, добро пожаловать. Кофе?
Грейсон сел, его улыбка была вежливой, но глаза — настороженными.
— Благодарю, Ваше Величество. Кофе будет кстати.
Асфау налил кофе, его движения были плавными. Хайле Селассие, отпив глоток, посмотрел на Грейсона.
— Сэр Эдвард, Лига Наций говорит о санкциях против Италии. Но слова не останавливают бомбы. Что Британия предлагает нашей стране?
Грейсон, поставив чашку, ответил, его голос был ровным, но настойчивым:
— Ваше Величество, Британия делает всё возможное. Санкции — это только первый шаг. Мы давим на Италию дипломатически, но ваши связи с Москвой вызывают тревогу в Лондоне.
Хайле Селассие прищурился, его пальцы сжали чашку.
— Связи с Москвой? Мы боремся за выживание. СССР дал нам оружие, советников и солдат. Британия ограничивается речами. Почему вас волнует Москва?
Грейсон наклонился ближе, его голос смягчился.
— СССР преследует свои цели. Их помощь — это расчет. Сталин хочет втянуть Абиссинию в игру против Европы. Британия предлагает партнёрство: оружие, обучение, финансы. Но нам нужно ваше доверие. Разорвите связи с Москвой.
Хайле Селассие посмотрел на Асфау, который едва заметно покачал головой. Император повернулся к Грейсону, его голос был твёрд:
— Доверие зарабатывается делами. Итальянцы бомбят наши деревни, а Британия молчит. СССР дал нам оружие и людей. Вы просите отказаться от них, но что даёте взамен?
Грейсон, чувствуя, что теряет почву, сменил тон.
— Подумайте: если вы свяжетесь с Москвой, вы оттолкнёте Лондон, Париж, Америку. Мы можем обеспечить поставки продовольствия, защиту в Лиге Наций, убежище для вас, если ситуация ухудшится.
Хайле Селассие нахмурился, его глаза сверкнули.
— Убежище? Я — император Абиссинии. Я не покину свой народ. Если Британия хочет помочь, присылайте оружие. Москва уже действует.
Асфау вмешался, его голос был резким:
— Сэр Эдвард, где была Британия, когда итальянцы использовали газ в Адуа? Ваши санкции лишь на бумаге. СССР же доказывает свою поддержку делом.
Грейсон, покраснев, ответил:
— Рас Асфау, я понимаю вашу горечь. Но СССР втянет вас в хаос. Британия предлагает помощь, но не может работать с коммунистами.
Хайле Селассие поднял руку.
— Довольно. Абиссиния не торгует свободой. Мы берём помощь от тех, кто её даёт. Если Британия хочет быть союзником, докажите это. Беседа окончена.
Грейсон встал, поклонившись.
— Ваше Величество, я надеюсь, вы передумаете. Британия — ваш друг.
Хайле Селассие кивнул, его взгляд был холодным.
— Прощайте, сэр Эдвард.
Грейсон и его свита покинули дворец, их шаги эхом отдавались в коридоре. Хайле Селассие повернулся к Асфау.
— Они боятся Москвы больше, чем Муссолини. Мы не их пешки. Убедись, что советские советники ускоряют обучение. Нам нужны пулемёты к следующей неделе.
Асфау кивнул.
— Ваше Величество, британцы будут следить. И я слышал, немцы активны в Джибути. Их агенты замечены в порту.
Хайле Селассие сжал крест на шее.
— Немцы? Это усложняет дело. Следи за ними, Асфау. И за Грейсоном. Его активность мне не нравится.
Грейсон, его помощники Томас и Уильям, и переводчик сели в чёрный Rolls-Royce у дворца. Машина тронулась по пыльной дороге к британскому консульству. Грейсон смотрел в окно, его лицо было мрачным.
— Он упрям, — сказал он Томасу. — Если он не разорвёт связи с Москвой, мы потеряем Абиссинию.
Томас, поправляя очки, ответил:
— Сэр, он прав: мы не дали оружия. Если бы мы начали поставки, он мог бы нас послушать.
Грейсон покачал головой.
— Лондон не позволит помогать ему, пока он с коммунистами. Нужно найти другой способ.
Дорога виляла через рынок, где торговцы кричали, предлагая специи и ткани. Внезапно машина замедлила ход — впереди дорогу перегородила телега с ослом, за которой стоял старик в потрёпанной тунике. Водитель, британский сержант, нажал на клаксон, но телега не двигалась. Грейсон нахмурился.
— Что за чёрт? Убери эту телегу!
Прежде чем водитель успел ответить, воздух разорвал выстрел. Грейсон пригнулся, его рука потянулась к револьверу под пиджаком. Из двух переулков выскочили шестеро мужчин в тёмных одеждах, их лица были закрыты платками. В руках блестели пистолеты и ножи, глаза сверкали решимостью. Один из них, широкоплечий крикнул на амхарском:
— Выходи! Быстро!
Толпа на рынке закричала, люди бросились врассыпную, опрокидывая корзины с манго и зерном. Пыль поднялась облаком, закрывая солнце. Нападающий рванул дверцу Rolls-Royce, другой выстрелил в колесо, и машина осела, заскрипев. Грейсон выхватил револьвер и выстрелил, пуля оцарапала плечо одного из нападавших. Тот взвыл на амхарском, сжимая рану:
— Проклятье! Хватай его!
Водитель попытался дать газ, но второй выстрел пробил лобовое стекло, и он рухнул на руль, кровь залила его форму. Томас закричал, пытаясь открыть другую дверцу, но получил удар кулаком в лицо и свалился. Уильям, второй помощник, в панике полез под сиденье, но его вытащили за волосы. Переводчик, дрожа, поднял руки, бормоча на амхарском:
— Не стреляйте! Я не причем!
Его ударили прикладом по затылку, и он рухнул в пыль. Грейсон выстрелил ещё раз, но пуля ушла в воздух. Двое нападавших схватили его, вывернув руку, револьвер выпал в грязь. Третий, с ножом, приставил лезвие к горлу Томаса, шипел на ломаном английском:
— Успокойся, или умрёшь!
Из-за угла вылетел чёрный фургон, визжа тормозами. Нападавшие, действуя слаженно, затолкали Грейсона, Томаса и Уильяма в кузов, захлопнув дверь. Переводчика оставили лежать на обочине, решив, что он не важен. Фургон рванул, поднимая пыль, и исчез в лабиринте улиц. Телега с ослом осталась посреди дороги, старик испарился, а рынок затих, словно буря прошла мимо.
В немецком консульстве в Аддис-Абебе было тихо. В кабинете, освещённом тусклой лампой, сидел герр Мюллер, агент Абвера, чьё имя знали немногие. Перед ним стоял Абдул, один из нападавших.
— Всё сделано, герр Мюллер, — сказал Абдул на амхарском. — Британцы в подвале на окраине. Переводчика оставили на дороге.
Мюллер кивнул, его пальцы постучали по столу.
— Хорошо. Держите их под замком. Британцы не должны знать, кто стоит за этим. Следи за местными — они могут их искать.
Абдул поклонился и вышел. Мюллер подошёл к окну, глядя на тёмные улицы. Похищение Грейсона было его ходом, чтобы стравить Британию и СССР. Хайле Селассие, Москва, Италия — все были фигурами на шахматной доске, и Мюллер готовился к следующему ходу.

Глава 12

Испанская равнина близ Теруэля, раскалённая под полуденным солнцем 31 марта 1936 года, дрожала от зноя. Воздух, пропитанный запахом пересохшей земли, пороха и ржавого металла, дрожал, искажая очертания горизонта. Скалистая местность, усеянная редкими колючими кустами и острыми каменными выступами, тянулась к Теруэлю — стратегически важному городу, чьи стены и башни смутно вырисовывались в дымке. Немецкий лагерь, усиленный отрядом португальских наёмников, присланных Салазаром в поддержку Франко, гудел от лихорадочной подготовки. Отдалённый гул артиллерии с юга, где республиканцы держали фронт, нарастал, предвещая скорую битву. Националисты — пёстрая смесь фалангистов в синих рубашках и красных беретах, португальских добровольцев в потрёпанных зелёных мундирах и немецкого легиона «Кондор» — готовились к схватке, от которой зависела судьба фронта.
Лейтенант Вильгельм Краус стоял у укреплений. Его голубые глаза, прищуренные от солнца, внимательно изучали горизонт, где лёгкое облако пыли выдавало движение республиканцев. Мешки с песком, наспех наваленные фалангистами, оседали вдоль низких каменных стен, грозя развалиться от малейшего толчка. Немцы, не доверяя союзникам, укрепили линию двумя гнёздами MG-34, их стволы поблёскивали под солнцем, и парой 81-мм миномётов, установленных на возвышении в тылу. Пальцы Вильгельма сжимали рукоять Luger’a, пот стекал по виску, оставляя грязные дорожки на покрытом пылью лице. Напряжение в лагере было осязаемым: немцы, обветренные и усталые, сохраняли мрачную решимость, фалангисты источали нервную браваду, а португальцы держались настороженно, словно предчувствуя беду.
Обер-лейтенант Фридрих Шульц стоял рядом, пуская кольца дыма от сигареты. Его грубый голос прорвался сквозь гул лагеря, пока он изучал карту, приколотую к ящику из-под патронов.
— Они идут с юга, — пробормотал он, указывая на красную линию, обозначавшую позиции республиканцев. — Десять километров, может, меньше.
Гауптман Ганс Келлер нервно постукивал ботинком по камню, склонившись над картой. Его пальцы мяли её край, пока он отслеживал маршруты противника.
— Республиканцы знают местность лучше, — сказал он, его голос дрожал от раздражения. — Они обойдут нас по флангам, если фалангисты опять провалят разведку. Португальцы? Половина не понимает наших приказов, вторая таскает винтовки, как мешки с картошкой. Их Lee-Enfield — старьё, заклинивает в пыли. Нам нужны тут свои дивизии, а не этот сброд.
Лейтенант Отто Бауэр чистил Luger, сидя на ящике. Его зелёные глаза горели задором, но движения были резкими, выдавая раздражение.
— Фалангисты и португальцы — обуза, — бросил он. — Вчера португалец спросил меня, как заряжать миномёт. Если республиканцы ударят, эти «союзники» разбегутся, как тараканы'.
Лагерь бурлил. Немцы в серых мундирах проверяли пулемёты, чинили грузовики, укладывали гранаты. Их лица, обветренные солнцем, выражали усталость, но глаза горели решимостью. Фалангисты, в синих рубашках и красных беретах, пытались маршировать, но их нестройные движения вызывали у немцев усмешки. Португальцы, в потрёпанных зелёных мундирах, копали окопы, а лица выражали недовольство. Гул артиллерии смешивался с ржанием лошадей и рёвом моторов, создавая ощущение надвигающейся бури.
Ганс собрал офицеров у грубо сколоченного стола, где карта была усыпана карандашными пометками, обозначающими позиции и маршруты. Он ткнул пальцем в точку южнее лагеря.
— Здесь их главные силы, — сказал он. — Разведка сообщает: три батальона пехоты, около двух тысяч человек, рота Т-26 — минимум десять машин, возможно, до пятнадцати. Советские советники координируют их действия. Их план ясен: фронтальный удар, чтобы связать нас боем, и обход с восточного и западного флангов через овраги и холмы. Если они прорвут линию, мы окажемся в котле. Наши Panzer I бесполезны против Т-26 — их броня тонкая, а 20-мм пушки не пробьют советскую броню. Мы должны полагаться на пулемёты, миномёты и гранаты.
Вильгельм, вытерев пот со лба рукавом, кивнул.
— Наши танки держим в резерве для контратак. Главное — это пулеметы и миномёты. Пулемёты должны косить их пехоту, пока танки не подойдут слишком близко. Если фалангисты и португальцы не подведут, мы удержим центр. Но я не верю в их стойкость. Фалангисты уже показали, что бегут при первом выстреле.
Фридрих, затушив сигарету о ящик, добавил мрачно:
— Фалангисты подведут. Я уже заранее это чувствую. Их винтовки — это ржавый хлам, половина патронов бракованные, а дисциплины ноль. Португальцы чуть лучше, но их мало, и они не знают местности. Наши пулеметы — это единственная надежда. Надо сосредоточить огонь на пехоте и молиться, чтобы Франко прислал подкрепления, хотя я не верю, что они придут вовремя.
Отто, убрав Luger в кобуру, вскочил с ящика.
— Я беру миномёты. Если республиканцы пойдут в лоб, мы их покосим. Но если фалангисты побегут, я не успею их остановить. Португальцев ставим на левый фланг — там овраг, они хотя бы не растеряются. Фалангистов — в резерв, чтобы не путались под ногами.
Ганс кивнул, его ботинок всё ещё постукивал по камню.
— Хорошо. Вильгельм, ты с пулемётами в центре. Фридрих, бери правый фланг, там холмы, используй их для прикрытия. Отто, миномёты за тобой. Португальцев ставим на левый фланг, фалангистов — в резерв. Если они побегут, не тратьте силы на их спасение. Наша задача — удержать линию до ночи. Франко обещал подкрепления, но я не верю, что они придут вовремя. Проверьте пулемёты, зарядите миномёты, подготовьте гранаты. Это будет тяжёлый день.
Немцы разошлись по позициям. Вильгельм, стоя у пулемётного гнезда, проверял ленты MG-34, пересчитывая патроны. Его солдаты, молодые парни из Баварии, Саксонии и Пруссии, работали молча, их движения были чёткими, отточенными месяцами тренировок. Фридрих, на правом фланге, расставлял своих людей за каменными глыбами, превращая холмы в естественные укрепления. Он лично проверял каждую позицию, убеждаясь, что винтовки Mauser заряжены, а гранаты под рукой. Отто, на холме с миномётами, проверял прицелы и раздавал команды артиллеристам, его голос звенел молодым задором, но глаза выдавали тревогу. Португальцы, заняв левый фланг, копали окопы. Фалангисты, в резерве, сгрудились у палаток, распевая гимны и размахивая флагами с красным крестом, но их командир, Хосе уже выглядел растерянным, словно предчувствуя провал. Его сабля, которой он размахивал, казалась скорее театральным реквизитом, чем оружием.
К двум часам дня горизонт заволокло густым облаком пыли, поднятой ветром и движением войск. Гул моторов стал отчётливым, заглушая ржание лошадей и крики солдат. В небе появились четыре И-15, их крылья блестели на солнце, а пулемёты уже нацеливались на лагерь националистов. Два немецких Bf 109 поднялись навстречу, их двигатели ревели, но численное превосходство было на стороне Советов. Один Bf 109, зацепленный очередью И-15, задымил и пошёл вниз, оставляя чёрный шлейф. Пилот, обер-лейтенант Курт, успел катапультироваться, но его парашют опустился за линией республиканцев. Вильгельм, прильнув к биноклю, выругался.
— Советы летают лучше. Если они подавят нас с воздуха, танки раздавят нас на земле. Где второй самолёт? Нам нужны все машины, чтобы держать небо!
Первый удар республиканцев пришёл с юга, как и ожидалось. Артиллерийский обстрел начался внезапно, словно раскаты грома в ясный день: снаряды рвались в ста метрах от линии, поднимая фонтаны земли, камней и пыли. Взрывы сотрясали воздух, заглушая команды офицеров. Фалангисты, стоявшие в резерве, засуетились, некоторые бросились к укрытиям, не дожидаясь приказа. Их крики о «священной Испании» и «Viva Franco!» тонули в грохоте разрывов. Португальцы, на левом фланге, держались лучше, но их винтовки Lee-Enfield заклинивало в пыли, а гранаты, которые они бросали, падали слишком далеко от цели, не нанося вреда.
Вильгельм, стоя у пулемётного гнезда, увидел цепи республиканской пехоты, движущиеся за грядой холмов. Их было не меньше батальона — около шестисот человек, с примкнутыми штыками, шлемы поблёскивали на солнце. За ними, в клубах пыли, ползли силуэты Т-26, их башни медленно поворачивались, выискивая цели.
— Огонь по пехоте! — крикнул Вильгельм пулемётчикам. — Не давайте им подойти к стенам! Короткими очередями, экономьте патроны!
MG-34 загрохотали, их резкий треск разорвал воздух. Пули косили первую волну республиканцев, заставляя их падать в пыль или искать укрытие за камнями и в оврагах. Тела в серо-зелёных мундирах оставались на земле, некоторые солдаты корчились, хватаясь за раны, но пехота продолжала двигаться, используя складки местности. Советские советники, судя по чётким движениям, координировали атаку: цепи наступали не беспорядочно, а короткими перебежками, под прикрытием артиллерии. Снаряды рвались всё ближе, один из них разнёс угол каменной стены, подняв облако щебня и пыли. Осколки зацепили одного из пулемётчиков, ефрейтора Йозефа, который выругался, но остался на позиции, зажимая рану на плече.
Отто, с холма, корректировал огонь миномётов.
— Левее, на пятьдесят метров! Там их скопление! — кричал он, глядя в бинокль.
Миномёты ударили, и взрывы накрыли группу республиканцев, пытавшихся обойти левый фланг через овраг. Земля вздрогнула, чёрный дым поднялся к небу, куски металла и земли разлетелись во все стороны. Несколько солдат республиканцев рухнули, их крики заглушались грохотом, но атака не остановилась. Т-26, рыча моторами, выползли из-за холма, их 45-мм пушки выплюнули первые снаряды. Один из них попал в каменную стену, разнеся её в щебень. Фалангисты, стоявшие неподалёку, закричали и бросились назад, их красные береты мелькали среди пыли, словно пятна крови на песке.
— Проклятье! — крикнул Фридрих с правого фланга. — Эти идиоты бегут! Вильгельм, держи центр, я попробую их остановить!
Он бросился к резерву, где фалангисты, сбившись в кучу, кричали о «священной Испании». Их командир Хосе размахивал саблей, пытаясь восстановить порядок, но его приказы тонули в панике. Португальцы, на левом фланге, держались, но их огонь был слабым — винтовки заклинивало, а гранаты не долетали до цели. Их капитан Мануэл кричал пытаясь организовать оборону, но его люди, не привыкшие к такой интенсивности боя, начинали терять уверенность.
К трём часам дня республиканцы усилили натиск. Артиллерия била без перерыва, снаряды рвались в двадцати метрах от немецких позиций, поднимая столбы пыли и дыма. Т-26, разделившись на три группы, двинулись в обход: одна — к левому флангу, где португальцы уже отступали, вторая — к центру, где Вильгельм с пулемётчиками держал оборону, третья — к правому флангу, где Фридрих пытался удержать холмы. И-15, кружившие в небе, обстреливали позиции националистов, их пулемёты прошивали мешки с песком и каменные стены. Второй Bf 109, повреждённый в воздушном бою, был вынужден уйти на базу, оставив небо под полным контролем Советов.
Вильгельм стрелял из пулемета короткими очередями, стараясь экономить патроны. Пули MG-34 рвали цепи республиканцев, но те продолжали наступать, подгоняемые командами советских офицеров, которые координировали атаку по рации. Один из Т-26, вырвавшись вперёд, выпустил снаряд, который разнёс второе пулемётное гнездо. Немецкий пулемётчик, молодой парень из Баварии по имени Карл, рухнул с простреленной грудью. Вильгельм выругался и приказал перенести огонь на танк, но пули отскакивали от брони, оставляя лишь царапины. «Гранаты! — крикнул он. — Бейте по гусеницам! Не дайте им подойти!»
Ефрейтор Гюнтер, один из самых смелых солдат Вильгельма, подполз к Т-26, укрываясь за камнями. Он метнул противотанковую гранату под гусеницу, и взрыв разворотил траки, заставив танк замереть. Но тут же другой Т-26 открыл огонь, его пулемётные очереди заставили Гюнтера укрыться за камнем. Республиканская пехота, используя танки как прикрытие, подобралась к немецким позициям на пятьдесят метров. Их штыки блестели на солнце, а крики «¡No pasarán!» эхом разносились по равнине, смешиваясь с грохотом артиллерии и треском пулемётов.
На левом фланге португальцы дрогнули. Т-26, поддерживаемый пехотой, прорвался через овраг, расстреливая позиции из пушки и пулемёта. Португальцы, потеряв около пятнадцати человек, начали отступать, бросая винтовки и ранцы. Мануэл пытался остановить их, размахивая револьвером, но его голос тонул в хаосе. Один из португальцев, молодой парень с перекошенным от страха лицом, бросил винтовку и побежал, споткнувшись о камень. Фалангисты, видя бегство португальцев, окончательно запаниковали. Хосе кричал: «Viva España!», размахивая саблей, но его люди бросали оружие и бежали к Теруэлю, их синие рубашки мелькали среди пыли, словно стая перепуганных птиц.
Ганс, стоявший у миномётов, понял, что левый фланг потерян.
— Отто, переноси огонь на танки! — крикнул он. — Вильгельм, держи центр любой ценой! Если они прорвут нас, мы окажемся в окружении!
Отто скорректировал огонь, и миномёты ударили по Т-26. Один снаряд попал в гусеницу танка, остановив его, другой разорвался среди пехоты, заставив её залечь. Но остальные танки продолжали двигаться, их броня лязгала, а пушки били по позициям немцев. Один из снарядов разнёс миномётную позицию, и Отто еле успел отскочить, когда земля вздрогнула от взрыва. Его помощник, ефрейтор Фриц, был ранен осколком в ногу, но продолжал заряжать миномёт, стиснув зубы.
На правом фланге Фридрих держался лучше. Его люди, укрывшись за холмами, вели огонь из винтовок Mauser и бросали гранаты, замедляя наступление республиканцев. Но давление нарастало: И-15, сделав очередной заход, обстреляли позиции, их пулемёты прошивали камни и мешки с песком. Унтер-офицер Рудольф, один из лучших стрелков Фридриха, получил осколок в плечо, но продолжал стрелять, зажимая рану.
— Держитесь! — кричал Фридрих. — Если сдадим холмы, нас окружат!
Его голос всё ещё звучал уверенно, но он видел, как редеют его ряды.
К четырём часам дня бой достиг своего пика. Республиканцы, под командованием советских офицеров, перегруппировались и нанесли мощный удар по центру, где Вильгельм с оставшимися пулемётчиками пытался удержать линию. Т-26, поддерживаемые пехотой, прорвали баррикады, давя мешки с песком и каменные стены. Один из танков, подойдя на тридцать метров, выпустил снаряд, который разнёс ящик с патронами, подняв огненное облако. Вильгельм, кашляя от дыма, перезаряжал MG-34, но патронов оставалось всё меньше. Его второй пулемётчик, ефрейтор Ханс, был ранен в руку, но продолжал подавать ленты, стиснув зубы от боли.
Республиканская пехота, используя танки как щит, подобралась на двадцать метров. Их штыки блестели, а крики «¡Por la República!» заглушали треск пулемётов. Вильгельм, понимая, что центр не удержать, крикнул:
— Гранаты! Бейте по пехоте!
Его солдаты метнули несколько гранат, которые разорвались среди наступающих, заставив их залечь. Но Т-26 продолжали двигаться, их пушки били по позициям, а пулемёты косили всех, кто поднимал голову.
На левом фланге португальцы окончательно отступили. Т-26, поддерживаемый пехотой, прорвался через овраг, расстреливая всё на своём пути. Капитан Мануэл, раненый в ногу, остался лежать в овраге, сжимая револьвер. Его люди, потеряв около тридцати человек, бежали, бросая оружие. Фалангисты, видя это, полностью потеряли управление. Хосе пытался остановить их, но его сабля была бесполезна против паники.
Ганс понял, что позицию не удержать. Левый фланг рухнул, центр трещал по швам, и только правый фланг Фридриха ещё держался. — Вильгельм, Фридрих, отходим к холмам! — крикнул он. — Берите пулемёты, миномёты бросаем! Не дайте себя окружить!
Вильгельм, таща MG-34, крикнул солдатам:
— За мной! К холмам! Держитесь вместе!
Немцы, сохраняя дисциплину, начали отход, отстреливаясь от наседающей пехоты. Фридрих на правом фланге, собрал своих людей и повёл их через каменистое поле, используя холмы как укрытие. Отто, бросив миномёты, присоединился к Вильгельму, стреляя из Luger’a по наступающим республиканцам. Один из его выстрелов попал в республиканского сержанта, который упал, но пехота продолжала наступать, подгоняемая офицерами.
Фалангисты полностью потеряв управление, бежали к Теруэлю. Португальцы, пытавшиеся держаться, были отрезаны и частично уничтожены. Их капитан Мануэл, истекая кровью, выстрелил из револьвера в последнего наступающего республиканца, прежде чем потерять сознание. Немцы отступая, потеряли около тридцати человек, но сохранили ядро отряда — около четырёхсот солдат легиона «Кондор».
К пяти часам вечера немцы закрепились на холмах в трёх километрах от прежних позиций. Республиканцы захватив лагерь, остановили наступление, не желая рисковать в темноте. Т-26 и пехота отошли к Теруэлю, оставив за собой разрушенные укрепления, тела убитых и обгоревшие остатки техники. В воздухе висел запах гари, смешанный с пылью и кровью. Небо, покрытое багровыми облаками, казалось равнодушным к суете внизу.
Вильгельм сидел на камне и пил тёплую воду из фляги. Его лицо было покрыто пылью, глаза горели злостью.
— Фалангисты — позор, — сплюнул он. — Они побежали, как только увидели танки. Если бы они держали фланг, мы бы отбили атаку. Португальцы хотя бы пытались, но их было слишком мало, и они не знали что делать. Мы потеряли позицию из-за этих болванов.
Фридрих, закурив, кивнул.
— Это не армия, а сброд. Их командиры орали о славе, а сами прятались за спинами солдат. Португальцы дрались, пока не поняли, что фалангисты их бросили. Советы знали, что мы не сможем их остановить с такими союзниками.
Ганс, глядя на карту, которую удалось спасти, стиснул зубы.
— Советы переиграли нас. Их советники координировали каждый шаг, их артиллерия била точно, а танки шли, как по учебнику. Фалангисты бросили нас под танки. Франко должен понять, что без дисциплины его армия — ничто. Если он хочет удержать Теруэль, ему нужны наши дивизии, а не этот цирк.
Отто, перевязывая рану на руке, добавил с жаром:
— Мы дрались, а они позорили нас. Фалангисты бросили оружие и бежали, как трусы. Я готов сражаться, но не таскать за этими идиотами их винтовки. Франко должен навести порядок, или мы будем воевать за него до последнего немца.
Немцы обессиленные, но не сломленные, готовились к новому бою. Они знали, что Испания — лишь полигон, где оттачиваются навыки для будущей войны. Легион «Кондор», несмотря на поражение, сохранил боеспособность. Их гнев был направлен не только на республиканцев и Советы, но и на союзников, чья слабость чуть не стоила им жизни.
Сумерки опустились на равнину, и в лагере воцарилась тишина, прерываемая лишь стонами раненых и далёким гулом артиллерии. Битва за Теруэль была проиграна, но для легиона «Кондор» война только начиналась.

Глава 13

Абиссиния, 1 апреля 1936 года
Аддис-Абеба просыпалась под палящим солнцем, которое раскаляло пыльные улицы, глиняные стены домов и выжженные холмы, покрытые редкими акациями и сухой травой. Город, несмотря на военное напряжение, бурлил жизнью: базар гудел голосами торговцев, выкрикивающих цены на зерно, коз, специи и ткани; женщины в ярких одеждах, словно пятна краски в толпе, несли кувшины с водой, их шаги поднимали облака пыли; дети, босые и шумные, с криками гонялись за курами, уворачиваясь от тележек и мулов. Запах жареного кофе, смешанный с ароматами перца, шафрана и пересохшей земли, пропитывал воздух, но был тяжёлым, почти удушающим. За этой суетой скрывалась тревога. Война с Италией оставила город в состоянии постоянной готовности. Разрушенные стены домов, лица, полные страха, и слухи о наступлении генерала Рудольфо Грациани, чьи войска стояли в Асмэре, создавали ощущение надвигающейся бури. Итальянские самолёты иногда пролетали над городом, разбрасывая листовки с угрозами, а в переулках шептались о шпионах и предателях, которые могли быть где угодно.
В старом здании с потрескавшимися глиняными стенами и потемневшей деревянной крышей, где держали Лоренцо ди Сальви, царила духота, несмотря на открытые окна с ржавыми решётками. Полковник, связанный грубыми верёвками, сидел на каменном полу в тесной комнате, его лицо покрывали синяки, а запястья кровоточили от постоянного трения.
Михаил Серов сидел за столом с картой Абиссинии, утыканной булавками: красные обозначали итальянские позиции, синие — абиссинских повстанцев. Рядом лежало письмо Грациани, его чёткий почерк предлагал сделку: 2 500 000 лир, эквивалент 500 000 долларов США, за освобождение Лоренцо ди Сальви. Деньги должен был доставить швейцарский дипломат Карл Гессен через нейтральную сторону в Джибути.
Волков вошёл в комнату, его револьвер болтался на поясе, а в руках он держал пачку сигарет, одну из которых зажал в зубах.
— Михаил, посредник Рицини ждёт у рынка, — сказал он, прищурившись. — Говорит, Гессен уже в пути с деньгами. Обмен в полдень, в ущелье за городом. Абиссинцы готовы прикрыть нас — десять человек, лучшие из тех, что у нас есть. Абебе и Йоханнес среди них.
Серов кивнул, его взгляд скользил по карте, задерживаясь на красной булавке у Асмэры.
— Хорошо. Но что-то мне подсказывает, что Грациани не так прост. Это может быть ловушка. Тесфайе проверил Рицини?
— Да, — ответил Волков. — Он торговец из Асмэры, работает на итальянцев. Простая пешка, жадный до денег. Тесфайе говорит, за ним никто не следил. Пока всё чисто.
Серов, прищурившись, посмотрел на Волкова.
— Пока. Возьмём Козлова и абиссинцев. Проверь оружие, Гриша. Никаких ошибок. Если это засада, мы должны быть готовы ко всему.
Волков кивнул и вышел. Серов вернулся к карте, его пальцы коснулись красной булавки у Асмэры. Он подозвал Тесфайе, молодого абиссинского гонца в потрёпанной белой шали, который доставлял сообщения между советскими агентами и повстанцами.
— Тесфайе, ещё раз проверь путь к ущелью, — сказал Серов. — Никто не должен знать, кроме нас и твоих людей. Осмотри тропы, холмы, всё. Если заметишь что-то подозрительное — немедленно докладывай.
Тесфайе, кивнув, поправил шаль и исчез в дверях, его фигура мелькнула в проёме. Серов остался один, его пальцы снова постучали по столу. Он знал, что обмен — это не просто сделка. Это была игра, где каждый шаг мог стать последним.
К полудню группа собралась в узком ущелье, окружённом сухими холмами, усеянные редкими акациями, колючими кустами и валунами, потрескавшимися от жары. Место выбрали тщательно: открытое пространство позволяло видеть приближение врага на сотни метров, а скалы и валуны давали укрытие для засады или обороны. Воздух дрожал от зноя, пыль оседала на одежде и оружии. Серов, Волков и Козлов стояли рядом с Лоренцо, чьи руки были связаны за спиной грубой верёвкой, но ноги были свободны, чтобы он мог идти. Полковник молчал, его тёмные глаза горели решимостью, но в них мелькала тревога. Он знал, что обмен — его шанс на свободу, но инстинкт офицера, прошедшего войны подсказывал, что всё не так просто. Его грудь сжималась от предчувствия, но он выпрямился, стараясь не показывать слабости.
Десять абиссинских повстанцев, вооружённые старыми винтовками, несколькими пистолетами и копьями, заняли позиции на скалах, их белые шали, развевающиеся на ветру, выделялись на фоне серых камней. Среди них был Абебе, высокий воин с шрамом на щеке, чьи меткие выстрелы спасли не одну операцию. Его тёмные глаза внимательно осматривали горизонт, винтовка лежала наготове. Рядом — Йоханнес, молодой парень, едва достигший двадцати, но уже доказавший свою храбрость в боях с итальянцами. Его руки дрожали от волнения, но он крепко сжимал старый револьвер, доставшийся ему от отца. Остальные повстанцы — мужчины разного возраста, от подростков до стариков с седыми бородами — были готовы к бою, их лица выражали решимость, смешанную с усталостью от войны, которая длилась слишком долго.
Тесфайе, вернувшись с разведки, подбежал к Серову, его дыхание было тяжёлым от быстрого бега.
— Господин Серов, Рицини идёт, — доложил он, вытирая пот со лба. — С ним двое: швейцарец Гессен с чемоданом и итальянский офицер, без оружия, как договаривались. Они в пяти минутах отсюда.
Серов кивнул, его рука лежала на кобуре с наганом, пальцы слегка сжимали рукоять.
— Хорошо. Приведи их. И держи глаза открытыми, Тесфайе. Если что-то пойдёт не так, ты знаешь, что делать.
Тесфайе, кивнув, побежал обратно, его белая шаль мелькнула среди камней. Серов повернулся к Волкову и Козлову.
— Будьте наготове. Если это ловушка, мы не дадим им шанса. Гриша, проверь позиции абиссинцев. Иван, держи винтовку наготове.
Волков, кивнув, прошёл вдоль скал, проверяя, чтобы каждый повстанец был на месте. Козлов, перезарядив винтовку Мосина, занял позицию за валуном, его глаза внимательно следили за входом в ущелье. Лоренцо стоял рядом с Серовым и молчал, но его дыхание было тяжёлым, а взгляд метался по сторонам, будто он ждал удара.
Через несколько минут в ущелье появились три фигуры. Альберто Рицини, в пыльном сером костюме и фетровой шляпе, шёл впереди, его лицо выражало смесь страха и решимости. Пыль покрывала его ботинки, а пот пропитал воротник рубашки. Рядом шагал Карл Гессен, худощавый швейцарец в строгом сером костюме, с кожаным чемоданом в руке, его лицо было бесстрастным, но глаза нервно осматривали скалы. Третий, молодой итальянский офицер, не старше тридцати, с напряжённым лицом и тёмными глазами, держал руки на виду, показывая, что безоружен. Его форма была выглажена, но пыль осела на погонах, а пот проступил на лбу. Он шёл медленно, его шаги были осторожными, будто он ступал по минному полю.
Рицини, остановившись в десяти метрах от Серова, снял шляпу и сжал её в руках, его пальцы дрожали. Его голос, на итальянском, был хриплым от волнения:
— Господин Серов, вот деньги. Два с половиной миллиона лир, в банковских векселях, как обещал генерал Грациани. Могу я увидеть полковника ди Сальви?
Серов, посмотрев на Гессена, кивнул Волкову. Тот, схватив Лоренцо за плечо, толкнул его вперёд. Полковник, споткнувшись о камень, выпрямился и посмотрел на Рицини.
— Альберто, — сказал Лоренцо хрипло, его голос дрожал от боли и напряжения. — Скажи Грациани, что я не предал. Ни слова. Италия превыше всего.
Рицини, нервно кивнув, сжал шляпу сильнее, его пальцы побелели.
— Полковник, генерал ждёт вас. Всё будет в порядке, клянусь.
Гессен, поставив чемодан на землю, открыл его, показав аккуратно сложенные пачки векселей, перевязанные лентами. Его голос был спокойным, как у человека, привыкшего к переговорам:
— Деньги здесь. Два с половиной миллиона лир, в векселях, гарантированных банком Швейцарии. Проверьте, если хотите. Всё по договорённости.
Серов, не отводя глаз от Гессена, кивнул Козлову. Тот, держа винтовку наготове, подошёл к чемодану, взял несколько векселей, внимательно осмотрел их под солнцем, проверяя водяные знаки, подписи и печати. Он повернулся к Серову и кивнул.
— Настоящие. Всё в порядке.
Серов, посмотрев на Лоренцо, затем на Рицини, сказал:
— Хорошо. Мы отпускаем полковника. Но без фокусов. Один неверный шаг — и вы все трупы.
Волков, вытащив нож, разрезал верёвки на руках Лоренцо. Полковник, потирая кровоточащие запястья, сделал шаг к Рицини, его глаза вспыхнули надеждой, но в них всё ещё мелькала тревога. Он повернулся к Серову, его голос был полон презрения:
— Вы сделали ошибку, русские. Грациани раздавит вас.
Но в этот момент воздух разорвал звук выстрела. Лоренцо ди Сальви, не успев издать ни звука, рухнул на землю, пуля пробила его грудь, кровь хлынула на пыльную землю, окрашивая её в багровый цвет. Его тёмные глаза, полные шока и неверия, застыли, глядя в небо, а тело дёрнулось в последней судороге. Кровь текла из раны, пропитывая его форму, и пыль под ним стала тёмной, почти чёрной.
— Засада! — заорал Волков, падая за ближайший валун и выхватывая револьвер.
Ущелье взорвалось хаосом. Из-за скал, словно призраки, выскочили двадцать пять фигур в тёмных одеждах, их лица были скрыты платками, а в руках блестели винтовки, пистолеты и несколько автоматов. Выстрелы загрохотали, эхо отражалось от каменных стен, создавая оглушительный гул, от которого закладывало уши. Пыль поднялась облаками, смешиваясь с дымом от выстрелов, и видимость упала до нескольких метров. Абиссинские повстанцы, занимавшие позиции на скалах, открыли ответный огонь, но пули, нападавших были точны и беспощадны.
Абебе, меткий стрелок, успел выстрелить трижды, попав в одного из нападавших, который упал, сжимая пробитое плечо. Но тут же пуля пробила Абебе шею, кровь хлынула фонтаном, и он рухнул, его белая шаль пропиталась алым, а винтовка выпала из рук, скатившись по скале. Йоханнес, молодой воин, крикнул что-то на амхарском, целясь из револьвера, но очередь из автоматического оружия разорвала его грудь. Его тело дёрнулось, он сделал шаг назад, споткнулся и скатился вниз, оставляя кровавый след на камнях. Его револьвер, всё ещё зажатый в руке, выстрелил в воздух, пуля ушла в небо.
Рицини, закричав от ужаса, попытался бежать к укрытию, но два выстрела в спину свалили его. Он упал лицом вниз, его фетровая шляпа откатилась в пыль, а кровь растекалась лужей под ним, пропитывая песок. Карл Гессен, бросив чемодан, метнулся к ближайшей скале, но пуля попала ему в бедро, и он рухнул, крича от боли. Вторая пуля, в голову, заставила его замолчать, его тело обмякло в пыли, а кровь смешалась с песком, образуя тёмное пятно. Итальянский офицер, стоявший рядом, успел выхватить спрятанный пистолет из-за пояса, но Козлов, заметив движение, выстрелил из винтовки Мосина. Пуля попала офицеру в висок, его голова дёрнулась, кровь и мозги брызнули на камни, и он рухнул.
Серов, укрывшись за валуном, стрелял из нагана, целясь в тёмные фигуры, которые двигались с профессиональной точностью, как обученные солдаты. Один из нападавших, высокий мужчина с автоматическим пистолетом, упал, когда пуля Серова пробила ему грудь, его тело скатилось по склону, оставляя кровавый след. Но другой тут же занял его место, стреляя короткими очередями. Нападавшие, численностью около двадцати пяти, действовали слаженно, используя укрытия и подавляя огнём. Их оружие — винтовки с оптическими прицелами, пистолеты и автоматы — было слишком современным для местных бандитов или итальянских солдат. Серов заметил, как один из них, коренастый мужчина в тёмном плаще, выкрикивал команды на незнакомом языке, но грохот выстрелов и крики заглушали слова.
Волков, перекатываясь к другому валуну, стрелял из револьвера, попав в плечо одному из нападавших. Тот выронил винтовку, но тут же вытащил нож и продолжил движение, пока вторая пуля Волкова не попала ему в грудь. Пуля царапнула щеку Волкова, оставив кровавый след, и он выругался, укрываясь за камнем. Козлов, стоя у скалы, стрелял из винтовки, но пуля попала ему в левое плечо, и он упал на колено, его оружие выпало из рук. Кровь текла по руке, пропитывая рубашку, но он, стиснув зубы, вытащил пистолет ТТ и продолжил стрелять, целясь в тёмные фигуры.
— Михаил, нас прижали! — крикнул Козлов, его голос дрожал от боли, но он не сдавался.
Серов, перезаряжая наган, видел, как абиссинцы падали один за другим. Старик с седой бородой, один из повстанцев, получил пулю в живот и, хрипя, сполз по скале, его руки судорожно сжимали рану, кровь текла между пальцев. Другой, пытавшийся бросить копьё, был сражён очередью, его тело дёрнулось и упало в пыль, копьё воткнулось в песок рядом. Третий, молодой парень с винтовкой, успел выстрелить, попав в ногу одному из нападавших, но пуля пробила ему лоб, и он рухнул, его глаза застыли в удивлении. Четвёртый, пытавшийся ползти к укрытию, получил пулю в спину, его крик оборвался, а тело осталось лежать среди камней. Пятый, высокий мужчина с пистолетом, стрелял, укрывшись за валуном, но пуля попала ему в шею, и он захлебнулся кровью, падая на колени. Шестой, подросток с копьём, попытался бежать, но очередь из автомата разорвала его спину, и он упал, его белая шаль стала алой.
Нападавшие наступали, их огонь становился всё плотнее. Один из них, с автоматом, пробежал вперёд, стреляя короткими очередями. Серов, прицелившись, выстрелил, пуля попала в ногу, и нападавший упал, но тут же другой занял его место, стреляя из винтовки с оптическим прицелом. Абиссинцы, несмотря на храбрость, не могли противостоять такой силе. Седьмой повстанец, мужчина средних лет, получил пулю в грудь и рухнул, его винтовка выстрелила в воздух. Восьмой, пытавшийся перезарядить пистолет, был сражён выстрелом в голову, его тело скатилось по склону. Девятый, старик с копьём, бросил его в одного из нападавших, попав в плечо, но пуля догнала его, пробив горло, и он упал, захлёбываясь кровью.
Волков, заметив, что нападавшие окружали их, крикнул:
— Михаил, это не итальянцы! Слишком профессионально! Кто они, чёрт возьми?
Серов, стрелявший из-за валуна, покачал головой, его лицо было мрачным.
— Не знаю! Но они знали об обмене! Это подстава!
Бой длился двадцать пять минут, но ущелье превратилось в бойню. Из десяти абиссинцев в живых не осталось никого, их тела лежали среди камней, белые шали пропитались кровью, копья и винтовки валялись в пыли. Нападавшие потеряли девятерых: один, с пробитой грудью, лежал у скалы, его автомат выпал из рук; другой, с пулей в шее, хрипел, пытаясь ползти; третий, с ножом в руке, был сражён выстрелом Козлова в голову; четвёртый, с пробитым плечом, упал, когда пуля Абебе попала ему в грудь; пятый, с винтовкой, получил пулю в ногу и был добит выстрелом Волкова; шестой, с автоматом, рухнул, когда пуля Серова пробила ему грудь; седьмой, с пистолетом, был сражён очередью Козлова; восьмой, с ножом, упал, когда пуля попала ему в спину; девятый, с винтовкой, получил пулю в голову от одного из последних абиссинцев. Но остальные, шестнадцать человек, продолжали наступать, их огонь не ослабевал, пули рикошетили от скал, поднимая пыль и щебень.
Козлов, хромая от раны в бедре, получил вторую пулю, в правое плечо, и упал, его пистолет выпал из рук. Волков, выругавшись, подхватил его, таща к укрытию.
— Иван, держись! — крикнул он, стреляя из револьвера.
Серов, схватив чемодан с векселями, крикнул:
— Отходим! К пещерам на севере! Быстро!
Волков, поддерживая Козлова, побежал за Серовым, пули свистели над их головами. Козлов, бледный от потери крови, стрелял из пистолета, но его рука дрожала. Последний выстрел абиссинца, Йоханнеса, прозвучал, когда он, уже умирая, нажал на спуск, пуля ушла в небо. Нападавшие, заметив отход, усилили огонь, пули рикошетили от скал, одна царапнула плечо Серова, но он, стиснув зубы, продолжал бежать, прижимая чемодан. Тропа к пещерам была узкой, но скалы давали укрытие. Нападавшие, потеряв ещё двоих, начали отставать, их крики и выстрелы всё ещё эхом отдавались в ущелье.
Через полтора часа, укрывшись в пещере в четырёх километрах от ущелья, Серов, Волков и Козлов пытались отдышаться. Пещера была сырой, пахло землёй и мхом, слабый свет проникал через узкий вход. Козлов, бледный от потери крови, сидел, прислонившись к стене, перевязывая плечо и бедро лоскутами своей рубашки. Кровь пропитала ткань, и он морщился от боли, но всё ещё сжимал пистолет, готовый стрелять. Чемодан с векселями лежал у входа, его кожа была покрыта пылью и пятнами крови. Радости от денег не было — цена оказалась слишком высокой.
Волков, вытирая кровь с щеки, посмотрел на Серова.
— Кто это был, чёрт возьми? — спросил он. — Явно не Грациани. Он хотел Лоренцо живым.
Серов, открыв чемодан, проверял векселя. Они были настоящими, с печатями и подписями, но это не радовало. Его лицо было мрачным, глаза смотрели в пустоту.
— Кто-то знал об обмене, — сказал он. — И хотел, чтобы никто не ушёл. Наёмники, подкупленные кем-то. Но кем? Это не итальянцы. Это кто-то другой.
Козлов, стиснув зубы, сплюнул кровь на пол пещеры.
— Деньги у нас, но какой ценой? — прохрипел он. — Лоренцо мёртв, Рицини, Гессен, все абиссинцы… Это была бойня. Абебе, Йоханнес, старик с копьём — все мертвы. Мы еле ушли.
Серов кивнул.
— Кто-то сыграл против нас. Предатель. Тесфайе знал о месте обмена.
Волков покачал головой, его рука сжимала револьвер.
— Тесфайе — наш человек. Он бы не предал. Но кто-то другой. Кто-то, кто знал всё.
Серов, закрыв чемодан, встал и подошёл к входу пещеры.
— Мы выясним, — сказал он. — Но сначала нужно уйти отсюда.
В Асмэре, в штабе итальянской армии, Рудольфо Грациани получил сообщение о засаде. Его лицо, обычно спокойное, исказилось от ярости. Он швырнул письмо на стол, стеклянная чернильница разбилась, чернила растеклись по карте Абиссинии. Его голос, громкий и хриплый, эхом отдавался в комнате, заставляя адъютантов вздрагивать.
— Лоренцо мёртв⁈ — заорал он, ударяя кулаком по столу. — Рицини, Гессен, все⁈ Это русские! Это они подстроили всё! Они убили моего друга, моего лучшего офицера! Они взяли деньги и устроили бойню! Проклятье! Я раздавлю всех, кто в этом замешан! Я сожгу Аддис-Абебу, если понадобится!
Адъютант, молодой офицер с бледным лицом, попытался заговорить, но Грациани, не давая ему вставить слово, продолжал кричать:
— Это был их план с самого начала! Они никогда не собирались отдавать Лоренцо! Они заманили нас в ловушку, убили его, чтобы он не заговорил, и забрали деньги! Найдите их! Найдите и приведите ко мне! Я хочу их головы!
Адъютант, сглотнув, кивнул.
— Генерал, мы не уверены, что это были русские. Возможно, кто-то другой.
Грациани, сжав кулаки, шагнул к адъютанту, его глаза горели яростью.
— Кто-то другой⁈ — прорычал он. — Кто ещё мог знать об обмене? Это Советы? Они обманули нас, убили Лоренцо и теперь смеются над нами! Я найду их, и они заплатят за это кровью!
Он повернулся к карте, его пальцы сжали красную булавку у Асмэры, почти сломав её.
— Соберите людей. Мы усилим наступление. Эти люди думают, что могут играть с Италией? Они узнают, что такое месть Грациани.
В Аддис-Абебе, в тёмной комнате на окраине города, Мюллер, агент Абвера, сидел за столом, перебирая бумаги. Его холодные голубые глаза скользили по отчёту о засаде. Напротив, сидел абиссинский наёмник, один из выживших, его руки были в крови, а лицо покрыто пылью и потом.
— Лоренцо мёртв? — спросил Мюллер на амхарском.
Наёмник кивнул, вытирая кровь с рук.
— Да, господин. Мертв. А русские потеряли людей, но ушли с деньгами. Абиссинцы все мертвы.
Мюллер, кивнув, откинулся на стуле, его губы тронула лёгкая улыбка.
— Хорошо. Лоренцо знал слишком много. Русские теперь будут заняты, а Грациани обвинит их. Мы сделали своё дело. Пусть думают, что это советы. Война продолжится, а мы будем наблюдать.
Наёмник, посмотрев на Мюллера, спросил:
— Что дальше, господин?
Мюллер, сложив руки, ответил:
— Ждём. Русские будут искать предателя. Грациани будет искать русских. А мы… мы будем там, где нас не ждут.

Глава 14

Дом генерала Накамуры, укрытый в тихом районе Янаги, казался оазисом спокойствия посреди бурлящего Токио. Двухэтажное здание из тёмного кедра с изящно изогнутой черепичной крышей возвышалось за каменной оградой, увитой густым плющом, чьи листья шелестели под апрельским ветром. Окна в белых рамах сверкали росой, отражая хмурое небо, нависшее над городом, словно предвещая бурю. Над входом тускло горел бронзовый фонарь, освещая гравийную дорожку, усыпанную лепестками цветущей сливы, белыми и розовыми, будто снег на тёмной земле. Сад вокруг дома был воплощением сдержанной красоты: старые сливы, усыпанные цветами, качались на ветру, их лепестки падали на зеркальную гладь пруда, где лениво плавали золотые карпы, переливаясь в редких лучах солнца. Азалии — алые, белые, жёлтые — обрамляли извилистые тропинки, что вились между замшелыми каменными фонарями, чьи основания хранили следы времени. Небольшой мостик над прудом поскрипывал под шагами, а в глубине сада, в тени старого клёна, прятался чайный домик с бумажными стенами и соломенной крышей — место, где генерал уединялся, размышляя о судьбе империи. Клён ронял первые листья, и они кружились на воде, словно крошечные лодки.
Внутри дома царила тишина, нарушаемая лишь шорохом ветра за окнами и лёгким потрескиванием углей в курильнице, от которой струился аромат сандала, смешиваясь с запахом полированного дерева и свежих татами. Длинный коридор вёл в просторную гостиную — сердце дома. Стены её украшали свитки с изречениями мудрецов и картины укиё-э с пейзажами гор, рек и воинами в доспехах. Раздвижные сёдзи с изображениями садов и водопадов пропускали мягкий свет, но не могли скрыть тревоги, что витала в воздухе. Потолок поддерживали массивные балки, а бронзовые лампы отбрасывали тёплые блики на чёрный дубовый стол, заваленный картами Китая и Маньчжурии, чьи края топорщились от сквозняка. На столе стояла ваза с веткой сливы, её лепестки осыпались на зелёное сукно, словно снег. У стены — низкий шкаф с книгами: трактаты Сунь-цзы, стихи Басё, переводы Толстого и Диккенса. Рядом, на резной подставке, лежал меч в ножнах, чья шёлковая рукоять поблёскивала в полумраке. Пепельница, полная окурков, дымилась, добавляя в воздух горьковатый запах табака. За окнами слышались шорох листвы, журчание пруда и далёкий гул города — трамваи, голоса торговцев, звон колоколов храма Мэйдзи.
Генерал Накамура стоял у окна, глядя на сад. Его мундир, безупречно застёгнутый, блестел золотыми пуговицами, но усталые глаза выдавали внутреннее смятение. Седина на висках подчёркивала его возраст, но осанка оставалась прямой. Шрам, память о сабельном ударе 1905 года, казался резче в свете ламп, а пальцы, сжимавшие чашку чая, едва дрожали. Пар поднимался к лицу, но генерал не пил, погружённый в мысли о Японии, надвигающейся войне и предателе по кличке «Ветер».
За столом сидели трое: капитан Сато, адъютант генерала Ито, бледный, с бегающими глазами; Нобуо, адъютант Накамуры, молодой, с резкими чертами и внимательным взглядом; и Танака, офицер разведки, худощавый, с острым носом и холодной улыбкой, чьи пальцы постукивали по столу. На карте Китая красные и синие линии отмечали Шанхай, Пекин, маньчжурские пути и порты Янцзы. Рядом лежали донесения, испещрённые иероглифами, и дымящаяся пепельница.
Накамура, отойдя от окна, заговорил, его хриплый голос разнёсся по комнате:
— Господа, мы стоим на краю пропасти. Ито и Тодзио толкают Японию к войне, которая может нас уничтожить. Их планы по Шанхаю, Пекину, Янцзы — это безумие. Мы не готовы. Советы укрепляют границы. Американцы наращивают флот. А внутри — предатель «Ветер», сливающий наши планы в Пекин. Мы должны это остановить.
Сато, поправив очки, заговорил дрожащим голосом, его пальцы мяли ручку: — Генерал, Ито настаивает на июле: будет 250 тысяч солдат, флот в Жёлтом море, бомбардировщики над Шанхаем. Он верит, что Китай падёт быстро. Но Кэмпэйтай… Масато ищет «Ветра». Если он узнает о наших встречах, мы под ударом. Мы обсуждали планы здесь. Кто-то мог подслушать…
Нобуо, ткнув в карту, перебил, его голос звенел гневом:
— Сато, хватит бояться! «Ветер» — это просто ловушка, чтобы нас отвлечь. Главная угроза — это Тодзио. Он подначивает Ито, ослеплённого мечтами о величии. Если мы не остановим их, Маньчжурия станет нашей могилой.
Танака, достав сигарету из серебряного портсигара, чиркнул спичкой. Дым смешался с ароматом сандала. Его голос был спокойным, но с насмешкой:
— Нобуо, ты горяч, как юнец. Тодзио не безумец, он расчётлив. Его цель — сковать Советы в Маньчжурии, пока Германия готовит удар в Европе. Но война в июле — это большая ошибка. У нас нет ресурсов, нет единства. Американские санкции душат экономику, партизаны в Шанхае взрывают мосты.
Накамура, поставив чашку, шагнул к карте, его пальцы сжали её край. Голос звучал устало, но твёрдо:
— Танака прав. Германия играет за себя. Риббентроп хочет, чтобы мы ослабили Советы, но что мы получим? Кровь и разруху. Американский флот в Тихом океане — это не просто манёвры. А удар по Китаю спровоцирует Советы в Маньчжурии. Мы окажемся в клещах.
Сато, вытирая пот, прошептал, его глаза метались к сёдзи:
— Есть ещё угроза — Кэмпэйтай. Масато никому не доверяет. Вчера арестовали одного связного в Йокогаме. Он упомянул «Ветра». Если они дойдут до нас… Мы говорили об Ито здесь. Если кто-то подслушивал…
Нобуо, ударив по столу, заставил вазу дрогнуть:
— Хватит паники, Сато! Если Кэмпэйтай начнёт охоту, мы будем готовы. Но сейчас главный — Тодзио. Он подталкивает императора к войне, а твой генерал Ито — его пешка. Надо убедить Хироту. Он слушает разумные предложения. Докажем ему, что наступление в июле самоубийственно.
Танака, выпустив дым, улыбнулся:
— Хирота хитер, как лис, и никому не доверяет. Но он боится Советов. Дайте ему данные о их ресурсах и возможностях на Дальнем Востоке, и он задумается. Война с Китаем нас ослабит, и Советы ударят по нам в удобный для них момент. Но вся проблема в том, что Хирота под наблюдением Кэмпэйтай. Как к нему пробиться?
Накамура, глядя на сад, где лепестки падали на пруд, ответил тяжёлым голосом:
— Войну уже не остановить, но её можно отложить. Хирота — это наш шанс. Если его убедить, что июль слишком ранний срок, мы выиграем время для Маньчжурии и флота. Но «Ветер»… Если Кэмпэйтай найдёт его, а он знает о нас, мы все окажемся под ударом.
Сато, сжав ручку, прошептал:
— Что, если «Ветер» — из Генштаба? Ито? Масато? Или… кто-то здесь? Кэмпэйтай роет повсюду.
Танака, затушив сигарету, ответил уверенно:
— Сато, ты видишь шпионов в каждом прохожем. Масато использует «Ветра», чтобы укрепить свою власть.
Нобуо, шагая по комнате, сказал:
— Хватит о шпионах. Нужен план. Хирота должен нас выслушать. Соберём факты и поговорим с ним обстоятельно. Но как достучаться до него?
Накамура, глядя на своих людей, провёл пальцем по карте от Шанхая к Пекину:
— Найдём путь. Танака, что знают твои люди о Хироте? Его привычки, слабости? Нужен надёжный подход.
Танака, крутя сигарету, ответил с лёгкой угрозой в голосе:
— Хирота осторожен, но уязвим. У него есть любовница, певица Акико из Гинзы. Выступает по вторникам в чайном доме у реки Сумида. Хирота встречается с ней без охраны, ездит только с водителем. Через неё можно передать сообщение. Но риск велик — Кэмпэйтай следит за ней. Если она их приманка для Хироты, то мы в ловушке.
Сато, вытирая лоб, прошептал:
— Это безумие, генерал. Если Кэмпэйтай нас перехватит, это тюрьма. Или виселица. Может, связаться через его помощников? Советников?
Накамура, покачав головой, ответил:
— Советники и помощники — марионетки Тодзио. Танака, свяжись с Акико. Узнай, кому она доверяет. Нобуо, собери данные о советских войсках — цифры, дислокация, оружие. Сато, ты связной. Слушай, что говорит Ито. Но не делай никаких записей, просто запоминай.
Тишина накрыла комнату, лишь шорох ветра, журчание пруда и далёкий гул Токио нарушали её. Лепестки сливы падали на гравий, словно напоминая о хрупкости их замысла. Накамура, подойдя к шкафу, взял томик Басё, но не открыл, лишь провёл пальцами по обложке, будто ища ответы. Его мысли блуждали по Маньчжурии, Шанхаю, Москве, где, возможно, тоже смотрели на карты, готовя удар.
Сато, листая донесения, дрожал, чувствуя, как тёплый дом становится клеткой. Он вспомнил взгляд Масато на собрании — острый и пронизывающий. Тень от лампы на сёдзи заставила его вздрогнуть.
Нобуо, чертя линии на карте, видел лица солдат, их кровь на маньчжурском снегу. Он знал: Тодзио не остановится, а Хирота — их единственная надежда.
Танака у окна смотрел на падающие лепестки и ленивых карпов. Он думал об Акико, зная, что каждый её шаг может быть под надзором спецслужбы. Но выбора не было — время утекало.
Накамура заговорил снова:
— Мы с вами не просто офицеры — мы хранители Японии. Если не остановим Тодзио, не найдём «Ветра», не убедим Хироту, всё рухнет. Танака, сколько нужно времени для поиска Акико?
Танака ответил:
— Пару дней, генерал. Мои люди найдут её. Но если Кэмпэйтай доберётся до неё, шанс упущен.
Нобуо сказал:
— Если ударим по Китаю, Советы ударят по Маньчжурии. Это должно убедить Хироту.
Сато, подняв взгляд, прошептал:
— А если Хирота с Тодзио за одно? Если они оба за войну? Мы останемся одни против всех.
Накамура ответил твёрдо:
— Тогда мы будем сражаться! Но я верю, что Хирота благоразумен и видит, куда нас ведёт Тодзио. Предоставьте ему факты. И найдите «Ветра» раньше, чем его найдёт Кэмпэйтай.
Тишина вернулась. Лампы отбрасывали тени на сёдзи, сад шептался с ветром, а лепестки падали на пруд. Дом Накамуры стал ареной, где решалась судьба Японии, и каждый знал: один неверный шаг — и всё потеряно.
* * *
Вечер 1 апреля 1936 года окутал Кремль холодной пеленой. В кабинете Сергея, где свет одинокой настольной лампы выхватывал из сумрака массивный стол и карту Советского Союза, царила тишина, тяжёлая, как перед бурей. На карте багровели карандашные метки: Ленинград, Рига, Одесса — порты, где враг, подобно пауку, сплёл свою сеть. Сергей склонился над протоколами допросов. Он знал: сеть Серова — лишь вершина, под которой таилась бездна предательства.
Дверь скрипнула, и в кабинет вошёл Глеб Бокий. Его худая фигура в тёмном пальто казалась ещё более измождённой, чем в прошлый раз. Глаза, обведённые тенями бессонных ночей, выдавали напряжение, а в руках он сжимал потрёпанную папку, набитую листами. Сергей, не поднимая глаз, указал на стул.
— Докладывайте, Глеб Иванович, — произнёс он.
Бокий опустился на стул, положив папку перед собой. Он кашлянул, словно собирая остатки сил, и начал говорить:
— Товарищ Сталин, Шульц мёртв. Позавчера, 30 марта, пограничники перехватили его на борту «Ганзы», торгового судна, в трёх милях от наших вод. При попытке обыска он выхватил «Вальтер» и открыл огонь. Ранил одного из наших, но ответный выстрел оборвал его жизнь. При нём нашли шифрованные записки, список контактов и немецкие марки — около десяти тысяч. Судно числится за гамбургской компанией, но мы выяснили, что оно регулярно заходило в Ленинград под видом перевозки сельхозтехники.
Сергей откинулся в кресле.
— Мёртв, — повторил он, словно пробуя слово на вкус. — Живой он был бы полезнее. Что с его связями?
Бокий раскрыл папку, его пальцы слегка дрожали, выдавая внутреннее напряжение. Но голос оставался твёрдым.
— Записки частично расшифрованы. В них упомянуты двое: «Коршун» и «Барс». Кто они — пока неясно, но мы подозреваем сотрудников ОГПУ или портовых служащих в Риге либо Одессе. Серов, Пономарёв и Зайцев заговорили активнее после смерти Шульца. Пономарёв признался, что знал о поставках оружия в Испанию через Ленинград. Он клянётся, что делился с Шульцем лишь общими сведениями о маршрутах судов, но не о грузах. Зайцев, шифровальщик, подтвердил, что настраивал для Серова радиоприёмник для связи с немецкими судами. Гордеев, из отдела кадров, вчера сломался. Он назвал ещё двоих из Ленинградского отдела: лейтенанта Петрова и старшего лейтенанта Козлова. Оба, по его словам, брали деньги от Серова за молчание о его делах с Шульцем.
Сергей постучал карандашом по столу.
— Двое новых имён, — произнёс он, прищурившись. — И это только в Ленинграде. А если сеть тянется дальше? Одесса, Москва? Вы уверены, что мы взяли всех?
Бокий выдержал паузу, его взгляд скользнул по записям.
— Мы проверяем каждого, кто мог быть связан с Серовым. Петров и Козлов уже под арестом. Петров признался, что подделывал отчёты о движении грузов за три тысячи рублей. У Козлова нашли немецкий револьвер и пачку марок в тайнике. Оба дают показания. Мы обыскали склады в Одессе. Нашли ящик немецкого вина и бумаги, подписанные «Г. Ш.». Вероятно, Шульц.
Сергей поднялся, его шаги отдавались гулко, как удары молота. Он подошёл к карте и провёл карандашом по линии от Ленинграда к Одессе.
— Это не просто контрабанда, Глеб Иванович. Если Серов и его люди сливали немцам данные о поставках в Испанию, Абвер мог узнать о наших планах. Оружие, советники, маршруты — всё это могло уплыть за границу. А если они проникли в нашу разведку? В шифры, в агентов, в операции в Европе? — Он повернулся, его глаза полыхнули. — Понимаете, что это значит? Если немцы знают больше, чем мы думаем, Испания может стать лишь началом.
Бокий кивнул, его лицо стало ещё мрачнее.
— Понимаю, товарищ Сталин. Мы изучаем все шифровки Ленинградского отдела за два года. Если утечки были, мы найдём след. Зайцев знает коды и клянётся, что не передавал их Шульцу, но мы не останавливаемся.
Сергей вернулся к столу, сжимая трубку так, что костяшки побелели. Он чувствовал, как время сжимает его в тиски. Смерть Шульца оборвала нить. Чистки, которые он замышлял, становились неизбежными, но ошибка могла стоить слишком дорого. — Вы обещали результаты, — сказал он, глядя на Бокия. — Шульц мёртв, но его сеть наверняка функционирует. Найдите «Коршуна» и «Барса». Проверьте каждый порт, каждый склад, каждого человека. И выясните, что именно Серов передал немцам.
Бокий выпрямился, его голос не дрогнул:
— Так точно, товарищ Сталин. Я доложу вам о результатах незамедлительно.
Сергей отпустил его жестом. Бокий собрал папку и исчез в коридоре, где шаги его растворились в тишине. Сергей открыл протоколы, выписывая имена: Серов, Пономарёв, Зайцев, Гордеев, Петров, Козлов, Лебедев. Список рос, и каждый новый человек в нём подливал масла в огонь его подозрений. Если Абвер проник в ОГПУ, угроза могла таиться не только в портах, но и в самом сердце системы. В его штабе.
Он потянулся к телефону. Пора было вызывать Павла Судоплатова, главу иностранного отдела. Если немцы знали больше, чем казалось, агенты в Европе были в опасности. Сергей набрал номер и коротко бросил:
— Судоплатова. Сейчас же.
Через полчаса в кабинет вошёл Павел Судоплатов. Его подтянутая фигура и уверенные движения контрастировали с настороженным взглядом, в котором читалась готовность к серьёзному разговору. Он знал, что вызов в Кремль в такой час — предвестник испытаний. Сергей указал на стул, и Судоплатов опустился на него, сохраняя спокойствие, но его пальцы слегка сжались на подлокотниках.
— Садитесь, Павел Анатольевич, — начал Сергей. — Вы знаете о Серове?
Судоплатов кивнул, его лицо оставалось бесстрастным, но глаза выдавали напряжение.
— Да, товарищ Сталин. Я распорядился усилить наблюдение за нашими резидентами в Германии, Польше и Франции. Мы проверяем их каналы связи.
Сергей затянулся трубкой.
— Этого мало, Павел Анатольевич. Серов и его люди могли сдать немцам данные о поставках в Испанию. Возможно, просочилась и информация о наших агентах и готовящихся операциях. Если Абвер получил хоть крупицу наших секретов, то ваши люди в Европе окажутся под ударом. Понимаете, что это значит? Один неверный шаг, и мы потеряем не только Испанию, но и всю сеть в Германии, Франции, Польше. Ваши агенты — это глаза и уши страны. Если их поймают, мы окажемся в темноте и полностью обезоруженными.
Судоплатов кивнул:
— Понимаю, товарищ Сталин. Я уже отдал приказ резидентам в Берлине, Варшаве и Париже усилить меры предосторожности. Мы сменим явки, псевдонимы, приостановим все второстепенные операции. Если есть хоть малейшее подозрение на утечку, мы заменим шифры и переведём ключевых агентов на резервные каналы связи.
Сергей кивнул, но его глаза не отпускали Судоплатова. Он медленно выпустил дым, и тот повис в воздухе, словно завеса между ними.
— Не просто приостановить, Павел Анатольевич. Ваши люди должны стать невидимыми для Абвера. Если немцы знают имена, явки или шифры, они ударят первыми. Проверьте каждого агента, каждую операцию за последнее время. Шульц был не просто контрабандистом — он был звеном в цепи Абвера. Если он или его люди контактировали с вашими резидентами, я узнаю об этом первым. И ещё: ваши агенты в Германии. Они работают в логове врага. Если какие-то предатели, как Серов, сдали их имена, их жизнь висит на волоске. Вы уверены в их безопасности?
Судоплатов выдержал взгляд, его голос стал твёрже, но в нём чувствовалась сдержанная тревога:
— Товарищ Сталин, пока нет доказательств, что их личности раскрыты. Но я понимаю риск. Мы уже сократили их контакты с местными информаторами и перевели на более защищённые каналы. Наш главный агент в Берлине, «Орёл», работает под глубоким прикрытием. Его последняя шифровка пришла три дня назад — он подтверждает, что пока не заметил слежки. Но я дам указание ему и другим залечь на дно. Мы также проверим, не пересекались ли их каналы с Шульцем или его людьми. Если утечка была, мы найдём её источник.
Сергей постучал трубкой по столу, его взгляд стал тяжелее.
— Вы говорите о проверках, но я хочу результатов. Если Абвер получил доступ к нашим шифрам или именам, это не просто ошибка — это катастрофа. Ваши люди в Европе — это не пешки, а ферзи и короли на шахматной доске. Потеряем их — и игра будет проиграна. Я даю вам три дня. Проверьте каждую явку, каждый контакт, каждую шифровку. Если хоть один агент замешан с Шульцем или его сетью, вы доложите мне лично. И ещё: Испания. Убедитесь, что ваши агенты в Мадриде и Барселоне вне подозрений.
Судоплатов кивнул, его лицо стало ещё более сосредоточенным.
— Так точно, товарищ Сталин. Я всё проверю. Если есть след, мы его найдём.
Сергей жестом отпустил его. Дверь за ним закрылась, и кабинет вновь погрузился в тишину. Сергей посмотрел на карту. Он чувствовал, как время ускользает, как тени врагов сгущаются, как тучи. Игра шла на всех фронтах, и проигрывать было нельзя.

Глава 15

Берлин, 2 апреля 1936 года
Вечер в Берлине дышал тревогой, словно город замер в ожидании. Тонкий туман окутывал улицы, смягчая контуры широких бульваров и набрасывая призрачную вуаль на монументальные статуи. Воздух был холодным, слабый дым от угольных печей доносился издалека. На тихом углу Унтер-ден-Линден стояло кафе «Кранцлер», чьи тёплые золотистые огни лились на мокрый тротуар, отражаясь в лужах.
Большие окна кафе обрамляли сцену сдержанной элегантности: официанты в белоснежных рубашках бесшумно скользили между столиками, звон фарфоровых чашек смешивался с приглушённым гулом разговоров, а аромат свежесваренного кофе и сдобной выпечки наполнял зал. Внутри кафе сочетало уют и чопорность, интимность и уязвимость. Круглые столы, покрытые белоснежными льняными скатертями, украшали маленькие вазы с фиалками, чьи лиловые лепестки мерцали в свете латунных люстр. Стены, обшитые тёмным деревом, украшали гравюры с видами старой Пруссии — суровые пейзажи, напоминавшие о былой славе. Посетители — бизнесмены в строгих костюмах, дамы в изящных шляпках, редкие офицеры в выглаженной форме — говорили вполголоса, их слова тонули в мягких звуках скрипки, исполнявшей Шуберта в углу. Мелодия, скорбная и тягучая, словно усиливала ощущение надвигающейся бури.
Мария Лебедева, известная в берлинских кругах как Хельга Шварц, сидела за угловым столиком у окна, её осанка была безупречной, движения выверенными. Тёмно-серое пальто, подчёркивающее стройную фигуру, аккуратно висело на спинке стула. На ней было строгое тёмно-синее платье с высоким воротом, украшенное лишь серебряной брошью в виде полумесяца с крошечным сапфиром, мерцавшим в свете люстр.
Тёмные волосы, собранные в низкий пучок, были закреплены серебряной шпилькой с тонкой гравировкой — той же, что она носила на встрече в Тиргартене. Перед ней стояла наполовину пустая чашка чёрного кофе, пар от которой поднимался тонкими спиралями. Для случайного взгляда она была лишь элегантной дамой, наслаждающейся вечером в «Кранцлере», но её глаза, острые и внимательные, скользили по залу, подмечая каждую деталь.
Напротив сидел Эрих фон Манштейн. Тёмное пальто лежало на подлокотнике стула, открывая серый костюм с белоснежной рубашкой и бордовым галстуком. Его лицо, угловатое и тронутое усталостью, несло следы бессонных ночей. Лёгкий аромат сигары, которую он затушил перед входом в кафе, всё ещё витал вокруг него. Его руки, лежавшие на столе, были спокойны, но пальцы порой постукивали по краю стола, выдавая внутреннее напряжение, созвучное настроению города за окном.
Кафе гудело сдержанным ритмом берлинской элиты, но их столик казался отрезанным от мира, окружённым невидимой стеной. Мария сделала глоток кофе, её движения были неспешными, пока она ждала, когда Манштейн заговорит. Манштейн слегка наклонился вперёд.
— Фройляйн Шварц, — начал он, встретившись с ней взглядом, — вы, должно быть, заметили, что атмосфера в Берлине стала… тяжелее с нашей последней встречи.
Мария чуть склонила голову, сохраняя нейтральное, но внимательное выражение лица.
— Я вижу лишь, что в город пришла весна, генерал. А весной, как вы знаете, у многих ощущение необычности.
Он едва заметно улыбнулся, скорее сжав губы, чем выразив теплоту.
— У вас талант говорить уклончиво. Но давайте оставим любезности. Положение критическое, и я уверен, вы понимаете это не хуже меня.
Она приподняла бровь, ставя чашку с лёгким звоном.
— Критическое — сильное слово. Ремилитаризация Рейна была смелым шагом. Разве она не укрепила уверенность в Рейхе?
Улыбка Манштейна угасла, сменившись тенью раздражения. Он оглядел кафе, убедившись, что никто не подслушивает, и наклонился ближе.
— Смелым, да. Но смелость без расчёта — это путь к катастрофе. Рейн был авантюрой, и хотя она удалась, это не прошло незамеченным. Франция и Британия выжидают, как хищники, а Сталин… — он понизил голос до шёпота, — Сталин ведёт игру, в которой мы не можем проиграть. Иначе нам конец.
Пульс Марии участился, но её лицо выражало спокойствие и небольшое любопытство.
— Вы говорите о Сталине как о главном источнике наших бед. Но разве амбиции фюрера не играют свою роль?
Глаза Манштейна сузились, изучая её, словно в поисках намёка на провокацию. Не найдя его, он резко выдохнул и откинулся назад, пальцы снова забарабанили по столу.
— Фюрер — это… буря. Вы же были в Тиргартене. Вы слышали Клюге, Вицлебена. Они тоже встревожены. Как и я.
Мария медленно кивнула, её разум лихорадочно фиксировал каждое слово, каждый оттенок интонации.
— Я понимаю вашу тревогу, когда ставки так высоки. Но вы не завели бы разговор, чтобы говорить об очевидном, генерал. Что конкретно вас беспокоит?
Он долго смотрел на неё, словно решая, доверить ли ей свои мысли, которые явно его терзали. Наконец, он заговорил, его голос был едва слышен за скорбными нотами скрипки.
— Есть люди среди нас — влиятельные, в погонах, — которые считают, что путь фюрера ведёт к краху. Его вспыльчивость, его требование немедленного расширения, его одержимость сокрушением врагов до нашей готовности… это безумие. Но высказаться против него — значит привлечь гестапо.
Сердце Марии забилось быстрее, но она сохранила невозмутимость, сделав глоток кофе, чтобы скрыть реакцию. Это была опасная почва, и откровенность Манштейна застала её врасплох. Проверяет ли он её? Или ищет союзника? Она тщательно подбирала слова.
— Инакомыслие — роскошь, которую мало кто может себе позволить. Вы же не намекаете на… нелояльность?
Челюсть Манштейна напряглась, он взглянул в окно, где туман сгустился, размывая силуэты прохожих.
— Нелояльность — это плохое слово. Назовём это озабоченностью. Озабоченностью за Рейх, за его будущее. Видение фюрера — это одно, но его методы… — он замолчал, его взгляд вернулся к ней. — Вы наблюдательны, фройляйн Шварц. Вы вращаетесь в кругах, недоступных многим. Что вы слышите? Что говорят люди, когда думают, что их никто не слушает?
Мария мысленно перебрала свой круг общения — дипломатов, чиновников, светских дам, шепчущихся в гостиных и прокуренных салонах. Она знала про слухи: генералы злятся на непредсказуемые приказы Гитлера, промышленники боятся его экономических авантюр, даже партийные лоялисты порой сомневаются в его рассудке. Но она не раскроет карты так просто.
— Люди говорят, генерал. Всегда говорят. Одни восхищаются страстью фюрера, другие боятся, что она нас погубит. Но открыто никто не говорит то, что реально думает. Страх перед гестапо, как вы сказали, держит рот на замке.
Манштейн кивнул, словно её слова подтвердили его мысли.
— Страх. Сильное оружие, но оно работает в обе стороны. Страх сдерживает предателей, но заглушает и тех, кто дает дельные советы. Фюрер окружён льстецами — Герингом, Гиммлером, Геббельсом. Они говорят то, что он хочет слышать, а не то, что нужно. Если бы его… убрали, стало бы лучше? Или мы лишь сменим одного тирана на другого?
Вопрос повис в воздухе. Мария ощутила холод, не от сквозняка, а от осознания, что Манштейн вплотную подошёл к измене. Ей нужно было быть осторожнее.
— Вы говорите о гипотезах, генерал. Опасных. Если фюрера не станет, кто его заменит? Геринг? Гиммлер? Они такие же, как он, как вы намекаете. Система, которую они создали, не терпит компромиссов. Глаза Манштейна забегали, он снова наклонился вперёд, его голос стал тише.
— Вот в чём ловушка. Партия проникла во все уголки Рейха. Убери одного, и машина продолжит работать. Но что, если её можно перенаправить? Если солдаты, а не политики, смогут взять руль в свои руки?
Мария затаила дыхание. Намекает ли он на переворот? Эта мысль вызвала прилив адреналина. Если он серьёзен, это разведданные, за которые Москва заплатит любую цену. Но она не могла давить слишком сильно.
— Солдаты вроде вас, генерал? — спросила она, её тон был лёгким, но испытующим.
Он горько усмехнулся, покачав головой.
— Не считайте меня бунтарём, фройляйн Шварц. Я солдат, а не заговорщик. Но я вижу, куда мы идём — к обрыву. Одержимость фюрера Испанией, Абиссинией, противостоянием со Сталиным растягивает наши силы. Мы не готовы к его войне. И всё же говорить против необдуманных шагов — значит рисковать всем.
Мария мысленно взвешивала его слова. Выпускает ли он пар или ищет союзников? Она решила проверить.
— Вы не одиноки в своих тревогах, генерал. Я слышала, что и другие разделяют ваше мнение. Но слова не меняют мир. Меняют действия. А действия требуют доверия, которого сейчас так мало.
Глаза Манштейна впились в неё.
— Доверие, — повторил он с горькой иронией. — Редкая вещь. Но вы правы. Без него мы ничто. Скажите, фройляйн Шварц, могу ли я вам доверять? Вопрос был с подвохом. Она слегка улыбнулась, удерживая его взгляд.
— Доверие завоёвывается, генерал. Я слушаю, наблюдаю. Я не выбираю сторону без раздумий. Но я понимаю, что на кону, и ценю тех, кто говорит прямо, как вы сегодня.
Он долго смотрел на неё, затем кивнул, словно приняв её уклончивость.
— Справедливо. Вы осторожны, как и должны быть. Но знайте: Рейх на развилке. Путь фюрера ведёт к войне. Если мы хотим выжить, нам нужны такие люди, как вы — с ясной головой, не ослеплённые фанатизмом.
Сердце Марии колотилось сильнее, но она сохранила хладнокровие.
— Я польщена, генерал. Помните, вы упоминали план в Тиргартене. Нашли ли вы его? Манштейн вздохнул, потирая висок, словно отгоняя усталость.
— Пока нет. Клюге давит на Канариса, требуя лучшей разведки, но Абвер обеспокоен. Вицлебен пытается урезонить фюрера, но это как спорить с ураганом. А я? Я стараюсь удержать Вермахт от краха. Испания — это трясина. Если Франко падёт, фюрер удвоит усилия по поддержке фалангистов, и нас затянет ещё глубже.
Мария ухватилась за возможность.
— Тогда почему бы нам не отступить? Пусть Франко и Муссолини платят за свои ошибки сами. Укрепите Рейх дома, на Рейне. Сталин не сможет держать все фронты вечно.
Губы Манштейна дрогнули в подобии улыбки.
— Вы рассуждаете как настоящий генерал, фройляйн Шварц. Но всё не так просто. Фюрер воспринимает отступление как слабость. Он скорее погибнет, чем уступит. А его окружение — Геринг с его Люфтваффе, Гиммлер с его СС — подпитывают его иллюзии. Если бы мы могли… переключить его внимание, скажем, на дипломатию, как вы предлагали, мы могли бы выиграть время.
Мария кивнула, мысленно составляя отчёт для Москвы. Недовольство Манштейна, его намёки на инакомыслие, его раздражение окружением Гитлера — это было бесценно. Но ей нужно было больше.
— Дипломатия требует тонкости, — сказала она. — Фюрер не славится ею. Может ли кто-то с влиянием убедить его? Или… заменить, если дойдёт до этого?
Лицо Манштейна окаменело, и на миг она испугалась, что зашла слишком далеко. Но он откинулся назад, его глаза блеснули уважением.
— Вы не боитесь говорить прямо. Нет, фройляйн Шварц, замена — это не вариант, пока. Партия держит всё слишком крепко, гестапо следит слишком зорко. Но влияние… это возможно. Если бы мы — солдаты, а не политики, могли говорить единым голосом, мы могли бы направить корабль по нужному курсу. Вопрос, кто нас услышит?
Разговор затянулся, переплетаясь с тонкостями положения Рейха. Манштейн говорил о слабости Вермахта, о бремени поддержки кампании Франко, о манёврах Сталина в Абиссинии и Испании. Мария слушала, мягко направляя беседу, не раскрывая своих целей. Она замечала каждую паузу, каждый намёк на сомнение, сохраняя их для отчёта. Когда час стал поздним, кафе опустело, последние ноты скрипки растворились в гуле города. Манштейн взглянул на часы и встал, взяв пальто.
— Это было интересно и… поучительно, фройляйн Шварц. У вас острый ум. Надеюсь, мы ещё поговорим.
Мария поднялась, поправляя платье.
— Мне бы этого хотелось, генерал.
Он кивнул, его лицо осталось непроницаемым, затем коротко поклонился.
— Доброго вечера, фройляйн.
Генералы сомневались, их верность Гитлеру трещала под напором страха и амбиций. Москва будет довольна этим разговором, но Мария знала, что её игра ещё очень далека от завершения.
* * *
Утро 3 апреля 1936 года в Париже было тёплым и приятным. Ночной дождь оставил булыжники внутреннего двора церкви Сен-Сюльпис блестящими, а воздух был свеж и пах весной. Орган, чей скорбный гул обычно наполнял этот укромный уголок, сегодня молчал. Его заменили далёкий стук молочного фургона, катившегося по бульвару, и тихое воркование голубей под карнизами.
Рябинин пришёл рано, без четверти семь, как было условлено. Потёртые, но начищенные сапоги тихо постукивали по булыжникам, пока он мерил шагами двор, внимательно осматривая оба входа — на узкую улицу Гарансьер и на просторную площадь Сен-Сюльпис. В левой руке он нёс кожаный чемодан, неизменный по содержимому: зашифрованная записная книжка, карта средиземноморских портов и маленький пистолет в потайном отделении.
Он остановился у липы, поставил чемодан на влажные камни и закурил папиросу. Спичка вспыхнула, на миг осветив его лицо. Дым смешался с туманом, и Рябинин собрался с мыслями. Данные, полученные от Моро на прошлой встрече, уже ушли в Москву.
Ровно в семь из тумана вынырнула высокая, слегка сутулая фигура Андре Моро. Его тёмный костюм лоснился от влаги, чёрный зонт с погнутой спицей был зажат под мышкой, а в левой руке он, как всегда, держал сложенную газету Le Figaro.
Моро замедлил шаг, окинул двор взглядом и встретился глазами с Рябининым. Его губы дрогнули в натянутой улыбке, лишённой тепла.
— Мсье Перес, — произнёс он тихо, провансальский акцент смягчал слова, но голос дрожал от напряжения. — Вы верны привычкам. Встречи здесь стали нашим ритуалом.
Он поставил портфель на ржавую скамью, раскрыл зонт и прислонил его к подлокотнику. Моро сел, скамья скрипнула, и он понизил голос, хотя двор был пуст, а город ещё не проснулся.
— Я принёс, что смог, — начал он, глядя на липу, чьи ветви качались на ветру. — Это было непросто. Министерство превратилось в крепость: охрана у архивов, проверки, даже сумки машинисток обыскивают. Я рисковал больше, чем прежде.
Он достал из портфеля тонкий манильский конверт, аккуратно завязанный шнурком, и передал его Рябинину, задержав руку, будто не решался расстаться с бумагами.
— Здесь всё: список кораблей — эсминцы Le Terrible и Le Fantasque, крейсер Émile Bertin, корветы, включая La Curieuse. График патрулей в Средиземном море, от Гибралтара до Тулона, с датами — с 15 апреля. Телеграмма от Перрена к адмиралу Чатфилду подтверждает действия в Красном море. Есть черновик письма Дельбоса к турецкому послу: Франция давит на Турцию, чтобы закрыть Дарданеллы для ваших судов, но турки требуют уступок. Это всё, что я достал. Больше не просите, мсье Перес. Я на грани.
Рябинин принял конверт, развязал шнурок и бегло просмотрел содержимое: машинописные листы, карандашные пометки на карте, названия кораблей, даты, координаты. Всё выглядело подлинным, но окончательную проверку проведут в Москве. Он убрал конверт в чемодан, защёлкнул замок и взглянул на Моро, чьё лицо в утреннем свете казалось почти серым.
— Данные свежие? — спросил Рябинин, прищурившись. — Если это устаревшие планы или подделка, мы оба в беде.
Моро выдохнул. Он достал папиросу, но не зажёг, лишь повертел в пальцах, ища успокоения.
— Свежие, с этой недели. Я видел, как Перрен подписывал телеграмму Чатфилду во вторник. Карта — копия из его кабинета, снял ночью. Черновик письма о турках у меня с понедельника. Но планы могут измениться. Министерство в панике, знают, что кто-то роется в бумагах. Если вернусь за новым, меня поймают.
Рябинин кивнул, мысли выстраивали картину. Французы и британцы затягивали удавку. 15 апреля — уже меньше двух недель до патрулей. Советские корабли в Средиземном море окажутся под ударом, поставки в Испанию и Абиссинию будут перерезаны. На Ататюрка давят британцы, и если Дарданеллы закроют, Чёрное море станет ловушкой. Он наклонился ближе к Моро.
— Что ещё слышали? Переговоры с британцами — только о блокаде? Итальянцы, немцы — кто в игре? Что с Испанией? Есть данные о поддержке Франко?
Моро сжал папиросу, она смялась в пальцах. Он взглянул на липу.
— Британцы главные. Хотят контролировать от Суэца до Гибралтара. Видел письмо Идена к Дельбосу — через неделю встреча в Лондоне, чтобы согласовать детали. Называют это «стабилизацией», но это блокада ваших путей. Эсминцы перебрасывают в Аден, чтобы перекрыть Красное море. Французы официально нейтральны по Испании, но я слышал о складах в Перпиньяне — там винтовки и боеприпасы для фалангистов. Не поставки, а контрабанда через Пиренеи, на которую закрывают глаза. Итальянцы играют на две стороны: Муссолини шлёт Франко самолёты и танки, но клянётся в нейтралитете. Чиано требует уступок в Албании. Официально нейтральны, но их «Кондор» в Испании скоро активизируется сильнее. Французы боятся Гитлера, но играют против вас.
Рябинин постукивал пальцами по чемодану, оценивая услышанное. Москва должна знать это немедленно. Он взглянул на Моро, чьи глаза выдавали усталость.
— Вы хорошо поработали, Андре, — сказал он, смягчив тон. — Эти данные могут спасти тысячи жизней. Но скажите: вы уверены, что за вами нет хвоста?
Моро покачал головой, теребя ремень портфеля. Смятой папиросы уже не было в руке.
— Я был осторожен. Шёл через Латинский квартал, трижды менял трамваи, заходил в кафе. Никто не следил. Но я не могу продолжать, мсье Перес. Это последняя встреча. Министерство сейчас минное поле, а я не хочу, чтобы Жюли осталась сиротой. Мы разрываем связь, пока всё не уляжется.
Рябинин помолчал. Моро рисковал всем: дочерью, свободой, жизнью. Его уход бил по планам Москвы, но давить было нельзя. Он кивнул.
— Хорошо, Андре. Залягте на дно. Если понадобится помощь, вы знаете, где нас найти — кафе на улице Бираг, пароль тот же. Москва не забывает друзей.
Моро слабо улыбнулся, но в его глазах была тоска.
— Спасибо, мсье Перес. Надеюсь, это стоит того. Я устал. Хочу забрать дочь и уехать к морю, где никто не знает моего имени.
Он встал, подхватил портфель и зонт. Его сутулая фигура казалась придавленной тяжестью напряжения. Он помедлил, будто хотел добавить что-то, но передумал.
— Надеюсь, добро победит, — прошептал он. — Берегите себя.
Рябинин смотрел, как Моро растворяется в тумане за углом улицы Гарансьер. Двор опустел, лишь ветер шевелил ветви липы. Он подождал, прислушиваясь к городу, и услышал скрип ставен, гудок автомобиля, шорох голубиных крыльев. Убедившись, что всё тихо, он поднял чемодан и поправил шляпу. План был ясен: зашифровать документы и отправить сообщение в Москву. Французы и британцы наступали, но Сталин найдёт ход. Он всегда его находил.
Рябинин покинул двор, выбрав окольный путь через улочки за Сен-Сюльпис. Париж был прекрасен, но коварен, как лабиринт, где каждый поворот мог вести к пропасти. Он думал о Моро, о его дочери, о страхе, ломающем даже сильных. Но дело было выше страха. Испания горела, Абиссиния держалась из последних сил, и Москва ждала результатов. Рябинин ускорил шаг, растворяясь в утреннем Париже, готовый к тому, что этот город ещё попытается его поймать.

Глава 16

4 апреля 1936 года, Аддис-Абеба, дворец Хайле Селассие
Тронный зал императорского дворца в Аддис-Абебе был пропитан запахом эвкалиптового дыма и старого дерева. Сквозь высокие окна с деревянными ставнями пробивался утренний свет, отбрасывая длинные тени на выцветшие ковры. Обычно зал излучал величие, но сегодня в нём царила напряжённая тишина. Вожди племён амхара, оромо и тиграи стояли полукругом перед троном, их яркие накидки и тюрбаны контрастировали с мрачной атмосферой. Их лица выражали решимость, смешанную с тревогой, а за спинами маячили воины с винтовками Beretta и несколько советников в штатском, чьё присутствие вызывало едва скрываемое раздражение.
Хайле Селассие, невысокий, но величественный, с острым взглядом и аккуратно подстриженной бородой, восседал на троне. Его тёмный европейский костюм подчёркивал стремление к современности, но в глазах читалась усталость человека, несущего бремя войны и дипломатии. Напротив него стояли вожди: рас Абебе, лидер амхара, с длинным шрамом на щеке; рас Гетачью, вождь оромо, чья массивная фигура казалась высеченной из камня; и рас Менгесха, тиграи, чьи холодные глаза следили за каждым движением императора.
Советский полковник Фёдор Вяземцев, высокий мужчина с суровым лицом и выправкой кадрового военного, стоял в стороне, скрестив руки. Его форма, выцветшая от африканского солнца, сохраняла следы былой чёткости. Рядом находился переводчик, молодой лейтенант, переводивший слова вождей на русский. Вяземцев был направлен в Абиссинию как главный военный советник после доклада Шапошникова в Москве. Его задача была ясна: убедить императора отказаться от самоубийственного штурма Дессие и следовать плану партизанской войны, предложенному майором Соколовым. Но, глядя на горящие глаза вождей, он понимал, что это будет непросто.
— Ваше Величество, — начал рас Абебе, шагнув вперёд. — Племя амхара устало ждать. Итальянцы топчут нашу землю, их самолёты сбрасывают яд на наших братьев. Гондэр отравлен, две тысячи человек задохнулись в иприте! Если мы не ударим по Дессие сейчас, они дойдут до Аддис-Абебы. Мои воины готовы воевать. Мы требуем наступления!
Вожди оромо и тиграи поддержали его громкими возгласами. Рас Гетачью ударил кулаком по ладони:
— Оромо не будут прятаться как трусы! Мы возьмём Дессие и покажем Муссолини, что Абиссиния не падёт. Император, дайте приказ!
Хайле Селассие поднял руку, призывая к тишине. Его лицо оставалось непроницаемым, но Вяземцев заметил, как пальцы императора слегка дрогнули. Он знал, что давление вождей — лишь часть проблемы. Британский связной накануне встречался с императором, обещая 15 000 винтовок и 100 000 фунтов в обмен на разрыв с Москвой. Хайле Селассие балансировал на тонкой грани: вожди требовали крови, британцы — предательства, а советские союзники предлагали план, который казался слишком медленным для пылающих страстей абиссинцев.
— Рас Абебе, рас Гетачью, рас Менгесха, — начал император. — Я слышу вас. Я вижу боль нашего народа. Иприт в Гондэре — рана на сердце Абиссинии. Но мы не можем бросаться в бой без подготовки. Наши советские друзья, — он кивнул в сторону Вяземцева, — предлагают план: партизанская война, удары по тылам врага, уничтожение складов иприта. Это сохранит жизни наших воинов.
Рас Абебе фыркнул:
— Партизаны? Прятаться как крысы? Это не путь воина! Амхара сражаются лицом к лицу. Мы возьмём Дессие, даже если погибнем все до одного!
Вяземцев шагнул вперёд, не выдержав. Его голос был твёрд, но сдержан:
— Ваше Величество, позвольте говорить откровенно. Москва против штурма. У вас 18 000 человек, из которых половина плохо обучена, с винтовками Beretta и ограниченным боезапасом. Итальянцы имеют 25 000 солдат, 75 танков Fiat 3000, 50 самолётов Caproni, 110 орудий и иприт. Лобовая атака — мясорубка. Мы потеряем 90 % ваших сил и не возьмём ни одного холма. Майор Соколов предлагает обучить 7000 человек за две недели. Мы ударим по складам иприта, аэродромам, мостам. Это ослабит итальянцев, и тогда мы сможем наступать с шансами на победу.
Император посмотрел на Вяземцева. Его глаза сузились, и в них промелькнула искра раздражения.
— Полковник, я уважаю ваш опыт и помощь Москвы. Но я — император Абиссинии. Я знаю, как поступать со своим народом. Вожди правы: если мы не ударим сейчас, дух нашего народа сломается. Лига Наций смотрит на нас. Если мы отступим, мир решит, что Абиссиния пала. Я не позволю Муссолини праздновать победу.
Вяземцев стиснул зубы. Он ожидал сопротивления, но не такого упрямства. В его памяти всплыли слова Шапошникова: «Император колеблется. Британцы давят. Если он выберет их, мы потеряем Африку». Полковник сделал глубокий вдох и продолжил:
— Ваше Величество, Москва готова отправить 30 самолётов И-15, 40 танков Т-26, 50 пулемётов, 15 000 винтовок и 3 миллиона патронов. Но доставка займёт три недели. Если вы атакуете сейчас, вы потеряете всё. Иприт в Асмаре. Мы можем уничтожить склады, используя местных пастухов, которые знают тропы. Дайте нам несколько недель, и мы изменим расклад.
Рас Гетачью шагнул к Вяземцеву, его массивная фигура нависла над полковником:
— Недели? За это время итальянцы дойдут до Аддис-Абебы! Ты, русский, хочешь, чтобы мы ждали, пока наши женщины и дети задыхаются от газа? Мы не верим вашим обещаниям!
Вяземцев не отступил:
— Британцы обманывают вас, чтобы вы умерли за их интересы. Они не хотят сильной Абиссинии. Они хотят вас ослабить, чтобы взять под контроль и стравливают с нами. Москва даёт вам шанс на настоящую победу, но для этого нужно время.
Хайле Селассие встал с трона, его движения были резкими. Он подошёл к столу, на котором лежала карта Абиссинии, утыканная красными и жёлтыми булавками. Его палец указал на Дессие.
— Полковник, я ценю вашу помощь. Но мой народ не будет ждать. Вожди правы: мы должны ударить сейчас, пока сезон дождей не начался. Если мы не покажем силу, племена разойдутся, и я потеряю их доверие. Я приказываю готовить наступление. Генерал рас Тэсэмма уже разрабатывает план. Мы атакуем через три дня.
Вяземцев почувствовал, как кровь прилила к вискам. Он знал, что спорить дальше бесполезно, но не мог молчать.
— Ваше Величество, это ошибка. Вы потеряете армию, а с ней — страну. Москва не поддержит самоубийственный штурм. Если вы идёте в бой без нас, вы идёте одни.
Император повернулся к нему, его лицо стало жёстким:
— Тогда мы будем сражаться одни. Абиссиния не марионетка в руках Москвы или Лондона. Мы — свободный народ, и я — его император. Передайте товарищу Сталину, что я благодарен за помощь, но решение принято.
Вожди одобрительно загудели. Рас Абебе хлопнул в ладоши, его глаза горели торжеством. Рас Гетачью кивнул, а рас Менгесха слегка улыбнулся, словно предвидел исход. Вяземцев понял, что проиграл. Он коротко поклонился и отошёл к окну, чувствуя, как за его спиной нарастает гул голосов.
В тронном зале наступила пауза. Хайле Селассие вернулся на трон, его взгляд скользил по вождям. Он знал, что решение о штурме — риск, но отступление могло стоить ему короны. Вожди были его опорой, но их нетерпение и гордость толкали страну к пропасти. Император колебался. Советские союзники были надёжны, но их план требовал времени, которого не было. Вожди же хотели крови — и немедленно.
Рас Менгесха, самый сдержанный из вождей, заговорил:
— Ваше Величество, тиграи поддержат вас, но только если мы покажем силу. Итальянцы готовят наступление через пять дней. Если мы не ударим первыми, они раздавят нас. Лига Наций нам не поможет. Только победа в Дессие сплотит народ.
Хайле Селассие кивнул, но его мысли были далеко. Он вспомнил Гондэр: обожжённые тела, крики задыхающихся, детей с выжженными глазами. Иприт был кошмаром, против которого у Абиссинии не было защиты. Советский план уничтожения складов иприта звучал разумно, но вожди не хотели ждать. Они видели в штурме шанс на славу, а в отступлении — позор.
— Рас Тэсэмма, — обратился император к своему генералу, стоявшему у карты. — Доложите план штурма.
Рас Тэсэмма, пожилой воин с седыми висками, шагнул к столу.
— Ваше Величество, у нас 18 000 человек: 11 000 пехотинцев с винтовками Beretta, 2500 патронов на человека, 7000 солдат с винтовками Мосина от советских товарищей. Мы ударим по итальянским позициям на холмах у Дессие с двух флангов. Первый удар — на рассвете, чтобы избежать самолётов Caproni. Пехота пойдёт под прикрытием наших орудий. Если прорвём первую линию окопов, сможем захватить их пулемётные гнёзда.
Вяземцев, стоя у окна, покачал головой. Он знал, что план Тэсэммы обречён. Итальянские танки Fiat 3000, несмотря на тонкую броню, раздавят пехоту на открытой местности. Самолёты Caproni, сбрасывающие 500-килограммовые бомбы, превратят атаку в бойню. А иприт — 70 тонн газа, готового к распылению, — мог уничтожить всю армию за часы. Он повернулся к императору:
— Ваше Величество, позвольте ещё раз. Итальянцы имеют 25 000 солдат, 75 танков, 50 самолётов, 110 орудий, 10 000 мин, склады иприта в Асмаре. Ваши силы не выдержат их огня. Дайте нам время. Мы уничтожим иприт, подорвём аэродромы, взорвём мосты. Тогда штурм будет иметь смысл.
Император посмотрел на него с усталой улыбкой:
— Полковник, я уже решил. Мы атакуем через три дня. Если Москва не поддержит нас, мы примем помощь британцев. Но Абиссиния будет сражаться.
Вяземцев понял, что дальнейшие споры бесполезны. Он кивнул и отошёл к карте, где рас Тэсэмма продолжал объяснять свой план. Полковник мысленно подсчитывал потери: 90 % армии, тысячи мёртвых, поражение. Но у него ещё было время. Он решил действовать.
— Ваше Величество, — сказал он тихо, чтобы слышали только император и переводчик. — Если штурм неизбежен, позвольте нам подготовить диверсии. Мы уничтожим склады иприта и аэродромы. Это даст вам шанс.
Хайле Селассие посмотрел на него долгим взглядом.
— Хорошо, полковник. У вас три дня. Но штурм начнётся, с вами или без вас.
Вяземцев вернулся в штаб после встречи с императором. Он подошёл к карте, где красные булавки, обозначавшие абиссинские и советские силы, терялись среди жёлтых — итальянских. Майор Соколов, худощавый мужчина с выгоревшими на солнце волосами, вошёл с папкой донесений.
— Фёдор Иванович, — начал Соколов, — император не отступит. Вожди давят, британцы подливают масла в огонь. Что будем делать?
Вяземцев постучал пальцем по карте.
— Собери пастухов. Выдели 7000 долларов, как приказал товарищ Сталин. Пусть покажут тропы к складам иприта в Асмаре. Если мы уничтожим газ, итальянцы потеряют козырь. Подготовь 1000 человек для диверсий за три дня. Цели: склады, аэродромы, мосты.
Соколов кивнул.
— А вожди? Они готовы лезть на пулемёты.
— Вожди — моя забота, — ответил Вяземцев. — У нас есть 80 000 долларов. Раздай их через наших людей. Амхара, оромо, тиграи — все любят деньги. Если они повернутся к нам, Селассие будет вынужден слушать.
Соколов усмехнулся:
— Подкуп? Старый добрый метод. Но если Селассие узнает, он вышвырнет нас.
— Тогда работай тихо, — отрезал Вяземцев. — И подготовь отряды. Если штурм неизбежен, мы должны ослабить итальянцев. Без иприта у них меньше шансов.
Соколов кивнул и вышел, оставив Вяземцева одного у карты. Полковник смотрел на булавки, представляя тысячи мёртвых, если штурм провалится. Он знал, что следующие три дня решат судьбу Абиссинии и советского влияния в Африке. Император был упрям. Но Вяземцев не собирался сдаваться.
* * *
Вечер 4 апреля 1936 года, Москва, Кремль
Кабинет Сергея был пронизан уже привычным запахом табачного дыма. Тяжёлые портьеры на окнах отрезали помещение от холодного апрельского дождя, заливавшего Москву. Свет от бронзовой лампы с зелёным абажуром падал на массивный дубовый стол, заваленный бумагами, картами и телеграммами. Сергей в сером френче сидел за столом, его пальцы медленно постукивали по крышке, а глаза изучали доклады. Трубка в левой руке дымилась, тонкая струйка поднималась к потолку, растворяясь в полумраке.
Напротив стола стоял Павел Анатольевич Судоплатов, начальник иностранного отдела ОГПУ. Он положил на стол тонкую папку с грифом «Совершенно секретно» и начал доклад.
— Товарищ Сталин, — сказал он, его голос был спокойным, но с ноткой напряжения, — я получил сообщение от нашего человека в Лондоне. Британцы обеспокоены. Их эмиссар в Абиссинии сэр Эдвард Грейсон пропал после встречи с императором Хайле Селассие 31 марта. Сегодня утром сэр Уильям Кросс, высокопоставленный сотрудник их разведки, связался со мной. Он не обвиняет напрямую, но интересуется, не знаем ли мы, кто за этим стоит.
Сергей, не отрывая глаз от отчёта, выпустил облако дыма.
— Британцы всегда ищут виноватых, Павел Анатольевич. Что они говорят? И почему это должно нас волновать?
Судоплатов открыл папку, вытащил лист с машинописным текстом и продолжил:
— Кросс сообщил, что Грейсон был ключевой фигурой в переговорах с Хайле Селассие. Я считаю, что через него Британия пыталась убедить императора разорвать связи с нами, обещая оружие, деньги и поддержку в Лиге Наций. Грейсон встречался с императором утром 31 марта в Аддис-Абебе. После этого его видели садящимся в машину с двумя спутниками и переводчиком. Машина направлялась в британское консульство, но не доехала. На рынке произошла перестрелка. Грейсон, его спутники и водитель исчезли. Переводчика нашли без сознания с травмой головы. Он ничего не помнит.
Сергей встал, подошёл к окну и, помолчав, посмотрел вдаль. Затем повернулся к Судоплатову, его взгляд остановился на собеседнике. Он знал, что ситуация в Абиссинии — пороховой бочке Африки — становится всё сложнее. Исчезновение Грейсона было не просто инцидентом, а сигналом, что кто-то играет не только против британцев, но, возможно, и против СССР.
— Павел Анатольевич, — спросил Сергей, — есть ли данные, кто мог это сделать? Итальянцы? Местные? Или кто-то ещё?
Судоплатов посмотрел на Сергея, его взгляд был цепким, оценивающим. Он привык замечать малейшие детали и знал, что любое лишнее слово может вызвать вопросы.
— Это не всё, товарищ Сталин. 1 апреля в ущелье недалеко от Аддис-Абебы произошла засада. Наши люди — Михаил Серов, Григорий Волков и Иван Козлов — проводили обмен итальянского полковника Лоренцо ди Сальви на два с половиной миллиона лир, предложенных генералом Грациани через швейцарского посредника Карла Гессена. Место и время знали только наши, абиссинские повстанцы и посредник Альберто Рицини. Но в момент обмена началась бойня. Лоренцо убит, Гессен и Рицини тоже мертвы, все десять абиссинских повстанцев, включая Абебе и Йоханнеса, погибли. Серов, Волков и Козлов выжили, но Козлов ранен. Они ушли с деньгами, но потеряли всех союзников. Нападавших, по их словам, было около двадцати пяти человек, все профессионалы с современным оружием. Они потеряли девятерых, но действовали слишком слаженно для местных или итальянцев.
Сталин отложил трубку, его пальцы замерли. Он поднял глаза на Судоплатова, и в его взгляде мелькнула холодная искра.
— Кто знал о месте и времени обмена?
Судоплатов выдержал паузу, затем ответил:
— Только наши: Серов, Волков, Козлов и Тесфайе, наш абиссинский связной. Плюс несколько повстанцев, которым доверял Тесфайе. И Рицини, Гессен и итальянский офицер, который был с ними. Но Рицини и Гессен мертвы, офицер убит в первые минуты. Тесфайе клянётся, что его люди были верны. Но кто-то знал. Кто-то продал информацию.
Сергей почувствовал, как по спине пробежал холод. Исчезновение Грейсона и засада в ущелье могли быть связаны, но кто стоял за этим? Итальянцы, чтобы сорвать переговоры? Или кто-то третий, стравливающий всех против всех?
— Товарищ Сталин, — продолжил Судоплатов, — исчезновение Грейсона и засада могут быть звеньями одной цепи. Британцы подозревают нас, но мы потеряли людей в ущелье. Кто-то хочет поссорить нас с Лондоном и, возможно, с Грациани.
Сергей медленно кивнул, не отрывая глаз от Судоплатова.
— Кто-то, — повторил он. — Но кто? И как они узнали о месте обмена?
Судоплатов перелистнул страницу в папке и добавил:
— Серов пишет, что нападавшие говорили на незнакомом языке. Не амхарский, не итальянский, не английский. Это могли быть наёмники, подкупленные кем-то. Грациани уже обвиняет нас. Его штаб в Асмэре получил сообщение о засаде, и он уверен, что мы убили Лоренцо. Он угрожает наступлением на Аддис-Абебу.
Сергей встал, подошёл к карте на стене, где булавки обозначали позиции в Абиссинии. Его пальцы коснулись красной булавки у Асмэры, затем скользнули к Аддис-Абебе.
— Грациани хочет мести, — сказал он тихо. — Британцы хотят, чтобы мы ушли. А Хайле Селассие играет свою игру. Но мы не уйдём. Павел Анатольевич, что вы предлагаете?
Судоплатов ответил:
— Найти того, кто стоит за засадой. Если это предатель, его нужно вычислить. Я предлагаю отправить в Аддис-Абебу человека для расследования — кого-то, кто знает регион и не привлечёт внимания. Также я проверю слухи о посторонних агентах в Джибути. Британцам можно ответить, что мы ничего не знаем о Грейсоне, но готовы помочь в его поисках. Это даст нам время.
Сергей кивнул.
— Павел Анатольевич, кто из наших людей в Абиссинии может провести расследование? Назови имена.
Судоплатов ответил:
— Михаил Серов — лучший кандидат. Он знает регион, говорит на амхарском, имеет связи с повстанцами. Но он только что пережил засаду, и его люди могут быть под ударом. Есть ещё Виктор Лебедев, наш резидент в Харэре. Он опытен, но итальянцы следят за ним. И есть Дмитрий Орлов, наш человек в Джибути. Он может проверить слухи о посторонних агентах в порту.
Сергей кивнул, его пальцы снова коснулись карты.
— Серов и Орлов. Пусть работают вместе. Лебедева держите в резерве. И следите за Тесфайе. Если он чист, он нам нужен. Если нет — вы знаете, что делать.
Судоплатов коротко кивнул и вышел.
В своём кабинете Судоплатов подошёл к столу, взял лист бумаги и написал:
Шифрованное сообщение для Михаила Серова, Аддис-Абеба: «Проверить всех, кто знал о месте обмена. Тесфайе под особым контролем. Выяснить, кто мог передать информацию. Сотрудничать с Орловым в Джибути — проверить порт, грузы, подозрительных лиц. Докладывать каждые 48 часов. Действовать скрытно. Код: Альфа-7».
Судоплатов почувствовал, как сердце сжалось. Он знал, что Сталин не шутит. Предательство каралось безжалостно, и даже тень подозрения могла стать приговором.

Глава 17

5 апреля 1936 года, Аддис-Абеба, утро.
Солнце медленно поднималось над холмами, окружавшими столицу Абиссинии, заливая город золотистым светом, который пробивался сквозь густую пыль, поднятую телегами и копытами мулов. Улицы гудели: торговцы выкрикивали цены на ячмень и кофе, женщины в ярких шалях несли корзины с лепёшками инжера, а вдалеке раздавались глухие удары военных барабанов, напоминая о войне, подступавшей всё ближе. В штабе советских советников, расположенном в старом каменном здании на окраине города, пахло сыростью и оружейным маслом. Полковник Фёдор Вяземцев стоял у окна, глядя на улицу, где местные мальчишки гонялись за тощей собакой, лая и размахивая палками. Его мысли были далеко — у карты, утыканной красными и жёлтыми булавками, и у слов императора Хайле Селассие, которые всё ещё звучали в ушах: «Мы будем сражаться одни».
Вяземцев повернулся к майору Соколову, который раскладывал на столе пачки долларов, завёрнутые в грубую холщовую ткань. Восемьдесят тысяч долларов — сумма, способная купить лояльность вождей, но требующая крайней осторожности. Один неверный шаг, и император вышвырнет советников из страны, обвинив в подкупе и вмешательстве. Полковник чувствовал, как время сжимает его в тиски: три дня до штурма Дессие, три дня, чтобы убедить вождей поддержать партизанскую войну и сорвать планы британцев.
— Сколько уже раздали? — спросил Вяземцев, потирая висок. Голова болела от бессонной ночи, проведённой за составлением плана диверсий и анализом донесений разведки.
— Двадцать тысяч, — ответил Соколов, не поднимая глаз от пачек. Его загрубевшие от работы с оружием пальцы аккуратно сортировали купюры. — Рас Абебе взял десять, но требует ещё. Говорит, его воины не будут рисковать без достойной платы. Рас Гетачью согласился на семь, но хочет гарантий, что Москва пришлёт танки Т-26. Рас Менгесха пока молчит, но его люди намекнули, что тиграи не продадутся дёшево.
Вяземцев нахмурился. Рас Менгесха, вождь тиграи, был самым непредсказуемым. Его холодные глаза и сдержанная манера внушали тревогу. Полковник подозревал, что Менгесха играет свою игру, возможно, даже с британцами, чей связной был замечен в городе накануне. Если тиграи перейдут на сторону Лондона, вся операция рухнет, а советское влияние в Абиссинии будет потеряно.
— Менгесха нам очень нужен, — сказал Вяземцев, постукивая пальцем по столу. — Если он поддержит штурм, остальные последуют за ним. Но если он снюхается с британцами, мы окажемся в ловушке. Дай ему пятнадцать тысяч, но сделай это через посредника. Никаких прямых встреч.
Соколов кивнул, заворачивая очередную пачку долларов. В комнату вошёл лейтенант Ковалёв, переводчик, с потрёпанным блокнотом в руках. Его лицо было бледным, под глазами залегли тёмные круги. Он нервно поправил ремень с кобурой и заговорил:
— Фёдор Иванович, я только что от людей Абебе. Они согласны на партизанскую войну, если получат ещё пять тысяч. Но есть проблема. Вчера ночью кто-то из наших абиссинцев говорил с британским связным у базара. Я слышал обрывки разговора — они знают о наших планах диверсий. Упоминаются склады иприта в Асмаре.
Вяземцев резко повернулся к Ковалёву, его глаза сузились.
— Кто? Имена?
— Не знаю, — Ковалёв покачал головой. — Но это был кто-то из местных, работающих с нами. Возможно, один из проводников. Они болтают слишком много, особенно после джина.
Вяземцев стиснул кулаки. Предательство в такой момент могло уничтожить всё. На прошлой неделе он уже потерял троих людей: двух разведчиков, зарезанных итальянскими патрулями, и одного связного, чьё тело нашли в овраге с перерезанным горлом. Если британцы или итальянцы узнали о плане уничтожения складов иприта, операция будет под угрозой. Вяземцев чувствовал, как сеть интриг затягивается вокруг него.
— Удвой охрану складов с нашими припасами, — приказал он Соколову. — И найди этого болтуна. Если он сливает планы, я сам его допрошу. Проверь всех проводников, особенно тех, кто работает с тиграи.
Соколов кивнул и вышел, оставив Вяземцева с Ковалёвым. Полковник подошёл к карте, висевшей на стене, и ткнул пальцем в точку, обозначавшую Асмару. Красные булавки, символизирующие абиссинские и советские силы, терялись среди жёлтых — итальянских. Он знал, что уничтожение складов иприта — ключ к ослаблению итальянцев. Семьдесят тонн ядовитого газа, готового к распылению, могли уничтожить армию Абиссинии за часы. Пастухи, знающие горные тропы, обещали провести диверсантов, но предательство могло свести всё на нет.
— Сегодня вечером начинаем подготовку, — сказал Вяземцев, глядя на Ковалёва. — Семьсот человек для диверсий. Пастухи уже нашли тропы к складам иприта. Если мы уничтожим газ, итальянцы потеряют способность нанести большой урон. Но нам нужна поддержка вождей. Без них император не отступит от штурма.
Ковалёв кивнул, записывая приказы в блокнот. Вяземцев смотрел на карту, чувствуя, как сжимается сердце.
К полудню Соколов вернулся с отчётом. Встречи с посредниками вождей прошли с переменным успехом, но каждая была испытанием. Рас Абебе, лидер амхара, согласился встретиться в заброшенном амбаре на окраине Аддис-Абебы. Его люди, вооружённые винтовками Beretta и кривыми кинжалами, окружили амбар, подозрительно косясь на советского связного, молодого сержанта по фамилии Лебедев. Абебе, с длинным шрамом через щеку, пересчитал каждую купюру, его пальцы двигались с жадной точностью. Он сказал:
— Эти деньги — лишь начало, русский. Мои воины не будут рисковать ради ваших игр в прятки. Если Москва не пришлёт танки, мы пойдём на штурм Дессие. Нам нужна победа, а не ваши обещания.
Лебедев, сдерживая раздражение, заверил, что танки Т-26 уже в пути, хотя знал, что доставка займёт не меньше трёх недель. Он чувствовал на себе тяжёлые взгляды воинов амхара, чьи руки лежали на рукоятках кинжалов. Один неверный жест — и встреча могла закончиться резнёй. Лебедев передал пачку долларов и ушёл, ощущая холодок между лопаток.
Рас Гетачью, вождь оромо, оказался более сговорчивым, но не менее требовательным. Встреча прошла в тени эвкалиптовой рощи, где воздух был пропитан сладковатым ароматом деревьев. Гетачью, чья массивная фигура возвышалась над всеми, словно высеченная из гранита, стоял в окружении своих бойцов, чьи копья и винтовки поблёскивали в лучах солнца. Он взял деньги, но его глаза горели недоверием.
— Мои воины сильны, но не умеют стрелять из ваших машин, — сказал он, сжимая пачку долларов. — Дайте нам пулемёты и инструкторов, и мы раздавим итальянцев. Без этого ваши деньги — просто бумага.
Соколов, присутствовавший на встрече через посредника, пообещал отправить инструкторов, хотя понимал, что времени на обучение нет. Он заметил, как один из воинов Гетачью, молодой парень с татуировкой на шее, внимательно прислушивался к разговору, словно запоминая каждое слово. Это насторожило майора, но он не стал поднимать тревогу, решив доложить Вяземцеву позже.
Самой сложной была встреча с людьми рас Менгесхи, вождя тиграи. Менгесха не явился лично, прислав своего племянника Текле, молодого воина с тонкими чертами лица и насторожённым взглядом. Встреча прошла в тесной комнате постоялого двора, где пахло жареным ячменём. Текле сидел за грубым деревянным столом, окружённый тремя воинами, чьи руки не отрывались от винтовок. Он взял деньги — пятнадцать тысяч долларов, как приказал Вяземцев. Он заговорил:
— Мой дядя подумает. Тиграи не продаются за бумажки. Если ваши диверсии провалятся, мы поддержим штурм. И не пытайтесь нас обмануть, русские. Мы знаем, что вы обещаете больше, чем можете дать.
Соколов, наблюдавший за встречей издалека, заметил, как Текле обменялся взглядом с одним из своих людей — невысоким мужчиной с глубоко посаженными глазами. Что-то в этом жесте показалось майору подозрительным, но он не мог задержаться, чтобы выяснить детали. Вернувшись в штаб, он доложил Вяземцеву о результатах, добавив:
— Текле скользкий, как угорь. Я не удивлюсь, если он уже говорил с британцами. Его люди слишком много знают о наших планах.
Вяземцев кивнул, его лицо потемнело. Он подозревал, что Менгесха или его окружение могли быть связаны с британским связным, чьё присутствие в городе становилось всё более заметным. Полковник приказал Ковалёву усилить наблюдение за людьми тиграи и проверить всех проводников, которые должны были вести диверсантов к складам иприта.
К вечеру штаб превратился в улей. Солдаты проверяли винтовки и гранаты. Пастухи, худощавые мужчины в потрёпанных накидках, сидели у стены, шепчась на амхарском. Вяземцев лично проверил план: три отряда по двести человек каждый, с проводником, должны были выйти в Асмару под покровом ночи. Четвёртый отряд под командованием Соколова направлялся к мосту через реку Аваш, чтобы отрезать итальянцам путь снабжения. Полковник знал, что операция рискованна, но другого шанса не было.
Он вызвал Соколова и Ковалёва в свой кабинет, где на столе лежала карта, испещрённая пометками. Вяземцев указал на Асмару.
— Если нас предадут, — сказал он, глядя в глаза Соколову, — мы потеряем всё. Проверь каждого проводника. Если хоть один работает на британцев или итальянцев, мы окажемся в ловушке.
Соколов кивнул, но его лицо было мрачным.
— Фёдор Иванович, я не доверяю людям Менгесхи. Текле слишком скользкий. И я слышал, что британский связной был в городе вчера. Они могли перехватить наши планы.
Вяземцев стиснул зубы. Предательство было его худшим кошмаром. Он хлопнул Соколова по плечу.
— Делай, что можешь. У нас три дня. Если мы уничтожим иприт, император послушает нас. Если нет, штурм Дессие станет бойней.
* * *
Ночь 5 апреля 1936 года
Ночь была безлунной. Горы вокруг Асмары окутывал густой мрак, прорезаемый лишь редкими звёздами, которые едва давали света. Камни под ногами скрипели, выдавая каждый шаг. Три советских диверсионных отряда, каждый по двести человек, двигались по узким тропам, ведомые пастухами. Их шаги были почти бесшумны, но винтовки Мосина, гранаты и канистры с взрывчаткой слегка позвякивали в рюкзаках, создавая едва уловимый ритм. Вяземцев остался в штабе, координируя операцию по рации.
Первый отряд под командованием капитана Григорьева направлялся к главному складу иприта, расположенному в старой итальянской крепости на окраине Асмары. Григорьев шёл впереди, сжимая винтовку. Его проводник, пастух по имени Алему, уверял, что тропа безопасна, но Григорьев не доверял ему. Что-то в глазах Алему — слишком быстрый взгляд, слишком резкие движения — заставляло капитана держать руку на кобуре с ТТ. Он шёпотом отдал приказ своему заместителю, сержанту Козлову:
— Следи за ним. Если дёрнется, стреляй.
Козлов кивнул и занял позицию рядом с Алему. Второй отряд под командованием лейтенанта Петрова двигался к аэродрому, где стояли самолёты Caproni. Их задача была проще: поджечь топливные баки и вывести из строя взлётную полосу. Петров шёл молча, прислушиваясь к каждому шороху. Третий отряд под началом старшины Иванова направлялся к складу боеприпасов в двух километрах от крепости. Иванов был спокоен, но его рука крепко сжимала гранату, словно предчувствуя беду. Соколов с четвёртым отрядом двигался к мосту через Аваш, но его группа была в часе пути от остальных.
Григорьев остановил отряд на краю ущелья, где тропа сужалась до ширины козьей тропинки. Камни осыпались под ногами, падая в темноту с глухим стуком. Алему указал на тёмный силуэт крепости, едва видимый в ночи. Её стены, сложенные из грубого камня, казались неприступными, но пастух уверял, что есть проход через овраг.
— Там склад, — прошептал Алему дрожащим голосом. — Итальянцы охраняют его, но ночью их мало. Два поста, десять солдат. Мы можем пройти через овраг.
Григорьев кивнул, но его терзало предчувствие опасности. Он подозвал Козлова.
— Проверь склон, — тихо приказал он. — Если это засада, мы не должны попасть под огонь.
Козлов кивнул и исчез в темноте с двумя бойцами, их тени растворились среди скал. Через десять минут он вернулся, его лицо было напряжённым, а голос едва слышен:
— Там следы, товарищ капитан. Свежие. Кто-то прошёл здесь недавно. И я слышал голоса — не наши. На итальянском.
Григорьев выругался про себя. Он повернулся к Алему, его рука сжала ворот пастуха.
— Ты говорил, тропа чистая. Кто здесь был?
Алему пожал плечами, но его глаза забегали, выдавая страх.
— Никого, господин. Может, местные?
Григорьев притянул его ближе, его голос стал угрожающим:
— Если ты врёшь, я тебе горло перережу.
Алему задрожал, но не успел ответить. Ночь разорвал треск пулемёта MG 14/17. Пули ударили по склону, поднимая фонтаны земли и щебня. Григорьев бросился на землю, крикнув:
— В укрытие!
Итальянская засада была идеально спланирована. Два пулемёта, установленные на возвышенности, били по тропе, отрезая пути к отступлению. Слева и справа из темноты выступили тени — итальянские солдаты, вооружённые винтовками Carcano. Их было не меньше пятидесяти, и они двигались слаженно, как на учениях, перекрывая все выходы. Григорьев выхватил гранату РГД-33 и швырнул её в сторону одного из пулемётов. Взрыв разорвал ночь, пулемёт замолчал, но второй продолжал стрелять, его очереди разрывали воздух, как рёв зверя. Диверсанты открыли ответный огонь.
Козлов лежал за камнем, стрелял короткими очередями. Пуля пробила ему плечо, и он закричал, роняя винтовку. Кровь залила его форму, но он сумел вытащить пистолет и выстрелить в тень, надвигавшуюся из темноты. Итальянский солдат рухнул, но тут же другой занял его место. Григорьев видел, как его люди падали один за другим. Молодой боец, едва достигший двадцати, получил пулю в грудь и рухнул, сжимая винтовку, его глаза широко раскрылись в последнем удивлении. Другой, пытавшийся бросить гранату, был сражён очередью в голову, его тело осело на камни.
Алему внезапно рванулся в сторону итальянцев, крича что-то на амхарском. Григорьев выстрелил ему в спину из ТТ, пуля вошла между лопаток, и пастух рухнул, но было поздно — предательство свершилось. Капитан понял, что их планы были выданы заранее. Он схватил рацию и закричал, пытаясь перекричать треск выстрелов:
— Штаб, это Григорьев! Засада! Нас предали! Отряд уничтожен!
Ответа не было — рация молчала, возможно, из-за помех или повреждений. Итальянцы подтянули подкрепление, теперь их было больше сотни. Григорьев, раненый в ногу, продолжал стрелять, пока не закончились патроны. Он вытащил нож, готовясь к последнему бою, но тень итальянского офицера в чёрной форме с блестящими пуговицами подняла штык. Удар был быстрым и точным — клинок вошёл в грудь Григорьева, и капитан рухнул, чувствуя, как жизнь покидает его вместе с тёплой кровью.
Второй отряд под командованием лейтенанта Петрова столкнулся с той же участью. Они почти добрались до аэродрома, когда прожектора внезапно осветили тропу, превратив ночь в день. Итальянские солдаты, спрятанные за баррикадами из мешков с песком, открыли огонь из пулемётов и миномётов. Пули и осколки рвали воздух, земля дрожала от взрывов. Петров, с окровавленным лицом от близкого разрыва, крикнул своим людям:
— К бакам! Поджигайте!
Он сам бросился к топливному резервуару, подтаскивая канистру с бензином. Его руки дрожали, но он успел поджечь фитиль. Взрыв озарил аэродром, пламя взметнулось к небу, уничтожив один бак, но пуля в шею оборвала жизнь Петрова. Его тело рухнул на землю, а отряд был добит за двадцать минут. Итальянцы, зная их маршрут, расставили миномёты и пулемёты так, чтобы не оставить ни единого шанса. Молодой боец, пытавшийся укрыться за обломками ящика, получил очередь в спину и умер, не издав ни звука. Другой, раненый в живот, полз к кустам, но итальянский солдат добил его штыком с холодной точностью, вонзив клинок в сердце.
Третий отряд под началом старшины Иванова продержался дольше. Они успели заложить взрывчатку у склада боеприпасов, спрятанного в низине за каменными стенами. Их проводник, Йоханнес, казался надёжным, но в решающий момент подал сигнал итальянцам, мигнув фонарём. Когда отряд начал отступать, их накрыли миномётным огнём. Снаряды рвались с оглушительным грохотом, разбрасывая осколки и куски земли. Иванов, сжимая гранату, бросился на баррикаду, чтобы дать своим людям шанс уйти.
— Бегите! — крикнул он, прежде чем рвануть чеку.
Взрыв уничтожил его и десяток итальянцев, но остальные бойцы были расстреляны в упор. Йоханнес, предатель, исчез в темноте, его след затерялся среди скал. Последний выживший боец, раненый в обе ноги, пытался доползти до оврага, но итальянский офицер с тонкими усиками и холодным взглядом приставил пистолет к его виску и выстрелил.
Соколов, находившийся в десяти километрах от Асмары, услышал по рации обрывки сообщений о засадах. Его отряд ещё не достиг моста через Аваш, но он понял, что операция провалилась. Он приказал своим людям отступить, но итальянский патруль, предупреждённый предателем, перехватил их на подходе к реке. Соколов дрался до последнего, стреляя из пистолета ТТ, пока пуля в грудь не свалила его на землю. Его последние слова, произнесённые в рацию, были:
— Командир, нас продали…
Кровь заливала форму, и он умер, глядя на звёзды, которые медленно гасли в его глазах.
* * *
Утро 6 апреля 1936 года
К утру Вяземцев получил отрывочные доклады от выживших. Все три отряда были уничтожены. Из семисот человек выжило меньше тридцати, и те были ранены или захвачены в плен. Соколов пропал без вести, предположительно мёртв. Склады иприта остались нетронутыми, аэродром и мост уцелели, а итальянцы теперь знали о советских планах. Вяземцев стоял у карты, его кулаки дрожали от ярости. Предательство было очевидным, но кто слил планы? Алему? Йоханнес? Или кто-то из штаба? Полковник вспомнил слова Ковалёва о британском связном. Возможно, Лондон подкупил проводников или даже кого-то из людей Менгесхи, чтобы сорвать операцию.
Он вызвал Ковалёва.
— Найди Текле, — приказал он. — Если он знал о предательстве, я вытрясу из него всё. И проверь, где британцы. Они не могли не оставить следов.
Ковалёв кивнул и вышел. Вяземцев посмотрел на карту, где красные булавки теперь казались насмешкой. Штурм Дессие через два дня был неизбежен, и без уничтожения иприта он станет бойней. Полковник знал, что должен найти предателя, иначе Абиссиния падёт, а с ней — надежды Москвы на Африку. Он сжал кулаки, чувствуя, как время ускользает, словно песок сквозь пальцы.

Глава 18

Солнце вставало над рекой Тахо, его лучи скользили по воде, окружавшей Толедо. Город, вцепившийся в скалистый холм, выглядел как крепость, его Алькасар чернел на фоне утреннего неба. 6 апреля 1936 года равнина к югу кишела республиканцами — около десяти тысяч солдат, усиленных советскими советниками и свежими поставками оружия. Три батальона пехоты, двадцать танков Т-26, дюжина истребителей И-15 и батарея 76-мм орудий готовились штурмовать город. Их цель — вырвать Толедо из рук националистов, чья пёстрая армия цеплялась за укрепления.
Лагерь националистов, раскинувшийся у стен Алькасара и на южных подступах, гудел от суеты. Легион «Кондор», потрёпанный после Теруэля, насчитывал меньше четырёхсот человек. К ним присоединились две тысячи фалангистов в синих рубашках и красных беретах и пятьсот португальских добровольцев в выцветших зелёных мундирах. Укрепления — мешки с песком, колючая проволока, баррикады из камня и бруса — тянулись вдоль хребта южнее города. Два танка Panzer I с тонкой бронёй стояли в резерве, почти бесполезные против роты Т-26. Четыре пулемёта MG-34 и три 81-мм миномёта составляли основу обороны, их стволы поблёскивали в утреннем свете. Толедо был символом, и его потеря стала бы ударом по Франко.
Лейтенант Вильгельм Краус стоял у центральной баррикады, вглядываясь в горизонт через бинокль. Его голубые глаза высматривали пыльные облака. Республиканцы наступали, их численность подавляла. Рядом обер-лейтенант Фридрих Шульц жевал незажжённую сигарету, пальцы скользили по мятой карте.
— Они южнее реки, — сказал Фридрих. — Три батальона, может, больше.
Вильгельм кивнул, вытирая пот со лба.
— Держим хребет, сколько сможем. Пулемёты остановят пехоту, но танки… Надо разбить их миномётами, до того как они приблизятся.
Гауптман Ганс Келлер подошёл, сжимая карту.
— Республиканцы идут волнами, чётко. Сначала артиллерия, потом пехота с танками. Фалангисты и португальцы должны удержать фланги, иначе всему конец.
Лейтенант Отто Бауэр поднял взгляд.
— Португальцы на грани, но будут драться, если их держать в узде. Фалангисты… На них надежды мало.
Ганс бросил резкий взгляд.
— Выбора нет. Они — половина наших сил. Вильгельм, отвечаешь за пулемёты. Не дай пехоте подойти. Отто, готовь миномёты. Фридрих, на тебе правый фланг, следи за португальцами и помогай им.
К девяти утра республиканцы начали наступление. Земля задрожала от артиллерии — 76-мм снаряды пересекали реку, вгрызаясь в позиции. Взрывы разрывали хребет, выбрасывая землю и камни. Баррикада из мешков рухнула, погребя двух фалангистов, которые выбрались наружу, кашляя. Немецкие пулемётчики пригнулись, прикрывая оружие. Вильгельм за MG-34 крикнул:
— Держитесь! Ждём пехоту, пока она подойдёт!
Обстрел длился двадцать минут, каждый взрыв испытывал нервы на прочность. Когда огонь стих, раздался гул моторов. Из пыли показались Т-26, их башни поворачивались, выискивая цели. За ними шла пехота.
Вильгельм прищурился.
— Вот они. Стрелять короткими очередями!
Пулемёты загрохотали, их треск разорвал воздух. Республиканцы падали, их мундиры оседали в пыль. Другие ныряли за камни, открывая огонь из винтовок. Т-26 шли вперёд, гремя пушками. Снаряд ударил в стену рядом с Вильгельмом, осыпав осколками. Небольшой осколок царапнул предплечье, он поморщился, но остался у пулемёта, вставляя ленту.
На правом фланге Фридрих руководил португальцами. Т-26 нацелился на окоп, пушка разнесла его, убив троих. Фридрих, спрятавшись за валуном, кричал:
— Стреляйте! По пехоте! Не дайте подойти близко!
На левом фланге Отто управлял миномётами, бинокль следил за наступлением.
— Левее, на пятьдесят метров! По танкам! — кричал он.
Миномёты ударили, снаряды обрушились на Т-26. Один взрыв повредил гусеницу, но остальные шли вперёд. И-15 спикировал, пулемёты прошлись по миномётам. Отто пригнулся, пули разорвали мешки, ранив ефрейтора Клауса, который зажал плечо.
Фалангисты в резерве у Алькасара дрогнули, когда артиллерия возобновила огонь. Снаряды разнесли баррикаду, убив пятерых. Ганс с возвышения видел, как рушится оборона.
— Вильгельм, держи центр! Отто, не прекращайте стрелять! Фридрих, укрепляй португальцев! — Он схватил рацию. — «Кондор» базе, нужна авиация! И-15 разрывают нас!
Ответ тонул в помехах.
— База «Кондору», Bf 109 на земле. Поломки. Вы одни. Держитесь.
Ганс швырнул рацию.
— Проклятье!
К десяти утра бой разгорелся с новой силой. Республиканская артиллерия била без перерыва, снаряды рвались в двадцати метрах от позиций, поднимая столбы пыли. Т-26, разделившись на три группы, двигались: одна — к левому флангу, где португальцы, вторая — к центру Вильгельма, третья — к правому флангу Фридриха. И-15 кружили, их пулемёты прошивали мешки с песком. Т-26 выпустил снаряд, разнёсший очередное пулемётное гнездо. Пулемётчик Карл рухнул замертво. Вильгельм выругался, приказав перенести огонь на пехоту.
— Бейте по ним! Не дайте им подойти! — кричал он, пока с патронами лента убывала.
Ефрейтор Гюнтер, подползший к баррикаде, метнул гранату в пехоту, взрыв разбросал солдат, но Т-26 продолжал стрелять. Пехота, укрываясь за танками, подобралась на пятьдесят метров, их крики «¡No pasarán!» эхом разносились, смешиваясь с грохотом.
На левом фланге португальцы дрогнули. Т-26, поддерживаемый пехотой, прорвался через окоп, расстреливая позиции. Португальцы, потеряв половину взвода, начали отступать, бросая винтовки. Ганс понял, что фланг потерян.
— Отто, бей по танкам! Вильгельм, старайся удержать центр! — кричал он.
Отто скорректировал огонь, миномёты ударили по Т-26. Снаряд попал в гусеницу, остановив танк, другой разорвался среди пехоты, заставив её залечь. Но танки продолжали двигаться, их пушки били по позициям. Снаряд разнёс миномётную позицию, Отто отскочил, когда земля рядом вздрогнула. Ефрейтор Фриц, раненый в ногу, стиснул зубы от боли.
На другом фланге Фридрих ещё держался. Его люди, укрывшись за холмами, вели огонь из винтовок и бросали гранаты, замедляя республиканцев. Но давление нарастало: И-15 обстреляли позиции, пулемёты прошивали мешки с песком. Унтер-офицер Рудольф, лучший стрелок, получил пулю в плечо.
— Держитесь! — кричал Фридрих.
К полудню бой стал ожесточённее. Республиканцы перегруппировались, нанеся удар по центру. Т-26 прорвали баррикады, давя мешки с песком. Пехота за танками подобралась на двадцать метров. Их крики «¡Por la República!» заглушали пулемёты. Вильгельм крикнул:
— Гранаты! Кидайте скорее!
Его солдаты метнули гранаты, взрывы заставили республиканцев залечь. Но Т-26 продолжали стрелять, пулемёты косили всех, кто осмелился поднять голову.
На левом фланге португальцы отступили. Т-26 с пехотой прорвался, расстреливая всё на своём пути. Ганс понял, что позицию не удержать. Немцы, отстреливаясь, начали отход. К двум часам националисты отступили к Алькасару. Крепость давала укрытие. Немцы установили MG-34 на балконе, португальцы и фалангисты заняли баррикады. Республиканцы перегруппировались, их артиллерия била по Алькасару, кроша камень. И-15 кружили, пулемёты царапали стены крепости.
Фридрих, перевязывая бедро, командовал у восточной стены.
— Держите ворота! — кричал он, стреляя из винтовки.
Отто с одним миномётом корректировал огонь из башни.
— По танкам! — кричал он.
Снаряд повредил гусеницу Т-26, но остальные шли вперёд, пушки били по стенам. Взрыв обрушил восточную стену, убив пятерых и ранив десятерых. Отто, оглушённый взрывом, пополз к миномёту.
К трём часам бой достиг пика. Т-26 в ста метрах стреляли в упор. Вильгельм стрелял из пулемёта, пока лента с патронами убывала. Пуля пробила плечо, он пошатнулся, перезаряжая Люгер. Снаряд Т-26 разорвался в десяти метрах, осколки царапнули лицо, кровь текла по щеке. Он стрелял, пока вторая пуля не попала в бедро. Вильгельм рухнул, пытаясь поднять Люгер, но силы уходили. Третий снаряд разорвался рядом, осколки пробили грудь, и он затих. Кровь окрасила камни.
Фридрих у ворот стрелял из винтовки. Пуля попала в бок, он осел, хватаясь за стену.
— Держитесь! — крикнул он, стреляя по офицеру.
Вторая пуля пробила живот, он сполз, пальцы скользили, оставляя кровавый след. Последний выстрел ушёл в воздух, он замер, глядя в небо.
Отто корректировал огонь, пока снаряд Т-26 не уничтожил миномёт. Пехота хлынула внутрь, пули засвистели совсем рядом. Отто стрелял из Люгера, пока пуля не пробила ему грудь. Он осел у стены, кровь хлынула изо рта, а взгляд потух. Второй взрыв добил его, осколки разорвали тело.
Ганс во дворе собирал последних солдат.
— В цитадель! — кричал он, стреляя из Люгера.
Пули свистели, снаряд разорвался, осколки задели ему руку. Он стрелял, пока Люгер не щёлкнул. Снаряд Т-26 отбросил его к стене, осколки пробили грудь и шею. Ганс упал. Глаза закрылись.
К четырём часам бой переместился к цитадели. Легион, сто человек, держал позиции, но патроны кончались. Республиканцы окружили крепость, пехота заполнила проломы. Немцы падали под пулями и взрывами. Ефрейтор Иоганн, подававший патроны, получил пулю в шею, рухнул, захлёбываясь кровью. Клаус, раненый, стрелял из винтовки, пока снаряд не разорвался, разметав его тело.
Республиканцы усилили натиск. Артиллерия била без перерыва, снаряды рвались в десятках метров, поднимая пыль. Немцы, укрываясь за обломками, стреляли, но патроны иссякали. Ефрейтор Гюнтер у баррикады стрелял, пока пуля не пробила грудь. Он упал, пальцы сжали винтовку, глаза застыли. Рядовой Курт рядом получил осколок в голову, рухнув без звука. Унтер-офицер Рудольф, раненый в плечо, стрелял, пока снаряд не прогромыхал рядом, разорвав его тело.
К пяти часам легион сократился до семидесяти человек. Пехота республиканцев под прикрытием танков ворвалась в цитадель. Рядовой Хайнц, стоя у окна, стрелял из Люгера, пока пуля не попала в горло. Он осел, кровь хлынула на камни. Ефрейтор Фриц с раной в ноге пытался перезарядить винтовку, но снаряд Т-26 разорвался рядом, осколки пробили спину, и он замер.
К шести часам бой затихал. Немцы, меньше пятидесяти человек, держались в углу цитадели. Рядовой Йозеф у баррикады получил пулю в грудь, рухнул, сжимая пустой Люгер. Ефрейтор Эрих рядом стрелял, пока осколки снаряда не разорвали ему живот. Он упал, крича, но быстро затих.
К семи часам Алькасар пал. Легион «Кондор» был разбит, несколько выживших попали в плен. Португальцы рассеялись, остатки бежали за холмы. Фалангисты почти все были мертвы или захвачены. Республиканцы, окровавленные, но победившие, подняли флаг над Алькасаром. Толедо был их.
Равнина лежала под звёздами, усеянная телами, разбитыми танками и тлеющими баррикадами. Тахо текла, равнодушная к происходящему. Для республиканцев это была победа, но доставшаяся дорогой ценой. Для националистов — сокрушительное поражение. Война за Испанию продолжалась, и падение Толедо было лишь главой в кровавой летописи.
* * *
Утро 7 апреля 1936 года, Москва, Кремль
Утренний свет словно нехотя пробивался сквозь высокие окна кремлёвского кабинета, заливая комнату сероватым сиянием. Кремль дышал суровой тишиной, нарушаемой лишь редким эхом шагов охраны да скрипом тяжёлых дубовых дверей. Москва за окном медленно просыпалась: брусчатка Красной площади блестела от ночного дождя, голуби лениво кружили над ней, а далёкий гул трамваев вплетался в утреннюю тишину. Сергей стоял у окна, сжимая в руке трубку. Его тёмные глаза, усталые, но цепкие, следили за движением одинокого солдата у мавзолея Ленина. Мысли его были далеко — в пыльной Абиссинии, где кровь смешивалась с песком под палящим солнцем, и в Испании, где эхо артиллерийских залпов всё ещё звучало в ушах выживших.
Пальцы Сергея постукивали по подоконнику, выдавая внутреннее напряжение. Трубка, уже потухшая, лежала в руке. Он знал, что каждое решение, принятое в этом кабинете, отзовётся тысячами жизней на далёких фронтах. Абиссиния и Испания были не просто точками на карте — это были шахматные доски, где каждый ход мог изменить ход истории. И он, человек из XXI века, должен был играть эту партию, балансируя между жестокостью эпохи и своими собственными моральными ориентирами.
Дверь кабинета отворилась с тихим скрипом, и в комнату вошёл нарком обороны Борис Михайлович Шапошников. В руках он держал кожаную папку, а в глазах читалась усталость человека, который ночи напролёт провёл за картами, донесениями и расчётами. Шапошников остановился у массивного стола, покрытого зелёным сукном, и заговорил.
— Товарищ Сталин, разрешите доложить о положении дел в Абиссинии и Испании.
Сергей повернулся, его взгляд внимательно изучил наркома. Он указал на стул напротив стола и медленно опустился в своё кресло, положив трубку на край.
— Начинайте, Борис Михайлович, — сказал он. — Что у нас в Африке?
Шапошников раскрыл папку, его пальцы аккуратно перелистнули страницы, исписанные мелким, почти каллиграфическим почерком. Он кашлянул, собираясь с мыслями, и заговорил:
— В Абиссинии, товарищ Сталин, ситуация крайне тяжёлая. Наши советники под командованием полковника Вяземцева предприняли попытку диверсии против итальянских складов иприта в Асмаре. Операция планировалась как ключевой удар, чтобы ослабить итальянцев перед штурмом Дессие. Три отряда, по двести человек каждый, и четвёртый под командованием майора Соколова должны были уничтожить склады с ядовитым газом и перерезать снабжение через мост у реки Аваш. Но… — Шапошников сделал паузу, его лицо помрачнело, — операция провалилась.
Сергей нахмурился, его пальцы сжались в кулак. Внутри него закипал гнев, но внешне он оставался спокоен, лишь лёгкое подрагивание усов выдавало эмоции.
— Провалилась? — переспросил он, его голос стал тише, но в нём появилась стальная нотка, от которой Шапошников невольно выпрямился. — Объясните, Борис Михайлович. Как семьсот человек могли провалить операцию?
Шапошников вздохнул, его взгляд скользнул по бумагам, словно ища в них спасение от тяжёлого разговора.
— Предательство, товарищ Сталин, — ответил он, его голос был твёрд, но в нём чувствовалась горечь. — Все три отряда попали в засады. Итальянцы знали их маршруты, знали время и место. Проводники, на которых мы полагались, оказались подкуплены. Возможно, британцами, хотя прямых доказательств пока нет. Первый отряд под командованием капитана Григорьева был уничтожен в ущелье у Асмары. Итальянские пулемёты и миномёты не оставили им шансов. Сам Григорьев погиб, раненый штыком в грудь. Второй отряд, лейтенанта Петрова, почти добрался до аэродрома, но их расстреляли. Петров поджёг один топливный бак, но был убит пулей в шею. Третий отряд, старшины Иванова, заложил взрывчатку у склада боеприпасов, но их проводник подал сигнал итальянцам. Иванов пожертвовал собой, взорвав гранату, чтобы дать своим людям шанс, но и они были расстреляны. Майор Соколов с четвёртым отрядом не дошёл до моста — итальянский патруль перехватил их. Соколов погиб, его последние слова по рации были: «Нас продали».
Сергей слушал молча, его взгляд был прикован к Шапошникову. Он представлял себе тёмные тропы Асмары, треск пулемётов, крики умирающих и предательский блеск фонаря в руках проводника. Семьдесят тонн иприта, которые могли уничтожить абиссинскую армию за часы, остались нетронутыми. Итальянцы, зная о советских планах, теперь держали инициативу. Сергей чувствовал, как сеть интриг затягивается вокруг советских сил, и в центре этой сети был кто-то, кто продал их за звонкую монету — возможно, британскую.
— Сколько выжило? — спросил он.
— Меньше тридцати, товарищ Сталин, — ответил Шапошников, опустив взгляд. — Большинство ранены или в плену. Склады иприта целы, аэродром и мост не тронуты. Итальянцы теперь знают о наших планах, и штурм Дессие через два дня станет настоящей бойней. Император Хайле Селассие отказывается отступать, несмотря на наши предупреждения. Полковник Вяземцев подозревает, что предательство связано с вождём тиграи, рас Менгешей, или его племянником Текле. Есть также следы британского связного в Аддис-Абебе. Вяземцев запросил разрешение на усиление разведки и допрос Текле.
Сергей молчал, его пальцы медленно барабанили по столу. Провал операции означал не только потерю людей, но и удар по престижу Москвы. Он знал, что итальянцы с их ипритом могут стереть армию Абиссинии за часы, а британцы, чья тень угадывалась за каждым предательством, только рады такому исходу. Сергей вспомнил слова Хайле Селассие, которые Вяземцев пересказал в одном из донесений: «Мы будем сражаться одни». Эти слова звучали как вызов, но в них была и горькая правда — без советской поддержки Абиссиния падёт.
— Вяземцеву — полный карт-бланш, — сказал Сергей, его голос стал твёрже. — Найти предателя. Если это Менгесха или Текле, я хочу, чтобы они ответили за всё. Проверьте всех, кто контактировал с британцами. И никаких больше проводников без проверки. Что с танками Т-26?
— Доставка задерживается, товарищ Сталин, — ответил Шапошников. — Корабли выйдут из Одессы через неделю, но до Абиссинии они доберутся не раньше трёх недель. Мы можем отправить инструкторов и пулемёты, как просили вожди, но времени на обучение почти нет.
Сергей кивнул, его мысли уже переключались на другой фронт. Абиссиния была важна, но Испания была ближе к сердцу Европы, и там разворачивалась другая драма, где советское оружие и воля испытывались в огне гражданской войны.
— Теперь Испания, — сказал он, зажигая трубку. Табачный дым медленно поплыл по комнате.
Шапошников перевернул страницу в папке, его лицо слегка просветлело, словно он наконец мог сообщить что-то, не пропитанное горечью поражения.
— В Испании, товарищ Сталин, успех, — начал он, и в его голосе появилась нотка сдержанной гордости. — Вчера, 6 апреля, наши солдаты, советники и республиканские силы взяли Толедо. Это была тяжёлая победа, но Алькасар пал. Националисты разбиты, немецкий легион «Кондор» практически уничтожен. Из четырёхсот немцев выжило меньше пятидесяти, большинство в плену. Фалангисты и португальские добровольцы рассеяны или мертвы. Флаг республики теперь развевается над крепостью.
Сергей слегка прищурился, в его глазах мелькнула искра удовлетворения. Толедо был не просто городом — это был символ, и его падение означало, что республиканцы, поддерживаемые Москвой, всё ещё держат инициативу в этой кровавой войне. Он затянулся трубкой и кивнул Шапошникову.
— Расскажите подробнее, Борис Михайлович, — сказал он, его голос стал мягче, но в нём всё ещё чувствовалась властная интонация.
Шапошников начал, его голос стал увереннее, словно он сам переживал те мгновения боя:
— Наступление началось на рассвете 6 апреля. Десять тысяч республиканцев — три батальона пехоты, двадцать танков Т-26, дюжина истребителей И-15 и батарея 76-мм орудий — двинулись на Толедо. Наши советники координировали артиллерию и танки, обеспечивая точность ударов. Националисты, около трёх тысяч человек, включая легион «Кондор», фалангистов и португальских добровольцев, держали укрепления на хребте южнее города. Их позиции были сильными: мешки с песком, колючая проволока, пулемёты MG-34 и 81-мм миномёты. Но они были измотаны после поражения под Теруэлем.
Он сделал паузу, перелистнув страницу, и продолжил:
— Бой начался с артиллерийского обстрела. Наши 76-мм орудия били двадцать минут, разрушая баррикады и сея панику. Затем пошли танки и пехота. Националисты держали центр под командованием лейтенанта Вильгельма Крауса, но их фланги, особенно португальцы, дрогнули под давлением. К полудню танки прорвали центр, а к двум часам португальцы начали отступать, бросая винтовки. Немцы отошли к Алькасару, но крепость не выдержала. К семи вечера бой закончился. Вильгельм Краус, Фридрих Шульц, Отто Бауэр, гауптман Ганс Келлер — все немецкие командиры погибли. Легион «Кондор» потерял почти всех офицеров. Республиканцы потеряли около двух тысяч человек. Победа была полной и безоговорочной.
Сергей выдохнул дым, его взгляд стал задумчивым. Победа в Толедо была важным шагом, но он знал, что война в Испании далека до завершения. Франко не сдастся, а немцы и итальянцы будут мстить за «Кондор». Но сейчас, в этот момент, он позволил себе лёгкое чувство удовлетворения. Москва показала, что её оружие и воля могут сокрушить врага даже на чужой земле.
— Потери? — спросил он, постукивая трубкой по столу.
— Около двух тысяч убитых и раненых у республиканцев, — ответил Шапошников. — Наши советники — пятеро убитых, двенадцать ранены. Т-26 показали себя отлично, но два танка потеряны. И-15 сбили один немецкий Bf 109, но сами потеряли два самолёта.
Сергей кивнул, его пальцы снова забарабанили по столу. Он представлял себе пыльные холмы Толедо, грохот танковых пушек, крики «¡No pasarán!» и тела, падающие под пулями. Победа была дорогой, но она укрепляла позиции республиканцев и, что важнее, показывала Европе, что Советский Союз был силой, с которой нельзя не считаться.
— Толедо — это сигнал Франко и его покровителям, — сказал он, его голос стал твёрже. — Но Абиссиния… Мы не можем позволить итальянцам использовать иприт. Это будет бойня. Прикажите Вяземцеву действовать жёстко. Если нужно, пусть допросит всех, включая вождей. Найдите этого британского связного. Я хочу знать, кто играет против нас.
Шапошников кивнул, закрывая папку.
— Будет исполнено, товарищ Сталин. Разрешите идти?
Сергей махнул рукой, и нарком вышел, оставив его наедине с мыслями. Он встал, подошёл к окну и снова посмотрел на Красную площадь. Голуби всё ещё кружили, а брусчатка блестела под солнцем. Но в его голове были карты Абиссинии, красные и жёлтые булавки, кровь на камнях Асмары и крики падающих солдат в Толедо. Он чувствовал, как история давит на него, требуя решений, от которых зависели миллионы.
Он думал о Вяземцеве, о его холодных глазах и твёрдой руке, о том, как тот будет искать предателя среди пыльных улиц Аддис-Абебы. Он думал о республиканцах, поднимающих флаг над Алькасаром, и о Франко, который, несомненно, уже планирует ответный удар. Впереди были новые битвы, новые предательства и новые победы. И он должен был пройти этот путь до конца, балансируя на грани между жестокостью и человечностью, между прошлым, которое он знал, и будущим, которое он надеялся изменить.

Глава 19

Лондон 8 апреля 1936 года утопал в тумане, стелившемся вдоль Темзы. Серые завитки цеплялись за шпили Вестминстера, а булыжные мостовые, ещё влажные от ночного ливня, отражали тусклый свет газовых фонарей, чьи жёлтые пятна едва пробивали мглу. Воздух пропитался угольным дымом, сыростью и резким запахом типографской краски от уличных ларьков. На углу Пиккадилли газетчики надрывались, выкрикивая заголовки: «Итальянцы травят Абиссинию ядовитым газом! Хайле Селассие взывает к Лиге Наций!» Чёрные кэбы, поскрипывая колёсами, пробирались сквозь толпу, джентльмены в котелках с зонтами под мышкой скользили по тротуарам, их лица терялись в дымке. Рабочие в кепках толпились у пабов, женщины в длинных юбках несли корзины с хлебом, перешёптываясь о войне в Испании и кризисе в Африке. Город пульсировал, холодный и неумолимый, но за его кирпичными фасадами плелись нити, способные перекроить мир.
На Кинг-стрит в Вестминстере притаилось здание из серого камня, невзрачное, с узкими окнами и потрескавшейся штукатуркой. Вывеска «Консультационное бюро по экспорту» обманывала случайных прохожих. Здесь за дверями находилась штаб-квартира Secret Intelligence Service, MI6, созданной для защиты интересов Британской империи. Внутри пахло воском, старой бумагой и застарелым табаком, впитавшимся в дубовые панели. Узкие коридоры гудели от шагов, двери, обитые зелёным сукном, скрывали разговоры, от которых зависели судьбы государств. Потёртые лестницы скрипели под ногами, потолочные лампы мигали, а в воздухе висело напряжение — каждый здесь знал, что промах может стоить жизни. В подвале за стальными дверями хранились архивы, где каждый лист был окутан тайнами. На третьем этаже в тесных кабинетах агенты и аналитики разбирали телеграммы из Москвы, Берлина, Аддис-Абебы, выстраивая хрупкую картину мировой политики.
Джеймс Уинтер, агент MI6, 38 лет, сидел за столом в своём кабинете на третьем этаже. Его рабочий угол, заваленный папками, картами и телеграммами, был очагом беспорядка в строгой системе разведслужбы. Высокий, худощавый, с резкими чертами лица и серыми глазами, он выглядел как образцовый англичанин: сдержанный, в тёмно-сером костюме с безупречным галстуком. Тёмные волосы, слегка поседевшие, были зачёсаны назад. Джеймс был завербован советской разведкой в 1933 году, и каждый день в MI6 был для него балансированием на краю пропасти.
Он жил в Кенсингтоне в двухэтажном доме из красного кирпича с небольшим садом, где его жена Элизабет, 35 лет, выращивала розы, георгины и лаванду. Элизабет с каштановыми волосами, заплетёнными в свободную косу, и тёплыми карими глазами преподавала литературу в школе для девочек в Челси. Её улыбка, мягкая, как утренний свет, была единственным, что удерживало Джеймса от падения в бездну. Она не подозревала о его двойной жизни, считая его клерком в Министерстве иностранных дел, занятым бумагами о торговле чаем и шерстью. Их сын Томас, 12 лет, веснушчатый, с живыми зелёными глазами и страстью к крикету, мечтал о небе, рисуя самолёты на полях тетрадей. Каждое утро Джеймс, уходя из дома, целовал Элизабет в лоб, чувствуя, как ложь сжигает его изнутри. Томас, обнимая отца, спрашивал:
— Пап, твоя работа правда такая скучная?
Джеймс отвечал улыбкой, но каждый вечер, возвращаясь в Кенсингтон, ощущал, как маска предателя давит всё сильнее. Их дом с камином, потёртым диваном и старым граммофоном, где Элизабет напевала Шуберта, был его убежищем, но даже там он не мог укрыться от собственной вины.
Элизабет была сердцем их дома. Её руки, огрубевшие от работы в саду, пахли землёй и лавандой. Она любила Джейн Остин и Диккенса, и её голос, мягкий, как бархат, наполнял гостиную теплом, когда она читала Томасу перед сном. Она мечтала о поездке во Флоренцию, где они с Джеймсом провели медовый месяц в 1922 году, гуляя по мосту Понте-Веккьо. Но Джеймс, глядя на её улыбку, чувствовал, как его предательство может разрушить их мир. Томас с его веснушками и привычкой жевать карандаш, пока рисовал самолёты, был его слабостью.
Джеймс пришёл в MI6 в 1925 году после Оксфорда, где изучал историю, французский, немецкий и русский. Его взяли за острый ум, умение читать между строк и знание языков. В отделе Восточной Европы и России он разбирал донесения из Москвы, Варшавы, Берлина, Стамбула, выискивая следы советской разведки. Теперь на него взвалили и слежку за русскими в Африке. Его отчёты, написанные чётким почерком, ложились на стол полковника Кроу, который хвалил его за точность: «Уинтер, вы видите то, что другие пропускают». Но в 1933 году в Стамбуле во время командировки всё изменилось.
Там в кафе у Босфора его нашёл человек, представившийся «Игорем». Мужчина с русским акцентом предложил сделку: 5000 фунтов и лекарства для Томаса, чьё здоровье после пневмонии было хрупким. Медикаменты стоили целое состояние, а долг за лечение сына рос, как снежный ком. Джеймс, раздавленный страхом за Томаса, согласился. Он начал передавать Москве данные. Он стал «человеком из Лондона», тенью, о которой говорили в Москве. Каждый переданный документ был как шаг по тонкому льду, но Джеймс не видел иного пути — ради сына он готов был пожертвовать всем.
В MI6 Джеймс был окружён людьми, чьи лица скрывали столько же тайн, сколько его собственное. Полковник Артур Кроу, 55 лет, его начальник, был сухим, как осенний лист. Седые волосы, орлиный нос, голубые глаза, холодные, как лёд, выдавали в нём сурового ветерана Первой мировой. Кроу подозревал всех, но ценил Джеймса за аналитические отчёты.
— Уинтер, что по Москве? Советы лезут в Абиссинию, — бросал он, врываясь в кабинет, оставляя за собой шлейф табачного дыма.
Его привычка курить трубку и сыпать пепел на папки раздражала, но его взгляд, острый, как лезвие, пугал больше. Кроу был одержим поиском предателей.
— У нас утечка, Уинтер. Кто-то передаёт русским данные. Найдите его, или я начну с вас, — сказал он однажды, и Джеймс почувствовал, как кольцо сжимается.
Эдмунд Грей, 32 года, коллега по отделу, был полной противоположностью. Рыжеволосый, с веснушками и вечной сигаретой, он работал по Германии, но любил говорить о русских.
— Слышал, Уинтер? В Москве чистки. Серов назвал шестерых. Список длинный, — говорил он, пуская дым в потолок.
Джеймс, зная, что его данные дошли до ОГПУ, улыбался, но внутри его трясло. Грей с его мальчишеской улыбкой и привычкой напевать джаз был слишком беспечен, чтобы подозревать Джеймса, но его болтливость пугала. Однажды в столовой MI6 он заметил: «Ты, Уинтер, вечно с бумагами по Стамбулу. Что-то вынюхиваешь?» Джеймс отшутился, но сердце заколотилось.
Маргарет Холт, 40 лет, архивариус MI6, была самой опасной. Её чёрные волосы, собранные в тугой пучок, и стальные очки делали её похожей на ястреба. Она знала всё: кто запрашивал документы, кто задерживался в архиве, кто шептался в коридорах.
— Уинтер, вы часто берёте бумаги по Стамбулу. Что-то нашли? — её голос, мягкий, но с подозрением, заставлял Джеймса чувствовать себя под прицелом.
Он отшучивался, но она будто видела его мысли. Однажды она заметила:
— У вас, Уинтер, слишком много запросов по Абиссинии. Это связано с Москвой?
Джеймс солгал, но её привычка записывать всё в маленький блокнот, который она носила в кармане юбки, пугала его. Маргарет была той, кто мог его разоблачить, и он знал это.
Лондон 1936 года был городом двух лиц. Вестминстер сиял богатством: особняки с колоннами, кэбы, джентльмены в цилиндрах, дамы в шляпках с перьями. На Трафальгарской площади голуби кружили над колонной Нельсона, а в кафе на Стрэнде подавали чай с булочками и джемом. Но в переулках за углом от Кинг-стрит пахло углём, сыростью и дешёвым элем. Рабочие в кепках пили в пабах, женщины в потрёпанных платьях торговали рыбой. Сохо с его кабаре, джазом и запахом жареной рыбы было местом, где он чувствовал себя живым, но и там он оглядывался, боясь слежки. Пабы с их низкими потолками, скрипучим полом и гомоном голосов были его укрытием, где он мог затеряться среди матросов, клерков и уличных торговцев.
Утро 8 апреля началось с телеграммы из Порт-Судана: «Советский груз с винтовками и пушками задержан нашими людьми». Джеймс, сидя за столом, читал её, чувствуя, как пот стекает по спине. Он знал: это его работа. Два месяца назад он передал Москве данные о британских планах в Порт-Судане, и теперь советские грузы, предназначенные для Абиссинии, были под ударом. Полковник Кроу, ворвавшись в кабинет, крикнул:
— Уинтер, Советы опережают нас в Абиссинии! Они обучают партизан, обещают Хайле Селассие 30 самолётов И-15, 40 танков Т-26. Найдите их агентов в Судане. И что по Москве? Там сейчас чистки.
Джеймс, листая папку, кивнул:
— В Судане наши следят за портом. Советы обучают 7000 абиссинцев партизанской тактике — засадам, поджогам складов иприта. В Москве — заговор в ОГПУ. Серов сломался на допросах и назвал имена.
В полдень Джеймс вышел из здания MI6, чтобы оставить конверт с копиями телеграмм в тайнике — под скамейкой в Гайд-парке, где его ждали советские связные. Но на углу Кинг-стрит он заметил мужчину в сером пальто, слишком неподвижного для прохожего. Слежка? Он ускорил шаг, свернув в переулок. Туман был густым, но шаги за спиной не отставали. Джеймс нырнул в толпу у паба «Золотой якорь», где пахло элем и жареной рыбой. Он прижался к стене, чувствуя, как сердце колотится. Мужчина в сером пальто прошёл мимо, не оглянувшись, но Джеймс знал: это не случайность.
* * *
Утро 8 апреля 1936 года разливалось над советско-маньчжурской границей холодным скупым светом. Река Амур текла меж заросших тайгой холмов, разделяя советский Дальний Восток и японскую Маньчжурию. Воздух нёс ароматы сосновой смолы. Небо, затянутое тонкими рваными облаками, слабо розовело на востоке, но лес утопал в сумраке, где сосны, ели и берёзы высились, точно безмолвные стражи. Туман, плотный, как шерстяной покров, стелился над землёй, цепляясь за колючие кусты.
На советской стороне близ Благовещенска притаился пограничный пост — горстка бревенчатых бараков, вышка с пулемётом и колючая проволока, едва различимая в молочной дымке. Пост, занятый взводом красноармейцев, был песчинкой в бескрайней глуши. Его бревенчатые стены, потемневшие от дальневосточных морозов, хранили следы былых стычек: пулевые отверстия усеивали дерево, словно оспины, а вышка, слегка накренившаяся, поскрипывала под порывами ветра. Внутри бараков воздух пропитался керосином, варёной капустой, сыростью и запахом сырых шинелей. Пограничники в серых шинелях и ушанках двигались с отточенной сноровкой, привычной для тех, кто провёл ночь на посту. Винтовки Мосина стояли, прислонённые к стенам, их стволы поблёскивали в тусклом свете. В вышке над периметром поблёскивал ствол пулемёта «Максим», нацеленный на реку, где туман скрывал очертания маньчжурского берега. Утро казалось затишьем, но тайга таила угрозу.
В 4:17 утра тишина закончилась. Двадцать японских диверсантов, одетых в тёмно-зелёные мундиры, сливавшиеся с лесом, пересекли Амур. Их лодки, узкие и низкие, скользили в тумане, вёсла беззвучно рассекали воду, оставляя за собой лёгкую рябь. Это были бойцы спецподразделения Квантунской армии, мастера диверсий и разведки, закалённые в тайных операциях. Их цель, разработанная в штабе в Харбине, — уничтожить советский склад с патронами и горючим, перерезать телеграфные провода и собрать сведения о позициях Красной армии. Приказ исходил от полковника Кэнтаро Ямагути, офицера с холодным взглядом, убеждённого, что дерзкий удар ослабит советскую оборону и укрепит позиции Японии в Маньчжурии. Диверсанты несли винтовки Арисака, пистолеты Намбу, сумки с взрывчаткой, их лица, вымазанные сажей, растворялись в рассветной мгле.
Группа разделилась на три отряда: двенадцать человек направились к складу, пятеро — к телеграфным проводам, трое — на разведку укреплений поста. Командир, капитан Сигэру Фудзита, худощавый, с острыми чертами лица, подал знак сохранять тишину. Его люди рассыпались в подлеске, дыхание вырывалось паром, смешиваясь с холодным воздухом. Фудзита, ветеран операций в Китае, знал, что тайга и советские пограничники не прощают ошибок. Разведданные сулили слабую охрану поста. Но сведения оказались ложными.
В 4:32 утра рядовой Павел Соколов заметил движение у берега. Его руки, окоченевшие от холода, сжали винтовку Мосина, глаза вглядывались в молочный туман. Тень мелькнула меж сосен, за ней другая, едва различимая в полумраке. Он трижды резко свистнул, звук разрезал утро, эхом отразившись от деревьев. Пост пришёл в движение. Пограничники высыпали из бараков, хватая винтовки, сапоги топтали сырую землю, руки застегивали шинели на ходу. Лейтенант Михаил Рябов, 28 лет, коренастый, с обветренным лицом и хромотой от старого ранения, крикнул:
— К периметру! Пулемёт на вышку! Живо!
Японцы, застигнутые на подходе, замешкались. Фудзита выругался под нос: скрытность была главным преимуществом, но теперь планы были нарушены. Он махнул отряду склада двигаться вперёд, надеясь прорваться к цели. Двенадцать человек рванулись через подлесок к сараю в 200 метрах, набитому ящиками с патронами и канистрами горючего. Их сапоги чавкали в грязи, тёмные силуэты мелькали среди сосен, но советские солдаты уже были начеку. С вышки загрохотал «Максим», его рваные очереди разорвали туман, как полотно. Пули вгрызались в землю, дробили ветки, взметали фонтаны грязи. Двое диверсантов рухнули мгновенно, их тела осели в густой мох, кровь пропитала почву, тёмная, как смола.
Отряд Фудзиты открыл ответный огонь. Винтовки Арисака затрещали, их резкие хлопки эхом отдавались в лесу, пули пробивали кору деревьев, сбивая хвою. Пограничники, укрывшись за мешками с песком, стреляли из винтовок Мосина, сбивая листву с веток. Рябов, припав за бревном, кричал:
— Держать линию! Не пустить к складу!
Диверсант Хироси Танабэ рухнул, сражённый пулей в грудь, его сумка с взрывчаткой шлёпнулась в грязь. Ещё трое из его отряда пали под пулемётным огнём, их тела застыли среди сосен, руки были раскинуты, словно в попытке обнять землю.
Отряд связи, пятеро под командованием сержанта Масахиро Ниси, пробрался к телеграфным проводам в 300 метрах западнее поста. Они рубили провода ножами, искры сыпались в полумраке, отражаясь в лужах. Но советский патруль, разбуженный свистом, настиг их. Перестрелка вспыхнула. Винтовки затрещали, пули свистели, сбивая ветки. Ниси, раненный в бедро, с пропитанным кровью мундиром, приказал отступать. Двое его людей пали, их тела остались в грязи, лица утонули в мху. Трое, хромая, растворились в лесу, оставляя за собой кровавый след, тёмный, как чернила. Разведгруппа, три человека, попала под перекрёстный огонь у колючей проволоки периметра. Двоих сразили пулями, их тела повисли на кустах, третий, рядовой Кадзуо Хасэгава, бросил винтовку и поднял руки.
Бой разрастался. Отряд, который должен был проникнуть к складу, сократившийся до семи человек, пробился к сараю, но советский заслон встретил их градом пуль. Диверсант, низкорослый, с чёрной сажей на лице, попытался заложить заряд, но пуля пробила его руку, и взрывчатка сдетонировала раньше времени. Взрыв разнёс склад, пламя взметнулось к небу, осветив тайгу зловещим заревом. Огонь поглотил троих японцев, их силуэты исчезли в дыму, и двоих пограничников, чьи шинели вспыхнули, как солома. Уцелевшие диверсанты, задыхаясь от гари, бросились назад, но пулемётные очереди косили их, как серп траву. Пули рвали мундиры, кровь брызгала на мох, тела падали, ломая кусты. Фудзита с простреленным плечом махнул рукой, приказывая отступать.
К 5:04 утра бой затих, оставив после себя дым, смрад пороха и обугленные обломки. Из двадцати диверсантов четырнадцать лежали мёртвыми, их тела, изрешечённые пулями, застыли в грязи и мху, руки сжимали винтовки. Двоих — Кадзуо Хасэгаву и капрала Дзиро Сайто с простреленной рукой — связали грубыми верёвками и оттащили на пост. Четверо, включая Фудзиту и Ниси, ускользнули через Амур, их тени растворились в маньчжурских дебрях. Пост устоял, но пятеро красноармейцев погибли, их шинели пропитались кровью, превратив серую ткань в багровую. Восемь были ранены. Склад превратился в тлеющие руины, ящики с патронами и канистры с горючим обратились в пепел, но пост удержался.
В подвале поста в сырой комнате, освещённой тусклой керосиновой лампой, чей свет отбрасывал длинные тени, Хасэгава и Сайто сидели на деревянных табуретах, запястья были стянуты верёвкой, въевшейся в кожу. Хасэгава смотрел в пол, его порванный мундир висел лохмотьями, пропитанными грязью. Сайто сверлил взглядом следователя, капитана Фёдора Игнатьева, худощавого, с бритой головой. Игнатьев, офицер ОГПУ, прикомандированный к границе, был известен жёсткостью. Он спросил:
— Кто вас послал? Какова цель?
Хасэгава молчал, его пальцы теребили край мундира. Сайто огрызнулся:
— Мы солдаты. Выполняем приказы.
Игнатьев наклонился ближе, дыхание паром вырывалось в холодном воздухе.
— Приказы из Харбина. Полковник Ямагути, да? Кто дал ему сведения? Сайто стиснул челюсти и молчал, его взгляд был твёрд, как камень. Игнатьев ударил кулаком по столу, лампа качнулась, тени заплясали по стене.
— Говори, или пожалеешь, что выжил.
Допрос тянулся часами, керосиновая лампа чадила, наполняя воздух едким запахом. Хасэгава под давлением выдавил:
— Нашей целью был склад и телеграфные провода, чтобы парализовать пост. Больше я ничего не знаю.
Он знал мало, лишь общие приказы, его голос дрожал, срываясь на шёпот. Сайто сказал:
— Нам сказали, что пост слабый и будет легко. Это была ошибка.
Игнатьев прищурился, его пальцы сжали карандаш, царапавший бумагу. Он подозревал, что ложные данные о слабости поста — часть сложной игры, где кто-то подставил Японию, чтобы разжечь конфликт и отвлечь внимание, возможно, от чего-то более важного.
К 7:00 утра пост гудел, как растревоженный улей. Пограничники убирали тела, оттаскивая японские трупы в яму. Их мундиры, пропитанные кровью и грязью, слиплись с мхом, винтовки лежали рядом. Раненых несли в лазарет, где пахло йодом, кровью и сыростью, а половицы скрипели под сапогами. Рябов, стоя у вышки, отправил шифрованную телеграмму в Благовещенск:
— Японская вылазка отбита. Четырнадцать убиты, двое в плену. Склад уничтожен. Запрашиваем подкрепление.
На маньчжурской стороне Фудзита и трое выживших пробирались через лес, их миссия провалилась. Граница, тонкая линия в глуши, стала ареной, где империи скрестили клинки, и пламя боя оставило след в холодном утреннем воздухе.
Тайга, суровая и безмолвная, хранила следы сражения. Обугленные брёвна склада дымились, запах гари мешался с сыростью. Пограничники с грязными от сажи лицами, чинили периметр, укрепляя мешки с песком, их сапоги хрустели по битому стеклу и обломкам. Амур, равнодушный, нёс свои воды к горизонту, отражая бледное небо, где облака медленно таяли. В воздухе висело напряжение, как перед грозой: новый удар мог прийти в любую минуту.

Глава 20

6 апреля 1936 года Аддис-Абеба бурлила напряжением. Улицы города заполняли телеги, запряжённые мулами, солдаты в потрёпанных шама маршировали под крики офицеров, а во дворце Хайле Селассие посыльные сновали по коридорам, их шаги гулко отдавались от каменных стен. Император, под давлением вождей племён амхара, оромо и тиграи, принял решение наступать на Дессие, чтобы отомстить за итальянские газовые атаки на Гондэр. Советский полковник Фёдор Вяземцев, чьи предупреждения о самоубийственности штурма были проигнорированы, пытался удержать ситуацию под контролем, несмотря на приказ Москвы прекратить активное участие.
В штабе генерал рас Тэсэмма, пожилой воин с хромотой от старой раны, руководил подготовкой. Его стол был завален картами, испещрёнными булавками, обозначавшими позиции абиссинцев и итальянцев. План предусматривал марш 18 000 солдат на 250 километров к Дессие, чтобы прорвать итальянские укрепления на трёх холмах (Холм 1, Холм 2, Холм 3) на рассвете 8 апреля, избегая ударов бомбардировщиков Caproni. Армия делилась на три колонны: 6000 амхара под командованием рас Абебе, 7000 оромо под началом рас Гетачью и 5000 тиграи под руководством рас Менгесхи. Двенадцать французских 75-мм пушек имели всего 300 снарядов, 40 пулемётов Hotchkiss часто заедали, противотанкового оружия не было. Единственный полевой госпиталь на 20 коек с тремя врачами и дюжиной медсестёр находился в 30 километрах от Дессие. Наступать в таком положении было катастрофой, но советских инструкторов слушать так и не стали.
Вожди были полны решимости. Рас Абебе воодушевлял амхара:
— Мы выгоним врага или умрём с честью!
Его голос гремел, поднимая дух бойцов, размахивавших красными и золотыми знамёнами. Рас Гетачью, массивный, как гранитная глыба, потрясал саблей перед оромо:
— Мы раздавим итальянцев! Их машины станут трофеями!
Его люди ревели, сжимая копья и винтовки. Рас Менгесха, напротив, хранил молчание, его холодные глаза следили за всеми. Его племянник Текле, постоянно шептавшийся с ним, вызывал подозрения у советских советников. Ходили слухи, что Менгесха встречался с британским связным, обещавшим оружие и деньги за разрыв с Москвой.
Вяземцев, измотанный бессонницей, координировал разведку через местных осведомителей, подтвердивших, что итальянские холмы укреплены пулемётами, колючей проволокой и минными полями. Он разработал запасной план: диверсионные группы из 150 человек из местных, подкупленные за 5000 долларов, должны были атаковать топливные склады и мосты. Вечером 6 апреля Хайле Селассие вызвал Тэсэмму в свои покои.
— Не веду ли я народ к гибели? Русский говорит о бойне, — шептал император, теребя серебряный крест.
Тэсэмма ответил:
— Вожди знают, на что идут. Доверяйте Богу и воинам. Император кивнул, но его пальцы дрожали.
7 апреля армия выступила на рассвете. Колонны растянулись по равнине: амхара шли в порядке, оромо пели боевые песни, тиграи двигались сдержанно под взглядом Менгесхи. Советские советники, 15 человек, следовали с радиостанциями, без оружия. Марш был тяжёлым: каменистая местность замедляла движение. К ночи лагерь разбили в 20 километрах от Дессие. Разведчики доложили о патрулях, трое часовых были найдены с перерезанным горлом. Абебе и Гетачью спорили о тактике: Абебе требовал удара на Холм 1, Гетачью — на Холм 3. Менгесха молчал, его бездействие тревожило всех. Вяземцев получил приказ Москвы: «Не вмешиваться. Докладывать». Он скомкал бумагу, отправив диверсантов к складу и мосту.
Финальный марш начался в 3 утра 8 апреля. Колонны двигались в темноте. Рас Тэсэмма требовал порядка. План: амхара атакуют Холм 1, оромо — Холм 3, тиграи — Холм 2, с обстрелом в 5 утра и штурмом на рассвете. Итальянцы под командованием Эмилио Де Боно знали о наступлении, их холмы были укреплены, а резервы готовы. В 4:30 утра ракета взлетела, и Де Боно сказал:
— Раздавим их!
В 5 утра 12 абиссинских пушек открыли огонь по Холму 1. Снаряды рвались, разрушая пулемётные гнёзда и разбрасывая колючую проволоку, но 150 выстрелов быстро исчерпали запас. Солдаты амхара, укрывшиеся в оврагах, вздрагивали от взрывов. Молодой боец, едва достигший 18 лет, сжимал винтовку Beretta, шепча молитву, его пальцы дрожали на спусковом крючке. Итальянцы ответили шквалом из 110 орудий. Снаряды падали среди амхара, разрывая людей и мулов. Один солдат был разорван прямым попаданием, его тело разлетелось, винтовка упала в пыль. Рас Абебе кричал:
— Вперёд! За Абиссинию!
На правом фланге оромо попали под миномётный обстрел и пулемётный огонь с Холма 3. Рас Гетачью размахивал саблей:
— К холмам! Прорвём их!
Его воины бросились вперёд, но пулемёты косили их десятками. Один оромо, с рубцом на груди, метнул самодельную гранату, заставив замолчать пулемёт, но снайпер уложил его пулей в висок. Другой боец, с копьём, пытался добежать до проволоки, но мина разорвала его, его крик оборвался в грохоте. Тиграи в центре, под командованием Менгесхи, остановились в 500 метрах от Холма 2, укрываясь за скалами. Менгесха отдавал нечёткие приказы, его племянник Текле сигнализировал зеркалом — разведчик Вяземцева заметил это, подтвердив предательство. Вяземцев, с биноклем на хребте, сказал лейтенанту Ковалёву:
— Он сливает нас итальянцам. Мы пропали.
Советские диверсанты тем временем начали операцию. Группа капитана Григорьева пробралась к топливному складу в 10 километрах от Дессие. Под покровом темноты они подожгли бочки, пламя взметнулось, уничтожив тысячи литров бензина. Но вторая группа, под лейтенантом Петровым, попала в засаду у моста через реку Аваш. Итальянцы, предупреждённые предателем, открыли огонь из пулемётов. Петров, раненый в плечо, крикнул:
— К мосту! Взрывайте!
Пуля в грудь оборвала его жизнь, его люди были добиты за 15 минут. Их тела усеяли берег.
На рассвете, когда солнце окрасило холмы алым, абиссинская пехота пошла в атаку. Амхара карабкались по склону Холма 1, через колючую проволоку и минные поля. Рас Абебе вёл их, стреляя из Beretta, пока патроны не кончились. Он выхватил кривой кинжал и зарубил итальянского солдата, кровь брызнула на его плащ. Его люди, крича боевые кличи, лезли вперёд, но пулемёты били безжалостно. Молодой воин, сжимавший винтовку, упал, пуля пробила ему глаз, тело скатилось вниз. Другой, с копьём, добрался до проволоки, но мина разорвала его ноги, он кричал, пока не затих. К 6:30 утра 1200 амхара лежали мёртвыми или ранеными, их тела усеяли склон. Один офицер, с окровавленным лицом, пытался поднять знамя, но пулемётная очередь срезала его, знамя упало в пыль.
Оромо на Холме 3 столкнулись с бункерами горных стрелков. Они рубили проволоку мачете, но минные поля останавливали их. Взрывы разрывали бойцов, их крики тонули в грохоте. Гетачью, с окровавленной рукой от осколка, ревел:
— Вперёд! За наших детей!
Его люди шли вперёд, но танки двинулись в атаку, их 37-мм пушки били в упор. Один оромо, с гранатой, бросился на танк, но гусеницы раздавили его, его крик оборвался под железом. Другой, раненый в живот, полз к укрытию, но аскари добил его штыком, вонзив клинок в спину. К 6:45 утра 1500 оромо были убиты или ранены, их боевой дух начал слабеть, но Гетачью продолжал гнать их вперёд.
Тиграи почти не двигались. Их 5000 человек укрывались за скалами, потери составляли лишь 200 человек. Менгесха, сидя на коне, наблюдал, как его люди избегают боя. Текле, рядом, продолжал сигнализировать зеркалом, координируя действия с итальянцами. Вяземцев отправил сообщение в штаб: «Менгесха предаёт. Штурм обречён».
Его диверсанты, несмотря на успех у склада, не могли переломить ход битвы. Итальянцы, под командованием Де Боно, усилили огонь, их пулемёты и миномёты били без остановки, а танки готовились к контратаке.
В 7 утра итальянские бомбардировщики Caproni сбросили канистры с ипритом. Жёлто-зелёные облака накрыли амхара и оромо, превратив поле боя в ад. Солдаты задыхались, их глаза горели, кожа покрывалась волдырями. Молодой амхара, сжимавший винтовку, рухнул, кашляя кровью, его пальцы царапали землю, пока жизнь не покинула его. Другой, ослеплённый, бился в конвульсиях, его крики заглушались гулом танков. Рас Абебе, обмотав лицо тканью, пытался сплотить людей:
— Держитесь! За Абиссинию!
Но газ косил их сотнями. За 30 минут 2000 амхара и 1800 оромо были выведены из строя, их тела усеяли поле, многие корчились в агонии, их винтовки валялись в пыли.
Оромо на Холме 3 продолжали штурм, несмотря на газ. Гетачью, с окровавленной рукой, вёл их к бункерам. Один боец, с копьём, прорвался к пулемётному гнезду, но пуля в грудь остановила его, он упал, сжимая древко. Другой, с Beretta, стрелял, пока не кончились патроны, затем бросился с ножом на итальянца, но был заколот штыком. Танки усилили натиск, их гусеницы перемалывали землю. Снаряд взорвался рядом с Гетачью, сбив его с ног. Он поднялся, шатаясь, но пулемётная очередь разорвала его грудь. Вождь оромо упал, его сабля выпала, глаза застыли, глядя в небо. Его смерть сломила оромо: молодые бойцы, видя падение знамени, начали отступать, их крики смешались с рёвом моторов.
Амхара, несмотря на газ, продолжали лезть на Холм 1. Абебе вёл отчаянный штурм пулемётного гнезда. Его люди, кашляя в облаках иприта, закололи солдат штыками, но танк, рыча, двинулся вперёд. Снаряд разнёс позицию, убив Абебе и 20 бойцов. Его тело, покрытое пылью и кровью, осталось на склоне, шрам на щеке стал последним свидетельством его мужества. Молодой офицер, с окровавленным лицом, попытался поднять знамя Абебе, но пуля в шею сбила его, знамя упало в грязь. К 7:45 утра амхара потеряли около 3000 человек, их ряды редели, но отдельные группы продолжали сражаться, цепляясь за каждый метр склона.
Тиграи, под Менгешей, оставались в стороне. Их потери составляли 500 человек, они прятались за скалами, избегая газа и огня. Менгесха смотрел на бойню, его лицо оставалось непроницаемым. К 8 утра абиссинские силы таяли. Амхара, потеряв 3500 человек, всё ещё пытались удержать склон Холма 1. Маленькие группы, укрываясь в оврагах, стреляли из винтовок, но пулемёты и миномёты били безжалостно. Один боец, с раной в плече, зарядил винтовку и выстрелил в итальянского офицера, но пуля в голову оборвала его жизнь. Другой, с копьём, бросился на пулемётное гнездо, но был разорван миной, его тело разлетелось на куски. Офицер амхара, с пробитой ногой, пытался сплотить людей:
— За Абебе! Вперёд!
Но танк раздавил его, его крик утонул в рёве двигателя.
Оромо, лишившись Гетачью, отступали с Холма 3. Их знамёна падали в грязь, бойцы бежали под огнём. Один молодой воин, с окровавленным лицом, пытался поднять знамя, но пуля в спину сбила его. Итальянские танки и горные стрелки давили отступающих, их пулемёты рвали воздух. К 8:30 утра оромо потеряли 4000 человек, их боевой дух был сломлён, лишь отдельные группы продолжали сопротивляться, укрываясь в оврагах.
Менгесха, видя бойню, отдал приказ отступать, его люди начали отходить к холмам. Текле, рядом, продолжал сигнализировать, пока разведчик Вяземцева не заметил его. Вяземцев отправил вторую диверсионную группу под сержантом Козловым к складу боеприпасов. Козлов, с десятью бойцами, пробрался через овраг, но был замечен патрулём. В схватке он заколол итальянца штыком, но пуля пробила ему лёгкое. Козлов, кашляя кровью, поджёг склад, взрыв накрыл его и его людей, уничтожив часть боеприпасов. Но это не остановило итальянцев, их резервы в 3000 солдат вошли в бой, усиливая давление.
Хайле Селассие, в командном пункте в 10 километрах, получал доклады о катастрофе. Его адъютант, молодой офицер с дрожащим голосом, сообщил:
— Амхара разбиты, оромо бегут, тиграи отступают.
Император, сжимая серебряный крест, смотрел на карту, где красные булавки исчезали под жёлтыми. Его лицо побледнело, глаза выражали смятение.
— Я доверился вождям, — шептал он.
Рас Тэсэмма, раненый осколком в плечо, преклонил колено:
— Ваше Величество, отступаем. Армия потеряна.
Император молчал, его пальцы дрожали, теребя крест.
К 9 утра абиссинское наступление рухнуло. Итальянцы, с подкреплением в 5000 солдат, контратаковали. Их артиллерия била без остановки, бомбардировщики Caproni обстреливали отступающих, их пулемёты рвали воздух. Амхара, потеряв 4500 человек, оставили склон Холма 1, их тела усеяли поле, смешавшись с пылью и кровью. Один боец, с пробитой грудью, полз к оврагу, сжимая винтовку, но аскари добил его штыком. Оромо, потеряв 5000 человек, бежали в хаосе, их знамёна были растоптаны. Молодой воин, с окровавленным лицом, пытался поднять копьё, но танк раздавил его.
Тиграи, под Менгешей, отступили почти без боя, их потери составили 1000 человек. Менгесха увёл своих людей в холмы, бросив союзников. Вяземцев, наблюдая с хребта, отправил в Москву сообщение:
«Дессие потеряно. Менгесха предал. Армия уничтожена»
Вяземцев вызвал Ковалёва:
— Найди Текле. Допроси. Ковалёв кивнул, но шансов найти предателя было мало.
К 10 утра бой затих. Поле было усеяно телами: 12 000 абиссинцев были убиты, ранены или пленены. Итальянцы, потеряв 2000 человек, удержали позиции. Выжившие амхара и оромо, разрозненные, отступали за холмы. Рас Менгесха вёл двойную игру с самого начала. Его молчание скрывало расчёт: ослабить амхара и оромо, чтобы усилить тиграи. Ещё 5 апреля Текле передавал планы британскому связному за обещание 15 000 винтовок и 100 000 фунтов. Во время боя Менгесха держал своих людей в тылу, сигнализируя итальянцам через Текле, чтобы минимизировать потери. Его отступление за холмы, когда битва была проиграна, подтвердило предательство. Он рассчитывал сохранить армию, чтобы диктовать условия императору или британцам, укрепив своё влияние в Абиссинии.
В шатре, освещённом тусклой лампой, Хайле Селассие сидел, сгорбившись. Его глаза, полные смятения, блуждали по карте, где Абиссиния истекала кровью. Он доверял вождям, видя в них опору короны, но Абебе и Гетачью погибли, а Менгесха предал. Вяземцев предупреждал о газе и предлагал партизанскую войну, но вожди требовали штурма. Теперь армия была уничтожена, а трон ускользал из-под него.
— Бог покинул нас? — шептал он, его пальцы дрожали, сжимая серебряный крест. Его голос дрожал, отражая отчаяние человека, потерявшего надежду.
Битва за Дессие стала катастрофой. Из 18 000 абиссинских солдат 12 000 были убиты, ранены или пленены. Итальянцы, потеряв 2000 человек, удержали позиции, их газ и танки решили исход. Вяземцев отступил в Аддис-Абебу, готовя отчёт для Москвы. Император, раздавленный, столкнулся с расколотой страной, его доверие к вождям было уничтожено. Предательство Менгесхи отравило нацию, а итальянская угроза нависла над страной, как грозовая туча.
* * *
Москва, Кремль, 9 апреля 1936 года, 08:00
Кабинет в Кремле был окутан утренней тишиной, нарушаемой лишь скрипом половиц под тяжёлыми шагами Бориса Михайловича Шапошникова, наркома обороны СССР. Его лицо, обычно спокойное и собранное, сегодня было напряжённым, глаза выдавали бессонную ночь. В руках он держал папку с грифом «Секретно». За массивным столом, заваленным картами и телеграммами, сидел Сергей. Его пальцы постукивали по столу, а взгляд был прикован к карте Восточной Африки, где красные и жёлтые булавки обозначали позиции абиссинских и итальянских войск.
Шапошников заговорил:
— Товарищ Сталин, разрешите доложить о ситуации в Абиссинии, — начал он.
Сергей кивнул, не отрывая глаз от карты.
— Докладывай, Борис Михайлович. Что там у нас с Дессие?
Шапошников раскрыл папку, вынимая лист с последним донесением полковника Вяземцева, датированным 8 апреля, 23:00.
— Битва за Дессие завершилась катастрофой, — начал он. — Абиссинская армия потеряла 12 000 человек из 18 000: 4500 амхара, 5000 оромо и 1000 тиграи убиты, ранены или пленены. Итальянцы, под командованием генерала Эмилио Де Боно, удержали позиции, потеряв около 2000 солдат. Ключевую роль сыграли их танки и газовые атаки. Полковник Вяземцев подтверждает, что рас Менгесха, вождь тиграи, предал абиссинцев, передавая планы британцам, которые, вероятно, поделились ими с итальянцами.
Сергей нахмурился, его пальцы замерли на столе.
— Менгесха… Этот змей всё-таки продался. Продолжай, Борис Михайлович.
Шапошников перевернул страницу. Он сделал паузу, глядя на Сергея.
— Вяземцев сообщает, что его диверсионные группы частично выполнили задачу: один склад топлива был уничтожен, но группа у моста попала в засаду и была ликвидирована. Итальянцы знали о наступлении, вероятно, из-за утечки от Менгесхи. Его племянник Текле передавал планы через британского связного, замеченного 5 апреля в Аддис-Абебе. После битвы Менгесха увёл своих людей за холмы, бросив армию.
Сергей откинулся в кресле, его взгляд стал тяжёлым.
— Британцы, значит. Их следы повсюду. Что с Хайле Селассие? Как он держится?
Шапошников перешёл к следующему листу.
— Император в смятении. Вяземцев пишет, что после поражения Хайле Селассие заперся в шатре, сжимая крест и шепча молитвы. Он винит себя за доверие к вождям. Рас Абебе и рас Гетачью погибли в бою, их колонны — амхара и оромо — были практически уничтожены. Император говорил о потере страны, его дух надломлен. Вяземцев опасается, что, без немедленной поддержки, Хайле Селассие может пойти на переговоры с британцами или даже капитулировать перед итальянцами.
Сергей стукнул кулаком по столу, его голос стал резким:
— Капитуляция? Это недопустимо. Абиссиния — наш плацдарм в Африке. Если мы потеряем её, итальянцы укрепятся, а за ними — британцы и французы. Что ещё у Вяземцева?
Шапошников продолжил:
— Полковник предлагает три варианта. Первый — усилить поддержку Абиссинии: поставить 10 000 винтовок, 500 пулемётов и 50 артиллерийских орудий через Судан, используя наши каналы в Порт-Судане. Это рискованно из-за британской разведки, но возможно в течение двух месяцев, если британцы всё же не введут блокаду, как планируют. Но на случай блокады этот план не применим. Второй — сосредоточиться на диверсиях: создать партизанские отряды из остатков абиссинской армии, обучить их и снабдить взрывчаткой для атак на итальянские коммуникации. Третий — сократить присутствие, сохранив Вяземцева и его советников как наблюдателей, чтобы избежать эскалации с Британией.
Он закрыл папку, глядя на Сергея.
— Вяземцев подчёркивает, что бездействие приведёт к потере влияния. Итальянцы уже готовят наступление на Аддис-Абебу, их силы укреплены резервами из Асмары. Моральный дух абиссинцев подорван, а Менгесха, вероятно, попытается захватить власть, если император падёт.
Сергей встал, прошёлся по кабинету. Он остановился у карты, его палец указал на Дессие.
— Мы не можем терять Абиссинию, Борис Михайлович. Это не просто клочок земли в Африке. Это символ. Если Муссолини проглотит её, он станет смелее, а за ним и Гитлер. Европа смотрит на нас. Если мы сдадимся, нас перестанут уважать.
Он повернулся.
— Хайле Селассие сыграл с британцами, и вот его расплата. Он думал, что может балансировать между нами и Лондоном, но британцы продали его Муссолини. Менгесха — их марионетка, это ясно. Но мы не бросим Абиссинию. Не сейчас.
Шапошников кивнул, ожидая указаний. Сергей вернулся к столу, его голос стал тише, но твёрже:
— Мы будем помогать, насколько сможем. Но не открыто — Британия и Франция только ждут нашего промаха. Первый вариант Вяземцева слишком рискован. 10 000 винтовок через Судан? Британцы перехватят. Третий вариант — отступление, а это не наш путь. Мы выбираем второй: партизанская война. — Он подумал и добавил: Пока не узнаем, будет ли всё-таки блокада или нет.
Он постучал пальцем по карте.
— Вяземцев знает, как это делать. Пусть формирует отряды из выживших амхара и оромо. Они потеряли вождей, но их ненависть к итальянцам никуда не делась. Дайте им взрывчатку, лёгкое оружие, инструкторов. Учите их бить по тылам, подрывать склады, мосты, дороги.
Шапошников записывал, его карандаш быстро бегал по бумаге.
— Сколько ресурсов выделяем, товарищ Сталин?
Сергей задумался, глядя на портрет Ленина на стене.
— Отправьте 2000 винтовок Мосина, 50 пулемётов Дегтярёва, 10 тонн взрывчатки и 20 инструкторов. Используйте маршруты через Сомали, избегайте британских глаз. Вяземцеву дайте 10 000 долларов на подкуп местных — пастухов, торговцев, кто угодно. Пусть ищет тех, кто готов драться. И главное — найдите Менгешу. Его надо взять. Живым или мёртвым.
Шапошников кивнул, но его брови нахмурились.
— Товарищ Сталин, а если Хайле Селассие всё же пойдёт на сделку с британцами? Он слаб, а его трон шатается.
Сергей усмехнулся, но его улыбка была холодной.
— Император тот ещё игрок, но он не дурак. Он знает, что британцы его сдадут, как сдали в Дессие. Мы дадим ему надежду — оружие, людей, план как действовать дальше и воевать. Если он дрогнет, мы найдём другого лидера. Абиссиния не должна пасть, Борис Михайлович. Это наш шанс показать миру, что мы стоим за тех, кто борется с фашистами.
Сергей вернулся к карте, его палец скользнул по маршруту от Порт-Судана к Аддис-Абебе.
— Британцы играют грязно. Они подкупили Менгешу, чтобы ослабить Хайле Селассие и нас заодно. Но мы их переиграем. Мы должны найти доказательства их сделки — письма, свидетелей, что угодно. Если мы покажем Лиге Наций, что Лондон сливает Абиссинию Муссолини, это ударит по их репутации.
Он сделал паузу, его взгляд стал задумчивым. Сергей, человек из будущего, знал, что Вторая мировая война не за горами. Абиссиния была не просто африканским фронтом — это был тест для СССР, проверка его способности противостоять империалистам. Он вспомнил уроки истории: слабость Лиги Наций, Мюнхенский сговор, падение Эфиопии. Но он был из будущего, и у него был шанс изменить ход событий.
— Борис Михайлович, — сказал он тихо, — Вяземцев должен встретиться с Хайле Селассие. Лично. Пусть передаст, что мы не бросим его. Но он должен отказаться от британцев. Никаких переговоров с Лондоном. Если он согласится, мы дадим ему всё, что нужно для партизанской войны. Если нет… мы найдём нового лидера.
Шапошников кивнул, закрывая папку.
— Будет исполнено, товарищ Сталин.
Он повернулся и вышел, его шаги затихли в коридоре. Сергей остался один, его взгляд вернулся к карте. Он знал, что Абиссиния — лишь часть большой игры, где каждый ход мог изменить судьбу мира. Обладая знаниями XXI века, он уже просчитывал следующие шаги: укрепить Красную армию, нейтрализовать британские интриги, подготовиться к грядущей войне. Но сейчас его мысли были с Хайле Селассие, одиноким императором, чья страна истекала кровью, и с Вяземцевым, чья миссия могла стать ключом к спасению Абиссинии.
Он прошептал самому себе: «Мы не сдадимся!»
Его пальцы сжали край стола, а в глазах горела решимость человека, который знал, что история может быть переписана.
Конец 4-го тома
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Москва, Кремль, 10 апреля 1936 года, 09:00
Кабинет Сталина был погружён в утреннюю тишину, нарушаемую лишь скрипом половиц под шагами собравшихся. Утренний свет пробивался сквозь тяжёлые бархатные шторы, отбрасывая длинные тени на массивный дубовый стол, заваленный картами Восточной Африки, телеграммами и донесениями с грифом «Совершенно секретно». Сергей, человек из XXI века, оказавшийся в теле Сталина, сидел во главе стола, его пальцы ритмично постукивали по полированной поверхности. Его взгляд, острый и проницательный, скользил по лицам трёх мужчин, чья роль в судьбе СССР была решающей: наркома иностранных дел Вячеслава Молотова, наркома обороны Бориса Шапошникова и начальника Иностранного отдела ОГПУ Павла Судоплатова. Атмосфера была тяжёлой — поражение в Дессие и возросшая активность Британии требовали немедленных решений.
Сергей кашлянул, его голос, твёрдый, но с лёгкой хрипотцой, нарушил тишину.
— Товарищи, вчера мы обсудили катастрофу в Абиссинии. Сегодня я хочу знать всё о британских играх. Они подставили Хайле Селассие, подкупили Менгешу и, судя по разведке, готовят новую провокацию. Павел Анатольевич, начинайте.
Павел Анатольевич Судоплатов, молодой, но уже закалённый глава Иностранного отдела ОГПУ, раскрыл тонкую папку, исписанную пометками. Его лицо, обычно бесстрастное, выдавало лёгкое напряжение, а глаза, холодные и внимательные, скользили по записям.
— Товарищ Сталин, наши источники в Каире и Лондоне подтверждают, что Британия готовит блокаду в Красном море, намеченную на 15 апреля. Их флот в составе трёх крейсеров, шести эсминцев и двух тральщиков под командованием адмирала Дадли Паунда развернётся между Порт-Суданом и Джибути. Цель — перекрыть наши маршруты поставок оружия в Абиссинию. Британцы ссылаются на принципы Лиги Наций, но их истинная цель — отрезать Хайле Селассие от советской поддержки и вынудить его принять их условия.
Сергей нахмурился, его пальцы сжались в кулак, костяшки побелели.
— Блокада? Этого мы ждали, но, надо признать, если они решились, то переходят границы. Что у них на уме с Хайле Селассие?
Судоплатов перевернул страницу, его голос стал ещё более отчётливым.
— Наш агент в Аддис-Абебе, кодированное имя «Сокол», доложил о встрече вчера, 9 апреля. Британский посланник Джон Саймон, действующий от Форин-офиса, предложил императору сделку: британская «защита», эвакуация его и его семьи в Лондон в случае поражения и 10 миллионов фунтов. Хайле Селассие в смятении после Дессие: потеря 12 000 солдат, предательство Менгесхи и гибель вождей амхара и оромо подорвали его веру в победу. «Сокол» считает, что император может согласиться на британское предложение, если мы не предоставим твёрдых гарантий поддержки в течение двух недель.
Молотов, сидевший с каменным лицом, поправил очки и сказал:
— Это классика британской политики. Они хотят вытеснить нас из Африки, не ввязываясь в открытый конфликт. Если Хайле Селассие примет их условия, Абиссиния станет их марионеткой, а Муссолини получит свободу действий. Мы не можем этого допустить.
Сергей кивнул, его взгляд переместился на карту Красного моря, где красные линии обозначали маршруты советских поставок.
— Продолжай, Павел Анатольевич. Что ещё делают британцы?
Судоплатов вытащил лист с перехваченной радиограммой.
— Наши агенты в Каире перехватили сообщения, подтверждающие, что британцы координируют действия с рас Менгешей через майора Уильяма Эдмундса. После Дессие Менгесха увёл людей в горы и готовится провозгласить себя лидером «свободной Абиссинии» под британским покровительством. Эдмундс обещал ему 15 000 винтовок, 100 пулемётов и 100 000 фунтов. Менгесха уже вербует местных вождей, обещая им земли и титулы. Таким образом, они играют в двойную игру: с одной стороны, убеждают императора в неизбежном проигрыше и готовят его эвакуацию, а с другой — обещают корону предавшему его вождю, не собираясь отдавать страну итальянцам. Если Менгесха укрепится, Хайле Селассие потеряет легитимность, а мы — влияние в регионе.
Шапошников, до этого молчавший, подался вперёд.
— Товарищ Сталин, это не просто интриги. Британцы хотят расколоть Абиссинию изнутри. Менгесха — их инструмент. Если он захватит власть, мы потеряем плацдарм в Африке, а итальянцы двинутся на Аддис-Абебу.
Сергей стукнул кулаком по столу, его голос стал резче.
— Этого не будет. Абиссиния — наша. Если мы сдадим её, это станет сигналом для Муссолини, Гитлера и японцев. Павел Анатольевич, как обойти блокаду?
Судоплатов кивнул, его глаза сузились.
— Мы можем перенаправить поставки через Сомали. У нас есть два торговых судна в Могадишо, замаскированных под нейтральные. Они способны доставить винтовки, пулемёты и взрывчатку в течение семи дней. Но британская разведка следит за портом, и риск перехвата высок. Альтернатива — караваны через пустыню Огаден, но они займут три недели и уязвимы для итальянских патрулей и авиации.
Сергей задумался, его палец скользнул по карте от Могадишо к Аддис-Абебе. Сомали: часть страны под британцами, часть под итальянцами, но ни те, ни другие не контролируют ситуацию полностью, и можно использовать территорию как путь обхода. Это наш лучший вариант. Но нам нужен отвлекающий манёвр.
— Павел Анатольевич, можете ли вы устроить утечку, чтобы британцы поверили, что мы отправляем груз через Порт-Судан? Пусть их флот тратит силы там.
Судоплатов слегка улыбнулся.
— Это возможно. Мы можем передать ложные радиограммы через агента в Каире, «Беркута». Британцы клюнут, но нужно действовать до 14 апреля, чтобы они развернули флот в неправильном направлении. Я также предлагаю усилить дезинформацию: пустить слух, что мы готовим крупную поставку через Эритрею, чтобы запутать их разведку.
Сергей кивнул, его глаза загорелись.
— Хорошо. Организуйте утечку. Пусть британцы побегают. Что с Менгешей? Его предательство нельзя оставить без ответа.
Судоплатов перевернул страницу.
— Наши агенты следят за Менгешей в холмах Тиграя. Мы можем дискредитировать его: распространить среди вождей слухи, что он продался не британцам, а итальянцам. Это подорвёт его поддержку. Ликвидация возможна, но рискованна — тиграйцы могут восстать, усилив хаос в стране. Я рекомендую начать с дезинформации, а если он станет реальной угрозой, устранить его без следов.
Сергей встал, прошёлся по кабинету, его шаги гулко отдавались в тишине. Он остановился у карты.
— Товарищи, Абиссиния — не просто наш временный союзник. Это наш шанс показать миру, что Советский Союз не отступает перед империалистами. Хайле Селассие ошибся, доверившись британцам, и поплатился. Но мы не бросим его. Он слаб, но он — символ страны и своего народа. Если мы удержим его, мы удержим Африку.
Он повернулся к Молотову.
— Вячеслав Михайлович, подготовьте послание Хайле Селассие. Передайте, что мы поставим ему оружие, солдат и инструкторов. Но он должен публично отвергнуть британцев. Никаких больше переговоров с Лондоном. Если он согласится, мы вскоре увеличим помощь. Если откажется, мы найдём нового лидера — возможно, кого-то из амхара.
Молотов кивнул, его карандаш быстро заскользил по блокноту.
— Я подготовлю текст сегодня.
Сергей обратился к Судоплатову.
— Павел Анатольевич, ваши люди должны обеспечить секретность поставок. Используйте подкупленных пастухов, торговцев, кого угодно. И найдите доказательства сделки Менгесхи с британцами — письма, свидетелей, что угодно. Если мы предъявим это в Лиге, Лондон потеряет лицо.
Судоплатов кивнул, его голос был спокойным, но решительным.
— Мы уже работаем над этим. «Сокол» получил доступ к переписке Саймона. Если найдём прямые улики, я организую их передачу в Женеву через нейтральные каналы. По Менгеше: мы начнём кампанию дезинформации завтра.
Шапошников добавил:
— Товарищ Сталин, поставки в Абиссинию ослабят наши резервы. Я предлагаю выделить 500 миллионов рублей на ускорение производства оружия.
Сергей кивнул.
— Одобряю. 500 миллионов на винтовки и пулемёты. Павел Анатольевич, сколько времени нужно для поставок через Сомали?
Судоплатов ответил:
— Семь дней для первой партии. Если британцы клюнут на дезинформацию, успеем даже до 15 апреля.
Шапошников продолжил:
— Товарищ Сталин, Абиссиния — не единственная угроза. Британцы создают проблемы, но есть и другие фронты. Японцы усиливают армию Квантун в Маньчжурии. Наши источники в Харбине сообщают о возможных провокациях на границе с Монголией. Если они ударят, нам придётся перебросить дивизии с запада, что ослабит нас против Германии.
Сергей нахмурился, его палец указал на Дальний Восток.
— Японцы ждут нашей слабости. Если мы увязнем в Абиссинии, они попробуют нас на прочность. Сколько у нас сил на Дальнем Востоке?
Шапошников раскрыл папку.
— 150 000 солдат, 200 танков Т-26, 300 самолётов. Мы можем сдержать японцев, но нужна модернизация. Я предлагаю выделить 300 миллионов рублей на танки Т-28 и укрепление границы. Также прошу ускорить производство И-16 — нам нужны истребители.
Сергей кивнул. —
Одобряю. 300 миллионов на Дальний Восток. Но японцы — не главная угроза. Они будут выжидать. Что с Испанией?
Молотов взял слово.
— Франко набирает силу. Наши агенты в Мадриде сообщают, что его националисты получают винтовки и артиллерию из Италии и танки от Германии в ещё большем объёме, чем раньше. Немецкий «Легион Кондор» собирается прислать ещё 50 самолётов и 4000 солдат.
Сергей постучал пальцем по столу.
— Если Франко победит, Гитлер и Муссолини объединятся. Увеличьте помощь республиканцам: пришлите ещё 1000 винтовок, 20 танков Т-26, 50 лётчиков. Переправляйте через Мексику, чтобы Британия и Франция не поймали нас. Павел Анатольевич, что ваши люди могут сделать?
Судоплатов ответил:
— Мы можем организовать диверсии против складов Франко. У нас есть агенты в Барселоне и Севилье. Они взорвут топливные склады, депо и мосты, чтобы замедлить его наступление. Это займёт две недели на подготовку.
Сергей подошёл к окну, глядя на весеннюю Москву.
— Товарищи, — сказал он, повернувшись, — мы стоим на пороге большой игры. Британцы думают, что могут манипулировать нами, но мы переиграем их. Абиссиния — наш первый шаг. Мы удержим её и покажем Муссолини, Гитлеру и всему миру, что Советский Союз не сломить. За работу.
Молотов, Шапошников и Судоплатов кивнули, их лица выражали решимость. Они встали и вышли. Сергей остался один, его взгляд вернулся к карте. Он знал, что игра, в которой ставки измеряются человеческими судьбами, только начинается.
* * *
Кабинет Адольфа Гитлера в имперской канцелярии на Вильгельмштрассе, 10 апреля 1936 года, был воплощением власти, где каждый предмет служил её символом. Высокие окна, затянутые тяжёлыми шторами цвета тёмного бордо, пропускали бледный утренний свет, ложившийся узкими полосами на полированный паркет, где отражались блики хрустальной люстры. Стены, обшитые панелями чёрного дуба, украшали портреты Фридриха Великого и Бисмарка. Над камином, выложенным серым мрамором, висела карта Европы, где границы, начерченные красным и чёрным, извивались, как змеи. Массивный стол из тёмного ореха стоял в центре; на нём стояли бронзовая статуэтка орла с распростёртыми крыльями, глобус с выгравированными континентами и стопка бумаг, перевязанных кожаным шнуром. Кресло Гитлера, обитое зелёным бархатом с высокой спинкой, возвышалось за столом, словно трон. У стены выстроились стулья с резными подлокотниками, а в углу, на диване, обитом зелёным шёлком, расположился Герман Геринг, его мундир люфтваффе сверкал золотыми пуговицами. У окна, выходившего на внутренний двор канцелярии, стоял Рудольф Гесс в строгом сером костюме, его перо царапало бумагу, фиксируя каждое слово.
Адольф Гитлер в коричневом кителе с красной повязкой сидел за столом. Его лицо, бледное, с резкими чертами, было напряжено, глаза метались по карте перед ним. Пальцы постукивали по столешнице. Дверь кабинета, тяжёлая, дубовая, с бронзовыми ручками, отворилась, и вошёл Вильгельм Канарис, адмирал и глава Абвера. Его фигура в тёмно-синем мундире с золотыми галунами излучала сдержанную собранность. В руках он держал кожаную папку, набитую донесениями и телеграммами.
Канарис, встав по стойке смирно, щёлкнул каблуками, звук эхом отозвался от стен. Он открыл папку, его голос нарушил тишину:
— Мой фюрер, господа, Абвер собрал данные об активности Советов. Они действуют в Абиссинии, Испании и на Дальнем Востоке. Разрешите доложить.
Гитлер кивнул, его пальцы замерли, глаза впились в Канариса:
— Говорите, адмирал. Что затевают Советы?
Канарис перевернул лист и продолжил:
— Абиссиния. Советы снабжают Хайле Селассие. Наши люди в Аддис-Абебе подтверждают, что они готовят к отправке 30 самолётов И-15, 40 танков Т-26, 80 тысяч долларов золотом. Они уже обучают 7000 партизан для ударов по итальянским складам иприта. Москва хочет вытеснить Муссолини.
Геринг, откинувшись на диване, хмыкнул:
— Муссолини сам полез в эту пустыню! Пусть теперь выкручивается.
Гитлер, прищурившись, перебил:
— Абиссиния — не наша забота. Муссолини хвалился своей империей, вот пусть и разбирается. Итальянцы выбрали эту войну, им и отвечать. Что по Испании?
Канарис перешёл к следующей странице, его пальцы держали лист с рядами цифр:
— Испания. Советы поддерживают республиканцев. В Мадриде наши источники сообщают: Москва отправила 50 танков Т-26, 20 самолётов СБ-2, 10 миллионов патронов. Они собирают интербригады — 3000 человек, в основном коммунисты из Франции, Польши, Венгрии. Сталин хочет сделать Испанию своим форпостом в Европе.
Гитлер стукнул кулаком по столу, статуэтка орла дрогнула.
— Франко должен раздавить красных! Если республиканцы удержат Мадрид, они откроют ворота в Европу. Сколько танков, вы сказали?
Канарис, не дрогнув, уточнил:
— Пятьдесят Т-26, мой фюрер. Плюс 20 самолётов СБ-2 и 10 миллионов патронов. Интербригады растут — численность может составить 5000 человек к лету.
Геринг, выпрямившись, поправил мундир:
— Мои «Юнкерсы» сотрут их в пыль! Франко получит «Панцеры» и пилотов. Сколько самолётов мы можем перекинуть, Канарис?
Адмирал, взглянув в папку, ответил:
— Мы готовим переброску 50 «Юнкерсов» и 30 «Мессершмиттов». Первые вылетят через неделю. Наши люди в Саламанке передадут Франко координаты советских складов.
Гитлер, наклонившись к карте, ткнул пальцем в Испанию:
— Франко должен бить первым! Красные не будут ждать, пока он соберётся с силами. Ударьте по их танкам, аэродромам. Сколько у них самолётов под Мадридом?
Канарис перевернул лист:
— Двадцать СБ-2, десять И-15 в резерве. Базируются близ Мадрида, в 40 километрах.
Геринг, шагнув к столу, сказал:
— Мои «Мессершмитты» разнесут их! Франко укажет цели, и мы сотрём их аэродромы в пыль.
Гесс, у окна, поднял взгляд от бумаг, его перо замерло:
— Нужно убедить нейтралов, что мы лишь помогаем порядку. Риббентропу понадобятся ваши данные, Канарис, для Лиги Наций.
Канарис кивнул, его пальцы сжали папку:
— Мы передадим Риббентропу всё. Наши люди в Саламанке уже координируют с Франко.
Гитлер, откинувшись в кресле, сжал кулаки:
— Франко не должен ждать — он должен действовать! Сколько инструкторов мы можем отправить?
Канарис, стоя прямо, ответил:
— Двадцать инструкторов, мой фюрер. Они обучат людей Франко обращению с «Панцерами» и зенитками. Первые будут в Саламанке через десять дней.
Гитлер, глаза сузились, ткнул пальцем в карту:
— Десять дней? Слишком долго! Сделайте это за неделю. Франко должен чувствовать нашу поддержку. Что на Дальнем Востоке? Советы и там лезут?
Канарис перевернул лист:
— Дальний Восток. 8 апреля японцы атаковали советский пост у Благовещенска. Всё прошло неудачно, Советы отбили нападение. В Токио говорят, что японцы планируют новые вылазки.
Геринг хмыкнул:
— Пусть японцы с Советами грызутся и дальше! Нам это на руку — Сталин увязнет в Азии.
Гитлер махнул рукой:
— Пусть дерутся. Это сковывает Сталина. Наблюдайте за ними, но не лезьте. Наш приоритет — это Испания.
Канарис закрыл папку:
— Абвер сосредоточится на Испании. Франко получит данные и координацию. По Абиссинии и Дальнему Востоку — только наблюдение.
Гитлер встал, его тень легла на карту.
— Если Франко проиграет, красные хлынут через Пиренеи. Дайте ему всё: «Юнкерсы», «Панцеры», пилотов.
Гитлер, ткнув пальцем в карту, продолжил:
— Красные танки, где они, Канарис?
Адмирал уточнил:
— Пятьдесят Т-26, в основном под Мадридом. Их склады — в 20 километрах от города. Мы передали Франко их координаты.
Гесс, отложив перо, добавил:
— Риббентроп должен убедить нейтралов, что Франко не агрессор, а защитник порядка.
Гитлер, сев, сжал кулаки:
— Порядок будет наш! Красные не пройдут. Канарис, сколько людей Франко нужно против интербригад?
Канарис ответил:
— Интербригады составляют пока 3000 человек. Франко нужно 5000, чтобы их задавить. Мы можем отправить инструкторов и оружие.
Гитлер кивнул:
— Сделайте это. Франко должен ударить, пока красные не готовы.
Канарис, отдав честь, развернулся к двери. Его каблуки щёлкнули, звук эхом отозвался. Гитлер, стоя у карты, провёл пальцем по Испании, его взгляд был прикован к красным линиям. Сев на стул, он сказал:
— Это только подготовка. Настоящая война впереди.

Глава 2

Шанхай просыпался под серым небом. Утреннее солнце, пробиваясь сквозь пелену смога, отбрасывало тусклые лучи на Французскую концессию. Узкие улочки, вымощенные потрескавшимися серыми плитами, гудели от суеты: рикши, скрипя бамбуковыми повозками, протискивались между торговцами, которые тащили корзины с трепещущей рыбой, связками мандаринов и пучками сушёных трав. Велосипедисты, звеня звонками, лавировали в толпе, их колёса подпрыгивали на неровностях.
На улице Фошан, где облупившиеся фасады домов с деревянными ставнями и потемневшими от времени балконами соседствовали с вывесками чайных и лавок, стоял чёрный «Паккард» генерала Чжан Вэйгуана. Автомобиль, массивный, с полированным кузовом, хромированными ручками и широкими крыльями, блестел под утренним светом, припаркованный у ворот его особняка — двухэтажного здания с черепичной крышей, резными балконами и тяжёлыми железными воротами. Тротуар, выложенный серыми плитами, был испещрён трещинами. Вдоль него стояли двое охранников в тёмно-зелёных мундирах с винтовками Маузера, перекинутыми через плечо. Их лица, неподвижные, словно вырезанные из камня, следили за прохожими: торговцами, таскавшими корзины с продуктами, и женщинами в длинных ципао, спешившими с корзинами белья.
Чжан Вэйгуан, крупный генерал Гоминьдана, вышел из ворот, поправляя чёрный китель с золотыми пуговицами и высокой стойкой воротника. Его широкое лицо с резкими скулами было гладко выбрито, тёмные глаза внимательно осматривали улицу, задерживаясь на каждом движении. За ним шёл адъютант Линь Фэн, худощавый, в сером мундире с аккуратно застёгнутыми пуговицами, с кожаной папкой под мышкой, где лежали отчёты и карты. В «Паккарде» на переднем сиденье ждал водитель Ван Цзинь в чёрной фуражке с блестящим козырьком. Его руки в кожаных перчатках сжимали руль, взгляд был прикован к дороге. Рядом с машиной стоял охранник Хуан Юй, держа винтовку Маузера у бедра, его пальцы слегка постукивали по прикладу. Второй охранник, Чэнь Лун, с квадратной челюстью и широкими плечами, проверял мотоцикл с коляской, который должен был следовать за машиной. Улица Фошан, обычно бурлящая, в этот ранний час была почти тиха. Лишь издалека доносились звон трамвая, крики торговцев и скрип колёс рикш.
Чжан остановился у машины и бросил взгляд на Линь Фэна.
— Линь, доклад по гарнизону готов? В штабе ждут точные цифры.
Линь, открыв папку, ответил с лёгкой ноткой напряжения:
— Да, генерал. Всё здесь, с разбивкой по подразделениям.
Чжан кивнул, ткнув пальцем в папку. Его брови сдвинулись.
— Хорошо. А что с поставками из Нанкина? Нам обещали артиллерию к концу недели.
Линь, перевернув лист, где чернила отпечатались неровными строчками, ответил:
— Два орудия, 75-миллиметровые, прибудут через три дня. Но Нанкин требует отчёт о боеприпасах и их распределении.
Чжан нахмурился, буркнув. Его пальцы сжали край кителя.
— Пусть ждут. Сначала я увижу пушки. Если задержат, я сам поеду к Чан Кайши. Ван, заводи машину.
Ван Цзинь повернул ключ зажигания и кивнул. Двигатель «Паккарда» заурчал, выпуская тонкую струю дыма из выхлопной трубы, которая заклубилась над плитами. Хуан Юй, стоя у двери, открыл её для Чжана. Его глаза пробежали по улице, задержавшись на рикше, который медленно тащил повозку в ста метрах, едва выделяясь в утренней дымке.
— Генерал, всё чисто, — сказал Хуан низким голосом с лёгкой хрипотцой, крепче сжав винтовку.
Чжан, садясь на заднее сиденье, ещё раз посмотрел на тротуар.
— Проверь ещё раз, Хуан. Не люблю сюрпризы.
Линь, усевшись рядом с Чжаном, закрыл папку. Его пальцы слегка дрожали, когда он поправлял ремень. Хуан занял место впереди рядом с Ваном, положив винтовку между колен. Его глаза продолжали сканировать улицу. Чэнь Лун, закончив проверку мотоцикла, завёл двигатель. Коляска, покрытая потёртым брезентом, загудела, готовая следовать за «Паккардом». Машина тронулась, её колёса зашуршали по плитам. Мотоцикл Чэня, урча, держался в десяти метрах позади, его фара мигала в утреннем свете.
— Линь, — сказал Чжан, листая бумаги в папке, — сколько людей в резерве на случай беспорядков в порту?
Линь, глядя в окно, где мелькали вывески лавок, ответил:
— Две тысячи, генерал. Но половина без винтовок. Нанкин обещал прислать триста стволов, но пока только шлют бумаги.
Чжан ткнул пальцем в лист, его голос стал резче.
— Бумаги мне не нужны. Если через три дня винтовок не будет, я разнесу их канцелярию. Хуан, что впереди?
Хуан, повернув голову, ответил, фиксируя движение на улице:
— Улица Сычуань, генерал. Там трамваи, рынок, толпа. Может быть тесно.
Чжан, отложив бумаги, стукнул пальцами по подлокотнику.
— Ван, держись центра дороги. Не хочу застрять среди телег и рикш.
Ван кивнул, повернув руль, и направил машину к середине улицы, где поток был реже. Мотоцикл Чэня, подпрыгивая на неровностях, следовал за ними, его двигатель издавал низкий гул, заглушаемый шумом толпы.
«Паккард» выехал на улицу Сычуань, широкую, с блестящими трамвайными рельсами, где утренний свет отражался от витрин лавок. По обеим сторонам тянулись деревянные вывески: чайные, где подавали жасминовый чай в фарфоровых чашках, лавки с рулонами шёлка, лотки с сушёной рыбой, корзинами мандаринов и связками зелёного лука. Велосипедисты, звеня звонками, огибали машину, их колёса скрипели на плитах. Прохожие в длинных халатах и соломенных шляпах расступались, бросая любопытные взгляды на чёрный автомобиль, чей хромированный бампер сверкал в солнечных лучах. Хуан, держа винтовку между колен, внимательно следил за толпой. Ван вёл машину ровно, объезжая выбоины и уклоняясь от тележки, которую торговец с корзиной угля толкал прямо перед ними.
Чжан, листая бумаги, спросил:
— Линь, что с портом? Грузы для гарнизона прибыли?
Линь, перевернув лист, ответил:
— Десять ящиков винтовок, пять тысяч патронов. Но таможня задерживает — требуют подписи и три экземпляра накладных.
Чжан нахмурился.
— Подпишу сегодня в штабе. А топливо для танков? Без него «Виккерсы» — просто железо.
Линь, глядя в папку, ответил:
— Двадцать бочек бензина, но только половина в порту. Остальное будет через неделю, если не задержат в Нанкине.
Чжан ткнул пальцем в карту, лежащую на сиденье.
— Неделя — слишком долго. Напиши в Нанкин, пусть отправляют сейчас, или я приеду сам.
Машина свернула на улицу Нанкин, главную артерию Шанхая, где толпа была гуще: торговцы толкали тележки с углём, женщины в ярких ципао несли корзины с бельём, дети, крича, гонялись за обручем, катящимся по плитам. «Паккард» двигался медленно, его гудок раздавался, разгоняя прохожих, которые бросали быстрые взгляды на чёрный автомобиль. Мотоцикл Чэня, урча, держался позади. Впереди, у перекрёстка с улицей Хуайхай, дорога сузилась, движение замедлилось. Справа, у стены чайной с красной вывеской, где иероглифы гласили «Золотой Дракон», стоял чёрный грузовик с потрёпанным кузовом, перекрывая правую полосу. Его колёса были покрыты грязью, а кабина казалась пустой.
Ван сбавил скорость, прижавшись к левой стороне дороги. Хуан, сжав винтовку, пробормотал, его голос был едва слышен за гулом двигателя:
— Этот грузовик… он не на месте. Стоит слишком близко к чайной.
Чжан, подняв глаза от бумаг, спросил:
— Что там, Хуан? Почему мы встали?
Хуан, не отрывая взгляда от грузовика, ответил:
— Водитель сидит слишком низко, его почти не видно. Что-то не так.
Линь, наклонившись к окну, сказал:
— Может, сломался. Хуан, проверить?
Чжан ткнул пальцем в карту.
— Ван, объезжай. Не останавливайся.
Но прежде чем Ван успел повернуть руль, из переулка слева, узкого, заваленного ящиками и бочками, выскочил серый грузовик с брезентовым тентом и резко затормозил, перекрыв дорогу. Его колёса визгнули, оставляя чёрные следы на плитах. «Паккард» остановился, его бампер почти коснулся борта грузовика. Хуан, вскинув винтовку, крикнул:
— Засада! Генерал, держитесь!
Из тента серого грузовика выпрыгнули четверо в чёрных куртках и масках. В их руках блестели автоматы Томпсона, чьи стволы поблёскивали в утреннем свете. Их движения были быстрыми, отточенными, как у вышколенных солдат. Одновременно из чёрного грузовика справа выскочили трое, тоже в масках, с такими же автоматами. Их тяжёлые ботинки гулко стучали по плитам. Один из них, высокий, с широкими плечами, поднял руку, подавая знак, и остальные рассредоточились, окружая «Паккард».
Чжан, сжав кулаки, крикнул:
— Ван, назад! Живо!
Ван, вдавив педаль, попытался сдать назад, но мотоцикл Чэня, подъехавший сзади, блокировал путь. Его фара мигала в зеркале заднего вида. Чэнь, соскочив с мотоцикла, вскинул винтовку, но выстрелить не успел — очередь из автомата ударила по мотоциклу, пробив коляску и бак. Чэнь рухнул на плиты, его мундир окрасился красным, а мотоцикл, накренившись, заглох.
Хуан, высунувшись из окна, выстрелил из Маузера. Пуля попала в грудь одного из нападавших в чёрной куртке, который упал, хватаясь за прилавок рядом. Но остальные открыли огонь, и пули застучали по кузову «Паккарда», пробивая стёкла и металл с глухим звоном. Осколки стекла посыпались на сиденья. Ван вскрикнул, осев на руль, его фуражка слетела, а перчатки окрасились кровью. Линь, пригнувшись, крикнул:
— Генерал, вниз! Они окружили нас!
Чжан, упав на пол машины, потянул Линь за рукав. Хуан, выстрелив ещё раз, попал в плечо второму нападавшему, который выронил автомат и упал на колени. Но очередь из Томпсона ударила по переднему стеклу, и Хуан, схватившись за бок, где расплывалось тёмное пятно, сполз на сиденье.
Нападавшие, разделившись, окружили машину: двое стреляли с левой стороны, их автоматы изрыгали огонь, пробивая двери и шины, трое наступали справа, их пули выбивали искры из хромированного бампера. Высокий нападавший, стоя у серого грузовика, координировал действия, указывая на окна «Паккарда». Чжан, достав револьвер Вебли из кобуры, крикнул:
— Линь, стреляй! Не дай им подойти ближе!
Линь, вытащив пистолет Люгера, высунулся из окна и выстрелил. Пуля попала в ногу одного из нападавших, который рухнул, хватаясь за колено. Но другой, стоявший у чёрного грузовика, выпустил длинную очередь, пробив дверь со стороны Линь. Адъютант вскрикнул, его пистолет выпал, рука повисла, залитая кровью, а тело осело на сиденье. Чжан, прижавшись к полу, выстрелил через разбитое окно. Ещё один нападавший упал, его автомат загремел по плитам.
Высокий нападавший, заметив движение, бросил гранату под машину. Она покатилась по плитам, её металлический корпус звякнул о бампер. Чжан, увидев её, крикнул:
— Линь, прыгай! Сейчас рванёт!
Но граната взорвалась с оглушительным грохотом. «Паккард» подскочил, его задняя часть вспыхнула, пламя лизнуло сиденья, а едкий дым заполнил салон. Чжан, кашляя, вышиб дверь ногой и вывалился на тротуар, сжимая револьвер. Он выстрелил в высокого нападавшего, пуля попала тому в грудь, и тот рухнул. Линь, хрипя, выбрался следом, но очередь из автомата ударила ему в спину, и он упал лицом вниз. Его папка раскрылась, листы разлетелись по улице.
Чжан, укрывшись за пылающей машиной, выстрелил ещё раз, но патроны в револьвере кончились, барабан щёлкнул впустую. Нападавшие, оставшиеся втроём, наступали, их автоматы стреляли короткими очередями. Пули рикошетили от плит, выбивая пыль. Улица Хуайхай опустела — прохожие разбежались, оставив тележки с углём и корзины с фруктами, валявшиеся на дороге. Чжан, схватив винтовку Хуана, прицелился, но пуля ударила ему в плечо, и он упал на колено, его китель порвался. Второй выстрел попал в грудь, и генерал, выронив винтовку, осел на тротуар. Его рука сжала пустой револьвер, кровь растекалась по плитам.
Последний нападавший, подойдя ближе, поднял автомат, его глаза блестели через прорези маски. Но из переулка раздался гудок, и полицейский грузовик, визжа шинами, вылетел на перекрёсток. Его фары ослепили нападавших. Полицейские, выпрыгнув с винтовками, открыли огонь, и один из нападавших упал, выронив автомат. Оставшиеся двое, бросив оружие, прыгнули в чёрный грузовик, который рванул прочь, его колёса визгнули, оставляя дым. Чжан, лёжа на плитах, смотрел на серое небо. Его пальцы разжались, и револьвер выпал. Улица, минуту назад полная жизни, теперь хранила тишину, прерываемую лишь далёким звоном трамвая и треском догорающего «Паккарда».
* * *
Лондон, Даунинг-стрит, 10
Кабинет премьер-министра на Даунинг-стрит, 10, был воплощением британской деловитости, местом, где слова, отточенные в спорах, выстраивали планы, определявшие ход мировой политики. Узкие окна, завешенные плотными шторами из серого льна, пропускали скупой утренний свет, который падал на выцветший дубовый пол. Стены, обитые тёмно-зелёным сукном, приглушали голоса, создавая ощущение замкнутого пространства. Над камином, сложенным из простого кирпича, висела карта мира, где границы Британской империи были вычерчены тонкими красными линиями. В центре комнаты стоял массивный стол из потемневшего ясеня, покрытый потёртой кожей. Кресло Стэнли Болдуина, обитое тёмно-синим сукном, с низкой спинкой, стояло за столом. Напротив на стульях с жёсткими сиденьями сидели Энтони Иден, министр иностранных дел, в строгом чёрном костюме, Хью Синклер, глава MI6, в сером пиджаке, и Джон Дилл, глава военной разведки, в мундире с медными пуговицами. На угловом столике, покрытом льняной тканью, лежала папка с телеграммами, чьи листы Иден перебирал тонкими пальцами.
Болдуин, в сером костюме с узким галстуком, сидел за столом. Его лицо, изрезанное глубокими складками, хранило сосредоточенность, серые глаза изучали карту. Иден, с худощавым лицом и гладко зачёсанными тёмными волосами, сидел напротив. Синклер, с редкими седыми прядями и острым взглядом, сжимал кожаную папку. Дилл, с короткими седыми волосами и резким профилем, держал карту с отметками передвижений войск.
Болдуин, откинувшись в кресле, заговорил первым:
— Господа, через четыре дня мы начинаем блокаду советских грузов. Через месяц перекроем поставки Гитлера. Лига Наций дала мандат, но Москва ответит. Нам нужно понять, как Сталин отреагирует, как истощить его и Гитлера и как склонить Селассие к нам, не дав Муссолини укрепиться. Что вы предложите?
Иден, перевернув лист в папке, ответил:
— Советы наступают в Абиссинии и Испании. В Аддис-Абебе они снабжают Хайле Селассие: готовят тридцать самолётов И-15, сорок танков Т-26, восемьдесят тысяч долларов золотом. Их инструкторы обучают семь тысяч партизан для ударов по итальянским заставам и складам иприта.
Болдуин ткнул пальцем в карту, где Абиссиния была обведена красным.
— Селассие надо использовать с пользой для нас. Если он с нами, Муссолини ослабнет. Но как не дать итальянцам вырваться вперёд? Синклер, что доносят ваши люди?
Синклер, открыв папку, ответил:
— В Аддис-Абебе мои источники докладывают: Советы давят на Селассие, обещают ещё оружия и солдат за лояльность. Мы можем предложить больше — пятьдесят тысяч фунтов, два эсминца для побережья, обучение армии. У него не будет выбора, кроме как повернуться к нам, если мы отрежем советские поставки.
Иден, поправив галстук, добавил:
— Через Лигу Наций мы ужесточим санкции против Италии. Селассие получит нашу защиту, но Муссолини не должен набрать силу, поэтому надо реагировать быстро.
Болдуин, сжав кулаки, кивнул.
— Хорошо. Блокада Советов начнётся через четыре дня. Что ждёт нас?
Дилл, развернув карту, указал на Балтику:
— Мы перекроем их суда в Северном море. Если остановим грузы, Сталин может надавить через Женеву или двинуть корабли.
Болдуин, наклонившись к карте, спросил:
— Корабли? Их флот не чета нашему. Чем они ответят? Синклер, ваши данные?
Синклер, перевернув лист, ответил:
— Войной они на нас не пойдут, но могут протолкнуть жалобы в Лиге Наций или обойти блокаду через Турцию. В Мадриде уже есть их интербригады — три тысячи человек, в основном французы, поляки и венгры. Блокада их ослабит, но они удвоят грузы через другие пути.
Иден, отложив папку, сказал:
— Нам выгодно, чтобы Сталин и Гитлер истощали друг друга в Испании. Блокада Советов ослабит республиканцев, а через месяц мы перекроем грузы Гитлера, и Франко не получит перевеса.
Болдуин кивнул.
— Пусть грызутся! Сколько Гитлер даёт Франко, Дилл?
Дилл указал на карту:
— Там их Легион «Кондор», кроме того, планируют прислать пятьдесят «Юнкерсов», тридцать «Мессершмиттов», тридцать «Панцеров». Их инструкторы уже в Саламанке. Через месяц мы заблокируем их грузы в Атлантике.
Болдуин, прищурившись, спросил:
— Через месяц? Почему не раньше?
Дилл, нахмурив лоб, ответил:
— Наши корабли заняты советскими судами. Но к середине мая десять эсминцев перекроют Атлантику. Немцы везут «Панцеры» через Португалию — мы остановим их там.
Иден кивнул.
— Португалия нам поможет. Если предложим Салазару кредиты, он закроет порты для Гитлера, но пропустит наши грузы для Франко.
Синклер, сжав папку, добавил:
— Мои люди в Мадриде передадут Франко координаты советских складов. Это даст ему перевес, но не усилит Берлин.
Болдуин, наклонившись к карте, спросил:
— Какие суда Советы используют для грузов в Испанию?
Дилл, перевернув несколько страниц, ответил:
— Три грузовых парохода, каждый по десять тысяч тонн. Они идут через Балтику под нейтральными флагами.
Синклер добавил:
— Мои люди в Копенгагене следят за их движением. Мы можем перехватить их в Северном море.
Иден, листая папку, сказал:
— Если мы остановим эти суда, республиканцы потеряют половину своих танков.
Болдуин кивнул.
— Сколько кораблей мы можем выделить для блокады?
Дилл ответил:
— Десять эсминцев, три крейсера в Северном море. Пять эсминцев в резерве для Средиземного моря.
Иден, поправив галстук, заявил:
— Лига Наций должна видеть блокаду как защиту мира. Мы обвиним Советы в эскалации конфликта.
Синклер кивнул.
— Мои люди в Женеве подготовят нейтралов для поддержки. Данные о советских поставках будут главным доводом.
Болдуин, удовлетворённо улыбнувшись, завершил заседание.

Глава 3

Абиссиния. Горы, 12 апреля 1936 года
Солнце клонилось к горизонту над острыми пиками гор Симиен, отбрасывая длинные тени на каменистый лагерь, где Рас Менгесха и его воины тиграи укрылись после катастрофы под Дессие. Воздух был густым от запаха дыма костров. Палатки из выцветшего холста и шалаши из сплетённых ветвей сливались с суровыми склонами, словно пытаясь спрятаться от глаз врагов. Воины тиграи точили копья и чистили винтовки. Их взгляды тревожно метались к горизонту, выискивая признаки новых угроз. Шёпот о предательстве Менгесхи под Дессие витал среди бойцов, но никто не осмеливался говорить вслух в его присутствии — страх перед вождём был сильнее сомнений.
Менгесха сидел на камне, возвышавшемся над лагерем, его тело окутывал тёмный шерстяной плащ, колышущийся на ветру. Менгесха сыграл свою игру тонко, удержав воинов тиграи от самых жестоких боёв, сохранив их силы, пока амхара и оромо истекали кровью на склонах холмов. Его племянник Текле, подавая сигналы итальянцам, обеспечил их победу, позволив силам Менгесхи выйти почти невредимыми. Это был расчётливый шаг, стоивший ему доверия союзников, но возвысивший его до роли кукловода в расколотой нации. Теперь, с ослабленным императором и наступающими итальянцами, Менгесха видел в хаосе возможность укрепить своё влияние и, возможно, захватить трон.
Шорох в кустах прервал его размышления. Рука инстинктивно скользнула к изогнутому кинжалу на поясе, пальцы сжали холодную рукоять, но он расслабился, увидев фигуру, вынырнувшую из зарослей — худощавого разведчика тиграи по имени Деста. Лицо Десты блестело от пота после тяжёлого подъёма по крутым склонам, его грудь тяжело вздымалась. Он опустился на колено, низко склонив голову, и протянул сложенный лист бумаги, запечатанный красным воском, на котором отпечатался неясный символ.
— Рас Менгесха, — тихо сказал Деста, — сообщение от незнакомца. Передано через нашего шпиона в Гондаре. Он называет себя американцем и обещает богатство и власть.
Глаза Менгесхи сузились, превратившись в щёлки. Он сломал печать, ноготь с треском разорвал воск, и развернул бумагу, пробегая глазами аккуратно написанный текст на английском. Послание было кратким, но заманчивым: некто, представившийся как «мистер Картер», предлагал 50 000 фунтов стерлингов, современные винтовки, пулемёты и политическую поддержку для свержения Хайле Селассие и сопротивления итальянцам. Встреча назначалась в Гондаре, в кафе под названием «Алмаз», вечером 12 апреля. Посредником выступал местный торговец Йоханнес, который должен был организовать детали. Губы Менгесхи дрогнули в едва заметной улыбке, но глаза остались холодными, как лёд. Британцы уже сулили оружие и золото, но их обещания тонули в бюрократической трясине. Американец, достаточно дерзкий, чтобы действовать напрямую, без посредников, интриговал. Но доверие было роскошью, которую Менгесха не мог себе позволить — слишком много ножей уже точили против него.
— Приведи Йоханнеса ко мне, — приказал он, сворачивая бумагу и пряча её в складки плаща.
Деста кивнул, поднялся и исчез в лагере.
Через час появился Йоханнес — тучный мужчина, его кафтан был покрыт пылью от долгого пути. Он низко поклонился, его голос срывался от волнения.
— Рас Менгесха, этот американец — не простой человек. Он говорит с уверенностью, как тот, кто держит в руках нити власти. Он ждёт вас в Гондаре, в кафе «Алмаз», и клянётся, что его предложение изменит судьбу тиграи.
Менгесха молчал, его взгляд буравил Йоханнеса. Торговец сглотнул, пот стекал по его вискам, и он продолжил говорить:
— Он упомянул связи в Европе и Америке, обещал пулемёты, пушки, даже танки. Он сказал, что итальянцы — это временная угроза, а император — слабак, который тянет Абиссинию в пропасть. С вашей силой, Рас, вы можете стать новым лидером.
Менгесха поднял руку, заставив Йоханнеса замолчать. Предложение было соблазнительным, но в нём чувствовался подвох. Американец в Абиссинии? Это могла быть уловка итальянцев, британцев или даже самого императора. Или, возможно, это был настоящий игрок, готовый поставить на тиграи. Но Менгесха знал, что его предательство под Дессие уже сделало его мишенью. Отказ от встречи мог означать упущенную возможность, а согласие — ловушку.
— Собери двадцать лучших людей, — наконец сказал он. — Мы едем в Гондар. Сегодня. Текле идёт со мной.
Йоханнес поклонился и поспешил прочь, спотыкаясь о камни. Менгесха подозвал Текле, своего племянника, чьи глаза всегда блестели хитростью, как у лиса. Молодой, с тонкими чертами лица и быстрыми движениями, Текле приблизился, поправляя винтовку Beretta на плече, его пальцы небрежно скользнули по ремню.
— Дядя, что за спешка? — спросил он.
— Новый игрок, — ответил Менгесха, передавая ему бумагу. — Американец. Хочет встречи. Мы едем в Гондар, но будь начеку. Если это ловушка, мы вырежем их всех.
Текле прочёл записку, его брови приподнялись, а губы растянулись в лёгкой ухмылке.
— Американец? — хмыкнул он. — Это может быть интересно. Или смертельно опасно.
Менгесха кивнул, его взгляд стал жёстким.
— Если это ловушка, Текле, ты найдёшь их первым. И я получу их головы.
К полудню отряд Менгесхи выступил. Двадцать воинов тиграи, отобранных за их ловкость и преданность, ехали на мулах, их винтовки Beretta и изогнутые сабли поблёскивали под палящим солнцем. Менгесха ехал во главе, его лицо было непроницаемым, как каменная маска. Текле держался рядом, его глаза шарили по склонам ущелий, выискивая засады или тени патрулей. Йоханнес, пыхтя и потея, плёлся в середине колонны, его мул спотыкался на камнях, а кафтан пропитался пылью. Дорога в Гондар, петляющая через узкие ущелья и сухие равнины, была опасной: итальянские патрули могли появиться в любой момент, а разбойники, почуявшие слабость империи, рыскали в поисках добычи.
Пыль поднималась густыми клубами под копытами мулов, оседая на лицах и одежде, забивая ноздри. Воины ехали молча, их руки крепко сжимали оружие, пальцы нервно теребили спусковые крючки. Один из них, молодой боец по имени Асфав, напевал старую песню тиграи, его голос дрожал от напряжения, словно он пытался заглушить страх. Менгесха бросил на него резкий взгляд, и Асфав замолк, опустив глаза, его пальцы стиснули поводья. Текле, заметив это, усмехнулся.
— Боишься, Асфав? — поддел он язвительным тоном. — Или просто не хочешь умирать за американские сказки?
— Я умру за Рас Менгешу, — огрызнулся Асфав, его рука сжала рукоять сабли так, что побелели костяшки. — А ты, Текле, за кого умрёшь?
Текле рассмеялся. Менгесха не вмешивался, его мысли были заняты предстоящей встречей. Он знал, что его репутация висит на волоске: если этот «американец» был подослан Хайле Селассие, то эта поездка могла стать последней. Но если предложение было искренним, оно могло дать тиграи оружие и деньги, чтобы диктовать условия в новой Абиссинии, где трон шатался под императором.
К вечеру отряд спустился в долину, где раскинулся Гондар. Город, некогда величественный, с древними каменными дворцами, теперь выглядел измотанным войной. Дворцы, построенные в эпоху великих императоров, соседствовали с глиняными хижинами и полуразрушенными домами, чьи стены зияли трещинами. Улицы кишели людьми: торговцы тащили тележки с зерном, скрипевшие под весом мешков; женщины в ярких платках несли кувшины с водой, балансируя их на головах; дети бегали босиком, уклоняясь от копыт мулов и телег. На каждом углу стояли солдаты в потрёпанных мундирах, их винтовки были наготове, а глаза подозрительно следили за прохожими, выискивая шпионов или дезертиров.
Менгесха остановил отряд на окраине, у старого рынка, где пахло жареной рыбой. Он подозвал Йоханнеса.
— Где это кафе? — спросил Менгесха.
Йоханнес, задыхаясь, указал на узкую улицу, ведущую к центру города.
— Оно в двух кварталах отсюда. Маленькое место, но людное. Американец сказал, что будет ждать за угловым столом.
Менгесха кивнул, его взгляд пробежал по отряду, оценивая каждого воина. Их лица были напряжёнными, но решительными, руки крепко сжимали оружие.
— Асфав, возьми пятерых и займи позиции вокруг кафе, — приказал он. — Текле, ты со мной внутрь. Остальные держат мулов и следят за улицей. Если что-то пойдёт не так, убивайте всех, кто встанет на пути.
Воины кивнули, их глаза вспыхнули решимостью. Текле поправил винтовку на плече и ухмыльнулся.
— Если это ловушка, дядя, мы заставим их пожалеть, — сказал он, его голос был полон дерзости.
Менгесха не ответил, но его взгляд был твёрдым. Он знал, что каждый шаг в Гондаре мог стать последним.
Город бурлил, несмотря на поздний час. Улицы были запружены людьми, спешащими домой или в таверны, чтобы утопить страх в пиве или медовухе. Фонари отбрасывали тусклый свет на мощёные мостовые, где торговцы выкрикивали цены на последние куски хлеба и сушёной рыбы. Группа музыкантов, игравших на лире и барабанах, привлекала толпу, их мелодия, резкая и ритмичная, смешивалась с гомоном голосов. Женщина в красном платке продавала жареные лепёшки инджеры, её голос перекрывал шум:
— Свежие инджеры!
Ребёнок, не старше десяти лет, в рваной тунике, пробежал мимо, уворачиваясь от телеги, запряжённой ослом, его босые ноги шлёпали по камням. Где-то вдали раздался крик — то ли пьяная ссора, то ли патруль задержал подозрительного прохожего.
Кафе «Алмаз» находилось в конце узкой улицы, зажатое между лавкой ткача, где висели мотки разноцветной ткани, и полуразрушенным домом, чьи стены покрывали трещины. Вывеска кафе скрипела на ржавых петлях, а буквы на ней едва читались. Окна светились тёплым, янтарным светом, и изнутри доносились голоса, звон глиняных стаканов и густой запах свежесваренного кофе, смешанный с ароматом специй. Менгесха, Текле и трое воинов вошли внутрь, оставив Асфава и его пятерых людей снаружи, чтобы те заняли позиции в переулках. Кафе было тесным: десяток деревянных столов, за которыми сидели торговцы в кафтанах, местные чиновники с усталыми лицами и пара солдат в потрёпанных мундирах, потягивающих кофе. Бармен, пожилой мужчина с седыми висками и морщинистым лицом, протирал стойку тряпкой, бросая настороженные взгляды на новых гостей. Молодая официантка, с длинной косой до пояса, разносила глиняные кружки с кофе.
Менгесха оглядел зал, его глаза остановились на угловом столе, где сидел мужчина в европейском костюме. На нем был серый пиджак, белая рубашка, шляпа, сдвинутая на затылок. Его кожа была бледной, почти восковой, а тёмные очки скрывали глаза, придавая ему вид призрака. Перед ним стояла нетронутая чашка кофе, пар поднимался тонкой струйкой, и кожаный портфель, лежавший на столе, блестел в тусклом свете лампы. Мужчина поднял руку, слегка помахав, и Менгесха почувствовал, как его нутро сжалось от инстинктивной тревоги. Что-то в этом человеке было неправильным — он был слишком спокойным, слишком уверенным, как хищник, знающий, что добыча уже в ловушке.
— Это он, — шепнул Текле, его рука легла на рукоять кинжала, спрятанного под плащом.
Менгесха кивнул и направился к столу, его шаги были тяжёлыми, плащ распахнулся, открывая саблю на поясе. Трое воинов расселись по соседним столам, их руки лежали на винтовках, глаза шарили по залу, выискивая угрозу. Кафе затихло, посетители заметили напряжение, их разговоры смолкли, взгляды метались между Менгешей и незнакомцем. Бармен замер, его тряпка застыла на стойке, а официантка остановилась, держа поднос с кружками, её глаза расширились.
— Рас Менгесха, — сказал мужчина на английском. — Я мистер Картер. Присаживайтесь.
Менгесха сел. Текле остался стоять за его спиной, его пальцы нервно теребили ремень винтовки.
— Вы дерзкий человек, мистер Картер, — сказал Менгесха на английском. — Приехать в Гондар, в сердце войны, и звать меня на встречу. Что вы хотите?
Картер откинулся на спинку стула, его пальцы постукивали по портфелю.
— Я хочу того же, что и вы, Рас. Власть. Итальянцы — это проблема, но Хайле Селассие — проблема гораздо большая. Он слаб, его армия разбита, его трон шатается. Я могу дать вам оружие, деньги, людей. Свергните его, и Абиссиния будет вашей.
Менгесха прищурился, его глаза буравили Картера, пытаясь разглядеть ложь за тёмными очками.
— Почему американец заботится о судьбе Абиссинии? — спросил он, его голос был полон подозрения. — И почему я должен вам доверять?
Картер рассмеялся.
— Доверять? Никому нельзя доверять, Рас. Но деньги реальны. — Он щёлкнул замком портфеля и открыл его, показав аккуратно сложенные пачки фунтов стерлингов, их края слегка пожелтели, но сумма впечатляла. — Это задаток. 10 000 сейчас. Ещё 40 000 после того, как император падёт.
Текле наклонился к Менгеше, его дыхание было горячим, когда он шепнул:
— Это слишком просто, дядя. Он играет с нами.
Менгесха кивнул, его рука легла на рукоять сабли.
— Покажите мне оружие, Картер, — сказал он. — Деньги — это бумага. Мне нужны винтовки, пушки.
Картер кивнул, его улыбка не дрогнула, но в ней появилась тень насмешки.
— Оружие уже в пути. Партия пулемётов Vickers, 5000 винтовок Lee-Enfield, ящики гранат. Всё прибудет через неделю, если вы согласитесь.
Менгесха открыл рот, чтобы задать ещё один вопрос, но Картер поднял руку, останавливая его.
— Прошу прощения, Рас, — сказал он, слегка улыбнувшись. — Дайте мне минутку, нужно отлучиться в туалет. — Он поднялся, поправил пиджак и направился к двери в углу зала.
Менгесха нахмурился, его пальцы всё ещё сжимали рукоять сабли. Он кивнул Текле, чтобы тот следил за дверью, куда ушёл Картер. Но прежде чем Текле успел что-то ответить, мир разорвался в огне.
Грохот взрыва ударил, как молот бога, сотрясая само основание кафе «Алмаз». Огненный шар, ослепительно белый с алыми прожилками, вспыхнул в центре зала, где под одним из столов был спрятан заряд тротила, замаскированный в деревянном ящике. Взрывная волна пронеслась, как ураган, подбрасывая столы, стулья и людей, превращая их в хаотичное месиво. Стены содрогнулись, трещины, как молнии, побежали по штукатурке, а деревянный потолок просел, балки треснули с оглушительным хрустом, осыпая зал щепками и пылью. Стеклянные окна разлетелись в пыль, осколки, как рой острых клинков, разнеслись по кафе, впиваясь в плоть и дерево. Воздух наполнился едким дымом, запахом горелой плоти, пороха и расплавленного металла, от которого горло раздирало, как наждачной бумагой.
Официантка, разносившая кофе, исчезла в пламени, её тело разорвало на куски, длинная коса вспыхнула, как факел, и обугленные пряди разлетелись, как пепел. Её поднос с глиняными кружками взлетел, кружки лопнули, горячий кофе брызнул, смешиваясь с кровью, залившей пол. Бармен, стоявший за стойкой, рухнул, его грудь пробил зазубренный осколок. Его лицо застыло в гримасе ужаса, тряпка выпала из рук, а кровь хлынула на стойку, смешиваясь с пролитым пивом. Посетители, секунду назад мирно пившие кофе, превратились в обугленные трупы: торговец в кафтане горел, его руки царапали воздух, пока он не затих, его кожа пузырилась, как расплавленный воск; чиновник с папкой рухнул, его лицо раздавило упавшей балкой, мозги брызнули на соседний стол; солдат в мундире корчился, его ноги оторвало взрывом, кровь хлестала фонтаном, заливая пол, пока он не замер.
Второй взрыв, резкий и хлёсткий, прогремел у входа кафе, где под тележкой с припасами был спрятан ещё один заряд. Огонь взметнулся, поджигая деревянную вывеску, которая рухнула, пылая, и разлетелась искрами по улице. Стены входа обрушились, камни и кирпичи посыпались, как град, давя тех, кто пытался бежать. Пол кафе треснул, деревянные доски вздыбились, обнажая землю под ними, пропитанную кровью. Стеклянные бутылки за стойкой лопались от жара, их содержимое — пиво, медовуха, дешёвое вино — растекалось, подпитывая пламя, которое лизало стены, как голодный зверь. Дым стал чёрным, густым, как смола, заполняя зал, мешая видеть дальше вытянутой руки. Жар был невыносимым, воздух обжигал лёгкие, а треск огня и хруст ломающихся балок заглушали крики умирающих.
Менгесха был отброшен взрывной волной к стене, его тело ударилось с глухим стуком, кости хрустнули, а плащ разорвался, обнажая окровавленное плечо, где осколок вонзился в плоть. В ушах звенело, как колокол, в глазах плясали звёзды, а грудь сдавило, словно железным обручем. Он пытался пошевелиться, но ноги были ватными, руки дрожали, пальцы слабо царапали пол, пытаясь найти саблю, которая отлетела в сторону. Дым душил, глаза слезились, кровь текла из мелких порезов на лице, смешиваясь с сажей. Рядом лежал Текле, его тело было неестественно вывернуто, рука сломана, кровь хлестала из глубокой раны на виске, заливая лицо. Его глаза были открыты, но взгляд был пустой, грудь едва вздымалась, каждый вдох сопровождался хрипом. Один из воинов тиграи, сидевший ближе к центру, был разорван пополам, его внутренности вывалились на пол, смешавшись с обломками стола, кровь растекалась, как чёрное озеро. Другой лежал неподвижно, его плащ горел, кожа пузырилась, лицо превратилось в чёрную маску, глаза лопнули от жара. Третий воин, с пробитой грудью, хрипел, его пальцы судорожно сжимали винтовку, но жизнь покидала его, кровь пузырилась на губах, как пена.
Третий взрыв, более слабый, но точечный, прогремел у чёрного хода, где заряд был спрятан в ящике с углём. Огонь взметнулся, поджигая занавески, которые вспыхнули, как сухая трава, и пламя перекинулось на деревянную дверь, отрезая путь к спасению. Обломки разлетелись, один из них вонзился в стену рядом с Менгешей, задев его щеку, кровь брызнула, как сок из разрезанного плода. Кафе превратилось в ад, где огонь, дым и смерть сплелись в единый кошмар. Пол усеяли тела, обломки мебели, осколки стекла и керамики, всё пропиталось кровью. Менгесха пытался ползти, его пальцы цеплялись за пол, но тело отказывалось, каждый вдох был мучением, дым раздирал лёгкие. Текле рядом шевельнулся, его рука слабо сжала кинжал, но он не мог подняться, его лицо было маской боли, кровь текла ручьём, заливая глаза.
Снаружи раздались автоматные очереди. Через разбитое окно Менгесха, с трудом повернув голову, увидел, как Асфав и его люди на улице попали под шквальный огонь. Тёмные фигуры, закутанные в чёрные плащи, и лицами скрытыми платками, стреляли из автоматов ППД-34, с характерным резким треском. Их стволы изрыгали огонь, пули с визгом разрезали воздух. Асфав лежал на мостовой, его грудь была разорвана очередью, сабля выпала из руки. Другой воин, пытавшийся укрыться за телегой, получил пулю в шею, его тело сползло, оставляя кровавый след на деревянных досках. Третий, с винтовкой Beretta, успел выстрелить, пуля оцарапала одного из нападавших, но очередь прошила его живот, он рухнул, сжимая винтовку, его пальцы дёрнулись в последний раз, прежде чем застыть.
Четвёртый взрыв, глухой, но разрушительный, разнёс соседнюю лавку ткача, где заряд был спрятан в мотках ткани. Огонь взметнулся, поджигая цветные ткани, которые вспыхнули, как факелы, и пламя перекинулось на соседние здания, пожирая их с жадностью. Улица превратилась в огненный коридор, дым застилал небо, а крики мирных жителей разрывали ночь. Женщина в красном платке, продававшая инджеры, лежала на мостовой, её грудь пробили осколки, глаза застыли в ужасе, кровь пропитала её платок, превратив его в багровый саван. Ребёнок в рваной тунике был раздавлен рухнувшей телегой, его маленькая рука торчала из-под обломков, пальцы всё ещё сжимали кусок лепёшки. Музыканты, игравшие на лире, превратились в груду тел, их барабаны горели, а лира треснула, струны лопнули с жалобным звоном. Торговец, пытавшийся бежать, получил случайную пулю в спину, его тело рухнуло на тележку с зерном, мешки порвались, зерно смешалось с кровью. Солдат на углу улицы, поднявший винтовку, был сражён очередью, его мундир пропитался кровью, винтовка звякнула о камни.
Нападавшие, около десяти человек, ворвались в кафе через разбитый вход, их ботинки хрустели по стеклу и обломкам, их движения были отточенными. Один из них, высокий, с широкими плечами, заметил Менгешу, лежащего у стены, его тело было неподвижным, кровь текла из порезов на лице, глаза слезились от дыма. Нападавший шагнул ближе, его глаза, видимые через прорезь в платке, были холодными, как лёд, без тени жалости. Он поднял автомат ППД-34, ствол блеснул в свете огня.
— Рас Менгесха, — сказал он на английском, его голос был с лёгким немецким акцентом, выдающим его происхождение. — Ты предал всех. Теперь твоя очередь.
Менгесха, парализованный болью и шоком, смотрел на него, его рука слабо тянулась к сабле, лежащей в метре, но пальцы дрожали, не в силах дотянуться. Его грудь содрогалась от кашля, дым душил, кровь заливала глаза. Высокий нападавший приставил ствол к его лбу, палец лёг на спусковой крючок. Пуля пробила череп Менгесхи с глухим треском, кровь и мозги брызнули на стену, тело вождя тиграи обмякло, его глаза застыли, глядя в пустоту.
Нападавший повернулся к Текле, который лежал в нескольких шагах, его тело дрожало, кровь хлестала из раны на виске, глаза были полузакрыты, дыхание было прерывистое. Текле пытался шевельнуться, его пальцы слабо сжали кинжал, но он не мог подняться, его силы иссякли. Нападавший шагнул к нему, приставил автомат к его голове и выстрелил. Пуля вошла в лоб, кровь брызнула, как из раздавленного фрукта, тело Текле дёрнулось и затихло, кинжал выпал из руки, звякнув о пол. Другие нападавшие методично добивали выживших: воин тиграи, корчившийся в углу, получил очередь в голову, его череп разлетелся, кровь залила обугленный стол. Другой, с обгоревшей рукой, лежал неподвижно, его грудь пробили пули, лицо застыло в гримасе боли. Третий, с пробитой грудью, хрипел, но пуля в затылок оборвала его мучения, кровь растеклась, как чёрное пятно.
Пятый взрыв, слабый, но коварный, прогремел на улице, где заряд был спрятан в бочке у соседнего дома. Вода взлетела фонтаном, смешавшись с огнём, и пар окутал улицу, добавляя хаоса. Нападавшие, закончив бойню в кафе, вышли наружу, их автоматы ППД-34 продолжали стрелять, добивая последних воинов тиграи. Один из них, раненый в ногу, полз по мостовой, оставляя кровавый след, его пальцы цеплялись за камни. Нападавший подошёл, приставил автомат к его голове и выстрелил, кровь брызнула, тело затихло. Другой воин, спрятавшийся за бочкой, получил пулю в глаз, его тело сползло, сабля звякнула о мостовую. Улица превратилась в бойню, тела усеяли мостовую, огонь пожирал всё вокруг, дым застилал небо, а крики мирных жителей тонули в треске выстрелов и рёве пламени.
Взрывы были делом рук немецкой разведки, Абвера, чьи агенты, замаскированные под американцев, использовали тротиловые заряды, спрятанные в ящиках, бочках и мотках ткани. Гильзы с советской маркировкой, разбросанные среди обломков, были подделкой, чтобы свалить вину на русских. Автоматы ППД-34 добавляли путаницы, их резкий треск усиливал иллюзию советского вмешательства.
Улица перед кафе превратилась в ад. Тела усеяли мостовую: воины тиграи, торговцы, женщины, дети. Огонь пожирал «Алмаз» и соседние здания, дым поднимался к небу, как чёрный саван. Итальянские патрули прибыли через полчаса, но нападавшие исчезли, оставив гильзы и запах пороха. Слухи о русских, подогреваемые поддельными уликами, распространились по Гондару, разжигая ненависть к советским советникам. Тиграи, лишившись Менгесхи, раскололись, часть вождей призывала к мести, другие искали союза с итальянцами. Хайле Селассие, узнав о резне, шептал, сжимая серебряный крест:
— Менгесха предал нас, но кто предал его?
Вяземцев, видя подброшенные гильзы, понимал, что это немецкая игра, но доказать ничего не мог. Абиссиния погружалась в хаос, а итальянцы усиливали наступление, их танки и бомбардировщики двигались к Гондару.

Глава 4

Москва, 13 апреля 1936 года
Кабинет Иосифа Сталина был сердцем советской власти, местом, где решения отдавались эхом по всему миру. Карты покрывали стены: Советский Союз с его бескрайними степями и промышленными узлами, Европа с её изломанными границами, где уже тлели угли будущей войны, и Африка, чьи контуры всё чаще привлекали внимание Кремля из-за разгорающейся борьбы империй. Воздух в кабинете был тёплым, пропитанным густым запахом табака, свежих чернил и лёгкой пылью, осевшей на тяжёлых бархатных шторах, слегка колыхавшихся от сквозняка.
Сергей сидел за столом, его пальцы медленно, ритмично постукивали по свежему отчёту Генштаба Красной Армии, доставленному курьером. Стук в дверь разрезал тишину кабинета. Дверь скрипнула едва слышно, и в комнату вошёл Павел Анатольевич Судоплатов, начальник иностранного отдела ОГПУ. В руках он держал папку с печатью ОГПУ, её края были истёрты от частого использования.
— Товарищ Сталин, срочные разведданные из Берлина, — сказал Судоплатов. — Немцы активизируют операции против нас. Абиссиния — это только начало, но их удар может переломить ситуацию.
Сергей указал на стул напротив.
— Садись, Павел Анатольевич. Докладывай подробно. Что за провокации? И почему именно сейчас?
Судоплатов сел, положил папку на стол. Листы внутри были машинописными, на тонкой сероватой бумаге, с пометками красными чернилами, перемежающимися зернистыми фотографиями и зашифрованными заметками, написанными мелким почерком. Он подвинул один лист к Сталину — ключевой документ, выделенный красным.
— Наш агент, кличка «Гадюка», внедрённый в штаб Абвера в Берлине, прислал это вчера через Варшаву. Декодировали час назад. Резня в Гондаре — работа немцев. Взрывчатка, спрятанная в ящиках, гильзы с советской маркировкой, автоматы ППД-34 — всё организовано Абвером, чтобы обвинить нас в терроре. Их цель — не просто хаос в Абиссинии, товарищ Сталин. Они хотят разжечь антисоветские настроения, подорвать доверие Хайле Селассие к нашим советникам и толкнуть его к британцам или даже итальянцам.
Сергей взял лист, его пальцы пробежали по строчкам, выхватывая детали: имена агентов Абвера, даты поставок поддельных гильз через порты Джибути, упоминание о некоем «мистере Картере», который заманил Рас Менгешу в ловушку. Отчёт был скрупулёзным: Абвер, под руководством Вильгельма Канариса, отправил элитную команду, выдающую себя за американских авантюристов. «Мистер Картер» был маской, вероятно, для Ханса Мюллера — агента Абвера, возможно, с опытом СС, действовавшего под чужим флагом, чтобы запутать следы.
— Это ведь не всё, Павел Анатольевич? — спросил он. — Немцы не тратят ресурсы на одну операцию. Что ещё? И кто этот Мюллер — пешка или игрок?
Судоплатов наклонился ближе, его голос понизился до шёпота, словно стены кабинета могли предать их Гитлеру.
— «Гадюка» сообщает, что Гитлер держит под личным контролем операции против нас. Абвер готовит цепь провокаций: в Испании, где гражданская война вот-вот выйдет на максимальную эскалацию; в Турции — устроят саботаж на торговых путях через Босфор, подкупая местных чиновников; в Иране — подстрекательство племён к атакам на иностранных дипломатов, якобы с подачи СССР. Всё синхронизировано, чтобы выставить СССР агрессором, дестабилизирующим мир. Но самое тревожное — Гитлер ищет сближения с британцами. Канарис готовит встречу в Лиссабоне через месяц, в нейтральном отеле. Они предложат обмен: разведданные о наших тайных маршрутах в Африке за британский нейтралитет, возможно, даже молчаливое согласие на итальянскую экспансию. «Гадюка» знает имена участников, даты, кодовые фразы.
Сергей встал, прошёлся к окну. Апрельское тепло оживило Москву, окрасив её в зелёные тона, но в кабинете воздух был тяжёлым, как перед грозой. Его разум лихорадочно просчитывал варианты: в другой временной линии, которую он знал, 1936 год был годом падения Абиссинии под натиском Италии, провалом Лиги Наций и шагом к мировой войне. Но здесь советские поставки — винтовки, пулемёты, солдаты и советники — замедлили итальянцев, укрепив Хайле Селассие. Теперь Абвер нанёс ответный удар, бивший по репутации СССР. Временный союз Берлина и Лондона был бы катастрофой: Британия, алчная до своих колоний, могла купиться на немецкие обещания, особенно если поверит в «советский террор» в Гондаре. Сталин знал, что Гитлер скоро повернёт на восток, но пока фюрер разыгрывал тонкую партию, используя Абвер как скальпель для точечных разрезов.
Он повернулся к Судоплатову.
— Мюллер. Что о нём известно?
Судоплатов показал фотографию: мужчина в немецкой форме, лицо под шляпой, глаза холодные, как сталь.
— Мюллер, оперативник Абвера в Аддис-Абебе, прикрытие — дипломат. Специалист по саботажу и дезинформации, лично курировал Гондар. Он не пешка, товарищ Сталин, а паук, плетущий сеть от Африки до Европы. Абвер кормит британцев ложью: наши поставки в Абиссинию подаются как «коммунистическая агрессия», Гондар — как «советский террор». В Лиссабоне Канарис предложит карты наших тайных маршрутов за молчание по Судетам и колониям.
Сергей вернулся к столу, пальцы коснулись папиросницы, но он не открыл её, вместо этого постучал по дереву.
— Что предлагаешь, Павел Анатольевич? Как остановить их, не развязав войну?
Судоплатов выпрямился.
— Первое: нейтрализовать Мюллера и его сеть. «Гадюка» знает двух его агентов в Абиссинии — местных, купленных золотом. Наши агенты могут устранить их тихо: авария, отравление, без следов. Второе: опровергнуть ложь. Соберём доказательства — шифровки, фото подделок, показания «Гадюки» — для Хайле Селассие. Третье: Лиссабон. Слить детали встречи французам через наши парижские каналы, анонимно. Даладье клюнет на угрозу немецкого усиления — они боятся ремилитаризации. Утечка через «Фигаро» или дипломатические круги сорвёт переговоры.
Сергей кивнул, его разум рисовал карту операций: линии от Москвы к Аддис-Абебе, от Берлина к Лиссабону, от Парижа к Лондону. ОГПУ был молотом, но эта операция требовала скальпеля. Провал подпитает немецкую пропаганду, а бездействие отдаст Абиссинию британцам.
— Мюллера убрать, — сказал он. — Без шума. Кто справится?
Судоплатов ответил:
— Полковник Фёдор Вяземцев, старший советник в Дессие. Он добудет доказательства и устранит Мюллера чисто.
— Хорошо, — сказал Сергей. — Выполняй, Павел Анатольевич, время не ждёт.
Судоплатов козырнул и вышел, шаги затихли в коридоре.
Сергей вернулся к столу, его пальцы пробежались по карте Африки, лежащей поверх других бумаг. Красные линии обозначали маршруты советских поставок: винтовки, пулемёты, ящики с патронами, доставляемые под видом торговых грузов. Чёрные линии — итальянское наступление, медленно, но неумолимо сжимающее кольцо вокруг Гондара и Дессие. Немецкий ход в Гондаре был не просто провокацией — это был сигнал, что Абвер готов играть грязно, используя подделки и ложь, чтобы переломить хрупкий баланс. Сталин знал, что Хайле Селассие в отчаянии: его армия, хоть и усиленная советским оружием, была измотана, а британцы нашептывали обещания защиты в обмен на разрыв с Москвой. Потерять Абиссинию значило потерять плацдарм в Африке, а с ним — шанс показать миру, что СССР может быть не только угрозой, но и союзником для угнетённых.
Он снова взял отчёт Судоплатова, перечитывая ключевые строки. «Гадюка» был их лучшим агентом в Берлине, но даже его сообщения были лишь фрагментами головоломки. Абвер действовал с дерзостью, которой Сергей не ожидал в 1936 году: Германия ещё не была той военной машиной, какой станет через три года, но Канарис уже плёл сети, которые могли навредить советскому влиянию. Лиссабонская встреча была особенно опасной. Если британцы поверят Канарису, если они согласятся на обмен разведданными, СССР окажется в изоляции, окружённый врагами со всех сторон.
* * *
Лондон, 14 апреля 1936 года
Утро в Лондоне выдалось ясным и тёплым, с редкой для апреля голубизной неба, раскинувшегося над городом. Солнечные лучи заливали высокие окна Министерства иностранных дел на Уайтхолле. Внутри здания, в лабиринте коридоров с дубовыми панелями и высокими потолками, царила привычная суета: скрип перьев по бумаге, ритмичный стук печатных машинок, приглушённые голоса клерков, сортирующих бесконечные стопки документов.
Сэр Артур Уилсон, помощник заместителя министра иностранных дел, шагал по коридору третьего этажа, сжимая тонкую папку и запечатанный конверт. Его лицо, обычно бесстрастное, с тонкими морщинами у глаз, сегодня выражало лёгкое беспокойство. Конверт в его руках был необычным: плотная бумага кремового цвета, без обратного адреса, с единственной надписью, выведенной аккуратным почерком: «Сэру Генри Кавендишу, лично». Печать на конверте была сломана, но он выглядел нетронутым, словно никто не осмеливался вскрыть его до назначенного получателя. Уилсон остановился перед массивной дубовой дверью кабинета Кавендиша, постучал дважды — коротко, но твёрдо — и, не дожидаясь ответа, вошёл.
— Доброе утро, сэр Генри, — сказал он, слегка наклоняя голову. Его голос был ровным, но с ноткой неуверенности. — Вам письмо. Прибыло утром от русского эмигранта из Парижа, как сообщил курьер. Я подумал, вам стоит взглянуть немедленно.
Сэр Генри Кавендиш, грузный мужчина лет пятидесяти с аккуратно подстриженными седеющими усами и усталыми глазами, поднял взгляд от бумаг, разбросанных на его массивном столе. Его кабинет был воплощением британской сдержанности: стены, обшитые тёмным деревом, отражали мягкий свет солнечных лучей, пробивавшихся через высокие окна; полки, заставленные книгами в кожаных переплётах, хранили мудрость прошлых веков; портрет короля Георга V, строгий и непреклонный, висел над камином, где давно не разводили огонь. На углу стола стояла фарфоровая чашка с недопитым чаем, уже остывшим, а рядом лежала стопка отчётов, испещрённых красными пометками. Кавендиш нахмурился, его густые брови сошлись над переносицей, когда он посмотрел на конверт в руках Уилсона.
— Русский эмигрант? — переспросил он. Его голос, низкий и хрипловатый от многолетнего пристрастия к сигарам, прозвучал скептически. — Что за чушь, Артур? С чего это русским в Париже писать мне? Белогвардейцы опять клянчат деньги для своих безнадёжных заговоров? Или это очередной шутник, решивший поиграть в шпионов?
Уилсон пожал плечами, его пальцы нервно сжали папку, которую он всё ещё держал.
— Не могу знать, сэр, — ответил он, протягивая конверт. — Курьер сказал, что это срочно, и настоял, чтобы я передал лично вам. Письмо выглядит… необычным. Без обратного адреса, но ваше имя написано чётко.
Кавендиш взял конверт, повертел его в руках, словно пытаясь разгадать его тайну через прикосновение. Бумага была тяжёлой, почти роскошной, с едва заметной текстурой, которая говорила о её дороговизне. Но отсутствие обратного адреса и странная лаконичность надписи настораживали. Он достал серебряный нож для бумаг и аккуратно разрезал верхний край конверта. Когда он вытаскивал сложенный лист, из конверта высыпалась щепотка белого порошка, похожего на мелкую муку, которая осела на столе, оставив лёгкое мерцающее пятно. Кавендиш замер, его брови сдвинулись ещё сильнее.
— Что за чёрт? — пробормотал он, наклоняясь ближе к столу. Порошок был почти невесомым, с лёгким блеском, как тальк, и казался совершенно неуместным в строгом кабинете. — Артур, это что, шутка? Кто-то решил посыпать меня мукой?
Уилсон, стоявший у двери, выглядел растерянным, его глаза метались от порошка к лицу Кавендиша.
— Не знаю, сэр, — ответил он, его голос дрогнул. — Может, это… химическое? Надо вызвать службу безопасности.
— Чушь, — отмахнулся Кавендиш, хотя в его тоне появилась тень сомнения. Он развернул письмо, его пальцы двигались медленно, словно он предчувствовал, что содержимое изменит всё. На листе, написанном мелким, но разборчивым почерком, были строки, от которых у него перехватило дыхание:
Сэр Генри, Лиссабон — это ловушка. Немцы плетут паутину, чтобы обвинить Москву. Их агенты в Джибути маскируют грузы под советские, а в Гондаре кровь Рас Менгеши лежит на их руках. Не верьте тем, кто говорит о русских. Ищите правду в Париже, на улице Сент-Оноре, 17. Время истекает, и Судный день ближе, чем вы думаете. Я тот, кто знает их игры.
Кавендиш перечитал письмо, его пальцы слегка дрожали. Лиссабон? Он знал о готовящейся встрече, о которой шептались в кулуарах МИДа. Немцы предлагали обмен разведданными, чтобы заручиться нейтралитетом Британии в африканских делах, особенно в Абиссинии, где итальянское наступление набирало силу. Это была секретная информация, известная лишь узкому кругу — не больше дюжины человек в министерстве. Упоминание Гондара, Рас Менгеши и конкретного адреса в Париже — улица Сент-Оноре, 17 — делало письмо пугающе точным. Какой-то эмигрант не мог знать таких деталей. И этот порошок… Он отложил письмо, чувствуя, как лёгкое головокружение накатывает волной, а в висках начинает пульсировать.
— Артур, — сказал он, потирая висок, его голос стал тише. — Убери это со стола. И вызови кого-нибудь, пусть разберутся с этим… мусором.
Уилсон кивнул, но не успел шагнуть, как Кавендиш внезапно кашлянул, его лицо побледнело, словно кровь отхлынула от щёк. Он схватился за край стола, пытаясь встать, но ноги подкосились. Фарфоровая чашка опрокинулась, звякнув о деревянную поверхность, и чай растёкся тёмной лужей, смешавшись с белым порошком. Кавендиш рухнул обратно в кресло, его дыхание стало прерывистым, хриплым, словно он пытался вдохнуть через сжатое горло.
— Сэр Генри! — воскликнул Уилсон, бросаясь к нему. — Что с вами? Вам плохо?
Кавендиш не ответил. Его глаза закатились, тело обмякло, голова откинулась назад. Уилсон замер, его сердце бешено колотилось. Он бросился к двери, распахнул её и закричал, его голос эхом разнёсся по коридору:
— На помощь! Сэру Генри плохо! Вызовите врача!
Через пятнадцать минут кабинет Кавендиша превратился в сцену ужаса. Дверь, обычно запертая, стояла приоткрытой, и кучка клерков столпилась у входа, перешёптываясь и вытягивая шеи, чтобы разглядеть происходящее. Уилсон, бледный как полотно, стоял у стола, не в силах отвести взгляд от бездыханного тела своего начальника. Сэр Генри лежал в кресле, голова была запрокинута, глаза полузакрыты, словно он погрузился в глубокий сон. На столе, рядом с опрокинутой чашкой, белел рассыпанный порошок, теперь смешавшийся с пролитым чаем, образуя грязноватую кашицу. Письмо лежало рядом, слегка смятое, его углы загнулись от неловкого движения Кавендиша.
В кабинет вошли двое мужчин в тёмных костюмах — представители службы безопасности МИДа. За ними следовал врач, пожилой мужчина с седыми бакенбардами, в белом халате, с кожаным чемоданчиком в руках. Он склонился над Кавендишем, его пальцы, твёрдые, но с лёгкой дрожью, проверили пульс на шее. Лицо врача оставалось непроницаемым, но его глаза сузились, когда он заметил порошок на столе.
— Он мёртв, — сказал врач, выпрямляясь. — Пульса нет. Но этот порошок… Нужно немедленно изолировать кабинет и вызвать полицию.
Уилсон, всё ещё стоявший у стола, почувствовал, как горло сжалось, словно невидимая рука сдавила его.
— Порошок? Вы думаете, это яд? — Его голос дрожал, слова вырывались с трудом. — Я же говорил ему, чтобы он не трогал это письмо!
Высокий сотрудник безопасности с суровым лицом и резкими чертами шагнул к столу, внимательно осмотрел порошок, но не прикоснулся к нему. Его глаза, холодные и цепкие, скользнули по комнате, словно он искал невидимого врага.
— Никто ничего не трогает, — сказал он резко. — Уилсон, расскажите всё с самого начала. Кто принёс письмо? Когда? И что за история про русского эмигранта?
Уилсон сглотнул, пытаясь собраться с мыслями. Его пальцы нервно теребили манжет рубашки.
— Курьер доставил его утром, около девяти, — начал он, его голос был слабым, но он заставил себя говорить. — Сказал, что письмо от русского эмигранта из Парижа. Я не видел отправителя, конверт был без обратного адреса. Я передал его сэру Генри, он открыл, и… этот порошок высыпался. Он прочёл письмо, а потом ему стало плохо. Всё произошло за минуту.
Младший сотрудник безопасности, с лёгкой щетиной на подбородке, взял письмо, держа его за край через платок. Он прочёл текст, его брови поднялись, и он передал лист старшему коллеге.
— Лиссабон, Гондар, Сент-Оноре… — пробормотал он, его голос был тихим, но напряжённым. — Это не просто письмо. Это угроза или провокация. Нужно отправить в лабораторию. И порошок тоже.
Врач, всё ещё стоявший рядом с телом Кавендиша, покачал головой.
— Если это яд, он действует молниеносно, — сказал он. — Симптомы — головокружение, потеря сознания, остановка дыхания — указывают на нейротоксин. Но я не эксперт. Скотланд-Ярд разберётся.
В коридоре послышались тяжёлые шаги, и в кабинет вошёл инспектор Скотланд-Ярда Томас Блейк, коренастый мужчина в твидовом костюме, слегка помятом после долгой смены. Его усталый взгляд обвёл комнату, задержавшись на теле Кавендиша, порошке и смятом письме.
— Господа, — сказал он, потирая подбородок, его голос был низким, с лёгкой хрипотцой. — Мёртвый дипломат, загадочный порошок и письмо от русского? Похоже на дешёвый детективный роман. Рассказывайте.
Уилсон, всё ещё дрожа, пересказал события, пока Блейк записывал в маленький блокнот. Сотрудники безопасности оцепили кабинет, запретив клеркам входить, их голоса в коридоре смолкли, уступив место напряжённой тишине. Вскоре прибыли ещё двое полицейских, один с чемоданом для сбора улик. Они осторожно собрали порошок в герметичный контейнер, а письмо упаковали в пластиковый пакет.
— Если это яд, — сказал Блейк, глядя на Уилсона, — вы единственный свидетель. Не покидайте здание, пока мы не разберёмся. И держите язык за зубами. Это может быть политическое убийство, и я не хочу, чтобы газеты раздули скандал раньше времени.
Уилсон кивнул, его руки всё ещё дрожали. Он видел перед глазами лицо Кавендиша — бледное, неподвижное, с полузакрытыми глазами — и порошок, рассыпанный по столу, как снег. Его мысли путались: кто мог знать о Лиссабоне? И почему письмо указывало на Париж? Он чувствовал себя пешкой в игре, где правила устанавливал кто-то другой.
В Аддис-Абебе, в душной комнате маленькой виллы на окраине города, Мюллер сидел за столом, заваленным картами, шифрованными донесениями и телеграфными бланками. Его лицо, обожжённое африканским солнцем, было напряжённым. Солнечный свет, пробивавшийся через узкое окно, отражался на его столе, освещая карту Абиссинии, где красные линии обозначали маршруты советских поставок. Чёрные линии показывали итальянское наступление, медленно сжимающее кольцо вокруг Гондара и Дессие. Мюллер знал, что его план — убийство Кавендиша — был лишь первым ходом в сложной партии, где Абвер должен был переиграть СССР и Британию.
Порошок, разработанный в секретных лабораториях Абвера, был его идеей. Быстродействующий, незаметный, он идеально подходил для устранения цели. Мюллер действовал по собственной инициативе, не ставя в известность высшее руководство Абвера. Это была его игра, его шанс доказать, что он не просто оперативник, а архитектор большой интриги, способный изменить ход истории. Он откинулся в кресле, его пальцы постукивали по краю стола, пока он перечитывал телеграфный бланк с подтверждением: письмо доставлено в Лондон.
— Всё идёт по плану, — пробормотал он.
Его помощник, молодой немец по имени Курт, вошёл в комнату, держа новый шифрованный отчёт.
— Господин Мюллер, — сказал Курт, протягивая лист. — Курьер в Лондоне мёртв. Никаких следов. Британцы уже в панике, слухи о русских распространяются по Лондону.
Мюллер кивнул, его губы тронула холодная улыбка.
— Хорошо, — сказал он. — Пусть думают на ОГПУ. Главное — никаких следов, Курт. Если нас заподозрят, всё рухнет.
Курт кивнул, его лицо осталось бесстрастным.
— А в Гондаре? — спросил он. — Документы готовы?
— Да, — ответил Мюллер, указывая на стопку бумаг на столе. — Поддельные письма от советских советников с печатями ОГПУ. Они уже у местных агентов. К утру Хайле Селассие получит их и поверит, что Москва предала его.
Курт кивнул и вышел, его шаги затихли в коридоре. Мюллер вернулся к карте, его пальцы пробежались по маршрутам через Джибути. Он видел перед собой шахматную доску, где каждая фигура двигалась по его воле. Убийство Кавендиша было лишь началом. Следующий ход — дискредитация советских советников в Гондаре, а затем — полный разрыв отношений Абиссинии с СССР. Он знал, что действует в одиночку, без одобрения Берлина, но это только разжигало его амбиции. Если план удастся, его имя станет легендой в Абвере.
В Лондоне, в кабинете на верхнем этаже Министерства иностранных дел, министр Энтони Иден стоял у окна, глядя на залитую солнцем улицу. Его лицо было мрачным, пальцы сжимали край подоконника, пока он пытался осмыслить случившееся. Смерть Кавендиша потрясла МИД, и слухи, несмотря на запрет Скотланд-Ярда, уже просочились в редакции газет. В кулуарах шептались о русских, о возможной причастности ОГПУ, но никто не подозревал, что за этим стоит Мюллер, чья рука искусно направляла события из далёкой Абиссинии.
Иден повернулся к своему помощнику, молодому дипломату по имени Ричард Пирс, который нервно перебирал бумаги на столе.
— Ричард, — сказал Иден. — Что известно о Кавендише? Кто знал, что он связан с Лиссабоном?
Пирс, худощавый мужчина с тонкими чертами лица и аккуратно зачёсанными волосами, поднял взгляд от бумаг.
— Сэр, Лиссабон обсуждался только на закрытых совещаниях, — ответил он. — Кавендиш был одним из тех, кто готовил встречу с немцами. Но письмо… оно слишком точное. Упоминание Гондара, Рас Менгеши, этой улицы в Париже… Это не может быть случайностью. Кто-то знает больше, чем должен.
Иден кивнул. Лиссабонская встреча была важным этапом в британской политике в Африке. Если немцы предлагали нейтралитет в обмен на разведданные, это могло изменить баланс сил, особенно в Абиссинии, где итальянское наступление угрожало интересам Британии. Но теперь, с мёртвым Кавендишем и ядом на его столе, всё усложнилось. Он знал, что слухи о русских могут подтолкнуть кабинет к разрыву с Москвой, но намёк на немецкую игру в письме заставлял его сомневаться.
— Вызовите Скотланд-Ярд, — сказал он. — И выясните всё о Сент-Оноре, 17. Если это ловушка, я хочу знать, кто её поставил. И подготовьте телеграмму в Аддис-Абебу. Нам нужно понять, что происходит в Абиссинии.
Пирс кивнул и поспешил к телефону, набирая номер инспектора Блейка. Иден вернулся к окну, его взгляд скользил по оживлённой улице, где лондонцы, не подозревая о надвигающейся буре, шли по своим делам. Он чувствовал, что Лондон стал полем битвы, где невидимые игроки разыгрывали свои карты, и каждая ошибка могла стоить слишком дорого.
В Париже, на узкой улице Сент-Оноре, дом номер 17 выглядел неприметно: старое здание с облупившейся штукатуркой, узкие окна, закрытые деревянными ставнями, которые не открывались годами. Никаких вывесок, никаких следов жизни — лишь тень заброшенности, окутывающая фасад. Именно сюда вёл след, указанный в письме, но дом был пуст.
Мюллер в Аддис-Абебе отложил карту и взял шифрованное донесение, только что расшифрованное Куртом. В нём сообщалось, что британская пресса подхватила слухи о «русском следе», а в МИДе началась паника. Он улыбнулся. Он знал, что время играет на его стороне.
В Лондоне ночь опустилась на Уайтхолл, но в Министерстве иностранных дел свет горел до утра. Энтони Иден собрал экстренное совещание в своём кабинете, где собрались лишь самые доверенные лица: Ричард Пирс, двое старших дипломатов и представитель военной разведки, майор Уильям Кроуфорд. Иден стоял у стола, его пальцы сжимали спинку стула, пока он смотрел на собравшихся.
— Господа, — начал он, — смерть Кавендиша — это не просто убийство. Это удар по нашей политике в Африке. Если это русские, мы стоим на пороге дипломатического кризиса. Но если это не они… — Он сделал паузу, его взгляд упал на письмо. — Тогда кто? Немцы? Итальянцы? Или кто-то третий, кто хочет стравить нас с Москвой?
Кроуфорд, коренастый мужчина с коротко стриженными волосами, заговорил:
— Сэр, письмо слишком точное, — сказал он. — Лиссабон, Гондар, Рас Менгеши… Это не случайные детали. Кто-то знает о наших планах и играет с нами. Упоминание Сент-Оноре может быть ловушкой, но мы обязаны проверить.
Пирс, сидевший напротив, кивнул.
— Я уже связался с нашими людьми в Париже, — сказал он. — Они проверят адрес. Но, сэр, я согласен с майором: это не похоже на работу русских.
Иден кивнул, его разум лихорадочно просчитывал варианты. Он знал, что Лиссабонская встреча — это шанс удержать баланс сил в Африке, но теперь, с мёртвым Кавендишем, всё висело на волоске. Если Британия отвернётся от Москвы, это может укрепить позиции Германии и Италии. Но если письмо правдиво и немцы действительно плетут интригу, то Британия рискует стать пешкой в их игре.
— Свяжитесь с Аддис-Абебой, — сказал он наконец. — Я хочу знать, что происходит в Абиссинии. И подготовьте отчёт для премьер-министра. Это дело не должно выйти за пределы этого кабинета.
Игра Мюллера набирала обороты, и каждая новая жертва была лишь разменной монетой в его далеко идущих планах.

Глава 5

Утро воскресенья, 12 апреля 1936 года, в Париже выдалось ясным, с лёгким ветром, гнавшим по тротуарам сухие листья и обрывки афиш. Андре Моро шагал по бульвару Сен-Жермен, пытаясь насладиться редким выходным. Его тёмный костюм был слегка помят, но аккуратен, в руках он держал свежий номер Le Figaro, купленный по привычке. Город бурлил: торговцы цветами расхваливали букеты, кофейни наполняли воздух ароматом эспрессо, а трамваи лязгали, пересекая перекрёстки.
Моро остановился у витрины булочной, разглядывая золотистые круассаны, но мысли его были далеко. Встреча с Виктором Рябининым состоялась 3 апреля во дворе церкви Сен-Сюльпис. Тогда он передал всё, что смог достать. Но слова о минном поле в министерстве не были преувеличением. Охрана в архивах усилилась, коллеги шептались о проверках, а машинист заметил пропажу черновика и поднял тревогу. Моро чувствовал, как петля сжимается. Он мечтал забрать Жюли и уехать в Прованс, к морю, но пока оставался в Париже и не чувствовал себя спокойно.
— Мсье Моро? — резкий низкий голос вырвал его из размышлений.
Андре обернулся. Перед ним стоял мужчина лет сорока в сером пальто и шляпе, надвинутой на глаза. Его лицо было худым, с острыми скулами, глаза — холодными и неприятными. Он держал кожаную папку, а в другой руке — сигарету, от которой поднимался тонкий дымок. Мужчина слегка улыбнулся, но улыбка была натянутой, как у человека, скрывающего истинные намерения.
— Да, это я, — ответил Моро, насторожившись. Его рука сжала газету. — С кем имею честь?
Мужчина шагнул ближе, оглядев улицу. Прохожие шли мимо, не обращая внимания, а уличный скрипач неподалёку наигрывал меланхоличную мелодию.
— Жан Лебрен, Direction Générale de la Sûreté Nationale, — сказал мужчина, доставая из кармана удостоверение. Он показал его так быстро, что Моро едва успел разглядеть печать. — Нам нужно поговорить. Пройдёмтесь.
Моро почувствовал, как кровь отхлынула от лица. Французская разведка. Он понимал, что этот день может наступить, но надеялся выиграть время. Сглотнув, он постарался сохранить спокойствие.
— О чём речь? — спросил он, скрывая дрожь в голосе. — Если это связано с министерством, я…
— Не здесь, — оборвал его Лебрен, кивнув в сторону узкой улочки, ведущей к Сене. — Это не займёт много времени.
Моро неохотно кивнул, чувствуя, как сердце бьётся быстрее. Они свернули с бульвара в переулок, где было меньше людей. Лебрен шёл чуть впереди, его шаги были размеренными, но в них чувствовалась уверенность хищника. Он остановился у стены, покрытой облупившейся штукатуркой, и повернулся к Моро.
— Вы давно в разработке, Андре, — начал он, понизив голос. — Мы знаем, что вы передаёте документы: секреты министерства, планы флота, переписка с иностранцами. Это называется измена, а измена в военное время — это гильотина.
Моро почувствовал, как ноги стали ватными. Он сжал газету так, что бумага смялась. Его мысли метались: как они узнали? Кто-то донёс? Машинист? Или он сам прокололся? Он попытался возразить:
— Вы ошибаетесь, мсье Лебрен. Я клерк, работаю с бумагами. Никакой измены…
Лебрен поднял руку, прерывая его.
— Не тратьте моё время. Мы знаем, что вы встречались с человеком, называющим себя Антонио Перес. Испанец, верно? Или не совсем испанец. Вы передаёте ему документы, а он отправляет их дальше. Куда, Андре? В Москву? Вы работаете на большевиков?
Моро замер. Имя Переса в устах этого человека звучало как приговор. Как они вышли на него? И что теперь делать?
— Я… я не знаю никакого Переса, — выдавил Моро, но голос его звучал неубедительно.
Лебрен усмехнулся, затянулся сигаретой и выпустил дым в сторону.
— Не лгите. У нас есть свидетели. Вас видели во дворе Сен-Сюльпис 3 апреля, в семь утра, с чемоданом, с конвертами. Хотите, я расскажу, что было в тех конвертах? Вы продали Францию, мсье Моро. И знаете, что будет с вашей дочерью Жюли, если вы не начнёте сотрудничать?
Упоминание Жюли ударило, как нож. Мысль, что её могут тронуть, сжала горло.
— Оставьте Жюли в покое, — прошептал он, сжимая кулаки. — Она ни при чём.
— Тогда помогите нам, — сказал Лебрен, наклоняясь ближе. Его голос стал почти мягким, но в нём сквозила угроза. — Назови место и время следующей встречи с Пересом. Приведи нас к нему. Если сделаешь это, мы забудем о тебе. Жюли будет в безопасности, и ты сможешь забрать её и уехать.
Моро покачал головой. Он знал, что это ловушка. Если он выдаст Рябинина, его жизнь закончится — Москва не прощает предателей. Но если откажется, что будет с Жюли?
— Я не могу связаться с ним, — сказал Моро, стараясь выиграть время. — Он сам назначает встречи. Я не знаю, где он и когда появится.
Лебрен прищурился, взвешивая его слова. Затем достал из кармана визитку и протянул Моро.
— Когда он объявится, позвони по этому номеру. Назови своё имя и скажи, что есть новости. Мы будем ждать. И не пытайся бежать, Андре. Мы знаем, где живёт Жюли. Никто в Лионе не сможет её защитить.
Моро взял визитку дрожащими пальцами. На ней были только номер телефона и имя — Жан Лебрен. Он кивнул, не в силах вымолвить ни слова. Лебрен бросил окурок на мостовую, раздавил его каблуком и ушёл, растворившись в толпе. Моро остался один, прижавшись к стене, с газетой в руке и визиткой, жгущей пальцы.
В тот же день, ближе к вечеру, Моро сидел дома. Окно было открыто, и с улицы доносился шум Парижа — гудки автомобилей, смех прохожих, далёкий звон колоколов Нотр-Дама. Он смотрел на визитку Лебрена, пытаясь понять, кто он на самом деле. Что-то в его манере, в лёгком, почти незаметном немецком акценте, настораживало. Моро не был новичком: он знал, что Абвер активно работает в Париже, подделывая документы и внедряя агентов под видом французов. Это мог быть немец, а не сотрудник Sûreté. Но это не меняло сути — его раскрыли, и Жюли была в опасности.
Он должен был предупредить Рябинина. Прямой контакт был слишком рискованным, но Перес оставил инструкции на случай срочной необходимости: сигнал в кафе на улице Сен-Жак — сложенная газета с карандашной пометкой на первой странице, оставленная на стойке. Моро взял старую Le Figaro, нацарапал на полях: «Срочно. Встреча. Тот же двор, завтра, 7 утра» — и вышел в вечерний Париж.
Кафе на Сен-Жак было полупустым. Моро заказал кофе, оставил газету на стойке и ушёл, стараясь не оглядываться. Он был уверен, что за ним никто не следил — улица была пуста, лишь редкие прохожие спешили по своим делам. Но страх не отпускал. Он вернулся домой, запер дверь на два оборота и сел у окна, глядя на тёмный город.
Тем временем Виктор Рябинин находился в конспиративной квартире на Монмартре. Москва передала предупреждение: немецкая разведка активизировалась в Париже. Абвер внедрил агентов под видом французских чиновников, и один из них мог выйти на Моро. Рябинин, доверяя инстинктам, решил проверить связного. Он понимал, что Моро на грани.
Рябинин вышел на улицу Сен-Жак поздно вечером, замаскировавшись под рабочего. На нём были кепка, поношенная куртка и потёртые брюки. Он заметил газету в кафе почти сразу. Прочитав пометку, он понял, что дело серьёзное. Но идти на встречу без подготовки было рискованно. Он решил проследить за Моро.
На следующее утро, 13 апреля, Рябинин был на площади Сен-Сюльпис задолго до семи. Он занял позицию в тени арки на улице Гарансьер, откуда видел весь двор. Его чемодан был при нём, а в кармане лежал шприц с быстродействующим ядом — смертельным веществом, разработанным московскими химиками для устранения угроз. Моро пришёл ровно в семь, нервно оглядываясь, сжимая портфель. За ним, в нескольких шагах, двигалась тень — мужчина в сером пальто, тот самый, что назвался Лебреном. Рябинин сразу понял: это не француз.
Моро стоял у липы, ожидая. Рябинин не собирался показываться. Он наблюдал, как Лебрен занял позицию за углом, делая вид, что читает газету. Слежка была очевидной. Рябинин понял, что Моро в ловушке, и действовать нужно быстро.
Он дождался, пока Моро, не дождавшись его, ушёл, бросив встревоженный взгляд на двор. Лебрен последовал за ним, но Рябинин был быстрее. Он скользнул через двор, обойдя немца с тыла, и оказался в узком переулке, где тот остановился, чтобы закурить. Рябинин двигался бесшумно. В его руке был шприц. Одно быстрое движение — укол в шею, и Лебрен осел на мостовую, не издав звука. Яд подействовал мгновенно: глаза немца закатились, тело обмякло. Рябинин обыскал его. В кармане лежало фальшивое удостоверение и записная книжка с адресами и зашифрованными записями. Он забрал всё, подтащил тело к мусорным бакам и прикрыл ящиками. Это не спрячет его надолго, но даст несколько часов.
Рябинин вернулся в конспиративную квартиру и попытался изучить записную книжку. Страницы были испещрены цифрами и символами, но код был ему незнаком. Он понял, что расшифровать её без помощи Москвы не удастся. Тем не менее, он нашёл несколько адресов в Париже и фотографию Моро, сделанную на бульваре Сен-Жермен. Это подтверждало: немец, назвавшийся Лебреном, следил за Андре давно.
Он отправил шифровку в Москву: «Источник под ударом. Немецкий агент устранён. Записная книжка изъята, код неизвестен. Прошу инструкций». Ответ пришёл через час: «Сохранить источник. Книжку передать через курьера». Рябинин понял, что Моро нужно вытаскивать, но сначала — убедиться, что он не сломался.
На следующий день Рябинин оставил новый сигнал в кафе на улице Сен-Жак — записку с просьбой о встрече в Люксембургском саду, у фонтана Медичи, в полдень. Он выбрал людное место, чтобы минимизировать риск. Моро пришёл, его лицо было серым от страха. Он нервно теребил ремень портфеля, оглядываясь, но Рябинин был уверен, что за ним никто не следит — смерть Лебрена временно ослепила немцев.
— Они знают, Антонио, — прошептал Моро, подойдя ближе. — Немцы, выдающие себя за французов. Они угрожают Жюли. Я не могу продолжать.
Рябинин кивнул, сохраняя спокойствие.
— Ты сделал достаточно, Андре. Мы вытащим тебя. Собери вещи, будь готов уехать завтра ночью. Москва организует маршрут через Марсель в Барселону. Жюли заберём из Лиона сегодня вечером. Но до тех пор — никаких контактов с министерством. Заляг на дно.
Моро кивнул, но его глаза были полны сомнений. Он знал, что бежать из Парижа — значит бежать от самого себя. Но ради Жюли он был готов на всё.
Рябинин проводил его взглядом, а затем растворился в толпе. Он понимал, что немцы скоро узнают про Лебрена, и это ускорит их действия. Но Москва уже работала над эвакуацией Моро. Он отправил последнюю шифровку: «Источник готов к поездке. Жду дальнейших указаний».
Моро вернулся в свою квартиру, чувствуя, как страх сдавливает грудь. Он сел за стол, достал фотографию Жюли — она улыбалась, стоя у фонтана в Лионе, с косичками и книгой в руках. Он должен был защитить её. Но как? Немцы знали слишком много. Он не верил, что сможет просто исчезнуть.
Рябинин, тем временем, решил проверить один из адресов из записной книжки — квартиру в районе Пасси. Ночью, замаскировавшись под курьера, он проник в дом. Квартира была пуста, но в ящике стола он нашёл ещё одну фотографию Моро и несколько чистых бланков с печатями, похожими на те, что были на удостоверении Лебрена. Это подтверждало: немец работал один, но был хорошо подготовлен. Рябинин забрал находки и вернулся на Монмартр, понимая, что времени мало.
На следующий день Моро получил ещё одну записку от Рябинина — встреча в кафе на Монпарнасе, вечером. Он пришёл, чувствуя, что это может быть его последним шагом в Париже. Он сел за столик, заказал вино и ждал. Рябинин появился через десять минут, в плаще и шляпе, выглядя как обычный парижанин.
— Всё готово, Андре, — сказал он тихо, не глядя на Моро. — Сегодня ночью тебя заберут на машине в Марсель. Жюли уже в безопасности, её вывезли из Лиона. Москва не бросает своих. Но ты должен доверять мне. Если останешься, они доберутся до тебя.
Моро замер, не веря своим ушам.
— Жюли… она в безопасности? — прошептал он.
Рябинин кивнул.
— Да. Но ты должен исчезнуть.
Моро кивнул, чувствуя, как слёзы жгут глаза. Он хотел верить, что это конец кошмара. Но Париж был коварен, и он знал, что даже побег не гарантирует свободы.
Рябинин покинул кафе, убедившись, что за ним нет хвоста. Он понимал, что смерть Лебрена дала им фору, но ненадолго. Поправив шляпу, он растворился в городе, готовый к следующему повороту в этой опасной игре.
* * *
Утро 14 апреля 1936 года в Москве выдалось ясным. Лёгкий ветерок нёс запах цветущих каштанов, и в воздухе витала весенняя свежесть. Сергей сидел за массивным столом, постукивая пальцами по полированной поверхности. Его взгляд был прикован к бумагам, но мысли уносились в Париж, где разворачивалась шпионская игра, угрожающая интересам Советского Союза.
Напротив стоял Павел Судоплатов, сжимая в руках папку с грифом «Совершенно секретно».
— Товарищ Сталин, — начал он, тщательно подбирая слова, — наши опасения подтвердились. Абвер активно работает в Париже. Кто-то знал о встречах Ястреба с источником. Мы подозреваем либо утечку в ОГПУ либо прокол Рябинина.
Сергей прищурился, пальцы замерли. Он знал Виктора Рябинина, Ястреба, как одного из лучших агентов — человека, чья легенда выдерживала проверки французской полиции и немецкой разведки. Но даже лучшие могли оступиться.
— Утечка? — переспросил он, растягивая слова. — Крот в ОГПУ или Ястреб сплоховал? Докладывайте, Павел Анатольевич, по делу.
Судоплатов открыл папку и достал лист с расшифровкой последней шифровки.
— Вчера пришёл рапорт от Ястреба, — начал он. — Источник под ударом. Немецкий агент, назвавшийся Жаном Лебреном, пытался завербовать его, угрожая дочери. Рябинин устранил агента, но ситуация критическая. Немцы знали о встрече 3 апреля у Сен-Сюльпис: точное время, место, имя — Антонио Перес. Это не случайность.
Сергей набил трубку табаком, движения были размеренными. Он чиркнул спичкой, затянулся и выпустил облако дыма, не отрывая взгляда от Судоплатова.
— Что изъял Ястреб? — спросил он.
— Записную книжку, — ответил Судоплатов. — Зашифрована, код неизвестен. В ней адреса в Париже и фотография источника. Рябинин проверил квартиру в Пасси — нашёл чистые бланки с печатями, идентичными тем, что были на фальшивом удостоверении Лебрена. Абвер действует системно. Они следили за источником давно, зная его маршруты и привычки.
Сергей кивнул, взгляд стал острее.
— Откуда немцы знали о встрече? — спросил он. — Ваше мнение?
— Либо слежка, либо утечка, — ответил Судоплатов. — Ястреб работает чисто. Но Лебрен знал о конвертах, которые источник передавал во дворе. Это точные данные, товарищ Сталин. Кто-то передал их Абверу — либо из парижского резидентства, либо из Москвы. Слишком много совпадений.
Сергей выпустил ещё одно облако дыма, глядя в окно, где солнечные лучи пробивались сквозь тяжёлые шторы. Рябинин был ценным игроком, но крот в ОГПУ мог разрушить всю партию.
— Как Ястреб устранил немца? — спросил он, прищурившись.
— Он использовал шприц с ядом, разработанным нашими химиками, — ответил Судоплатов. — Укол в шею, смерть мгновенная. Тело спрятал у мусорных баков в переулке. Это дало несколько часов форы.
Сергей кивнул, постучав трубкой по краю пепельницы.
— Источник надёжен? Или уже сломался?
— Напуган, — признался Судоплатов. — Угрозы дочери его подкосили. Эвакуация готова: его с дочерью вывезли.
Сергей встал, прошёлся по кабинету и остановился у окна. Солнце освещало площадь. Он, человек из другого времени, здесь, в 1936 году, чувствовал себя игроком в смертельной игре.
— Записная книжка? — спросил он, повернувшись к Судоплатову. — Почему ещё не расшифрована?
— Код сложный, нестандартный для Абвера, — ответил тот. — Криптографы работают, но нужно время.
Сергей вернулся к столу.
— Найдите крота. Проверьте всех, кто знал о встрече 3 апреля: шифровальщиков, резидента, всех. Ястребу прикажите залечь на дно, а лучше покинуть Францию.
— Проверка в ОГПУ начнётся сегодня, — сказал Судоплатов. — Доступ к данным Ястреба ограничим до узкого круга — только я и двое доверенных. Я лично проконтролирую. Но я предлагаю ещё одну меру: отправить в Париж нашего человека из Москвы. Он проверит резидентство на месте, не раскрывая себя Ястребу. Это поможет выявить крота без риска для операции.
Сергей задумался, пальцы снова забарабанили по столу. Идея с проверяющим была разумной, но лишний человек в Париже мог насторожить немцев.
— Кто ваш человек? — спросил он, прищурившись.
— Алексей Корнев, — ответил Судоплатов. — Работал в Берлине, знает методы Абвера.
Сергей покачал головой.
— Корнев поедет только после того, как вы найдёте крота. Мы не можем рисковать, не зная, кто предатель. Любой агент может оказаться под ударом.
Судоплатов кивнул.
Сергей затянулся трубкой, выпуская дым, который медленно поднялся к потолку.
— Если крот не в резидентстве, а в Москве, — спросил он, — что он может сдать?
— Если крот в Москве, — сказал Судоплатов, — он знает структуру резидентства, имена агентов, включая Ястреба. Это полный провал сети. Поэтому я предлагаю начать с резидента в Париже, Дмитрия Кораблёва. Он имел доступ к шифровкам. Его нужно проверить первым.
Сергей кивнул, взгляд стал ещё тяжелее.
— Кораблёва проверьте, но не только его. Всех, кто видел шифровки: имена, связи, передвижения. Если крот в Москве, он не уйдёт. И ещё: сообщите Ястребу, что его проверяют. Пусть знает, что мы никому не доверяем.
Судоплатов слегка нахмурился, но кивнул. Он понимал, что это может подорвать моральный дух Рябинина, но приказ есть приказ.
— Будет исполнено, товарищ Сталин, — сказал он. — Проверка начнётся немедленно.
Сергей махнул рукой, давая понять, что разговор окончен. Судоплатов вышел, чувствуя, как тяжесть ответственности давит на плечи. Парижская сеть была ключевой, и её потеря могла стать катастрофой.
Сергей остался в кабинете, глядя на солнечную площадь за окном. Он закурил трубку, обдумывая следующий ход. Париж был минным полем, и он знал, что один неверный шаг мог обрушить всё. Но он был намерен выиграть.

Глава 6

14 апреля 1936 года, Токио.
Вечер опустился на Гинзу, окутывая её улицы мягким светом фонарей. В воздухе витали ароматы жареных каштанов, солёного мисо из уличных лотков и сладковатого саке, доносившегося из крохотных баров, спрятанных в узких переулках. Над рекой Сумида мерцала неоновая вывеска чайного дома «Сакура-но-хана», её отражение дрожало в тёмной воде, где покачивались лодки торговцев, груженные рисом, тканями и бочками с соевым соусом. Звуки сямисэна, мягкие и меланхоличные, вплетались в гомон толпы, скрип колёс рикш и далёкий звон храмовых колоколов, доносившийся с той стороны реки, где высился храм Мэйдзи. Танака стоял у входа в чайный дом, сжимая букет белых хризантем, перевязанных алой шёлковой лентой. Его тёмный костюм, сшитый на заказ в ателье Асакусы, был строгим, но неброским, чтобы не привлекать лишнего внимания. Он знал: этот вечер мог стать решающим в их борьбе — или её концом.
Чайный дом «Сакура-но-хана» выглядел скромно, но изысканно. Деревянные панели, покрытые лаком и украшенные тонкими узорами цветущей сливы, блестели в свете бумажных фонарей, подвешенных под потолком. От раздвижных дверей тянуло ароматом жасминового чая, смешанным с лёгкой кислинкой сливового вина и тёплым запахом сандаловых благовоний. Внутри звучали приглушённые голоса, звон бокалов и смех гейш, чьи шёлковые кимоно шуршали при движении. Танака поправил шляпу, надвинув её на глаза, и вошёл, чувствуя, как сердце бьётся чуть быстрее обычного. Его план был прост, но рискован: завоевать доверие Акико, певицы, чей голос очаровывал премьер-министра Хироту, и передать через неё записку с доводами против июльского наступления на Китай.
Внутри было тепло, ароматы благовоний слегка кружили голову. Посетители — купцы в строгих кимоно, офицеры в штатском, несколько иностранцев в смокингах с потёртыми манжетами — сидели за низкими столиками, покрытыми красным лаком. На сцене, освещённой мягким светом бумажного фонаря, стояла Акико. Её кимоно, тёмно-синее, с вышитыми серебряными звёздами, струилось по плечам. Чёрные волосы, уложенные в высокую причёску с нефритовой заколкой в форме цветка лотоса, блестели, как полированное дерево. Она пела старинную балладу о воине, потерявшем возлюбленную у реки Камо. Её голос, чистый и дрожащий, как струны кото, наполнял зал, заставляя всех замолчать. Даже шумные купцы у входа, обсуждавшие цены на рис, притихли. Танака заметил Хироту в углу, у окна с видом на реку. Слегка сгорбленный, в тёмном европейском пиджаке, он сидел один. Его худое, морщинистое лицо с глубокими тенями под глазами казалось неподвижным, но глаза, тёмные и внимательные, следили за Акико. На столе перед ним стояла чашка зелёного чая и графин сливового вина, едва тронутый. Танака знал привычки Хироты: он всегда заказывал одно и то же, сидел в этом углу, подальше от посторонних глаз, и уходил последним, обмениваясь с Акико несколькими словами у выхода, прежде чем сесть в чёрный автомобиль с водителем.
Танака занял место у стойки, заказав саке. Он сделал вид, что наслаждается напитком, потягивая его маленькими глотками, но его взгляд скользил по залу, выискивая шпионов Кэмпэйтай. Они могли быть кем угодно: барменом, нарочито медленно вытирающим бокалы; рикшей, ждущим у входа с опущенной головой; или даже одной из гейш, чьи улыбки скрывали больше, чем показывали. Пепельница перед ним была полна окурков, оставленных предыдущими посетителями, и он добавил свой, затушив сигарету с лёгким шипением. Букет хризантем лежал на стойке, их тонкий аромат смешивался с запахом саке и благовоний. Танака ждал, пока Акико закончит выступление и спустится в зал, чтобы подойти к ней. Он мысленно повторял слова, тщательно подбирая каждую фразу, но знал, что всё будет зависеть от её реакции. Один неверный шаг — и Кэмпэйтай схватит его за горло. Или, что хуже, Акико откажется сотрудничать, и их план рухнет, как карточный домик под порывом ветра.
Акико закончила петь, и зал разразился аплодисментами, от которых задрожали бумажные фонари. Она поклонилась и спустилась со сцены, направляясь к столику Хироты. Танака заметил, как Хирота встал, слегка поклонился и что-то шепнул ей. Его голос был слишком тихим, чтобы разобрать слова, но Акико улыбнулась — вежливо, но холодно, словно играла роль, отточенную годами. Хирота кивнул и направился к выходу, где его ждал чёрный автомобиль с водителем, чья фигура едва виднелась в тени, подсвеченной тусклым светом уличного фонаря. Это был шанс. Танака встал, взял букет и шагнул к Акико, стараясь двигаться непринуждённо, как обычный посетитель, восхищённый её талантом. Его сердце билось ровно, но пальцы, сжимавшие цветы, чуть дрогнули, выдавая напряжение.
— Госпожа Акико, — начал он, слегка поклонившись, — ваше пение — как ветер в горах, чистый и свободный. Оно заставляет забыть о суете этого мира. Позвольте подарить вам эти цветы в знак восхищения.
Акико повернулась, её взгляд скользнул по букету, затем по Танаке. Её лицо, бледное, с тонкими чертами, выражало смесь любопытства и настороженности.
— Благодарю, господин… — она сделала паузу, ожидая, что он представится, её голос был мягким, но с лёгкой тенью настороженности.
— Танака, просто Танака, — ответил он, сохраняя лёгкую улыбку. — Я лишь скромный почитатель вашего таланта.
Она приняла букет, но её пальцы едва коснулись стеблей, словно цветы могли её обжечь. Она смотрела на него с лёгким прищуром, будто пытаясь понять его намерения. Гейши, стоявшие неподалёку, хихикнули, прикрывая рты веерами, расписанными сценами цветущих садов, но Акико не отвела взгляда, её глаза изучали Танаку, как книгу, написанную на незнакомом языке.
— Вы щедры, господин Танака, — сказала она, её голос был мелодичным, но с едва уловимой насмешкой, словно она уже слышала сотни подобных комплиментов. — Но цветы вянут быстро, как и слова восхищения. Что вам нужно?
Танака почувствовал, как горло сжалось. Она была прямолинейна, и это осложняло дело. Он шагнул ближе, понизив голос, чтобы его не услышали гейши или кто-то из посетителей, чьи взгляды то и дело скользили по залу.
— Простите, госпожа Акико, — сказал он тихо, — могу ли я перемолвиться с вами парой слов? Это важно, и не только для меня.
Её брови слегка приподнялись, но она покачала головой, её голос стал твёрже, но оставался вежливым:
— Благодарю за цветы, господин Танака, но я устала. Выступление отнимает силы, а время уже позднее. Возможно, в другой раз.
Она повернулась, чтобы уйти, её кимоно зашуршало, и несколько лепестков сакуры, приставших к подолу, упали на пол. Танака, не теряя самообладания, добавил, понизив голос до шёпота:
— Это касается человека, который ценит ваш голос больше всех в этом зале. И судьбы многих, кто зависит от его решений.
Акико замерла, её рука, державшая букет, чуть опустилась. Она обернулась, её глаза сузились, изучая Танаку снова. В этот момент зал вокруг них словно сжался, гул голосов стал тише, а звуки сямисэна, доносившиеся из угла, где играла пожилая женщина в кимоно цвета индиго, — далёкими. Танака знал, что она поняла намёк, но её реакция была непредсказуемой. Она шагнула ближе, её голос стал едва слышным:
— Вы смелый человек, господин Танака, — прошептала она. — Или безрассудный. Вы думаете, я не знаю, кто следит за мной? Кэмпэйтай повсюду. Один неверный шаг, и я окажусь в их лапах. А вы, похоже, не боитесь?
Танака выдержал её взгляд, его голос стал твёрже, но оставался спокойным, словно он говорил о погоде:
— Я боюсь, госпожа Акико. Но не за себя. За Японию. Прочтите это. — Он достал из внутреннего кармана пиджака сложенную записку, завёрнутую в шёлковый платок, и протянул ей. — Если она вам покажется пустой, сожгите её. Но я верю, что вы понимаете, о чём идёт речь.
Акико не взяла записку сразу. Её пальцы теребили край кимоно, а глаза изучали Танаку, словно она пыталась увидеть его мысли. Наконец, она взяла платок, спрятав его в рукав с быстротой, которая выдавала её опыт в подобных делах, и сказала:
— Я подумаю. Но не ждите, что я стану вашим курьером. Уходите, пока вас не заметили.
Танака поклонился, чувствуя, как пот стекает по спине, несмотря на прохладный вечерний воздух, проникавший через открытые окна. Он вернулся к стойке, заказал ещё саке и сделал вид, что наслаждается напитком, но его мысли были далеко. Акико вернулась к гейшам, её смех звенел, как колокольчики, но Танака заметил, как она бросила на него быстрый взгляд, едва заметный, но полный значения. Она была осторожна, но не отвергла его сразу. Это был маленький успех, но он знал, что Кэмпэйтай не дремлет. Один из барменов, нарочито медленно вытиравший бокалы, слишком долго смотрел в его сторону, а мужчина в углу, притворявшийся пьяным купцом, слишком часто поправлял шляпу, скрывая глаза. Танака сделал глоток саке, чувствуя, как тепло разливается по груди, но оно не могло заглушить холод страха, сжимавший его сердце.
Когда Акико ушла за кулисы, чтобы переодеться, Танака допил саке и вышел на улицу. Ночной воздух был прохладным, река Сумида блестела под луной, а лепестки сакуры падали на мостовую, устилая гравийную дорожку у чайного дома. Он закурил, выпуская дым в тёмное небо, и заметил фигуру в тени, у моста через реку. Мужчина в длинном пальто, с лицом, скрытым шляпой, стоял неподвижно, глядя на чайный дом. Танака почувствовал, как его сердце сжалось. Кэмпэйтай? Или просто случайный прохожий? Он бросил окурок в реку, и тот, коснувшись воды, оставил за собой тонкую струйку дыма. Танака направился к переулку, стараясь не оглядываться, но его инстинкты кричали об опасности.
Он свернул в узкую улочку, где фонари горели реже, а тени были гуще, отбрасывая длинные силуэты на стены домов. Шаги за спиной — лёгкие, почти неслышные — подтвердили его худшие опасения. Танака ускорил шаг, но не побежал, чтобы не выдать себя. Он знал Гинзу, как свои пять пальцев: лабиринт переулков, где можно было раствориться, если знать, куда идти. Он свернул за угол, где торговец рыбой закрывал свою лавку, складывая деревянные ящики с громким стуком. Танака прижался к влажной стене, пахнущей сыростью и мхом. Фигура в пальто прошла мимо, замедлив шаг, её голова повернулась, словно выискивая его в темноте. Танака затаил дыхание, чувствуя, как холодный пот стекает по спине. Когда шаги затихли, он выскользнул из укрытия и направился к реке, где ждал рикша, нанятый заранее. Он назвал адрес — конспиративную квартиру в районе Асакуса, где он мог переждать ночь.
В Асакусе Танака вошёл в маленькую комнату над лавкой, торгующей лапшой. Здесь пахло соевым соусом и слегка подгоревшим рисом. Он запер дверь, зажёг керосиновую лампу, чей тусклый свет отбрасывал дрожащие тени на стены, и сел на татами, доставая из кармана серебряный портсигар. Его пальцы дрожали, когда он зажигал спичку, и он тихо выругался, пытаясь успокоить нервы. Акико была их единственным шансом, но её осторожность могла всё разрушить. Он выпустил дым, глядя на тени, танцующие на стене. Записка, которую он передал Акико, содержала краткое изложение их доводов: данные о советских войсках в Маньчжурии, о неготовности японского флота, о риске американских санкций, которые уже душили экономику, заставляя цены на рис и уголь взлетать. Если Хирота прочтёт её, он может задуматься. Но если Акико работает на Кэмпэйтай или если записка попадёт не в те руки, их усилия окажутся напрасными, а их жизни — под угрозой.
Танака лёг на татами, не раздеваясь, и закрыл глаза, но сон не шёл. Он думал об Акико — её холодных глазах, её улыбке, которая скрывала больше, чем показывала. Он знал, что она не просто певица. Её связь с Хиротой делала её мишенью для Кэмпэйтай, но также и важным звеном в их плане. Он должен был найти способ убедить её, но как? Дарить цветы и говорить комплименты было недостаточно. Ей нужно было что-то большее — доверие, гарантии или, возможно, нечто, что заставило бы её почувствовать себя частью их борьбы. Он вспомнил её голос, её песни о любви и потере, и подумал, что, возможно, в них скрывается ключ к её душе. Может быть, она потеряла кого-то в Маньчжурии, как и многие другие, чьи жизни были перемолоты машиной войны? Может быть, её холодность — это маска, за которой скрывается боль?
На следующий день Танака вернулся в Гинзу, но не в чайный дом. Он отправился в маленький храм у реки, где, по слухам, Акико иногда молилась по утрам. Храм был старым, с покосившейся черепичной крышей и замшелыми каменными фонарями, чьи основания поросли лишайником. Танака ждал у входа, спрятавшись за деревом сакуры, чьи ветви слегка покачивались на ветру. Когда Акико появилась в простом сером кимоно, без макияжа, она выглядела моложе, почти обычной женщиной, а не звездой Гинзы. Она зажгла благовония, их дым поднимался к статуе Каннон, и опустилась на колени, сложив руки в молитве. Танака шагнул вперёд, кашлянув, чтобы привлечь её внимание, стараясь не спугнуть её.
— Госпожа Акико, — сказал он тихо, — я не хотел вас беспокоить. Но я должен знать, прочли ли вы записку.
Она обернулась, её лицо было спокойным, но глаза вспыхнули раздражением.
— Вы настойчивы, господин Танака, — сказала она, вставая и отряхивая кимоно от невидимых пылинок. — Я прочла вашу записку и сожгла её, как вы просили, если она мне покажется пустой. Что ещё вы хотите?
Танака почувствовал, как его сердце сжалось, но он не показал этого. Он сделал шаг ближе, понизив голос, чтобы его не услышали паломники, проходившие мимо с корзинами для подношений.
— Я хочу, чтобы вы передали эти слова человеку, который был вчера в зале. Он должен знать правду. Япония на краю пропасти, и только он может её спасти.
Акико посмотрела на него, её глаза были тёмными, как река Сумида ночью, и такими же непроницаемыми.
— Вы думаете, я не знаю, что такое риск? — сказала она, её голос был холодным, но в нём дрожала едва уловимая боль. — Я певица, а не шпион. Если я сделаю то, что вы просите, Кэмпэйтай найдёт меня. И вас. Уходите, пока нас не заметили.
Она повернулась, чтобы уйти, её шаги были лёгкими, но решительными. Танака схватил её за руку, чувствуя, как её запястье напряглось под его пальцами.
— Акико, — сказал он, впервые назвав её по имени, его голос был полон убеждённости, — я знаю, что вы боитесь. Но если мы ничего не сделаем, война поглотит нас всех. Вы можете спасти тысячи жизней.
Она выдернула руку, её лицо побледнело, а глаза вспыхнули гневом.
— Не трогайте меня, — прошипела она. — Я подумаю. Но если вы ещё раз появитесь так близко, я позову охрану. И не думайте, что я не сделаю этого.
Танака отступил, поклонившись, его лицо оставалось спокойным, но внутри он чувствовал, как надежда ускользает. Дойдя до реки, он остановился, глядя на падающие лепестки, которые кружились на воде, словно крошечные лодки. Он достал ещё одну сигарету, чиркнул спичкой и замер. В отражении воды он заметил фигуру в пальто, стоявшую на другом берегу, её силуэт был едва различим в утреннем тумане. Его рука дрогнула, спичка погасла. Танака бросил её в реку и ускорил шаг, сворачивая в переулок.
Вернувшись в Асакусу, Танака заперся в конспиративной квартире и сел у окна, глядя на узкую улочку, где дети играли в мяч, а старуха в кимоно подметала крыльцо. Его мысли кружились вокруг Акико. Она была их последней надеждой, но её страх и осторожность делали её непредсказуемой. Он достал портсигар, но, вместо того чтобы закурить, просто крутил его в руках, чувствуя холод металла. Каждый шаг был игрой со смертью, но он не мог остановиться. Хирота должен был получить их послание, иначе всё, ради чего они рисковали, будет потеряно.

Глава 7

Утро 15 апреля 1936 года в Берлине было хмурым, словно город накрыло тяжёлым серым покрывалом. Низкие тучи цеплялись за шпили кирх и крыши старых домов на Тирпицуфер, а мелкий дождь тихо барабанил по окнам, оставляя размытые следы на стёклах. В штаб-квартире Абвера, в своём кабинете, Ханс фон Зейдлиц сидел за столом, окружённый тишиной, нарушаемой лишь скрипом пера да далёким гулом утреннего города. На столе лежала стопка отчётов по Литве, но взгляд Ханса скользил по строчкам, не вникая в их смысл. Его мысли были поглощены лабиринтом страхов и подозрений, которые с каждым днём затягивали его всё сильнее.
Кабинет был небольшим, но строгим, с тяжёлыми шторами, закрывавшими серый свет берлинского утра. На стене висела карта Восточной Европы, усеянная пометками, а на полке стояли книги, среди которых потрёпанное издание «Фауста» Гёте служило ключом для расшифровки сообщений. Ханс бросил взгляд на книгу, и холод пробежал по спине. Последнее задание — фотографирование документов об агентах в Москве — всё ещё тяжёлым грузом лежало на его совести. Теперь он ждал нового приказа, зная, что ОГПУ не даёт передышки.
Последние недели превратились в бесконечную игру на грани фола. Разговоры с Фридрихом Мюллером и Куртом Шмидтом, его коллегами в Абвере, приобрели тревожный оттенок. Мюллер, с его сухой педантичностью, задавал вопросы о последних отчётах Ханса, будто выискивая подвох. Его тон оставался ровным, но за очками в тонкой оправе скрывался взгляд, который, казалось, видел больше, чем следовало. Шмидт был менее сдержан: его случайные замечания о верности долгу и бдительности звучали как предупреждения, замаскированные под дружескую беседу. Абвер под руководством адмирала Вильгельма Канариса был местом, где доверие было редкостью, а интуиция Канариса замечала малейшие изменения в поведении подчинённых.
Ханс откинулся в кресле. Пальцы нервно постукивали по краю стола. Он пытался сосредоточиться на бумагах, но в голове крутился один вопрос: как долго он сможет ходить по этому тонкому льду?
Он вспоминал Клару, её тревожный взгляд, когда он уходил из дома утром. «Ты выглядишь усталым», — сказала она, и её голос был полон беспокойства. Ханс поцеловал её в лоб, пробормотав что-то о срочных делах, но её глаза, полные невысказанных вопросов, преследовали его. Дети, игравшие в гостиной, их звонкий смех — всё это напоминало о том, ради чего он рисковал. Он хотел спасти их будущее, спасти Германию от безумия, но с каждым днём эта цель казалась всё более призрачной. Клара была его опорой, но правда, которую он скрывал, была слишком опасной, чтобы делиться ею даже с ней.
Утренние часы тянулись медленно. Ханс перебирал отчёты, делая заметки, но мысли постоянно возвращались к его тайной деятельности. Он знал, что гестапо не спит, и их интерес к Абверу был не просто формальностью. Они искали предателей, и его связь с ОГПУ делала его главной мишенью. Он пытался представить, как будет отвечать на их вопросы, как объяснит свои действия, если они начнут копать. Каждый отчёт, каждый разговор с коллегами казался проверкой, и Ханс чувствовал, как его маска спокойствия истончается.
К полудню в Абвере начались перешёптывания. Ханс заметил, как офицеры обменивались взглядами в коридорах, их голоса были приглушёнными, но напряжёнными.
В 16:00 старших офицеров созвали в главный конференц-зал. Ханс поправил мундир, убедившись, что всё идеально, и присоединился к остальным. Канарис стоял во главе длинного стола, его худощавая фигура казалась неподвижной, но глаза рассматривали каждого в комнате. Ханс почувствовал, как сердце сжалось под этим взглядом, словно Канарис мог читать его мысли.
— Господа, — начал Канарис, его голос был тихим, но властным, — фюрер поставил перед Рейхом амбициозные цели. С этого момента вы будете работать в удвоенном режиме. Каждый отчёт, каждая операция должны быть безупречны. Ошибок быть не должно.
Офицеры переглянулись, но никто не осмелился заговорить. Канарис продолжил, его взгляд скользил по лицам:
— К концу года те, кто не справится, будут уволены или понижены в звании. Фюрер требует результатов, и я не потерплю неудач.
Ханс почувствовал, как пот выступил у основания шеи. Давление нарастало, и с ним — контроль. Двойная нагрузка означала, что каждый его шаг будет под ещё большим наблюдением. Но следующие слова Канариса ударили как молот:
— Кроме того, поступил приказ с самого верха. В ближайшие недели каждый из вас пройдёт собеседование с гестапо. Они ищут угрозы внутри наших рядов. Вы будете с ними сотрудничать. Любое сопротивление будет расценено как измена.
В зале воцарилась тишина, слова Канариса повисли в воздухе. Ханс сжал кулаки за спиной, сохраняя бесстрастное выражение лица. Собеседование с гестапо для него означало смертный приговор. Они будут копать, задавать вопросы, разбирать его жизнь по кусочкам. Он представил, как его ведут в подвал на Принц-Альбрехт-штрассе, где гестапо развязывает языки любому, кому захочет. Он думал о Кларе, о детях, о том, как их жизни будут разрушены, если его разоблачат. Эта мысль была как нож, вонзившийся в сердце.
Канарис отпустил их резким кивком, и офицеры начали расходиться, их лица были мрачными.
Вернувшись в кабинет, Ханс запер дверь и опустился в кресло. Он достал пачку сигарет, хотя курил редко, и закурил, глядя, как дым поднимается к потолку. Табак был горьким, но помогал успокоить нервы. Объявление Канариса изменило всё. Двойная нагрузка означала, что Ханс должен быть ещё осторожнее, а собеседования с гестапо делали его положение почти безнадёжным. Он знал, что ОГПУ ждёт от него новых данных, но теперь каждый шаг в архив, каждый щелчок камеры увеличивал риск разоблачения.
Ханс открыл ящик стола и взглянул на спрятанную камеру. Он думал, как добыть новые документы, не вызывая подозрений. Архив на третьем этаже был под контролем Мюллера, и Ханс знал, что повторный визит так скоро после последнего может привлечь внимание. Но отказаться от задания было невозможно — ОГПУ не прощало отступников. Он вспомнил слова из последней шифровки: «Москва ценит твою работу. Ты сделал больше, чем они ожидали». Но похвала не приносила облегчения — она лишь напоминала, что он слишком глубоко увяз.
Он достал лист бумаги и начал писать, составляя план. Нужно было проверить все свои отчёты, убедиться, что в них нет несоответствий. Нужно было придумать, как объяснить свои действия, если гестапо начнёт копать. Он знал, что они будут спрашивать о его контактах, о поездках, о каждом дне, проведённом вне Абвера. Ханс записал несколько фраз, которые могли бы звучать естественно, но его рука дрожала, и чернила оставляли кляксы на бумаге. Он пытался представить, как будет выглядеть допрос, какие вопросы зададут, как он сможет выкрутиться. Но каждый сценарий заканчивался одним и тем же — тёмной камерой, где гестапо не знает пощады.
Внезапно дверь кабинета скрипнула. Ханс вздрогнул, быстро задвинув лист в ящик. Вошёл Хансен, его начальник по восточному направлению.
— Зейдлиц, ты ещё здесь? — спросил он. — Я жду твои уточнения по Литве.
Ханс кивнул, стараясь выглядеть спокойным.
— Уже работаю над этим, герр полковник. К утру всё будет готово.
Хансен посмотрел на него тяжёлым взглядом.
— Надеюсь, что так и будет. Канарис не в настроении, и я тоже.
Когда Хансен ушёл, Ханс выдохнул, чувствуя, как напряжение сковывает тело. Он знал, что времени мало. Гестапо начнёт собеседования в любой момент, и он должен быть готов. Он должен был продолжать работать, притворяться, что всё под контролем, хотя внутри всё кричало от страха. Он думал о Кларе, о её мягкой улыбке, о том, как она пыталась скрыть тревогу за завтраком. Дети, их смех, их невинность — всё это было тем, ради чего он продолжал. Но с каждым днём эта цель казалась всё дальше, а страх разоблачения — всё ближе.
К вечеру напряжение в Абвере стало почти осязаемым. Офицеры говорили шёпотом, избегая лишних слов.
К ночи Абвер опустел. Ханс остался в кабинете, свет лампы отбрасывал длинные тени на стены. Он достал лист бумаги и начал составлять список возможных вопросов гестапо, пытаясь предугадать их тактику. Он записывал ответы, которые могли бы звучать убедительно, но каждый раз, перечитывая заметки, находил их недостаточно надёжными. Он думал, как гестапо будет изучать его жизнь, его семью, его привычки.
Ханс встал и подошёл к окну, отодвинув штору. Дождь всё ещё барабанил по стёклам, и тусклые фонари на улице едва пробивали серую мглу. Он смотрел на город, который казался ему чужим, и думал, как далеко зашёл. Он хотел верить, что его действия спасут Германию, спасут его семью, но с каждым днём эта вера слабела. Он чувствовал себя одиноким, словно стоял на краю пропасти, где один неверный шаг мог всё разрушить.
Он вернулся к столу и снова открыл папку с отчётами. Он знал, что должен закончить уточнения для Хансена, чтобы избежать лишних вопросов. Он перечитывал свои записи, проверяя каждую цифру, каждое слово, но мысли постоянно возвращались к гестапо. Он представлял, как они входят в его кабинет, как их холодные глаза изучают его, как их вопросы становятся всё острее. Он пытался подготовиться, но страх был сильнее.
Коридоры Абвера были пустыми, лишь шаги дежурного нарушали тишину. Ханс взглянул на часы — уже почти полночь. Он знал, что должен идти домой. Он надел пальто, выключил лампу и вышел в коридор. Дежурный кивнул ему, и Ханс ответил тем же, стараясь выглядеть спокойным.
На улице дождь продолжал идти, холодные капли падали на его лицо, но он не стал поднимать воротник. Он шёл к машине, чувствуя, как тяжесть его выбора давит на плечи. Ханс сел в машину, его руки дрожали, когда он вставлял ключ в зажигание. Он смотрел на мокрую улицу, на тусклые фонари и думал, как долго сможет продолжать эту игру.
* * *
Утро 16 апреля 1936 года в Берлине было серым, с низкими тучами, цепляющимися за шпили кирх и крыши домов на Вильгельмштрассе. Райнхард Гейдрих, обергруппенфюрер СС и глава Службы безопасности (СД), сидел на заднем сиденье своего чёрного «Мерседеса», глядя в окно с холодной сосредоточенностью. Его худое лицо, острое, как лезвие, не выражало эмоций. Он был человеком, чья репутация внушала страх даже в высших кругах Рейха: расчётливый, безжалостный, с интуицией, отточенной годами работы в разведке. Его голубые глаза за стёклами очков скользили по улицам, но мысли были заняты предстоящим днём.
Гейдрих направлялся в штаб-квартиру СД на Принц-Альбрехт-штрассе. Накануне Генрих Гиммлер, с его маниакальной одержимостью контролем, потребовал усилить давление на Абвер.
— Канарис слишком независим, — сказал он, постукивая пальцами по столу.
Гейдрих видел в этом не только недоверие к адмиралу, но и шанс укрепить своё влияние. Абвер, с его разветвлённой сетью агентов, был лакомым куском, и Гейдрих знал, что для успеха нужно найти слабое звено — предателя или хотя бы намёк на измену.
Шофёр, молодой эсэсовец с каменным лицом, вёл машину уверенно. Гейдрих бросил взгляд на часы: 8:15 утра. Улицы были оживлёнными: грузовики с товарами сновали между трамваями и редкими автомобилями. Он откинулся на сиденье, позволяя себе краткий момент покоя. Его мысли мельком коснулись Лины, его жены, ждавшей третьего ребёнка. Её тревога за него, хоть и скрываемая, становилась заметнее. «Ты слишком много работаешь», — сказала она вчера. Гейдрих лишь улыбнулся, не ответив. Его работа была не просто долгом — она была его сущностью.
Внезапно машина резко затормозила. Шофёр выругался, вцепившись в руль. Прямо перед ними, перегораживая дорогу, стоял грузовик — старый, с облупившейся краской и ржавыми бортами, покрытый брезентом. Водителя не было видно, а движение замерло, вызвав гудки сзади.
— Что за чёрт? — пробормотал шофёр, выглядывая в окно.
Гейдрих нахмурился, его рука инстинктивно скользнула к кобуре под пиджаком. Он не любил неожиданностей. Его взгляд пробежал по улице: прохожие спешили по тротуарам, не обращая внимания на грузовик. Но что-то в этой сцене настораживало. Брезент на кузове был слегка приподнят, и в щели мелькнуло что-то металлическое.
— Отъезжай, — резко приказал Гейдрих. — Надо его объехать.
Шофёр кивнул, поворачивая руль, но в этот момент раздался оглушительный взрыв. Ударная волна ударила по машине, стёкла разлетелись, и «Мерседес» подбросило, словно игрушку. Гейдрих почувствовал, как его вдавило в сиденье, а затем всё заполнилось огнём и дымом. Его уши заложило, мир превратился в хаос звенящей тишины и ослепительного света. Машина перевернулась, металл заскрежетал, смешавшись с треском пламени.
Гейдрих, оглушённый, но в сознании, ощутил резкую боль в плече и груди. Кровь текла по лицу, заливая глаза. Он попытался пошевелиться, но ноги были зажаты искорёженным металлом. Шофёр лежал на руле, неподвижный, его лицо было в крови. Гейдрих потянулся к двери, но ручка не поддавалась. Снаружи доносились крики, топот, звуки сирен, но всё казалось далёким.
Собрав силы, Гейдрих упёрся здоровой рукой в дверь и толкнул. Металл поддался с жутким скрипом, и он, цепляясь за края, начал выбираться. Его мундир был разорван, кровь пропитала ткань, но он двигался, подстёгиваемый инстинктом. Он вывалился на асфальт, тяжело дыша, и попытался встать, опираясь на руку, но ноги дрожали, отказываясь держать.
Вокруг царил хаос. Горящие обломки грузовика были разбросаны по улице, прохожие кричали, одни бежали прочь, другие сбегались к месту взрыва. Гейдрих, шатаясь, сделал шаг, пытаясь отойти от пылающей машины. Его взгляд упал на грузовик — брезент был разорван, и теперь он ясно видел металлический цилиндр среди обломков. Бомба. Это было не случайное столкновение. Это было покушение.
Его разум, несмотря на боль, работал с пугающей ясностью. Кто-то знал его маршрут. Кто-то спланировал это. ОГПУ? Абвер? Или кто-то из своих? Он стиснул зубы, подавляя ярость. Он не мог позволить себе умереть здесь, как загнанный зверь.
Гейдрих сделал ещё шаг, когда второй взрыв разорвал воздух, мощнее первого. Ударная волна швырнула его на землю, пламя охватило тело, боль пронзила каждую клетку, но сознание угасло быстрее, чем он успел осознать смерть. Райнхард Гейдрих, один из самых опасных людей Рейха, был мёртв.
К полудню штаб-квартира СД на Принц-Альбрехт-штрассе превратилась в улей, полный резких приказов и приглушённых голосов. Генрих Гиммлер стоял в своём кабинете, глядя на карту города, где красной булавкой было отмечено место взрыва. Его лицо, обычно спокойное, искажала смесь ярости и страха. Гейдрих был его правой рукой, ключевым инструментом в борьбе за власть. Его смерть подрывала позиции Гиммлера в Рейхе.
— Кто это сделал? — спросил он, не отрывая взгляда от карты. Его голос был тихим, но угрожающим.
Перед ним стоял Вальтер Шелленберг, молодой офицер СД, уже зарекомендовавший себя. Его лицо оставалось бесстрастным, но в глазах мелькала тревога. Он знал, что Гиммлер ждёт немедленных ответов.
— Пока не знаем, рейхсфюрер, — ответил Шелленберг. — Взрыв был спланирован с ювелирной точностью. Две бомбы: одна для отвлечения, вторая — для добивания. Это не любители. Мы проверяем всех, кто мог знать маршрут обергруппенфюрера.
Гиммлер резко повернулся, его очки блеснули.
— Всех? Это слишком расплывчато, Шелленберг. Мне нужны имена, доказательства. Русские, британцы, французы или, чёрт возьми, наши собственные люди! Это удар по мне, по СС, по фюреру!
Шелленберг кивнул, сохраняя спокойствие, хотя знал, что Гиммлер в гневе опасен, а сейчас его ярость смешивалась с паникой. Смерть Гейдриха означала, что кто-то смог подобраться к одному из самых охраняемых людей Рейха. Это был вызов.
— Расследование начато, рейхсфюрер, — сказал Шелленберг. — Мои люди осматривают место взрыва, допрашивают свидетелей, изучают грузовик. Есть версия, что это работа советской разведки. Их агенты активны в Берлине, и у них есть мотив.
Гиммлер стиснул кулаки, его лицо покраснело.
— Советы? Тогда почему мы не знали об этом? Где ваши осведомители, Шелленберг? Гейдрих предупреждал о русских, но вы ничего не сделали!
Шелленберг выдержал взгляд, хотя чувствовал, как почва уходит из-под ног. Гиммлер искал козла отпущения, и он был удобной мишенью.
— Мы делаем всё возможное, рейхсфюрер. Я лично прослежу за каждым следом. Мы найдём виновных.
Гиммлер отвернулся.
— Найдите их, Шелленберг. Быстро. Фюрер ждёт отчёта. Если результатов не будет, головы полетят. И ваша — первая.
В штаб-квартире Абвера на Тирпицуфер новость о смерти Гейдриха вызвала иное настроение. Ханс фон Зейдлиц узнал о взрыве от Курта Шмидта, ворвавшегося в его кабинет без стука, с горящими глазами.
— Ты слышал? — спросил Шмидт, едва переводя дыхание. — Гейдриха взорвали на Вильгельмштрассе. Две бомбы. Он мёртв.
Ханс замер, рука с пером дрогнула, оставив кляксу на бумаге. Он медленно поднял взгляд, скрывая бурю эмоций. Гейдрих мёртв? Это меняло всё. Гейдрих был главным охотником за предателями, человеком, чьё чутьё могло разрушить его игру. Но его смерть означала, что кто-то сделал ход, о котором Ханс не знал. Это пугало не меньше, чем гестапо.
— Кто это сделал? — спросил Ханс, стараясь говорить спокойно.
Шмидт пожал плечами, его лицо выражало смесь возбуждения и тревоги.
— Никто не знает. Гестапо роет землю. Говорят, это могли быть русские. Или кто-то из наших, кто хотел убрать Гейдриха. Врагов у него хватало.
Ханс кивнул, его мысли метались. Если это были советы, почему он, их агент, не был в курсе? Это означало, что Москва либо не доверяет ему, либо действует через другой канал. Оба варианта были плохими. Тонкий лёд под его ногами трещал.
— Канарис созывает совещание через час, — добавил Шмидт. — Хочет отчёты по всем операциям. Говорит, гестапо теперь будет дышать нам в затылок.
Ханс кивнул, не поднимая глаз. Когда Шмидт ушёл, он откинулся в кресле, чувствуя, как сердце колотится. Смерть Гейдриха была облегчением и угрозой. Гестапо, лишившись лидера, станет параноидальным, а их собеседования превратятся в охоту. Ханс знал, что должен быть осторожнее, хитрее.
Он открыл ящик стола, взглянул на потрёпанное издание «Фауста», мысленно повторив код, использованный для связи. Связаться с Москвой сейчас, под надзором гестапо, было почти невозможно. Он закрыл книгу, спрятал её, ощущая, как страх сжимает горло.
К вечеру Берлин гудел от слухов. В кафе, кабинетах, на улицах — все говорили о взрыве. Одни шептались о коммунистах, другие — о разборках в СС. Самые смелые намекали, что фюрер мог убрать амбициозного Гейдриха. Никто не знал правды.
В Абвере напряжение росло. Канарис собрал офицеров, объявив, что их работа теперь под ещё большим контролем. Ханс сидел в углу конференц-зала, избегая взглядов. Он чувствовал подозрения коллег, их страх. Гестапо начнёт копать глубже, и его жизнь висела на волоске.
На следующий день расследование набрало обороты. Гестапо допрашивало всех, кто был рядом с местом взрыва. Свидетели говорили о грузовике, появившемся из ниоткуда, о водителе, которого никто не видел. Обломки бомбы указывали на сложное устройство, возможно, иностранное. Шелленберг докладывал Гиммлеру, что следы ведут к советам, но доказательств не было.
Ханс вернулся в кабинет, перебирая отчёты, но мысли были о гестапо. Он представлял, как они входят, как их вопросы становятся всё острее. Он пытался подготовиться, но страх был сильнее. Каждый шаг, каждый документ, каждый взгляд коллег казался проверкой. Он знал, что должен продолжать, но с каждым днём это становилось тяжелее, а лёд под ногами — всё тоньше.

Глава 8

Аддис-Абеба утопала в зное и смятении. Крики торговцев на амхарском, итальянском и ломаном английском сливались с рёвом моторов грузовиков, скрипом деревянных телег, запряжённых мулами, и далёкими раскатами артиллерии, доносившимися с северных фронтов, где итальянские войска сжимали кольцо вокруг абиссинских городов — Гондара и Дессие. Запахи шафрана, жареного кофе и пыли смешивались с едкой гарью выхлопов, создавая густую, почти осязаемую атмосферу, пропитанную тревогой. Город жил в предчувствии войны, и каждый его житель — от уличного торговца до иностранного авантюриста — ощущал, как время сжимается, словно пружина перед выстрелом.
Полковник Фёдор Иванович Вяземцев пробирался через толпу рынка, одетый в потрёпанную гражданскую одежду: выцветшую льняную рубашку, запылённые брюки и потёртую шляпу, скрывавшую его лицо. Под рубашкой, прижатый к рёбрам, лежал Маузер С96, рукоять которого отполировалась от многолетнего использования. Это был его старый товарищ, молчаливый и надёжный, но сегодня оружие должно было остаться в кобуре. Задача требовала не грубой силы, а хитрости — тонкой, бесшумной, смертельной, как яд гадюки.
Новый приказ из Москвы, переданный через Павла Судоплатова, начальника иностранного отдела ОГПУ, изменил его миссию. Мюллер, оперативник Абвера, плёл паутину лжи, угрожавшую советскому влиянию в Абиссинии. Бойня в Гондаре, где нашли гильзы с советской маркировкой и автоматы ППД-34, была его работой. Задача Вяземцева была ювелирной: устранить Мюллера, добыть доказательства махинаций Абвера и сделать это так, чтобы ни один след не указал на Кремль.
Рынок был лабиринтом из лотков, заваленных грудами шафрана, перца, яркими тканями и ящиками с контрабандой — от патронов до краденых итальянских винтовок. Торговцы выкрикивали цены, женщины в цветастых платках торговались за мешки зерна, а дети сновали между ног, ловя момент, чтобы стащить фрукт или монету. Вяземцев, в своей неприметной одежде, двигался осторожно, его глаза под козырьком шляпы выхватывали каждую деталь: человек, слишком долго возившийся у прилавка с манго, его руки были неподвижны; двое в европейских костюмах, чьи взгляды были внимательнее, чем у обычных торговцев; женщина, прикрывшая лицо платком, но внимательно следившая за каждым его шагом. Он знал, что агенты Мюллера повсюду, их глаза и уши были в каждом переулке, на каждом рынке, в каждом кафе. Мюллер был осторожен, почти неуловим. Оперативник Абвера, скрывавшийся под дипломатическим прикрытием, он редко покидал свою виллу в старом квартале, окружённую высоким забором, колючей проволокой и местными наёмниками, купленными золотом. Документы ему передавали только немцы через цепочку местных посредников, что делало его целью, которую невозможно поймать. Но Вяземцев знал его слабость: Мюллер был одержим контролем, особенно над своими операциями. Он лично проверял все важные бумаги, не доверяя даже ближайшим помощникам. Именно это ОГПУ собиралось использовать.
Через агента «Гадюку» Вяземцев узнал, что Мюллер ждёт партию поддельных писем, якобы доказывающих, что советские советники готовят покушение на Хайле Селассие. Эти бумаги передавались через цепочку: абиссинский курьер доставлял их местному связному, тот — немецкому помощнику, а помощник — самому Мюллеру. Вяземцев решил перехватить этот канал, заменив документы на отравленные. Бумаги, пропитанные бесцветным ядом, разработанным в секретных лабораториях ОГПУ, убивали при контакте с кожей, не оставляя следов. Яд был медленным: первые симптомы — головокружение, слабость, учащённое сердцебиение — проявлялись через час, а смерть наступала вскоре после этого, имитируя сердечный приступ или внезапную болезнь. Абиссинский курьер, местный связной, немецкий помощник и сам Мюллер — все должны были умереть, а улики Абвера оказаться в руках Вяземцева через его сеть информаторов. План был рискованным: если хоть одно звено цепочки заподозрит неладное, Мюллер ускользнёт, а советское влияние в Абиссинии рухнет.
Солнце клонилось к закату, окрашивая Аддис-Абебу в багровые тона, будто предвещая кровь. Небо над городом было тяжёлым, сгущались облака, обещающие редкий для этого времени года дождь. Вяземцев вошёл в маленькое кафе на краю старого квартала, где запах свежесваренного кофе и кислого теста инджеры пропитывал воздух. Стены были покрыты потрескавшейся штукатуркой, в углу тихо гудел старый вентилятор, тщетно разгоняя жару. Потолок был низким, с пятнами сырости, а на деревянных столах лежали выцветшие скатерти. Несколько местных сидели за столиками, потягивая кофе и перешёптываясь, их голоса тонули в гуле вентилятора. Вяземцев занял столик в углу, спиной к стене, чтобы видеть вход и окна. Он заказал чашку буны, позволяя пару скрывать его лицо, пока его глаза, привыкшие замечать малейшие детали, следили за каждым движением в кафе. Через несколько минут к нему подсел Теводрос, худощавый абиссинец. Теводрос был курьером, работавшим на немцев, но ОГПУ перевербовало его, пообещав золото и безопасность в Александрии. Он не знал, что его роль в этой игре — последняя.
— Есть? — прошептал Теводрос, его голос дрожал, выдавая страх. Его глаза метались, оглядывая кафе, словно ожидая, что из тени появится человек Мюллера.
Вяземцев незаметно передал под столом кожаную сумку. Она была тяжёлой, но небольшой, идеально подходящей, чтобы не привлекать внимания. Внутри лежали поддельные письма, изготовленные в Москве с ювелирной точностью: печати, подписи, бланки — всё было неотличимо от оригиналов, которые Теводрос должен был получить от немецкого связного. Бумага была пропитана ядом, который активировался при длительном контакте с кожей. Яд был бесцветным, без запаха, и его действие было неизбежным. Вяземцев надел тонкие перчатки, прежде чем коснуться сумки, и строго предупредил Теводроса сделать то же самое.
— Передай это своему человеку, — сказал Вяземцев, его голос был твёрд, но спокоен, как у командира, отдающего приказ перед боем. — Обычная точка, у рынка, в девять вечера. Назови код: «Дар Гадюки».
Теводрос кивнул, спрятав сумку под рубаху. Его пальцы дрожали, пот проступил на лбу, но он старался держаться уверенно.
— А если они заподозрят? — спросил он, его голос был едва слышен, почти заглушённый гулом вентилятора.
— Не заподозрят, — отрезал Вяземцев. — Письма идеальны. Они ждут их. Немцы не знают, что ты работаешь на нас. Делай, как сказано, и уйдёшь живым. Ошибешься — и никто не спасёт.
Теводрос замялся, его глаза метались, выдавая внутреннюю борьбу. Он знал, насколько опасен Мюллер.
— Его люди повсюду, — прошептал он, наклоняясь ближе, чтобы его не услышали за соседними столиками. — Они убили моих братьев, сказали, что те шпионили для итальянцев. Если что-то пойдёт не так…
— Не пойдёт, — оборвал Вяземцев. — Сделай своё дело, и через неделю будешь в Александрии с золотом. Не сделаешь — и Мюллер будет твоей наименьшей проблемой.
Теводрос сглотнул, его лицо побледнело, но он кивнул и поднялся. Сумка исчезла под его рубахой, и он растворился в толпе за дверью кафе, его фигура мелькнула в сгущающихся сумерках. Вяземцев допил кофе. Он мысленно прокручивал каждый этап плана, проверяя, нет ли слабых мест. План был простым, но требовал безупречности: отравленные письма, доставленные через Теводроса местному связному, затем немецкому помощнику, а от него — Мюллеру, убьют всех четверых. Вяземцев и его команда должны были лишь дождаться, пока яд сделает своё дело, и забрать документы через сеть информаторов. Но Мюллер был хищником, а не жертвой. Один неверный шаг — и всё могло рухнуть.
После ухода Теводроса Вяземцев вернулся в свой временный штаб — небольшую квартиру в центре города, скрытую за фасадом лавки торговца тканями. Квартира была скромной: голые стены, стол, заваленный картами и донесениями, и пара стульев, скрипевших при каждом движении. Здесь его ждали Иван, с талантом к скрытному наблюдению, и Михаил, специалист по взрывчатке и замкам, чьи навыки на этот раз не понадобились. Вяземцев разложил карту Аддис-Абебы на столе, отметив ключевые точки: рынок, где Теводрос встретится с Алемом, местным связным; немецкую миссию, где Алем передаст сумку Курту Вольфу, помощнику Мюллера; и виллу в старом квартале, где Мюллер получит бумаги. Каждое звено цепочки было просчитано, каждый шаг — выверен. Иван и Михаил получили приказ следить за рынком и миссией, но держаться на расстоянии, чтобы не спугнуть немцев. Вяземцев же должен был оставаться в штабе, координируя действия через сеть информаторов — уличных торговцев, абиссинских солдат, слуг в немецкой миссии и на вилле Мюллера. Он провёл с ними инструктаж, напоминая о важности незаметности: один лишний взгляд, одно неосторожное слово — и операция провалится.
В 21:00 Теводрос, следуя инструкциям, появился на рынке, в тени навеса у лотка с тканями, где свет фонарей едва проникал. Вяземцев получил сообщение от Ивана, наблюдавшего из переулка через бинокль: Теводрос встретился с Алемом, невысоким абиссинцем с цепкими глазами, работавшим на немцев за щедрую плату. Алем был связным, доставлявшим документы от курьеров к Вольфу. Теводрос передал сумку, произнёс код — «Дар Гадюки» — и отступил, как было приказано. Алем, не подозревая об опасности, открыл сумку, бегло просмотрел бумаги, коснувшись их голыми руками, и кивнул. Сумка исчезла под его одеждой, и он растворился в толпе, направляясь к немецкой миссии. Иван сообщил, что Теводрос, закончив передачу, ушёл в сторону своего дома, его походка была нервной, но он не оглядывался.
Вяземцев, сидя в штабе, отметил время в блокноте: 21:05. Первый этап сработал. Теводрос, не зная, что бумаги отравлены, уже был обречён — он держал их в руках, когда доставал для проверки. Алем, проверивший документы, тоже подхватил яд. Вяземцев подал знак Ивану продолжать наблюдение за рынком, а Михаилу — следить за миссией, держась незаметно.
В 22:30 Алем вошёл в переулок у немецкой миссии — обшарпанного здания с облупившейся краской, которое Абвер использовал как прикрытие. Его ждал Курт Вольф, невысокий мужчина в штатском, с суровым лицом и военной выправкой. Вяземцев получил сообщение от Михаила: Алем передал сумку Вольфу, произнёс код и ушёл. Вольф, как и Алем, бегло проверил бумаги, коснувшись их голыми руками, и сел в чёрный «Фиат» с затемнёнными стёклами. Машина направилась к вилле Мюллера в старом квартале, патрулируемой абиссинскими наёмниками с итальянскими винтовками «Беретта».
Вяземцев стиснул зубы, его сердце билось ровно, но внутри всё напряглось. Третий этап был завершён. Вольф, доставивший сумку, подхватил яд. Теперь всё зависело от Мюллера. По данным «Гадюки», он лично проверял все важные документы, не доверяя даже Вольфу. Вяземцев знал, что Мюллер откроет бумаги, и яд завершит свою работу. Его информатор на вилле — абиссинский слуга по имени Тсегайе, работавший на ОГПУ за скромную плату и надежду на лучшую жизнь, — должен был подтвердить смерть Мюллера и вынести его документы.
Тишина ночи нарушалась лишь редкими звуками: скрип телеги вдалеке, лай собак, шаги патрульных, обходивших тёмные улицы. Вяземцев сидел в штабе, его пальцы постукивали по столу, отсчитывая минуты. Его сеть информаторов работала безупречно, как часовой механизм. Первый сигнал пришёл через час после передачи сумки, в 22:10. Иван, следивший за рынком, сообщил по условному каналу — записке, переданной через уличного мальчишку: Теводрос рухнул на мостовую, возвращаясь домой. Его тело сотрясали судороги, прохожие закричали, кто-то побежал за врачом, но он был мёртв через минуту, его пальцы всё ещё сжимали платок, которым он вытирал пот после встречи с Алемом. Вяземцев стиснул кулаки — курьер выполнил свою роль, но его смерть могла насторожить немцев, если они свяжут её с документами. Он приказал Ивану следить за рынком, чтобы убедиться, что никто не начнёт задавать вопросы.
Через полчаса, в 22:45, Михаил передал через другого информатора — торговца фруктами, работавшего неподалёку от миссии: Алем, вернувшийся туда после передачи сумки, упал у входа, его лицо было бледным, глаза стеклянными. Он попытался что-то крикнуть охранникам, но рухнул, хватаясь за грудь. Наёмники бросились к нему, вызвали врача, но было поздно — яд завершил своё дело. Вяземцев выдохнул, отметив время в блокноте: 22:50. Двое из четырёх были мертвы. Теперь всё зависело от Вольфа и Мюллера.
Ещё через час, в 23:50, Тсегайе, слуга на вилле Мюллера, передал сигнал через условленный канал — лампа в окне его комнаты мигнула трижды. Вольф, доставивший сумку, начал жаловаться на головокружение и слабость, а затем потерял сознание в холле виллы. Наёмники запаниковали, не понимая, что происходит, и вызвали врача, но Вольф был мёртв к полуночи. Вяземцев ждал, его нервы были натянуты, как струны. Яд был медленным, но надёжным. Если Мюллер открыл бумаги, он уже обречён.
В 2:30 ночи Тсегайе передал финальный сигнал: лампа мигнула пять раз. Мюллера нашли мёртвым в его кабинете, окружённого разбросанными бумагами. Его лицо исказила гримаса боли, пальцы всё ещё сжимали одно из писем. Наёмники метались, вызывая врача и пытаясь понять, что произошло, но было поздно. Яд сработал безупречно. Вяземцев закрыл глаза, позволяя себе короткий миг облегчения. Все четверо — Теводрос, Алем, Вольф и Мюллер — были мертвы.
Утром Тсегайе встретился с Вяземцевым в заброшенном складе на окраине города, вдали от любопытных глаз. Он передал портфель, вынесенный через чёрный ход виллы, пока наёмники были заняты паникой. Внутри были не только поддельные письма, но и подлинные документы Абвера — шифровки, списки агентов, планы встречи в Лиссабоне и переписка с британскими контактами, включая имена и кодовые фразы. Это были доказательства, которые могли переломить ситуацию в пользу Москвы, убедив Хайле Селассие, что взрыв в Гондаре — дело рук немцев, а не СССР. Вяземцев бегло просмотрел бумаги, убедившись, что они подлинные, и спрятал портфель под китель.
— Уходи из города, — сказал он Тсегайе, вручив ему пачку денег и билет на корабль до Александрии. — И не возвращайся. Если останешься, тебя найдут.
Тсегайе кивнул, его лицо было напряжённым, но в глазах мелькнула благодарность. Он исчез в утреннем тумане, растворяясь среди узких улочек. Вяземцев вызвал Ивана и Михаила, передав им портфель.
— Доставьте это в Дессие. Немедленно. И ни с кем не говорите, даже с нашими.
— А ты? — спросил Иван, заметив напряжённое лицо Вяземцева. Он знал, что полковник редко показывал эмоции, но сейчас в его глазах читалась тревога.
— Вернусь к советникам, — ответил Вяземцев. — Надо убедить Хайле Селассие, что мы не при чём в Гондаре. Но британцы уже получили часть подделок. Нужно действовать быстро.
Иван кивнул, и команда разошлась. Вяземцев остался один, растворившись в утренней Аддис-Абебе. Город просыпался: торговцы открывали лотки, женщины несли корзины с инджерой, а где-то вдалеке слышался гул итальянских самолётов, патрулировавших небо. Теводрос, Алем, Вольф и Мюллер были мертвы, а документы Абвера — в руках ОГПУ.
Впереди ждали новые битвы. Вяземцев был готов. Он всегда был готов.
* * *
Сергей, в своём кабинете, ждал результатов операции. Наконец дверь кабинета открылась, и вошёл Павел Судоплатов. Его лицо, обычно непроницаемое, сегодня выдавало сдержанную удовлетворённость. В руках он держал тонкую папку с грифом «Совершенно секретно». Сергей поднял взгляд, отложил перо и жестом указал на стул напротив. — Товарищ Судоплатов, докладывайте.
Судоплатов сел, положил папку на стол и начал без лишних предисловий: — Товарищ Сталин, операция в Аддис-Абебе завершена успешно. Мюллер устранён. Вместе с ним ликвидированы трое его связных: абиссинский курьер Теводрос, местный посредник Алем и немецкий помощник Курт Вольф. Все четверо мертвы. Яд сработал, как и планировалось. Документы Абвера — шифровки, списки агентов, переписка с британцами — доставлены в Дессие нашей группой. Вяземцев лично проконтролировал передачу.
Сергей кивнул. Он знал, насколько важен этот удар. Мюллер с его умением плести интриги мог разрушить хрупкое влияние СССР в Абиссинии, особенно теперь, когда итальянские войска Муссолини давили на Хайле Селассие, а британцы и французы вели двойную игру, балансируя между поддержкой и предательством. — Подробности, — сказал Сергей. — Как именно это было сделано? И что с уликами?
Судоплатов открыл папку, вытащил лист с кратким отчётом и начал: — Вяземцев использовал цепочку передачи документов, созданную самим Мюллером. Поддельные письма, якобы доказывающие наше участие в покушении на Хайле Селассие, были заменены на бумаги, пропитанные ядом, разработанным в наших лабораториях. Яд бесцветный, без запаха, действует через кожу. Теводрос, Алем и Вольф проверили бумаги без перчаток, как и ожидалось. Мюллер лично вскрыл и изучил письма, что стало его концом. Наш информатор на вилле, Тсегайе, вынес подлинные материалы Абвера, пока наёмники были в панике. Вяземцев передал их в Дессие для дальнейшей доставки в Москву.
Сергей слегка прищурился, обдумывая услышанное. План был рискованным, но безупречным. Он мысленно отметил мастерство. — Следы? — спросил Сергей.
Судоплатов покачал головой. — Следов нет. Яд не оставляет химических маркеров, а симптомы соответствуют естественной смерти. Тела Теводроса и Алема осмотрены местными врачами — официально это сердечные приступы. Вольф и Мюллер умерли на вилле, их наёмники в смятении, но связать это с нами не смогут. Материалы Абвера подтверждают, что бойня в Гондаре — их провокация. Мы можем передать эти бумаги Хайле Селассие через наших советников, чтобы убедить его в нашей невиновности и указать на немцев.
Сергей откинулся на спинку кресла, его взгляд скользнул к окну, за которым Москва тонула в сером свете. Он знал, что Абиссиния — лишь один из фронтов. В Европе нарастала тень войны, Германия Гитлера набирала силу, а британцы и французы продолжали свою двойную игру. Но успех в Аддис-Абебе давал СССР козырь — доказательства немецких махинаций могли убедить Лигу Наций или, по крайней мере, Хайле Селассие, что Советский Союз — не враг, а союзник. — Что с Вяземцевым? — спросил Сергей, возвращая взгляд к Судоплатову. — Он остаётся в Абиссинии?
— Да, товарищ Сталин, — ответил Судоплатов. — Он сейчас в Дессие, работает с нашими советниками.
— Хорошо, — сказал Сергей, его голос стал твёрже. — Вяземцеву продолжать работу. Документы Абвера должны быть в Москве через неделю. Мы используем их для переговоров с Хайле Селассие и, если нужно, в Лиге Наций. И ещё, товарищ Судоплатов…
Он сделал паузу, его глаза впились в Судоплатова, и тот невольно напрягся. — Убедитесь, что никто из наших агентов в Абиссинии не заговорит. Ни Тсегайе, ни другие информаторы. Если хоть один след приведёт к нам, вся операция рухнет.
Судоплатов кивнул, его лицо стало ещё более непроницаемым. — Понял, товарищ Сталин. Тсегайе уже покинул Абиссинию, он на пути в Александрию. Остальные информаторы под контролем. Вяземцев лично следит за этим.
Сергей встал, медленно прошёлся по кабинету, заложив руки за спину. Впереди ждали новые угрозы: Италия, Германия, внутренние враги в самом СССР. Но пока Вяземцев справился. Мюллер был мёртв, документы — в их руках, а советское влияние в Абиссинии укрепилось. — Свободны, товарищ Судоплатов, — сказал он, не оборачиваясь. — И держите меня в курсе.
Судоплатов поднялся, коротко кивнул и вышел, тихо закрыв за собой дверь. Сергей остался один. Он подошёл к окну, глядя на улицы Москвы. Где-то там, за тысячи километров, в жаркой и пыльной Аддис-Абебе, Вяземцев продолжал свою игру. И Сергей знал, что эта игра только начинается.

Глава 9

Токио в апреле утопал в розовато-белом море лепестков сакуры, которые, кружась в прохладном вечернем воздухе, оседали на влажную брусчатку Гиндзы. Город дышал весной: аромат цветущих деревьев смешивался с дымом угольных жаровен, запахом жареной рыбы и соевого соуса из уличных забегаловок. Неоновые вывески мигали, отражаясь в лужах, оставшихся после утреннего дождя. Улицы гудели привычным ритмом: звон трамваев, стук деревянных гэта, крики торговцев, расхваливающих свежую макрель, горячие бататы и сладкие данго, сливались в симфонию мегаполиса. Над крышами деревянных домов и кирпичных зданий возвышалась тёмная громада Императорского дворца, чьи стены в сумерках казались непроницаемыми, будто хранили тайны, о которых никто не смел говорить вслух. Вдалеке, в районе Асакусы, где старые дома с потемневшими балками теснились вдоль узких переулков, свет бумажных фонарей отбрасывал мягкие тени на мостовую, а из чайных доносились звуки сямисэна, вплетавшиеся в шум города.
Кэндзи Ямада вышел из редакции «Асахи Симбун» около семи вечера. Его серый пиджак, слегка потёртый на локтях, был застёгнут на все пуговицы, а фетровая шляпа, чуть сдвинутая набок, прикрывала усталые глаза за круглыми очками. В портфеле, небрежно болтавшемся в левой руке, лежали черновики статей о росте цен на рис и репортаж о весеннем фестивале в Уэно, где толпы горожан любовались сакурой, пили сакэ под бумажными фонарями и зажигали свечи в храмах. Но в кармане пиджака, прижатая к груди, покоилась шифровальная книжка, чья тяжесть напоминала о его настоящей миссии: добыть планы генералов и политиков — Араки, Тодзио, Хироты — и передать их в Москву. Мысли о риске, о Кэмпэйтай, чьи агенты, казалось, прятались в каждом тёмном переулке, не давали покоя. Его худощавое лицо с острыми скулами выражало напряжение, но он сохранял спокойствие, отточенное годами работы журналистом и подпольной деятельностью. Каждый шаг по улицам Токио был игрой, где малейшая ошибка могла стоить ему жизни.
Кэндзи шёл по улице, вдыхая весенний воздух, пропитанный запахом мокрой древесины, цветущих деревьев и угля от жаровен. Его шаги отдавались эхом на брусчатке, пока он не услышал другие — быстрые, уверенные, не похожие на случайные. Напрягшись, он не обернулся, лишь поправил шляпу и ускорил шаг. Улица впереди сужалась, переходя в переулок, где бумажные фонари отбрасывали мягкие тени на влажную мостовую, а запах мисо-супа из ближайшей забегаловки смешивался с сыростью. Шаги приблизились, и низкий, спокойный голос окликнул его:
— Ямада-сан, минутку. Нам нужно поговорить.
Кэндзи замер. Сердце заколотилось, ноги словно приросли к брусчатке. Он медленно повернулся, стараясь сохранить невозмутимое выражение. Перед ним стоял мужчина лет сорока, среднего роста, в тёмном пальто и шляпе с узкими полями. Лицо его было худым, с резкими чертами, а тёмные глаза внимательно изучали Кэндзи, будто выискивая малейший намёк на слабость. В правой руке он держал сигарету, дым от которой поднимался вверх.
— Вы кто? — спросил Кэндзи, стараясь, чтобы голос звучал уверенно, хотя горло пересохло.
Мужчина улыбнулся уголком рта, но глаза остались холодными.
— Вы же журналист, Ямада-сан, — сказал он, затянувшись сигаретой. — А у меня есть важные данные. Меня зовут Сато Харуки, я из Кэмпэйтай.
Слово «Кэмпэйтай» ударило, как молот. У Кэндзи подкосились ноги, он сжал ручку портфеля, чтобы скрыть дрожь в руках, и заставил себя посмотреть в глаза Сато. Тот выглядел спокойно, почти доброжелательно, но Кэндзи знал, что за этой маской может скрываться всё что угодно — от вежливого разговора до камеры в подвале штаба военной полиции. Его мысли метались: бежать? Отказаться? Это было бы самоубийством. Кэмпэйтай не просит дважды, а их люди всегда ближе, чем кажется.
— Кэмпэйтай? — переспросил Кэндзи, приподняв бровь, чтобы скрыть страх. — И что военной полиции нужно от простого журналиста?
Сато выпустил дым в сторону, его улыбка стала шире, но не теплее.
— Не притворяйтесь, Ямада-сан. Вы не просто журналист. Вы любопытны. Слишком любопытны, — сказал он, сделав паузу. — Но это не допрос. Пока. Я хочу, чтобы вы выслушали меня. Есть информация, которая должна попасть в газету. Без имён, конечно. Садитесь в машину, поговорим.
Сато кивнул на чёрный автомобиль, припаркованный у обочины. Его бока, покрытые лаком, блестели под светом фонаря, а в окнах отражались огни Гиндзы, мерцающие, как звёзды в ночном небе. Кэндзи почувствовал, как холодный пот стекает по спине. Шифровальная книжка в кармане словно стала тяжелее, напоминая, что любая ошибка может стоить ему жизни. Он кивнул, стараясь выглядеть уверенно, и последовал за Сато к машине.
Сато сел за руль, бросив сигарету на мостовую, где она задымилась, попав в лужу. Он завёл мотор, и автомобиль плавно тронулся, скользя по улицам Токио. Кэндзи устроился на пассажирском сиденье, чувствуя, как его сердце бьётся в ритме двигателя. Салон пах кожей и табаком, а за окном мелькали огни Гиндзы — неоновые вывески, фонари, силуэты прохожих, спешащих домой под зонтами или в соломенных шляпах. Кэндзи пытался понять, что нужно Сато. Если Кэмпэйтай знает о его связи с Москвой, эта поездка закончится в камере, а может, и хуже. Но если Сато хочет использовать его как журналиста, это шанс — опасный, но шанс. Он сжал ручку портфеля, чтобы успокоить дрожь в руках, и посмотрел на Сато, чьё лицо в тусклом свете приборной панели казалось высеченным из камня.
— Куда мы едем? — спросил Кэндзи, стараясь, чтобы голос звучал небрежно, хотя пальцы нервно теребили край пиджака.
— В одно тихое место, — ответил Сато, не отрывая глаз от дороги. Его голос был ровным, но в нём чувствовалась стальная твёрдость. — Ресторан на окраине. Там можно говорить без лишних ушей.
Кэндзи кивнул, но внутри всё сжалось. Он знал, что «тихие места» Кэмпэйтай часто оказываются ловушками. Машина ехала около получаса, миновав шумные улицы Гиндзы, где толпы людей ещё гуляли под сакурой, и Асакусы, где фонари чайных отбрасывали тёплый свет на узкие переулки. Они въехали в район, где дома были ниже, а улицы тише, почти пустынные. Фонари здесь горели реже, и тени казались гуще, будто скрывали что-то зловещее. Наконец, автомобиль остановился у небольшого ресторана с вывеской, на которой каллиграфическими иероглифами было написано «Синий лотос». Изнутри доносились приглушённые голоса, звон глиняных чашек и запах жареного мяса, смешанный с ароматом соевого соуса и мисо.
Сато вышел первым, жестом пригласив Кэндзи следовать за ним. Внутри ресторан был скромным: несколько низких столов, бумажные фонари, отбрасывающие мягкий свет, и пара посетителей у дальней стены. Один, мужчина в потёртом кимоно, пил сакэ, уставившись в пустоту, другой, в мятом костюме, что-то бормотал своему спутнику, размахивая палочками для еды. Хозяин, пожилой мужчина в тёмно-синем кимоно с выцветшими рукавами, поклонился Сато, словно знал его, и указал на отдельную комнату, отгороженную потрёпанными сёдзи. Кэндзи вошёл следом, чувствуя, как сердце бьётся быстрее, а шифровальная книжка в кармане словно жжёт кожу.
Они сели за низкий стол, на котором уже стояли чайник с зелёным чаем, две чашки, тарелка с маринованным имбирём, миска с жареным тофу и несколько ломтиков жареного угря, от которых шёл ароматный пар. Сато снял шляпу, открыв коротко стриженные волосы с проседью, и закурил новую сигарету. Его движения были неторопливыми, почти ленивыми, но глаза внимательно следили за Кэндзи, будто выискивая малейший намёк на слабость. Дым от сигареты завис в воздухе, смешиваясь с запахом чая и еды, создавая удушливую атмосферу.
— Итак, Ямада-сан, — начал Сато, наливая чай в обе чашки. Его голос был спокойным, но в нём чувствовалась стальная твёрдость, как у человека, привыкшего отдавать приказы. — Вы наверняка слышали о неспокойной обстановке в генеральском кругу. После мятежа 26 февраля армия на взводе. Молодые офицеры жаждут действия, старые генералы — власти. Но есть те, кто замышляет кое-что посерьёзнее.
Кэндзи сделал глоток чая, чтобы скрыть напряжение. Горьковатый вкус обжёг горло, но помог собраться. Мятеж 26 февраля, когда группа молодых офицеров попыталась захватить власть, потряс Токио. Их казнили, но волнения в армии не утихли. Раскол между милитаристами и теми, кто выступал за осторожность, становился всё очевиднее. Кэндзи кивнул, притворяясь заинтересованным, но не слишком, чтобы не выдать своего волнения.
— Слухи ходят, — сказал он осторожно, ставя чашку на стол. — Но я пишу о ценах на рис и фестивалях. Политика — не моя тема.
Сато усмехнулся, выпуская дым, который медленно поднялся к потолку, растворяясь в тусклом свете фонаря.
— Не лгите, Ямада-сан. Вы любопытны, как кошка. Журналисты вроде вас всегда лезут туда, где пахнет тайнами, — сказал он, сделав паузу и наблюдая за реакцией Кэндзи. — Не бойтесь, я не собираюсь вас арестовывать. Пока. Но мне нужна ваша помощь.
Кэндзи почувствовал, как кровь стучит в висках. Сато не упомянул конкретных связей, но его слова были слишком точными, словно он знал больше, чем говорил. Это могло быть блефом, но Кэмпэйтай редко блефует. Кэндзи заставил себя улыбнуться, хотя уголки губ дрожали.
— Помощь? — переспросил он, стараясь звучать небрежно. — Я всего лишь журналист. Пишу о том, что вижу. Что вы хотите?
Сато наклонился ближе, его голос стал тише, но твёрже.
— В генеральском кругу зреет заговор, Ямада-сан. Не такой, как в феврале, с криками и саблями. Эти тише, умнее. Группа офицеров, некоторые близки к Хироте, хочет остановить планы войны. Они трусы, Ямада-сан. Считают, что Япония должна сидеть тихо, торговать, кланяться Западу. Но я верю в силу армии. Война с Китаем, с русскими — это наш путь к величию. И я хочу, чтобы вы помогли это показать.
Кэндзи замер, чашка в его руке дрогнула. Это было противоположно его миссии. Сато не против войны — он её сторонник, фанатик, чьи глаза горели убеждённостью, почти маниакальной. Но зачем Кэмпэйтай раскрывать заговор? И почему через газету? Это пахло ловушкой, но Кэндзи не мог понять, в чём она заключается. Его миссия была ясна: найти генералов, выступающих за мир, добыть их имена и планы, чтобы передать в Москву. Сато же хотел, чтобы он разоблачил этих людей как предателей.
— Заговор? — переспросил Кэндзи, стараясь звучать удивлённо, чтобы выиграть время. — И вы хотите, чтобы я написал об этом? Без имён? Это опасно, Сато-сан, и для меня, и для газеты.
Сато кивнул, словно ожидал этого вопроса, и затянулся сигаретой, выпуская дым в сторону.
— Именно поэтому я пришёл к вам. Вы умеете писать так, чтобы не называть имён, но чтобы все поняли. Напишите статью. Намекните, что в армии есть раскол, что некоторые офицеры хотят предать Японию, остановить её движение к славе. Пусть люди увидят, кто настоящие патриоты, а кто — слабые духом, — сказал он, и его голос стал почти торжественным, как у проповедника. — Пусть Тодзио и Араки знают, что народ с ними. Пусть знают, что Япония жаждет войны.
Кэндзи смотрел на Сато, пытаясь разгадать его игру. Кэмпэйтай не просит журналистов писать статьи. Они арестовывают, допрашивают, заставляют исчезать. Но Сато говорил с убеждённостью, почти с фанатизмом, который пугал больше, чем угрозы. Его слова о войне, о величии Японии звучали как манифест, и Кэндзи понял, что Сато не просто выполняет приказ — он верит в это всей душой.
— Почему я? — спросил Кэндзи, ставя чашку на стол. Его голос был спокойным, но внутри всё кипело. — Есть другие журналисты. Более известные. Почему вы выбрали меня?
Сато улыбнулся, но улыбка была холодной, почти хищной.
— Потому что вы любопытны, Ямада-сан. И потому что вы знаете, как писать так, чтобы люди слушали. Ваши статьи читают. Вы умеете находить слова, которые западают в голову, — сказал он, сделав паузу, и его взгляд стал тяжелее. — И потому что я знаю, что вы не откажетесь. Вы же не хотите, чтобы Кэмпэйтай заинтересовалась вами поближе, правда?
Кэндзи почувствовал, как холод пробежал по спине. Сато не упомянул конкретных связей, но его намёк был ясен: Кэмпэйтай следит за ним. Возможно, это был блеф, но рисковать было нельзя. Шифровальная книжка в кармане казалась бомбой, готовой взорваться. Он кивнул, стараясь выглядеть уверенно.
— Хорошо, Сато-сан. Я подумаю. Но мне нужно время. И гарантии, что моя голова останется на плечах, — сказал он, стараясь добавить в голос лёгкую насмешку, чтобы скрыть страх.
Сато рассмеялся, но смех был фальшивым.
— Гарантий нет, Ямада-сан. Но если сделаете, как я прошу, Кэмпэйтай вас не тронет. Пока, — сказал он, встав и надев шляпу. Он посмотрел на Кэндзи сверху вниз. — У вас неделя. Не подведите. И не пытайтесь играть в свои игры. Мы знаем больше, чем вы думаете.
Сато вышел, оставив Кэндзи одного в комнате. Чай остыл, а запах сигаретного дыма всё ещё висел в воздухе, смешиваясь с ароматом жареного угря и тофу. Кэндзи сидел, глядя на сёдзи, за которыми мелькали тени. Его мысли путались. Сато хотел, чтобы он разоблачил тех, кто выступает за мир — тех самых генералов, чьи имена он должен добыть для Москвы. Это была ловушка, но какая? И как написать статью, которая не выдаст его связей с Москвой, но удовлетворит Кэмпэйтай? Он должен был найти способ пройти между молотом и наковальней, сохранив свою миссию и свою жизнь.
Кэндзи допил чай, чувствуя, как горьковатый вкус успокаивает нервы. Он взял кусочек угря, но аппетит пропал. Выйдя из ресторана, он вдохнул холодный ночной воздух. Лепестки сакуры осыпались на мостовую, словно снег, а фонари отбрасывали жёлтые пятна света. Кэндзи шёл домой, ощущая, как шифровальная книжка жжёт карман. В голове зрел план — тонкий, опасный, как ход по канату. Он напишет статью, но так, чтобы она работала на его миссию. Нужно было намекнуть на раскол, но не выдать тех, кто против войны. И, возможно, использовать Сато, чтобы добыть больше информации. Если Сато так уверен в войне, он может знать о планах Тодзио и Араки. Это был риск, но Кэндзи привык играть с огнём.
По пути домой он остановился у небольшого храма, спрятанного в переулке. Каменные фонари у входа были покрыты мхом, а статуя Дзидзо, покровителя путников, смотрела на него с тихой укоризной. Кэндзи бросил монету в ящик для подаяний и хлопнул в ладоши, произнося короткую молитву. Он не был религиозен, но в такие моменты искал любую поддержку — даже от богов, в которых не верил. Ветер принёс запах цветущей сливы, и Кэндзи, стоя у храма, вдруг вспомнил детство: как он, мальчишкой, бегал по рисовым полям, мечтая о большой жизни в Токио. Теперь эта жизнь была здесь, но вместо мечты — постоянный страх и игра, где ставкой была его жизнь.
Дома Кэндзи зажёг лампу, её свет осветил татами и потёртые сёдзи. Он сел у стола, достал шифровальную книжку и начал писать: «Кэмпэйтай подозревает заговор против милитаризации. Имена неизвестны. Сато Харуки, агент Кэмпэйтай, сторонник войны, требует статью, разоблачающую противников войны. Планы на статью — раскрыть раскол, но защитить тех, кто за мир». Он остановился, глядя на лепестки сакуры за сёдзи, падающие в темноте. «Если Кэмпэйтай найдёт это, мне конец. Но если не передать, то конец придёт всей Японии».
Кэндзи лёг на татами, но сон не шёл. Он думал о Сато, о его фанатичных глазах, о генералах, которые хотят мира, и о тех, кто жаждет войны. Игра становилась всё опаснее, но отступать было некуда. Он должен был найти способ использовать статью, чтобы добыть информацию для Москвы, не выдав себя. Может, намекнуть на раскол так, чтобы подогреть сомнения в армии? Или встретиться с Сато ещё раз, чтобы выведать детали? За окном ветер усиливался, и лепестки сакуры кружились в темноте, словно предвестники бури. Кэндзи закрыл глаза, но перед ним стояли лица: Сато с его холодной улыбкой, Тодзио, чьи планы он должен был украсть, и безымянные генералы, которые, возможно, были его единственной надеждой. Неделя. У него была неделя, чтобы найти выход — или потерять всё.

Глава 10

21 апреля 1936 года, Берлин, Рейхсканцелярия
Кабинет Адольфа Гитлера напоминал арену, где каждый чувствовал себя загнанным зверем. Фюрер восседал во главе стола, его глаза пылали яростью, способной, казалось, испепелить всё вокруг. Тёмные волосы падали на лоб, пальцы, сжатые в кулаки, дрожали от напряжения. Когда он заговорил, хриплый голос, полный гнева, заставил воздух в комнате задрожать.
— Пять дней! — рявкнул он, ударив кулаком по столу так, что чернильница подпрыгнула, а звук эхом разнёсся по комнате.
Все присутствующие вздрогнули, их взгляды опустились вниз.
— Пять дней прошло с тех пор, как Рейнхард Гейдрих, один из столпов Рейха, был разорван на куски в самом сердце Берлина! На Вильгельмштрассе, под вашим носом! И вы смеете сидеть здесь, потупив глаза, как жалкие трусы, не способные дать мне ответы?
Собравшиеся молчали, их лица побледнели, дыхание стало едва слышным. Генрих Гиммлер, рейхсфюрер СС, сидел слева от Гитлера, его лицо было напряжённым, маленькие круглые очки отражали свет люстры, скрывая глаза. Его руки, сложенные на столе, слегка дрожали, выдавая тревогу, которую он пытался замаскировать привычной холодной сдержанностью. Герман Геринг, в тесном мундире люфтваффе, сидел справа, нервно крутя золотую ручку, взгляд его был прикован к столу. Вильгельм Канарис, глава Абвера, расположился чуть дальше; его худое, аскетичное лицо оставалось непроницаемым, но глаза, холодные и внимательные, выдавали напряжённое ожидание. Вальтер Шелленберг, молодой офицер СД, которому было поручено расследование убийства Гейдриха, стоял у края стола, сжимая папку с отчётами.
— Гейдрих был не просто человеком! — продолжал Гитлер, его голос нарастал, переходя в крик, сотрясавший стены. — Он был воплощением нашей силы, нашей дисциплины! Его имя заставляло дрожать всю Европу! И теперь он мёртв, взорван, как уличный бродяга, в центре нашей столицы! В центре Берлина, где каждый ваш шаг должен быть под контролем! Мир смотрит на нас, господа! Британцы, американцы, большевики — они смеются! Они видят Рейх, который не может защитить своих лидеров! Они видят слабость, и это ваша вина!
Он вскочил, стул с визгом отъехал назад, и начал ходить вдоль стола, заложив руки за спину. Его шаги были резкими, почти судорожными, а слова метались по залу.
— Я требую ответов! Кто это сделал? Кто посмел бросить вызов мне, фюреру, в моём собственном городе? Кто осмелился плюнуть в лицо Третьему Рейху?
Гиммлер откашлялся, его голос был тихим, но твёрдым, несмотря на дрожь в пальцах.
— Мой фюрер, — начал он, тщательно подбирая слова, — расследование продвигается с максимальной скоростью. Мы установили, что взрывчатка, использованная в атаке, была советского производства — тротил военного образца, вероятно, из арсеналов ОГПУ. Детонаторы сложные, с часовым механизмом, что указывает на работу профессионалов, а не любителей. Однако мы пока не можем с уверенностью подтвердить, что это дело рук агентов ОГПУ. Возможно, это ложный след, попытка сбить нас с толку.
Гитлер круто развернулся, его глаза сузились до щелей, голос понизился до угрожающего шёпота, который был страшнее крика.
— Не можете с уверенностью? — прошипел он, наклоняясь к Гиммлеру так близко, что тот невольно отшатнулся. — Вы, Гиммлер, который кичится тем, что слышит каждый шёпот в этом городе, читает каждую мысль в головах моих людей, не можете сказать, кто убил моего лучшего человека? Вы смеете говорить мне о вероятностях, о ложных следах?
Он выпрямился, его лицо исказилось от ярости.
— Мне не нужны ваши теории! Мне нужны имена! Мне нужна кровь тех, кто посмел это сделать! Это был не несчастный случай, это было объявление войны против меня, против Рейха!
Гиммлер поправил очки, его пальцы слегка дрожали, но он заставил себя продолжить.
— Мой фюрер, мы допрашиваем всех, кто мог быть связан с этим делом. Свидетели на месте взрыва говорят о грузовике, который появился за полчаса до атаки. Один из них, торговец газетами, заметил человека в тёмном пальто, который вышел из грузовика и исчез в переулке. Мы проверяем все возможные зацепки, изучаем происхождение грузовика, допрашиваем всех, кто имел доступ к маршруту обергруппенфюрера Гейдриха. Мои люди работают день и ночь, чтобы найти виновных.
Гитлер фыркнул, его презрение было почти осязаемым.
— День и ночь? И что у вас есть? Ничего! Пустые слова! Вы думаете, я поверю, что СС, которые хвалятся своей непревзойдённой эффективностью, не могут найти одного человека, который подложил бомбу? Это позор, Гиммлер! Позор для вас и для всей вашей организации!
Он ткнул пальцем в Гиммлера, его голос поднялся до крика.
— Вы обещали мне безопасность! Вы обещали мне контроль! А теперь один из моих лучших людей мёртв, и вы не можете даже сказать, кто это сделал! Как я должен доверять вам после этого?
Геринг, почувствовав возможность отвлечь гнев фюрера, наклонился вперёд, его голос был маслянистым, почти подобострастным.
— Мой фюрер, позвольте мне предложить помощь. Люфтваффе готовы поддержать СС в этом деле. Если это иностранные агенты, мы можем усилить давление через дипломатические каналы, направить наших шпионов за границу, даже нанести удар, если потребуется. Мы не можем позволить врагам думать, что они могут безнаказанно атаковать нас в сердце Рейха.
Гитлер резко повернулся к нему, его глаза пылали.
— Молчите, Геринг! — рявкнул он, его голос разрезал воздух. — Это не война в небе, это война на наших собственных улицах! Вы все провалились, и вы смеете предлагать мне свои услуги?
Он ткнул пальцем в Геринга, затем обвёл взглядом всех собравшихся.
— Вы думаете, я не вижу, как вы перекладываете вину друг на друга? Вы думаете, я слеп? Я вижу вашу слабость, вашу некомпетентность! Вы все подвели меня, и я не потерплю этого!
Его взгляд остановился на Канарисе, который до этого момента молчал, сидя неподвижно, словно вырезанный из мрамора.
— А вы, Канарис, — прорычал Гитлер, его голос был полон яда, — что скажете вы? Ваш Абвер, с его хвалёной сетью шпионов, с его агентами по всему миру, где ваши результаты? Или вы тоже будете сидеть и молчать, пока враги разгуливают по Берлину, убивая моих людей?
Канарис медленно поднял взгляд, его глаза были холодными, как лёд, но в них мелькала искра осторожности.
— Мой фюрер, — начал он, его голос был ровным, почти монотонным, но каждое слово было тщательно взвешено, — Абвер делает всё возможное, чтобы помочь СД в этом расследовании. Мы проверяем наши контакты за границей, особенно в Москве, где у нас есть агенты, следящие за деятельностью ОГПУ. Если это работа Советов, мы найдём их след, но это займёт время. Атака была слишком точной, слишком дерзкой, чтобы быть делом рук одиночки. Я должен согласиться с рейхсфюрером: возможно, это не только иностранные агенты, но и утечка внутри наших собственных структур. Возможно, кто-то из наших кругов знал маршрут Гейдриха и передал эту информацию.
Гитлер замер, его лицо исказилось от ярости, глаза вспыхнули, как у хищника, почуявшего добычу.
— Предательство? — прошипел он, шагнув к Канарису так близко, что тот почувствовал его горячее дыхание. — Вы смеете говорить о предательстве в моём присутствии? Вы обвиняете моих людей?
Его голос понизился до угрожающего шёпота, от которого у всех по спине пробежал холод.
— Гейдрих предупреждал меня о вас, Канарис. Он говорил, что вы слишком независимы, что ваш Абвер — это тёмная лошадка, которая действует за моей спиной. Может, это ваш провал? Или, хуже того, ваш замысел? Может, это вы позволили врагу подобраться к Гейдриху?
Канарис не дрогнул, хотя в комнате повисла мёртвая тишина, такая тяжёлая, что, казалось, она могла раздавить всех присутствующих. Его глаза встретили взгляд Гитлера, и он ответил с ледяным спокойствием, которое скрывало бурю внутри.
— Мой фюрер, моя лояльность Рейху и вам не подлежит сомнению. Если обергруппенфюрер Гейдрих подозревал меня, он не поделился этим со мной, и я не знаю, на чём основывались его слова. Абвер работает день и ночь, чтобы найти виновных, и я лично прослежу, чтобы ни один след не остался непроверенным. Мы не подведём вас.
Гитлер смотрел на него несколько долгих секунд, словно пытаясь проникнуть в его мысли. Затем он отвернулся, его гнев снова обрушился на Гиммлера.
— Три дня, Гиммлер! Я даю вам три дня, чтобы принести мне имена виновных! Не отчёты, не теории, не оправдания — имена! Если их не будет, я найду тех, кто способен выполнять мою волю, и поверьте, я это сделаю!
Он сделал паузу, обведя присутствующих взглядом.
— Вы все провалились. Вы все под ударом. И если вы думаете, что я прощу эту слабость, вы ошибаетесь. Я построил этот Рейх, и я не позволю вам разрушить его!
Тишина в кабинете стала почти осязаемой, прерываемая лишь слабым стуком дождя по окнам. Гиммлер, Геринг и другие сидели, словно окаменев, их лица были бледными, глаза опущены. Шелленберг, всё ещё стоя у края стола, сжимал папку. Он чувствовал, как давление в комнате сгущается, как каждая секунда молчания становится всё тяжелее. Он знал, что Гиммлер возложит на него основную ответственность за расследование, и от его успехов — или провалов — зависела его судьба.
Гитлер повернулся к нему.
— А вы, Шелленберг? Вы молоды, амбициозны, Гейдрих доверял вам. Что вы можете сказать? Или вы тоже будете молчать, как ваши начальники?
Шелленберг выпрямился, его голос был твёрдым, несмотря на страх, сжимавший горло.
— Мой фюрер, я возглавляю расследование лично. Мы нашли свидетеля, который видел человека в тёмном пальто, покидавшего грузовик за полчаса до взрыва. Мы составляем его портрет, проверяем всех, кто мог быть в том районе. Грузовик был украден за два дня до атаки, и мы отслеживаем его путь. Я не сплю, не ем, занимаюсь только поисками. Я клянусь вам, мы найдём тех, кто это сделал.
Гитлер фыркнул.
— Клятвы? Мне не нужны ваши клятвы, Шелленберг. Мне нужны результаты. Вы думаете, ваш энтузиазм впечатлит меня? Вы думаете, я не вижу, как вы все пытаетесь спасти свои шкуры?
Он снова обвёл взглядом комнату.
— Я построил этот Рейх. Я не позволю вам, жалким бюрократам, разрушить его. Вы все под подозрением. Каждый из вас. И если вы не дадите мне ответы, я найду тех, кто сможет. А вы… вы будете жалеть, что родились.
Он сделал шаг назад, его взгляд остановился на окне, за которым дождь продолжал стучать по стеклу.
— Три дня, — повторил он. — А теперь убирайтесь и делайте свою работу.
Тишина в кабинете стала почти осязаемой. Гиммлер, Геринг и другие начали вставать, их движения были скованными, словно они боялись привлечь к себе лишнее внимание. Шелленберг задержался на мгновение, его пальцы всё ещё сжимали папку, лицо было бледным. Канарис вышел последним, его взгляд на долю секунды встретился с взглядом Шелленберга. Ни один из них не сказал ни слова, но в этом молчании чувствовалась напряжённая игра, где каждый был одновременно охотником и добычей.
Гитлер остался один, стоя у окна, глядя на дождливый Берлин. Его руки дрожали, но не от страха — от ярости. Смерть Гейдриха была вызовом его власти. Он знал, что виновные должны быть найдены, иначе тень слабости ляжет на него самого. В этот момент, глядя на серые улицы, он поклялся, что заставит этих людей заплатить — кем бы они ни были. Его пальцы сжались в кулак, а в голове уже формировался план, как использовать этот кризис, чтобы укрепить свою власть ещё больше. Никто не должен сомневаться в его силе. Никто.
Дождь неустанно барабанил по окнам рейхсканцелярии, словно отсчитывая время до неизбежного. В кабинете Адольфа Гитлера царила гнетущая тишина, нарушаемая лишь скрипом его сапог, когда он мерил шаги по комнате. Свет люстры отражался в полированной поверхности длинного стола. Гитлер остановился у окна, глядя на серый, промокший Берлин. Его пальцы сжались в кулак. Он знал, кого позвать, чтобы укрепить свою власть в этот критический момент. Решение было принято.
Генрих Мюллер получил приказ явиться немедленно. Вызов в рейхсканцелярию в столь поздний час без объяснений не предвещал ничего хорошего, но Мюллер, человек с холодным умом и стальными нервами, был готов к любому испытанию. Он вошёл в кабинет, его форма была безупречной, а лицо — непроницаемым, как маска. Его репутация была мрачной даже среди элиты СС: его называли «Гестапо-Мюллером» — человеком, который мог выследить любого, вырвать правду из самых упрямых уст и уничтожить врагов Рейха без малейшего колебания.
Гитлер стоял спиной к двери, глядя в окно, когда Мюллер вошёл. Фюрер не обернулся, но его голос, низкий и резкий, разрезал тишину.
— Мюллер, — произнёс он, не поворачиваясь, — вы знаете, почему вы здесь?
Мюллер остановился в центре комнаты, сложив руки за спиной. Он не ответил сразу, ожидая, пока фюрер продолжит. Он знал: Гитлер не терпит поспешных слов, но молчание тоже могло быть истолковано как слабость. Он выбрал нейтральный, но почтительный тон.
— Мой фюрер, я готов служить вам и Рейху, — сказал он, его голос был ровным, без тени эмоций.
Гитлер резко повернулся, его глаза сверкнули, как у хищника, почуявшего добычу.
— Служить? — рявкнул он, шагнув к Мюллеру. — Служить мне должны все, но я вижу лишь слабость и некомпетентность! Мои люди дрожат, как крысы, боящиеся света, и я устал от их пустых слов!
Мюллер выдержал взгляд фюрера, не дрогнув. Его лицо оставалось бесстрастным, но в голове уже прокручивались десятки сценариев. Он знал, что Гитлер в ярости, а ярость фюрера могла быть как наградой, так и приговором.
— Мой фюрер, — начал он, его голос был ровным, почти механическим, — я сделаю всё, что вы прикажете.
Гитлер фыркнул, его губы искривились в презрительной усмешке.
— Всё, что прикажу? — переспросил он. — Вы думаете, меня можно успокоить вашими словами? Я не Гиммлер, чтобы слушать оправдания, и не Геринг, чтобы наслаждаться лестью! Я вижу людей насквозь, Мюллер, и я знаю, кто вы.
Гитлер замолчал, его взгляд буравил Мюллера, словно пытаясь проникнуть в его мысли. Затем он медленно подошёл к столу, сел в кресло и откинулся назад, сложив руки на груди. Его голос стал тише, но в нём чувствовалась угроза, которая была страшнее крика.
— Я устал от интриганов и болтунов. Гиммлер прячется за своими оправданиями, Канарис плетёт свои сети, Геринг раздувается от собственной важности. Но вы, Мюллер, вы другой. Вы не политик, не хвастун, не мечтатель. Вы — машина, Мюллер. Вы находите врагов и уничтожаете их. И теперь я даю вам шанс доказать, что вы достойны большего.
Мюллер молчал, ожидая продолжения. Он знал, что Гитлер не просто так выделяет его среди других. Это был не комплимент, а испытание, и Мюллер был готов к нему.
— С этого момента, — продолжал Гитлер, его голос стал твёрже, — вы берёте на себя всю ответственность за тайную полицию. Вы будете главой гестапо и СД. Вы будете моими глазами и ушами, Мюллер. Вы будете тем, кто раздавит врагов Рейха, будь они снаружи или внутри.
Мюллер слегка прищурился, но его лицо осталось непроницаемым. Назначение было неожиданным, но он понимал, что оно несёт с собой не только власть, но и огромный риск. Занять место, которое требовало абсолютной преданности и безупречной эффективности, означало стать мишенью для всех — от врагов Рейха до завистников внутри СС.
— Мой фюрер, — ответил он, — я благодарю вас за доверие. Я сделаю всё, чтобы его оправдать.
Гитлер наклонился вперёд, его глаза сузились.
— Оправдать? — переспросил он, его голос был полон сарказма. — Мне не нужны ваши попытки, Мюллер. Мне нужны результаты. Рейх окружён врагами, и я не потерплю слабости. Вы должны быть безупречны. Вы должны быть лучше всех, кто был до вас. Если вы не сможете защитить Рейх, если вы не сможете раздавить врагов, как тараканов, я найду того, кто сможет.
Мюллер кивнул, его взгляд был холодным, но внутри он чувствовал, как давление нарастает. Он знал, что Гитлер не шутит. Провал означал бы не просто конец карьеры, а конец жизни.
— Я понимаю, мой фюрер, — сказал он. — Я сделаю это.
Гитлер откинулся назад, его губы искривились в лёгкой усмешке.
— Всё, что в ваших силах? — переспросил он. — Этого недостаточно, Мюллер. Вы должны быть машиной, которая не знает промахов. Я даю вам два дня, чтобы показать, на что вы способны. Два дня, чтобы доказать, что я не ошибся в вас.
Мюллер не дрогнул, хотя внутри него всё кипело. Два дня — это было почти невозможно, но он знал, что спорить с Гитлером бессмысленно. Он кивнул, его голос остался ровным.
— Я сделаю это, мой фюрер.
Гитлер махнул рукой, словно отгоняя назойливую муху.
— Идите, Мюллер. И не возвращайтесь, пока не докажете, что достойны этого места.
Мюллер поклонился, развернулся и вышел из кабинета. Его шаги были размеренными, но внутри он уже строил план. Он знал, что назначение главой тайной полиции — это не только награда, но и испытание, которое могло стоить ему жизни. Гиммлер, Канарис, Шелленберг — все они будут следить за каждым его шагом, и любой промах станет поводом для интриг. Но Мюллер не был человеком, который боится интриг. Он был машиной, созданной для поиска и уничтожения, и теперь вся его энергия была направлена на одну цель: оправдать доверие фюрера.
Гитлер остался один в кабинете, стоя у окна, глядя на дождливый Берлин. Он знал, что слабость недопустима, и Мюллер был его новым инструментом, его новым оружием. Но если Мюллер провалится, Гитлер уже знал, что сделает дальше.

Глава 11

25 апреля 1936 года, Испания.
Солнце пекло немилосердно, превращая пыльные дороги Кастилии в раскалённые ленты, дрожащие в знойном мареве. Над холмами, поросшими редкими оливковыми деревьями, воздух дрожал от жары, а сухие ветви трещали под порывами горячего ветра. Генерал Вермахта Эрих фон Кляйст, командующий наёмниками, поддерживающими националистов Франсиско Франко, ехал в чёрном «Мерседесе», подпрыгивающем на ухабах узкой сельской тропы. Его лицо, изрезанное шрамами с Великой войны, было напряжённым, серые глаза холодно вглядывались в пейзаж. Фон Кляйст, сорока пяти лет, презирал Испанию — её хаос, пыль, непредсказуемость. Но приказ из Берлина был ясен: обеспечить успех Франко, укрепить позиции Германии на юге Европы и испытать в бою новые танки и самолёты, которые Гитлер готовил для будущих побед.
Высокий, с жёсткими чертами лица и ледяным взглядом, фон Кляйст был воплощением прусской дисциплины. Его репутация в Вермахте строилась на безжалостной эффективности: он не прощал ошибок ни себе, ни подчинённым. В Испании его отряд из наёмников — пилотов, танкистов и инструкторов — стал стальным кулаком националистов, громя республиканцев в боях у Сарагосы и Теруэля. Сегодня он направлялся на секретную встречу с Франко в его ставке в Бургосе. Визит был строго конфиденциальным, и генерал настоял на минимальной охране, чтобы не привлекать внимания. Два автомобиля сопровождали его: впереди — открытый «Опель» с тремя охранниками, вооружёнными карабинами Mauser, позади — ещё один «Мерседес» с двумя солдатами, чьи автоматы MP-28 лежали на коленях.
Дорога вилась через холмы, где оливковые деревья отбрасывали редкие тени, а камни были нагреты солнцем. Фон Кляйст, сидя на заднем сиденье, постукивал пальцами по кожаному портфелю, где лежали отчёты о последних боях, планы поставок оружия и чертежи новых танков Pz.Kpfw. I. Он не доверял Франко — слишком много позёрства, слишком мало порядка. Испанский генералиссимус казался ему актёром, играющим роль вождя, но Гитлер видел в нём союзника, и фон Кляйст не обсуждал приказы. Его мысли прервал шорох шин по гравию и лёгкий скрип подвески. Он взглянул на водителя, лейтенанта Ханса.
— Сколько до Бургоса? — спросил генерал.
— Час, герр генерал, если без задержек, — ответил Ханс, не отрывая глаз от дороги, где пыль клубилась под колёсами.
Фон Кляйст хмыкнул. Задержки в Испании были неизбежны: разбитые дороги, партизаны, крестьяне, чьи взгляды, полные ненависти, он ловил в каждой деревне. Он откинулся на сиденье, но расслабиться не успел. Внезапный глухой хлопок разорвал тишину, и передняя машина, «Опель», вильнула в сторону, подняв облако пыли. Следом раздался оглушительный взрыв — задний «Мерседес» взлетел в воздух, охваченный оранжевым пламенем. Обломки металла и стекла разлетелись по дороге, а чёрный дым заклубился над местом, где только что была машина с двумя охранниками.
— Засада! — крикнул фон Кляйст, хватая Luger из кобуры и пригибаясь к полу автомобиля.
Ханс вцепился в руль, его лицо побледнело, но он не успел ничего сделать. Треск автоматных очередей прорезал воздух, и пули застучали по корпусу их «Мерседеса», пробивая стёкла. Лобовое стекло разлетелось, осыпав Ханса осколками, а пуля, вошедшая в его шею, превратила его лицо в кровавую маску. Машина вильнула и врезалась в валун у обочины, металл заскрежетал, и фон Кляйст почувствовал, как удар сотряс его кости.
Он выскочил наружу, пригнувшись за корпусом автомобиля, который теперь был изрешечён пулями. Его сердце билось ровно — годы боёв научили его сохранять хладнокровие под огнём. Он быстро оценил обстановку: «Опель» впереди дымился, трое охранников внутри были мертвы, их тела свисали из окон, залитые кровью. Карабины валялись на земле, бесполезные. Задний «Мерседес» превратился в груду горящего металла, и запах горелой резины смешивался с едким дымом. Нападавшие — не меньше двадцати человек — укрылись за скалами, оливковыми деревьями и в оврагах, окружавших дорогу. Их автоматы и винтовки изрыгали огонь, а движения были отточены, как у профессионалов. Это были не партизаны — это были подготовленные бойцы.
— Немец, сдавайся! — крикнул кто-то на ломаном немецком с сильным русским акцентом. Голос доносился из-за ближайшего холма, где мелькнула тень в тёмной куртке.
Фон Кляйст стиснул зубы. Сдаваться он не собирался. Он поднял Luger и выстрелил в сторону голоса. Пуля ушла в пустоту, но ответный огонь был яростным. Пули выбивали искры из валуна, за которым он укрылся, одна царапнула плечо, оставив жгучую боль и рваную дыру в мундире. Он перекатился в сторону, пытаясь найти лучшее укрытие, но пули следовали за ним, вырывая куски земли и щепки из деревьев. Он видел, как нападавшие, одетые в тёмные куртки и кепки, перегруппировывались, обходя его с флангов. Их команды на русском — резкие, отрывистые — эхом разносились в жарком воздухе.
Фон Кляйст заметил узкий овраг в тридцати метрах, ведущий к лесу. Это был его шанс. Он рванулся вперёд, пригнувшись, чтобы сбить прицел. Пули свистели над головой, одна оцарапала лицо, кровь потекла по щеке, смешиваясь с пылью. Он выстрелил ещё раз, целясь в фигуру, мелькнувшую за деревом. Раздался вскрик, и тело рухнуло в кусты, но нападавшие не остановились. Их было слишком много, и они действовали как единый механизм, перекрывая все пути отхода. Фон Кляйст добежал до края оврага, но внезапный удар по затылку — тяжёлый, как молот — оборвал его движение. Он рухнул на колени, мир закружился, и тьма поглотила его.
Фон Кляйст очнулся от резкой боли в висках. Его руки были связаны за спиной грубой верёвкой, во рту стоял металлический привкус крови. Он лежал на холодном каменном полу в подвале, где тусклая лампа отбрасывала длинные тени. Запах сырости и плесени стоял в воздухе, а стены, покрытые трещинами и пятнами, казались частью заброшенной фермы. Голова раскалывалась, но генерал заставил себя сосредоточиться. Он был жив, и это означало, что враги хотят его в качестве заложника.
Перед ним стоял человек в штатском — высокий, с резкими чертами лица и холодными голубыми глазами. Его акцент выдавал русского, но говорил он по-немецки почти безупречно.
— Генерал фон Кляйст, — произнёс он, скрестив руки на груди. — Ты наш гость.
Фон Кляйст попытался сесть, но верёвки впились в запястья, а ноги, связанные у лодыжек, не давали двигаться. Он сплюнул кровь на пол и посмотрел на собеседника.
— Кто ты? — спросил он.
— Зови меня Иван, — ответил мужчина с холодной улыбкой. — Ты ценный трофей, Эрих. Твоё пленение — удар по Франко и Гитлеру.
Фон Кляйст усмехнулся, несмотря на боль.
— Вы думаете, фюрер будет торговаться? — сказал он. — Вы плохо его знаете.
Иван наклонился ближе, его глаза сузились.
— Мы знаем Гитлера, — ответил он. — Ты — символ, генерал. Твоё пленение покажет, что никто не недосягаем. Франко узнает об этом к утру. И Берлин тоже.
Фон Кляйст стиснул зубы. Он понял: ОГПУ не нужны военные секреты. Он — заложник, рычаг давления, чтобы подорвать моральный дух националистов и унизить Германию. Его пленение — политический ход, а не охота за информацией.
— Ты зря тратишь время, — сказал он тихо. — Я не стану вашей пешкой.
Иван рассмеялся.
— Ты уже в игре, Эрих, — сказал он. — И поверь, мы знаем, что делать.
День тянулся медленно. Фон Кляйст сидел в углу подвала, связанный, под неусыпным взглядом охранников. Их было трое — крепкие, молчаливые, с автоматами ППД на плечах. Они сменялись каждые несколько часов, но их лица оставались одинаково бесстрастными. Один, молодой, с нервным взглядом, казался менее уверенным, то и дело оглядываясь на дверь. Фон Кляйст запомнил его — слабое звено, возможно, его шанс. Но пока верёвки держали крепко, а слабость от удара по голове давала о себе знать.
Ему принесли миску с жидкой похлёбкой, пахнущей тухлой капустой. Он отказался, подозревая яд, и охранник, не сказав ни слова, унёс миску. Фон Кляйст изучал подвал: низкий потолок, покрытый плесенью, ржавые крюки в стенах, узкая лестница, ведущая наверх. Дверь наверху была деревянной, но усилена металлическими полосами. Шансов выбраться без оружия и сил было мало, но он продолжал наблюдать, выжидая.
К вечеру Иван вернулся, неся папку с фотографиями. Он бросил её на пол перед генералом, и несколько снимков выскользнули — немецкие самолёты Heinkel, танки Pz.Kpfw. I, его наёмники в форме. Иван присел на корточки, глядя фон Кляйсту в глаза. Он продолжил давить на генерала морально.
— Это твои люди, — сказал он. — Мы знаем, где они. Но нам не нужны твои секреты. Нам нужен ты. Живой. Как символ нашего триумфа.
Фон Кляйст молчал, его взгляд был холодным. Он знал, что Гитлер не станет торговаться — фюрер ненавидел слабость. Франко, возможно, попытается что-то предпринять, но генерал был в руках ОГПУ. Он думал о своих людях, о танках, которые должны прибыть в Бургос через неделю, о том, как его пленение может сорвать планы. Но он не показал эмоций, сохраняя лицо бесстрастным.
— Ты думаешь, можешь сопротивляться, — сказал Иван, заметив его молчание. — Но это бесполезно. Ты наш.
Фон Кляйст поднял голову.
— Вы недооцениваете меня, — ответил он тихо. — И Германию.
Иван покачал головой, словно укоряя.
— Мы не торопимся, — сказал он. — У нас есть ты. Этого достаточно.
* * *
Солнце клонилось к закату, заливая Бургос багровым светом, который отражался в узких окнах старого монастыря, превращённого в ставку Франсиско Франко. Каменные стены, покрытые трещинами и выщербленные временем, хранили прохладу даже в этот знойный вечер. Внутри, в просторном зале с высоким сводчатым потолком, генерал Франко, недавно провозглашённый генералиссимусом националистов, стоял у длинного деревянного стола, заваленного картами, телеграммами и листами с отчётами. Его фигура в безупречно выглаженной форме казалась почти неподвижной, но глаза, тёмные и цепкие, выдавали напряжение. Он ждал своих генералов и ближайших союзников, чтобы обсудить положение дел на фронте и, что важнее, будущее Испании под его руководством.
Зал постепенно заполнялся людьми. Генерал Хосе Москардо, герой осады Алькасара, вошёл первым. Его лицо было суровым, а форма запылена — он только что вернулся из Толедо. За ним следовал генерал Эмилио Мола, чьи войска удерживали северные рубежи, включая Наварру и Страну Басков. Его худощавое лицо с острыми скулами выражало усталость. Генерал Гонсало Кейпо де Льяно, командующий южными силами, вошёл с обычной театральной уверенностью, и его голос гремел посреди зала. Последним явился Антонио Аранда, чьи дивизии сражались в Арагоне. Его аккуратная борода и пенсне придавали ему вид университетского профессора, а не военного. Вместе с генералами прибыли несколько гражданских лиц: Хуан Марч, богатый банкир, финансировавший националистов, и Рафаэль Салас, представитель фалангистов, чья молодёжная энергия контрастировала с мрачной серьёзностью военных.
Франко молчал, пока все рассаживались. Он сложил руки за спиной и смотрел на карту Испании, где красные и синие линии обозначали позиции республиканцев и националистов. Красные линии, представлявшие силы республиканцев, всё ещё занимали значительную часть востока и центра страны, включая Мадрид и Барселону. Франко нахмурился. Война затягивалась, и, несмотря на успехи в Андалусии и Эстремадуре, республиканцы, поддерживаемые Советским Союзом, не собирались сдаваться. Их танки Т-26, самолёты И-16 и тысячи добровольцев из Интернациональных бригад создавали всё больше проблем. Франко знал, что без внешней помощи его армия может утратить преимущество.
— Господа, — начал он, и его голос, низкий, с лёгким галисийским акцентом, прозвучал твёрдо. — Мы стоим на пороге решающего момента. Республиканцы получают всё больше оружия и людей из Москвы. Советы шлют не только танки и самолёты, но и своих офицеров, инструкторов и агентов ОГПУ. Они хотят превратить Испанию в свой форпост. Мы не можем позволить им этого.
Москардо кивнул, его пальцы нервно постукивали по столу. Он был человеком немногословным, но его опыт осады Алькасара сделал его легендой среди националистов.
— Генералиссимус, — сказал он, — мои люди в Толедо сообщают, что республиканцы наращивают силы на реке Тахо. Они получили новые партии оружия: пулемёты, миномёты, даже артиллерию. Это не просто крестьяне с винтовками. Это организованная армия.
Франко повернулся к карте, указав на красные отметки к югу от Мадрида.
— Советы шлют слишком много, — продолжил он. — Т-26 превосходят итальянские танкетки CV-33. Их самолёты быстрее Fiat CR.32. Если мы не найдём способ уравнять силы, они задавят нас числом и техникой.
Кейпо де Льяно, сидевший с краю, подался вперёд. Его голос, как всегда, был громким, с ноткой раздражения.
— А что делает Германия? — спросил он. — Фон Кляйст и его легион «Кондор» — это, конечно, помощь, но недостаточная! Где новые танки, о которых говорил Гитлер? Где «Мессершмитты»? Мы сражаемся с советскими машинами, а Берлин присылает нам инструкторов и старые Heinkel-51, которые сбивают на раз!
Франко поднял руку, призывая к тишине. Он не любил, когда эмоции брали верх над дисциплиной, но понимал, что Кейпо де Льяно говорит правду. Германия, несмотря на громкие обещания, поставляла технику и людей с осторожностью. Гитлер, похоже, рассматривал Испанию как полигон для испытаний, а не как союзника, которому нужна полная поддержка.
— Германия должна сделать больше, — согласился Франко. — Я направил письмо рейхсканцлеру с просьбой ускорить поставки танков Pz.Kpfw. I и новых бомбардировщиков Ju-52. Фон Кляйст обещал обсудить это сегодня. Он должен быть здесь к вечеру.
Генералы переглянулись. О пленении фон Кляйста они ещё не знали — известие о засаде на дороге в Бургос ещё не достигло ставки. Франко, не подозревая о катастрофе, продолжал:
— Легион «Кондор» доказал свою эффективность под Сарагосой. Их бомбардировки сломили республиканцев. Но нам нужны не только самолёты. Нам нужны танки, артиллерия, больше людей. Если Гитлер хочет, чтобы мы сокрушили красных, он должен вложиться полностью.
Мола, до сих пор молчавший, кашлянул и заговорил. Его голос был сухим, почти монотонным, но каждое слово звучало веско.
— Генералиссимус, Германия играет свою игру. Гитлер не хочет, чтобы мы победили слишком быстро. Он использует нашу войну, чтобы отточить свои войска и технику. Мы для него — лаборатория. Если мы будем давить на Берлин слишком сильно, он может вообще сократить помощь.
Франко нахмурился. Он знал, что Мола прав. Гитлер был хитёр и расчётлив. Испания была для него не только союзником, но и экспериментальной площадкой. Тем не менее, Франко не мог позволить себе слабость. Он должен был убедить Германию, что националисты — их главная ставка в борьбе с коммунизмом.
— Тогда мы должны показать Гитлеру, что мы — не просто полигон, — сказал он. — Мы должны нанести такой удар, который заставит Берлин поверить в нашу победу. Я предлагаю сосредоточить силы на Мадриде. Если мы возьмём столицу, это станет сигналом для Германии и Италии: мы способны выиграть эту войну.
Кейпо де Льяно усмехнулся, но в его глазах не было веселья.
— Мадрид? — переспросил он. — Это крепкий орешек. Республиканцы укрепили город, как крепость. Их Интернациональные бригады дерутся, как черти. А советские танки… Я видел, как один Т-26 разнёс три наших танкетки за минуту. Нам нужна не только Германия. Нам нужна Италия, и нужна срочно.
Хуан Марч, до сих пор молчавший, постучал золотой ручкой по столу. Его лицо, гладко выбритое и слегка загорелое, выражало деловую озабоченность. Как банкир, он привык мыслить цифрами и возможностями.
— Генералиссимус, — начал он, — я финансирую ваши армии, но деньги не бесконечны. Поставки оружия из Германии и Италии идут медленно, а их цена растёт. Если мы хотим больше танков и самолётов, нам нужно больше золота. Или Германия должна согласиться на кредит. Я могу вести переговоры, но Берлин должен видеть нашу решимость.
Франко кивнул. Он ценил Марча за его умение находить деньги там, где их, казалось, нет. Но слова банкира напомнили ему о ещё одной проблеме: блокада, организованная Британией и Францией. Комитет по невмешательству, созданный западными державами, должен был ограничить поставки оружия обеим сторонам конфликта, но на деле он мешал в основном националистам. Советы обходили блокаду, а Германия и Италия действовали осторожно, чтобы не раздражать Лондон и Париж.
Аранда, сняв пенсне и протирая его платком, заговорил:
— Блокада Британии не даёт особых результатов, — сказал он. — Их корабли патрулируют побережье, но советские суда проходят. Франция же медлит. Они говорят о невмешательстве, но я слышал, что республиканцы получают через Пиренеи оружие и добровольцев. Если Париж и Лондон продолжат закрывать глаза на Советы, мы окажемся в ловушке.
Франко стиснул зубы. Западные демократии раздражали его не меньше, чем Советы. Британия и Франция провозглашали нейтралитет, но их действия — или бездействие — играли на руку республиканцам. Он знал, что многие в Лондоне и Париже симпатизируют левым, видя в них защиту от фашизма.
— Мы должны надавить на Германию, — сказал он, возвращаясь к главной теме. — Если Гитлер хочет победы над коммунизмом, он должен дать нам больше. Я отправлю ещё одно письмо в Берлин. Фон Кляйст должен поддержать нас. Его слово имеет вес в Вермахте.
Генералы снова переглянулись. Москардо кашлянул, словно хотел что-то сказать, но промолчал. Кейпо де Льяно, напротив, не сдержался.
— Фон Кляйст — пруссак до мозга костей, — буркнул он. — Он смотрит на нас, как на дикарей. Но его танки и самолёты нам нужны. Если он не убедит Гитлера, нам придётся искать другие пути. Может, Муссолини будет щедрее?
Франко покачал головой. Муссолини уже присылал солдат и сотни танкеток, но итальянские войска часто действовали без дисциплины, а их техника уступала немецкой. Италия была полезна, но не могла заменить Германию.
— Муссолини делает, что может, — ответил Франко. — Но без Германии мы не удержим фронт. Я жду фон Кляйста сегодня. Он обещал новые отчёты о поставках. Мы обсудим это с ним.
Салас, представитель фалангистов, до сих пор молчавший, поднял руку. Его молодое лицо пылало энтузиазмом, но в голосе чувствовалась тревога.
— Генералиссимус, — сказал он, — наши люди готовы умереть за Испанию, но они устали. Война длится слишком долго. Фаланга может мобилизовать больше молодёжи, но нам нужны не только винтовки. Нам нужны танки, самолёты, артиллерия. Если Германия не поможет, мы потеряем поддержку народа. Люди начинают сомневаться.
Франко посмотрел на Саласа с холодной строгостью. Он не терпел разговоров о слабости, но знал, что фалангист прав. Народное воодушевление, вспыхнувшее в начале восстания, начало угасать. Крестьяне, рабочие, даже буржуазия устали от войны, голода и неопределённости. Если националисты не покажут решительных побед, поддержка может рухнуть.
— Мы дадим народу победу, — сказал Франко. — Но для этого нам нужна Германия. И дисциплина. Я не потерплю сомнений в наших рядах. Мы — единая сила. Католицизм, порядок, Испания. Это наш путь.
Генералы кивнули, хотя в их глазах читались разные эмоции: решимость у Москардо, скептицизм у Мола, раздражение у Кейпо де Льяно. Аранда, как всегда, выглядел задумчивым, словно просчитывал варианты. Марч молчал, но его пальцы продолжали постукивать по столу — знак, что он уже думает, где найти деньги на новые поставки.
Франко вернулся к карте. Он указал на Мадрид, затем провёл пальцем к Барселоне.
— Мы должны взять Мадрид, — повторил он. — Это символ. Если столица падёт, республиканцы потеряют дух. Советы не смогут поддерживать их вечно. Но для этого нам нужны танки и самолёты. Фон Кляйст должен убедить Гитлера. Если он не прибудет сегодня, я отправлю телеграмму в Берлин напрямую.
Мола поднял взгляд.
— А если фон Кляйст не сможет? — спросил он. — Что, если Германия решит, что мы не стоим их усилий?
Франко посмотрел на него долгим, тяжёлым взглядом.
— Тогда мы найдём способ, — ответил он. — Испания не падёт. Мы будем сражаться до последнего.
Зал погрузился в молчание. За окнами сгущались сумерки, и тени от свечей, зажжённых на столе, танцевали на стенах. Генералы знали, что война только начинается, и каждый из них чувствовал тяжесть этого момента. Франко, стоявший у карты, выглядел непреклонным, но в его голове крутились десятки вопросов. Где фон Кляйст? Почему он задерживается? Что скрывают Советы? И главное, как убедить Гитлера, что Испания — это не просто полигон, а ключ к его планам в Европе?
В этот момент никто в зале не знал, что Эрих фон Кляйст, их главная надежда на усиление немецкой поддержки, лежит связанным в подвале заброшенной фермы в руках людей, которые называют себя солдатами революции. Известие о его пленении ещё не достигло Бургоса, но оно уже летело по пыльным дорогам Кастилии, готовое взорвать планы националистов, как мина, заложенная под их надежды.
Дверь зала скрипнула, и вошёл адъютант Франко, молодой лейтенант с бледным лицом. Он держал в руках запечатанный конверт.
— Генералиссимус, — сказал он, — срочное сообщение из Сарагосы.
Франко взял конверт, но не вскрыл его сразу. Он посмотрел на своих генералов, затем на карту. Что-то подсказывало ему, что новости не будут хорошими. Но он не показал этого. Его лицо осталось бесстрастным, как и подобает человеку, который решил, что Испания будет принадлежать ему — или никому.
— Продолжим, — сказал он, откладывая конверт. — Мы должны быть готовы ко всему.
Генералы кивнули, но в воздухе повисло напряжение. Война, которая должна была стать быстрой победой, превращалась в затяжной кошмар. И где-то там, в пыли и жаре Кастилии, судьба Эриха фон Кляйста решала будущее не только его самого, но и всей Испании.

Глава 12

Дворец в Аддис-Абебе возвышался как угасающий памятник былому величию Абиссинии, его каменные стены, потрёпанные временем и войной, всё ещё внушали трепет под палящим солнцем конца апреля. Воздух был густым от запаха ладана и пыли, смешанных с едким привкусом пороха, доносившимся с окраин города, где итальянская артиллерия гремела словно далёкий гром. Большой зал дворца с высокими потолками и замысловатыми мозаиками, изображавшими древних императоров, казался пустым, его величие омрачалось тяжестью империи, стоявшей на краю пропасти. Император Хайле Селассие сидел на троне из резного красного дерева, задрапированном тканью алого и золотого цветов. Его хрупкая фигура была окутана чёрным плащом с серебряной вышивкой. Лицо, обрамлённое аккуратно подстриженной бородой, оставалось маской царственного спокойствия, но тёмные глаза выдавали усталость — ту, что приходит от бремени управления народом в бурю без конца.
Перед ним стоял полковник Фёдор Иванович Вяземцев, его обветренное лицо частично скрывал козырёк шляпы, которую он сразу снял в знак уважения. Гражданская одежда — выцветшая льняная рубашка, запылённые брюки и потёртый пиджак — не могли скрыть военной выправки. Пистолет Маузер С96, прижатый к рёбрам под пиджаком, был молчаливым напоминанием об опасностях, таившихся за стенами дворца. Миссия Вяземцева, полученная из Москвы через Павла Судоплатова, была ясна: убедить императора разорвать связи с британцами и полностью встать на сторону Советского Союза, представив документы, добытые на вилле Мюллера, как доказательство иностранного предательства.
Зал был тих, лишь мягкий шелест одежд советников императора, стоявших полукругом за троном, нарушал тишину. Их лица выражали смесь подозрительности и изнеможения. Дворяне в развевающихся мантиях, увешанных медалями, перешёптывались, их взгляды метались между Вяземцевым и их правителем. Несколько советских советников, одетых в скромные костюмы, чтобы не привлекать внимания, держались в стороне, их присутствие ненавязчиво напоминало о растущем влиянии Москвы. Стражники в выцветших мундирах, сжимавшие итальянские винтовки Beretta, захваченные у павших врагов, стояли по стойке смирно вдоль стен, их глаза внимательно следили за Вяземцевым. Напряжение в зале было осязаемым, словно воздух перед грозой, ведь каждое сказанное слово могло склонить чашу весов к союзу или предательству.
Вяземцев шагнул вперёд, слегка поклонившись, его движения были выверенными. Он держал кожаную папку — не оригинальный портфель с виллы Мюллера, а тщательно отобранные документы, переведённые на амхарский и английский для удобства императора. Бумаги раскрывали операции Абвера: поддельные письма, обвиняющие советских советников в заговорах против Хайле Селассие, планы дестабилизации Абиссинии через убийства и переписка с британскими контактами, обещавшими золото и оружие, но приносившими лишь отсрочки. Вяземцев провёл ночь, проверяя каждую страницу, чтобы ни одна деталь не могла быть истолкована превратно.
— Ваше Величество, — начал он, его тон был уважительным, но решительным, — я принёс правду, которую, возможно, подозревали ваши советники и даже вы сами, но ещё не видели. Иностранные державы, кружившие вокруг Абиссинии, не ваши союзники. Они стервятники, ждущие, чтобы поживиться на останках вашего народа.
Глаза императора сузились, но он молчал, его пальцы легко покоились на подлокотниках трона. Советники зашевелились, их шёпот стал тише. Вяземцев открыл папку, вытащив первый документ — письмо от британского контакта под кодовым именем «Фалкон», обещавшее поддержку Расу Менгеше в обмен на его преданность против императора.
— Британцы ведут двойную игру, — продолжил Вяземцев, поднимая письмо. — Они обещают вам помощь: винтовки, деньги, корабли, — но их истинная цель — ослабить вас, держать Абиссинию расколотой, чтобы контролировать её судьбу. Это письмо, перехваченное у немецких агентов, раскрывает их замыслы. Они поддерживали предательство Рас Менгесхи под Дессие, обеспечивая, чтобы ваши силы истекали кровью, пока его отряды оставались невредимыми. И всё же они предлагали вам лишь слова.
Он передал письмо советнику, высокому мужчине со шрамом на щеке, который быстро просмотрел его и передал императору. Хайле Селассие читал молча, его лицо оставалось непроницаемым, хотя его пальцы слегка сжали бумагу. Вяземцев продолжил, вытаскивая другой документ — список агентов Абвера, действовавших в Гондаре и Аддис-Абебе, с их псевдонимами и местами встреч.
— Немцы тоже вас предали, — сказал он. — Резня в кафе «Алмаз» — их рук дело, не наше. Они использовали гильзы с советской маркировкой и автоматы ППД-34, чтобы обвинить нас, вбить клин между вами и Москвой. Но мы раскрыли их заговор. Эти имена, — он указал на список, — их оперативники, люди, выдававшие себя за американцев, итальянцев, даже абиссинцев, чтобы манипулировать лидерами вашей страны. Мюллер, их главный кукловод, мёртв, убит собственной жадностью. Его документы в наших руках.
Советники зашептались, их голоса смешивались с недоверием и гневом. Один из них, тучный дворянин в мантии с золотой каймой, шагнул вперёд, его лицо пылало.
— А почему мы должны доверять вам, русский? — сказал он. — Ваши люди здесь, но ваши поставки оружия идут медленно, и ваши обещания так же пусты, как британские. Как нам знать, что это не ещё одна советская уловка?
Вяземцев встретил взгляд дворянина, не дрогнув.
— Потому что я стою здесь, один, рискуя жизнью, чтобы принести вам правду. Советский Союз не заинтересован в слабой Абиссинии. Нам нужен сильный союзник, способный противостоять фашистам, которые хотят разорвать вашу землю. Британцы предлагают вам убежище в изгнании, позолоченную клетку в Лондоне или на Мальте, но они никогда не будут сражаться за ваш трон. Итальянцы бомбят ваши города, а немцы сеют хаос, чтобы ослабить вас ещё больше. Только Советский Союз присылает советников, инженеров и оружие — медленно, да, потому что наши корабли должны обходить британские блокады, но они идут.
Он сделал паузу, затем повернулся к императору.
— Ваше Величество, документы говорят сами за себя. Британцы и немцы сговорились подорвать вас, каждый ради своей выгоды. Советский Союз просит лишь вашего доверия и решимости. Разорвите связи с британцами. Изгоните их дипломатов, отвергните их обещания. Встаньте с нами, и мы вооружим ваши армии, обучим ваших людей и поможем изгнать итальянцев с вашей земли.
Хайле Селассие положил бумаги на колени, его пальцы пробежались по их краям, словно взвешивая их ценность. Зал затих, советники затаили дыхание, стражники переводили взгляды с императора на русского. Вяземцев стоял прямо, его руки были сложены за спиной. Он знал, что император не глуп — Хайле Селассие десятилетиями лавировал в коварной политике Абиссинии, балансируя между племенными лояльностями, иностранным давлением и внутренними предательствами. Но Вяземцев также знал, что положение императора шатко. Итальянское наступление было неумолимым, их танки и самолёты подбирались всё ближе к Аддис-Абебе. Тиграи, потрясённые смертью Менгесхи, раскалывались: одни призывали к мести, другие искали союза с итальянцами. Силы амхара и оромо были измотаны, их боевой дух рушился. А британцы с их сладкими обещаниями убежища были соблазнительным выходом для правителя, смотрящего в лицо поражению.
Император наклонился вперёд, его голос был низким, но звучным, неся в себе тяжесть человека, видевшего слишком многое.
— Полковник Вяземцев, — сказал он, — ваши слова смелы, а ваши доказательства убедительны. Предательство Рас Менгесхи глубоко ранило нас, а резня в Гондаре посеяла страх в сердцах моего народа. Если то, что вы говорите, правда, то немцы и британцы играли нами как дураками. Но доверие — редкая монета в эти времена, и я потратил слишком много, чтобы легко отдать ещё одну.
Вяземцев кивнул, ожидая такой осторожности.
— Я понимаю, Ваше Величество. Доверие зарабатывается, а не даётся. Поэтому я принёс вам эти документы, а не обещания. Советский Союз не строит здесь империю. Мы хотим лишь противостоять фашистам и их союзникам. Позвольте нам доказать нашу приверженность. Примите наших советников, наше оружие, нашу подготовку. Изгоните британцев, и мы удвоим наши поставки: винтовки, пулемёты, противотанковые орудия — достаточно, чтобы удержать линию в Гондаре и Дессие.
Глаза императора блеснули, в них мелькнула тень расчёта. Он встал с трона, его плащ коснулся пола, и медленно зашагал, сложив руки за спиной. Советники следили за ним, их лица были напряжены, они знали, что решение их правителя может определить судьбу Абиссинии. Вяземцев оставался неподвижным. Он видел таких, как император, — людей, правивших не силой, а хитростью, взвешивавших каждое слово, каждый жест, как ход в шахматах. Хайле Селассие не был марионеткой, но он был загнан в угол, и задача Вяземцева заключалась в том, чтобы советский путь казался единственным.
После долгого молчания император остановился и повернулся к Вяземцеву.
— Хорошо, полковник, — сказал он. — Я рассмотрю ваше предложение. Британцы действительно были ненадёжны. Их корабли задерживаются в Суэце, их оружие приходит в малом количестве или не приходит вовсе. Ваши документы рисуют мрачную картину, и я не могу их игнорировать. Сегодня вечером я созову совет, чтобы обсудить изгнание их дипломатов. Что касается вашей помощи, я принимаю её условно. Присылайте своё оружие, своих советников, и мы увидим, стоят ли обещания Москвы больше, чем обещания Лондона.
Вяземцев поклонился, скрывая волну облегчения, прокатившуюся по телу.
— Спасибо, Ваше Величество. Советский Союз не разочарует вас. Первая партия прибудет в Джибути в течение недели, и наши советники обучат ваших людей обращению с каждой винтовкой, каждым орудием.
Император кивнул, на его губах мелькнула лёгкая улыбка, но глаза оставались настороженными.
— Посмотрим, полковник. Посмотрим.
Когда Вяземцев повернулся, чтобы уйти, император поднял руку.
— Ещё одно, — сказал он, его тон стал мягче, почти заговорщическим. — Бумаги, которые вы принесли, останутся здесь, под моей защитой. Никто не должен знать об их содержимом, пока я не решу, как действовать. Понимаете?
Вяземцев встретил его взгляд, уловив скрытое предупреждение. Император защищал себя, гарантируя, что никто не обвинит его в поспешных действиях.
— Я понимаю, Ваше Величество, — ответил он. — Бумаги ваши.
Он покинул зал. Выйдя на ослепительный солнечный свет Аддис-Абебы, он окунулся в хаос города: крики торговцев, рёв мулов, далёкий гул итальянских самолётов, круживших на горизонте. Вяземцев уже думал о следующем шаге: обеспечить прибытие советских поставок, координировать действия своей сети для слежки за британцами и итальянцами, готовиться к неизбежной реакции, когда британцы узнают об их изгнании.
Но во дворце, за закрытыми дверями, Хайле Селассие сидел один, разложив документы перед собой. Его пальцы пробежались по письму от «Фалкона», его разум перебирал слова Вяземцева. Русский был прав: британцы обещали многое, но давали мало. Их предложение убежища в Лондоне, переданное через секретные каналы, было соблазнительным, спасательным кругом для короля, стоящего перед поражением. Итальянцы наступали, их бомбы падали всё ближе, а армии Абиссинии рушились. Тиграи остались без лидера, амхара были измотаны, оромо расколоты. Советское оружие, если оно прибудет, могло дать время, но для чего? Чтобы вести проигрышную войну или обеспечить бегство?
Он откинулся на троне, его взгляд упал на серебряный крест, висевший на шее. Британцы обещали ему безопасность, комфортное изгнание, где он мог бы сплотить поддержку, возможно, вернуться однажды. Советы предлагали оружие и советников, но их цена была лояльностью, и Хайле Селассие знал, что доверять любой иностранной державе полностью нельзя. Документы Вяземцева были убедительными, но могли быть подделкой, как и те, что создали немцы. Разум императора работал, взвешивая варианты. Встать на сторону Советов — и он мог бы сдержать итальянцев, но ценой британской благосклонности. Отвергнуть Советы — и он рисковал потерять единственную помощь, которая казалась реальной. Или он мог играть на два фронта, принимая советское оружие, но сохраняя британское предложение в запасе, секретом даже от ближайших советников.
Советский Союз, думал он, будет снабжать его оружием: винтовками, пулемётами, даже противотанковыми орудиями. Но их цель не в спасении Абиссинии, а в том, чтобы сковать итальянские силы, втянуть их в долгую, кровопролитную войну. Москва хотела использовать Абиссинию, чтобы ослабить Муссолини, отвлечь его от Европы, где Советы готовились к своим собственным битвам. Хайле Селассие видел это ясно: советская помощь была не для победы, а для затягивания войны. И всё же, несмотря на все усилия, император чувствовал в глубине души, что Абиссиния, вероятно, падёт. Итальянские танки были слишком многочисленны, их самолёты слишком точны, а их армия слишком безжалостна. Советская помощь могла отсрочить неизбежное, но не предотвратить его. Его народ будет сражаться, его воины будут умирать, а города превратятся в руины, но исход казался предрешённым.
Британцы же предлагали иной путь. Их обещания оружия были пустыми, их корабли застревали в портах, но их предложение убежища было реальным. Лондон или Мальта — безопасное место, где он мог бы перегруппироваться, собрать сторонников, обратиться к Лиге Наций, заручиться поддержкой международного сообщества. В изгнании он мог бы сохранить своё имя, своё достоинство, свою надежду на возвращение. Британцы, несмотря на их двуличие, не хотели полной победы Италии — это угрожало бы их собственным интересам в Африке. Они могли бы использовать его, Хайле Селассие, как символ сопротивления, как фигуру, вокруг которой можно сплотить антифашистские силы. И когда Италия ослабнет, тогда он, император, сможет вернуться — не как побеждённый, а как победитель, восстановленный на троне волей мировых держав. Это был долгий путь, полный унижений, но он сохранял надежду на будущее, на трон, который он мог бы передать своим наследникам.
Хайле Селассие сжал серебряный крест на груди, его пальцы дрожали от тяжести выбора. Он видел лица своих воинов, измождённых, но всё ещё верных, слышал крики матерей, потерявших сыновей, чувствовал запах пепла, поднимавшегося от сожжённых деревень. Советский путь означал борьбу, кровь и, возможно, тщетную жертву. Британский путь обещал изгнание, но с перспективой возвращения. Он не мог доверять ни тем, ни другим полностью, но он мог использовать обоих. Принять советское оружие, чтобы выиграть время, укрепить армию, показать миру, что Абиссиния не сдаётся. И одновременно держать британцев на расстоянии вытянутой руки, их обещания убежища как запасной план, спрятанный в глубине его разума.
Он вызвал своего главного советника, худощавого человека по имени Гетачью, чья преданность доказывалась десятилетиями службы.
— Подготовь сообщение для британской миссии, — сказал Хайле Селассие тихим голосом. — Вырази наше разочарование их задержками, но пока не упоминая изгнание. Пусть думают, что мы всё ещё открыты для их помощи.
Гетачью кивнул, его лицо осталось бесстрастным.
— А Советы, Ваше Величество?
— Прими их поставки, — ответил император. — Но следи за их советниками. Если они переступят черту, мы узнаем их истинные намерения.
Его мысли вернулись к прошлому, к дням, когда Абиссиния была сильна, её границы охранялись копьями и мечами, а её народ пел песни о победах. Теперь же копья сменились винтовками, а песни — криками раненых. Он вспомнил своего отца, Рас Маконнена, который учил его, что власть — это не только сила, но и умение ждать, выжидать момент, когда враги ослабнут. Хайле Селассие знал, что этот момент ещё не настал. Итальянцы были сильны, их машины войны неумолимы, но их амбиции могли стать их слабостью. Советы, со своей стороны, видели в Абиссинии пешку в большой игре против Запада, и их оружие, хоть и полезное, было частью этой шахматной доски. Британцы же, хитрые и двуличные, держали в рукаве козырь — убежище, которое могло сохранить его жизнь и трон для будущего.
Император закрыл глаза, представляя себе карту Абиссинии, её горы, долины, реки, теперь залитые кровью и дымом. Он видел своих воинов, стоящих на холмах Симиена, их винтовки наготове, их лица полны решимости, но их число таяло с каждым днём. Он слышал голоса старейшин тиграи, требующих мести за Менгешу, и амхара, молящихся за спасение. Он чувствовал, как трон под ним дрожит, не от слабости дерева, а от хрупкости его власти. Советское оружие могло укрепить его армию, дать его людям шанс сражаться ещё месяц, может, два, но цена была ясна: долгая, кровавая война, в которой Абиссиния, скорее всего, проиграет. Итальянцы были слишком сильны, их ресурсы слишком велики, а их союзники — немцы и, возможно, даже британцы в тени — слишком хитры.
Он вернулся к трону. Сев, он снова взял документы, его пальцы пробежались по строчкам, написанным аккуратным почерком. Вяземцев был убедителен, его доказательства — почти безупречны. Но Хайле Селассие знал, что правда в политике — это оружие, которое может обернуться против своего владельца. Он примет советскую помощь, использует их винтовки, чтобы выиграть время, но его сердце уже склонялось к британскому пути. Он не скажет этого вслух, не покажет этого даже Гетачью. Его советники должны видеть в нём Льва Иудеи, готового сражаться до последнего, но в глубине души он готовился к изгнанию, к долгому ожиданию, к возвращению, которое могло стать триумфом.
Вяземцев знал, что согласие императора было условным, обещанием политика, которое могло измениться с ветром перемен. Его сеть информаторов — уличные торговцы, солдаты, даже священник при дворе императора — будет держать его в курсе любой двойной игры. Документы сделали своё дело, посеяв семена сомнений в британцах и немцах, но Вяземцев не был глуп. Хайле Селассие был политиком, а политики умело играют в свои игры. Миссия полковника была далека от завершения.

Глава 13

Лондон. 29 апреля 1936 г.
Предрассветная дымка окутывала Даунинг-стрит, тусклые лучи солнца с трудом пробивались сквозь тяжёлые облака. В кабинете премьер-министра на Даунинг-стрит, 10, царила гнетущая тишина. Плотные бархатные шторы отгораживали комнату от внешнего мира, а бронзовая настольная лампа отбрасывала тусклый свет на полированный стол красного дерева. Этот кабинет, обычно предназначенный для встреч с иностранными лидерами или обсуждения государственных дел, сегодня стал ареной секретного совещания, от которого зависела судьба британской разведки. Тяжёлая дубовая дверь была заперта, а единственный охранник снаружи получил строгий приказ не пропускать никого без личного разрешения премьер-министра Стэнли Болдуина.
За столом собрались ключевые фигуры британской разведки и правительства: сам Болдуин, чьё лицо несло следы тяжёлого бремени решений; министр иностранных дел Энтони Иден, сжимавший тонкую папку с грифом «Совершенно секретно»; майор Уильям Кроуфорд из военной разведки, чьи глаза внимательно изучали карту Испании, разложенную на столе; полковник Джон Синклер, заместитель директора MI6; и сэр Вернон Келл, глава MI5. Ричард Пирс, молодой помощник Идена, сидел чуть в стороне, крепко держа блокнот, готовый записывать каждое слово.
Болдуин заговорил первым, его голос был размеренным, но полным напряжения:
— Господа, сегодня утром мы получили сообщение по закрытым каналам от ОГПУ. Они утверждают, что Мюллер, организатор убийства сэра Генри Кавендиша, ликвидирован. Наши источники подтверждают: Мюллер мёртв. Его нашли в Аддис-Абебе с поддельными документами, указывающими на операцию Абвера по дестабилизации Абиссинии. Это меняет расклад, но угроза остаётся. Мы собрались, чтобы обсудить, как ответить на планы Абвера и действия Германии против нас.
Иден открыл папку, его резкие черты лица казались ещё выразительнее в тусклом свете лампы.
— Информация ОГПУ точна, господин премьер-министр, но их мотивы вызывают вопросы. Они не делятся данными из доброты душевной. Возможно, они хотят отвлечь нас от их собственной роли, заставив сосредоточиться на Германии. Смерть Мюллера связана с отравлением Кавендиша и интригами в Абиссинии, но нет доказательств, что он координировал операции за пределами Африки. Мы должны действовать осторожно.
Кроуфорд подался вперёд, указывая на карту Испании.
— Сэр, смерть Мюллера — удар по Абверу, но их операции в других регионах продолжаются. Мы перехватили сигналы: в Кадисе готовится база, запуск намечен на 2 мая, через три дня. Они создают командный пункт в порту для координации действий в Средиземноморье. Это их плацдарм, и мы не можем позволить ему укрепиться. Надо нанести удар, пока они уязвимы.
Синклер, внимательно изучавший карту, кивнул.
— Кадис — стратегическая точка. Нейтральная Испания даёт им свободу манёвра. Их база в порту станет центром операций. Если мы сорвём её создание, мы покажем Берлину, что Британия не позволит собой манипулировать.
Келл заговорил, его голос был спокойным, но в нём чувствовалась срочность: — Абвер перешёл черту, отравив Кавендиша в самом сердце Уайтхолла. Их нейротоксин создан в секретных лабораториях — это провокация. Если мы не ответим, они ударят снова. Я предлагаю диверсию: нейтрализовать базу в Кадисе, пока она не заработала в полную силу.
Болдуин нахмурился, его пальцы сжали подлокотники кресла, взгляд остановился на карте.
— Какого рода диверсию вы имеете в виду, сэр Вернон? И каковы последствия? Мы не можем допустить открытого конфликта с Германией, особенно на нейтральной территории.
Кроуфорд взял слово:
— Мы отправим капитана Джеймса Харроу, одного из лучших агентов MI6. Он уже в Лиссабоне, следит за Абвером. Мы можем перебросить его в Кадис под видом подрядчика в порту. Он заложит пластид с таймером и уничтожит склад и командный пункт. Цель: максимальный ущерб — оборудование, радиостанции, шифровальные машины и значительные потери среди персонала. Это покажет Абверу, что их действия имеют цену.
Пирс поднял взгляд от блокнота, его голос дрожал от осознания масштаба предложения:
— Господин премьер-министр, это почти бойня. Мы говорим о десятках, возможно, сотне жертв — немецких офицеров, техников, может, местных рабочих. Если Франко или Берлин заподозрят нас, это спровоцирует дипломатический кризис. Испания нейтральна, но Франко симпатизирует Германии. Это может обернуться против нас.
Синклер посмотрел на него холодно, его тон был резким:
— Франко не станет поднимать шум. Его режим слаб, и он не захочет ссориться с нами, пока балансирует между Берлином и нейтралитетом. Другой путь — ждать, пока Абвер ударит снова. Они отравили Кавендиша в нашем министерстве. Это война, Пирс, пусть и тайная. Ограниченный саботаж не даст эффекта. Они должны почувствовать последствия.
Иден кивнул, поддерживая Синклера:
— Абвер перешёл черту, и смерть Мюллера не меняет их намерений. Кадис — их плацдарм, и мы должны его ликвидировать. Но операция должна быть безупречной. Никаких следов, никаких ошибок. Мы не можем дать Берлину повод для обвинений.
Болдуин глубоко вдохнул, его взгляд остановился на карте.
— Это тяжёлое решение. Мы рискуем жизнями, репутацией и стабильностью. Кто такой этот Харроу, и почему вы в нём уверены?
Кроуфорд ответил:
— Капитан Джеймс Харроу — один из лучших в MI6. Он говорит по-немецки и по-испански без акцента, обучен работе со взрывчаткой и имеет опыт внедрения в операции противника. Его легенда готова, документы безупречны, и он знает, как работать под давлением. Мы можем перебросить его в Кадис завтра.
Синклер добавил:
— Взрывчатка будет доставлена через нашу сеть в Гибралтаре. Контрабандисты перевозят грузы через границу, замаскированные под промышленные материалы. Пластид компактный, его легко спрятать. Харроу заложит три заряда: один в складе с оборудованием, второй у радиостанций, третий у генератора. Химический таймер даст ему время уйти.
Келл уточнил:
— Мы подготовим дезинформацию. Если взрыв произойдёт, испанская пресса получит историю о несчастном случае. Наши контакты в Мадриде уже готовы. Франко не станет копать глубже, чтобы не портить отношения с нами. Мы также используем немецкие таймеры, добытые через агентов в Берлине, чтобы всё выглядело как их ошибка.
Пирс, всё ещё сжимая блокнот, спросил:
— А если Харроу поймают? Или если Абвер заподозрит нас? Мы не сможем отрицать причастность, если найдутся улики.
Кроуфорд ответил:
— Харроу знает, что в случае провала он один. Он обучен действовать без следов. Взрывчатка не имеет британских маркировок, а таймер — стандартная немецкая модель. Если что-то пойдёт не так, всё укажет на внутреннюю ошибку Абвера.
Иден добавил:
— Мы подготовим дипломатический ответ. Если Берлин поднимет шум, мы обвиним их в некомпетентности. История о несчастном случае будет подкреплена свидетелями, которых мы подкупили в Кадисе. Мы также усилим наблюдение за Абвером в Лиссабоне, чтобы знать их следующий шаг.
Болдуин кивнул, его взгляд был тяжёлым.
— Советская роль в этом беспокоит меня. Их сообщение о Мюллере может быть частью более крупной игры. Если мы ударим по Кадису, не сыграем ли мы им на руку?
Кроуфорд пожал плечами:
— Мы не можем знать их игру, сэр. Но мы знаем, что Абвер готовится к операции в Кадисе. Если мы не ударим, они укрепят позиции, и следующее убийство будет не последним.
Пирс спросил:
— А если взрыв не сработает? Или если Харроу не успеет уйти? Мы рискуем потерять агента и спровоцировать Берлин.
Синклер ответил:
— Харроу — профессионал. Он знает, как минимизировать риски. Если что-то пойдёт не так, взрыв всё равно нанесёт ущерб. Абвер будет вынужден перегруппироваться, что даст нам время.
Келл добавил:
— Мы также можем усилить дезинформацию. Если операция сорвётся, мы распространим слухи о внутренней борьбе в Абвере. У них достаточно врагов внутри, чтобы это выглядело правдоподобно.
Болдуин сделал паузу, его пальцы постукивали по столу.
— Это опасная игра. Мы рискуем жизнями, репутацией и стабильностью. Но Абвер показал, что готов на всё. Мы не можем позволить им думать, что Британия слаба.
Он посмотрел на каждого из присутствующих.
— Операция одобрена. Но я требую абсолютной неподсудности. Никаких следов. Харроу должен быть безупречен, и, если его поймают, мы не сможем его вытащить.
Кроуфорд кивнул:
— Харроу знает правила, сэр. Он готов.
Иден добавил:
— Я подготовлю телеграмму для наших людей в Мадриде. Мы должны быть готовы к любым последствиям. Если операция пройдёт успешно, мы восстановим контроль. Если нет, нам придётся объясняться.
Синклер сказал:
— Мы также усилим наблюдение за Абвером в Лиссабоне. Если они заподозрят нас после взрыва, мы должны знать их следующий шаг.
Келл согласился:
— И мы будем следить за ОГПУ. Их сообщение о Мюллере может быть частью сложной игры. Мы не можем позволить им манипулировать нами.
Болдуин завершил совещание:
— Действуйте. Я жду ежедневных отчётов. И помните: одна ошибка — и мы окажемся в центре международного кризиса.
Мужчины поднялись, их шаги эхом отдавались в тишине кабинета. Болдуин остался один, его взгляд упал на карту Испании. Туман за окном начал рассеиваться, но ощущение надвигающейся бури только усиливалось. Игра Абвера была далека от завершения, но Британия готовилась к своему ходу.
* * *
30 апреля 1936 года, Берлин
Утро 30 апреля в Берлине выдалось неожиданно ясным. Низкие тучи, долго нависавшие над городом, рассеялись, и слабое весеннее солнце пробивалось сквозь дымку, отражаясь в лужах на мостовых Тиргартена. Ханс фон Зейдлиц шёл к штаб-квартире Абвера, его шаги были размеренными, но внутри всё кипело от напряжения. Дни после взрыва, унёсшего жизнь Райнхарда Гейдриха, превратили Абвер в гудящий улей, где каждый взгляд и каждое слово казались проверкой. Гестапо рыло землю, выискивая виновных, и их тень нависала над каждым офицером. Ханс чувствовал, как его маска спокойствия истончается с каждым днём, но отступать было некуда.
В своём кабинете Ханс попытался сосредоточиться на отчётах по Литве, которые требовал полковник Хансен. Бумаги, аккуратно сложенные на столе, были покрыты пометками, но мысли постоянно возвращались к последней шифровке от ОГПУ. Москва требовала новых данных — схемы операций Абвера в Польше, — но доступ к архивам стал сложнее. После смерти Гейдриха контроль усилился, и Фридрих Мюллер, ответственный за архивы, стал подозрительнее. Ханс знал, что любой неверный шаг может стать последним.
Он взглянул на потрёпанное издание «Фауста» на полке. Книга, служившая ключом для шифров, была его связью с Москвой, но теперь её присутствие казалось опасным. Он вспомнил слова из последней шифровки: «Твоя работа бесценна. Продолжай, но будь осторожен». Лёгкость этих слов контрастировала с тяжестью реальности. Ханс ощущал себя акробатом, балансирующим на канате над пропастью, где любой порыв ветра мог сбросить его вниз. Он закрыл глаза, пытаясь отогнать образ подвала на Принц-Альбрехт-штрассе, где гестапо развязывает языки даже самым стойким.
В 10 утра в кабинет вошёл посыльный, молодой лейтенант с бледным лицом. — Герр оберст-лейтенант, вас вызывает полковник Хансен. Немедленно.
Ханс кивнул, аккуратно сложил бумаги и поправил мундир. Его сердце забилось быстрее, но он заставил себя дышать ровно. Хансен редко вызывал его без повода, и каждый такой вызов теперь казался ловушкой. Он прошёл по коридору, где офицеры перешёптывались, избегая встречаться глазами. Атмосфера в Абвере была пропитана страхом, и Ханс ощущал, как этот страх проникает в него.
Кабинет Хансена находился на втором этаже с видом на Тиргартен. Полковник сидел за столом, заваленным папками, его лицо было усталым, но глаза — острыми, как у ястреба. Он жестом указал Хансу на стул.
— Зейдлиц, садитесь, — сказал Хансен, откидываясь в кресле. Его голос был спокойным, но в нём чувствовалась едва уловимая напряжённость. — Я просмотрел ваши отчёты по Литве. Неплохо, но есть пробелы. Вы указали, что агентурная сеть в Вильнюсе требует усиления, но не уточнили, как именно.
Ханс кивнул, стараясь выглядеть уверенно.
— Да, герр полковник. Я работаю над этим.
Хансен внимательно посмотрел на него, словно пытаясь разглядеть что-то за маской профессионализма.
— Хорошо. Но я не об этом хотел говорить. — Он сделал паузу, постукивая пальцами по столу. — Сегодня вечером, после работы, не хотите ли выпить пива? Есть пара мест неподалёку, где можно расслабиться.
Ханс замер. Хансен никогда не предлагал ничего подобного. Их отношения всегда оставались строго профессиональными — отчёты, приказы, редкие обсуждения операций. Приглашение выпить пива было настолько неожиданным, что Ханс почувствовал, как внутри всё сжалось. Это не было дружеским жестом. Это была проверка.
— С удовольствием, герр полковник, — ответил Ханс, заставляя себя улыбнуться. — После рабочего дня это было бы кстати.
Хансен кивнул, его лицо не выражало ничего, кроме лёгкой усталости. — Отлично. Тогда в семь, у «Золотого орла» на углу. И не забудьте про отчёты. Канарис требует, чтобы всё было безупречно.
Ханс поднялся и вышел. В коридоре он остановился, прислонившись к стене, чтобы собраться с мыслями. Приглашение Хансена не было случайным. Полковник был лоялен Канарису, но его лояльность фюреру была не менее очевидной. Ханс знал, что гестапо усилило давление на Абвер после смерти Гейдриха, и Хансен, возможно, получил задание выискивать слабые звенья. Вопрос был в том, насколько глубоко он подозревает Ханса.
Вернувшись в кабинет, Ханс попытался сосредоточиться на работе, но мысли метались. Он перебирал отчёты, делая заметки, но каждый скрип половицы за дверью заставлял его вздрагивать. Он представлял, как гестапо входит в его кабинет, как их холодные глаза изучают его, как их вопросы становятся всё острее. Он знал, что должен подготовиться к возможному допросу, но как? Каждый отчёт, каждый разговор с коллегами казался проверкой, и Ханс чувствовал, как его нервы натянуты до предела.
К полудню он решил проверить архив. Ему нужно было добыть документы, которые требовала Москва, но каждый визит туда был риском. Мюллер с его педантичностью фиксировал каждое движение, и Ханс знал, что повторный визит так скоро после последнего может привлечь внимание. Он взял папку с отчётами, чтобы иметь повод, и направился на третий этаж.
Архив был холодным, с запахом старой бумаги и пыли. Мюллер сидел за столом, его очки поблёскивали в тусклом свете лампы.
— Зейдлиц, опять вы? — сказал он, не поднимая глаз от бумаг. — Что на этот раз?
Ханс улыбнулся, стараясь выглядеть непринуждённо.
— Нужно уточнить данные по Вильнюсу, герр капитан. Хансен требует деталей.
Мюллер кивнул, но его взгляд был цепким.
— Уточняйте быстрее. У меня и без того дел полно.
Ханс прошёл к стеллажам, чувствуя, как спина покрывается потом. Он нашёл нужную папку, но его цель была в соседнем шкафу — документы по польским операциям. Он сделал вид, что перебирает бумаги, и, убедившись, что Мюллер занят, быстро вытащил тонкую папку. Его пальцы дрожали, когда он прятал её под пиджак. Он знал, что камера, спрятанная в его кабинете, ждёт, но каждый шаг с этой папкой был как шаг по минному полю.
Вернувшись в кабинет, Ханс запер дверь и достал камеру. Он сфотографировал документы, стараясь не думать о том, что будет, если его поймают. Закончив, он спрятал плёнку в тайник под половицей и вернул папку в архив, молясь, чтобы Мюллер не заметил её отсутствия.
Остаток дня прошёл в напряжённой рутине. Ханс переписывал отчёты, проверял каждое слово, каждую цифру, чтобы не дать повода для подозрений. Но мысли о встрече с Хансеном не отпускали. Он представлял, как полковник будет задавать вопросы, как его взгляд будет искать слабые места. Ханс знал, что должен быть готов ко всему, но страх разоблачения был сильнее.
К семи вечера Берлин окрасился золотистыми оттенками заката. Улицы наполнились людьми, спешившими домой или в пивные. Ханс шёл к «Золотому орлу», небольшому бару в двух кварталах от Тирпицуфер. Его мундир сменила штатская одежда — тёмный костюм и пальто, — но напряжение не отпускало. Он мысленно прокручивал возможные сценарии разговора, пытаясь предугадать, что хочет Хансен.
Бар был уютным, с деревянными панелями и тусклым светом ламп, висевших над стойкой. Внутри пахло пивом и сигаретами, а за столами сидели клерки, рабочие и несколько офицеров в штатском. Хансен уже был там, в углу, за столиком у окна. Он поднял руку, заметив Ханса, и тот направился к нему, стараясь выглядеть непринуждённо.
— Рад, что пришли, Зейдлиц, — сказал Хансен, когда Ханс сел напротив. Полковник был в тёмном пиджаке, его лицо казалось менее суровым, чем в кабинете, но глаза оставались насторожёнными. — Что будете пить?
— Пильзнер, — ответил Ханс, улыбнувшись. — После такого дня это то, что нужно.
Хансен заказал два пива, и вскоре перед ними появились запотевшие кружки. Полковник сделал глоток, откинулся на спинку стула и посмотрел на Ханса. — Тяжёлые времена, не так ли? — начал он, его голос был лёгким, почти дружеским. — После этого взрыва с Гейдрихом все как на иголках. Гестапо роет, Канарис требует отчётов, а фюрер… — он сделал паузу, словно подбирая слова, — фюрер ждёт результатов.
Ханс кивнул, осторожно подбирая слова.
— Да, герр полковник. Атмосфера в Абвере напряжённая. Все чувствуют давление.
Хансен усмехнулся, но в его улыбке не было тепла.
— Давление — это часть нашей работы. Но скажите, Зейдлиц, как вы справляетесь? Вы всегда такой спокойный, даже когда всё вокруг кипит.
Ханс почувствовал, как его сердце пропустило удар. Это был первый намёк на проверку. Он сделал глоток пива, чтобы выиграть время.
— Стараюсь сосредоточиться на задании, герр полковник. Если думать о давлении, можно потерять голову.
Хансен кивнул, но его взгляд стал острее.
— Верно. Но знаете, в такие времена важно понимать, кому ты лоялен. Абвер, фюрер, Германия… Иногда эти вещи могут расходиться.
Ханс напрягся, но постарался сохранить расслабленную позу. Хансен говорил ненавязчиво, но его слова были как мины, замаскированные под обычную беседу.
— Я служу Германии, герр полковник, — сказал Ханс, глядя ему в глаза. — И выполняю приказы, которые мне дают.
Хансен улыбнулся, но его глаза не отрывались от Ханса.
— Хорошо сказано. Но Канарис, он… сложный человек, не так ли? У него свои методы, свои взгляды. Иногда кажется, что он играет в свою игру, а не в ту, которую ждёт фюрер.
Ханс почувствовал, как холод пробежал по спине. Хансен явно пытался прощупать его, понять, где его лояльность. Он сделал ещё один глоток пива, стараясь выглядеть непринуждённо.
— Адмирал Канарис — гениальный стратег, — ответил Ханс осторожно. — Его методы могут казаться необычными, но он всегда действует в интересах Рейха.
Хансен кивнул, но его улыбка стала чуть шире, словно он уловил что-то в тоне Ханса.
— Возможно. Но знаете, Зейдлиц, в Абвере много глаз. Гестапо, СС, даже наши собственные коллеги. Все наблюдают. И если кто-то оступится… — он сделал паузу, глядя на Ханса, — это будет конец.
Ханс выдержал взгляд, хотя внутри всё кипело. Хансен явно намекал на что-то, но не переходил черту. Это была игра, и Ханс знал, что должен быть осторожен.
— Я понимаю, герр полковник. Поэтому я стараюсь делать свою работу безупречно.
Разговор перешёл на более нейтральные темы — операции в Литве, слухи о новых назначениях в Абвере, — но Ханс чувствовал, что Хансен продолжает наблюдать за ним. Полковник рассказывал истории о старых операциях, о том, как Абвер работал до прихода Канариса, но каждый его вопрос возвращался к лояльности.
— Скажите, Зейдлиц, — начал Хансен, когда вторая кружка пива опустела, — вы когда-нибудь задумывались, что будет, если Абвер начнёт отклоняться от курса? Фюрер требует абсолютной преданности, а Канарис… он иногда слишком независим.
Ханс почувствовал, как его горло сжимается. Хансен явно пытался вывести его на откровенность. Он сделал паузу, глядя на кружку, словно обдумывая ответ.
— Я верю, что адмирал действует в интересах Германии, — сказал он наконец. — Но если кто-то отклоняется от курса, это их выбор. Я выполняю приказы и служу Рейху.
Хансен кивнул, но его взгляд стал ещё острее.
— Хорошо сказано. Но знаете, Зейдлиц, в нашей работе нет места для сомнений. Гестапо не любит тех, кто колеблется. Они видят предательство в каждом шаге.
Ханс заставил себя улыбнуться.
— Я не даю повода для сомнений, герр полковник.
Хансен заказал ещё пива, и разговор продолжился. Полковник стал говорить о своей карьере, о том, как он начинал в военной разведке ещё до прихода национал-социалистов. Но каждый его рассказ казался Хансу частью проверки. Хансен упомянул несколько случаев, когда офицеры Абвера попадали под подозрение гестапо, и каждый раз его взгляд задерживался на Хансе, словно ожидая реакции.
— Помню одного майора, — сказал Хансен, потягивая пиво. — Хороший офицер, но слишком много вопросов задавал. Гестапо решило, что он ненадёжен. Его отправили на восток, в какую-то глушь. Семья осталась без него. Жалко, конечно, но долг есть долг.
Ханс кивнул, чувствуя, как его сердце колотится. Упоминание семьи было не случайным. Хансен знал, как бить по слабым местам.
— Жалко, — согласился Ханс, стараясь говорить нейтрально. — Но если человек выполняет свой долг, ему нечего бояться.
Хансен улыбнулся, но его улыбка была холодной.
— Именно так, Зейдлиц. Именно так.
К девяти вечера пиво закончилось, и Хансен предложил заказать ещё. Ханс согласился, хотя хотел уйти. Он знал, что уход слишком рано может показаться подозрительным. Хансен, казалось, расслабился, но его вопросы становились всё более личными.
— Скажите, Зейдлиц, у вас ведь есть семья? — спросил он, крутя кружку в руках. — Жена, дети?
Ханс кивнул, чувствуя, как горло сжимается.
— Да, герр полковник. Жена и трое детей.
Хансен улыбнулся, но в его улыбке было что-то хищное.
— Это хорошо. Семья — это то, ради чего мы работаем, не так ли? Ради их будущего, ради Германии. Но иногда приходится делать трудный выбор. Ради них.
Ханс почувствовал, как его рука невольно сжала кружку. Хансен знал, как бить по слабым местам. Упоминание семьи было не случайным — это был намёк, что Хансен может копать глубже, если захочет.
— Я всегда ставлю долг превыше всего, — сказал Ханс, стараясь говорить твёрдо. — Но семья… да, они дают силы.
Хансен кивнул, его взгляд стал чуть мягче, но Ханс знал, что это лишь маска. — Хорошо сказано, Зейдлиц. Долг — это то, что нас держит. Но иногда долг перед одним человеком может противоречить долгу перед другим. Например, перед фюрером.
Ханс почувствовал, как его сердце забилось быстрее. Хансен явно пытался вывести его на откровенность, но делал это так тонко, что любой неверный ответ мог стать роковым.
— Мой долг — служить Германии и выполнять приказы, — сказал Ханс, стараясь говорить ровно. — Фюрер и адмирал Канарис оба работают ради этой цели. Я следую их указаниям.
Хансен рассмеялся, но его смех был холодным.
— Вы дипломат, Зейдлиц. Это хорошо. Но помните: гестапо не любит дипломатов. Они любят ясность.
Разговор продолжался ещё около часа, но напряжение не спадало. Хансен задавал вопросы о работе, о коллегах, о том, что Ханс думает о последних событиях в Абвере. Ханс отвечал осторожно, стараясь не дать повода для подозрений, но каждый его ответ казался ему недостаточно убедительным.
Когда они наконец вышли из бара, ночь окутала Берлин. Улицы были пустынными, лишь редкие фонари отбрасывали тусклый свет. Хансен хлопнул Ханса по плечу, его жест казался дружеским, но Ханс чувствовал скрытую угрозу.
— Хороший вечер, Зейдлиц, — сказал Хансен. — Надо будет повторить. И не забудьте про отчёты.
Ханс кивнул, улыбнувшись.
— Конечно, герр полковник. Спокойной ночи.
Он смотрел, как Хансен уходит, его фигура растворялась в темноте. Ханс повернулся и пошёл к своей машине, чувствуя, как холодный воздух проникает под пальто. Разговор с Хансеном был как танец на минном поле. Он не знал, насколько глубоко полковник подозревает его, но одно было ясно: Хансен что-то ищет.
Вернувшись домой, Ханс тихо вошёл в квартиру. Клара спала, её дыхание было едва слышным. Он заглянул в детскую, где спали дети, их лица были спокойными, невинными. Ханс стоял в темноте, глядя на них, и чувствовал, как страх сжимает сердце. Он делал это ради них, ради их будущего, но с каждым днём эта цель казалась всё дальше.
Он прошёл в кабинет, закрыл дверь и достал из тайника под половицей маленький передатчик. Связаться с Москвой было рискованно, но он должен был сообщить о разговоре с Хансеном. Он знал, что ОГПУ ждёт от него данных, но теперь каждый шаг был под ещё большим контролем. Он написал короткую шифровку, используя код из «Фауста», и отправил её, молясь, чтобы сигнал не перехватили.
Закончив, он спрятал передатчик и лёг в постель рядом с Кларой. Её присутствие успокаивало, но сон не шёл. Ханс лежал, глядя в потолок, и думал о Хансене, о гестапо. Он знал, что должен продолжать, но с каждым днём это становилось тяжелее, а пропасть под ногами — всё ближе.

Глава 14

Рассвет 1 мая 1936 года озарил абиссинские нагорья багряным заревом, словно само небо предвещало кровопролитие. Солнце медленно поднималось над холмами в 30 километрах к северу от Аддис-Абебы, его лучи пробивались сквозь тонкую пелену утреннего тумана, освещая долину, где вскоре развернётся судьбоносная битва.
Итальянские войска под командованием генерала Эмилио Де Боно неумолимо наступали на столицу Абиссинии, их механизированные колонны с рёвом катились по каменистой местности, а над головой гудели бипланы Fiat CR.32, выписывая круги, словно хищные птицы в поисках добычи. Абиссинская армия, усиленная советскими солдатами, советниками и поставками оружия из Москвы, занимала оборонительные позиции. Их траншеи и укрепления были последним барьером перед Аддис-Абебой. Воины, измотанные месяцами войны, сжимали винтовки — их дух закалялся отчаянием, гордостью и верой в Льва Иуды.
Полковник Фёдор Иванович Вяземцев стоял на невысоком холме, его обветренное лицо, покрытое пылью, выражало суровую решимость. Льняная рубашка прилипла к потной спине, а Маузер C96, спрятанный под выцветшим пиджаком, оттягивал ремень. Его глаза, прищуренные от солнца, внимательно изучали поле боя через бинокль. Абиссинские траншеи, вырытые в красноватой почве и укреплённые камнями, брёвнами и редкими мешками с песком, тянулись вдоль восточного хребта, их зигзагообразная форма защищала от артиллерийских обстрелов. В них укрывались бойцы амхара и оромо под командованием Раса Кассы, чья высокая фигура в белой шамме, расшитой золотыми нитями, выделялась среди солдат. Их одежда была пёстрой: кто-то носил традиционные мантии, другие — трофейные итальянские мундиры. В тылу, за хребтом, укрывалась батарея из четырёх 76-мм советских полевых орудий, доставленных через Джибути неделю назад. Их экипажи, обученные советскими артиллеристами, проверяли прицелы. Рядом, в тени эвкалиптов, стояли ящики с боеприпасами — драгоценный груз, каждый патрон которого был на счету.
Миссия Вяземцева была ясна, но тяжела: координировать оборону, интегрировать советскую авиацию и артиллерию и удержать линию, чтобы вынудить итальянцев отступить с тяжёлыми потерями. Документы с виллы Мюллера, которые он представил императору Хайле Селассие, посеяли сомнения в британских союзниках, раскрыв их двойную игру. Но только победа в бою могла закрепить доверие к Советскому Союзу, убедив императора разорвать связи с Лондоном. Итальянцы, воодушевлённые превосходством техники — танками, артиллерией и авиацией, — стремились одним ударом сокрушить сопротивление и захватить Аддис-Абебу, завершив войну. Вяземцев видел в этом дне шахматную партию, где каждый ход мог склонить императора к Москве или к бегству в британское изгнание.
Долина, где развернулась битва, была широкой, окружённой зазубренными холмами, поросшими редкими кустами и эвкалиптовыми рощами. Каменистая почва, изрытая трещинами и усеянная валунами, затрудняла движение техники, но узкая грунтовая дорога, размытая недавними дождями, служила итальянцам главным путём снабжения. Её колеи, глубокие и вязкие, блестели от утренней росы, а вдоль обочин валялись обломки телег, кости мулов и ржавые обломки оружия, оставшиеся от прошлых боёв. На востоке цепь невысоких хребтов, поросших сухой травой, обеспечивала укрытие для абиссинских траншей, вырытых в форме зигзага, чтобы минимизировать потери от артиллерии. Глубина траншей достигала полутора метров, их стенки укреплялись камнями, а над некоторыми участками были натянуты ветви для маскировки. На западе мелкое русло реки, пересохшее, но усеянное валунами, создавало естественный оборонительный фланг, но ограничивало манёвры, заставляя войска полагаться на пеший бой. Склоны холмов, покрытые жёсткой травой, были изрыты воронками от прошлых обстрелов.
Итальянские силы состояли из двух дивизий — около 15 000 человек, — хорошо экипированных, но измотанных долгой кампанией. Их поддерживали 20 танкеток Fiat-Ansaldo L3/35 — лёгких машин с тонкой бронёй, вооружённых спаренными 8-мм пулемётами, способных двигаться со скоростью до 40 км/ч, но уязвимых для гранат и коктейлей Молотова. Дюжина средних танков M11/39 с их 37-мм орудиями и толстой бронёй представляла более серьёзную угрозу. Их гусеницы оставляли глубокие борозды в земле, а рёв двигателей разносился по долине. Итальянская артиллерия, включающая 75-мм и 100-мм орудия, занимала возвышенность в трёх километрах к югу, её стволы уже нацеливались на абиссинские позиции, а расчёты в хаки-униформах суетились вокруг, загружая снаряды. В воздухе господствовали 12 бипланов Fiat CR.32 — манёвренных истребителей с двумя 12,7-мм пулемётами, способных развивать скорость до 350 км/ч, — и шесть бомбардировщиков Caproni Ca.133, каждый из которых мог нести 500 кг фугасных бомб. Их гул, зловещий и низкий, был знаком каждому абиссинскому воину, пережившему бомбёжки Гондара и Дессие.
Абиссинская армия насчитывала около 8 000 человек: регулярные войска Раса Кассы, закалённые в боях амхара и ополченцы из регионов Тиграй и Оромо, чьи традиционные мечи и копья соседствовали с винтовками. Их моральный дух был шатким после месяцев отступлений, гибели Раса Менгеши и резни в кафе «Алмаз», но прибытие советской помощи вдохнуло надежду. Советский контингент Вяземцева был невелик, но критически важен: 50 советников, включая артиллеристов, инженеров и авиаторов, и эскадрилья из шести И-15.
В 05:30 тишину разорвал оглушительный залп итальянской артиллерии. Снаряды, с воем рассекающие воздух, обрушились на абиссинские траншеи, вздымая фонтаны земли, камней и щепок. Взрывы сотрясали долину, и в блиндаже Вяземцева, укреплённом мешками с песком, керосиновая лампа качалась, отбрасывая дрожащие тени на земляные стены. Он стоял у входа, бинокль прижат к глазам, наблюдая, как бойцы Раса Кассы пригибаются в траншеях. Их лица, покрытые пылью, выражали смесь страха и решимости. Некоторые молились, сжимая кресты или амулеты, другие проверяли затворы винтовок, их пальцы дрожали от напряжения. Советские орудия, укрытые за хребтом, молчали по приказу Вяземцева.
— Пусть тратят снаряды, — сказал он капитану Ивану Петрову, чья форма была измазана землёй. — Мы ударим, когда они двинутся вперёд.
Петров, коренастый артиллерист с обожжённым солнцем лицом, кивнул.
— Снарядов хватит на два часа интенсивного боя, Фёдор Иванович. Но если итальянцы пойдут в полную силу, нам понадобится чудо.
Вяземцев хмыкнул, не отрывая бинокля. Он знал, что чудес не бывает — только точный расчёт и храбрость людей, стоящих за ним. Его взгляд скользил по траншеям, где молодые и старые воины, от подростков до седобородых старейшин, готовились к бою. Среди них выделялся Абебе, юный связной, чьи босые ноги были покрыты коркой грязи. Вяземцев подозвал его, вручив записку для Раса Кассы:
— Огонь на 200 метров. Держать дисциплину.
Абебе, с серьёзным лицом, кивнул и бросился к траншеям, его тонкая фигура мелькала среди воронок, уклоняясь от осколков.
К 06:00 итальянская пехота начала наступление. Их хаки-униформы сливались с пылью, поднятой танкетками L3/35, чьи гусеницы скрежетали по камням, оставляя за собой шлейф красноватой пыли. Эти лёгкие машины с тонкой бронёй и спаренными пулемётами двигались впереди, их стволы стрекотали, подавляя позиции. За ними шли M11/39, их 37-мм орудия поворачивались, выискивая цели. Итальянские солдаты, марширующие в плотных колоннах, держали винтовки Carcano наготове, их штыки блестели в утреннем свете. Офицеры в чёрных фуражках с саблями на поясе подгоняли солдат, их голоса тонули в гуле двигателей.
Абиссинцы ждали, их винтовки и пулемёты молчали. Вяземцев, стоя на холме, чувствовал, как напряжение сгущается, словно воздух перед грозой. Он видел, как итальянские танкетки приближаются, их силуэты становились чётче в бинокле. Рас Касса, стоя в траншее в центре линии, поднял руку, повторяя приказ Вяземцева. Его воины, многие из которых потеряли братьев и отцов в Гондаре и Дессие, сжимали оружие, их глаза горели решимостью.
В 06:45, когда передовые танкетки оказались в 200 метрах, Вяземцев махнул рукой.
— Огонь!
Траншеи ожили, извергая бурю свинца. Пулемёты ДП-28 затрещали, их 47-зарядные дисковые магазины извергали очереди, косившие итальянскую пехоту. Крики раненых смешались с грохотом, а дым от выстрелов окутал траншеи. Одна танкетка, угодившая под коктейль Молотова, брошенный молодым оромо по имени Гетачью, взорвалась огненным шаром, её экипаж погиб в пламени. Гетачью с лицом, покрытым сажей, крикнул что-то на амхарском, его товарищи подхватили клич, их голоса поднялись над полем боя. Другая танкетка застряла во рву, вырытом под руководством советского инженера Григория Лебедева, и её экипаж, выбравшись, попал под пулемётный огонь.
Итальянцы, не ожидавшие такого сопротивления, дрогнули. Их пехота, оказавшаяся на открытом пространстве, бросилась к валунам, но пулемёты ДП-28, установленные на флангах, не давали укрыться. Офицеры, размахивая саблями, пытались восстановить порядок, но паника уже охватила ряды. Вяземцев, следя за боем, заметил, как M11/39 разворачиваются, их орудия нацелены на траншеи.
— Петров, по танкам! — крикнул он, его голос перекрыл шум боя.
Советские 76-мм орудия, укрытые за хребтом, загрохотали. Их фугасные снаряды врезались в итальянские танки, поднимая столбы земли и дыма. Один M11/39 получил прямое попадание, его башня отлетела, словно сорванная ветром, обломки разлетелись на десятки метров. Другой танк с разорванными гусеницами замер, его экипаж пытался выбраться, но попал под огонь абиссинских стрелков. За первый час боя итальянцы потеряли четыре танкетки, один M11/39 и около 300 человек. Их наступление захлебнулось, и они отступили на 500 метров, перегруппировываясь под прикрытием артиллерии.
В 07:30 небо загудело от рёва двигателей. Шесть бомбардировщиков Caproni Ca.133 сбросили 500-кг фугасные бомбы. Взрывы разорвали траншеи, земля дрожала, а крики раненых эхом разносились над полем. Один участок укреплений рухнул, похоронив десяток бойцов, их товарищи бросились вытаскивать тела, рискуя под обстрелом. Вяземцев, стиснув зубы, смотрел, как столб чёрного дыма поднимается над разрушенной траншеей.
С аэродрома в 10 километрах к северу взлетели шесть И-15. Майор Сергей Григорьев, командир советских пилотов, получил чёткий приказ: связать боем итальянские истребители, отвлечь их от Caproni, затем нанести удар по бомбардировщикам. Двенадцать Fiat CR.32 встретили их, начав яростный воздушный бой. Небо заполнилось треском пулемётов, рёвом двигателей и дымными шлейфами. Лейтенант Алексей Соколов увернулся от атаки CR.32, выполнив резкий разворот, и зашёл в хвост итальянцу. Его пулемёты выпустили длинную очередь, и CR.32, дымя, рухнул в долину, оставляя чёрный след. Два И-15, пилотируемые лейтенантами Иваном Козловым и Николаем Вороновым, прорвались к Caproni, их пулемёты били по тяжёлым машинам. Один бомбардировщик получил повреждения крыла, его пилот в панике сбросил бомбы в пустое поле и повернул назад. Другой, завершив заход, разрушил ещё одну траншею, убив 15 бойцов, прежде чем уйти под прикрытие CR.32.
Воздушный бой был ожесточённым. И-15 Козлова получил очередь в фюзеляж, его мотор задымил, и пилот выпрыгнул с парашютом, приземлившись за итальянскими линиями. Вяземцев, наблюдая за боем с земли, стиснул кулаки, понимая, что потеря даже одного самолёта — это удар. Но итальянцы тоже несли потери: два CR.32 и один Caproni были сбиты, их обломки усеяли долину, дым от горящих машин поднимался к небу. Вяземцев связался с Григорьевым по рации:
— Сергей, держите их в воздухе! Не дайте Caproni вернуться!
На земле абиссинские пулемётчики, используя ДП-28, открыли огонь по низколетящим самолётам, хотя их эффективность была ограниченной. Молодой пулемётчик Йоханнес стрелял короткими очередями, его глаза горели ненавистью к итальянцам, убившим его брата в Дессие. Вяземцев, заметив его, крикнул:
— Береги патроны, парень! Бей точно!
Йоханнес кивнул, его пальцы крепче сжали рукоять пулемёта.
Вяземцев приказал Петрову перенаправить орудия на итальянскую артиллерию. 76-мм снаряды накрыли возвышенность, уничтожив одно 100-мм орудие и вынудив остальные сменить позиции. Это ослабило обстрел, дав абиссинцам передышку. Вяземцев, стоя на холме, заметил, что итальянцы перегруппировываются, их танки и пехота собираются у дороги. Он понял, что следующий удар будет сильнее, и вызвал Раса Кассу по полевому телефону, установленному советскими инженерами.
— Рас, они ударят по левому флангу, где ущелье. Перекиньте туда ополченцев Оромо. Мы заманим их в ловушку.
Рас Касса ответил низким голосом:
— Мои люди готовы, полковник. Но если ваши пушки промолчат, мы не выстоим.
— Они не промолчат, — твёрдо сказал Вяземцев, хотя в глубине души знал, что боеприпасы на исходе.
Он повернулся к Петрову:
— Готовь батареи к залпу. Цель — танки и грузовики с подкреплениями.
К 12:00 итальянцы, оправившись от утреннего разгрома, перегруппировались. Генерал Де Боно, раздражённый неудачей, бросил в бой резервы: три батальона пехоты — около 1 500 человек, — восемь танкеток и четыре M11/39 двинулись на левый фланг, где траншеи были слабее из-за утренних бомбёжек. Вяземцев, заметив манёвр через бинокль, связался с Расом Кассой.
— Рас, они идут в ущелье. Тессема должен быть готов.
Деязмач Тессема, командир ополченцев Оромо, повёл 600 воинов в ущелье. Их мечи и копья блестели рядом с винтовками, а глаза горели жаждой мести. Они заняли позиции за валунами и в ровиках, вырытых под руководством Лебедева. Когда итальянцы вошли в ущелье, засада сработала. ДП-28 и винтовки косили пехоту, а гранаты и коктейли Молотова поджигали танкетки. Одна L3/35 взорвалась, её экипаж погиб в пламени, другая застряла в рву, став мишенью для стрелков. M11/39, более устойчивые, ответили огнём, их 37-мм орудия разносили укрепления, но советские орудия, перенаправленные Вяземцевым, вывели из строя ещё один танк, пробив его броню. Взрыв поднял столб дыма, и абиссинцы, воодушевлённые, бросились в атаку.
Вяземцев решил усилить натиск. Он приказал двум И-15, всё ещё в воздухе, сбросить 50-кг бомбы на итальянские резервы, скопившиеся у дороги. Пилоты, рискуя, снизились, их бомбы взорвались среди грузовиков и пехоты, вызвав панику. Один грузовик, гружёный боеприпасами, взлетел на воздух, осветив долину яркой вспышкой. Вяземцев, наблюдая за этим, крикнул Петрову:
— Бей по их артиллерии! Не дай им опомниться!
Советские орудия накрыли итальянскую артиллерию, уничтожив ещё одно 100-мм орудие. Абиссинские войска, около 2 500 воинов под командованием Раса Кассы, двинулись в контратаку, используя холмы для укрытия. Оромо с мечами и винтовками ворвались в ближний бой, их крики разносились над полем боя. Молодой воин Гетачью зарубил итальянского офицера, чья сабля звякнула о камни. Итальянцы, не ожидавшие такой ярости, начали отступать, оставив три танкетки и около 400 человек.
К 15:00 бой затих. Итальянцы отступили на два километра, их артиллерия стреляла реже, но всё ещё наносила удары. Абиссинцы, потеряв 400 человек убитыми и 600 ранеными, начали восстанавливать траншеи. Женщины и подростки из близлежащих деревень, рискуя жизнью, приносили воду, лепёшки и бинты, их голоса сливались в тихие молитвы за павших. Вяземцев обошёл позиции, проверяя бойцов. Он остановился у пулемётчика Йоханнеса, который чистил ДП-28.
— Ты хорошо стрелял, — сказал Вяземцев, присев рядом.
— Мой отец погиб в Гондаре, — ответил Йоханнес, его глаза блестели от слёз, но голос был твёрд. — Я сражаюсь за него и за императора.
Вяземцев кивнул, чувствуя тяжесть слов. Он знал, что каждый боец здесь сражается за личную утрату, за землю, за Льва Иуды. Это делало их сильнее, но и уязвимее — поражение могло сломить их дух.
В блиндаже Вяземцев собрал совет. Рас Касса сидел напротив, его крест на груди блестел в свете лампы. Тессема с окровавленным мечом выглядел как воин из древних легенд. Петров и Лебедев склонились над картой.
— Итальянцы вернутся к вечеру, — сказал Вяземцев, указывая на юг. — Они ударят по ущелью. Тессема, можете устроить ещё одну засаду?
Тессема кивнул.
— Мои люди знают каждый камень. Мы заманим их и убьём.
Лебедев добавил:
— Я укреплю ущелье ямами и ловушками. Дайте мне людей и два часа.
Вяземцев согласился, приказав распределить последние боеприпасы и подготовить раненых к эвакуации. Он связался с Григорьевым, который доложил, что три И-15 готовы к вылету.
— Сергей, держите их в резерве. Если Caproni вернутся, бейте по ним, — сказал Вяземцев.
В 17:00 итальянцы, собрав последние силы, возобновили наступление. Четыре тысячи пехотинцев, шесть танкеток и три M11/39 двинулись к ущелью, их артиллерия обрушила шквал огня на центр, чтобы отвлечь абиссинцев. Вяземцев, предвидя это, направил основные силы в ущелье, где оромо Тессемы укрылись за валунами и в ровиках, вырытых Лебедевым. Когда итальянцы вошли в узкий проход, засада сработала. Гранаты и коктейли Молотова подожгли две танкетки, их экипажи кричали, объятые пламенем. ДП-28 и винтовки косили пехоту, а оромо ворвались в ближний бой, отрезая танки от пехоты.
В воздухе три И-15 вступили в бой с вернувшимися CR.32. Соколов, маневрируя, сбил ещё один истребитель, но его самолёт получил пробоины и едва дотянул до аэродрома. Советские орудия под руководством Петрова накрыли итальянскую артиллерию, уничтожив ещё одно орудие и вынудив остальные замолчать. К 19:00 итальянцы, потеряв 800 человек, четыре танкетки и один M11/39, начали отступать, их строй распался под натиском абиссинцев.
Вяземцев, стоя на холме, отдал приказ прекратить погоню.
— Пусть бегут, — сказал он Расу Кассе. — Мы сохраним силы для следующего боя.
К 20:00 бой закончился. Долина была усеяна дымящимися обломками, телами и брошенным оружием. Абиссинцы потеряли 700 человек убитыми и 1 000 ранеными, их траншеи были частично разрушены, но они удержали линию. Итальянцы с потерями в 2 000 человек, 10 танкеток и двух M11/39 отступили на пять километров, их наступление на Аддис-Абебу было сорвано.
Вяземцев, обходя позиции, смотрел на бойцов, чьи лица, несмотря на усталость, светились гордостью. Рас Касса пожал ему руку.
— Мы выстояли, полковник. За Льва Иуды, за Абиссинию.
Вяземцев кивнул, но его мысли были мрачны. Он знал, что это лишь передышка. Итальянцы вернутся, их ресурсы огромны, а британцы, возможно, уже готовят план вывоза императора. В блиндаже он составил отчёт для Москвы, подчёркивая успех и умоляя ускорить поставки. Но в глубине души он чувствовал, что Хайле Селассие играет свою игру, балансируя между Советами и британцами. Битва показала силу советской поддержки, но война — и политическая шахматная партия — были далеки от завершения. Вяземцев лёг на койку, а мысли кружились вокруг следующего шага: удержать Абиссинию, пока император не сделает выбор.

Глава 15

1 мая 1936 года Берлин бурлил весенней жизнью. Улицы гудели от гомона толп, заполнивших площади. Шарлоттенбург, обычно сдержанный и элегантный, сегодня звенел голосами уличных торговцев, расхваливающих горячие каштаны, свежие булочки с маком и газеты с заголовками о триумфе страны. Тиргартен, напротив, был оазисом спокойствия. Его аллеи, усыпанные молодой листвой, шелестели под тёплым майским ветром, а в воздухе витал сладкий аромат цветущих лип и свежескошенной травы. Ларс Эклунд, закончив работу в шведском посольстве, решил пройтись пешком, чтобы очистить голову от тяжёлых мыслей.
Солнце клонилось к закату, заливая парк мягким золотым светом. Ларс, в лёгком тёмно-синем костюме с расстёгнутой верхней пуговицей рубашки, шёл по тропинке, вдыхая тёплый воздух. Он пытался отвлечься от мыслей о своей двойной жизни, о шифровках, которые отправлял под покровом ночи. У небольшого пруда он остановился, заметив белку, шустро грызущую орех на низкой ветке. Её быстрые движения и мелькание пушистого хвоста в лучах солнца вызвали у него невольную улыбку — редкий момент покоя в череде тревожных дней.
— Господин Эклунд, — раздался низкий спокойный голос за спиной.
Ларс вздрогнул, его рука инстинктивно сжалась. Он медленно обернулся, стараясь скрыть напряжение. Перед ним стоял мужчина лет тридцати пяти, высокий, в тёмном костюме с белоснежной рубашкой. Его лицо было открытым, с аккуратно подстриженной бородкой и внимательными карими глазами, в которых читалась смесь уверенности и любопытства. Он выглядел как обычный берлинец, вышедший на прогулку, но Ларс знал: в его мире случайных встреч не бывает.
— Да? — ответил Ларс, стараясь звучать ровно, хотя сердце забилось быстрее. — С кем имею дело?
Мужчина слегка улыбнулся, его тон был тёплым, но с едва уловимой твёрдостью.
— Моё имя вам ничего не скажет, господин Эклунд. Но у меня есть к вам разговор. От человека, который ценит вашу… способность замечать детали.
Ларс почувствовал, как напряжение сжало грудь. Он быстро оглядел парк: пожилая пара кормила уток у пруда, дети с деревянными обручами носились по траве, но никто не смотрел в их сторону. Белка, словно почуяв его беспокойство, шмыгнула в кусты, уронив орех. Ларс поправил пиджак, выигрывая время.
— И кто этот человек? — спросил он, стараясь, чтобы голос не выдал тревоги.
— Он ждёт вас, — мужчина кивнул в сторону аллеи, где виднелась тень автомобиля. — Машина недалеко. Пройдёмте.
Ларс колебался. Это могла быть ловушка — Абвер, Москва или кто-то третий, о ком он не знал. Отказаться значило вызвать подозрения, а соглашение могло привести к ещё большей опасности. Он посмотрел в глаза мужчине: в них не было угрозы, но и не было тепла. Ларс кивнул, внутренне собираясь.
— Хорошо. Пойдёмте.
Они вышли из парка, где у обочины стоял чёрный Opel, неприметный, но с блестящими хромированными ручками, выдававшими его принадлежность к кому-то важному. Водитель, молодой парень в штатском с коротко стриженными волосами, молча открыл заднюю дверцу. Ларс сел, мужчина занял место рядом. Машина тронулась, плавно скользя по улицам Берлина, где толпы пели, размахивали флагами и смеялись под звуки духовых оркестров. Витрины магазинов сверкали, уличные кафе были заполнены людьми, а воздух пах жареными каштанами и свежим пивом. Ларс пытался понять, куда его везут, но мужчина молчал, глядя в окно, словно изучая город, который знал наизусть.
— Куда мы едем? — наконец спросил Ларс, стараясь не выдать волнения.
— К человеку, который хочет вас видеть, — ответил мужчина, не поворачиваясь. — Не волнуйтесь, господин Эклунд. Это будет интересный разговор.
Через полчаса машина остановилась у знакомого дома в Груневальде. Резиденция Канариса, окружённая высокими соснами, выглядела почти идиллически в тёплом вечернем свете. Сад пестрел молодой травой и первыми цветами, гравийные дорожки блестели после утреннего дождя, а окна из красного кирпича отражали закатное небо, окрашенное в розовые и оранжевые тона. У входа их встретил адъютант — молодой, в штатском, с холодным взглядом, который, казалось, видел всё и ничего не выдавал. Он молча кивнул и провёл Ларса в холл. Мужчина, сопровождавший его, остался у машины.
Холл был знаком: дубовые панели, отполированные до блеска, отражали свет хрустальной люстры, свисавшей с потолка. Персидский ковёр с затейливым узором заглушал шаги, а в воздухе витал аромат свежесрезанных роз и лилий, смешанный с запахом воска и свежесваренного кофе. Адъютант указал на дверь гостиной.
— Господин Канарис ждёт вас, — сказал он и исчез, оставив Ларса наедине с его мыслями.
Ларс поправил галстук, чувствуя, как пот выступает на ладонях. Он глубоко вдохнул, пытаясь успокоить бешено бьющееся сердце, и вошёл в гостиную. Вильгельм Канарис стоял у камина, глядя на тлеющие угли, над которыми поднимались тонкие струйки дыма. Его тёмный костюм, как всегда, был безупречен, а лёгкая седина на висках придавала ему властный, но сдержанный вид. Он обернулся, и его глаза, острые и внимательные, словно рентген, встретились с взглядом Ларса. Улыбка Канариса была сдержанной, но в ней читалась искренняя заинтересованность.
— Господин Эклунд, — сказал он, его голос был мягким, но с лёгкой стальной ноткой. — Рад вас видеть. Сегодня без посла Хедстрёма. Хотел поговорить наедине. Прошу, садитесь.
Ларс сел в кресло, обитое тёмно-синим бархатом, мягким, но прохладным на ощупь. На столе, покрытом белой льняной скатертью с тонкой вышивкой, стояли кофейник с фарфоровым носиком, две чашки, бутылка коньяка с золотистой этикеткой и богатая сервировка закусок: тонкие ломтики копчёной ветчины, кружки маринованных огурцов, кусочки сыра с плесенью, оливки в масле с розмарином, свежий багет с хрустящей корочкой, миска с кремовым паштетом, украшенным веточкой петрушки, и маленькие пирожки с начинкой из шпината и феты. Канарис подошёл к столу, налил себе коньяк и взглянул на Ларса.
— Кофе, как обычно? — спросил он, слегка приподняв бровь. — Или коньяк? Май в Берлине располагает к чему-то… более тёплому.
Ларс колебался, но решил, что отказ может показаться слишком натянутым. К тому же тёплый аромат коньяка, смешанный с запахом закусок, был слишком заманчивым.
— Пожалуй, коньяк, господин Канарис, — ответил он, стараясь выглядеть расслабленным.
Канарис улыбнулся шире, налил коньяк в хрустальный бокал и передал его Ларсу. Его движения были точными, почти механическими, но глаза не отрывались от Ларса, словно изучая каждую мелочь — от того, как он взял бокал, до лёгкой тени усталости на его лице. Канарис сел напротив, отпивая коньяк, и начал беседу.
— Май в Берлине — время надежд, — сказал он, его голос звучал спокойно, почти задумчиво. — Город оживает, люди верят в будущее. Но вы, господин Эклунд, кажетесь человеком, который смотрит дальше. Что вы думаете о том, куда движется мир? Не как дипломат, а как человек.
Ларс отпил коньяк, чувствуя, как тёплый, слегка жгучий вкус обволакивает горло. Напиток был крепким, и он ощутил лёгкое тепло, разливающееся по телу. Он старался держать себя в руках, но коньяк уже начинал кружить голову. Он ответил, стараясь звучать ровно.
— Как человек, господин Канарис, я думаю о простых вещах — о семье, о доме. Мир сложен, и Швеция старается держаться в стороне. Моя работа — торговля, отчёты, поставки. Будущее? Это вопрос для тех, кто играет на большой доске.
Канарис слегка улыбнулся, его пальцы медленно обхватили бокал, поблескивающий в свете камина.
— Скромность — ваше оружие, господин Эклунд. Но я вижу в вас больше, чем вы показываете. Вы наблюдательны. В прошлый раз вы задавали вопросы о Балтике, о торговых путях, о настроениях в Стокгольме. Это не случайный интерес, верно?
Ларс почувствовал, как пульс участился. Коньяк усиливал тепло в груди, но голова оставалась ясной — пока. Канарис прощупывал его, но делал это так тонко, что каждый вопрос казался почти невинным. Ларс взял с тарелки кусочек сыра, чтобы выиграть время, и ответил уклончиво.
— Балтика — наш регион, господин Канарис. Швеция должна знать, что происходит у её границ. Но я не лезу в тайны. Моя задача — обеспечить интересы Стокгольма, а не копаться в чужих делах.
Канарис кивнул, его взгляд стал чуть острее, словно он искал трещину в броне Ларса. Он взял пирожок с фетой, откусил маленький кусочек и продолжил.
— Понимаю. Но знаете, в моей работе приходится замечать детали. Вы, например, всегда так… сдержанны. Это похвально, но иногда сдержанность говорит больше, чем слова. Скажите, что вы думаете о будущем Балтики? Не как дипломат, а как человек, который видит больше, чем говорит.
Ларс отпил ещё глоток коньяка, чувствуя, как тепло переходит в лёгкое головокружение. Он старался держать себя в руках, но напиток делал его чуть смелее, чем нужно. Он ответил честно, но без лишних деталей.
— Как человек, господин Канарис, я хочу, чтобы Балтика оставалась спокойной. Соседи должны торговать, а не ссориться. Но я не политик. Мои мысли — о доме, о жене, о детях, которые ждут моих писем. Политика — это не моё.
Канарис отпил коньяк, его глаза сузились, но улыбка осталась.
— Семья — это важно, господин Эклунд. Но знаете, в Берлине даже семейные письма могут быть интересны. Вы часто пишете домой? Рассказываете о Берлине, о его… ритме?
Ларс почувствовал, как горло сжалось. Вопрос был личным, но задан с лёгкостью, словно невзначай. Коньяк делал его мысли чуть менее чёткими, но он заставил себя ответить с улыбкой.
— Пишу, конечно. Жена ждёт вестей, дети просят рассказать о Берлине — о парках, о Шпрее. Но мои письма скучные, господин Канарис. Погода, работа, ничего особенного. Ничего, что могло бы заинтересовать… любопытных.
Канарис рассмеялся, его смех был глубоким и искренним. Он взял оливку, задумчиво покатал её между пальцами и сказал:
— Вы мне нравитесь, господин Эклунд. Вы умеете держаться. Но знаете, в Берлине полезно иметь друзей. Неофициально, конечно, — он поднял руку, словно отметая возражения, — просто для разговоров. Мы могли бы встречаться чаще, обсуждать… общие интересы. Швеция хочет мира, мы — порядка. Это могло бы быть полезно. Для всех.
Ларс почувствовал, как пот выступил на ладонях. Коньяк усиливал тепло, и он ощутил лёгкое помутнение в голове. Он взял ломтик ветчины, чтобы отвлечься, и ответил твёрдо, но дипломатично.
— Швеция — моя страна, господин Канарис. Я верен ей. Встречи? Мы всегда открыты к диалогу. Но моя работа — это торговля, отчёты. Я не игрок в больших играх.
Канарис кивнул, его улыбка стала чуть шире, но глаза остались внимательными.
— Верность — редкое качество. Но в Берлине она часто проверяется. Скажите, господин Эклунд, вы верите, что Швеция сможет остаться в стороне, если Балтика станет… неспокойной?
Ларс понял, что Канарис играет с ним, как шахматист, просчитывающий ходы на три шага вперёд. Коньяк делал его чуть смелее, и он решил повернуть разговор.
— Швеция хочет мира, господин Канарис. Но я не наивен. Мир сложен, и мы это понимаем. А что думаете вы? Как Германия видит своё место в этом будущем? Вы, похоже, знаете больше, чем газеты.
Канарис прищурился, его пальцы слегка постучали по бокалу. Он сделал паузу, словно взвешивая, сколько можно сказать, и взял кусочек паштета, намазав его на хлеб.
— Германия хочет силы, господин Эклунд. Мы строим порядок, но вокруг нас много… препятствий. Вы, как человек из Швеции, должны это понимать. Скажите, у вас в посольстве есть те, кто смотрит на нас с особым интересом? Кто, может, задаёт слишком много вопросов?
Ларс почувствовал, как напряжение нарастает. Вопрос был прямым, но задан с лёгкостью, словно шутка. Коньяк делал его мысли чуть более расплывчатыми, но он старался держаться. Он взял оливку и ответил:
— В посольстве все заняты работой, господин Канарис. Если кто-то интересуется Германией, то только как партнёром. Мы — дипломаты, а не… любопытные наблюдатели.
Канарис рассмеялся, его глаза сверкнули.
— Любопытные наблюдатели, господин Эклунд, — это моя работа. Но вы, я вижу, тоже не лишены любопытства. Это хорошо. Я ценю людей, которые думают. И знаете, я думаю, нам стоит встречаться чаще. Неофициально, конечно. Просто чтобы… понимать друг друга лучше. Вы могли бы быть полезны. Не Германии, нет, — он снова поднял руку, — а самим себе. Мир меняется, и Швеция не останется в стороне.
Ларс отпил ещё глоток коньяка, чувствуя, как тепло переходит в лёгкое головокружение. Он старался держать себя в руках, но напиток делал его чуть менее осторожным. Он ответил, стараясь балансировать на грани.
— Понимать друг друга — это всегда полезно, господин Канарис. Если у вас есть конкретные предложения, я готов их выслушать.
Канарис кивнул, его глаза сверкнули, словно он нашёл в словах Ларса что-то, что искал.
— Предложения всегда найдутся, господин Эклунд. Друзья, даже неофициальные, могут быть полезны. Подумайте об этом.
Ларс почувствовал, как пот выступил на ладонях. Коньяк усиливал тепло, и он понял, что нужно быть осторожнее. Он взял ещё один кусочек сыра, чтобы отвлечься, и решил сыграть чуть смелее, чтобы не казаться слишком закрытым.
— Дружба — это хорошо, господин Канарис. Но я простой дипломат. Мои дни — это бумаги, встречи. Если вы говорите о диалоге, я всегда готов слушать. Но я верен Швеции.
Канарис кивнул, его улыбка была почти тёплой.
— Верность — это редкость, господин Эклунд. Но в Берлине она проверяется каждый день. Скажите, вы никогда не думали о том, чтобы… делиться наблюдениями? Неофициально, конечно. Просто два человека, пьющих коньяк, говорящих о мире. Вы ведь видите больше, чем говорите.
Ларс почувствовал, как горло сжалось. Коньяк делал его мысли чуть менее чёткими, и он понял, что нужно быть осторожнее. Он ответил, стараясь звучать естественно.
— Если я вижу больше, то только потому, что живу в Берлине. Но я не игрок.
Канарис кивнул, но его взгляд был словно рентген, проникающий в самые глубины.
— Понимаю. Скажите, вы ведь общаетесь с коллегами в посольстве? Кто, может, пишет письма не только семье?
Ларс почувствовал, как пот выступил на спине. Вопрос был слишком точным, слишком опасным. Коньяк делал его чуть смелее, и он решил ответить с лёгкой шуткой.
— В посольстве все пишут письма домой, господин Канарис. Но, боюсь, они такие же скучные, как мои. А если кто-то любопытен, то только потому, что Берлин — интересный город. Вы сами это знаете.
Канарис рассмеялся, его смех был глубоким и искренним. Он взял ещё одну оливку и сказал:
— Берлин действительно интересен, господин Эклунд. И опасен. Но вы, я вижу, умеете держаться. Это хорошо. Я серьёзно: нам стоит встречаться чаще. Не в посольстве, не с послом. Просто вы и я. Коньяк, закуски, разговоры о… будущем.
Ларс понял, что Канарис не отступит. Его предложение было ловушкой, но подано так, что отказ мог быть воспринят как признак вины. Он отпил ещё глоток коньяка, чувствуя, как лёгкое головокружение усиливается, и ответил:
— Я ценю ваше предложение, господин Канарис. Если вы хотите говорить о будущем, я готов слушать.
Канарис кивнул, его глаза сверкнули.
— Это правильный ответ, господин Эклунд. Но помните: Берлин — город возможностей. И опасностей. Друзья могут помочь пережить и то, и другое.
Разговор продолжался ещё два часа, переходя от общих тем к тонким намёкам. Канарис рассказывал о Берлине, о его энергии, о том, как Германия строит своё будущее. Он говорил о море, о своих днях на флоте. Ларс, чтобы поддержать беседу, упомянул шведские фьорды, холодные и суровые, но его мысли были далеко. Коньяк делал его чуть менее осторожным, и он старался следить за каждым словом. Канарис, словно чувствуя его состояние, задавал всё более острые вопросы: о настроениях в Стокгольме, о том, кто в посольстве интересуется новостями, о том, как Швеция смотрит на европейские дела. Ларс отвечал уклончиво, но чувствовал, как Канарис играет с ним, наслаждаясь каждым его словом.
В какой-то момент Канарис снова вернулся к своему предложению.
— Знаете, господин Эклунд, — сказал он, отпивая коньяк и беря ломтик багета, — я не предлагаю ничего… официального. Просто разговоры. Вы ведь человек умный, наблюдательный. Вы видите Берлин, его ритм. Мы могли бы делиться… впечатлениями. Неофициально, конечно.
Ларс почувствовал, как кровь прилила к лицу. Коньяк усиливал тепло, и он понял, что нужно быть осторожнее. Он взял пирожок с фетойи ответил:
— Я ценю ваше доверие, господин Канарис. Но если я начну делиться впечатлениями, это может быть… неправильно понято.
Канарис кивнул, его улыбка была почти тёплой.
— Понимаю. Но подумайте, господин Эклунд. Дружба — это не предательство. Это… взаимопонимание. Мы могли бы встречаться, говорить о простых вещах. О соседях, о торговле. О будущем. Вы ведь хотите, чтобы оно было мирным?
Ларс понял, что Канарис загоняет его в угол. Он отпил ещё глоток коньяка, чувствуя, как лёгкое головокружение делает его слова чуть смелее, чем нужно.
— Мирное будущее — это то, чего хочет Швеция, господин Канарис. Я подумаю о ваших словах.
Канарис кивнул, его глаза были словно стальные.
— Мне нравится ваш настрой, господин Эклунд.
Когда Ларс вышел из резиденции, тёплый вечерний воздух обнял его, но не смог снять напряжения. Сосны шелестели под ветром, а закатное небо окрасилось в глубокий багрянец. Он сел в машину, которую Канарис предоставил, и по дороге в посольство пытался собраться с мыслями. Коньяк всё ещё кружил голову, но он заставлял себя думать ясно. Встреча с Канарисом была игрой на грани, и его предложение о «дружбе» было ловушкой. Ларс знал, что должен быть осторожнее, но Москва ждала результатов. И он не мог позволить себе ошибиться.
В посольстве он поднялся в свой кабинет, запер дверь и сел за стол. В голове крутились слова Канариса: «Дружба… Взаимопонимание…» Он понимал, что глава Абвера видит в нём больше, чем дипломата. Но как далеко он готов зайти? И как сообщить Москве о разговоре, не раскрыв слишком многого? Ларс достал лист бумаги и начал писать шифровку, но пальцы дрожали. Берлин становился всё опаснее, и он чувствовал, как тучи сгущаются.

Глава 16

Порт Кадиса пылал под жарким средиземноморским солнцем, его воды искрились, отражая суету кораблей, кранов и людей. Лазурные волны лениво плескались о причалы, а золотистые блики танцевали на поверхности, создавая иллюзию спокойствия. Для стороннего наблюдателя это был обычный день в одном из самых оживлённых портов Испании, где жизнь текла в привычном ритме. Но за этим фасадом повседневности двигалась тень — капитан Джеймс Харроу, лучший оперативник MI6, готовился к операции, которая могла переломить ход тайной войны Британии с Абвером. Его задача была ясна: уничтожить зарождающуюся базу немцев в Кадисе, сорвать их планы в Средиземноморье и показать Берлину, что Британия не потерпит провокаций, таких как убийство сэра Генри Кавендиша.
Путь Харроу в Кадис начался за три дня до операции, в Лиссабоне, где он уже несколько недель отслеживал деятельность Абвера под прикрытием Питера ван дер Меера, голландского подрядчика. Его легенда была отточена до мелочей: поддельный паспорт, испещрённый штампами от Роттердама до Танжера, потрёпанные документы, подтверждающие его статус торговца, и история человека, уставшего от бюрократии и экономических бурь Европы. Свободное владение немецким и испанским, отработанное за годы тайных операций, позволяло ему растворяться в многоязычном хаосе портовых городов.
30 апреля в Лиссабон прибыла зашифрованная телеграмма из Гибралтара. Сообщение, оформленное как заказ двух ящиков португальских сардин, содержало код, подтверждающий разрешение на операцию в Кадисе. Харроу, сидя в своей комнате в пансионе на окраине города, развернул бумагу под светом тусклой керосиновой лампы. Его пальцы, привыкшие к тонкой работе, аккуратно сложили листок, прежде чем поднести его к пламени свечи. Едкий дым закрутился спиралями, пока он запоминал детали: три цели на базе Абвера — склад с радиооборудованием, командный пункт с шифровальными машинами и дизельный генератор, питающий операцию. Взрывчатка, пластид, уже была в пути. Её должен был доставить Диего — угрюмый испанский контрабандист с лицом, изрезанным морщинами, и репутацией человека, который ненавидит режим Франко и немцев, шныряющих по его стране.
На следующий день, 1 мая, Харроу отправился в портовое кафе «Эль Фаро», где под видом обсуждения поставок встретился с Диего. Кафе гудело: матросы спорили за кружками пива, официанты лавировали между столиками, а запах жареной трески смешивался с табачным дымом. Диего, одетый в выцветший пиджак и кепку, надвинутую на глаза, сел напротив, поставив на стол кружку пива. Под столом он толкнул к Харроу холщовую сумку. Внутри лежали три блока пластида, каждый размером с небольшой кирпич, завёрнутый в промасленную ткань, и три таймера, добытых на чёрном рынке Берлина. Эти таймеры, стандартные немецкие механизмы с гравировкой «Gebrüder Thiel», были ключом к неподсудности: если операция вскроется, улики укажут на ошибку самих немцев. Харроу взвесил сумку в руке, ощутив холод металла через ткань. Его пальцы пробежались по таймеру, проверяя механизм.
— Без ошибок, голландец, — пробормотал Диего, допивая пиво и растворяясь в толпе.
Харроу кивнул, его лицо осталось бесстрастным, но в голове он уже прокручивал каждый шаг операции, как шахматист, предвидящий ходы противника.
Той же ночью он сел на рыболовный траулер, направлявшийся в Кадис. Море было неспокойным, волны били о борт, а ветер нёс брызги соли, оседавшие на лице. Харроу, стоя на палубе, изучал карту порта, нарисованную от руки агентом MI6 из Гибралтара. База Абвера располагалась в заброшенной части порта: кластер низких зданий, укрытых штабелями ржавых контейнеров и обломков старых ящиков, с минимальной охраной — несколько немецких оперативников и местных наёмников, нанятых за пару песет. Карта указывала точки входа, маршруты патрулей и расположение целей: склад в северо-восточном углу, генератор в открытом ангаре и командный пункт в старом офисе портовой администрации. Харроу запоминал каждый поворот, каждый угол, представляя маршрут в голове. Его глаза скользили по линиям, нарисованным чернилами, фиксируя расположение фонарей, складских ворот и узких проходов между контейнерами.
В Лиссабоне, перед отплытием, он провёл ещё одну проверку своего снаряжения. В его комнате, пропахшей сыростью и табаком, он разложил содержимое сумки: три блока пластида, мягкие и холодные на ощупь, три таймера, каждый с выгравированным серийным номером, и набор инструментов для маскировки — отвёртки, гаечные ключи, моток проволоки и банка чёрной краски. Под подкладкой плаща был спрятан «Веблей» калибра.38, заряженный шестью патронами. Пистолет был последним средством, но Харроу знал: если его поймают, он не дастся живым. Он провёл пальцами по рукояти, вспоминая наставление полковника Синклера:
— Ты один, Джеймс. Если всё пойдёт не так, Лондон тебя не знает.
Эти слова эхом звучали в его голове, пока траулер рассекал волны, приближаясь к Кадису.
Харроу ступил на шаткий причал Кадиса на рассвете 1 мая. Порт бурлил жизнью: рыбаки тащили сети, полные сардин, грузчики перекатывали бочки с оливковым маслом, а немецкие инженеры в штатском сновали между складами, выдавая себя резкими командами на немецком, которые разносились над шумом порта. Харроу, в роли ван дер Меера, нёс потрёпанную кожаную сумку с инструментами, где под слоем гаечных ключей и мотком проволоки пряталась взрывчатка. Его документы — разрешение на ремонт портового крана, подписанное вымышленной компанией из Севильи, — выдержали беглую проверку таможенника, лениво махнувшего рукой. Акцент Харроу, безупречный кастильский с лёгким намёком на каталонский выговор, не вызвал подозрений. Он был лишь одним из десятков подрядчиков, затерянных в суете порта, где никто не смотрел дважды на человека с инструментами.
Он снял комнату в дешёвой гостинице «Ла Луна», в двух кварталах от порта. Тесное помещение под крышей пропахло рыбой, сыростью и дешёвым табаком, но оно давало вид на порт и уединение. Сквозь мутное окно открывался вид на краны и корабли. Здесь Харроу разложил своё снаряжение: три блока пластида, каждый завёрнутый в промасленную ткань, три таймера и инструменты для маскировки — отвёртки, банка краски, моток верёвки и пара перчаток, чтобы не оставить отпечатков. Он проверил «Веблей», убедившись, что курок не заедает, и спрятал его под подкладкой плаща. Пистолет был тяжёлым, но его вес успокаивал, напоминая о крайнем случае. Харроу сел на край кровати, закрыл глаза и мысленно прошёл маршрут операции, представляя каждый шаг, каждый поворот, каждый возможный риск.
Весь день 1 мая он посвятил разведке. Под видом подрядчика он бродил по порту, делая заметки о движении грузов, смене охраны и расположении целей. Он притворялся, что проверяет кабели крана, но его глаза фиксировали всё: двух охранников в гражданской одежде, но с военной выправкой, патрулировавших периметр базы Абвера; ржавые контейнеры, за которыми можно укрыться; и узкие проходы, ведущие к складу. База занимала угол старого склада, окружённого обломками ящиков и штабелями бочек. Охранники сменялись каждые четыре часа, их движения были ленивыми, но внимательными — немцы явно не ожидали угрозы в нейтральной Испании. Внутри склада Харроу заметил ящики с маркировкой «Siemens» — немецкое радиооборудование, аккуратно сложенное у стены. Рядом с главным зданием гудел дизельный генератор, его кабели тянулись к временному командному пункту, где за мутными окнами мелькали силуэты людей, склонившихся над столами с картами и шифровальными машинами. Он также заметил грузовик, припаркованный у склада, с немецкими номерами — вероятно, для перевозки оборудования. Это был дополнительный риск: если грузовик окажется рядом во время взрыва, ущерб будет ещё больше.
К вечеру Харроу составил план. Склад — первый: пластид под ящики с оборудованием, чтобы уничтожить технику и нарушить связь Абвера. Генератор — второй: заряд у топливного бака, чтобы пожар усилил разрушения. Командный пункт — последний: заряд у фундамента, чтобы обрушить здание и уничтожить шифровальные машины. Таймеры дадут ему время уйти, а немецкие механизмы создадут иллюзию внутренней ошибки Абвера. Он знал, что малейший промах — и он, а возможно, и вся операция провалится. Но его пульс оставался ровным, дыхание — спокойным. Харроу был машиной, созданной для таких моментов, где каждая секунда балансировала между жизнью и смертью.
Ночь 1 мая была безлунной, небо затянули тяжёлые облака, скрыв звёзды. Порт затих, лишь изредка доносились крики чаек, скрип корабельных снастей и далёкий гул генератора. Харроу двигался бесшумно, его тёмный плащ был незаметен в ночи, а сумка с взрывчаткой висела на плече, слегка позвякивая инструментами. Он выбрал маршрут через заброшенный склад, где ржавые листы железа скрипели под порывами ветра, маскируя любой звук. Его шаги были мягкими, как у кошки, подошвы ботинок едва касались гравия. Два охранника у периметра базы курили, их силуэты едва виднелись в тусклом свете фонаря. Один из них, высокий немец с короткой стрижкой, рассказывал анекдот, его смех разносился в тишине. Харроу дождался, пока второй отвернётся, чтобы прикурить, и скользнул к складу, прижимаясь к холодной кирпичной стене. Его сердце билось ровно, но адреналин обострял чувства: он слышал каждый шорох, чувствовал запах моря, видел каждую тень.
Внутри склада пахло машинным маслом, деревом и металлом. Ящики с радиооборудованием громоздились у дальней стены, их немецкие маркировки — «Siemens» и «Telefunken» — поблёскивали в слабом свете. Харроу опустился на колени, его движения были точными, как у хирурга. Он достал первый блок пластида, мягкий и холодный на ощупь, и аккуратно установил его под нижним ящиком, замаскировав провода под обрывки кабеля, валявшиеся на полу. Таймер, тёмный металлический цилиндр размером с сигару, щёлкнул, начиная отсчёт. Харроу настроил его на 4:00 утра — достаточно времени, чтобы заложить остальные заряды и исчезнуть. Он задержался на секунду, проверяя, надёжно ли спрятан заряд, и двинулся дальше.
Генератор оказался сложнее. Он стоял в открытом ангаре, окружённый бочками с дизельным топливом, и его низкий гул заглушал шаги, но рядом возился механик — молодой парень в засаленном комбинезоне, напевавший что-то на испанском и проверявший топливные шланги. Харроу замер в тени контейнера, его дыхание было едва слышным. Механик, лет двадцати, с усталым лицом и грязными руками, вытер пот со лба и отошёл к ящику с инструментами, бормоча проклятия в адрес «немецких машин». Как только его спина скрылась за углом, Харроу скользнул к генератору. Он прикрепил второй заряд к топливному баку, замаскировав таймер под кучу проводов, сваленных рядом. Взрыв здесь обещал быть разрушительным: топливо превратит ангар в огненный ад. Харроу провёл пальцем по таймеру, убедившись, что он активирован, и ушёл.
Командный пункт был самым рискованным. Здание, бывший офис портовой администрации, охранялось строже: один часовой у входа, коренастый немец с сигаретой, лениво прохаживался у двери, другой — на крыше, с винтовкой, чей силуэт вырисовывался на фоне неба. Свет из окон лился на гравий, вынуждая Харроу двигаться ползком вдоль стены. Его пальцы касались холодного кирпича, пока он не нашёл подвальное окно, прикрытое ржавой решёткой. Отвёртка, спрятанная в рукаве, помогла снять её за минуту, но металл скрипнул, заставив Харроу замереть. Его глаза метнулись к часовому у входа — тот не обернулся, занятый очередной сигаретой. Харроу протиснулся внутрь, оказавшись в тёмном подвале, заваленном старыми папками, пропахшими плесенью и пылью. Пластид он заложил у несущей стены, рядом с фундаментом, где обрушение нанесёт максимальный ущерб. Таймер щёлкнул в третий раз, его тиканье было едва слышным в тишине. Харроу выбрался наружу, вернул решётку на место и отступил, его сердце билось ровно, несмотря на адреналин, текущий по венам.
Когда он вернулся в заброшенный склад, часы показывали 2:15 утра. Он устроился на крыше, откуда мог наблюдать за периметром, не выдавая себя. Охранники продолжали патрулировать, не подозревая о тройной угрозе, тикающей в сердце их базы. Харроу проверил «Веблей», спрятанный под плащом, и позволил себе минуту отдыха, глядя на тёмные воды залива. Его мысли были ясными: он сделал всё, что мог. Теперь оставалось ждать.
В 4:00 утра 2 мая Кадис содрогнулся. Первый взрыв, на складе, разорвал ночную тишину, как удар грома. Ящики с радиооборудованием взлетели в воздух, их деревянные стенки разлетелись в щепки, а металлические детали — антенны, провода, радиоприёмники — разлетелись на десятки метров, врезаясь в стены и соседние контейнеры. Пламя вспыхнуло мгновенно, оранжево-красное, жадно пожирая остатки оборудования. Столб чёрного дыма взвился к небу, а едкий запах горелой резины и металла распространился по порту. Взрывная волна разбила стёкла в соседних зданиях, и осколки посыпались на гравий, как дождь.
Через три секунды рванул генератор. Топливные бочки, стоявшие рядом, усилили взрыв, превратив ангар в пылающий шар. Огонь взметнулся на пятнадцать метров, его жар ощущался даже на расстоянии. Бочки с дизелем взрывались одна за другой, выбрасывая фонтаны искр и горящего топлива, которые падали на соседние ящики и деревянные поддоны, разжигая новые очаги пожара. Гул от взрыва прокатился по порту, сотрясая землю и воду, а чёрный дым, густой и удушливый, закрыл горизонт, словно занавес. Крики охранников и рабочих смешались с треском огня и звоном падающих обломков.
Третий взрыв, в командном пункте, был самым разрушительным. Здание, бывший офис портовой администрации, сложилось, как карточный домик. Несущая стена, под которой Харроу заложил заряд, рухнула первой, утянув за собой крышу и второй этаж. Шифровальные машины, столы с картами, папки с документами — всё оказалось погребено под тоннами кирпича и бетона. Взрывная волна выбила окна на соседних складах, а облако пыли и дыма накрыло порт, как туман. Внутри здания находилось около двадцати человек — немецкие офицеры, техники и несколько местных наёмников, работавших на Абвер. Большинство погибло мгновенно, раздавленные обломками или задохнувшиеся в дыму. Те, кто был снаружи, кричали, пытаясь пробиться к руинам, но огонь и дым делали спасение невозможным.
Харроу наблюдал с крыши заброшенного склада, его лицо оставалось непроницаемым, но глаза внимательно фиксировали хаос. Склад превратился в груду горящих обломков, генератор был уничтожен, а командный пункт — стёрт с лица земли. Пламя освещало порт, отражаясь в воде, как зловещий закат. Немецкие офицеры, выбегавшие из соседних зданий, кричали, пытаясь организовать тушение пожара, но их усилия были тщетны. Огонь пожирал остатки базы, а дым стелился над водой, закрывая звёзды. По предварительным подсчётам Харроу, в командном пункте погибло не менее двадцати человек, включая ключевых офицеров Абвера и техников, работавших над шифровальными машинами. Генератор и склад унесли ещё несколько жизней — возможно, до десяти местных рабочих и немецких инженеров, оказавшихся в зоне поражения. Взрывчатка сработала безупречно.
Порт превратился в осиное гнездо. Докеры, разбуженные взрывами, выбегали из бараков, некоторые в панике бросались к воде, другие пытались тушить огонь вёдрами. Немецкие охранники, оставшиеся в живых, метались между обломками, выкрикивая приказы, но их голоса тонули в рёве пламени. Один из них, коренастый мужчина с окровавленным лицом, пытался вытащить тело из-под обломков склада, но упал, задыхаясь от дыма. Испанские рабочие, нанятые немцами, кричали на кастильском, требуя помощи, но хаос поглотил все попытки организоваться. Вдалеке завыли сирены — полиция и пожарные Кадиса уже мчались к порту, но их прибытие только добавило сумятицы.
Харроу, всё ещё на крыше, прикинул последствия. Ущерб был колоссальным: радиооборудование уничтожено, шифровальные машины погребены под обломками, энергоснабжение базы прервано. Абвер потерял не только технику, но и ключевой плацдарм для операций в Средиземноморье. Взрывы были достаточно мощными, чтобы сорвать их планы на месяцы, но достаточно точными, чтобы не разрушить весь порт и не вызвать подозрений у Франко. Немецкие таймеры, обломки которых уже валялись среди руин, создавали правдоподобную картину аварии. Харроу знал, что его след чист, но время уходить пришло. Он спустился с крыши, его шаги были такими же бесшумными, как при подходе, и направился к своей гостинице.
К утру порт Кадиса был оцеплен испанской полицией. Немецкие офицеры, выжившие в хаосе, метались между обломками, пытаясь спасти остатки оборудования, но пожар уничтожил почти всё. Ящики с радиоаппаратурой превратились в обугленные куски металла, шифровальные машины были раздавлены под обломками, а генератор — груда искорёженного железа, всё ещё дымящаяся от жара. Испанская пресса, подогретая британскими контактами в Мадриде, уже распространяла историю о «трагической аварии» из-за неисправного немецкого оборудования. Франко, как предсказывал Синклер, не стал углубляться в расследование. Его режим, всё ещё хрупкий и балансирующий между нейтралитетом и симпатиями к Германии, не хотел лишнего шума.
Харроу покинул Кадис на рассвете, смешавшись с толпой рыбаков, покидавших порт. Его документы выдержали ещё одну проверку на выезде, где сонный полицейский лишь мельком взглянул на его паспорт. К полудню он был на борту траулера, направлявшегося обратно в Лиссабон. В кармане лежала зашифрованная записка для отправки в Лондон: «Три цели уничтожены. Без следов. Ван дер Меер.» Он стоял на палубе, глядя на удаляющийся берег, где чёрный дым всё ещё поднимался над портом, как зловещий флаг. Его миссия была выполнена, но он знал, что это лишь первый акт в долгой игре.
В Лондоне, на Даунинг-стрит, Болдуин получил отчёт к вечеру 2 мая. Он читал его в одиночестве, стоя у окна, где туман снова окутывал город, как саван. Операция удалась: база Абвера в Кадисе была уничтожена, их планы в Средиземноморье сорваны, а Британия показала, что не позволит собой манипулировать. Но премьер-министр чувствовал тяжесть решения. Смерть десятков людей — офицеров, техников, рабочих — лежала на его совести, даже если они были врагами. Сообщение ОГПУ о Мюллере продолжало вызывать вопросы: были ли Советы искренни, или это часть их собственной игры? Иден, Синклер и Келл уже готовили следующий шаг, усиливая наблюдение за Абвером в Лиссабоне и Берлине, а также за советскими агентами, которые могли знать больше, чем говорили.
В Кадисе слухи о «несчастном случае» быстро сменились новыми. Немецкие агенты, оставшиеся в порту, начали подозревать диверсию, но все улики — обломки таймеров с немецкими маркировками, искорёженные ящики «Siemens» — указывали на их собственное оборудование. Абвер был вынужден перегруппироваться, их операции в Средиземноморье получили серьёзный удар. Местные жители, напуганные взрывами, шептались о немецкой некомпетентности, а испанские власти закрыли дело как «аварию». Но в Берлине, в штаб-квартире Абвера, уже собирались аналитики, изучая отчёты и планируя ответ. Они знали, что это не случайность, но доказать причастность Британии не могли.
Харроу, стоя на палубе траулера, смотрел на горизонт, где море сливалось с небом. Его мысли были о том, что он сделал, и о том, что ещё предстоит. Но война только начиналась, и где-то в Берлине Абвер уже планировал ответный удар. Капитан Джеймс Харроу был готов встретить новые вызовы.

Глава 17

Осака, вечер 2 мая 1936 года
Низкие тучи, серые и плотные, скрывали луну и звёзды, окутывая город густым сумраком. Осака, раскинувшаяся вдоль извилистой реки Ёдо, гудела, несмотря на наступающую ночь. Узкие переулки, вымощенные потрескавшимися каменными плитами, вились между деревянными домами с облупившейся краской и новыми бетонными зданиями, чьи стеклянные окна отражали мигающие неоновые вывески. Улицы наполняли звуки: скрип колёс тележек, груженных углём и овощами, звонки велосипедистов, лавирующих между прохожими, резкие выкрики торговцев, расхваливающих жареную рыбу, свежие мандарины и связки зелёного лука. Воздух был густым, насыщенным запахами соевого соуса из уличных ларьков, угольного дыма от текстильных фабрик, выстроившихся вдоль реки, и сырости, поднимавшейся с воды. Неоновые вывески загорались одна за другой: красные, золотые и синие иероглифы мигали, рекламируя сакэ-бары, лапшичные с дымящимся рамэном и шумные залы патинко, чьи двери звенели от толп игроков, стучащих по рычагам.
Район Тэннодзи, притаившийся ближе к окраинам, был тише. Его улочки, окружённые деревянными домами за высокими бамбуковыми заборами, тонули в тишине, нарушаемой лишь редким стуком деревянных сандалий по камням или гудком трамвая, прокатывавшегося по соседней улице. Уличные фонари отбрасывали тусклые пятна света на булыжники, освещая потёртые вывески чайных, где подавали жасминовый чай в фарфоровых чашках, и маленьких лавок, где продавали рис, сушёную рыбу и рулоны хлопковой ткани. Прохожие, в основном пожилые мужчины в соломенных шляпах и женщины в потрёпанных кимоно, спешили домой, их тени мелькали и исчезали в полумраке. Велосипедисты, звеня звонками, проносились мимо, их колёса подпрыгивали на неровных плитах, оставляя за собой лёгкое эхо, растворяющееся в вечернем воздухе.
На одной из таких тихих улиц стоял двухэтажный дом полковника Кэмпэйтай, сорокадвухлетнего офицера японской военной полиции. Дом, сложенный из тёмного дерева, с крутой черепичной крышей, выглядел скромно, но прочно, словно маленькая крепость. Узкие окна, закрытые бумажными сёдзи, слабо светились в вечернем полумраке, их мягкий свет отражался на гравийной дорожке во дворе. За бамбуковым забором росло одинокое вишнёвое дерево, его голые ветви лениво покачивались на ветру, а дорожка из мелкого гравия, аккуратно разровненная, вела от задних ворот к деревянной двери дома. Полковник, широкоплечий, с резкими чертами лица и тонким шрамом на левой щеке — следом стычки в Маньчжурии десятилетней давности, — был человеком строгим, педантичным, с непреклонной верностью Императору. Его тёмные глаза, всегда настороженные, замечали малейшее движение, малейший намёк на угрозу. Его чёрная форма Кэмпэйтай с высоким воротником и начищенными латунными пуговицами висела в кабинете на деревянной вешалке, готовая к поездке в Токио, назначенной на завтра. В углу кабинета, за тяжёлой хлопковой занавеской, стоял железный сейф, запертый массивным ключом. Внутри лежала кожаная папка с отчётами: списки подозреваемых, планы облав, детальные карты с пометками и донесения, написанные чётким мелким почерком. Эти документы были его пропуском к повышению, возможностью доложить Императорскому генеральному штабу в Токио и укрепить своё положение в Кэмпэйтай.
В доме царило спокойствие, обыденное и уютное, как в любой семье, не знающей о надвигающейся угрозе. Жена полковника, тридцатипятилетняя женщина с мягкими чертами лица и тёплой улыбкой, готовила ужин на кухне. Её тёмные волосы, аккуратно собранные в низкий пучок, блестели в свете масляной лампы, подвешенной над деревянным столом. Она резала дайкон тонкими, почти прозрачными ломтиками, её нож ритмично постукивал по деревянной доске, помешивала мисо-суп в глиняном горшке, проверяла рис, кипящий на маленькой чугунной плите. Её хлопковое кимоно, серое с узором из мелких белых цветов, слегка шелестело при каждом шаге, а фартук, повязанный поверх, был испачкан пятнами соевого соуса и масла. Она напевала тихую мелодию, её голос, мягкий, растворялся в тепле кухни, где пахло варёным рисом и свежесваренным супом. Их дочь, шестнадцати лет, сидела в гостиной за низким деревянным столом, листая учебник по литературе. Её школьная форма — тёмно-синяя юбка и белая блузка с матросским воротником — лежала аккуратно сложенной на стуле, а длинные волосы были заплетены в тугую косу, спадавшую на спину. Она хмурилась, читая, её тонкие пальцы переворачивали страницы с лёгким шорохом, иногда останавливаясь, чтобы подчеркнуть строчку карандашом или записать заметку на полях тонкой тетради. Её лицо, сосредоточенное, отражало свет лампы, а глаза, тёмные, как у отца, внимательно скользили по строчкам текста. Младший сын, десяти лет, сидел на полу в углу гостиной, играя с деревянной игрушкой — маленькой моделью паровоза, которую он катал по доскам, издавая негромкие звуки, подражая гудку и стуку колёс. Его волосы, взъерошенные, падали на лоб, а рубашка, расстёгнутая на верхней пуговице, была слегка помята. Он смеялся, когда паровоз переворачивался, и снова ставил его на доски, увлечённый своей игрой, его смех звенел тихо, как колокольчик, в уютной комнате.
В переулке напротив, за грудой деревянных ящиков, от которых пахло рыбой, притаились пятеро. Это была группа, решившая устранить полковника до того, как он передаст свои отчёты в Токио, сорвав планы Кэмпэйтай. Их лидер, тридцатилетний мужчина с худым лицом и глубоко посаженными глазами, выражавшими холодную решимость, прятал короткие волосы под чёрной кепкой. На нём была тёмная куртка рабочего, под которой скрывался пистолет Намбу, заряженный восемью патронами, с патроном в патроннике. Его движения были точными, выверенными, как у человека, привыкшего к военной дисциплине. Его команда состояла из четырёх человек, каждый из которых был выбран за свои навыки. Второй, коренастый мужчина тридцати двух лет с мозолистыми руками и шрамом на шее от старой драки, был мастером ножа — быстрым, безжалостным, способным убрать противника одним движением. Третья, двадцатисемилетняя женщина с короткими, неровно остриженными волосами, отвечала за разведку и наблюдение, её глаза замечали всё: от мельчайших деталей до малейших изменений в обстановке. Четвёртый, худощавый парень двадцати пяти лет, был взломщиком, чьи тонкие пальцы могли открыть любой замок за считанные секунды. Пятый, молчаливый тридцатипятилетний стрелок, нёс винтовку Арисака, его движения были размеренными, а глаза — холодными.
За три дня до операции группа собралась в заброшенном складе у реки Ёдо. Здание, некогда служившее хранилищем для рыболовных сетей, теперь было заброшено, его деревянные стены потемнели от сырости, а на полу валялись обломки ящиков и ржавые болты. Единственная масляная лампа, подвешенная к ржавой потолочной балке, качалась на сквозняке, отбрасывая тусклый свет на расстеленную карту Осаки, лежащую на перевёрнутом ящике. Карта, потрёпанная по краям, была исчерчена карандашными линиями: маршруты движения, точки наблюдения, пути отхода. Лидер группы, склонившись над картой, указывал пальцем на узкую улицу в Тэннодзи, где стоял дом полковника. Его палец чертил путь от реки через торговый квартал к переулку за домом.
— Входим через задний двор, — говорил он. — Взломщик, ты вскрываешь замок на воротах. Наблюдательница, ты следишь за улицей. Нож, ты убираешь любого, кто появится в переулке. Стрелок, ты остаёшься на улице, держишь переулок на прицеле на случай, если кто-то сунется. Я захожу первым и беру полковника.
Наблюдательница, сидя на корточках у ящика, поправляла чёрную кепку, скрывавшую её короткие волосы. Её бинокль, старый, с потёртым кожаным ремешком и слегка треснувшей правой линзой, лежал рядом на доске. Она провела две недели, наблюдая за домом полковника, прячась в переулках, на крышах соседних зданий и даже в заброшенной тележке у рынка. Она знала распорядок семьи лучше, чем они сами: жена выходила за продуктами в десять утра, всегда с плетёной корзиной, возвращаясь через час с овощами, рыбой и иногда связкой зелёного лука; дочь возвращалась из школы в четыре часа дня; сын играл во дворе до ужина, часто бегая за мячом или катая деревянные игрушки по гравию; полковник покидал дом в семь утра, его чёрный автомобиль с шофёром ждал у ворот, и возвращался к шести вечера, всегда с кожаной папкой под мышкой. Задний двор не охранялся, окна второго этажа были без решёток, а бумажные сёдзи легко рвались или открывались.
— Полковник спит один, в южной комнате на втором этаже, — сказала наблюдательница. — Жена — в соседней комнате, её окно выходит на сад. Дети — в двух комнатах дальше по коридору, их окна на северной стороне. Окна второго этажа открываются без шума, но половицы в коридоре могут скрипеть, особенно ближе к лестнице. Половица третья от лестницы — самая громкая.
Взломщик, сидя на ящике, крутил в руках отмычку — тонкую стальную полоску, отполированную до блеска. Его пальцы, тонкие, как у музыканта, двигались с ловкостью часовщика, привыкшего к мелкой работе.
— Замок на задних воротах — штифтовый, старый, ржавый, — сказал он почти шёпотом. — Открою за тридцать восемь секунд. Задняя дверь — простой засов, деревянный, отодвину за пять секунд, если не заест.
Мастер ножа, стоя в углу, точил клинок о небольшой точильный камень. Его нож, длинный и узкий, с чуть загнутым кончиком, поблёскивал в свете лампы. Он водил лезвием по камню медленно, с размеренной точностью, проверяя остроту большим пальцем, проводя по кромке так, чтобы не порезаться.
— Если кто-то сунется в переулок, я его уберу, — сказал он, его голос был хриплым, но уверенным. — Один удар — и тихо. Никто не успеет поднять тревогу.
Стрелок, сидя в дальнем углу склада, чистил винтовку Арисака. Длинный ствол, отполированный до блеска, был заряжен пятью патронами 6,5 мм, прицел отрегулирован для стрельбы на расстоянии до ста метров. Он щёлкнул затвором, проверяя механизм, и посмотрел на лидера, коротко кивнув. Его молчание было красноречивее слов: он был готов, его винтовка не подведёт. Стрелок, привыкший к долгому ожиданию в засаде, мог часами лежать неподвижно, держа цель на мушке.
Лидер раздал последние инструкции. Вход в 21:00, когда семья ужинает, а улица пустеет. Выход через задний двор, затем через переулок к грузовику, спрятанному у реки за грудой бочек. Оружие: пистолеты Намбу для лидера, наблюдательницы и взломщика, винтовка Арисака для стрелка, нож для мастера ножа. Никаких следов, никаких свидетелей. Каждый из них знал, на что идёт, но отступать было поздно.
В последние дни перед операцией группа оттачивала детали. Наблюдательница ещё раз обошла район, проверяя маршруты отхода. Она заметила, что в переулке за домом по вечерам собираются бродячие кошки, и их мяуканье может заглушить случайный шум. Она также проверила, что фонарь у заднего двора часто гаснет после восьми вечера, оставляя сад в темноте. Взломщик дважды тренировался на похожем замке, купленном на чёрном рынке, доводя время вскрытия до тридцати восьми секунд. Он смазал отмычки маслом, чтобы они скользили без звука, и проверил проволоку для засова, убедившись, что она достаточно тонкая, чтобы пролезть в щель. Мастер ножа провёл день в заброшенном дворе, отрабатывая удары на мешке, набитом песком. Его движения были молниеносными, точными: удар в горло, в сердце, в солнечное сплетение — каждый рассчитан на мгновенную смерть. Стрелок отправился на пустырь за городом, где стрелял по мишеням из досок, проверяя винтовку. Его пули ложились в цель с точностью до сантиметра, даже в темноте. Лидер, как мозг операции, перепроверял план, прокручивая в голове каждую деталь: от входа через ворота до выхода к грузовику, от первого выстрела до последнего шага. Он не спал две ночи, его глаза покраснели от усталости, но разум оставался ясным. Он знал, что Кэмпэйтай — это машина, перемалывающая всех, кто встаёт на её пути, и полковник был одной из её ключевых фигур.
Вечер 2 мая был душным. Низкие тучи, затянувшие небо, скрыли луну, и улицы Тэннодзи погрузились в полумрак. Уличные фонари отбрасывали тусклые пятна света на булыжники, где ещё днём сновали торговцы с корзинами овощей и рыбы, а велосипедисты звенели звонками, объезжая тележки. Теперь же район был пуст: лишь редкие прохожие в соломенных шляпах спешили домой, их тени мелькали под фонарями и исчезали в переулках. Группа двигалась по узкому переулку за домом полковника, их чёрные куртки и кепки сливались с темнотой. Лидер шёл впереди, его Намбу был заряжен, патрон в патроннике, палец лежал рядом со спусковым крючком, готовый к мгновенной реакции. За ним — взломщик с отмычками в кармане, его худощавое тело напряглось, глаза внимательно осматривали переулок. Наблюдательница с биноклем на шее держалась чуть позади, её шаги были лёгкими, почти невесомыми. Мастер ножа, чей клинок был спрятан в ножнах под курткой, двигался рядом. Стрелок, замыкавший группу, нёс винтовку Арисака, скрытую под длинным плащом. Их шаги были неслышны: матерчатые таби, надетые поверх ботинок, заглушали любой звук на каменных плитах.
Они остановились в переулке напротив дома, укрывшись за грудой деревянных ящиков. Ящики, сложенные небрежно, были покрыты грязью и пятнами от дождя, их края обросли плесенью, а некоторые доски прогнили, обнажая ржавые гвозди. Наблюдательница подняла бинокль, её глаза внимательно пробежали по улице. Улица была пуста, лишь слабый свет из кухни пробивался через бумажные сёдзи, отбрасывая мягкие тени на гравийную дорожку. Из дома доносились приглушённые звуки: звон фарфоровых мисок, тихий смех детей, мягкий голос жены, напевавшей мелодию, похожую на народную песню.
— Чисто, — прошептала наблюдательница, опуская бинокль. — Задний двор пуст. Окна кухни открыты, слышны голоса. Полковник, скорее всего, в спальне.
Лидер кивнул, его глаза пробежали по бамбуковому забору, выискивая малейшие признаки движения. Он жестом указал взломщику на ворота, а стрелку — остаться в переулке на случай, если кто-то появится. Стрелок занял позицию за ящиками, опустившись на одно колено, его винтовка Арисака была наготове, прицел направлен на вход в переулок. Его дыхание было ровным, сердце билось медленно, как у охотника, ждущего добычу. Остальные четверо двинулись к дому. Задняя дверь, деревянная, с бумажными вставками в рамах, была заперта на простой деревянный засов. Взломщик, присев, просунул тонкую проволоку через щель между дверью и косяком. Засов, старый и слегка рассохшийся, поддался за пять секунд. Дверь бесшумно скользнула в сторону, открывая тёмный коридор, пахнущий варёным рисом и слабым ароматом жасминового чая. Из кухни, дальше по коридору, доносились звуки: мягкий голос жены, напевавшей мелодию, звон фарфоровых мисок, смех сына, рассказывавшего что-то сестре, и её тихий ответ, полный мягкого укора. Лидер с пистолетом Намбу наготове вошёл первым, его шаги были лёгкими, как у кошки, таби заглушали любой звук. За ним — мастер ножа, чей клинок поблёскивал в тусклом свете. Наблюдательница, державшая маленький фонарик, включила его на мгновение, осветив коридор узким лучом, чтобы убедиться, что путь свободен. Взломщик замыкал группу, закрыв дверь за собой, его глаза внимательно следили за тылом.
Коридор вёл к узкой деревянной лестнице. Лидер, прижавшись к стене, указал наверх. Он знал планировку дома благодаря разведке наблюдательницы: второй этаж, три комнаты. Южная — спальня полковника, соседняя — жены, две дальше — детей. Группа поднялась по лестнице, их таби заглушали шаги, но каждая половица была потенциальной угрозой. Лидер шёл первым, его Намбу был направлен вперёд, глаза сканировали тени, выискивая малейшее движение. Мастер ножа держался рядом, его клинок был готов к удару, пальцы крепко сжимали рукоять. Наблюдательница осталась у лестницы, её пистолет смотрел вниз на случай, если кто-то войдёт через заднюю дверь или из кухни. Взломщик, с отмычками в кармане, следил за тылом, его худощавое тело напряглось, готовое к мгновенной реакции.
На втором этаже коридор был узким, с тремя дверями, обклеенными бумажными сёдзи, которые слабо пропускали свет из комнат. Лидер указал на южную дверь — спальню полковника. Мастер ножа прижался к стене, его клинок был готов к мгновенному удару. Наблюдательница, стоя у лестницы, держала пистолет двумя руками, её дыхание было ровным, но пальцы слегка дрожали от напряжения. Взломщик, стоя за лидером, проверял, чтобы коридор оставался чистым, его глаза метались от одной тени к другой. Лидер медленно толкнул сёдзи, которые скользнули в сторону без звука. В комнате было темно, лишь слабый свет уличного фонаря проникал через окно, отбрасывая длинные тени на пол. Полковник лежал на футоне, его дыхание было ровным, грудь поднималась и опускалась. Рядом, на низком деревянном столике, стояла масляная лампа, её слабый свет отражался от железного сейфа в углу комнаты. Под подушкой полковника виднелся край револьвера Намбу.
Лидер поднял пистолет, прицелившись в голову полковника. Его палец лёг на спуск, дыхание замерло, мышцы напряглись. Он знал, что первый выстрел должен быть точным — второго шанса не будет. Его сердце билось ровно, но в висках пульсировала кровь, адреналин обострял чувства. Он чувствовал запах татами, слышал далёкий звон посуды из кухни, видел, как тень от ветки вишнёвого дерева колыхалась на сёдзи. Но в этот момент половица под ногой мастера ножа издала тихий скрип, едва слышный, но резкий.
Полковник открыл глаза. Его рука метнулась к подушке, пальцы сомкнулись на рукояти револьвера. Лидер выстрелил первым. Пуля попала в грудь, тело полковника дёрнулось, кровь брызнула на татами, тёмное пятно быстро расползалось, впитываясь в солому. Второй выстрел в голову оборвал его жизнь — глаза застыли, рука с револьвером безвольно упала, оружие звякнуло о деревянный пол. Звук выстрелов, приглушённый стенами и сёдзи, всё же разнёсся по дому, эхом отразившись в коридоре.
Из соседней комнаты раздался пронзительный крик жены. Лидер, не теряя ни секунды, бросился к её двери. Мастер ножа с клинком в руке ворвался следом. Жена стояла у стола, её серое кимоно с узором из цветов было слегка помято, в руках она сжимала глиняный чайник, её глаза расширились от ужаса. Она открыла рот, чтобы закричать снова, но мастер ножа одним молниеносным движением вонзил клинок ей в горло. Лезвие вошло мягко, точно, кровь хлынула, заливая кимоно и пол. Чайник выпал из её рук, разбился о деревянный пол, осколки разлетелись, горячая вода растеклась, смешиваясь с кровью. Женщина рухнула, её тело дёрнулось раз, другой и затихло, её глаза уставились в потолок, пустые и безжизненные.
Дочь, разбуженная шумом, выбежала из своей комнаты в коридор. Её длинная коса развязалась, волосы рассыпались по плечам, глаза расширились, увидев лидера с пистолетом и кровь на полу. Она развернулась, пытаясь бежать к лестнице, её босые ноги шлёпали по половицам. Наблюдательница, стоявшая у лестницы, подняла свой Намбу и выстрелила без колебаний. Пуля попала девушке в спину, она споткнулась и упала лицом вниз. Крик мальчика раздался из последней комнаты, высокий, полный ужаса. Мастер ножа, не останавливаясь, ворвался туда, его клинок сверкнул в свете лампы. Мальчик, спрятавшийся под футоном, пытался отползти к стене, его маленькие руки цеплялись за татами. Клинок вонзился в грудь, крик оборвался, кровь растеклась по полу, впитываясь в солому, как чернила в бумагу.
Лидер вернулся в спальню полковника, его дыхание было тяжёлым, но руки не дрожали. Он кивнул взломщику, который подбежал к сейфу в углу комнаты. Взломщик, встав на колени, достал отмычки. Замок, старый, но крепкий, с четырьмя штифтами, был сложнее, чем на воротах. Взломщик работал быстро, его пальцы двигались с хирургической точностью, уши ловили едва слышные щелчки штифтов. Через минуту замок поддался, дверца сейфа скрипнула, открывая кожаную папку, лежащую на металлической полке. Лидер вытащил папку, раскрыл её, бегло просмотрев содержимое: листы с отчётами, испещрённые мелким почерком, карты с пометками, списки с адресами. Он сунул папку за пазуху, застегнул куртку и махнул остальным. Группа, не оглядываясь, спустилась по лестнице, их шаги были быстрыми, но бесшумными, таби скользили по половицам. Они вышли через заднюю дверь, пересекли сад, где гравий хрустел под ногами, едва слышно в ночной тишине. Стрелок, всё ещё в переулке за ящиками, держал винтовку наготове, его глаза следили за входом в переулок, но никто не появился.
Группа выбралась через переулок, двигаясь быстро, но не бегом, чтобы не привлекать внимания. Их фигуры растворялись в темноте, сливаясь с тенями ящиков и заборов. Грузовик, старый, с пятнами ржавчины на кузове, ждал их у реки, спрятанный за грудой бочек, покрытых потрёпанным брезентом. Двигатель грузовика загудел, шины визгнули по камням, и машина рванула в ночь, растворяясь в лабиринте улиц Осаки. Дом остался в тишине, лишь кровь на татами и разбитый чайник свидетельствовали о бойне, которая длилась меньше пяти минут.

Глава 18

3 мая 1936 года, Берлин, Рейхсканцелярия
Тёмные бархатные шторы в кабинете Адольфа Гитлера в Рейхсканцелярии отсекали утренний свет, погружая комнату в сумрак, где тусклые отблески настольной лампы выхватывали из полумрака массивный дубовый стол. На нём громоздились карты Испании, испещрённые красными и синими пометками, отчёты Абвера с грифом «секретно», шифрованные телеграммы из Мадрида и Лиссабона, сложенные в аккуратные стопки, и несколько скомканных газетных вырезок с заголовками об «аварии» в Кадисе. Стены украшали портреты Фридриха Великого, чьи суровые глаза словно следили за происходящим, и подробные военные карты Европы, на которых Испания была обведена жирной чёрной линией. Воздух наполнял запах полированного дерева, чернил и лёгкий дым от сигары, которую Рудольф Гесс только что затушил в бронзовой пепельнице, стоявшей на краю стола.
Гитлер стоял у стола, его напряжённая, угловатая фигура казалась воплощением бури. Лицо пылало от гнева, глаза сверкали, кулаки сжимались так, что костяшки побелели. Он мерил шаги по персидскому ковру, каждый шаг сопровождался резким скрипом сапог, а его хриплый, резкий голос разрезал тишину.
— Позор! — рявкнул он, ударив кулаком по столу. Чернильница подпрыгнула, карта Кастилии сдвинулась, несколько листков слетели на пол. — Сначала похищение фон Кляйста, нашего лучшего командира в Испании! Неделя прошла, а мы не знаем, где он, кто это сделал, жив он или мёртв! Теперь этот взрыв в Кадисе — второй удар за неделю! И снова в Испании! Что творится, господа? Почему Франко, наш так называемый союзник, позволяет врагам разгуливать по его стране, уничтожать наши базы, убивать наших людей и унижать Германию перед всей Европой?
В комнате находились ключевые фигуры Третьего рейха, их лица отражали смесь напряжения и сдерживаемой тревоги. Вильгельм Канарис сидел ближе всех к столу, его худощавое лицо оставалось бесстрастным, но пальцы крепко сжимали серебряную ручку, поблёскивавшую в свете лампы. Его глаза внимательно следили за Гитлером, словно он пытался предугадать каждое слово фюрера. Герман Геринг сидел сгорбившись, его пухлое лицо покраснело, взгляд избегал прямого контакта с Гитлером, скользя по картам на столе. Йозеф Геббельс держал кожаную папку с заметками, его тонкие пальцы постукивали по обложке, а глаза перебегали от фюрера к остальным, выискивая момент, чтобы вставить слово. Генрих Гиммлер сидел прямо, его тонкие губы были сжаты в линию, а взгляд за стёклами круглых очков был холодным и расчётливым, как у хищника, наблюдающего за добычей. Генерал Вальтер фон Браухич, представлявший Вермахт, сохранял военную выправку, но его пальцы слегка дрожали, сжимая край стула, выдавая внутреннее напряжение. У двери стоял адъютант Гитлера, Отто Гюнше, с блокнотом в руках, его карандаш скрипел, фиксируя каждое слово фюрера, а лицо оставалось непроницаемым, как у статуи.
Гитлер остановился, его взгляд впился в Канариса, словно тот был виновен во всех бедах. Он наклонился вперёд, опершись руками о стол, и его голос стал ещё резче.
— Абвер! — прогремел он, ткнув пальцем в сторону Канариса. — Вы, Вильгельм, должны были обеспечить безопасность наших операций! Ваши люди в Кадисе ослепли? Склады с радиооборудованием, шифровальные машины, генераторы — всё уничтожено! Двадцать семь человек погибло, включая наших лучших техников! И вы мне говорите про «несчастный случай»? Верите в эту ложь, которую испанцы печатают в своих газетах? — Он схватил одну из вырезок и швырнул её на пол, бумага смялась под его сапогом. — Это была диверсия, и вы это знаете! Почему ваши агенты не заметили угрозы? Где ваша хвалёная разведка? Или Абвер занят только тем, что пишет отчёты?
Канарис поднял взгляд, его голос был ровным, но в нём чувствовалась стальная уверенность, несмотря на давление фюрера.
— Мой фюрер, — начал он, аккуратно подбирая слова, — мы изучаем обломки в Кадисе. Таймеры, найденные на месте, немецкие, производства «Gebrüder Thiel». Это факт. Но это не исключает диверсию. Кто-то использовал наше оборудование, чтобы создать видимость аварии. Это работа профессионалов, не партизан. Мы проверяем все версии: британцы, Советы, возможно, предательство внутри наших рядов. Мои агенты работают день и ночь, чтобы найти следы. Мы уже усилили наблюдение в Бургосе, Мадриде и Лиссабоне, чтобы вычислить виновных.
Гитлер прищурился, его лицо исказилось от ярости, он выпрямился и стукнул кулаком по столу, отчего чернильница снова подпрыгнула.
— Если в Абвере есть предатели, Вильгельм, это ваша вина! Вы отвечаете за своих людей! — Он сделал шаг к Канарису, его глаза горели. — А что с фон Кляйстом? Где он? Почему ваш Абвер не может найти одного человека? Или вы думаете, он просто исчез, как дым? Я дал вам Испанию, чтобы вы показали нашу силу, а вы приносите мне провалы!
Канарис выдержал взгляд фюрера, его пальцы сжали ручку сильнее, но он не отвёл глаз. Его голос остался спокойным, хотя в нём чувствовалось напряжение.
— Мы делаем всё возможное, мой фюрер, — ответил он. — Наши агенты в Испании работают без остановки. Нападавшие, захватившие фон Кляйста, говорили по-русски, их тактика была слишком профессиональной для местных бандитов. Это указывает на ОГПУ. Но мы не исключаем британцев. MI6 действует скрытно, их следы трудно найти. Мы найдём фон Кляйста, если он жив, и вычислим тех, кто стоит за этим.
Гитлер фыркнул, его голос стал ядовитым, он отступил на шаг и обвёл взглядом комнату, словно обвиняя всех сразу.
— Если он жив? — переспросил он с сарказмом. — Вы не знаете даже этого? ОГПУ? MI6? Вы бросаетесь именами, но где доказательства? Кто-то нас обыгрывает, господа! Кто-то знает каждый наш шаг! Фон Кляйст исчез, Кадис превращён в пепел — наш плацдарм в Средиземноморье! Это не случайность! — Он схватил карту Испании, скомкал её и бросил на пол. — Кто за этим стоит? Советы? Британцы? Или сам Франко решил нас подставить? Я хочу ответов, Вильгельм, а не ваши «возможно»! Вы думаете, я буду сидеть и ждать, пока враги снова ударят?
Он повернулся к столу и смахнул ещё несколько бумаг, которые разлетелись по ковру, как осенние листья. Гюнше дёрнулся, чтобы поднять их, но замер под яростным взглядом фюрера, его карандаш на миг остановился. Гитлер шагнул к окну, затем резко обернулся, его голос стал громче.
— Франко! — выплюнул он имя, словно яд, указав пальцем на карту, лежащую на полу. — Этот испанский позёр! Он клянётся в верности, но что он делает? Его армия не может справиться с кучкой республиканцев, его полиция слепа, его страна — болото, где наши люди пропадают без следа! Я начинаю думать, что поддержка Франко была ошибкой. Если он не способен держать Испанию в узде, зачем нам посылать туда наши танки, самолёты, людей? Если так пойдёт дальше, мне надоест его поддерживать! — Он сделал паузу, его грудь тяжело вздымалась. — Может, мы найдём другого союзника, который не будет разочаровывать меня каждую неделю! Или вы думаете, я шучу?
Геринг, до сих пор молчавший, подался вперёд, его голос был громким, но осторожным, словно он боялся ещё больше разозлить фюрера.
— Мой фюрер, — начал он, — Люфтваффе делает всё, что в наших силах! Наши пилоты в Испании громят республиканцев, наши «Хейнкели» и «Мессершмитты» доказали своё превосходство в боях у Сарагосы и Теруэля. Мы показываем миру мощь Германии! Но если Франко не обеспечивает безопасность наших баз, как нам работать? Я предлагаю отправить больше сил — батальоны, танки, инструкторов. Мы задавим их мощью, покажем, что Германия непобедима!
Гитлер резко повернулся к Герингу, его глаза сузились до щёлочек, он шагнул к нему, его голос был полон презрения.
— Больше сил? — прорычал он. — Вы хотите, чтобы я бросил весь Вермахт в эту пыльную дыру? Мы не можем воевать в Испании открыто, Герман! Это спровоцирует Британию и Францию, и Лига Наций вцепится нам в горло! Вы забыли, что мы готовимся к большему? Испания — это полигон для нашего оружия, а не наша война! Мы должны действовать умнее, а не лезть напролом, как медведь! — Он ткнул пальцем в Геринга, его голос стал тише, но угрожающим. — Или вы думаете, что ваши самолёты могут решить всё, пока наши склады горят?
Геринг покраснел, его взгляд упал на пол, он откинулся на стуле, не решаясь возразить. Геббельс, уловив паузу, заговорил, его голос был гладким, почти убаюкивающим, но с ноткой уверенности, рассчитанной на то, чтобы смягчить гнев фюрера.
— Мой фюрер, — начал он, — Франко всё ещё полезен. Его победа укрепит наш фланг в Средиземноморье, станет ударом по большевикам и их союзникам. Но я согласен, его слабость создаёт риски. Мои люди уже готовят материалы, чтобы обвинить республиканцев в диверсии в Кадисе. Мы представим это как их отчаянную попытку остановить неизбежное поражение. Это поднимет моральный дух националистов и покажет Франко, что мы ждём от него действий. — Он сделал паузу, его глаза внимательно следили за реакцией Гитлера. — Пропаганда усилит наше влияние, даже если Франко медлит. Мы можем сделать так, чтобы весь мир видел Германию как непобедимую силу.
Гитлер фыркнул, его взгляд на миг смягчился, но гнев быстро вернулся. Он шагнул к Геббельсу, его палец указал на папку в его руках.
— Пропаганда? — рявкнул он. — Мне не нужны ваши газетные сказки, Йозеф! Мне нужны результаты! Где фон Кляйст? Почему Абвер не находит его? Почему наши склады взрываются, а мы не знаем, кто виноват? Вы сидите здесь, как на параде, а враг бьёт нас по лицу! — Он ударил кулаком по столу, чернильница опрокинулась, заливая отчёт Абвера чёрными пятнами. — Я хочу знать, кто стоит за этим, и я хочу, чтобы они заплатили! Ваши статьи не вернут мне фон Кляйста и не восстановят Кадис!
Гиммлер, до сих пор молчавший, подался вперёд.
— Мой фюрер, — сказал он, — СС уже начала расследование. Наши источники в Испании указывают на ОГПУ как на организаторов похищения фон Кляйста. Нападавшие говорили по-русски, их действия были слишком профессиональными для местных партизан. Они знали, где и когда ударить. Что касается Кадиса, мы проверяем возможность участия британцев. MI6 действует скрытно, но их следы есть в Лиссабоне и Гибралтаре. Я отдал приказ усилить наблюдение за советскими и британскими агентами в Испании и Португалии. Мы найдём виновных, мой фюрер.
Гитлер впился взглядом в Гиммлера, его голос стал зловещим, почти шёпотом.
— ОГПУ? Британцы? — переспросил он, наклонившись к столу. — Вы говорите, но где доказательства? Советы играют с нами, британцы бьют из-за угла. Почему вы, Генрих, не принесли мне голову их агента? Или хотя бы имя? — Он выпрямился, его глаза горели яростью. — Я устал от ваших обещаний! Если это ОГПУ, я хочу их агентов в Берлине или Мадриде — живых или мёртвых! Если это MI6, я хочу, чтобы они пожалели, что сунулись в наши дела! Вы понимаете, что это значит? Германия не может выглядеть слабой!
Гиммлер слегка наклонил голову, его глаза блеснули за стёклами очков, но голос остался ровным.
— Мы найдём доказательства, мой фюрер, — ответил он. — Это вопрос времени. Похищение фон Кляйста — это вызов, Кадис — ещё один. Мы не можем позволить себе выглядеть слабыми. СС сделает всё, чтобы найти виновных и наказать их. Я лично прослежу за этим, и наши агенты уже работают над этим в Испании.
Гитлер сжал кулаки, его лицо снова исказилось от гнева, он шагнул к центру комнаты, его голос поднялся до крика.
— Слабыми? — прошипел он, его слова эхом отразились от стен. — Германия никогда не будет слабой! Но вы, господа, заставляете меня сомневаться в вашей компетентности! — Он повернулся к фон Браухичу, его палец указал на генерала. — Фон Браухич, что Вермахт делает, чтобы исправить это? Ваши танки, ваши инструкторы — они должны были сделать Испанию полигоном для нашей мощи, а не для наших унижений! Почему я слышу только о потерях?
Фон Браухич выпрямился, его голос был твёрдым, но в нём чувствовалась осторожность.
— Мой фюрер, — сказал он, — Вермахт продолжает поставки оружия и инструкторов для фалангистов. Наши танки Pz.Kpfw. I доказали свою эффективность в боях у Сарагосы и Теруэля. Мы готовим новые поставки, чтобы усилить позиции Франко. Но без надёжной разведки и поддержки Франко мы ограничены. Если Абвер и СС предоставят нам данные о враге, мы можем усилить давление на республиканцев и защитить наши позиции. Вермахт готов действовать, но нам нужны чёткие цели.
Гитлер ударил по столу. Его голос стал громче, почти оглушающим.
— Если! — прокричал он, его лицо покраснело, вены на шее вздулись. — Я устал от ваших «если»! Вы все говорите о возможностях, но где результаты? Канарис, я даю вам неделю, чтобы назвать виновного в Кадисе. Гиммлер, найдите фон Кляйста — живого или мёртвого. Геринг, я жду план, как Люфтваффе компенсирует наши потери. Геббельс, пусть весь мир знает, что Германия не потерпит таких ударов! — Он сделал паузу, его грудь тяжело вздымалась, затем продолжил, понизив голос до угрожающего шёпота. — Если Франко не справится, я найду другого, кто сможет держать Испанию в кулаке. А если вы, господа, не справитесь, я найду тех, кто сможет. Вы понимаете, что на кону? Германия строит новый порядок, и Испания — лишь первый шаг. Не заставляйте меня сомневаться в вас.
Он отвернулся к окну, его плечи дрожали от сдерживаемого гнева. За шторами виднелись серые улицы Берлина, окутанные утренним туманом, где первые прохожие спешили по своим делам, не подозревая о буре, разыгравшейся в кабинете. Комната погрузилась в тишину, нарушаемую лишь скрипом карандаша Гюнше, фиксировавшего слова фюрера. Каждый из присутствующих чувствовал вес его слов, как тяжёлый груз на плечах. Гитлер был не просто разгневан — его ярость была как пламя, готовое сжечь всё на своём пути.
Гитлер смотрел на город, но его мысли были далеко — в Испании, где его планы рушились. Он представлял фон Кляйста, возможно, связанного в каком-то подвале или, хуже, мёртвого. Он видел дым над Кадисом, разрушенные склады, горящие машины — всё, что должно было стать символом немецкой мощи. Его гнев был не просто реакцией на поражения — это был страх, что Германия, его Германия, может быть воспринята как слабая. Он не допустит этого. Никогда. Его пальцы сжались в кулаки, он повернулся к собравшимся, его голос был холодным и твёрдым.
— Вы все слышали, — сказал он, его слова повисли в воздухе. — Германия не прощает слабости. Ни от Франко, ни от вас. Я жду результатов. Идите.
Совещание закончилось, но напряжение осталось. Гитлер стоял у окна, его плечи были напряжены, взгляд устремлён на серый Берлин. Он знал, что враг, кем бы он ни был, не остановится. Но и он не остановится. Германия должна выйти из этой бури сильнее, и он сделает всё, чтобы это произошло.
* * *
Москва, Кремль, поздний вечер 3 мая 1936 года
Тёплый майский вечер обволакивал Кремль мягким светом, проникавшим сквозь высокие окна кабинета Сергея. За окнами Москва дышала весной: лёгкий ветерок доносил сладковатый аромат цветущих лип и сирени. В кабинете, пропахшем табаком, старым деревом и чернилами, горела одинокая лампа, отбрасывая тёплые блики на стены, увешанные картами Европы, Африки и Ближнего Востока. На массивном столе, заваленном донесениями, телеграммами и схемами, лежала карта Абиссинии, покрытая красными и синими карандашными пометками. Сергей, сжимая в руке трубку, сидел в глубоком кресле, его глаза, прищуренные от усталости, скользили по линиям, обозначавшим позиции войск Раса Кассы и итальянцев Де Боно.
Дверь тихо скрипнула, и в кабинет вошёл Борис Михайлович Шапошников, нарком обороны.
— Товарищ Сталин, — начал Шапошников, — разрешите доложить.
Сергей кивнул, выпуская клуб дыма, который медленно поплыл к потолку, растворяясь в тёплом свете лампы. Он жестом указал на стул напротив, и Шапошников сел, раскрыв портфель и выложив перед собой стопку документов.
— Докладывайте, Борис Михайлович, — сказал Сергей.
Шапошников начал доклад.
— Наши товарищи в Абиссинии добились значительного успеха. Полковник Вяземцев и Рас Касса удержали линию в тридцати километрах от Аддис-Абебы. Итальянцы потеряли две тысячи человек, десять танкеток L3/35 и два средних танка M11/39. Наши И-15 сбили два истребителя Fiat CR.32 и один бомбардировщик Caproni Ca.133. Абиссинцы потеряли семьсот человек убитыми и тысячу ранеными, но позиции удержали. Наступление итальянцев на столицу сорвано. Это серьёзный удар по планам Муссолини.
Сергей медленно кивнул, постукивая трубкой по краю стола. Победа в долине была не просто тактическим успехом — она укрепляла позиции Москвы в глазах императора Хайле Селассие, который балансировал между Советским Союзом и британцами, как канатоходец над пропастью. Сергей мысленно прокручивал донесения о британской блокаде в Красном море, которая, к его удивлению, ослабла в последние дни. Это было странно: Лондон, всегда ревниво охранявший свои интересы в Африке, вдруг стал менее активен. Что-то отвлекло их внимание — но что?
— Хорошая работа, — сказал Сергей, его голос был твёрд, но в нём чувствовалась искренняя радость. — Вяземцев доказал, что Советский Союз — надёжный союзник. Эта победа покажет Хайле Селассие, что мы можем дать больше, чем британцы. Но, Борис Михайлович, что с их блокадой? Их корабли в Красном море почти не мешают нашим судам. Это… неожиданно.
Шапошников нахмурился, его пальцы невольно сжали край портфеля. Он задумался, перебирая в уме возможные причины этого затишья.
— Возможно, Лондон отвлечён другими делами, товарищ Сталин. Их разведка, MI6, наверняка плетёт свои сети — в Европе, в Испании или на Ближнем Востоке. Или же они переоценили силы итальянцев и теперь выжидают, надеясь, что Муссолини сделает за них грязную работу. Но я уверен, это временно. Нам нужно использовать это окно, чтобы ускорить поставки — боеприпасы, артиллерию, возможно, ещё самолёты. Если мы покажем императору, что можем обеспечить его армию, он разорвёт связи с британцами.
Сергей кивнул, затянувшись трубкой. Дым лениво кружился в тёплом воздухе, смешиваясь с ароматом лип, доносившимся снаружи. Он знал, что британцы играют сложную игру. Победа в долине была шагом к тому, чтобы склонить Хайле Селассие к Москве, но Сергей чувствовал, что времени мало. Британцы могли в любой момент усилить давление, а итальянцы, несмотря на поражение, перегруппируются. Он сделал мысленную пометку: нужно связаться с ОГПУ и запросить все данные о действиях MI6 в регионе. Но сейчас его мысли перешли к другому фронту.
— Что в Испании? — спросил он, переводя взгляд на карту Европы, где Кадис был обведён тонкой красной линией. Его пальцы, сжимавшие трубку, замерли в ожинии.
Шапошников достал из портфеля тонкую папку и положил её перед Сергеем.
— Вчера, второго мая, в порту Кадиса прогремели три взрыва. База Абвера уничтожена: склад с радиооборудованием, командный пункт и дизельный генератор. По нашим данным, погибло около тридцати человек — немецкие офицеры, техники и несколько местных рабочих. Ущерб колоссальный: шифровальные машины, радиоаппаратура — всё уничтожено. Немцы в панике, их операции в Средиземноморье парализованы на месяцы. Испанская пресса пишет об «аварии», но наши источники в Мадриде сообщают, что Абвер подозревает диверсию. Они нашли обломки немецких таймеров среди руин, что сбивает их с толку. Это либо внутренние разборки в Рейхе, либо работа других спецслужб — британцев или, возможно, французов.
Сергей молча кивнул, его лицо осталось непроницаемым, но внутри его мысли бурлили. Павел Судоплатов, начальник иностранного отдела ОГПУ, не докладывал о какой-либо операции в Кадисе. Это было тревожно. Если ОГПУ не причастно, то кто? Британцы? Французы? Или, что маловероятно, сами немцы, устраняющие следы какой-то внутренней интриги? Он решил не делиться этими мыслями с Шапошниковым — слишком рано раскрывать карты, пока он сам не разберётся в игре.
— Немцы получили по заслугам, — сказал он. — Но Франко… Франко — это проблема. Его нейтралитет — фикция. Он позволяет немцам хозяйничать в Кадисе, а завтра разрешит им базы в Альхесирасе или Малаге. Надо усилить натиск на его режим. Наши товарищи в Испании должны активизировать работу с республиканцами, профсоюзами, подпольем. Если Франко почувствует давление изнутри, он будет осторожнее с Берлином.
Шапошников кивнул, быстро записывая в блокнот. Его рука двигалась с привычной точностью, но в его взгляде мелькнула тень беспокойства.
— Я прикажу нашим агентам в Барселоне и Мадриде усилить контакты с анархистами и социалистами, — сказал он. — Мы можем увеличить поставки оружия через Пиренеи — винтовки, пулемёты, возможно, гранаты. Но, товарищ Сталин, это рискованно. Франко уже усиливает охрану портов после Кадиса.
Сергей задумался, его взгляд скользил по карте Европы. Он знал, что Франко балансирует между нейтралитетом и симпатиями к Гитлеру, но взрывы в Кадисе показали, что немцы уязвимы. Это был шанс: если республиканцы и анархисты усилят давление, Франко может потерять контроль, а Испания станет плацдармом для советского влияния. Тёплый ветерок, влетавший в кабинет, шевелил края бумаг, и Сергей вдруг почувствовал контраст между этой прекрасной майской ночью и тяжестью решений, которые ему предстояло принять.
— Мы будем осторожны, Борис Михайлович, — сказал он, постукивая трубкой по столу. — Но действовать нужно быстро. Установите новые каналы связи с республиканцами через наших людей в Париже и Лиссабоне. И свяжитесь с Вяземцевым — пусть передаст Хайле Селассие, что мы готовы удвоить поставки оружия и советников, если он публично объявит о разрыве с британцами.
Шапошников кивнул, его лицо выражало согласие, но в глазах мелькнула тревога. Он знал, что каждый шаг увеличивает ставки, и ошибка может дорого обойтись. Он собрал бумаги, но, прежде чем уйти, остановился у двери, словно вспомнив что-то важное.
— Товарищ Сталин, — сказал он, обернувшись, — Вяземцев передал, что абиссинцы сражаются не только за императора, но и за свою землю. Их дух силён, но боеприпасы на исходе. Если мы не доставим помощь в течение недели, их решимость может дрогнуть. Он также упомянул, что британские агенты всё ещё в Аддис-Абебе, и их присутствие нервирует Раса Кассу.
Сергей кивнул, его взгляд был прикован к карте. Он знал, что дух значит многое, но без патронов, орудий и самолётов он бесполезен.
— Мы доставим, — сказал он твёрдо. — Идите, Борис Михайлович. Время не ждёт.
Когда дверь закрылась, Сергей остался один. Тёплый воздух, напоённый ароматом цветущих лип и сирени, обволакивал кабинет, но его мысли были холодны и ясны. Он подошёл к окну, глядя на Москву, утопающую в мягком свете фонарей. Весенний вечер был прекрасен: звёзды мерцали над кремлёвскими башнями, а далёкий шум города казался едва слышным.
Он вернулся к столу и открыл папку с донесениями из Абиссинии. Но Сергей знал, что это лишь временная победа. Итальянцы перегруппируются, их ресурсы огромны, а британцы, ослабившие блокаду, могут готовить новый ход — возможно, эвакуацию Хайле Селассие в Лондон. Император был ключевой фигурой, и его выбор определит судьбу региона.
Сергей задумался о Хайле Селассие. Лев Иуды был не просто символом — он был человеком, чьи решения зависели от расчёта и эмоций. Вяземцев писал, что император колеблется. Сергей понимал, что нужно давить сильнее — не только поставками, но и дипломатией.
Его мысли вернулись к Кадису. Если это британцы, то их игра становится всё более дерзкой.
Часы пробили полночь. Тёплый ветерок, влетавший в кабинет, шевелил края карт, словно напоминая, что даже в эту прекрасную майскую ночь время работает против него. Сергей знал, что война — это не только поля сражений, но и кабинеты, где каждое решение может изменить ход истории. Он был готов играть в эту игру, кто бы ни был его противником.

Глава 19

4 мая 1936 года Джеймс Уинтер сидел за своим столом, разбирая телеграммы, которые могли перевернуть баланс сил в Восточной Африке. Высокий, худощавый, с резкими чертами лица и серыми глазами, он выглядел как типичный английский служащий: тёмно-серый костюм, аккуратно завязанный галстук, волосы с лёгкой сединой, зачёсанные назад. Но за этой внешностью скрывался человек, чья двойная жизнь была постоянной игрой на грани. Утро началось с перехваченной телеграммы из Аддис-Абебы, расшифрованной за ночь. Она гласила, что император Хайле Селассие, теряя надежду на победу над итальянскими войсками, планировал бежать в Лондон, ища убежища у британцев. Он собирался сесть на пароход в Джибути в течение недели под охраной Королевского флота. Эта информация была взрывоопасной: уход императора укрепил бы позиции Муссолини, а советские поставки оружия для абиссинского сопротивления оказались бы под угрозой. Джеймс знал, что Москва должна получить эти сведения немедленно, и каждая минута промедления увеличивала риск.
Короткий разговор с коллегой Эдмундом Греем добавил ещё одну деталь: британцы временно ослабили блокаду советских грузов в Красном море. Это был не жест доброй воли, а холодный расчёт, чтобы затянуть конфликт в Африке, ослабляя итальянцев, союзников Гитлера. Джеймс понимал, что Советы воспользуются этим, чтобы усилить своё влияние в регионе. Он вытащил лист бумаги и, используя шифр на основе модифицированного квадрата Виженера, закодировал данные о планах Хайле Селассие и ослаблении блокады, замаскировав их под отчёт о поставках шерсти в Порт-Судан. Сложив бумагу, он спрятал её во внутренний карман пиджака. Вечером он передаст сообщение через радиопередатчик, спрятанный в его доме в Кенсингтоне, в тайнике под половицами чердака.
Полковник Артур Кроу, его начальник, заглянул в кабинет.
— Уинтер, что по Абиссинии? Советы суют туда оружие. Найдите их агентов, и быстро, — бросил он и вышел, хлопнув дверью, отчего стопка бумаг на столе Джеймса чуть не рассыпалась.
Джеймс кивнул, не отрывая глаз от телеграммы, но его мысли уже кружились вокруг предстоящей передачи. Давление двойной жизни сдавливало грудь, словно тугой корсет. Он балансировал между долгом перед MI6 и тайной работой на Москву, и каждый день был испытанием, где малейший промах мог стать фатальным. Он провёл рукой по волосам, стараясь сосредоточиться, но в голове уже прокручивались возможные сценарии: что, если его заметили? Что, если кто-то в MI6 начал копать глубже? Его пальцы сжали край стола, пока он пытался вернуть себе хладнокровие.
В полдень Джеймс вышел на Кинг-стрит, перекинув пальто через руку. Лондон пульсировал жизнью: чёрные такси гудели, пробираясь через толпу, газетчики выкрикивали заголовки о наступлении итальянцев в Африке, а прохожие — джентльмены в котелках, рабочие в кепках — спешили по своим делам, их голоса сливались в непрерывный гул. Джеймс заметил мужчину в котелке, опустившего зонтик ниже обычного, словно скрывая лицо, и женщину в шляпке-клош, чей быстрый взгляд показался подозрительным. Но затем он почувствовал это — присутствие, едва уловимое, но явное, как холодное дыхание на затылке. Кто-то следил за ним.
Используя отражение в витрине магазина одежды, он заметил его: мужчина в рабочей кепке, коренастый, с широкими плечами и румяным лицом, шёл в толпе, держа руки в карманах поношенного твидового пиджака. Его тёмные, немигающие глаза были прикованы к Джеймсу. Шрам над левой бровью выделялся на обветренной коже, а в правом кармане пиджака виднелся лёгкий бугор — возможно, револьвер, блокнот или что-то ещё. Сердце Джеймса забилось быстрее, но он сохранил ровный шаг, решив выяснить, как далеко тот зайдёт и кто он такой. Его разум лихорадочно анализировал: это мог быть агент MI6, проверяющий его лояльность, советский связной с новым заданием или немец, охотящийся за агентом вроде него. Каждая из этих возможностей несла свою угрозу, и Джеймс знал, что должен действовать осторожно.
Он свернул на Парламент-сквер, протиснувшись через группу туристов, разглядывающих Биг-Бен. Их голоса, обсуждающие последние новости, создавали шумный фон, но Джеймс был сосредоточен. Он замедлил шаг, поправляя галстук, и использовал отражение в окне припаркованного такси. Мужчина в кепке был там, в двадцати ярдах позади. Джеймс отметил детали: поношенные, но крепкие сапоги, какие мог носить докер, и лёгкая сутулость, выдающая человека, привыкшего к физической работе, но его глаза и движения говорили о другом — о профессиональной выучке. Он пересёк площадь, нарочно замедляя темп, чтобы проверить, как поведёт себя преследователь, и вошёл в узкий переулок, где гул голосов из пабов смешивался с шумом города.
Остановившись у газетного киоска, Джеймс купил The Times, делая вид, что изучает заголовки, но его глаза следили за отражением в витрине напротив. Мужчина в кепке стоял у фонарного столба, притворяясь, что читает листовку, но его взгляд был прикован к Джеймсу. Кепка была низко надвинута, но шрам над бровью выдавал его. Джеймс решил выяснить, насколько упорен преследователь, и двинулся к оживлённой улице, где толпа клерков, рабочих и уличных торговцев текла к рыночной площади. Мужчина следовал за ним, его шаги стали ближе, а движения — увереннее. Джеймс заметил, как тот избегает прямых взглядов прохожих, держась в тени толпы, но не теряя его из виду.
Его разум перебирал варианты. Если это MI6, то его могли заподозрить из-за какой-то мелочи — неверного слова в разговоре с Кроу, задержки с отчётом, случайного взгляда, который кто-то заметил. Возможно, кто-то в отделе начал проверять его маршруты или перехватывать его корреспонденцию. Если это Советы, то это могла быть проверка лояльности или попытка передать срочное сообщение без обычных каналов. Если немцы или итальянцы, то он уже мишень, и его жизнь висит на волоске. Джеймс ускорил шаг, петляя по переулкам, где звуки джаза лились из подвальных клубов.
На углу Дин-стрит он увидел возможность: рыночная площадь, полная людей, торговцев и уличных артистов. Скрипач играл бойкую мелодию, собирая толпу, и Джеймс юркнул за тележку с товарами, присев, чтобы наблюдать. Мужчина в кепке остановился, его глаза метались по площади, выискивая Джеймса. Их взгляды встретились через толпу, и Джеймс ощутил холод профессионализма в его взгляде — это был не любитель. Движения мужчины, его осанка, то, как он держал руки в карманах, выдавали тренированного агента. Джеймс дождался, пока тот отвернулся, и метнулся в боковой переулок, его туфли стучали по мостовой. Он побежал, пальто развевалось, пока не достиг паба «Золотой якорь». Внутри гудела толпа: матросы, клерки, торговцы спорили у стойки, их голоса сливались в гул. Джеймс протиснулся через них, задев локтем чей-то бокал, и выскользнул через заднюю дверь в узкий двор, заваленный пустыми ящиками. Он замер, прислушиваясь. Шагов не было. Он оторвался от преследователя — пока.
Но чувство угрозы не отпускало. Джеймс решил удвоить осторожность, меняя маршрут через Сохо. Он свернул на Уордор-стрит, где фонари отбрасывали свет на асфальт, а толпа редела, уступая место одиночным прохожим, спешащим домой. Остановившись у витрины книжного магазина, он притворился, что разглядывает обложки, но проверил отражение — пусто. Но он знал, что это не конец. Он прошёл ещё несколько переулков, петляя между пабами и лавками, где свет окон создавал островки в темноте. Каждый звук — скрип колеса тележки, шорох шагов, гудок такси — заставлял его сердце биться быстрее. Его рука сжимала маленький нож в кармане пальто — старая привычка, не раз спасавшая его в прошлом.
Джеймс направился к рынку на Бервик-стрит, чтобы убедиться, что слежки нет. Толпа здесь была плотной, торговцы сворачивали лотки, а покупатели спешили домой с корзинами. Он остановился у газетного киоска, притворяясь, что читает заголовки, и проверил отражения в витринах. Мужчины в кепке не было. Он свернул на Олд-Комптон-стрит, где джаз и смех из пабов создавали шумный фон. У входа в подвал с живой музыкой он огляделся — никого. Но его мысли всё ещё были заняты преследователем. Он решил ещё раз проверить, не следят ли за ним, и свернул на Ковент-Гарден.
Площадь гудела: уличные артисты жонглировали, торговцы спорили с покупателями, такси сигналили, пробираясь через толпу. Джеймс смешался с ней, двигаясь медленно, чтобы заметить любое подозрительное движение. Он остановился у лотка с газетами, притворяясь, что выбирает выпуск, и проверил отражения в окне кафе. Никого. Он прошёл через площадь, петляя между группами людей, и свернул в переулок, ведущий к Стрэнду. Там он остановился у витрины, наблюдая за улицей. Мужчина в кепке не появился, но Джеймс знал, что расслабляться рано. Его разум перебирал детали: шрам над бровью, поношенный пиджак, уверенные шаги. Этот человек был не случайным прохожим, и его присутствие означало, что кто-то — MI6, Советы или кто-то ещё — подобрался слишком близко.
Вернувшись домой, двухэтажный дом из красного кирпича встретил его тишиной, только тикали часы в гостиной. Элизабет, его жена, была в кухне, её руки были покрыты мукой — она пекла хлеб. Её каштановые волосы были заплетены в косу, карие глаза светились теплом, когда она улыбнулась.
— Снова задержался, Джеймс, — сказала она мягко, но с ноткой беспокойства. — Министерство утопило тебя в бумагах?
Он заставил себя улыбнуться, целуя её в лоб.
— Просто длинный день, любовь моя, — ответил он.
Поздно вечером, когда Элизабет и Томас легли спать, Джеймс поднялся на чердак. В тайнике он хранил радиопередатчик — компактный, с чёрным корпусом, чьи лампы слабо светились в темноте. Он надел наушники, настроил частоту и начал передавать зашифрованное сообщение о Хайле Селассие и блокаде в Красном море. Его пальцы быстро стучали по ключу, отправляя сигнал в эфир. Передача заняла несколько минут, после чего он выключил передатчик, спрятал его обратно и вернулся в спальню, где Элизабет спала, не подозревая о его тайнах. Но образ мужчины в кепке не давал покоя. Джеймс лёг в постель, но сон не шёл. Он перебирал детали: шрам над бровью, поношенный пиджак, уверенные шаги. Этот человек был профессионалом, и его присутствие означало, что кто-то подобрался слишком близко.
Он лежал в темноте, слушая ровное дыхание Элизабет, и его мысли возвращались к мужчине в кепке. Что, если он вернётся завтра? Что, если это только начало? Он вспомнил, как однажды в прошлом, в другой стране, он едва избежал провала, заметив слежку в последний момент. Он решил, что завтра ещё больше усложнит маршрут, добавив новые повороты и остановки, чтобы убедиться, что слежка прекратилась. Но в глубине души он понимал: тот, кто начал эту игру, не отступит так просто.
* * *
5 мая 1936 года Токио задыхался от жары, какую не ждали весной. Солнце висело в небе, словно раскалённая медная тарелка, и жгло всё: асфальт, стены домов, даже воздух, дрожавший, будто мираж над пустыней. Улицы Гиндзы, обычно гудящие толпами, притихли — люди прятались под навесами лавок, лениво обмахиваясь бамбуковыми веерами. Торговцы, потные и раздражённые, поливали тротуары водой, но асфальт тут же высыхал, шипя под солнцем. Вместо аромата цветов город пропах нагретым деревом, уличной пылью и жареными каштанами, которые шкворчали на жаровнях у перекрёстков. Вдалеке, над крышами, виднелись кроны парка Уэно, пожухлые от зноя.
Кэндзи Ямада выбрался из здания «Асахи Симбун» около шести вечера, чувствуя, как пот пропитал воротник рубашки. Пиджак болтался на руке, шляпа съехала на затылок, очки запотели от духоты. В портфеле лежали наброски статей — о забастовке текстильщиков в Осака и новом мосте через реку Сумида, — но голова была забита другим. Пятнадцать дней назад в ресторане «Синий лотос» Сато Харуки, агент Кэмпэйтай, велел написать статью о расколе в армии. Кэндзи так и не справился. Главный редактор отмахнулся от черновика:
— Ты что, Ямада, нас всех под монастырь подвести хочешь?
Кэндзи не спорил. Без фактов лезть в дела военных — чистое безумие. Но Сато ждал, и его терпение могло лопнуть.
Он шёл по улице. Пот тёк по вискам, рубашка липла к спине. У ларька, где старуха в застиранном платке торговала ячменным чаем, Кэндзи остановился. Стакан, холодный и скользкий, немного остудил горло, но тревога сидела внутри, как заноза. Три дня назад из Москвы пришла шифровка: «Втереться в доверие. Выяснить планы Сато». Задача ясная, но выполнить её — всё равно что сунуть руку в осиное гнездо. Сато не был простаком, которого можно обвести вокруг пальца. Его глаза, холодные и цепкие, видели насквозь, а слова всегда таили подвох.
Кэндзи свернул в узкий переулок, где тени от домов давали слабую передышку. Пахло сушёной рыбой и подгоревшим рисом из забегаловки. Из открытых окон доносилось радио — диктор бубнил о торговле с Маньчжурией, перемежая новости рекламой зубного порошка. Кэндзи ускорил шаг, но остановился как вкопанный. У конца переулка, под старым каштаном с пожелтевшими листьями, стоял чёрный автомобиль. Его лак блестел, а у открытой двери, облокотившись на капот, курил Сато Харуки. Пиджак расстёгнут, шляпа брошена на сиденье, сигарета тлела в пальцах.
— Ямада-сан, — сказал Сато, выпуская дым. — Пятнадцать дней. Я тебе неделю давал.
Кэндзи сжал ручку портфеля, пальцы напряглись. Сердце заколотилось, но он встретил взгляд Сато.
— Сато-сан, — ответил он, стараясь говорить спокойно. — Я старался. Редактор зарубил статью. Без доказательств он не пропустит. Вы же знаете, как это работает.
Сато затянулся, дым растаял в жарком воздухе. Он шагнул ближе, Кэндзи напрягся, готовый к чему угодно.
— Зарубил? — переспросил Сато, прищурив глаза. Голос стал тише, жёстче. — А ты, похоже, и не рвался. Я дал тебе шанс написать статью. А ты решил, что можно водить Кэмпэйтай за нос. Пожалеете об этом.
Кэндзи проглотил слюну, в горле пересохло. Он хотел возразить, но Сато махнул рукой.
— Хватит. Садись в машину. Поехали ко мне.
Кэндзи замер. К Сато домой? Это хуже, чем ресторан. Там были люди, намёк на безопасность. Дом — его территория, где он мог сделать что угодно. Но отказаться было нельзя. Кэндзи кивнул.
— Ладно, — сказал он, поправляя очки. — Но зачем домой? Можно в чайной поговорить.
Сато усмехнулся.
— Надоели твои отговорки, Ямада. Хочу выпить, потолковать без лишних ушей. Садись.
Кэндзи забрался на пассажирское сиденье. Сато завёл мотор, машина покатила по улицам. Кэндзи смотрел в окно, пытаясь взять себя в руки. Москва велела втереться в доверие. Если Сато хочет выпить, это шанс. Надо стать своим — не просто журналистом, а человеком, с которым можно говорить начистоту. Игра была опасная, но пути назад не было.
Они ехали минут тридцать, миновав Гиндзу и Асакусу. Машина въехала в тихий район на окраине: низкие дома с черепичными крышами, заборы с плющом. Дом Сато был одноэтажный, с раздвижными дверями и садом, в котором росли азалии и сосна. Сато вылез, махнул Кэндзи.
Внутри дом был почти пустой: татами, низкий стол, подушки, ширмы с выцветшими журавлями. На стене висела гравюра с Фудзи, её белая вершина казалась холодной. В углу стояла полка с книгами, тремя бутылками саке и статуэткой Будды. Сато достал бутылки, две глиняные чашки, миску с сушёными кальмарами, миску с маринованным имбирём и тарелку с жареным тофу, от которого шёл пряный аромат.
— Садись, Ямада, — сказал он, разливая саке. — Здесь можно говорить без оглядки.
Кэндзи опустился на татами. Напиток пах рисом и сладостью, обжигая горло. Тёплый, с горчинкой, он немного снял напряжение.
— За что пьём, Сато-сан? — спросил Кэндзи, стараясь говорить легко. Надо быть осторожным, но открытым — Сато должен видеть союзника.
— За Японию, — ответил Сато, поднимая чашку. Его глаза блестели фанатизмом. — За её силу.
Кэндзи чокнулся и выпил. Саке согрело грудь, но тревога осталась. Он смотрел на Сато, прикидывая, как далеко тот может зайти. Москва требовала информации, но Сато был осторожен.
— Сато-сан, — начал Кэндзи, ставя чашку, — вы говорили про заговор. Без фактов, имён — как мне писать статью? Да и редактор не пропустит. Боится военных.
Сато налил ещё, посмотрел на Кэндзи, покачав головой.
— Твой редактор — трус, — сказал он, отхлебнув. — Как те, кто держит Японию на коленях. Напиши, чтобы люди почувствовали: в армии есть предатели. Пусть знают.
Кэндзи кивнул, взял кусочек тофу, пряный вкус смешался с горчинкой напитка. Он выпил, держа голову ясной.
— Вы уверены, что война — это единственный путь? — сказал он, глядя поверх чашки. — Торговля, развитие — разве это не лучше? Война — это разруха. Не все в армии с вами согласны, да?
Сато хмыкнул.
— Торговля? Кланяться американцам? — сказал он с презрением. — Это слабость, Ямада. Япония должна быть сильной. Китай, русские, Запад — все плюют на слабых. А те, кто за мир, — предатели. Думают, письма и сборища их спасут. Мы знаем каждого.
Кэндзи почувствовал, как сердце стукнуло. Намёк на противников войны. Он налил Сато, пододвинув чашку.
— Вы правы, — сказал он убедительно. — Но предатели — это серьёзно. Кто они?
Сато усмехнулся, выпил. Его щёки покраснели.
— Хитрый ты, Ямада, — сказал он, смягчая голос. — Любопытный. Но не суй нос глубоко. Они шепчутся по углам, пишут друг другу бумажки, собираются втихую. Но я знаю, где их искать.
— Где? — спросил Кэндзи небрежно. — Если я хочу писать, мне нужны намёки. Редактор тоже хочет конкретику, иначе такую статью только выбросить.
Сато рассмеялся, откинувшись назад. Он взял кальмара, пожевал и запил.
— Конкретику? — сказал он, ухмыляясь. — Уэно. Старые дома. Офицеры пьют, болтают, думают, что их не видно. А мы всё видим.
Кэндзи запомнил. Уэно, дома. Он взял имбирь, кисловатый вкус немного оживил его. Жара не утихала, пот тёк по спине и лицу.
— Уэно? — переспросил он. — Это всё? Дайте больше информации, Сато-сан. Статья без деталей — это пустой лист.
Сато наклонился, его дыхание пахло саке. Глаза блестели, но настороженность оставалась.
— Хватит тебе и этого, — сказал он. — Пиши про раскол. Намекни, что есть предатели. Ты умеешь, я читал твои статьи.
Кэндзи кивнул, подливая. Сато пил быстро, движения становились более резкими.
— Вы знаете всё, — сказал Кэндзи, добавляя восхищение. — Работа в Кэмпэйтай — как охота? Выслеживать людей, находить их слабости. Каково это?
Сато усмехнулся, его глаза загорелись.
— Охота, да, — сказал он, смакуя. — Сидишь тихо, ждёшь ошибки. То письмо забудут сжечь, то слово не то скажут. И всё — они наши.
— И много врагов поймали? — спросил Кэндзи, подливая ещё.
Сато выпил. Его тон стал хвастливым.
— Десятки! — сказал он. — Коммунисты, шпионы, умники против армии. Думают, что спрячутся в чайных Асакусы, в Китае, у русских. Но мы всё видим!
Кэндзи похолодел. Русские? Блеф или намёк? Он улыбнулся, поднял чашку. — За вашу охоту, — сказал он, выпивая. — Как вы их находите? Анализируете слухи?
Сато расхохотался, чуть не опрокинув бутылку. Он налил себе ещё и махнул рукой.
— Слухи? — сказал он, смеясь. — У нас всюду глаза и уши. Служанки, торговцы, монахи — все доносят. Люди глупы! Пишут планы, выдумывают шифры, а мы читаем. Один армейский капитан хотел мира с Китаем. Письма писал кураторам, прятал их. А мы всё нашли.
Кэндзи замер, скрывая волнение.
— И что с ним? — спросил он, притворяясь любопытным.
Сато махнул рукой.
— Пропал, — сказал он зловеще. — Как все, кто против нас. Но есть покрупнее. Генералы, Ямада. Те, кто против Тодзио, против войны. Собираются, думают, что мы слепые.
Кэндзи запомнил. Он подлил ещё.
— Знаете, кто? — спросил он. — Зачем тогда статья? Если вы их и так возьмёте.
Сато улыбнулся и выпил.
— Для людей, — сказал он торжественно. — Пусть читают, знают предателей, а те пусть боятся. Ты напишешь. Ты умеешь.
Кэндзи кивнул. Саке кружило голову. Сато пил, его слова путались. Кэндзи решил рискнуть.
— Дайте намёк, — сказал он, наклоняясь. — Кто эти генералы?
Сато расхохотался, хлопнув по столу.
— Уэно! — сказал он, ухмыляясь. — Старые дома. Пьют, болтают, думают, не видно. Мы видим.
Кэндзи понял, что имён Сато не назовёт. Лезть дальше было опасно.
— Знаешь, Ямада, — сказал Сато, — я за тобой слежу. Но ты не предатель, а? Ты свой?
Кэндзи улыбнулся.
— Я просто журналист, — сказал он легко. — Пишу, что вижу. Как и вы, хочу, чтобы Япония была сильной.
Сато хлопнул Кэндзи по плечу и улыбнулся.
— Хороший ты парень, Ямада! — сказал он заплетающимся языком. — Думал, ты трус, как твой редактор. А ты свой! Пей ещё! Спасём Японию, а? Пиши, я помогу!
Кэндзи улыбнулся, скрывая напряжение. Сато был дружелюбен, но опасен. Он хлопнул Кэндзи ещё раз.
— Слушай, — сказал он, наклоняясь. — Мы их найдём, этих… — он сжал кулак, рассмеялся. — Мы с тобой, а? Вместе!
Кэндзи выпил, голова кружилась. Пора было уходить. Он встал, пошатнулся, пробормотал, что поздно.
— Поздно, Сато-сан, — сказал он. — Завтра в редакцию.
Сато махнул, улыбаясь.
— Иди, свой парень… пиши… вместе сделаем…
Кэндзи выбрался на улицу. Ноги заплетались, саке туманило разум. Дом был далеко, пешком не дойти. У перекрёстка стоял велосипедный рикша — худой парень в соломенной шляпе, лениво крутящий педали. Кэндзи махнул ему, назвал адрес. Парень кивнул, Кэндзи забрался в повозку. Она катила по узким улицам, мимо домов, где светились окна. Кэндзи закрыл глаза, саке гудело в голове. Он вспомнил Сато, его пьяную ухмылку, слова про Уэно. Надо написать шифровку.
Повозка остановилась у храма, где каменные фонари заросли мхом. Кэндзи вылез, бросил в ящик для подаяний пару иен, звякнувших о дерево, хлопнул в ладоши, пробормотал молитву. Вскоре рикша довёз его до дома. Кэндзи сунул парню несколько иен, тот буркнул что-то и укатил. Кэндзи вошёл, зажёг лампу, свет упал на татами. Он сел за стол, достал книжку и написал: «Сато Харуки. Упоминает Уэно, дома, офицеров. Имена неизвестны. Требует статью. План: использовать доверие, добыть детали». Он лёг на татами, сон не шёл. Игра становилась всё опаснее, но отступать было некуда.

Глава 20

6 мая 1936 года, Аддис-Абеба
Солнце клонилось к горизонту, заливая Аддис-Абебу золотисто-алым светом, но жара не отступала, обволакивая город удушливым покрывалом. Улицы гудели от беспокойной жизни: торговцы выкрикивали цены над грудами шафрана, перца и инджеры, скрипели деревянные телеги, запряжённые мулами, а издалека доносились глухие раскаты итальянской артиллерии с северных фронтов. Война подступала всё ближе, и город жил в напряжении, словно пружина, готовая сорваться. И всё же Аддис-Абеба не сдавалась: торговцы спорили, женщины в ярких платках несли корзины с зерном, а дети сновали в толпе, выхватывая монеты или фрукты. Город дышал, несмотря на тень войны.
В немецком консульстве, приземистом здании песочного цвета за кованой решёткой, майор Клаус Вёлькнер сидел за полированным столом красного дерева, его пальцы нервно постукивали по столешнице. Тусклый свет единственной лампы отбрасывал длинные тени на карты и зашифрованные телеграммы, разбросанные перед ним. Вёлькнер, худощавый мужчина лет сорока с острыми скулами и холодными голубыми глазами, прибыл в Аддис-Абебу две недели назад, срочно вызванный из Берлина после внезапной смерти герра Мюллера. Официально Мюллер умер от сердечного приступа, но Вёлькнер, ветеран Абвера, не верил в случайности. Смерти Мюллера, его помощника Курта Вольфа и двух абиссинских посредников — Теводроса и Алема — в течение нескольких часов были слишком подозрительны, и он понимал, что в деле замешан яд. Вёлькнер знал, что кто-то играет против Германии.
Его задача была ясна: восстановить контроль над операциями Абвера в Абиссинии, подорвать влияние иностранных сил и удержать британцев в замешательстве. Похищение сэра Эдварда Грейсона и его помощников, Томаса и Уильяма, было последним ходом Мюллера — отчаянной попыткой стравить Британию с другими игроками на этой шахматной доске. Теперь заложники стали проблемой Вёлькнера, запертыми в подвале на окраине города под охраной абиссинских наёмников. Они были ценным активом, но и опасным грузом. Британцы рыскали по городу, слухи о похищении дошли до местных властей, и Вёлькнер знал, что время работает против него. Нужно было действовать быстро, чтобы обернуть ситуацию в пользу Германии, пока итальянцы не захватили Абиссинию или другие силы не перехватили инициативу.
Вёлькнер откинулся на спинку стула, его глаза сузились, пока он обдумывал варианты. Убить заложников было бы просто, но глупо: их смерть разозлит Лондон и может сплотить британцев с абиссинскими властями против Германии. Отпустить их без выгоды — немыслимо, Берлин сочтёт это слабостью. Выкуп же был идеальным решением: огромная сумма для финансирования операций Абвера и шанс унизить британцев, сохранив руки Германии чистыми. Вёлькнер решил потребовать 600 000 фунтов золотом — сумму, которая заставит Лондон вздрогнуть. Требование будет анонимным, доставленным через местного посредника, человека незаметного, но достаточно надёжного, чтобы не выдать источник. Он выбрал Зевдиту Гобезе, абиссинского торговца специями, чья жадность и нелюбовь к британцам делали его идеальным курьером.
Он вызвал своего адъютанта, лейтенанта Ханса Дитриха, молодого офицера с худощавым лицом и привычкой поправлять очки. Дитрих вошёл, его ботинки щёлкнули по деревянному полу.
— Господин майор, вы за мной посылали?
Вёлькнер указал на стул.
— Сядь, Ханс. У нас деликатное дело. Заложники — Грейсон, Томас и Уильям — всё ещё под контролем?
Дитрих кивнул, поправляя очки.
— Да, господин майор. Они в тайном доме в старом квартале, под охраной шести наёмников. Никто не приближался. Грейсон требует встречи с кем-то из начальства. Он… упрям.
Вёлькнер усмехнулся, но в его глазах не было тепла.
— Пусть помучается. Его высокомерие ему дорого обойдётся. Я хочу отправить письмо в британскую миссию — анонимное требование выкупа в 600 000 фунтов за их возвращение. Никаких следов, ведущих к нам. Используем местного для доставки.
Дитрих замялся, его пальцы дрогнули.
— Господин майор, британцы насторожились после смерти Мюллера. Если они проследят письмо…
— Не проследят, — оборвал Вёлькнер. — Мы используем подставное лицо, без связей с консульством. Зевдиту Гобезе — торговец специями. Жаден, скрытен, ненавидит британцев. Он подойдёт.
Дитрих нахмурился, его лицо напряглось.
— Зевдиту? Он надёжен, но не осторожен. Если его поймают, он может заговорить.
— Тогда сделай так, чтобы он не заговорил, — отрезал Вёлькнер. — Плати щедро, обещай больше и дай понять, что предательство — это смерть. Он не глуп, он поймёт.
Дитрих кивнул, хотя тревога не покидала его.
— А письмо? Что в нём писать?
Вёлькнер подвинул чистый лист бумаги и начал диктовать:
— Пиши: «Британской миссии в Аддис-Абебе. Ваши люди — Грейсон, Томас и Уильям — живы. Они будут возвращены невредимыми за 600 000 фунтов золотом, доставленных в указанное нами место. У вас неделя. Без полиции, без уловок, иначе они умрут. Инструкции последуют». Коротко, без подписи. Используй пишущую машинку, не пиши от руки.
Дитрих записывал, его карандаш скрипел по бумаге. Подняв взгляд, он спросил:
— А доставка? Зевдиту нужен повод, чтобы подойти к миссии, не вызывая подозрений.
— Пусть притворится курьером с товаром с рынка, — ответил Вёлькнер, его глаза вернулись к карте. — Британцы привыкли к местным, что приходят и уходят. Он вложит письмо в посылку, передаст охраннику и исчезнет.
Дитрих встал.
— Я всё организую, господин майор. Зевдиту получит письмо к вечеру.
— Хорошо, — сказал Вёлькнер, его пальцы постучали по столу. — И Ханс — следи за ним. Если он отклонится, ты знаешь, что делать.
Дитрих кивнул и вышел. Выкуп был смелым ходом, но лишь частью плана. Смерть Мюллера оставила Абвер уязвимым, и Вёлькнеру нужно было восстановить контроль, пока другие силы — британцы, итальянцы или кто-то ещё — не перехватили инициативу. Заложники, выкуп, поддельные письма — всё это были фигуры в игре, где ставкой была власть в Абиссинии. Но Вёлькнер чувствовал, что кто-то ещё дёргает за ниточки, и это заставляло его быть настороже.
В старом квартале, где улочки вились, как змеи, а дома из глины и дерева теснились друг к другу, Зевдиту Гобезе пробирался сквозь вечернюю толпу. Его одежды, пропахшие шафраном и потом, колыхались, пока он нёс корзину с тканями, прикрывающую письмо для британской миссии. Зевдиту, худощавый мужчина с острым носом и бегающими глазами, был известен в Аддис-Абебе как торговец, чей язык был острее ножа, а нюх на прибыль — безошибочным. Немцы платили щедро, и он не задавал лишних вопросов. Доставить пакет в миссию — простая задача, обещавшая мешочек золотых монет и, возможно, ещё одну работу. Но пока он шёл по пыльной улице, его сердце билось быстрее. Что-то было не так. Он оглянулся, его глаза метались по толпе, но ничего подозрительного не заметил. Всё же инстинкт, отточенный годами торговли на опасных рынках, подсказывал, что за ним следят.
Зевдиту остановился у лотка с фруктами, притворяясь, что торгуется за манго. Его пальцы незаметно коснулись письма, спрятанного под тканями. Он знал, что немцы не прощают ошибок, и мысль о том, что его могут поймать, заставляла пот выступать на лбу. Он пробормотал цену торговцу, бросив взгляд через плечо. Никого. Только шум рынка — крики, смех, скрип телег. Он двинулся дальше, ускоряя шаг, пока не достиг британской миссии — белого здания с колоннами и флагом, развевающимся над входом.
У ворот стоял охранник, молодой британец с винтовкой, чьё лицо было красным от жары. Зевдиту улыбнулся:
— Добрый вечер, сэр. Посылка для господина Келсфорда. Ткани с рынка, лучшие в городе.
Охранник лениво взглянул на корзину.
— Назовись.
— Зевдиту Гобезе, торговец, — ответил он, его улыбка не дрогнула. — Господин консул заказывал у меня шёлк.
Охранник кивнул, явно скучая.
— Оставь у ворот. Я передам.
Зевдиту поставил корзину, письмо было аккуратно спрятано среди тканей.
— Благодарю, сэр. Передайте господину Келсфорду, что Зевдиту всегда к его услугам.
Он повернулся и ушёл, его шаги были быстрыми, но не суетливыми. Когда он скрылся за углом, его сердце всё ещё колотилось. Задача выполнена, но чувство опасности не отпускало. Он направился к своей лавке в центре рынка, где ждал его помощник, юный Йоханнес, чтобы передать монеты от немцев. Зевдиту не знал, что письмо уже попало в нужные руки — и что игра только начинается.
В британской миссии царил хаос. Похищение сэра Эдварда Грейсона потрясло персонал, а давление из Лондона и местных властей только усиливалось. Генеральный консул Артур Келсфорд, коренастый мужчина с красным лицом и привычкой теребить усы, мерил шагами свой кабинет, его голос гремел, перекрывая шум вентилятора:
— Это возмутительно! Наш главный дипломат похищен, а мы сидим с пустыми руками! Форин-офис требует ответов, а местные власти думают, что мы замышляем заговор!
Его заместитель, капитан Джеймс Резерфорд, стоял у окна, его взгляд скользил по улице.
— Сэр, мы не можем дальше тянуть с ответами. Они в ярости. Подозревают, что мы скрываем правду о Грейсоне.
Келсфорд ударил кулаком по столу, его лицо побагровело.
— И что я должен им сказать? Что мы до сих пор не знаем, где Грейсон? Это катастрофа, Джеймс! А эти проклятые письма в машине — якобы иностранные советники планируют покушение. Это же чушь!
Резерфорд повернулся, его лицо было мрачным.
— Подделка, конечно. Но чертовски хорошая. Кто-то хочет нас стравить. Немцы? Итальянцы?
Прежде чем Келсфорд успел ответить, в дверь постучали. Вошёл охранник, держа корзину с тканями.
— Сэр, это только что доставили. Торговец, Зевдиту Гобезе, сказал, для вас. Ткани.
Келсфорд нахмурился, подходя к корзине.
— Ткани? Я ничего не заказывал. Проверь её.
Резерфорд осторожно разгрёб содержимое и вытащил запечатанный конверт. Он вскрыл его, пробежал глазами текст, и его лицо напряглось.
— Сэр, это требование выкупа. Шестьсот тысяч фунтов за Грейсона, Томаса и Уильяма. Неделя, или они мертвы.
Келсфорд выхватил письмо, его глаза расширились.
— Шестьсот тысяч? Это безумие! Кто за этим стоит? Немцы?
— Или кто-то другой, — сказал Резерфорд, его голос был тихим. — Без подписи, напечатано на машинке. Профессионально. Нужно анализировать бумагу, чернила, всё.
Келсфорд повернулся к охраннику.
— Этот Зевдиту Гобезе — кто он? Где он?
— Торговец специями, сэр, — ответил охранник. — Оставил корзину и ушёл. Сказал, что с рынка.
— Найди его, — рявкнул Келсфорд. — Немедленно. И позови лейтенанта Брукса. Пусть разберёт это письмо по кусочкам.
Охранник кивнул и выбежал. Келсфорд рухнул в кресло, его пальцы теребили усы.
— Если это немцы, они играют с огнём. Если кто-то другой… нам нужно знать, кто.
Резерфорд кивнул, его взгляд вернулся к окну.
— Я пошлю людей на рынок. Зевдиту Гобезе не спрячется.
В старом квартале, в обшарпанном здании, служившем тайным пунктом Абвера, лейтенант Дитрих ждал Зевдиту. Комната была тесной, с облу-пившейся штукатуркой и запахом сырости. На столе стояла пишущая машинка, рядом — стопка бумаг и револьвер. Дитрих, нервно поправляя очки, проверял текст второго письма, которое Зевдиту должен был доставить завтра. Оно содержало инструкции по передаче выкупа: место, время, способ доставки. Вёлькнер настаивал на точности, и Дитрих чувствовал давление. Один неверный шаг — и операция рухнет.
Зевдиту вошёл, его одежда была пропыленной, а лицо — напряжённым.
— Письмо доставлено, господин, — сказал он, его голос дрожал, но он старался держаться уверенно. — В миссию, как вы сказали. Никто не следил.
Дитрих прищурился, его пальцы замерли на машинке.
— Уверен? Британцы не дураки. Если они тебя выследят, ты знаешь, что будет.
Зевдиту выдавил улыбку.
— Я знаю улицы, господин. Никто меня не видел. Я чист.
Дитрих кивнул, но его взгляд остался холодным.
— Хорошо. Завтра будет ещё одно письмо. Инструкции по выкупу. Доставишь в то же место, тем же способом. Назови код: «Тень орла».
Зевдиту кивнул, его пальцы сжали мешочек с монетами, который Дитрих протянул.
— Я сделаю, господин. Назови время.
— На рассвете, — ответил Дитрих. — Будь у рынка, у лотка с тканями. Мой человек найдёт тебя. И, Зевдиту, — он наклонился ближе, его голос стал угрожающим, — без ошибок. Ты понял?
Зевдиту кивнул.
— Понял, господин.
Он ушёл. Дитрих смотрел ему вслед, его рука легла на револьвер. Он не доверял Зевдиту, но выбора не было. Вёлькнер требовал результатов, и Дитрих знал, что неудача будет стоить ему карьеры — или жизни.
На рынке, где запахи кофе, специй и пыли смешивались в густой воздух, Зевдиту вернулся к своей лавке. Йоханнес, его помощник, сортировал мешки с перцем. Зевдиту бросил ему монету, его голос был резким:
— Закрывай лавку. Завтра на рассвете я уйду рано. Ты останешься здесь.
Йоханнес кивнул, но его глаза задержались на хозяине.
— Что-то не так, господин?
Зевдиту отмахнулся, его пальцы дрожали, пока он прятал мешочек с монетами.
— Не твоё дело. Делай, что сказано.
Он не знал, что его уже ищут. Люди местных властей рыскали по рынку, расспрашивая торговцев о Зевдиту Гобезе. Британцы тоже отправили своих агентов. Зевдиту чувствовал, что сеть сжимается, но жадность и страх гнали его вперёд.
В британской миссии Келсфорд и Резерфорд сидели за столом, окружённые телеграммами из Лондона. Лейтенант Брукс, их разведчик, вошёл с отчётом.
— Бумага обычная, сэр, — сказал он, держа письмо с требованием выкупа. — Машинка — немецкая, «Олимпия». Их десятки в городе, но это наводка. Торговец, Зевдиту Гобезе, известен. Работает с иностранцами, особенно с немцами.
Келсфорд нахмурился.
— Немцы. Я знал. Это их почерк. Нужно найти этого Зевдиту. Если он курьер, он выведет нас к Грейсону.
Резерфорд покачал головой.
— Сэр, если это немцы, они не оставят следов. Зевдиту — пешка. Нам нужно больше, чем он.
— Тогда найди мне больше! — рявкнул Келсфорд. — Пошли людей на рынок. Допроси каждого, кто знает этого торговца. И свяжись с местными властями — пусть знают, что мы действуем.
Брукс кивнул и вышел, его шаги были быстрыми. Келсфорд повернулся к Резерфорду.
— Если мы не найдём Грейсона, это конец нашей миссии здесь. Местные уже не доверяют нам. А если итальянцы войдут в город… — он замолчал, его лицо потемнело.
Резерфорд кивнул.
— Мы найдём его, сэр. Но нам нужно быть осторожнее. Кто-то играет с нами всеми.
В старом квартале Зевдиту вернулся домой — в маленькую комнату над лавкой, где пахло специями. Он запер дверь, его пальцы дрожали, пока он пересчитывал монеты. Жадность боролась со страхом, но мысль о следующем платеже от немцев заставляла его сердце биться быстрее.
Вёлькнер, сидя в своём кабинете, допивал кофе, его мысли были ясны. Письмо доставлено, игра началась. Но он знал, что кто-то ещё следит за каждым его шагом. Он вызвал Дитриха по телефону.
— Ханс, удвой охрану у тайного дома. И проверь наших наёмников. Если хоть один предаст, я хочу знать первым.
Дитрих ответил:
— Да, господин майор. Я займусь этим немедленно.
Вёлькнер повесил трубку, его пальцы сжали ручку. Город засыпал под гул итальянских самолётов, патрулировавших небо. Вёлькнер, Зевдиту, Келсфорд — все были фигурами в игре, где права на ошибку не было. Аддис-Абеба ждала, затаив дыхание, пока тучи сгущались.
* * *
Вечер 6 мая 1936 года окутал Москву тяжёлым серым покрывалом. За окнами кремлёвского кабинета, пропахшего табаком и старыми книгами, город затихал под тусклым светом фонарей, едва пробивавших сумрак. В кабинете Сергея горела яркая лампа, отбрасывая резкие тени на деревянные панели и портрет Ленина, висевший над креслом. Сергей сидел за массивным дубовым столом, перебирая бумаги с отчётами. Его пальцы двигались медленно, но взгляд был острым, цепким, будто видел не только строки, но и скрытые нити мировой политики, сплетавшиеся далеко за пределами Кремля.
Дверь кабинета скрипнула, и вошёл Павел Судоплатов. Сергей поднял взгляд, его усы дрогнули в намёке на улыбку, но глаза остались холодными, изучающими.
— Садитесь, Павел Анатольевич. Рассказывайте. Что там у наших европейских товарищей? Опять грызутся, как собаки за кость?
Судоплатов сел. Он открыл папку, но не заглянул в неё — всё, что нужно, было в его голове.
— Товарищ Сталин, — начал он, — наши источники в Аддис-Абебе подтверждают: немцы затеяли серьёзную игру против Британии. Похищение сэра Эдварда Грейсона и его помощников — их рук дело, хотя, как всегда, без прямых улик. Абвер, под руководством нового человека, Клауса Вёлькнера, развернул операцию. Они требуют выкуп — шестьсот тысяч фунтов золотом. Британцы в растерянности, но стараются держать лицо, как будто у них всё под контролем.
Сергей прищурился, его пальцы постучали по столу, издавая глухой ритмичный звук. Он знал о ситуации в Абиссинии из предыдущих докладов, но масштаб немецкой игры его заинтриговал.
— Любопытно, — протянул он, зажигая трубку. Облако едкого дыма поплыло к потолку, смешиваясь с запахом старого дерева. — Немцы кусают британского льва за хвост. И что, думают, Лондон просто так отдаст шестьсот тысяч? Расскажите, Павел Анатольевич, не тяните. Что у них на уме?
Судоплатов слегка наклонился вперёд, его голос стал тише, будто он делился тайной, хотя в кабинете не было посторонних ушей.
— Вёлькнер — не новичок, товарищ Сталин. Ветеран Абвера, умён, осторожен, но дерзок. После смерти Мюллера он взял всё под контроль. Похищение Грейсона и его людей, Томаса и Уильяма, — это не просто выкуп. Это попытка посеять хаос в Абиссинии, ослабить позиции Британии. Они хотят, чтобы местные власти и британцы грызлись друг с другом, обвиняя друг друга в слабости. Но вот что настораживает: немцы не только против британцев. Наши люди в Берлине сообщают, что Абвер готовит что-то и против нас. Планы пока неясны, но упоминаются наши поставки оружия в Абиссинию через Судан и возможные провокации.
Сергей выдохнул дым, его глаза сузились, превратившись в узкие щёлки. В голове уже зарождалась идея, как обернуть эту угрозу в возможность.
— Против нас, значит? — переспросил он, его голос был обманчиво мягким, с едва уловимой угрозой. — И что вы предлагаете, Павел Анатольевич? Сидеть сложа руки, пока они нас зацепят? Или у нас есть план, как использовать их ссору с британцами?
Судоплатов позволил себе лёгкую улыбку, но тут же стал серьёзным, его глаза встретились с глазами Сергея.
— Товарищ Сталин, я считаю, что это наш шанс. Немцы и британцы заняты друг другом, их внимание рассеяно. Мы можем усилить своё влияние в Абиссинии, пока они тратят силы на эту грызню. Но действовать нужно тонко — открытое вмешательство объединит их против нас. Я предлагаю подлить масла в огонь: подбросить британцам слухи, что немцы готовят ещё более дерзкие акции, а немцам — что британцы планируют контрудар. Пусть они дерутся, пока мы укрепляем свои позиции.
Сергей откинулся на спинку кресла, сжимая трубку. Идея была заманчивой, но он хотел большего. В его прошлой жизни шахматы были любимым хобби, и сейчас перед ним была доска, где каждый ход мог изменить расклад сил. Немцы и британцы были фигурами, а Советский Союз — игроком, который мог перехитрить обоих, если подойти к делу с холодной головой.
— Дезинформация — это хорошо, — сказал он, глядя на Судоплатова. — Но этого мало. Нам нужно не просто стравить их, а выжать из этого максимум. Что у нас есть в Абиссинии? Какие у нас возможности? И как сделать так, чтобы немцы и британцы не просто грызлись, а увязли по уши?
Судоплатов кивнул, будто ожидал этого вопроса. Он вытащил из папки лист с краткими заметками, но говорил, не глядя в бумагу.
— У нас есть группа советников под прикрытием, работающих через египетских посредников. Они обеспечивают поставки оружия через Судан и поддерживают связь с местными властями. Но ситуация сложная: немцы прячут заложников в старом квартале Аддис-Абебы, а британцы рыщут по городу, пытаясь их найти. Мы можем подбросить ложные следы. Например, намекнуть британцам, что Грейсон знает о немецких планах по дестабилизации региона — скажем, о подкупе местных племён для диверсий. Это заставит британцев усилить давление на Абвер, а немцев — паниковать и совершать ошибки.
Сергей усмехнулся, его усы дрогнули, но в глазах не было тепла.
— Хитро, Павел Анатольевич. Очень хитро. Но слухи — это полдела. Нам нужны улики, документы, что-то, что они проглотят без сомнений. Можете это организовать?
Судоплатов задумался на секунду, его пальцы пробежались по краю папки, словно он мысленно проверял варианты.
— Можем, товарищ Сталин. У нас есть типография в Каире, где мы готовим поддельные документы для операций в Африке. Можем создать письмо, якобы от Вёлькнера, с намёками на планы Абвера против британских интересов — например, о подкупе местных чиновников для саботажа. Подбросим его в британскую миссию через нашего человека. А для немцев можем устроить утечку, что британцы готовят атаку на их консульство — скажем, через наёмников.
Сергей кивнул, его взгляд стал жёстче, словно он уже видел, как разыгрывается эта партия.
— Хорошо. Но я хочу другого. Заложники — Грейсон и его люди — это хорошая возможность для нас. Если мы найдём их первыми, мы будем держать козыри. Есть шанс их вычислить?
Судоплатов нахмурился, его лицо стало серьёзнее.
— Сложно, товарищ Сталин. Немцы прячут их в старом квартале, но точное место неизвестно. У нас есть люди, которые следят за городом, но Абвер действует осторожно. У них местные наёмники, и после смерти Мюллера они усилили охрану. Есть возможность проследить за их курьером — неким Зевдиту Гобезе. Он доставляет письма для Вёлькнера. Если мы будем наблюдать за ним, он может вывести на тайный дом.
Сергей затянулся трубкой, его глаза блеснули. Имя Зевдиту Гобезе уже всплывало в докладах, и он мысленно отметил его как слабое звено в немецкой цепи.
— Зевдиту Гобезе, говорите? Жадный, как я понимаю? — спросил он, выпуская облако дыма.
— Очень, — ответил Судоплатов. — Торговец специями, работает на того, кто платит больше. Но он осторожен. Если мы будем действовать незаметно, сможем использовать его, чтобы узнать больше.
— Тогда следите за ним, — сказал Сергей, его голос стал твёрже. — Но тихо. Никаких следов к нам. Наблюдайте за Зевдиту, выясните, куда он ходит, с кем говорит. Если он приведёт к заложникам, мы получим преимущество. Но не трогайте его, пока не будем уверены, что он выведет нас на цель.
Судоплатов кивнул, его глаза загорелись, будто он уже видел, как разворачивается операция.
— Это возможно. У нас есть люди, которые могут следить за ним на рынке. Он не заподозрит слежки. Но есть риск: если немцы заметят, что за ним следят, они могут сменить курьера или переместить заложников.
Сергей улыбнулся, холодно и хищно, как шахматист, который видит три хода вперёд.
— Тогда сделайте так, чтобы они ничего не заметили. Вы знаете, как это делается, Павел Анатольевич. Ваши люди умеют быть невидимыми.
Судоплатов слегка наклонил голову, признавая намёк. Он чувствовал, что Сталин играет с какой-то новой энергией, с дерзостью, которой раньше не было. Это был не просто расчётливый стратег, а человек, который видел игру на несколько шагов вперёд.
— Есть ещё одна возможность, — продолжил Судоплатов, его голос стал чуть более оживлённым. — Мы можем подбросить британцам улики, что немцы готовят провокацию против их миссии. Например, фальшивый отчёт о найме местных бандитов для нападения на их консульство. Это заставит британцев отвлечь силы на защиту, а немцев — оправдываться, тратя ресурсы.
Сергей задумался, его пальцы снова постучали по столу, словно отбивая ритм его мыслей. Идея была хороша, но он хотел большего контроля, большей точности.
— Неплохо, но рискованно, — сказал он. — Если британцы заподозрят подделку, они начнут копать глубже, и это может привести к нам. Нам нужно что-то, что выглядит как их собственная ошибка. Например, подбросить письмо, которое якобы перехватили местные власти, с намёком на немецкий заговор.
Судоплатов кивнул, делая пометку в папке, его рука двигалась быстро, но аккуратно.
— Это можно устроить. У нас есть контакты в абиссинской полиции. Они могут «случайно» найти такое письмо и передать британцам. Оно будет выглядеть правдоподобно — напечатано на машинке, без следов, ведущих к нам. А что с немцами? Им тоже нужно что-то подкинуть, чтобы держать их в напряжении.
Сергей затянулся трубкой, его взгляд стал ещё более сосредоточенным.
— Подкиньте им слух, что британцы знают о заложниках и готовят рейд, — сказал он. — Пусть Вёлькнер дёргается, перебрасывает людей, раскрывает свои карты. Если он начнёт паниковать, он сделает ошибку. А мы будем следить и ждать.
Судоплатов записал, его лицо было сосредоточенным, но в глазах мелькнула искра одобрения.
— Это сработает, товарищ Сталин. Мы можем передать немцам информацию через одного из наших людей в их консульстве — якобы случайная утечка от местных. Вёлькнер начнёт проверять своих, и это даст нам время.
Сергей кивнул, но его мысли уже ушли дальше. Он видел, как эта игра может развернуться: немцы и британцы, увязшие в своих подозрениях, тратящие силы на взаимные обвинения, пока Советский Союз укрепляет свои позиции в Абиссинии. Но он знал, что время — их враг. Если заложники будут найдены или выкуп выплачен, игра может закончиться раньше, чем он успеет сделать решающий ход.
— А что с нашими поставками? — спросил он, его голос стал резче. — Если немцы знают о нашем оружии, они могут попытаться перекрыть каналы. Что мы делаем, чтобы защитить их?
Судоплатов выпрямился, его тон стал деловым.
— Мы усилили маскировку, товарищ Сталин. Поставки идут через несколько цепочек посредников, чтобы запутать следы. Но если немцы начнут копать, они могут выйти на наших людей в Судане. Я предлагаю усилить охрану складов и перевести часть операций через другой маршрут — через Эритрею, например. Это сложнее, но безопаснее.
Сергей задумался, его пальцы сжали трубку. Эритрея была рискованным вариантом — территория итальянцев, хоть и не так хорошо контролируемая, была слишком близко к зонам влияния других держав, — но идея имела смысл. Он знал, что нельзя недооценивать Абвер, особенно человека вроде Вёлькнера, который, судя по докладам, был не только умён, но и безжалостен.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Изучите маршрут через Эритрею, но не спешите. Сначала убедитесь, что немцы не следят за нашими людьми в Судане. И ещё: я хочу, чтобы вы проверили всех, кто работает с нашими поставками. Если у немцев есть хоть намёк на наши каналы, значит, где-то утечка. Найдите её.
Судоплатов кивнул, его лицо стало ещё серьёзнее.
— Я уже дал указания проверить наших людей. Если есть предатель, мы его вычислим. Но я уверен, что наши каналы пока чисты. Немцы знают только о самом факте поставок, но без деталей.
— Уверены? — переспросил Сергей. — Уверенность — опасная вещь, Павел Анатольевич. Проверяйте всё дважды. И трижды, если нужно.
Судоплатов выдержал взгляд, хотя почувствовал лёгкий холодок. Он знал, что Сталин не терпит ошибок.
— Понял, товарищ Сталин. Я лично проконтролирую.
Сергей кивнул, затянулся трубкой и выдохнул дым, который медленно растекался по комнате. Он чувствовал, как адреналин пульсирует в венах. Эта игра была его шансом переписать историю. В его прошлом мире он знал, какие ошибки были совершены, какие возможности упущены. Теперь он мог изменить правила, сделать ходы, которых никто не ждал. Но для этого нужна была абсолютная точность.
— Павел Анатольевич, — сказал он, его голос стал тише, почти доверительным. — Мы с вами знаем, что мир стоит на пороге большой войны. Абиссиния — это только разминка, проба сил. Если мы сейчас сыграем правильно, мы заложим фундамент для будущего. Но если ошибаемся… — он сделал паузу, глядя прямо в глаза Судоплатову, — заплатим все. И цена будет высокой.
Судоплатов кивнул, его лицо было непроницаемым, но в глазах мелькнула решимость.
— Я понимаю, товарищ Сталин. Мы не ошибаемся. Наши люди знают своё дело.
— Хорошо, — сказал Сергей, вставая из-за стола. Он прошёлся по кабинету. — Я хочу, чтобы слежка за Зевдиту началась завтра. И держите меня в курсе.
Судоплатов встал, взял папку и кивнул.
— Будет сделано, товарищ Сталин. Я начну подготовку немедленно.
Он направился к двери, но на пороге обернулся, словно не решаясь задать вопрос, но всё же спросил:
— Товарищ Сталин, если позволите… Почему вы так уверены, что мы их переиграем? Немцы и британцы — они не новички в этой игре.
Сергей улыбнулся, и в его улыбке было что-то почти пугающее — смесь уверенности и холодной расчётливости.
— Потому что, Павел Анатольевич, я знаю, как они думают. И знаю, чего они не ждут. Идите. Время не ждёт.
Судоплатов кивнул, его лицо осталось непроницаемым, но в глазах мелькнула искра восхищения. Он вышел, тихо закрыв за собой дверь. Сергей остался один, его взгляд скользнул к окну, где тёмная Москва лежала под серым небом. Он знал, что каждый ход в этой игре может стоить тысяч жизней, но он был готов. Он был не просто Сталиным. Он был человеком, который видел будущее и теперь держал его в своих руках, готовый переписать историю.
Конец 5-го тома
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Глава 1

Утро 7 мая 1936 года в Москве выдалось тёплым и ясным. Солнце заливало кремлёвские дворы золотистым светом, играя на стёклах окон и начищенных медных ручках дверей. Лёгкий ветерок приносил сладковатый аромат цветущих лип.
Сергей, человек из другого времени, оказавшийся в теле Сталина, сидел за столом, перебирая бумаги с отчётами. Он знал, что мир балансирует на краю пропасти, и каждый шаг, сделанный сегодня, определит, кто будет диктовать правила завтра. Его цель была ясна: использовать хаос в Европе и Африке, чтобы укрепить позиции СССР, переписав историю, которую он знал слишком хорошо из своего прошлого мира.
Дверь кабинета тихо отворилась, и вошли четверо мужчин, чьи имена значили многое в этом мире: Вячеслав Молотов, нарком иностранных дел; Глеб Бокий, начальник ОГПУ, худощавый, с глазами, которые, казалось, видели всё насквозь; Павел Судоплатов, начальник иностранного отдела ОГПУ, с папкой в руках и лёгкой тенью усталости на лице после бессонной ночи; Борис Шапошников, нарком обороны, с военной выправкой и спокойной уверенностью, контрастировавшей с напряжённой атмосферой комнаты.
— Товарищи, садитесь, — произнёс Сергей низким голосом с лёгкой хрипотцой, указав на стулья, не отрывая взгляда от бумаг, хотя знал их содержимое наизусть. — Время дорого, и у нас много дел.
Мужчины сели, каждый занял своё место. Сергей зажёг трубку, выпустив облако едкого дыма, которое медленно поплыло к потолку.
— Мир накаляется, товарищи, — начал он, обведя глазами каждого из сидящих. — Британцы и немцы заняты своими разборками в Африке, и это даёт нам шанс. Но не обольщайтесь: это окно возможностей может закрыться в любой момент. Правительство Болдуина в Лондоне пока против Гитлера, но вы знаете, как быстро меняются настроения в Европе. Франция, — он посмотрел на Молотова, — в любой момент может повернуться к немцам, если почует выгоду. Италия Муссолини и Испания Франко — угрозы, которые нужно нейтрализовать, пока они не объединились против нас. СССР обязан выжать из этой ситуации всё возможное. Мы должны быть умнее, хитрее и быстрее.
Молотов поправил очки. Его лицо оставалось непроницаемым, но в голосе чувствовалась озабоченность, смешанная с привычной дипломатической выверенностью.
— Товарищ Сталин, вы правы насчёт Франции, — сказал он, тщательно подбирая слова. — Париж играет в двойную игру. Они боятся Гитлера, но ещё больше боятся нас. Наши источники сообщают, что французское правительство колеблется. Они готовы подписать соглашения с Британией, но если немцы предложат что-то заманчивое — например, долю в африканских колониях или гарантии безопасности на восточной границе, — Франция может повернуться к Берлину. Мы видели, как они вели переговоры за нашей спиной в прошлом. Я предлагаю усилить наше присутствие в Париже, но не только через дипломатов. Мы можем использовать наши связи в их профсоюзах и левых партиях, чтобы подогревать антигерманские настроения, как мы уже делали недавно. Если организовать забастовки или протесты, намекающие на немецкую угрозу, это заставит французов нервничать и держаться ближе к нам.
Сергей кивнул, его пальцы постучали по столу. Идея Молотова была разумной и проверенной, но он хотел большего. Франция была слабым звеном, и её нужно было либо притянуть к себе, либо сделать уязвимой для давления.
— Хорошо, Вячеслав Михайлович, — сказал он, выпуская облако дыма. — Усиливайте давление на Париж. Организуйте кампанию через профсоюзы, но тонко. И подготовьте план, как мы можем использовать их внутренние противоречия. Если Франция повернётся к нам, это станет нашим преимуществом. Если нет — мы должны быть готовы подорвать их стабильность изнутри. Найдите их слабые места: коррумпированных политиков, недовольных генералов. Мы должны знать, на кого можно надавить.
Молотов кивнул, делая пометку в блокноте. Его рука двигалась быстро, но аккуратно, фиксируя указания. Сергей повернулся к Бокию, чьи глаза, словно рентген, сканировали всех в комнате.
— Глеб Иванович, что у вас? — спросил Сергей. — В такое судьбоносное время мы должны быть уверены, что наши ряды чисты. У нас не должно быть слабых мест.
Бокий наклонился вперёд.
— Товарищ Сталин, мы проводим полную проверку всех сотрудников — от партийных органов до ОГПУ. Никто не останется без внимания. На данный момент задержаны двадцать три человека, подозреваемых в шпионаже или сомнительных контактах с иностранцами. Это в основном мелкие фигуры: курьеры, связные, несколько партийных работников, которые вели неосторожные разговоры. Мы ведём следствие, допрашиваем всех. Если кто-то работает на иностранные разведки, мы это выясним. Кроме того, мы усилили наблюдение за иностранными посольствами, особенно немецким и итальянским. Наши люди следят за их сотрудниками в Москве, Ленинграде и Киеве. Есть данные, что немцы пытаются завербовать наших граждан через подставные торговые компании, предлагая деньги за информацию о наших военных поставках. Мы перехватили несколько таких попыток, но я уверен, что это только начало. Итальянцы тоже активны: их агенты ищут контакты среди наших портовых работников в Одессе, вероятно, чтобы отслеживать наши грузы в Африку. Я лично контролирую процесс.
Сергей прищурился.
— Двадцать три — это только верхушка, Глеб Иванович, — сказал он. — Немцы, итальянцы, британцы не остановятся на мелких агентах. Проверяйте всех, особенно тех, кто имеет доступ к секретной информации. Проверьте наших людей в Африке, Испании, портах Чёрного моря. Если есть хоть малейший намёк на предательство, выкорчёвывайте его с корнем. Но тихо. Никаких громких дел, пока мы не будем уверены. И ещё: я хочу, чтобы вы усилили наблюдение за итальянским посольством. Муссолини становится слишком дерзким в Африке, и я хочу знать, что они планируют. Если их агенты работают в Одессе, перехватывайте их переписку. Мы должны знать, куда они смотрят.
Бокий кивнул, его лицо осталось непроницаемым, но в глазах мелькнула искра понимания. Он знал, что Сталин требует результатов, и был готов вывернуть всё наизнанку, чтобы найти предателей.
Сергей повернулся к Шапошникову.
— Борис Михайлович, что с нашими поставками? — спросил он, выпуская ещё одно облако дыма. — Африка и Испания — наши ключевые направления, и мы не можем позволить, чтобы они оказались под ударом.
Шапошников кашлянул, его голос был спокойным, но твёрдым, как у человека, привыкшего к военной дисциплине.
— Товарищ Сталин, поставки идут по плану, — начал он. — Мы используем текущую ситуацию, чтобы доставлять оружие и боеприпасы в Африку через Судан. Но я стараюсь не переусердствовать. Хайле Селассие — ненадёжный союзник. Он может повернуться к британцам, если ситуация станет для него невыгодной. Мы маскируем поставки через местных посредников, чтобы следы не вели к нам. Однако итальянцы усилили патрулирование в Эритрее, что создаёт риски для наших маршрутов. Я предлагаю усилить охрану складов в Судане и подготовить дополнительный резервный маршрут через Сомали, хотя это будет дороже и сложнее. В Испании поставки тоже идут, но там ситуация напряжённая: националисты Франко активно ищут наши грузы, и есть риск перехвата. Мы изменили маршруты, чтобы запутать их разведку, и усилили охрану транспортов. Кроме того, мы начали более активно обучать республиканцев тактике партизанской войны, чтобы они могли наносить удары по тылам Франко.
Сергей задумался, его пальцы снова постучали по столу. Селассие и Франко были проблемами, которые требовали немедленного решения. Поставки оружия были критически важны для сохранения влияния СССР, но любая ошибка могла привести к катастрофе.
— Хорошо, Борис Михайлович, — сказал он. — Усиливайте охрану складов, но без лишнего внимания. Изучите дополнительный маршрут через Сомали, но сначала убедитесь, что итальянцы не следят за нашими людьми в Судане. Подготовьте план на случай перехвата грузов — я хочу, чтобы у нас были запасные варианты. В Испании продолжайте обучение республиканцев, но добавьте инструкторов по диверсиям. Пусть они бьют по складам и дорогам Франко. И держите Селассие под контролем. Дайте ему понять, что без нашей поддержки он не продержится и недели. Организуйте встречу с его доверенными людьми — намекните, что мы можем поддержать другого лидера, если он начнёт играть против нас.
Шапошников кивнул, его лицо оставалось спокойным, но в глазах чувствовалась готовность к действию. Он сделал пометку, его рука двигалась быстро, фиксируя указания.
Сергей повернулся к Судоплатову, который ждал своей очереди, держа папку на коленях.
— Павел Анатольевич, — сказал он. — Что у вас по Африке и Испании? Как мы можем усилить наше влияние и ослабить врагов?
Судоплатов выпрямился, его голос был ровным, но в нём чувствовалась энергия человека, уже начавшего разворачивать операции.
— Товарищ Сталин, в Африке мы можем усилить поддержку местных сил, противостоящих итальянцам, — начал он. — Наши советники работают с партизанскими группами в окрестностях Аддис-Абебы. Эти группы готовы атаковать итальянские гарнизоны, но им не хватает оружия и координации. Я предлагаю увеличить поставки лёгкого оружия — винтовок, гранат, мин — и отправить инструкторов, чтобы обучить их тактике засад и диверсий. Это ослабит Муссолини и отвлечёт его силы. Мы также можем использовать местных вождей, недовольных итальянским присутствием. Некоторые из них готовы сотрудничать, если мы обеспечим их деньгами и оружием. Это может спровоцировать восстания в тылу итальянцев, создав хаос.
Сергей кивнул, его глаза сузились. Идея с вождями была рискованной, но перспективной. Если правильно выбрать союзников, это могло серьёзно подорвать позиции Муссолини.
— Интересно, Павел Анатольевич, — сказал он. — Работайте с вождями, но тщательно проверяйте их лояльность. Убедитесь, что они не переметнутся к британцам или итальянцам, как только те их поманят монетой. Организуйте тайные встречи, предложите им не только оружие, но и защиту от итальянских репрессий. Пусть видят в нас единственную силу, способную их поддержать. Но действуйте осторожно — никаких следов, ведущих к нам. И что по Испании?
Судоплатов продолжил, его голос стал чуть более оживлённым.
— В Испании Франко получает от немцев не только оружие, но и специалистов: военных советников, инженеров, лётчиков. Наши товарищи в Барселоне сообщают, что националисты готовят наступление на севере, в районе Бильбао. Они рассчитывают на немецкую авиацию для поддержки. Я предлагаю организовать серию диверсий против их складов и линий снабжения. Мы можем использовать наших агентов, чтобы подорвать их железнодорожные узлы и склады боеприпасов. Это даст республиканцам время перегруппироваться. Кроме того, мы можем усилить пропаганду среди местного населения. Распространение листовок, обвиняющих Франко в продаже Испании немцам, уже даёт эффект. Если мы добавим радиопередачи с призывами к сопротивлению, это подорвёт моральный дух националистов.
Сергей улыбнулся холодно и хищно, его усы дрогнули.
— Хорошо, — сказал он. — В Африке усиливайте партизан, но не просто оружием. Дайте им инструкторов, которые научат их бить точно — по итальянским конвоям, складам, офицерам. Пусть Муссолини увязнет в Абиссинии, как в болоте. С вождями: начните с тех, кто уже проявил недовольство итальянцами. Дайте им оружие, деньги, но держите их под контролем. В Испании организуйте диверсии, но приоритет — немецкие советники. Узнайте, кто они, где находятся, как передвигаются. Если мы захватим одного-двух, это даст нам информацию и ослабит Франко. И по пропаганде: листовки и радиопередачи — это хорошо, но добавьте слухи. Пусть в деревнях говорят, что Франко подписал секретный договор с Гитлером, отдавая Испанию под немецкий контроль. Это разожжёт недовольство.
Судоплатов кивнул, его рука быстро записала указания. В его глазах мелькнула искра энтузиазма — он любил такие задачи, где каждый ход требовал ювелирной точности.
— Есть ещё одна возможность, товарищ Сталин, — продолжил он. — В Африке мы можем использовать торговые пути, которые контролируют местные купцы. Некоторые из них готовы работать с нами, если мы обеспечим их безопасность и прибыль. Через них мы можем перебрасывать оружие партизанам, маскируя это под обычную торговлю. Это снизит риск перехвата итальянцами. В Испании мы можем подкупить местных контрабандистов, чтобы они сливали нам информацию о передвижении немецких грузов. Это даст нам точные цели для диверсий.
Сергей задумался, его пальцы сжали трубку. Идея с купцами и контрабандистами была заманчивой — она позволяла действовать скрытно, используя жадность местных игроков.
— Работайте с купцами, — сказал он. — Но проверяйте их дважды. Если хоть один переметнётся к итальянцам, мы потеряем всё. В Испании подкупайте контрабандистов, но не только за деньги. Дайте им гарантии, что республиканцы их не тронут, если они будут с нами. И ещё: я хочу, чтобы вы подготовили план, как перехватить немецкую переписку в Испании. Если мы узнаем, что они планируют, мы сможем бить первыми.
Судоплатов кивнул.
Сергей откинулся на спинку кресла, выпуская облако дыма, которое медленно растекалось по комнате. Он чувствовал, как адреналин пульсирует в венах. Эта игра была борьбой за будущее, и он знал, какие ошибки были совершены в его прошлом. Теперь он мог всё исправить, но для этого нужна была абсолютная точность.
— Товарищи, — сказал он. — Мы стоим на пороге большой войны. Африка, Испания, Европа — это поля сражений, где решается судьба СССР. Немцы, британцы, итальянцы думают, что они главные, но мы заставим их играть по нашим правилам. Молотов, держите французов в узде. Бокий, вычистите предателей. Шапошников, обеспечьте поставки. Судоплатов, ослабьте врагов там, где они не ждут. Мы не имеем права на ошибку. Идите и работайте.
Мужчины кивнули, в их глазах горела решимость. Они знали, что Сталин видит дальше, чем кто-либо другой, и были готовы следовать за ним. Один за другим они вышли, тихо закрыв за собой дверь.
Сергей остался один. Он подошёл к окну, глядя на Москву, залитую тёплым утренним светом. Город казался спокойным, почти безмятежным, но он знал, что это иллюзия. За горизонтом, в далёких странах, уже разгорались пожары, которые могли поглотить весь мир. Он затянулся трубкой, выпуская облако дыма, и улыбнулся. Он был человеком, который видел будущее и теперь он должен был его переписать.
* * *
Утро 7 мая 1936 года в Берлине было серым и промозглым. Гитлер стоял у высокого окна, заложив руки за спину. Его взгляд скользил по серому небу, но мысли были далеко — в далёких землях Восточной Европы, где он видел будущее Германии. На столе перед ним лежала карта, испещрённая пометками: красные стрелки указывали на Польшу, Чехословакию, Прибалтику. Он знал, что время для решительных шагов ещё не пришло, но каждый день приближал его к цели. Однако сегодня его планы омрачала новость, которую принёс человек, стоявший сейчас перед ним.
Генрих Мюллер, начальник гестапо и службы безопасности (СД), стоял навытяжку, держа в руках тонкую папку.
— Мой фюрер, — начал Мюллер, — у нас есть серьёзные новости. Мы поймали шпиона в вермахте. Майор Эрих Вольф, командир батальона в 7-й пехотной дивизии, передавал сведения британской разведке.
Гитлер резко повернулся от окна, его глаза сузились. Он подошёл к столу медленно, словно хищник, оценивающий добычу. Его пальцы сжались в кулаки, а лицо, обычно бледное, начало наливаться краской.
— Британцы, — прошипел он, и в его голосе прозвучала смесь ярости и презрения. — Эти проклятые островитяне снова суют свои длинные носы туда, где им не место! Что именно он передал, Мюллер? И как долго это продолжалось?
Мюллер открыл папку, извлёк несколько листов, исписанных аккуратным почерком, и положил их на стол перед Гитлером.
— Майор Вольф был завербован британцами около года назад, — начал он. — Мы перехватили его переписку три недели назад, когда один из наших агентов в Мюнхене заметил подозрительные контакты. Вольф использовал шифрованные письма, отправляемые через подставное лицо — некоего торговца из Гамбурга, который, как оказалось, работал на британскую разведку. Мы взяли торговца два дня назад, и он заговорил. Вольф передавал британцам информацию о наших военных учениях в Баварии, о расположении складов боеприпасов и о планах по усилению гарнизонов на восточной границе. В частности, он сливал данные о наших новых танковых дивизиях — численность, вооружение, маршруты передвижения.
Гитлер ударил кулаком по столу, отчего карта дрогнула, а карандаш, лежавший рядом, скатился на пол. Его глаза горели, а губы сжались в тонкую линию.
— Это предательство! — рявкнул он. — Вермахт — это основа нашей силы, а они, эти британские крысы, думают, что могут подорвать нас изнутри! Что ещё, Мюллер? Есть ли доказательства, что он работал не один?
Мюллер выдержал паузу, его взгляд оставался неподвижным, словно он взвешивал каждое слово.
— Мы допросили Вольфа, мой фюрер, — продолжил он. — Он утверждает, что действовал в одиночку, но я не верю. Его контакты с торговцем были слишком хорошо организованы, чтобы это была работа одного человека. Мы проверили его окружение: офицеров, с которыми он общался, даже семью. Пока ничего, но я приказал гестапо копать глубже. Мы также усилили наблюдение за британским посольством в Берлине. Есть данные, что их атташе по военным вопросам, некий капитан Хартли, встречался с подозрительными лицами в ресторанах на Унтер-ден-Линден. Мы следим за ним. Если он связан с Вольфом, мы это выясним.
Гитлер начал мерить шаги по кабинету, его сапоги глухо стучали по паркету. Он остановился у карты, его пальцы пробежали по красным стрелкам, указывающим на восток. Его мысли были там — в Польше, в Прибалтике, в землях, которые он считал будущим жизненным пространством Германии. Но британцы, эти упрямые, высокомерные британцы, снова вставали на его пути.
— Они боятся нас, Мюллер, — сказал Гитлер, его голос стал тише, но в нём чувствовалась затаённая угроза. — Они знают, что Германия поднимается, и делают всё, чтобы помешать нам. Болдуин и его кабинет — жалкие трусы, которые цепляются за свои колонии, пока мы строим новую империю. Они шпионят, плетут интриги, пытаются ослабить нас, потому что знают: если мы объединим Европу под нашим знаменем, их время закончится. Но я не позволю им диктовать нам правила!
Он резко повернулся к Мюллеру, его глаза сверкнули.
— Что вы сделали с Вольфом? — спросил он. — Он ещё жив?
Мюллер кивнул, его лицо оставалось бесстрастным.
— Он под стражей, мой фюрер. Мы держим его в подвале на Принц-Альбрехт-штрассе. Допросы продолжаются. Он сломлен, но пока не сказал ничего нового. Я приказал использовать все методы, чтобы выжать из него всё, что он знает. Если есть другие шпионы, он их выдаст.
Гитлер кивнул, но его лицо оставалось мрачным. Он подошёл к столу, взял лист с отчётом Мюллера и пробежал глазами строчки. Его пальцы дрожали от едва сдерживаемой ярости.
— Это не просто шпион, Мюллер, — сказал он, его голос дрожал от гнева. — Это удар по нашей чести. Вермахт должен быть неприкосновенным, а теперь британцы смеются над нами, зная, что один из наших офицеров продал их секреты за жалкие фунты! Я хочу, чтобы вы нашли всех, кто с ним работал, всех, кто знал, но молчал. И я хочу, чтобы британцы заплатили за это. Они думают, что могут играть с нами? Мы покажем им, что такое настоящая игра.
Мюллер слегка наклонил голову, его глаза сузились.
— Мой фюрер, я уже отдал приказы. Мы проверим каждого офицера в 7-й дивизии. Если есть другие предатели, мы их найдём.
Гитлер остановился, его взгляд стал задумчивым.
— Хорошо, Мюллер, — сказал он, садясь за стол. — Работайте над этим. Я хочу знать, кто ещё копается в наших делах. И я хочу, чтобы Вольф стал примером. Расправьтесь с ним так, чтобы другие офицеры даже не думали о предательстве.
Мюллер кивнул, его губы дрогнули в едва заметной улыбке. Он знал, что Гитлер ценит жестокость, особенно когда дело касалось предательства.
— Будет сделано, мой фюрер, — сказал он. — Вольф не увидит следующего рассвета. А его дело станет предупреждением для всех. Мы уже готовим сообщение для вермахта: любой, кто осмелится работать на врага, заплатит самую высокую цену.
Гитлер откинулся на спинку кресла. Он задумался, его мысли метались между яростью и стратегическими расчётами. Британцы были проблемой, но не единственной. Он знал, что в Москве Сталин тоже не сидит сложа руки. Слухи о советских поставках оружия в Африку и Испанию доходили до него, и это беспокоило его не меньше, чем британские шпионы. СССР был далёкой, но реальной угрозой, и Гитлер понимал, что рано или поздно ему придётся столкнуться с этой силой.
— Мюллер, — сказал он, его голос стал тише, почти вкрадчивым. — Что мы знаем о русских? Они тоже лезут в Африку и в Испанию. Я слышал, что их агенты орудуют в Барселоне, подстрекают республиканцев. Это правда?
Мюллер кивнул, его рука потянулась к папке.
— Да, мой фюрер. Мы перехватили несколько грузов в портах Бильбао и Валенсии, но это лишь малая часть. Сталин действует скрытно, маскируя свои поставки через третьи страны. В Африке они работают с партизанами, которые воюют против итальянцев в Абиссинии. Муссолини жаловался на это на прошлой неделе. Он считает, что Советы хотят отвлечь его силы, чтобы ослабить его позиции в Европе.
Гитлер усмехнулся, но его глаза остались холодными.
— Сталин, — пробормотал он. — Он хитёр, как лис. Он играет на всех досках сразу, но ошибается, если думает, что я не вижу его игру. Пусть возится в Африке и Испании — это отвлечёт его от Восточной Европы. Но мы должны быть готовы.
Мюллер кивнул.
Гитлер подошёл к окну, глядя на серый Берлин. Его мысли были далеко — в землях, которые он собирался завоевать, в мире, который он собирался построить. Британцы, русские, французы — все они были препятствиями. Он сжал кулаки, чувствуя, как сила пульсирует в его венах.
— Мы стоим на пороге величия, Мюллер, — сказал он, не оборачиваясь. — Германия поднимется, и никто — ни британцы, ни кто-либо другой — не остановит нас. Идите и работайте. Найдите предателей, уничтожьте врагов, подготовьте почву для нашего будущего. Я рассчитываю на вас.
Мюллер встал и вышел, тихо закрыв за собой дверь. Гитлер остался один, глядя на город, который он видел центром нового мира. Он знал, что ставки повышаются. И он был готов к этой игре.

Глава 2

7 мая 1936 года, Аддис-Абеба
Рассвет в Аддис-Абебе разливался мягким золотом, пробиваясь сквозь пыльные облака, висевшие над городом. Улицы оживали неспешно: торговцы раскладывали корзины с шафраном, перцем и плоскими лепёшками инджеры, скрипели деревянные телеги, запряжённые мулами, а запах кофе смешивался с густым и тёплым утренним воздухом. Город дышал, несмотря на далёкий гул итальянских самолётов, патрулировавших небо, и тень войны, сгущавшуюся с каждым днём. Рынок гудел привычной суетой: торговцы выкрикивали цены, их голоса сливались в хриплый хор, женщины в ярких платках несли корзины с зерном, а дети, ловкие, как ящерицы, сновали в толпе, выхватывая спелые фрукты.
Зевдиту Гобезе, худощавый торговец с острым носом и глазами, метавшимися, как у загнанного зверя, пробирался сквозь утреннюю толпу, сжимая корзину с тканями. Под яркими полотнами, пропахшими шафраном и кориандром, лежал запечатанный конверт — второе письмо для британской миссии. Напечатанное на машинке, оно содержало детали выкупа за сэра Эдварда Грейсона и его помощников, Томаса и Уильяма: заброшенный склад на южной окраине города, полночь через три дня, три саквояжа с золотом, без охраны, код для подтверждения — «Тень орла». Лейтенант Ханс Дитрих передал задание вчера вечером. Дитрих вручил Зевдиту мешочек золотых монет, сказав: «Без ошибок, Зевдиту. Ты понял?» Эти слова всё ещё звенели в ушах торговца, пока он шёл к миссии, чувствуя, как конверт в корзине оттягивает руку, словно свинцовый груз.
Зевдиту шагал быстро, но осторожно, его глаза рыскали по толпе, выискивая угрозу. Он знал, что совершил ошибку, назвав своё имя охраннику миссии при доставке первого письма. Теперь это имя, как он боялся, гуляло по городу. Он почти добрался до улицы, где белое здание с колоннами и британским флагом возвышалось за коваными воротами, когда его перехватил Меконнен, тощий парень с рынка. Меконнен возник из толпы, словно тень, его глаза горели тревогой. Он схватил Зевдиту за локоть и потянул в узкий переулок.
— Что тебе? — прошипел Зевдиту, пытаясь вырваться. — Я занят.
Меконнен наклонился ближе, его дыхание пахло кофе.
— Тебя ищут, Зевдиту, — прошептал он, оглядываясь. — Британцы. И местные. Расспрашивают о торговце специями, который принёс корзину в миссию. Твоё имя у всех на языке. Они знают, что ты был у ворот.
Зевдиту почувствовал, как кровь отхлынула от лица. Его пальцы сжали корзину, пот выступил на лбу, несмотря на утреннюю прохладу. Он знал, что это значит. Британцы не дураки. А если они ищут, то и немцы скоро узнают, что он под прицелом. Дитрих не простит, если его поймают. И не простит, если он провалит доставку. Зевдиту стоял в переулке, чувствуя, как стены сжимаются вокруг него. Идти к миссии — значит сунуть голову в петлю. Его сердце колотилось, мысли путались, но одно было ясно: он не может остаться в Аддис-Абебе.
— Кто ещё знает? — спросил он, голос дрожал, но он пытался скрыть страх.
Меконнен пожал плечами.
— Все на рынке шепчутся. Британцы подкупили местных, чтобы те рыскали по улицам. Говорят, у миссии теперь проверяют каждого, кто подходит с корзиной. Если ты пойдёшь туда, тебя схватят у ворот.
Зевдиту вздохнул, его пальцы впились в ручку корзины. Он понял: доставка письма — это конец. Британцы ждут его, а немцы заподозрят предательство, если он не выполнит задание. Единственный выход — исчезнуть. Дебре-Бирхан, городок в сотне километров к северо-востоку, был его спасением. У него там жили дальние родственники — старый дядя Асфау и его семья, которые за горсть монет спрячут его в своей хижине на краю городка, где никто не станет искать. Зевдиту решил: он спрячет письмо, возьмёт золото и уедет до полудня, пока город не захлопнул вокруг него ловушку.
Он сунул Меконнену монету:
— Молчи. Если выдашь, я найду тебя, и ты пожалеешь.
Меконнен кивнул, его улыбка была кривой, почти насмешливой, и он растворился в толпе. Зевдиту ускорил шаг к своей лавке, сердце колотилось, как барабан. Он пробирался сквозь толпу, низко опустив голову, стараясь не встречаться ни с кем взглядом. Он должен был избавиться от письма, собрать вещи и бежать, пока слухи не превратились в реальную угрозу.
Добравшись до лавки, Зевдиту ворвался внутрь, едва не сбив с ног Йоханнеса, своего юного помощника, который сортировал мешки с перцем под прилавком. Мальчишка поднял глаза, его лицо выражало удивление.
— Закрывай лавку, — рявкнул Зевдиту. — Я уезжаю. Если кто спросит, скажи, что я болен, понял?
Йоханнес замер, его руки застыли на мешке, глаза расширились.
— Что случилось, господин? Вас ищут?
Зевдиту бросил на него взгляд, полный ярости, его пальцы дрожали от напряжения.
— Не твоё дело, щенок. Делай, что сказано, или пожалеешь.
Он протиснулся в заднюю комнату, маленькую и душную, где пахло специями и старым деревом. В углу, под потрёпанным ковром, была половица с тайником. Зевдиту приподнял её, вытаскивая кожаный мешочек с золотыми монетами, которые дал Дитрих, и горсть драгоценных камней — агатов и гранатов, которые он копил годами, торгуя на чёрном рынке. Письмо он решил оставить в лавке — слишком опасно нести его с собой. Если его поймают с конвертом, это будет уликой, а без него он может притвориться невинным торговцем, попавшим под подозрение по ошибке. Он зарыл конверт под груду тканей в корзине, спрятав его среди ярких полотен.
Зевдиту собрал узел: немного еды — лепёшки и сушёные финики, смена одежды, монеты и камни, завёрнутые в старую рубаху. Пот стекал по спине, пропитывая ткань, сердце колотилось так, что казалось, его слышно на другом конце рынка. Он знал, что времени мало. Меконнен мог проболтаться за ещё одну монету, а британцы или местные могли уже рыскать по улицам. Он выскользнул на задний двор, где его ждал Абебе, старый возница с потрёпанной телегой, нагруженной мешками с зерном для маскировки. Абебе, с морщинистым лицом и хитрыми глазами, лениво жевал стебель травы, пока мул фыркал, переступая копытами.
— Дебре-Бирхан, — сказал Зевдиту, забираясь на телегу и прячась за мешки. — Быстро. Без остановок.
Абебе сплюнул траву, его взгляд скользнул по Зевдиту, словно оценивая.
— Дорого, Зевдиту. Дороги неспокойные, война близко.
— Плачу вдвое, — бросил Зевдиту, швырнув горсть монет, которые звякнули в ладони возницы. — Только без вопросов.
Абебе поймал монеты, его губы дрогнули в лёгкой улыбке. Телега тронулась, колёса заскрипели, поднимая облака пыли, которые оседали на одежде Зевдиту. Он прижался к мешкам, его глаза метались по сторонам. В переулке мелькнула фигура — высокая, в широкополой шляпе, которая тут же скрылась за углом. Сердце Зевдиту сжалось, дыхание перехватило. Он не знал, был ли это шпион или случайный прохожий, но страх, подпитанный словами Меконнена, рисовал картины погони, где за ним идут по пятам. Он уткнулся в мешки, молясь, чтобы его никто не заметил, пока телега катилась прочь из Аддис-Абебы.
В немецком консульстве майор Клаус Вёлькнер пил чёрный кофе, стоя у окна, где утренний свет отражался в его холодных голубых глазах. Карта Аддис-Абебы лежала на полированном столе красного дерева, красные метки обозначали тайный дом с заложниками, рынок и британскую миссию. Первое письмо с требованием 600 000 фунтов дошло до британцев, но Вёлькнер чувствовал, как игра ускользает из-под контроля. Зевдиту, их курьер, был слабым звеном, и слухи, что его ищут, подрывали уверенность майора. Он знал, что Берлин не простит провала, а его собственная карьера — и, возможно, жизнь — висели на волоске.
Он вызвал лейтенанта Ханса Дитриха. Молодой офицер вошёл, его лицо было бледнее обычного, очки чуть съехали на нос, пальцы нервно теребили ремень. Вёлькнер заметил тревогу в его глазах и перешёл к делу.
— Докладывай, Ханс. Что с Зевдиту? Он доставил письмо?
Дитрих поправил очки, его голос дрожал.
— Господин майор, есть проблема. Меконнен, наш человек на рынке, только что сообщил: Зевдиту не появлялся у британской миссии. Он был на рынке утром, нёс корзину, но к воротам не пошёл. Меконнен сказал ему, что его ищут британцы и местные. Зевдиту выглядел напуганным. Думаю, он сбежал.
Вёлькнер сжал кулаки, его скулы напряглись, глаза сузились.
— Сбежал? — процедил он. — Меконнен спугнул его?
Дитрих кивнул, его пальцы замерли.
— Он думал, что предупреждает. Зевдиту мог пойти к миссии и попасться. Но теперь он исчез. Никто не видел, куда он ушёл.
Вёлькнер шагнул к карте, его пальцы пробежались по линиям старого квартала, где улицы вились, как змеи. Он чувствовал, как ситуация выходит из-под контроля. Зевдиту знал слишком много: про письма, про выкуп. Если его поймают британцы, он заговорит. Если он сбежал, он может продать информацию или просто исчезнуть, оставив Абвер с пустыми руками. Вёлькнер знал, что должен действовать быстро.
— Найди его, Ханс, — сказал он. — Отправь людей на рынок, обыщи его лавку. Если письмо там, забери его. Проверь все дороги из города — север, восток, юг. Он не мог уйти далеко.
Дитрих кивнул, его лицо было напряжённым.
— А если он за пределами Аддис-Абебы? — спросил он тихо.
Вёлькнер усмехнулся.
— Тогда найди его след. И сделай так, чтобы он не заговорил. Никогда.
Дитрих вышел. Вёлькнер вызвал Фрица, коренастого агента, который работал на рынке.
— Фриц, — сказал Вёлькнер, не отрываясь от карты, — проверь всех, кто мог видеть Зевдиту. Расспроси торговцев, возниц, нищих. Узнай, куда он мог уйти. И удвой охрану у тайного дома. Если британцы найдут заложников, всё кончено.
Фриц кивнул и исчез. Зевдиту стал угрозой, и его нужно было нейтрализовать, но Вёлькнер подозревал, что слухи о его розыске могли быть подстроены, чтобы спугнуть курьера. Он должен был перехватить инициативу, пока игра не повернулась против него.
В британской миссии царила буря. Генеральный консул Артур Келсфорд расхаживал по кабинету, его лицо пылало от жары и гнева, пот блестел на висках. Похищение сэра Эдварда Грейсона и его помощников подорвало их авторитет, а телеграммы из Лондона сыпались, как град, требуя немедленных действий. Первое письмо с требованием 600 000 фунтов лежало на столе, его текст был изучен до последней запятой, бумага истёрта пальцами. Лейтенант Брукс вернулся с рынка, где его люди искали Зевдиту.
— Сэр, — начал Брукс, входя в кабинет. — Его лавка находится в центре рынка, но он не появлялся с утра. Его помощник, Йоханнес, говорит, что он ушёл по делам, якобы болен.
Келсфорд ударил кулаком по столу, его усы дрогнули, лицо побагровело.
— Чёрт возьми, Брукс! Если он сбежал, мы потеряем Грейсона! Что ещё?
Брукс вытащил записную книжку.
— Местные власти помогают, но неохотно. Один из наших осведомителей видел Зевдиту утром у лотка с тканями, с корзиной. Но к миссии он не пришёл. Думаю, он узнал, что его ищут, и решил бежать.
Капитан Джеймс Резерфорд, стоя у окна, где утренний свет отражался в пыльных стёклах, повернулся, его лицо было мрачным.
— За этим стоят немцы, сэр — сказал он. — Письмо слишком профессиональное. Но если Зевдиту сбежал, он может знать больше, чем мы думаем. Он их слабое звено.
Келсфорд нахмурился, его пальцы теребили усы.
— Тогда почему он не доставил второе письмо? — спросил он. — Если он курьер, он должен был прийти к нам.
Брукс кивнул.
— Он мог запаниковать. Слухи о том, что мы его ищем, разлетелись по рынку. Торговцы болтают, местные стражники расспрашивают. Если он услышал, что о нём говорят, он не рискнул бы явиться к воротам.
Келсфорд рухнул в кресло, его лицо потемнело, пот стекал по вискам.
— Если Зевдиту сбежал, он может быть нашей единственной зацепкой. Брукс, возьми людей, обыщи рынок. Проверь его лавку, дом, всех, кто его знает. И скажи местным, чтобы усилили патрули на дорогах из города. Он не должен уйти.
Брукс кивнул и вышел. Келсфорд повернулся к Резерфорду.
— Джеймс, нам нужны улики, что за этим стоят немцы. Проверь все источники — осведомителей, перехваченные письма, слухи. Если Зевдиту знает, где Грейсон, мы вытрясем это из него.
Резерфорд кивнул, его мысли уже были на рынке. Он знал, что Зевдиту — их нить к Грейсону, но также понимал, что немцы не сидят сложа руки. Если Зевдиту исчез, они тоже будут его искать, и тот, кто найдёт его первым, получит преимущество.
Телега Зевдиту катилась по пыльной дороге, ведущей к Дебре-Бирхану. Солнце поднималось всё выше, жара нарастала, обволакивая его удушливым покрывалом, от которого одежда липла к телу. Он сидел, прижавшись к мешкам с зерном, сжимая узел с золотом и камнями, пальцы впивались в ткань, словно ища опору. Пот стекал по спине, пропитывая рубаху, волосы слиплись на лбу. Мысли путались: он представлял, как британцы роются в его лавке, выворачивая мешки с перцем и ткани, как немцы посылают людей за его головой, их холодные глаза обещают смерть.
Дорога вилась между холмами, покрытыми сухой травой и редкими акациями, чьи ветви гнулись, отбрасывая длинные тени. Телега скрипела, колёса поднимали облака пыли, которые оседали на одежде Зевдиту, покрывая его лицо серым налётом. Абебе, сидя впереди, напевал старую песню, его голос был хриплым, но ритмичным, словно он не замечал напряжения своего пассажира. Зевдиту оглядывался, каждый шорох — треск ветки, крик птицы, далёкий лай собаки — заставлял его сердце подпрыгивать. Он видел тени в кустах, слышал шаги за спиной, хотя дорога была пустынной, а горизонт — чистым. Страх и жадность боролись в его душе: золото в узле обещало новую жизнь, дом в Дебре-Бирхане, где он мог бы начать всё заново, но тень немцев и британцев нависала, как буря, готовая разразиться в любой момент.
Внезапно мул заржал, телега резко остановилась, и Зевдиту чуть не свалился с мешков. Он выглянул, его глаза расширились, дыхание перехватило.
— Что? — прошипел он, голос дрожал, пальцы сжали узел.
Абебе спрыгнул, наклонился к колесу, его руки копались в пыли.
— Камень застрял, — буркнул он, не глядя на Зевдиту. — Минута, и поедем.
Зевдиту оглянулся, вглядываясь в горизонт. Дорога была пустой, но он чувствовал угрозу в каждом шорохе, каждом движении ветра. Он представил, как британцы перекрывают пути, как немцы посылают наёмников. Его пальцы впились в узел, сердце колотилось так, что казалось, оно разорвёт грудь.
В немецком консульстве Вёлькнер вызвал Меконнена, их связного на рынке. Меконнен вошёл и остановился перед майором, чувствуя, как холодный взгляд Вёлькнера пронзает его насквозь.
— Говори, — рявкнул Вёлькнер. — Где Зевдиту? Почему он не доставил письмо?
Меконнен проглотил слюну, его голос дрожал, но он старался держаться.
— Он был утром на рынке, господин. Нёс корзину, как обычно. Я сказал ему, что его ищут британцы и местные. Он… он выглядел напуганным. К миссии не пошёл. Думаю, он сбежал.
Вёлькнер сжал кулаки, его лицо потемнело, глаза сузились.
— Ты сказал ему? — процедил он, шагнув ближе. — Ты, идиот, спугнул его?
Меконнен отступил, его руки поднялись, словно защищаясь.
— Я думал, он должен знать! Он бы пошёл к миссии, и его бы схватили! Я хотел помочь!
Вёлькнер наклонился, его голос стал тише, но от этого ещё более угрожающим.
— Ты дал ему шанс сбежать. Если он заговорит, ты ответишь за это. Куда он мог уйти?
Меконнен пожал плечами, его глаза метались.
— У него родственники в Дебре-Бирхане. Может, туда. Он говорил о них как-то, когда был пьян.
Вёлькнер повернулся к карте, его пальцы пробежались по дороге к Дебре-Бирхану.
— Дебре-Бирхан, — пробормотал он. — Ханс! — крикнул он Дитриху, который вошёл, поправляя очки. — Отправь людей на дорогу к Дебре-Бирхану. Проверь все телеги, всех торговцев. Обыщи его лавку — письмо должно быть там. И найди его, пока он не натворил дел.
Дитрих кивнул и выбежал. Вёлькнер посмотрел на Меконнена.
— А ты, — сказал он, — следи за рынком. Расспроси всех, кто знал Зевдиту. Если услышишь что-то, доложишь сразу. И молись, чтобы мы его нашли, иначе твоя жизнь ничего не будет стоить.
Меконнен кивнул и исчез, словно тень.
Брукс и два британских агента, переодетых в местную одежду, подошли к лавке Зевдиту. Йоханнес закрывал ставни. Брукс заметил его страх и шагнул ближе.
— Где твой хозяин? — спросил он, глядя прямо в глаза мальчишке.
Йоханнес занервничал, его пальцы впились в деревянную раму ставни.
— Болен. Ушёл домой, — пробормотал он, отводя взгляд.
Брукс улыбнулся, но в его улыбке не было тепла.
— Не ври, парень. Где он?
Йоханнес покачал головой, его голос дрожал.
— Не знаю, сэр. Ушёл утром. Сказал, что болен.
Брукс кивнул одному из агентов, который протиснулся в лавку. Через минуту он вернулся, держа корзину с тканями. Его пальцы вытащили запечатанный конверт, скрытый под яркими полотнами.
— Письмо, сэр, — сказал агент, передавая конверт Бруксу. — Инструкции по выкупу. Склад, полночь, «Тень орла».
Брукс вскрыл конверт, его глаза пробежали по напечатанным строкам. Он сжал бумагу, его лицо напряглось.
— Он хотел доставить это, но сбежал, — сказал он. — Обыщите лавку. Проверьте всё — тайники, бумаги, всё, что может дать след. И отправьте людей на дороги из города. Он не ушёл далеко.
Агент кивнул и вернулся в лавку, а Брукс повернулся к другому.
— Найдите местных, кто знал Зевдиту. Расспросите торговцев, возниц. Он не мог исчезнуть бесследно.
Телега Зевдиту катилась дальше, пыль оседала на его одежде. Он сжимал узел, пальцы впивались в ткань, сердце колотилось. Дорога вилась между холмами, где сухая трава шелестела под ветром, а редкие акации отбрасывали длинные тени, похожие на когти. Зевдиту оглядывался, каждый шорох заставлял его вздрагивать. Дебре-Бирхан был впереди, его хижины и пыльные улочки манили обещанием укрытия, но он понимал, что он лишь пешка на шахматной доске, где каждый ход мог стоить ему жизни.

Глава 3

8 мая 1936 года, Токио.
Тёплый майский вечер окутывал Гинзу мягким светом фонарей, их отблески дрожали на сухой мостовой, усыпанной редкими лепестками сакуры, занесёнными ветром с дальних деревьев. Улицы бурлили жизнью: рикши сновали между пешеходами, их колёса поскрипывали на гравии, уличные торговцы выкрикивали цены на жареные каштаны, свежие устрицы и сладкие бобы в сиропе, а из крохотных баров доносились звуки сямисэна, звонкий смех и приглушённый гомон. Над рекой Сумидой висел лёгкий туман. Неоновая вывеска чайного дома «Сакура-но-хана» отражалась в тёмной воде, её алые и золотые буквы мерцали, словно звёзды в безоблачном небе.
Танака стоял у моста, ведущего к Гинзе, в лёгком тёмном костюме, сшитом в ателье Асакусы. Жаркий воздух лип к коже, рубашка пропиталась потом, но он старался не обращать на это внимания. В руках он сжимал свёрток, завёрнутый в простую коричневую бумагу, внутри которого лежала записка, составленная за последние недели с особой тщательностью. Это был его второй шанс убедить Акико, и он знал: третьего может не быть.
Танака не видел её с той напряжённой встречи у храма три недели назад. Тогда её холодный отказ и гневный взгляд заставили его сомневаться, прочла ли она первую записку или просто сожгла её, как обещала. Но вчера через связного — пожилого торговца рыбой, прячущего сообщения в корзинах с макрелью, — пришёл сигнал: Акико согласилась встретиться. Не в чайном доме, где её могли заметить агенты Кэмпэйтай, а в маленьком саке-баре «Идзуми» в переулке, в двух кварталах от Гинзы. Это место было неприметным: деревянная вывеска с облупившейся краской покачивалась на ржавых цепях, узкие окна, затянутые рисовой бумагой, пропускали тусклый свет, а запах жареного кальмара и соевого соуса пропитал всё вокруг. Танака знал, что выбор не случаен — Акико была осторожна, и это место, скрытое в тени Гинзы, было идеальным для тайной встречи.
Он пришёл раньше, заняв столик в углу, подальше от входа и любопытных глаз. Бар был полон: несколько рабочих в потрёпанных кепках пили саке и громко спорили о ценах, пара купцов в строгих кимоно обсуждала поставки шёлка, а одинокий старик у стойки листал потрёпанный журнал, потягивая саке из маленькой чашки. Танака заказал саке, но едва притронулся к нему, делая вид, что пьёт, чтобы не привлекать внимания. Его глаза скользили по залу, выискивая подозрительные фигуры. Кэмпэйтай могли быть повсюду: бармен, слишком медленно вытирающий бокалы, посетитель, читающий одну страницу газеты дольше обычного, или женщина в углу, чьё кимоно было слишком дорогим для этого заведения. Танака поправил воротник рубашки, чувствуя, как пот стекает по спине, и крепче сжал свёрток на коленях, его углы уже помялись от напряжённых пальцев.
Когда Акико вошла, зал словно затих. Она была одета скромнее, чем в чайном доме: тёмно-зелёное кимоно с узором из листьев клёна, без вычурных украшений, и простой зонтик, сложенный в руке, словно случайный аксессуар. Её волосы были убраны в низкий пучок, заколотый деревянной шпилькой, а лицо без макияжа выглядело моложе, но её глаза выдавали напряжение. Она заметила Танаку сразу, но не подошла, а остановилась у стойки, заказав кружку ячменного чая. Взяв кружку, Акико направилась к его столику.
— Господин Танака, — сказала она, садясь напротив и ставя кружку на стол. — Вы упрямы, как вода, что точит камень. Я думала, после встречи в храме вы оставите меня в покое.
Танака слегка улыбнулся, стараясь скрыть, как сильно бьётся его сердце. Он заметил, как её пальцы, державшие кружку, чуть дрожали, выдавая волнение, несмотря на спокойный тон.
— Я не могу позволить себе отступить, госпожа Акико, — ответил он тихо, наклоняясь чуть ближе, чтобы их не услышали. — Слишком многое поставлено на карту. Япония на краю пропасти, и вы это знаете не хуже меня.
Акико посмотрела на него, её брови слегка приподнялись, а губы сложились в тонкую линию. Она сделала глоток чая, её движения были медленными, почти театральными, словно она тянула время, чтобы собраться с мыслями. Танака заметил, как её взгляд скользнул по залу, проверяя, не следят ли за ними. Её осторожность была знакомой — она не доверяла никому, и это давало ему слабую надежду. Если бы она собиралась выдать его, она бы не была так насторожена.
— Вы говорите о пропасти, — сказала она наконец, её голос стал тише. — Но знаете ли вы, что я хожу по её краю каждый день? Кэмпэйтай следят за мной, господин Танака. Они знают, что Хирота бывает в «Сакура-но-хана». Они знают, что он говорит со мной, пусть и о пустяках. Если я сделаю хоть один неверный шаг, они схватят меня. И вас. Почему я должна рисковать своей жизнью ради ваших идей?
Танака почувствовал, как его горло сжалось. Её слова были правдой. Просить её о помощи значило подставить её под удар, и он это знал. Но у него не было другого пути. Он положил свёрток на стол, прикрыв его ладонью, чтобы он не бросался в глаза случайным посетителям.
— Потому что, Акико, — он снова назвал её по имени, и её глаза чуть расширились от неожиданности, — вы не просто певица. Вы слышите, о чём шепчутся в чайном доме. Вы видите, кто приходит и уходит. Хирота доверяет вам, пусть даже в мелочах. Если мы не остановим это наступление, война поглотит всех нас. Вы потеряете больше, чем сцену и аплодисменты.
Акико посмотрела на свёрток, её пальцы сжали кружку чуть сильнее, костяшки побелели. Она молчала, и тишина между ними становилась тяжёлой, как жаркий воздух, пропитанный запахом саке и жареной рыбы. В баре звенели бокалы, кто-то громко рассмеялся у стойки, а сямисэн в углу заиграл новую мелодию, тоскливую и протяжную, словно оплакивая уходящую весну. Но для Танаки эти звуки стали далёкими, словно из другого мира.
— Вы думаете, я не знаю о войне? — сказала она наконец, её голос был почти надломленным. — Мой брат, Кэндзи, был в Маньчжурии. Он писал мне письма, полные надежды, о том, как вернётся и мы поедем к морю в Камакуру. Он обещал привезти мне ракушку, большую, с перламутровым отливом. Он не вернулся. Я пела на его похоронах, господин Танака, и каждый раз, когда я пою, я вижу его лицо — его улыбку, его глаза. Но это не значит, что я готова стать вашей марионеткой и рисковать всем, что у меня осталось.
Танака почувствовал укол вины. Он не знал о Кэндзи, но её слова подтвердили его догадки — за её холодностью и сарказмом скрывалась боль. Он наклонился ещё ближе, его голос стал мягче, словно он пытался достучаться до её сердца:
— Я не прошу вас быть марионеткой, Акико. Я прошу вас быть человеком, который может изменить ход истории. Эта записка, — он слегка подвинул свёрток к ней, — содержит факты: разведку о советских войсках в Маньчжурии, отчёты о нехватке топлива для нашего флота, предупреждения о санкциях, которые уже душат экономику. Цены на рис и уголь растут, люди голодают. Если Хирота прочтёт это, он может задуматься. Вы можете передать ему записку так, чтобы никто не заподозрил вас.
Акико посмотрела на свёрток, но не протянула руку. Вместо этого она сделала ещё один глоток чая, её движения были медленными, словно она взвешивала каждое слово, каждую возможность. В её взгляде мелькнула тень сомнения, но тут же исчезла, сменившись холодной решимостью.
— Вы думаете, Хирота так прост? — сказала она, её голос был полон сарказма, но в нём дрожала едва уловимая горечь. — Он не глупец, господин Танака. Он знает о санкциях, о флоте, о русских. Он приходит в чайный дом не за моими песнями, а чтобы забыть о своих кабинетах и совещаниях, о генералах, которые давят на него. Если я суну ему вашу записку, он может решить, что я работаю на кого-то ещё — на вас, на русских, на кого угодно. И тогда Кэмпэйтай придут за мной. Или за вами. Вы хоть понимаете, что просите?
Танака выдержал её взгляд, стараясь не выдать, как сильно его сердце колотится. Он сделал маленький глоток саке, чувствуя, как тепло разливается по груди, но оно не могло заглушить холод страха, сжимавший его горло.
— Я понимаю, — сказал он тихо. — Я знаю, что рискую, и знаю, что прошу вас о многом. Но если мы ничего не сделаем, война станет неизбежной. Вы потеряли Кэндзи. Сколько ещё братьев, сыновей, мужей должны погибнуть? Вы можете остановить это, Акико. Не ради меня, а ради тех, кто ещё жив.
Акико замерла, её пальцы остановились на кружке, а глаза вспыхнули, словно он задел что-то глубоко внутри. Она отставила кружку и скрестила руки, её пальцы теребили край кимоно, выдавая внутреннюю борьбу.
— Вы говорите красиво, господин Танака, — сказала она, её голос был холодным, но в нём дрожала боль. — Но слова не спасут меня, если Кэмпэйтай постучат в мою дверь. Вы знаете, что они делают с теми, кто им мешает? Я видела, как исчезают люди. Их находят в реке с перерезанным горлом. Или не находят вовсе. Вы думаете, я не боюсь? Я боюсь каждый день, с тех пор как Кэндзи ушёл. Я хожу по улицам, и мне кажется, что каждый второй прохожий — их шпион. Я слышу шаги за спиной, даже когда их нет.
Танака кивнул. Он знал о жестокости Кэмпэйтай — допросах в подвалах, исчезновениях, телах, выброшенных на берег Сумиды. Но он не мог отступить, не теперь, когда был так близко.
— Я тоже боюсь, Акико, — сказал он, понизив голос до шёпота. — Каждую ночь, когда я возвращаюсь в свою квартиру, я жду, что они придут за мной. Я проверяю замки, слушаю шаги на лестнице, прячу бумаги под половицами. Но страх не остановит войну. Только мы с вами можем попытаться. Вы не обязаны мне верить, но поверьте в то, что эта записка может спасти тысячи жизней. Если Хирота увидит правду, он может пересмотреть планы наступления. Вы — единственный человек, который может передать это ему без подозрений.
Акико посмотрела на него, её лицо было неподвижным, но глаза блестели, словно в них боролись гнев, страх и что-то ещё — надежда, которую она старалась подавить. Она молчала так долго, что Танака начал думать, что проиграл. Но затем она заговорила:
— Вы думаете, я не хочу остановить войну? — сказала она, её слова были медленными, словно она выдавливала их из себя. — Я пела для солдат, которые возвращались из Маньчжурии. Я видела их глаза — пустые, как выжженная земля. Они рассказывали мне о полях, где ничего не растёт, о деревнях, где нет ни одной живой души. Я знаю, что война делает с людьми. Но вы просите меня поставить на кон всё — мою жизнь, мою свободу. Почему я должна доверять вам? Кто вы вообще такой, господин Танака? Человек с цветами и красивыми словами? Или шпион, который использует меня, чтобы спасти свою шкуру?
Её слова ударили, как пощёчина, но Танака не отвёл взгляд. Он знал, что её недоверие оправдано, и всё же её прямота застала его врасплох.
— Я никто, Акико, — сказал он, его голос был спокойным, но полным силы. — Я всего лишь человек, который видел, как война разрушает семьи, города, жизни. Мой отец был на Русско-японской войне. Он вернулся без ноги и с лицом, которое больше не улыбалось. Я не шпион, не герой, не политик. Я просто верю, что мы можем остановить это безумие, пока не стало слишком поздно. Я доверяю вам, потому что у меня нет другого выхода. И я надеюсь, что вы поверите мне — не ради меня, а ради тех, кто ещё может жить.
Акико посмотрела на него. Она наклонилась чуть ближе, её голос стал едва слышимым:
— Вы смелый человек, господин Танака. Или безрассудный. Я не знаю, что хуже. — Она сделала паузу, её глаза изучали его, словно она пыталась увидеть его душу. — Я возьму вашу записку. Но не ждите, что я стану вашей союзницей. Я передам её Хироте, если будет возможность. Но я не обещаю, что он прочтёт. И не обещаю, что это что-то изменит. Если Кэмпэйтай узнают, я скажу, что нашла её случайно. И вас я не знаю. Понятно?
Танака кивнул, чувствуя, как облегчение смешивается с тревогой. Это был шаг вперёд.
— Спасибо, Акико, — сказал он, его голос был искренним, почти дрожащим. — Я не забуду этого.
Она посмотрела на него, её губы дрогнули в едва заметной улыбке, но глаза остались холодными.
— Не благодарите меня, господин Танака, — сказала она, её голос был твёрдым, но с лёгкой насмешкой. — Вы ещё можете пожалеть, что втянули меня в это. Не ищите меня снова, пока я сама не дам знать. И не думайте, что я делаю это ради вас. Если я сделаю это, то ради Кэндзи и тех, кто ещё может вернуться домой.
Она протянула руку и взяла свёрток, её движения были быстрыми, почти незаметными, как у воришки на рынке. Она спрятала его в рукав кимоно с ловкостью, выдающей опыт в подобных делах, и встала. Направившись к выходу, её фигура растворилась в толпе Гинзы.
Танака смотрел ей вслед, чувствуя, как его сердце всё ещё колотится. Он допил саке, его горло обожгло, и положил несколько монет на стол. Бармен, всё ещё медленно вытиравший бокалы, бросил на него взгляд, но Танака не стал задерживаться. Он вышел на улицу, где тёплый воздух пах цветами, жареной рыбой и дымом от жаровен. Река Сумида блестела под луной, её воды отражали огни фонарей и неоновых вывесок, а лепестки сакуры кружились на поверхности, словно крошечные лодки.
Танака направился к переулку, стараясь не оглядываться. Его инстинкты кричали об опасности, но он не видел явных признаков слежки. Мужчина в кимоно у входа в бар, слишком долго смотревший ему вслед, мог быть просто пьяным купцом, но Танака не был уверен. Он ускорил шаг, сворачивая в узкую улочку, где фонари горели реже, а тени были гуще, отбрасывая длинные силуэты на стены домов. Он знал Гинзу как свои пять пальцев и мог раствориться в её лабиринте, если понадобится.
В Асакусе, в конспиративной квартире над лапшичной, он запер дверь и сел на татами, доставая серебряный портсигар. Его пальцы дрожали, когда он зажигал сигарету, и он тихо выругался, пытаясь успокоить нервы. Запах соевого соуса и подгоревшего риса пропитал комнату, смешиваясь с дымом сигареты. Акико взяла записку, но её слова о Кэмпэйтай не давали ему покоя. Если она передумает или если её поймают, их план рухнет, как карточный домик. Он выпустил дым, глядя на тени, танцующие на стене в свете керосиновой лампы. Если Хирота прочтёт, он может пересмотреть планы наступления. Но всё зависело от Акико — и от того, насколько она готова рискнуть.
Акико вышла из саке-бара «Идзуми», и тёплый майский воздух Гинзы обволок её, пропитанный запахами жареного кальмара, угля и цветущей сакуры, чьи лепестки кружились в свете фонарей, словно крошечные призраки. Она поправила рукав кимоно, убедившись, что свёрток Танаки надёжно спрятан, и шагнула в толпу, растворяясь среди прохожих. Её движения были лёгкими, почти танцующими, но глаза оставались насторожёнными, скользя по лицам уличных торговцев, рикш и случайных зевак. Гинза бурлила жизнью: сямисэны звенели из открытых окон баров, торговцы выкрикивали цены на сладкие бобы и свежие устрицы, а колёса рикш поскрипывали на гравии.
Она свернула с главной улицы в узкий переулок, где фонари горели реже, а тени домов сливались в густую пелену. Её дом в Асакусе — старое деревянное здание с покосившейся крышей и маленьким садом, где цвёл жасмин, — был в получасе ходьбы. Обычно она выбирала извилистые пути, чтобы сбить с толку возможных соглядатаев, но сегодня инстинкты кричали об осторожности. Свёрток в рукаве, слова Танаки о войне и Хироте, её собственный страх — всё это давило на неё. Она сжала зонтик, словно он мог защитить, и ускорила шаг, стараясь не оглядываться.
В двадцати шагах позади двигался мужчина в тёмном кимоно, его лицо скрывала тень широкополой шляпы. Он заметил Акико, когда она вышла из бара, и теперь следовал за ней, держась на грани её поля зрения. Его глаза, холодные и внимательные, улавливали каждую деталь: как она поправила волосы, как пальцы нервно сжали зонтик, как она бросила быстрый взгляд назад на перекрёстке. Он знал, что она осторожна, и это усложняло задачу, но он был терпелив.
Переулок стал ещё уже, фонари почти не горели, и только луна отбрасывала слабый свет на мостовую. Акико замедлила шаг, прислушиваясь. Её слух улавливал шорох листьев, скрип телеги вдалеке, приглушённые голоса из окон. Но что-то было не так. Шаги за спиной — едва слышные, но слишком ровные, слишком синхронные с её собственными. Она остановилась, притворившись, что поправляет сандалию, и бросила взгляд назад. Никого. Сжав зонтик сильнее, она свернула в ещё более узкий проход.
Преследователь замедлил шаг, когда Акико остановилась. Он прижался к стене, сливаясь с тенью, и ждал. Его дыхание было ровным, почти неслышным, а рука в кармане сжимала рукоять маленького ножа, спрятанного в складках кимоно. Он достал блокнот и записал: «Переулок у Гинзы, 21:40, проверяет слежку».
Акико вышла на маленькую площадь, где стоял старый храм, окружённый вишнёвыми деревьями. Она остановилась у каменного фонаря, чей тусклый свет отражался в луже. Её лицо в отражении было бледным, глаза выдавали страх и усталость. Она подумала о записке. Что, если Танака прав и Хирота задумается? Но другая часть её сознания шептала: «Он выбросит её, а тебя назовёт предательницей». Сжав губы, она пошла дальше, стараясь дышать ровно.
Преследователь следовал за ней, держась на расстоянии. Он знал Асакусу — её узкие улочки, где дома почти касались друг друга крышами. Он видел, как Акико ускорила шаг, как её плечи напряглись, и понял, что она заподозрила неладное. Он записал: «Храм, 21:50, остановка у фонаря». Он заметил, как она посмотрела в лужу, и улыбнулся уголком губ — её паранойя была предсказуемой.
Акико свернула на улицу, ведущую к её дому. Здесь было тише, только редкие фонари отбрасывали круги света. Шаги за спиной стали почти неслышными, но она чувствовала их, как холодное дыхание на затылке. Она вспомнила, как однажды в чайном доме заметила мужчину, чьи глаза слишком долго задерживались на ней. Он исчез, но теперь каждый взгляд казался угрозой. Остановившись у мостика через канал, она притворилась, что смотрит на отражение луны. Её глаза скользили по теням, выискивая движение. Ничего. Только плеск воды и шелест листьев.
Преследователь остановился за углом у закрытой лавки. Он видел, как Акико смотрит на воду, и знал, что она проверяет слежку. Он записал: «Мост, 22:00, проверяет окружение».
Акико двинулась дальше, её шаги ускорились. Дом был уже близко — двухэтажное здание с маленьким садом азалий. Пот пропитывал кимоно, сердце колотилось. Достав ключ из сумки на поясе, она оглянулась ещё раз. Улица была пуста, только ветер шевелил листья. Она открыла дверь, вошла и заперла её, прислонившись к стене. Дыхание было тяжёлым, но она чувствовала себя в безопасности — хотя бы на миг.
Преследователь остановился в тени напротив дома. Он видел, как зажёгся свет на втором этаже. Он записал: «Дом в Асакусе, 22:15, вошла одна». Запомнив адрес, окна и тропинку к заднему двору, он постоял, прислушиваясь к ночным звукам, и растворился в переулке, словно призрак.
Акико опустилась на татами, руки дрожали. Она достала свёрток и положила его перед собой. Лампа отбрасывала тусклый свет, делая бумагу зловещей. Она боялась открыть его. Что, если Танака солгал? Но его глаза — искренние, полные отчаяния — говорили иное. Подойдя к алтарю, где стояла фотография Кэндзи, она зажгла благовония, и дым поднялся к потолку. «Кэндзи, что мне делать?» — прошептала она, чувствуя, как слёзы жгут глаза.
Акико сидела в темноте, лампа погасла. Закрыв глаза, она представляла Кэндзи, море, ракушку. Но вместо моря видела реку Сумиду — тёмную, холодную — и тени, которые следуют за ней.
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Солнце клонилось к горизонту, заливая равнины Сарагосы золотистым светом. Длинные тени тянулись от разбитых укреплений, а река Эбро текла спокойно, отражая закат и оставаясь равнодушной к следам недавней битвы. Прошёл месяц с тех пор, как республиканцы захватили город, и теперь Сарагоса была под их контролем. Альфахерия, некогда гордый символ националистов, превратилась в руины: стены её были изрешечены снарядами, а дворы завалены обломками. Но война не стихала, и город оставался ключевой точкой. Националисты, хоть и потрёпанные, не сдавались. В воздухе витали слухи о немецких подкреплениях.
В старом квартале Сарагосы, среди узких улочек и подвалов, националисты тайно восстановили базу. Остатки легиона «Кондор», теперь едва насчитывавшего несколько сотен человек, смешались с новыми немецкими добровольцами, португальцами и уцелевшими фалангистами. Атмосфера была тяжёлой — поражение всё ещё жгло сердца. В этот зыбкий покой прибыл полковник Курт Альбрехт, офицер Абвера, немецкой военной разведки, назначенный командовать легионом и вернуть ему силу.
Альбрехт приехал на закате, его грузовик поднимал клубы пыли, въезжая в лагерь на окраине города. Лагерь, раскинувшийся в неглубокой долине среди скалистых холмов, представлял собой хаотичное скопление палаток и мешков с песком. Несколько танков Panzer I с облупленной краской и помятой бронёй стояли у ящиков с немецкими орлами. Солдаты — меньше шестисот — выстроились в неровные ряды. Их лица осунулись, форма пропиталась пылью. Фалангисты в синих рубашках и красных беретах смотрели на новоприбывших с подозрением. Португальцы в выцветших зелёных мундирах перешёптывались. Немцы, дисциплинированные, но измотанные, стояли по стойке смирно, глядя на приближающегося офицера.
Альбрехт вышел из грузовика, его сапоги хрустнули по гравию. Высокий, под пятьдесят, с худощавым лицом, он выглядел как человек, закалённый годами службы. Серые глаза были внимательными, челюсть тяжелой, а чёрное пальто с эмблемой Абвера подчёркивало его статус. Шрам от виска до щеки, память о Великой войне, добавлял суровости. Он держался уверенно, но в его взгляде читалась холодная расчётливость.
— Господа, — начал Альбрехт, его голос, чёткий, с лёгким прусским акцентом, разнёсся над лагерем. — Я полковник Курт Альбрехт, ваш новый командир. Фюрер поручил мне восстановить легион «Кондор» и вернуть Сарагосу. Вы сражались храбро, но война не окончена. Республиканцы держат город, но их хватка слаба. Мы ударим — и победим.
Солдаты зашевелились, кто-то кивнул, другие переглянулись. Фалангисты захлопали. Португальцы молчали, их лица оставались непроницаемыми. Среди немцев, в первом ряду, стоял рядовой Вольфганг Зигфрид, сжимая винтовку Маузер. Его лицо было бледным, тёмные волосы прилипли к вискам под каской. Девятнадцатилетний доброволец, один из самых молодых в легионе, он мечтал о славе, но война уже показала ему свою суровую правду. Его глаза следили за Альбрехтом, в них мелькала тревога.
— Построиться для осмотра! — крикнул лейтенант Фриц Бауэр. Солдаты подтянулись, их сапоги зашуршали по земле. Альбрехт начал обход, двигаясь вдоль рядов, его взгляд скользил по каждому. Он останавливался, задавал вопросы, проверял винтовки, осматривал форму.
— Имя? — спросил он, остановившись перед фалангистом с забинтованной рукой.
— Хосе Гарсия, сеньор, — хрипло ответил тот. — Сражался в Альфахерии.
Альбрехт кивнул.
— Хорошо. Нам нужны бойцы с опытом. Почисти винтовку, она в грязи.
Он двинулся дальше, остановившись перед португальцем, чья форма висела мешком.
— Ты. Имя?
— Антониу Силва, сеньор, — ответил тот с сильным акцентом. — Я доставляю сообщения.
— Сообщения? — Альбрехт приподнял бровь. — Теперь будешь носить винтовку. Нам нужны бойцы, а не курьеры.
Португалец кивнул.
Альбрехт продолжил обход. Дойдя до Вольфганга Зигфрида, он остановился. Юный солдат стоял неподвижно, винтовка наготове, но руки слегка дрожали.
— Имя? — спросил Альбрехт, прищурившись.
— Рядовой Вольфганг Зигфрид, господин полковник, — ответил Вольфганг.
Альбрехт разглядывал его.
— Сколько тебе лет, Зигфрид?
— Девятнадцать, господин полковник.
— Девятнадцать, — повторил Альбрехт, словно про себя. — Был в бою?
— Да, господин полковник. В Теруэле. И… здесь. — Голос Вольфганга дрогнул на последнем слове.
Губа Альбрехта дёрнулась, он наклонился ближе.
— Ты боишься, не так ли, парень?
Вольфганг стиснул челюсти, но не отвёл взгляд.
— Я сражаюсь, господин полковник.
Альбрехт коротко кивнул.
— Страх делает тебя внимательным. Не дай ему сломать тебя.
Он двинулся дальше, оставив Вольфганга смотреть ему вслед, сжимая винтовку.
Осмотр продолжался в сгущающихся сумерках. Вопросы Альбрехта становились резче, его тон выдавал раздражение состоянием войск. Легион был тенью себя прежнего — плохо оснащён, голоден, деморализован. Альбрехт мысленно прикидывал, как превратить эту разношёрстную толпу в боеспособную силу.
С наступлением ночи лагерь затих. Костры потрескивали, тени плясали на палатках. Альбрехт собрал офицеров в командной палатке, освещённой одинокой лампой. Лейтенант Фриц Бауэр расстелил карту Сарагосы на складном столе. Лейтенант Клаус Шмидт, худощавый, с вечно хмурым лицом, стоял рядом. Командир фалангистов, капитан Мигель Торрес, и португалец Жуан Мендес, сидели напряжённо, их недоверие к немцам было осязаемым.
Альбрехт постучал по карте, его палец остановился на реке Эбро.
— Республиканцы держат Альфахерию и центр города. Их сила — в танках и артиллерии, но их линии растянуты. Мы ударим с юга, используя холмы как укрытие. Цель — нарушить их снабжение и подготовить почву для атаки.
Торрес, широкоплечий, с густой бородой, подался вперёд.
— Господин полковник, у республиканцев двадцать Т-26, может, больше. Наши Panzer I против них бесполезны.
Альбрехт взглянул на него.
— Тогда избежим прямого боя. Миномёты бьют по броне издалека, 88-е — по их артиллерии. Ваши люди держат фланги, капитан.
Торрес ощетинился.
— Мои фалангисты — не пушечное мясо.
— Никто им не будет, — отрезал Альбрехт. — Но если ваши люди дрогнут, мы все падём. Ясно?
Торрес кивнул. Мендес, португалец, заговорил тихо:
— Мои люди устали, полковник. Они не отдыхали с Альфахерии.
— Отдохнут, когда победим, — холодно ответил Альбрехт. — Лейтенант Бауэр, ваши люди поведут атаку на южный хребет. Шмидт, на вас миномёты.
Офицеры кивнули, хотя напряжение висело в воздухе. Собрание закончилось, и они разошлись готовить свои части. Снаружи лагерь ожил: солдаты чистили винтовки, складывали боеприпасы, шептались над скудными пайками. Вольфганг Зигфрид сидел у костра, его Маузер лежал на коленях, взгляд был прикован к огню. Его друг, рядовой Отто Келлер, долговязый парень с копной светлых волос, сидел рядом, точил штык.
— Видал полковника? — сказал Отто тихо. — Не такой, как другие. Холодный, как лёд.
Вольфганг кивнул, пальцы скользили по прикладу.
— Он из Абвера. Таких не присылают, если всё не на грани.
Отто хмыкнул мрачно.
— На грани? Мы и так полумёртвые. Видал эти танки? Гробы на гусеницах.
Вольфганг промолчал. Его мысли кружились вокруг слов Альбрехта. Страх делает тебя внимательным. Он чувствовал страх в Теруэле, когда Т-26 давили их позиции, и в Альфахерии, видя, как знакомые падали в пыль. Этот страх грыз его.
Наутро Альбрехт продолжил осмотр, обходя лагерь один. Солдаты отрабатывали команды, их движения были вялыми, но улучшались под криками сержантов. Фалангисты практиковали штыковые атаки, их выкрики разносились по долине. Португальцы укрепляли линию мешков с песком, их лица были угрюмыми. Немцы, разделённые на группы, отрабатывали стрельбу.
Альбрехт остановился у группы немцев, наблюдая, как они заряжают миномёт 81 мм. Экипаж работал чётко, но лица были измождёнными, глаза пустыми.
— Быстрее, — сказал Альбрехт. — Враги не будут ждать, пока вы прицелитесь.
Экипаж кивнул, ускоряя темп. Альбрехт двинулся дальше, остановившись у Panzer I, где механик, ефрейтор Людвиг Браун, колотил по гусенице.
— Работает? — спросил Альбрехт.
Браун вытер пот со лба.
— Побегает, господин полковник, но долго не протянет.
— Тогда сделай, чтобы протянул достаточно, — сказал Альбрехт, отходя.
К вечеру напряжение в лагере нарастало. Солдаты, измотанные днями тренировок и постоянным ожиданием боя, были на взводе. Вольфганг Зигфрид, сидя у палатки, чистил свой MP18, его пальцы двигались механически. Отто Келлер, развалившись рядом, жевал сухарь.
— Этот Альбрехт, — пробормотал Отто, — он нас в мясорубку загонит. Видел, как он смотрит? Будто мы уже мертвы.
Вольфганг не ответил, его взгляд был прикован к автомату. Он думал о словах Альбрехта, о его холодных глазах, о войне, которая перемалывала всех. Его руки дрожали, не от холода, а от чего-то внутри, что он не мог назвать.
На следующий день Альбрехт объявил финальный осмотр перед началом подготовки к наступлению. Солдаты выстроились в центре лагеря, их форма была залатана, лица были мрачные. Ветер поднимал пыль, а далёкий шум Эбро доносился, как напоминание о неизбежном. Альбрехт шёл вдоль рядов, его пальто развевалось, шрам поблёскивал в закатном свете. Он останавливался у каждого, его фразы были короткими, но острыми.
— Твой штык ржавый, — бросил он фалангисту, чья винтовка выглядела так, будто её не чистили месяцами. — Исправишь к утру, или пожалеешь.
Фалангист кивнул, сжав челюсти.
Альбрехт двинулся дальше, его взгляд упал на португальца, чей ремень был порван.
— Это что, форма солдата? — рявкнул он. — Замени, или будешь драить котлы.
Португалец опустил глаза, пробормотав согласие.
Альбрехт продолжал, его шаги отмеряли ритм, как метроном. Когда он остановился перед Вольфгангом, лагерь будто затаил дыхание.
— Зигфрид, — сказал Альбрехт. — Ты держишь автомат, как ребёнок игрушку. Покажи мне как надо правильно.
Вольфганг поднял MP18, стараясь держать руки твёрдо. Альбрехт шагнул ближе, его глаза впились в солдата.
— Ты был в Альфахерии, — сказал он, не спрашивая. — Видел, как умирают. И всё ещё дрожишь?
— Я сражаюсь, господин полковник, — выдавил Вольфганг, его голос дрогнул, но он держал взгляд.
Альбрехт наклонился так близко, что Вольфганг почувствовал запах табака.
— Ты молод, Зигфрид. У тебя есть задатки. Но если страх возьмёт верх, ты умрёшь первым. Понял?
Вольфганг кивнул, горло сжалось. Альбрехт задержался ещё на секунду, его глаза словно читали мысли солдата, затем двинулся дальше. Вольфганг выдохнул, его пальцы стиснули автомат. Отто, стоявший рядом, шепнул:
— Он тебя приметил. Это плохо.
Вольфганг не ответил, его сердце колотилось, а в голове крутился голос Альбрехта, его слова о страхе. Он чувствовал, как что-то в нём надламывается, как будто невидимая пружина натягивалась до предела.
Осмотр подходил к концу. Альбрехт дошёл до последнего ряда, его фигура вырисовывалась на фоне закатного неба. Солдаты стояли неподвижно, их тени вытягивались по земле. Лагерь был тих, только ветер свистел, гоняя пыль, да где-то вдали лаяла собака. Альбрехт остановился, окинув взглядом строй, его лицо было непроницаемым, но в глазах мелькнула усталость. Он поднял руку, собираясь дать команду расходиться, когда Вольфганг Зигфрид, стоявший в первом ряду, сделал шаг вперёд.
Все замерли. Вольфганг поднял MP18, его руки дрожали, но ствол был направлен прямо на Альбрехта. Глаза солдата были широко раскрыты, в них смешались страх, гнев и что-то ещё, чего никто не мог понять. Альбрехт обернулся, его брови приподнялись в удивлении.
— Зигфрид, — начал он, его голос был спокойным, но с ноткой предупреждения. — Что ты делаешь, парень? Опусти оружие.
Вольфганг не ответил. Его пальцы стиснули рукоять автомата, костяшки побелели. Солдаты вокруг застыли, их дыхание остановилось. Отто Келлер, стоявший рядом, прошептал:
— Вольф, не надо…
— Ты… — выдавил Вольфганг, его голос дрожал, но в нём звучала решимость. — Ты нас в могилу загонишь. Всех нас.
Альбрехт шагнул ближе, его глаза сузились, но он не поднял руки, не сделал резких движений.
— Подумай, Зигфрид, — сказал он тихо, почти по-отечески. — Это не выход. Опусти автомат, и мы всё забудем.
Но Вольфганг не слушал. Его взгляд был диким, зрачки расширены, как у загнанного зверя. Пыль кружилась вокруг, ветер усиливался, таская песок по лагерю. Лейтенант Бауэр, стоявший в стороне, медленно потянулся к кобуре, его лицо напряглось.
— Зигфрид, стой! — крикнул он, но было поздно.
Короткая очередь, три выстрела, разорвала тишину. Пули ударили Альбрехта в грудь, кровь брызнула на чёрное пальто, пятно расплылось, как тёмный цветок. Полковник пошатнулся, его рука инстинктивно потянулась к груди, пальцы сжали ткань. Он посмотрел на Вольфганга, его серые глаза были полны не боли, а удивления, почти разочарования. Он рухнул на колени, пыль взметнулась вокруг, затем медленно осел на землю, его пальто раскинулось, как крылья.
Лагерь взорвался хаосом. Солдаты закричали, кто-то отступил, кто-то схватился за оружие. Бауэр выхватил Люгер, его лицо исказилось яростью.
— Предатель! — крикнул он.
Пуля пробила лоб Вольфганга, его голова дёрнулась назад, тело рухнуло в пыль, MP18 звякнул о камни. Кровь текла из раны, а его глаза застыли, глядя в небо.
Фалангисты и португальцы закричали, их голоса смешались в гомоне. Немцы стояли, как вкопанные, их лица побледнели. Бауэр опустил Люгер, его рука дрожала. Он шагнул к Альбрехту, опустился на колено, но полковник был мёртв. Кровь пропитала пыль под ним, его шрам казался ещё резче на бледном лице. Бауэр закрыл ему глаза, его собственные пальцы дрожали.
— Проклятье… — прошептал он, глядя на тело Вольфганга. — Что ты наделал, парень?
Отто Келлер стоял, замерев, его штык выпал из рук. Он смотрел на друга, на кровь, на автомат, лежащий в пыли.
— Он… он просто… — Отто не договорил, его голос сорвался.
Лагерь погрузился в тяжёлую тишину. Ветер стих, пыль осела. Тела Альбрехта и Вольфганга лежали в нескольких метрах друг от друга. Эбро текла вдали, равнодушная, а война за Испанию продолжала свой неумолимый ход. Солдаты стояли, не зная, что делать, их взгляды метались между мёртвым командиром и мёртвым солдатом. Тени сгущались, и Сарагоса, видимая вдали, казалась ещё дальше, чем прежде.
Лейтенант Фриц Бауэр, всё ещё сжимая Люгер, поднялся с колена. Его лицо было искажено смесью ярости и растерянности. Он обернулся к солдатам, его голос дрожал, но звучал твёрдо:
— Все на места! Никому не двигаться!
Фалангисты и португальцы зашептались, их голоса сливались в тревожный гул. Немцы, бледные и молчаливые, смотрели на Бауэра, ожидая приказа. Отто Келлер, стоявший у тела Вольфганга, не мог отвести взгляд от друга. Его руки тряслись, штык валялся в пыли. Он пробормотал, словно про себя:
— Вольф… зачем ты это сделал?
Бауэр шагнул к телу Зигфрида, его сапоги хрустнули по гравию. Он посмотрел на распростёртое тело, на MP18, всё ещё лежавший рядом, и стиснул челюсти. Что-то в этом поступке — в этом внезапном, безумном акте — не давало ему покоя. Вольфганг был молод, но не казался безумцем. Что толкнуло его на убийство командира?
— Обыскать его вещи, — резко приказал Бауэр, повернувшись к сержанту Гансу Веберу, стоявшему неподалёку. — Немедленно. Я хочу знать, кто он такой.
Вебер кивнул и подозвал двоих солдат. Они направились к палатке Вольфганга, стоявшей на краю лагеря. Солдаты вокруг расступились, их взгляды были полны страха. Фалангисты переглядывались, их руки невольно сжимали винтовки. Португальцы шептались, бросая косые взгляды на немцев. Атмосфера в лагере накалялась, словно перед грозой.
В палатке Вольфганга было тесно и мрачно. Единственная керосиновая лампа тускло освещала скудные пожитки: потрёпанный рюкзак, сложенное одеяло, несколько патронов, завёрнутых в тряпку, и пара книг. Вебер опустился на колени и начал рыться в рюкзаке. Солдаты стояли у входа.
— Что-то есть? — спросил один из них, рядовой со шрамом на подбородке.
Вебер не ответил. Его рука наткнулась на что-то твёрдое в боковом кармане рюкзака. Он вытащил небольшую тетрадь в кожаном переплёте, потрёпанную, с выцветшими страницами. На обложке не было ничего, кроме выцветшего пятна, похожего на след от чернил. Вебер открыл её, и его брови нахмурились.
— Что это? — спросил второй солдат, заглядывая через плечо.
Вебер молча листал страницы. Тетрадь была заполнена записями, написанными аккуратным, но торопливым почерком. Некоторые страницы содержали наброски карт, другие — списки имён, мест, дат. Но внимание Вебера привлекли несколько строк, написанных красными чернилами. Он прочёл вслух, его голос был тихим, но полным напряжения:
— «Равенство для всех. Справедливость для угнетённых. Сарагоса должна стать началом, а не концом».
Солдаты переглянулись. Вебер продолжал листать, его пальцы замерли на странице, где была приклеена листовка. На ней крупными буквами было написано: «¡No pasarán!» — лозунг республиканцев, их боевой клич. Под листовкой, в уголке страницы, был нарисован серп и молот, символ коммунистов.
— Проклятье, — выдохнул Вебер. — Он был с ними.
— С кем? — переспросил рядовой, его голос дрогнул.
— С красными, — отрезал Вебер, захлопнув тетрадь. — Зигфрид был коммунистом.
Он поднялся, сжимая тетрадь, и быстрым шагом направился к Бауэру. Лагерь к этому времени уже бурлил. Солдаты, собравшиеся группами, спорили, их голоса становились всё громче. Фалангисты кричали о предательстве. Португальцы, измотанные и настороженные, держались особняком, но их лица выражали тревогу. Немцы, всё ещё под впечатлением от смерти Альбрехта, смотрели на происходящее с мрачной решимостью.
Вебер подошёл к Бауэру, который стоял у тела Альбрехта, отдавая приказы о переносе тела полковника в палатку. Он протянул тетрадь лейтенанту.
— Посмотрите, господин лейтенант. Это принадлежало Зигфриду.
Бауэр взял тетрадь, его глаза пробежали по страницам. Его лицо потемнело, губы сжались в тонкую линию. Он прочёл несколько строк, затем перевернул страницу с листовкой.
— Коммунист, — прошипел он. — Этот щенок был красным шпионом.
Он поднял взгляд на Вебера.
— Обыскать всё. Каждую палатку, каждый рюкзак. Если в легионе есть ещё предатели, я хочу знать их имена.
Вебер кивнул и отошёл, выкрикивая приказы. Солдаты, получив команду, начали обыскивать лагерь. Ящики переворачивались, мешки вспарывались, палатки разбирались. Фалангисты, разъярённые новостью о предательстве, присоединились к обыску, их крики разносились по долине. Португальцы, хоть и неохотно, подчинились.
Отто Келлер, всё ещё стоявший у тела Вольфганга, смотрел, как солдаты роются в его палатке. Он не мог поверить. Вольфганг, его друг, с которым он делил сухари и рассказывал о доме в Баварии, — коммунист? Он вспомнил их разговоры, как Вольфганг говорил о справедливости, о том, как война перемалывает простых людей. Тогда это казалось просто усталостью, словами мальчишки, измотанного боями. Но теперь…
— Ты знал? — спросил сержант Вебер, подойдя к Отто. Его голос был резким, глаза подозрительно щурились.
— Нет, — выдавил Отто, его голос дрожал. — Он никогда… он не говорил ничего такого.
Вебер хмыкнул, но не стал спорить. Он повернулся к солдатам, рывшимся в вещах Вольфганга, и крикнул:
— Что ещё нашли?
Один из солдат, молодой парень с веснушками, поднял небольшую металлическую коробку, спрятанную под одеялом. Он открыл её, и оттуда выпало несколько писем. Вебер взял одно, развернул и начал читать. Его лицо побледнело.
— Письма… — пробормотал он. — От какого-то Хуана из Сарагосы. Пишет о встречах, о «товарищах», о плане.
Он передал письма Бауэру, который уже дочитывал тетрадь. Лейтенант пробежал глазами текст, его пальцы дрожали от ярости. В письмах говорилось о тайных собраниях в подвалах Сарагосы, о связных, передающих информацию республиканцам. Одно из писем заканчивалось фразой: «Когда придёт время, товарищ Вольфганг, ты сделаешь то, что нужно для дела».
Бауэр швырнул письма на землю, его лицо исказилось.
— Он не просто симпатизировал, — прорычал он. — Он был их агентом. Убил Альбрехта, чтобы сорвать наступление.
Лагерь клокотал от гнева. Фалангисты, узнав о находке, требовали немедленной расправы над всеми, кто был близок к Вольфгангу. Португальцы, наоборот, начали отдаляться, их лица выражали страх перед возможными обвинениями. Немцы, разрываемые между горем за Альбрехта и шоком от предательства, стояли молча, их руки сжимали винтовки.
Бауэр поднял руку, призывая к тишине.
— Слушайте! — крикнул он. — Зигфрид был предателем, но он мёртв. Мы не позволим его действиям сломить нас. Альбрехт хотел вернуть Сарагосу, и мы сделаем это. Ради него. Ради Испании!
Его слова встретили нестройный гул одобрения. Фалангисты закричали, подняв кулаки. Португальцы молчали, но кивнули. Немцы, всё ещё потрясённые, подтянулись, их лица стали жёстче.
Отто Келлер смотрел на тело друга, его сердце сжималось. Он не знал, что думать. Отто опустился на колени, подобрал штык и сжал его, словно пытаясь найти опору.
Война не ждала, и Сарагоса, окутанная утренним туманом, оставалась целью, за которую предстояло сражаться. Но теперь каждый солдат в лагере знал: враг не только за рекой, но, возможно, и среди них.

Глава 5

Утро 12 мая 1936 года в Москве было по-летнему тёплым. Солнце поднималось над Кремлём, заливая его стены мягким золотистым светом. Лёгкий ветерок, напоённый ароматом цветущих каштанов, колыхал занавески в открытых окнах кабинета. Москва просыпалась медленно, но уверенно: на улицах уже слышались стук колёс телег, скрип трамваев и далёкие гудки автомобилей. Сергей стоял у окна, глядя на Красную площадь, где утренний свет играл на брусчатке. Его мысли были далеко — в Африке, Испании, Европе, где каждый день рождались новые угрозы и возможности.
На столе зазвонил телефон. Сергей подошёл, снял трубку и услышал голос секретаря:
— Товарищ Сталин, международная линия. Премьер-министр Великобритании, Стэнли Болдуин.
Сергей прищурился, его пальцы машинально потянулись к трубке, лежащей рядом. Он зажёг её, выпустив облако дыма, и ответил низким, спокойным голосом:
— Соединяйте.
После короткого треска и шипения в трубке раздался голос Болдуина.
— Товарищ Сталин, добрый день, — начал он, тщательно подбирая слова. — Я звоню, чтобы обсудить вопросы, касающиеся наших общих интересов. Мир сейчас в непростом положении, и я уверен, что мы оба хотим избежать ненужных осложнений.
Сергей молчал, давая британцу продолжить. Он знал, что Болдуин не звонит просто так.
— Великобритания, — продолжил премьер, — не намерена вмешиваться в дела Советского Союза. Мы понимаем вашу активность в Испании и Африке. Но я должен быть откровенен: наши интересы в Африке для нас приоритетны. Колонии — основа нашей экономики и стабильности. Если СССР согласится не угрожать нашим позициям в Африке, мы, со своей стороны, готовы гарантировать невмешательство в ваши дела. Это могло бы стать основой для взаимопонимания.
Сергей выпустил облако дыма, его глаза сузились. Предложение звучало заманчиво, но он слишком хорошо знал историю, чтобы поверить в искренность британцев. Они всегда играли в двойную игру, балансируя между врагами и союзниками, чтобы сохранить свою империю. Это был не мирный жест, а попытка выиграть время, возможно, даже отвлечь его, пока Британия договаривается с другими игроками — немцами или итальянцами.
— Мистер Болдуин, — ответил он, — я ценю вашу откровенность. СССР не ищет конфликта с Великобританией. Мы, как и вы, хотим стабильности. Но скажите, как я могу быть уверен, что ваши гарантии — не просто слова? Если мы договоримся о невмешательстве, я хочу конкретики. Что вы предлагаете?
Болдуин помолчал, словно взвешивая каждое слово. Сергей чувствовал, как премьер пытается угадать, насколько далеко можно зайти в этой игре.
— Мы готовы подписать меморандум о взаимопонимании, — наконец сказал Болдуин. — Документ, который зафиксирует наше соглашение: вы не расширяете своё влияние в наших африканских колониях, а мы воздерживаемся от действий, которые могли бы затронуть интересы СССР в Европе или где-либо ещё. Это разумный компромисс, не так ли?
Сергей улыбнулся холодно, хотя Болдуин этого не видел. Меморандум — это бумага, которая ничего не стоит без реальных гарантий. Он знал, что Британия может подписать такой документ, а на следующий день отправить своих агентов в Абиссинию или Испанию, чтобы подорвать советские планы.
— Интересное предложение, — сказал он, затягиваясь трубкой. — Я подумаю над ним. Но, мистер Болдуин, вы должны понимать: мы тоже следим за ситуацией. Если я узнаю, что ваши люди ведут переговоры с Муссолини или Гитлером за нашей спиной, это изменит тон нашего разговора. Давайте будем честны: мир сейчас — шахматная доска, и я не люблю, когда фигуры двигают без моего ведома.
Болдуин кашлянул, явно не ожидая такой прямолинейности.
— Я понимаю вашу позицию, товарищ Сталин, — ответил он. — Мы обсудим детали через наших дипломатов. Надеюсь, мы найдём общий язык.
— Надеюсь, — коротко сказал Сергей и положил трубку.
Он откинулся на спинку кресла, глядя на дым, медленно поднимающийся к потолку. Болдуин явно что-то скрывал. Его предложение было слишком гладким, слишком удобным. Сергей знал, что британцы никогда не делают шагов, не просчитав всё наперёд. Он потушил трубку и нажал кнопку на столе, вызывая секретаря.
— Позовите Молотова, — сказал он. — Немедленно.
Через несколько минут дверь кабинета открылась, и вошёл Вячеслав Молотов. Его лицо, как всегда, было непроницаемым, но в глазах читалась привычная настороженность. Он поправил очки и сел напротив, ожидая указаний.
— Вячеслав Михайлович, — начал Сергей, — только что звонил Болдуин. Предлагает сделку: они не вмешиваются в наши дела, если мы не трогаем их колонии в Африке. Что скажешь?
Молотов нахмурился, его пальцы машинально сжали ручку, лежащую на блокноте. Он знал, что такие звонки никогда не бывают случайными.
— Товарищ Сталин, британцы всегда играют в двойную игру, — сказал он. — Болдуин говорит о невмешательстве, но я уверен, что они уже прощупывают итальянцев. Наши источники в Риме сообщают, что британские дипломаты встречались с людьми Муссолини на прошлой неделе. Разговоры были неофициальными, но речь шла о возможном сотрудничестве в Африке. Британия хочет удержать свои колонии, но не против использовать Муссолини, чтобы ослабить нас. Если мы согласимся на их предложение, они получат время, чтобы укрепить свои позиции, а мы окажемся в ловушке. Они могут обещать невмешательство, а сами будут подталкивать Италию или Францию к действиям против нас.
Сергей кивнул. Он ожидал чего-то подобного. Британцы всегда были мастерами закулисных игр, и Болдуин, несмотря на свою репутацию осторожного политика, не был исключением.
— Что ещё? — спросил он. — Есть что-то конкретное?
Молотов открыл блокнот, пробежался глазами по записям.
— Наши люди в Лондоне перехватили переписку между британским МИДом и их посольством в Париже, — сказал он. — Пока ничего определённого, но они обсуждают возможность совместных действий с Францией против Германии. Однако есть намёки, что они готовы пойти на компромисс с Гитлером, если он гарантирует невмешательство в их колониальные дела. Это подтверждает мои опасения: Болдуин пытается выиграть время, чтобы договориться с другими игроками. Кроме того, в Африке их агенты активны в Судане и Кении. Они усиливают разведку, вероятно, отслеживают наши поставки Хайле Селассие. Это не похоже на невмешательство.
Сергей задумался. Британцы играли на нескольких фронтах, и их предложение было лишь частью сложной комбинации. Он знал, что соглашаться на меморандум без твёрдых гарантий — всё равно что подписать себе приговор. Но и открыто противостоять Британии сейчас было рискованно: СССР ещё не был готов к полномасштабной конфронтации.
— Хорошо, Вячеслав Михайлович, — сказал он. — Мы сыграем в их игру, но по нашим правилам. Подготовь ответ Болдуину. Напиши, что мы готовы рассмотреть меморандум, но только при условии, что Британия публично заявит о нейтралитете в Испании и прекратит любые контакты с Муссолини по африканским вопросам. Это загонит их в угол: они либо откажутся, и мы получим повод обвинить их в двуличии, либо согласятся, и мы выиграем время. Параллельно усиливай нашу агентуру в Лондоне и Риме. Я хочу знать, о чём они говорят с итальянцами и французами. Если Болдуин играет в двойную игру, мы должны быть на шаг впереди.
Молотов кивнул, делая пометку в блокноте.
— И ещё, — добавил Сергей, его голос стал тише, но жёстче. — Усиль давление на Францию. Если британцы прощупывают Париж, мы должны сделать так, чтобы Франция боялась повернуться к ним или к немцам. Подогрей антибританские настроения во французских профсоюзах. И найди способ дискредитировать их посла в Париже. Если он замешан в чём-то — коррупции, связях с немцами, — используй это. Мы должны показать французам, что их союзники ненадёжны.
— Понял, товарищ Сталин, — ответил Молотов, его рука быстро записывала указания. — Я также предлагаю усилить пропаганду в Африке. Мы можем распространять слухи, что британцы планируют помочь Италии в Абиссинии в обмен на поддержку против нас. Это подорвёт их авторитет среди местных лидеров.
Сергей улыбнулся холодно, его усы дрогнули.
— Хорошая идея, — сказал он. — Работай с Судоплатовым, пусть его люди распространяют эти слухи через местных купцов и вождей.
Молотов кивнул, закрывая блокнот.
— Всё будет сделано, товарищ Сталин.
— Иди, Вячеслав Михайлович, — сказал Сергей, выпуская облако дыма. — И помни: время не ждёт. Мы должны быть быстрее их всех.
Молотов встал, коротко кивнул и вышел, тихо закрыв за собой дверь. Сергей подошёл к окну, глядя на Москву, залитую утренним солнцем. Город казался спокойным, но он знал, что это лишь затишье перед бурей. Он затянулся трубкой, выпуская облако дыма, и улыбнулся. Игра только начиналась, и он собирался выиграть.
* * *
13 мая 1936 года, Рим, Палаццо Венеция.
Солнце заливало широкую площадь перед дворцом, его лучи отражались от белоснежного мрамора фасада, создавая ослепительный блеск, который заставлял прохожих щуриться. На Виа дель Корсо цокали копыта лошадей, запряжённых в повозки, гудели автомобили, а уличные торговцы выкрикивали свои предложения, их голоса сливались с гулом городской жизни. Внутри дворца, в просторном кабинете Муссолини, воздух был пропитан запахом полированного дуба. Тёмные бархатные шторы, расшитые золотыми орлами, слегка колыхались от сквозняка, пропуская тонкие полосы света, которые ложились на паркет, выложенный сложным геометрическим узором. На массивном столе из тёмного дерева лежали карты Абиссинии, испещрённые красными и синими линиями, обозначавшими позиции войск, маршруты снабжения и укреплённые пункты. Рядом стояла бронзовая статуэтка волчицы, кормящей Ромула и Рема, — символ величия Рима, который Муссолини стремился возродить. На стене висел его портрет в парадной форме, взгляд с которого, казалось, следил за каждым движением в комнате, добавляя напряжения и без того гнетущей атмосфере.
Бенито Муссолини, дуче Италии, стоял у окна, скрестив руки на груди. Его чёрная форма, безупречно выглаженная, подчёркивала широкие плечи, а подбородок, как всегда, был вызывающе вздёрнут. Лицо, обрамлённое короткими тёмными волосами, выражало смесь раздражения и непреклонной решимости. Глаза, обычно пылающие фанатичным огнём, сегодня были прищурены, словно он пытался разглядеть далёкие абиссинские нагорья за горизонтом римских крыш. Поражение 1 мая в тридцати километрах от Аддис-Абебы стало для него личным оскорблением. Его армия, оснащённая современным оружием, потеряла две тысячи солдат, десятки машин и не продвинулась ни на шаг к столице. Абиссинцы, поддержанные советскими советниками и поставками оружия, отбили наступление с яростью, которой никто не ожидал. Муссолини обещал итальянскому народу новую империю, триумф, достойный Цезаря, но вместо этого получил унижение. Газеты в Париже и Лондоне уже пестрели насмешливыми заголовками, а Лига Наций в Женеве обсуждала новые санкции. Это было недопустимо.
Вокруг длинного стола, покрытого зелёным сукном, собрались высшие генералы Королевской итальянской армии. Их мундиры, украшенные золотыми эполетами, орденами и лентами, блестели в свете хрустальной люстры, свисавшей с потолка; её подвески слегка позвякивали от сквозняка. Генерал Эмилио Де Боно, командующий абиссинским фронтом, сидел во главе, его морщинистое лицо выглядело усталым, а глаза избегали прямого взгляда дуче. Поражение под Аддис-Абебой подорвало его репутацию, и он чувствовал, как кресло под ним шатается. Рядом сидел генерал Пьетро Бадольо. Его недавнее назначение на пост заместителя Де Боно было недвусмысленным сигналом от Муссолини: исправь ситуацию или займи место командующего. Генерал Родольфо Грациани, известный своей беспощадностью в Ливии, нервно постукивал пальцами по столу, его усы подрагивали от сдерживаемого гнева, а глаза горели жаждой реванша. Полковник Альберто Париани, начальник штаба, склонился над картой, его очки в тонкой оправе поблёскивали, пока он делал пометки карандашом, вычерчивая возможные маршруты наступления. Генерал Франческо Причоло, представлявший воздушные силы, выделялся среди пехотинцев своей лётной формой с крылатым значком на груди. Его худощавое лицо с орлиным профилем выражало сосредоточенность, но в глазах читалась тревога, вызванная потерями авиации в последнем бою.
Муссолини резко повернулся от окна, его тяжёлые шаги отдавались эхом по паркету, словно удары молота. Он остановился у стола, упёрся кулаками в полированную поверхность и обвёл генералов взглядом.
— Синьоры, — начал он. — Я созвал вас, чтобы выразить своё глубочайшее недовольство. Абиссиния должна была пасть к моим ногам ещё два месяца назад. Я обещал итальянскому народу империю, величие, достойное древнего Рима, а вы приносите мне позор! — Он ударил кулаком по столу, отчего чернильница подпрыгнула, а перья и карты слегка сдвинулись. — Две тысячи солдат потеряны за один день, 1 мая! Машины уничтожены, самолёты сбиты, а Аддис-Абеба всё ещё не наша! Мир смеётся над нами, синьоры. Лига Наций, эти лицемеры в Женеве, потирают руки, а Советы снабжают абиссинцев оружием, пушками, самолётами! Как вы это объясните? — Его голос поднялся до крика, эхо отразилось от высоких потолков, заставив генералов напрячься.
Де Боно кашлянул, его пальцы нервно теребили край карты, где красные линии итальянских позиций обрывались у синих линий абиссинских траншей.
— Дуче, — начал он, стараясь сохранить твёрдость в голосе, — противник оказался сильнее, чем мы ожидали. Советская поддержка изменила ход кампании. Их пушки бьют точно, их самолёты манёвренны, а абиссинцы под командованием Раса Кассы сражаются с отчаянием обречённых. Они используют местность — холмы, ущелья, траншеи — с умом, которого мы не предвидели. Их укрепления защищают от наших обстрелов. Засады в ущельях, ловушки на дорогах — они заманивают нас в узкие проходы, где наши машины вязнут в грязи. Но я заверяю вас: мои дивизии перегруппировались. Мы готовы к новому удару.
Муссолини прищурился, его взгляд был полон презрения.
— Перегруппировались? — саркастично переспросил он. — Вы потеряли две тысячи человек, Эмилио, и не продвинулись ни на шаг к столице! Я дал вам всё — пушки, машины, самолёты, лучших солдат Италии. А вы приносите мне оправдания! — Он повернулся к Бадольо, чьё лицо оставалось непроницаемым, словно вырезанным из мрамора. — Пьетро, что скажете вы? Или вы тоже будете говорить о «неожиданной силе» врага?
Бадольо медленно поднялся.
— Дуче, я изучил отчёты. Де Боно прав: советская помощь изменила баланс. Их артиллерия пробивает нашу броню, а самолёты не уступают нашим в манёвренности. Но дело не только в русских. Абиссинцы используют местность с мастерством, которого мы не предвидели. — Он указал на карту, где синие линии обозначали абиссинские позиции, а красные — итальянские. — Дорога к Аддис-Абебе проходит через долину, окружённую зазубренными холмами, поросшими сухой травой и эвкалиптовыми рощами. Это их преимущество. Если мы хотим взять столицу, нам нужно больше сил, больше разведки и новая тактика. Я предлагаю тройной удар: главные силы по дороге, два фланга через холмы. И мы должны перерезать их снабжение через Джибути. Это их главный путь для поставок.
Муссолини стиснул зубы, его лицо покраснело от гнева, вены на висках запульсировали.
— Больше сил? — рявкнул он, его голос эхом отразился от стен. — У вас тысячи солдат, сотни машин, десятки самолётов! Сколько ещё вам нужно? Я хочу Аддис-Абебу в этом месяце, Пьетро! К 31 мая! — Он ткнул пальцем в Бадольо, затем обвёл взглядом остальных. — Вы все слышали. Я не приму новых провалов. Если столица не падёт, головы полетят, и я не шучу. Я не позволю, чтобы Италия стала посмешищем!
Причоло поправил значок на груди, его худощавое лицо напряглось.
— Дуче, наши бомбардировщики нанесли удары, разрушили их укрепления, сбросили тонны бомб. Но советские самолёты перехватывают наши машины, а их пулемёты осложняют заходы на низкой высоте. У нас осталось меньше половины эскадрильи после боя 1 мая. Я прошу подкреплений — больше истребителей для прикрытия. Без них бомбёжки станут слишком рискованными, и мы потеряем ещё больше машин.
Муссолини хлопнул ладонью по столу.
— Половина эскадрильи? — прорычал он. — Это всё, что у вас осталось после одного боя? Синьоры, я не собираюсь объяснять итальянскому народу, почему мы не можем справиться с отсталой армией Абиссинии. Вы получите подкрепления. Я отправлю две новые дивизии — двадцать тысяч человек — и новые машины из Милана. Причоло, ждите эскадрилью из Неаполя к 20 мая. Но я хочу план. Конкретный план. Аддис-Абеба должна пасть к 31 мая. Назови мне дату, Эмилио.
Де Боно вытер пот со лба платком, его голос дрожал, выдавая напряжение.
— Дуче, если подкрепления прибудут к 20 мая, мы начнём наступление 25 мая. Дайте мне пять дней на подготовку. Мы ударим с трёх сторон: главные силы по дороге, два фланга через холмы. С новыми машинами и пушками мы прорвём их траншеи, даже если они укрыты в своих норах.
Бадольо кивнул, его холодный взгляд скользнул по карте.
— Нам нужны точные данные о советских пушках и самолётах. Если мы выведем их артиллерию из строя, наши машины пройдут без потерь. И ещё: перережьте их снабжение. Дорога через Джибути — их главный путь. Удар по портам или складам лишит их боеприпасов, и их сопротивление рухнет.
Муссолини остановился, его глаза загорелись, словно он увидел проблеск победы.
— Джибути, — повторил он, словно пробуя слово на вкус. — Кто контролирует порт?
Париани поднял взгляд от карты.
— Французы, дуче, — ответил он. — Они нейтральны, но уязвимы. Прямой удар спровоцирует Париж, но диверсия — взрыв складов, саботаж — замедлит поставки без открытого конфликта. Я могу организовать это через наших агентов в течение недели.
Муссолини кивнул, его губы искривились в лёгкой улыбке, но в ней не было тепла.
— Хорошо, Альберто. Сделайте это. Но я хочу, чтобы вы все понимали: поражение недопустимо. Если Аддис-Абеба не падёт к 31 мая, я найду тех, кто справится. — Он посмотрел на Грациани, чьи глаза горели нетерпением. — Родольфо, ты поведёшь фланговую атаку через западные холмы. Используй свои методы, но держи себя в руках. Пока.
Грациани ухмыльнулся, его голос был полон уверенности.
— Будет сделано, дуче. Мои аскари разорвут их в клочья. Они будут молить о пощаде.
Муссолини вернулся к столу, его пальцы пробежались по карте, остановившись на красной точке, обозначавшей Аддис-Абебу. Он постоял молча, словно представляя триумфальный вход своих войск в столицу.
— Синьоры, — сказал он, понизив голос до зловещего шёпота, который заставил генералов затаить дыхание. — Это не просто война за землю. Это война за величие Италии. Если мы проиграем, мир увидит слабость Рима. Этого не будет. Я жду вашего плана к завтрашнему утру — детального, с расписанием, с указанием каждого батальона, каждой машины, каждого самолёта. И помните: я не принимаю оправданий. Поражение — это предательство.
Генералы молчали, их лица выражали смесь страха и решимости. Де Боно, чувствуя, что его положение висит на волоске, кивнул, его голос был едва слышен.
— Завтра к утру, дуче. План будет готов.
Муссолини выпрямился, его взгляд скользнул по каждому из них.
— Убирайтесь и работайте, — бросил он, махнув рукой, как полководец, отправляющий войска в бой. — И не смейте возвращаться без победы.
Генералы поднялись, их шаги были торопливыми, почти суетливыми, когда они покидали кабинет. Дверь закрылась с тяжёлым стуком, оставив Муссолини одного. Он подошёл к окну, глядя на площадь, где маршировал почётный караул. Но мысли дуче были далеко — в абиссинских нагорьях, где решалась судьба его мечты об империи. Он знал, что время уходит. Британцы и французы плели интриги, Советы снабжали абиссинцев, а Хайле Селассие, этот Лев Иуды, балансировал между державами. Муссолини стиснул кулаки, его ногти впились в ладони. Он переиграет их всех. Аддис-Абеба падёт, и Италия станет великой. Или он уничтожит всех, кто встанет на его пути.
Вечер опустился на Рим, окрасив небо багрянцем, словно предвещая кровопролитие. В кабинете зажглись лампы, отбрасывая мягкий свет на карты и бумаги, разбросанные по столу. Муссолини сел в своё кресло, обитое тёмной кожей, и взял перо. Он начал писать письмо королю Виктору Эммануилу III, описывая необходимость победы и подчёркивая, что Абиссиния — это испытание для нации, проверка её силы и духа. Закончив, он откинулся в кресле, его взгляд упал на бронзовую волчицу на столе. Её глаза, холодные и неподвижные, казалось, отвечали ему: Рим не падает. Рим побеждает. Муссолини закрыл глаза, представляя триумфальный парад в Аддис-Абебе, где итальянский флаг реет над поверженной столицей. Но в глубине души он чувствовал, что война может затянуться. Однако он не собирался проигрывать.

Глава 6

Кабинет на четвёртом этаже штаб-квартиры Кэмпэйтай в Токио, в районе Касумигасэки, был мрачным и строгим, как и само здание из серого бетона. Узкие окна, похожие на бойницы, закрытые тяжёлыми хлопковыми занавесками, пропускали тонкие полоски утреннего света, отбрасывая длинные тени на стены, обшитые тёмным кедром. На одной из стен висела карта Японской империи, помеченная красными и чёрными линиями, обозначавшими гарнизоны, маршруты и границы. Длинный стол из полированного красного дерева занимал центр кабинета, окружённый пятью стульями с высокими спинками. На столе стояли фарфоровые чашки с зелёным чаем, от которых поднимался лёгкий пар, чернильницы, стопки бумаг и пепельница с несколькими окурками.
За столом собралось высшее командование Кэмпэйтай региона Канто — пять человек, чьи лица, освещённые тусклым светом лампы под потолком, казались высеченными из камня. Во главе сидел генерал-майор Кадзивара Сигэо, шестидесятилетний мужчина с морщинистым лицом, короткими седыми волосами и взглядом, в котором чувствовалась решимость. Его форма, идеально выглаженная, с золотыми погонами, подчёркивала его авторитет. По правую руку расположился генерал-майор Хаями Тадаси, сорока пяти лет, с худым лицом и тонкими губами, сжимавшими незажжённую сигарету. Хаями славился своей дотошностью: его отчёты, написанные мелким каллиграфическим почерком, содержали мельчайшие детали операций. Напротив сидел генерал-майор Симидзу Кэнтаро, тридцати восьми лет, широкоплечий, со шрамом через бровь от стычки в Шанхае. Его взгляд скользил по лицам коллег, выискивая слабину. Рядом находились полковник Нарита Косукэ, молодой и амбициозный, с гладко выбритым лицом, и полковник Мацуока Рюдзи, с глубоко посаженными глазами, чья репутация безжалостного следователя опережала его. Перед Мацуокой лежала папка с отчётом об убийстве: листы с чёрными чернилами, фотографии — дом полковника Ясуда в Осаке, залитый кровью, тела семьи на татами, разбитый чайник, следы гравия на дорожке к задним воротам. Папка с документами, украденная из сейфа, упоминалась как «пропавшая без следов».
Кадзивара откашлялся, его слова нарушили тишину кабинета.
— Господа, убийство полковника Ясуда, его жены и детей в Осаке — это не просто преступление. Это вызов Кэмпэйтай, Императору и самой империи. Пропавшие документы содержали списки подозреваемых, планы облав, маршруты агентов в Маньчжурии, Корее и Китае. Если эти бумаги попали к врагу, мы рискуем утратить контроль над регионом. Это недопустимо.
Хаями, вынув сигарету изо рта, положил её на стол рядом с чернильницей и наклонился вперёд.
— Мы не знаем, кто за этим стоит, генерал. Китайская разведка? Коммунисты? Корейские повстанцы? Или кто-то из наших? — Он указал на папку с отчётом, отчего фотографии слегка сдвинулись. — Убийство было слишком чистым. Они знали планировку дома, распорядок семьи, точное расположение сейфа. Это не случайные бандиты, а профессионалы, работавшие по плану.
Симидзу, скрестив руки на груди, фыркнул.
— Китайцы? Они не посмели бы сунуться в Осаку. Их агенты работают в Маньчжурии, но не здесь. Слишком рискованно. Я ставлю на внутреннюю угрозу. После мятежа 26 февраля в Токио я не удивлюсь, если кто-то из наших офицеров решил, что Ясуда подобрался слишком близко к их тайным планам. Молодые радикалы, вдохновлённые «Кодоха», или социалисты, пропитанные марксистской ересью.
Нарита поднял руку, его лицо покраснело от волнения.
— Разрешите, генерал. Я согласен с генералом Симидзу. Мятеж 26 февраля показал, что предатели есть даже в армии. Молодые офицеры, мечтающие о «реформах», считают Кэмпэйтай помехой. Ясуда был строг, его методы вызывали недовольство. Его отчёты могли угрожать их планам. Возможно, кто-то решил устранить его до поездки в Токио, чтобы замять следы.
Кадзивара нахмурился, его пальцы сжали край стола.
— Вы обвиняете наших офицеров, Нарита? Это серьёзное заявление. У вас есть доказательства или вы повторяете слухи?
Нарита опустил взгляд, его лицо стало ещё краснее.
— Прямых доказательств нет, господин генерал. Но в казармах говорят. Я слышал, как офицеры называли Ясуда «цепным псом», который душит «дух Ямато». Его методы выявления нелояльных были жёсткими. Это могло спровоцировать кого-то из радикалов. Его списки подозреваемых включали имена, которые могли принадлежать людям из армии.
Мацуока, до этого молчавший, посмотрел на бумаги. Его глаза будто смотрели сквозь собравшихся, словно он видел нечто за пределами кабинета.
— Полковник прав, но эмоции не должны затмить разум. Убийство Ясуда — это сигнал. Кто-то хочет, чтобы мы боялись, подозревали друг друга. — Он перевернул страницу отчёта. — Я три дня изучал место преступления. Никаких отпечатков пальцев, никаких следов обуви, только крупицы гравия на задней дорожке. Пули — 8 мм, стандартные для пистолета Намбу. Винтовка не использовалась, но следы колена в грязи за ящиками в переулке говорят о засаде. Это дисциплина. План. Группа, знавшая, что делает.
Кадзивара кивнул, его лицо оставалось непроницаемым.
— Продолжайте, Мацуока. Что ещё вы нашли?
Мацуока сложил руки на столе, его пальцы лежали на папке.
— Задняя дверь дома Ясуда вскрыта без следов взлома. Засов отодвинут проволокой, без царапин. Замок сейфа — старый, с четырьмя штифтами, открыт без повреждений. Папка с документами взята чисто, ничего другого не тронуто. Это не грабёж. Они знали, за чем шли. Ясуда убит первым: пуля в грудь, затем в голову. Жена — ножом в горло. Дочь — выстрел в спину, сын — нож в грудь. Это казнь, выполненная с хирургической точностью.
Хаями, снова взяв сигарету, поднёс её к губам, но не зажёг, глядя на пепельницу.
— Это возвращает нас к вопросу: кто? Китайская разведка имеет ресурсы, но их агенты редко работают так чисто в Японии. Они предпочитают подкуп или шантаж. Корейские повстанцы плохо организованы. Но внутренние враги… Социалисты, коммунисты, радикальные офицеры — все они могли организовать подобное. Ясуда выявлял их сети в Осаке. Его отчёты могли стать смертным приговором для многих.
Симидзу откинулся на спинку стула, его шрам на брови выделялся в тусклом свете.
— Тогда почему мы сидим здесь? Надо усилить слежку за всеми. Проверить каждого офицера, каждого солдата, каждого чиновника в регионе. Начнём с военных академий. Курсанты в Киото — рассадник идей о «революции». Они читают запрещённые книги, шепчутся о социализме, мечтают о «новой Японии». Ясуда знал их имена, и кто-то решил его остановить.
Кадзивара поднял руку, призывая к тишине.
— Генерал Симидзу, я разделяю вашу решимость, но мы не можем обвинять всех подряд. Это посеет хаос. Если мы начнём подозревать каждого офицера, Кэмпэйтай развалится изнутри. Нам нужны факты. — Он посмотрел на Мацуоку. — Что вы предлагаете?
Мацуока выдохнул, складывая бумаги в аккуратную стопку.
— Первое: усилить патрули в районе Тэннодзи в Осаке. Убийцы вышли через переулок к реке Ёдо. Возможно, они оставили следы — отпечатки шин, обронённый предмет. Второе: проверить чёрный рынок. Пули Намбу, отмычки — всё это можно купить, но не в обычных лавках. Третье: допросить всех, кто знал о поездке Ясуда в Токио. Водитель, секретарь, уборщик. Кто-то мог проговориться. И последнее: проверить наших агентов. Если это внутренние враги, была утечка, возможно, даже из этой комнаты.
Зал замер. Нарита опустил взгляд, Хаями сжал сигарету так, что она смялась, Симидзу нахмурился. Кадзивара ударил ладонью по столу, звук эхом разнёсся по кабинету, заставив чашки слегка звякнуть.
— Достаточно! Я не позволю Кэмпэйтай пожирать себя. Мы усилим слежку, как предложил генерал Симидзу, но осторожно. Проверим академии, но без шума. Проверим чёрный рынок, как сказал полковник Мацуока. Начнём с допросов. — Он посмотрел на Хаями. — Генерал, вы отвечаете за расследование. Соберите всех, кто был связан с Ясуда: агентов, информаторов, соседей, торговцев. Отчёт через неделю.
Хаями кивнул, засовывая сигарету в карман формы.
— Будет сделано, господин генерал.
Кадзивара обвёл взглядом кабинет, его глаза остановились на каждом.
— Если я узнаю, что кто-то скрывает информацию или причастен… Вы знаете, что Кэмпэйтай делает с предателями.
Нарита поднял руку, его лицо покраснело.
— Господин генерал, месяц назад я подслушал разговор двух офицеров в казармах в Осаке. Они не знали, что я рядом. Один сказал, что Ясуда «слишком много копает» и что его отчёты могут «похоронить многих». Второй ответил, что «цепного пса нужно убрать». Я не придал этому значения тогда, но после убийства… Я готов доложить все детали генералу Хаями.
Симидзу посмотрел на Нариту.
— И вы молчали до сих пор? Почему не доложили сразу? Кто эти офицеры?
Нарита опустил взгляд, его лицо стало ещё краснее.
— Я не знаю их имён, господин генерал. Я не видел лиц. Но я запомнил их слова. Я готов работать с дознавателями.
Кадзивара кивнул.
— Вы сделаете это немедленно после заседания, Нарита. Если эти офицеры существуют, мы их найдём. — Он посмотрел на Мацуоку. — Полковник, вы упомянули возможную утечку среди наших. У вас есть предположения?
Мацуока перевернул страницу отчёта.
— Ясуда был осторожен, но кто-то знал слишком много: планировку его дома, сейф, распорядок. Если это не китайцы и не корейцы, то утечка из наших рядов. Возможно, кто-то из его информаторов был двойным агентом. Я предлагаю проверить всех, кто работал с Ясуда. Его агентов, даже тех, кто приносил ему чай. Кто-то мог быть подкуплен или запуган.
Хаями зажёг сигарету, выпустив облако дыма, которое поплыло к потолку.
— Это будет сложно. Ясуда имел десятки информаторов. Проверка каждого займёт недели. Но я согласен: утечка наиболее вероятна. Мы начнём с тех, кто знал о его поездке в Токио.
Симидзу откинулся на спинку стула.
— Я три года преподавал в военной академии в Киото. Среди курсантов есть те, кто говорит о «реформах». Они читают Маркса, Ленина, японских авторов, вроде Китамуры Тосихико. Ясуда упоминал, что его списки включали имена курсантов, посещавших тайные собрания в Осаке. Я начну с них. Проверим их алиби, связи, переписку.
Кадзивара кивнул, его пальцы сложились в замок.
— Хорошо. Но действуйте тихо. Если мы начнём арестовывать курсантов без доказательств, это разожжёт недовольство. — Он посмотрел на Хаями. — Генерал, вы упомянули китайскую разведку. Почему вы не исключаете их?
Хаями выдохнул дым.
— Китайцы имеют ресурсы. Их агенты работают в Маньчжурии, но у них есть связи в Японии. Они могли нанять местных, чтобы сделать работу чисто. Но я согласен с Мацуокой: внутренние враги вероятнее. Ясуда был близок к разоблачению сети в Осаке. Кто-то хотел его остановить.
Нарита снова поднял руку.
— Господин генерал, я думаю, нам нужно проверить не только офицеров, но и гражданских. Ясуда работал с информаторами из числа торговцев, рабочих, уличных продавцов. Кто-то из них мог быть связан с социалистами или радикалами.
Мацуока кивнул.
— Полковник прав. Ясуда доверял своим информаторам, но даже он мог ошибиться. Если кто-то из них был двойным агентом, это объясняет, как убийцы знали о сейфе и распорядке.
Кадзивара встал. Он обвёл взглядом кабинет, его глаза остановились на карте империи.
— Господа, это не просто убийство. Это война. Кто-то бросил нам вызов, и мы ответим. Генерал Хаями, вы берёте на себя расследование. Допросите всех, кто был связан с Ясуда: агентов, информаторов, соседей, торговцев. Генерал Симидзу, вы отвечаете за академии. Составьте список курсантов, проверьте их связи, но без шума. Полковник Мацуока, изучите чёрный рынок. Найдите, где убийцы могли купить оружие и отмычки. Полковник Нарита, помогите Хаями с допросами. Я хочу результатов.
Симидзу кивнул.
— Я найду их, господин генерал. Ради Ясуда. Ради империи.
Кадзивара сделал шаг к карте, его пальцы провели по красной линии, соединяющей Токио и Осаку.
— Если мы будем подозревать друг друга, мы проиграем. Работайте вместе. Найдите убийц.
Заседание продолжалось, и напряжение в кабинете не спадало. Кадзивара вернулся к столу, его взгляд снова остановился на каждом офицере. Он понимал, что убийство Ясуда — лишь начало. Кто-то тестировал Кэмпэйтай, проверял их реакцию. Он вспомнил мятеж 26 февраля, когда молодые офицеры попытались захватить власть. Тогда их остановили, но семена недовольства остались. Кадзивара знал, что империя стоит на краю. Внешние враги были опасны, но внутренние враги были хуже.
— Генерал Хаями, — сказал Кадзивара, садясь обратно, — как вы планируете организовать допросы?
Хаями затушил сигарету в пепельнице.
— Я начну с ближайшего окружения Ясуда. Его водитель, секретарь, уборщик в его кабинете в Осаке. Они видели его каждый день, знали его распорядок. Затем — соседи в Тэннодзи. Кто-то мог заметить подозрительных людей в переулке. И, наконец, информаторы. Ясуда работал с десятками людей: торговцы, рабочие с фабрик, даже владельцы чайных. Мы проверим их всех, их связи, их алиби.
Мацуока добавил, перелистывая отчёт:
— Я бы предложил начать с тех, кто знал о содержимом сейфа. Ясуда редко делился деталями своих отчётов, но кто-то должен был знать, что в папке. Возможно, его секретарь или один из агентов, передававших ему информацию. Если мы найдём, кто знал о документах, мы выйдем на тех, кто организовал нападение.
Кадзивара кивнул.
— Хорошо. Но я хочу, чтобы вы работали как единое целое. Никаких личных инициатив. Каждый шаг согласовывайте с генералом Хаями. Если мы начнём действовать разрозненно, мы дадим врагу преимущество.
Симидзу добавил:
— Я также хочу запросить отчёты Ясуда за последний год. Если он был близок к разоблачению сети, в его записях могут быть имена, адреса, зацепки. Мы должны изучить каждый лист, каждую пометку.
Кадзивара кивнул, его пальцы провели по краю стола.
— Согласен. Но я хочу, чтобы всё это делалось быстро и тихо. Мы не можем позволить, чтобы слухи о слабости Кэмпэйтай распространились. Если пресса или, хуже, иностранные агенты узнают о пропавших документах, это подорвёт доверие к нам.
Нарита добавил:
— Мы также должны проверить чёрный рынок в Осаке. Пули Намбу, отмычки, проволока — всё это не купишь в обычной лавке. Если мы найдём торговца, который продал их, мы сможем выйти на след.
Мацуока кивнул, перелистывая отчёт.
— Я начну с рынков у реки. Там часто торгуют оружием и инструментами. Если убийцы покупали там, кто-то должен был их видеть.
Заседание закончилось. Кадзивара остался у карты, его взгляд был устремлён на красные линии, словно он искал ответы в них. Он знал, что где-то в Осаке, а может, и в Токио, скрывались те, кто бросил вызов Кэмпэйтай. И они ударят снова.
В то же время, когда в мрачном кабинете штаб-квартиры Кэмпэйтай в Касумигасэки генерал-майор Кадзивара раздавал приказы, в скромном доме на окраине Токио, в районе Сэтагая, царила зловещая тишина. Дом, окружённый старыми соснами, чьи ветви шевелились под порывами ночного ветра, казался заброшенным: покосившиеся ставни, облупившаяся краска на стенах, заросший мхом сад. Внутри, в тесной комнате с низким потолком, освещённой тусклым светом масляной лампы, собралась группа людей. Их лица растворялись в тенях, отбрасываемых мерцающим пламенем, делая их неразличимыми, словно призраков. На столе перед ними лежала фотография офицера Кэмпэйтай, чьё имя, Токугава Ёсинори, они произносили с холодной ненавистью.
Фотография, слегка потрёпанная по краям, запечатлела мужчину в форме Кэмпэйтай с прямой осанкой и взглядом, полным непреклонной решимости. Его погоны блестели, а на груди виднелись знаки отличия, выдававшие высокий ранг. Рядом с фотографией лежала карта Токио, испещрённая пометками: красные линии обозначали маршруты патрулей Кэмпэйтай, чёрные точки — места встреч их информаторов. На столе также стояли наполовину пустая бутылка сакэ, несколько глиняных чашек и пепельница, полная окурков, от которых в воздухе висел едкий запах табака. Листы бумаги с мелким почерком, несколько карандашей и нож с деревянной рукоятью дополняли картину.
Человек с низким хриплым голосом, сидевший ближе к лампе, постучал пальцем по фотографии.
— Этот человек — заноза, — произнёс он, его голос дрожал от сдерживаемой злобы. — Токугава Ёсинори, полковник Кэмпэйтай. Он уже подобрался слишком близко к нашим людям в Осаке. Если мы не остановим его, он разрушит всё, что мы построили.
Другой голос, резкий и полный раздражения, отозвался из темноты:
— Токугава — не просто заноза. Его отчёты, его допросы… Он не остановится, пока не раскроет нашу сеть. Я слышал, он три дня изучал место убийства Ясуда. Если он свяжет это с нами, нам конец.
Третий голос, холодный и размеренный, вмешался:
— Токугава не Ясуда. Ясуда был предсказуем, его можно было убрать тихо. Токугава — другой. Он осторожен, недоверчив. Его информаторы — не просто уличные торговцы, а люди, которых он лично проверяет. Устранить его будет сложно. Но это необходимо.
Тени на стенах дрогнули, когда лампа мигнула, словно отражая напряжение в комнате. Человек с хриплым голосом наклонился ближе к карте, его пальцы обвели район Тэннодзи в Осаке, где было совершено убийство Ясуда.
— Мы думали, что устранение Ясуда даст нам время, — сказал он. — Но Токугава… Он быстрее, чем мы ожидали. Он знает, что мы работали чисто, но всё равно найдёт зацепку, если мы не будем действовать.
Резкий голос фыркнул, его тон был полон сарказма:
— Найдёт зацепку? Ха! Он уже роет, как пёс.
Четвёртый человек, до сих пор молчавший, придвинул к себе карту Токио. Его пальцы, тонкие и бледные, словно принадлежавшие музыканту, медленно обвели точку в районе Синдзюку, где, судя по пометкам, Токугава часто проводил время.
— У нас мало времени, — сказал он тихо, но его голос заставил всех замолчать. — Токугава не просто ищет улики. Он ищет нас. Его агенты уже следят за рынками, переулками, каждым, кто мог быть связан с Ясуда. Если мы хотим остановить его, нужно действовать быстро, но не грубо. Убийство Ясуда было сигналом, а устранение Токугавы должно стать уроком.
Хриплый голос хмыкнул, наливая сакэ в чашку.
— Урок? Легко сказать. Токугава не ходит один. У него охрана, его люди проверяют каждый шаг. Устранить его в Осаке или Токио — значит поднять тревогу. Кэмпэйтай и так на взводе после Ясуда. Если мы уберём ещё одного, они начнут охоту, какой не было со времён 26 февраля.
Резкий голос перебил, его тон стал ещё более ядовитым:
— Тогда не убивай его сразу. Сломай его. Токугава гордится своей репутацией безжалостного следователя. Но у каждого есть слабости. Найди их. Его семья, его связи, его информаторы. Если мы подберёмся к кому-то из его окружения, он дрогнет или хотя бы отвлечётся.
Человек с холодным голосом, сидевший в дальнем углу, медленно кивнул. Его тень на стене казалась неподвижной.
— Это может сработать. Но Токугава не из тех, кто поддаётся шантажу. Его семья под охраной, его информаторы — под контролем. Мы не можем просто надавить на него. Нужно заманить его в ловушку, дать ложный след, который уведёт его от нас.
Лампа мигнула, и комната погрузилась в тишину. Снаружи ветер усилился, сосны за окном скрипели, их тени метались по стенам, словно предвестники грядущей бури. Группа начала собирать бумаги, гасить окурки, убирать следы своего присутствия. Они знали, что Кэмпэйтай уже идёт по их следу, и каждый шаг должен быть выверенным. Токугава был их целью, и они не собирались останавливаться, пока он не будет нейтрализован.

Глава 7

Нанкин, 15 мая 1936 года.
Нанкин просыпался под тонкой пеленой тумана, пропитанной запахом угольного дыма. Столица Китайской Республики жила в ритме нового дня: широкие бульвары, обсаженные платанами, наполнялись стуком конных повозок, звоном трамваев и криками торговцев, раскладывавших на лотках горячие булочки, связки зелени и рулоны шелка. По каналам, извивающимся между кварталами, скользили плоскодонки с грузами риса, их весла тихо плескали в мутной воде. Пешеходы заполняли тротуары: женщины в длинных ципао несли корзины с бельем, дети гонялись за деревянными обручами, а монахи в храмах зажигали благовония, чей сладковатый аромат смешивался с запахом жареных лепешек и свежесваренного чая. Нанкин был сердцем нации, но в этом сердце ощущалась тревога. Слухи о заговорах внутри Гоминьдана, о шпионах и мятежных группировках, подогреваемые памятью об убийстве генерала в Шанхае, витали в воздухе, словно дым над городом.
Президентский дворец, окруженный высокими стенами с красными лакированными колоннами, возвышался в центре Нанкина. Его дворы, вымощенные серыми плитами, гудели от шагов: помощники в строгих костюмах торопились с папками бумаг, солдаты в синей форме стояли на постах, держа винтовки с примкнутыми штыками, а курьеры на велосипедах сновали через ворота, доставляя запечатанные конверты в министерства. За стенами город жил своей жизнью: лавки с фарфором и сушеной рыбой открывались, рикши тянули скрипучие повозки, а трамваи гремели по рельсам, их звонки прорезали утренний шум. Но внутри дворца царило напряжение: Чан Кайши, лидер Национального правительства, готовился к выезду на военный смотр в гарнизоне на северной окраине города. Его маршрут был тайной, известной лишь узкому кругу советников и охраны.
В 8:45 утра у главных ворот дворца собирался кортеж. Четыре черных «Крайслера» выстроились в ряд. Машины были бронированы, их окна укреплены пуленепробиваемым стеклом — мера, введенная после событий в Шанхае. Первый и второй автомобили служили приманками, третий предназначался для Чан Кайши, четвертый оставался пустым, чтобы запутать возможных нападавших. За «Крайслерами» стояли два бронетранспортера, их металлические борта скрывали отряды элитной охраны, вооруженные немецкими пистолетами-пулеметами MP18. Три мотоцикла с колясками готовились разведывать путь впереди.
Капитан Вэй Тао, начальник охраны, стоял у первого «Крайслера», отдавая приказы солдатам:
— Проверить каждый угол! Никаких ошибок!
Его люди заняли позиции: восемь солдат у ворот, пятеро патрулировали стены, трое снайперов на крыше дворца держали улицу на прицеле. Рядом стоял майор Лю Пэн, помощник Чан Кайши, сжимая кожаный портфель. Лю нервно теребил ручку портфеля, его пальцы слегка дрожали.
— Маршрут чист? — спросил он, понизив голос.
Вэй кивнул, оглядывая улицу за воротами.
— Разведчики проверили час назад. Путь свободен, ничего подозрительного. Но слишком многие знают, что он едет.
— Чан настаивает на смотре, — ответил Лю. — Говорит, это нужно для морального духа армии.
Двери дворца распахнулись, и Чан Кайши вышел в сопровождении двух телохранителей. Он направился к первому «Крайслеру», но Вэй шагнул вперед: — Господин, вы поедете в третьей машине. Первая и вторая — приманки.
Чан Кайши остановился, его взгляд был холодным.
— Причина?
— Безопасность, — ответил Вэй. — Быть в первой машине слишком рискованно.
После короткой паузы Чан Кайши кивнул.
— Хорошо.
Кортеж выстроился: первый и второй «Крайслеры» с водителями и офицерами-приманками, третий с Чан Кайши, Лю и телохранителем Гао, державшим пистолет-пулемет «Стен», и четвертый — пустой. Бронетранспортеры и мотоциклы заняли свои места, и колонна двинулась через ворота, шины захрустели по гравию. Солдаты у ворот отдали честь.
Маршрут пролегал через центральные бульвары Нанкина, вымощенные серыми плитами и окаймленные рядами деревьев. Улицы были оживленными: торговцы раскладывали на лотках корзины с мандаринами, связки сушеных трав и фарфоровые чашки, женщины в ципао спешили с покупками, а велосипедисты, звеня звонками, лавировали в толпе. Пешеходы расступались, провожая черные машины любопытными взглядами. Дети, игравшие у каналов, замирали, глядя на кортеж, а рикши, скрипя повозками, уступали дорогу. Мотоциклы гудели впереди, их водители подавали сигналы руками, расчищая путь. Вэй, стоя в первом бронетранспортере, выкрикивал приказы солдатам:
— Следите за толпой и окнами! Любое движение может быть опасным!
В третьем «Крайслере» царила тишина. Чан Кайши смотрел в окно, его руки лежали на коленях, пальцы сжимали рукоять «Кольта».45 в кобуре. Лю перебирал бумаги в портфеле, бормоча цифры о гарнизонах и поставках. Гао, сидя у двери, держал «Стен» наготове, его глаза сканировали улицу.
Кортеж миновал площадь с мраморным зданием банка, чьи колонны отбрасывали длинные тени. За ней открылся мост над каналом, где плоскодонки лениво покачивались на воде. На следующем бульваре движение стало гуще: рынок кипел жизнью, прилавки ломились от рулонов шелка, корзин с фруктами и связок зеленого лука. На широком перекрестке кортеж замедлился. Толпа здесь была плотной. Вэй заметил груду деревянных ящиков у стены чайной, где на вывеске алели иероглифы, гласившие «Лунный цветок». Ящики, наваленные беспорядочно, выделялись среди аккуратных прилавков, и их положение насторожило Вэя.
— Проверить те ящики! — крикнул он сержанту Фэну, мотоциклисту, указывая на чайную.
Фэн, спешившись, направился к ящикам, держа пистолет наготове. Но не успел он подойти, как оглушительный взрыв разорвал воздух. Ящики взлетели в огненном вихре, пламя и осколки хлынули на мостовую, сметая все вокруг. Взрывная волна ударила по первому «Крайслеру», разбив его окна и изрешетив кузов. Стекла разлетелись, металл загудел от попаданий. Крики пешеходов заполнили воздух, люди бросились врассыпную, роняя корзины с фруктами и узлы с тканями. Лотки опрокидывались, мандарины и зелень рассыпались по плитам.
Вэй выпрыгнул из бронетранспортера, сжимая «Маузер» C96.
— Засада! Защищать Чан Кайши! — крикнул он солдатам.
Из узких переулков, заваленных мусором и бочками, выскочили фигуры в темных куртках и тканевых масках, скрывавших лица. В их руках сверкали автоматы Томпсона, чьи стволы изрыгали огонь. Пули хлестнули по первому «Крайслеру», пробивая броню и стекла. Водитель и офицер рухнули, их кровь залила сиденья. Второй «Крайслер» попал под обстрел, его шины лопнули, кузов зазвенел от ударов пуль. Солдаты из бронетранспортеров открыли ответный огонь, их MP18 затрещали, посылая очереди в переулки.
В третьем «Крайслере», державшемся позади, Чан Кайши пригнулся к полу. — Гони дальше! — сказал он водителю, Чэню.
Гао, телохранитель, высунулся из окна, стреляя короткими очередями из «Стена». Лю, прижав портфель к груди, закричал:
— Они бьют по первым машинам!
Чэнь вдавил педаль газа, удерживая третью машину на расстоянии от эпицентра атаки. Мотоциклы мчались впереди, их водители палили из пистолетов, пытаясь отогнать нападавших. Второй взрыв прогремел у рынка, разбрасывая пламя и куски дерева. Второй «Крайслер» накренился, его водитель был сражен очередью, машина врезалась в опрокинутый лоток. Осколки взрыва полосовали толпу, пешеходы падали, их крики заглушали треск автоматов. Женщина, несшая корзину с зеленью, рухнула у прилавка, ее кровь растеклась по плитам. Старик, толкавший узел с тканями, упал, придавленный обломками. Ребенок, крича, полз к матери, чья рука безжизненно лежала на мостовой.
Вэй насчитал не менее пятнадцати нападавших. Они действовали слаженно, разделившись на группы: одни вели подавляющий огонь по бронетранспортерам, другие наступали на первые два «Крайслера», не замечая третью машину, которая держалась в стороне.
— Они не знают, где он! — крикнул Вэй солдатам. — Защищать третью машину!
Автоматы нападавших били без перерыва, пули выбивали искры из брони бронетранспортеров. Солдаты высыпали наружу, укрываясь за опрокинутыми лотками и грудами ящиков. Один солдат упал, сраженный пулей в шею, другой метнул гранату, которая взорвалась в переулке, сбив двух нападавших. Их «Томпсоны» загремели по камням, но остальные продолжали наступать, их очереди прошивали воздух.
На перекрестке нападавшие возвели барьер из деревянных ящиков и бочек, за которыми укрылись еще несколько человек с автоматами. Гао, в третьем «Крайслере», стрелял из «Стена», но пуля задела его плечо, рукав окрасился кровью. Он отбросил заклинивший пулемет, схватив пистолет, и продолжал прикрывать Чан Кайши, крича:
— Держитесь ниже!
Лю, вжавшись в сиденье, бормотал:
— Нас отрезают! Они окружили передние машины!
Чан Кайши вытащил «Кольт».45 из кобуры и выстрелил через разбитое окно, сбив одного из нападавших у барьера. Пуля попала в грудь, и тот рухнул. — Чэнь, держи дистанцию! — приказал Чан Кайши. — Не подходи к первым машинам!
Чэнь, сжимая руль, вел «Крайслер» через дым, держась подальше от горящих обломков. Машина покачивалась на неровных плитах, но оставалась вне зоны основных ударов. Третий взрыв потряс рынок — бомба, спрятанная у стены лавки с фарфором, рванула, подбросив четвертый «Крайслер» в воздух. Машина вспыхнула, ее водитель вывалился на мостовую, но очередь из автомата срезала его. Пламя лизнуло соседние лотки.
Вэй, укрывшись за бронетранспортером, стрелял из «Маузера». Пуля царапнула его руку, но он, стиснув зубы, продолжал огонь, сбив одного нападавшего, который пытался перезарядить автомат. Вэй крикнул солдатам:
— Окружить их! Не дать уйти!
Солдаты из бронетранспортеров, несмотря на потери, начали контратаку. Их MP18 били короткими очередями, выкашивая нападавших в переулках. Один из солдат метнул гранату, которая взорвалась у барьера, разметав ящики и убив троих нападавших. Но потери росли: восемь солдат лежали на мостовой. Гражданские гибли в хаосе — не менее двенадцати человек, включая женщин и детей, были мертвы. Тела лежали среди рассыпанных фруктов, разбитых фарфоровых чашек и обугленных обломков лотков. Улица, еще недавно полная жизни, превратилась в поле боя.
Четвертый взрыв прогремел ближе к кортежу — бомба, спрятанная в куче корзин у чайной, взлетела, разбросав осколки. Второй «Крайслер» вспыхнул, его кузов накренился, шины горели. Осколки задели третий «Крайслер», разбив заднее стекло. Стекло хрустнуло, и осколок царапнул щеку Чан Кайши, кровь капнула на его костюм. Он стер ее рукавом, не отводя взгляда от окна, и выстрелил снова, сбив еще одного нападавшего, который пытался подойти ближе.
— Чэнь, пробивайся к гарнизону! — крикнул Чан Кайши. — Не останавливайся!
Чэнь, сжимая руль, направил машину, держась подальше от горящих обломков. Гао, несмотря на рану, стрелял из пистолета, прикрывая тыл. Лю, вжавшись в сиденье, бормотал что-то неразборчивое, его портфель был помят, но все еще зажат в руках. Третий «Крайслер» мчался вперед, обходя барьер и избегая прямых попаданий. Уцелевший мотоцикл следовал за ним, его водитель палил из пистолета, отгоняя нападавших.
Вэй повел солдат в наступление. Нападавшие, прижатые огнем, начали падать. Граната, брошенная солдатом из бронетранспортера, взорвалась в центре их группы, разметав пятерых. Их автоматы замолкли, тела рухнули на мостовую. Вэй, хромая от раны в руке, крикнул:
— Добить всех! Никого не отпускать!
Солдаты окружили нападавших. Один за другим нападавшие падали, их темные куртки пропитывались кровью. Последний, пытавшийся укрыться за обугленным лотком, был сражен очередью в грудь. Его автомат звякнул о плиты, и улица затихла, лишь треск горящих обломков и стоны раненых нарушали тишину.
Вэй, оглядев поле боя, насчитал двадцать мертвых нападавших. Их тела лежали среди обломков, рядом с разбитыми машинами и телами погибших солдат и гражданских. Первый и второй «Крайслеры» дымились, их кузова были изрешечены пулями. Четвертый пылал, его водитель лежал на мостовой. Третий «Крайслер» с Чан Кайши уцелел, стоя в стороне от эпицентра боя. Солдаты Вэя потеряли четырнадцать человек. Не менее двенадцати гражданских — торговцы, женщины, двое детей — были мертвы, их тела лежали среди рассыпанных корзин и разбитых прилавков.
Третий «Крайслер» ворвался в ворота гарнизона. Солдаты оцепили двор, держа винтовки наготове. Чан Кайши вышел из машины, на его щеке алела царапина от осколка стекла — единственное ранение. Кровь запеклась, но он не обратил на это внимания, его взгляд был устремлен вперед. Гао, с окровавленным плечом, хромал рядом, все еще сжимая пистолет. Лю, бледный и дрожащий, выбрался следом, его портфель был помят, но бумаги внутри уцелели.
Вэй, прибывший через несколько минут, хромал, его рука была наскоро перевязана куском ткани. Он отдал честь: — Господин, все нападавшие уничтожены. Мы потеряли четырнадцать солдат. Подмена машины спасла вас.
Чан Кайши сжал кулаки:
— Кто-то выдал маршрут. Найдите предателя, капитан. Я хочу его имя к утру.
Лю сказал:
— Надо оцепить Нанкин. Они могут ударить снова.
Чан Кайши кивнул, вытирая кровь со щеки рукавом.
— Поднять гарнизон. Закрыть все выезды. Каждого подозреваемого — на допрос. Никто не должен уйти.
Чан Кайши стоял неподвижно, глядя на дым, поднимавшийся над городом. Покушение провалилось, но враги показали свою силу. Их дерзость, их слаженность, их готовность умереть говорили о том, что это не последняя атака. Борьба за будущее Китая, которое он пытался удержать в своих руках, становилась все ожесточеннее. Он знал: предатель где-то рядом, и его тень падала на каждого, кто стоял в этом дворе.
Вэй, сжимая «Маузер», повернулся к своим людям:
— Обыскать тела нападавших! Проверить их оружие, одежду, все! Найдите хоть что-то, что укажет на заказчиков!
Солдаты принялись за работу, переворачивая тела, собирая автоматы и патроны. Один из них поднял пустой магазин от «Томпсона», другой нашел клочок бумаги в кармане нападавшего, но иероглифы на нем были размыты кровью. Вэй смотрел на это, понимая, что ответы будут нелегкими. Нападавшие были местными — их одежда, их оружие, их манера боя говорили о том, что они знали город, знали его улицы и привычки. Но кто их направил, оставалось загадкой.
Чан Кайши, стоя у ворот гарнизона, бросил взгляд на Лю.
— Майор, подготовьте отчет для штаба. И напишите в Пекин — пусть усилят гарнизоны.
Лю кивнул, его пальцы все еще дрожали, когда он открывал портфель.
— Да, господин. Я начну немедленно.
Гао, прислонившись к стене, перевязывал плечо куском ткани, оторванным от мундира. Его пистолет лежал рядом, пустой магазин валялся на земле.
— Они были готовы умереть, — сказал он тихо. — Это не просто бандиты.
Чан Кайши не ответил, но его взгляд стал тяжелее. Он повернулся к Вэю:
— Капитан, вы отвечаете за город. Если есть предатель, он не должен увидеть завтрашний день.
Вэй кивнул, его рука сжала рукоять «Маузера».
— Будет сделано.
Гарнизон ожил: солдаты выстраивались в колонны, офицеры выкрикивали приказы, лошади ржали, когда их выводили из конюшен. Нанкин превращался в крепость — ворота закрывались, патрули выходили на улицы, а дозорные занимали крыши. Дым над рынком все еще поднимался, его черные клубы растворялись в сером небе. Улица, где произошла атака, была оцеплена: солдаты и полицейские собирали тела, тушили пожары, разгребали обломки. Торговцы, уцелевшие в бойне, плакали над разбитыми лотками, дети искали родителей, а раненые стонали, пока медики перевязывали их раны.
Чан Кайши стоял у ворот гарнизона и смотрел на город. Его щека саднила, но он не чувствовал боли. Он думал о тех, кто организовал это — о тех, кто двигал нападавших, как марионеток. Они были пешками, но за ними стоял кто-то другой, кто знал его маршрут, знал кортеж, знал, как ударить. Он сжал кулак, его пальцы побелели. Враг был близко, ближе, чем он думал, и эта мысль жгла сильнее, чем царапина на щеке.
Чан Кайши знал: это только начало. Враги, стоявшие за этим покушением, не остановятся, пока не добьются своего. Но он не собирался сдаваться. Китай, который он строил, должен был выстоять, даже если для этого придется пролить кровь, в том числе свою.

Глава 8

Полдень заливал Аддис-Абебу жарким светом, но в узких улочках, ведущих к кафе «Селам», царила прохлада, пропитанная запахом свежесваренного кофе и лёгкого дыма от жаровен. Город жил в напряжении: победа над итальянцами в долине две недели назад всё ещё вдохновляла, но слухи о новом наступлении и колебаниях императора Хайле Селассие вселяли неуверенность. Кафе «Селам», стоявшее на углу улицы, вымощенной булыжником, было скромным убежищем от суеты базара. Деревянная вывеска с выцветшей надписью, потрескавшаяся от солнца, покачивалась на ржавых цепях, скрипя на ветру. За мутными стёклами окон, покрытых тонким слоем пыли, мелькали силуэты посетителей.
Внутрь вошёл человек в потрёпанной шамме, наброшенной на худые плечи. Его звали Йосеф Вольде, абиссинец с худощавым лицом, на котором годы войны оставили морщины, не соответствующие его тридцати пяти годам. Его глаза, тёмные и внимательные, скользили по окружающему миру, подмечая каждую мелочь: от трещины в стене до взгляда прохожего. Йосеф был помощником Раса Кассы, но не из тех, кто красовался на передовой с винтовкой наперевес. Он предпочитал оставаться в тени: доставлял сообщения, договаривался о поставках через порты Джибути, иногда передавал слова императора или, как сегодня, становился посредником в делах, о которых лучше молчать. Его кинжал, спрятанный под складками шаммы, слегка оттягивал пояс, а в кармане лежала записка, переданная утром мальчишкой с базара. Листок был мятым, с неровными буквами, нацарапанными на амхарском: «Кафе „Селам“, полдень. Русский хочет поговорить».
Йосеф остановился у входа, его рука задержалась на дверной ручке. Он глубоко вдохнул, ощутив смесь запахов кофе и жжёного хлеба. Внутри кафе было тесно: деревянные столы, потемневшие от пролитых напитков, стояли неровными рядами, а стулья скрипели под весом посетителей. Хозяин, старик по имени Алемайеху, протирал глиняные чашки за стойкой. Несколько посетителей — двое торговцев в цветастых тюрбанах, переговаривающихся о ценах на зерно, и пара солдат в потрёпанных мундирах, потягивающих кофе, — создавали тихий гомон, который смешивался с треском жаровни в углу.
Йосеф заметил мужчину в дальнем углу, у окна, где тонкие занавески колыхались от сквозняка. Тот был одет в серый пиджак, слишком чистый для пыльных улиц Аддис-Абебы, и пил кофе из маленькой глиняной чашки, держа её с непривычной для местных изящностью. Его лицо, бледное, с острыми скулами и аккуратно подстриженной бородкой, выдавало европейца. Светлые глаза внимательно следили за входом. Йосеф сразу понял: это и есть «русский».
Мужчина поднял взгляд и кивнул, указывая на стул напротив. Йосеф прошёл через зал, чувствуя, как взгляды солдат и торговцев скользят по нему, словно проверяя, не несёт ли он угрозы. Он сел, положив руки на стол, покрытый пятнами от пролитого кофе. Жест был намеренным — показать, что он не вооружён, хотя кинжал под шаммой всё ещё покоился у бедра, его холодная сталь придавала уверенности.
— Ты Йосеф Вольде? — спросил мужчина на амхарском с лёгким акцентом, который мог принадлежать русскому, но звучал слишком отточенным, почти искусственным, словно выученным по книге.
— Да, — ответил Йосеф, его голос был ровным, но глаза внимательно изучали собеседника. Он заметил, как пальцы мужчины слегка сжали чашку, а уголок рта дрогнул в едва заметной улыбке. — А ты кто?
— Зови меня Алексей, — сказал мужчина. — Я от русских. У нас есть предложение для Раса Кассы.
Йосеф слегка наклонился вперёд, его пальцы невольно сжались, касаясь края стола. Он чувствовал, как сердце бьётся быстрее, но лицо оставалось бесстрастным. Он знал, что любое дело за спиной полковника Вяземцева, советского советника, чья суровая решимость скрепляла оборону Абиссинии, пахло предательством. Но долг перед Расом Кассой и любопытство заставили его остаться.
— Рас Касса занят войной, — сказал Йосеф, понизив голос, чтобы слова не долетели до соседних столов. — Если у русских есть что сказать, они говорят через Вяземцева.
Алексей покачал головой.
— Это информация не для Вяземцева. Это только для Раса Кассы.
Йосеф почувствовал, как напряжение сгущается, словно воздух перед грозой. Кафе с его скрипящими стульями и запахом жжёного хлеба вдруг показалось слишком тесным, стены — слишком близкими. Он заметил, как солдат за соседним столом бросил на них быстрый взгляд, но тут же отвернулся, словно боясь быть замеченным. Алемайеху, протирая очередную чашку, казался равнодушным, но Йосеф знал, что старик слышит больше, чем показывает.
— Говори, — сказал Йосеф, его голос был едва слышен над тихим гомоном кафе.
Алексей отхлебнул кофе, поставил чашку с лёгким стуком и наклонился ближе.
— Император слаб, Йосеф. Хайле Селассие не хочет сражаться. Он готовит бегство. Лондон уже ждёт его, чтобы спрятать за своими стенами, дать ему тёплую постель и чашку чая, пока Абиссиния горит, а её народ погибает. А что будет с вашей страной? Она останется под итальянскими сапогами, раздавленная танками и бомбами. Рас Касса — воин, человек, за которым идут люди. Он доказал это в долине. Он может стать новым Львом Иуды.
Йосеф замер. Заменить императора? Это была измена, и Йосеф знал, что такие разговоры караются смертью — виселицей или пулей в затылок. Но он также знал, что в словах Алексея была доля правды, горькой, как кофе в его чашке. Император колебался, его речи о сопротивлении становились всё тише, а слухи о переговорах с британцами доходили даже до солдат в траншеях. Йосеф вспомнил, как в лагере шептались о том, что Хайле Селассие уже отправил семью в безопасное место, за море, где нет ни итальянских бомб, ни криков раненых.
— Ты говоришь опасные вещи, — сказал Йосеф, его пальцы сильнее сжали край стола, шершавого, с вырезанными инициалами какого-то давно забытого посетителя. — Рас Касса верен императору. Его сердце принадлежит Льву Иуды.
— Верен, — согласился Алексей. — Но подумай, Йосеф. Абиссиния нуждается в сильном лидере. Не в том, кто сбежит к британцам, оставив народ умирать. Рас Касса доказал свою силу в долине. Его воины отбросили итальянцев, заставили их бежать, как шакалов. Он может спасти страну. Мы, русские, поддержим его. Оружие, люди, золото — дадим всё, что нужно для победы.
Йосеф молчал, его взгляд упал на чашку, стоявшую перед Алексеем. Кофе в ней почти закончился, оставив тёмный осадок на дне, похожий на грязь в траншеях. Он вспомнил Раса Кассу в тот день — его высокую фигуру в белой шамме, расшитой золотыми нитями, как он стоял в центре линии, поднимая руку, чтобы дать сигнал к атаке. Его голос, глубокий и твёрдый, разносился над полем боя, вдохновляя воинов, чьи лица были покрыты пылью и кровью. Рас был человеком чести, но Йосеф знал, что даже честные люди могут поддаться искушению власти. Слова Алексея оседали в его душе, вызывая жжение, которое он не мог игнорировать.
— Что я должен сделать? — спросил он наконец, его голос был едва слышен над треском жаровни и тихими голосами торговцев за соседним столом.
Алексей улыбнулся, но в этой улыбке не было тепла — только холодный расчёт, как у человека, знающего, что его слова достигли цели.
— Намекни Расу. Не прямо. Скажи, что народ видит в нём силу. Что он может вести Абиссинию, если император падёт. Пусть подумает. Мы готовы поддержать его. — Он сделал паузу, его глаза сузились, словно он пытался заглянуть в мысли Йосефа. — И скажи, что у нас есть ресурсы. Золото, Йосеф. Много золота. Достаточно, чтобы купить винтовки, снаряды, даже самолёты. Достаточно, чтобы спасти Абиссинию.
Йосеф заметил, как рука Алексея скользнула под стол, но он не достал ничего — ни мешочка, ни бумаг. Йосеф почувствовал, как пот стекает по спине, хотя в кафе было прохладно от сквозняка, проникавшего через щели в окнах. Он представил золото — не горсть монет, а сундуки, полные слитков, которые могли бы купить оружие, накормить голодных, дать надежду измученным войной людям. Но он также знал, что золото всегда имеет цену, и эта цена часто измеряется кровью.
— Я передам, — сказал он, не глядя на Алексея, его глаза остановились на занавеске, колыхавшейся от ветра. — Но не жди ответа скоро.
— Время не ждёт, Йосеф, — ответил Алексей, его голос стал твёрже, почти угрожающим. — Итальянцы вернутся. Их танки уже на дорогах, их самолёты готовятся бомбить города и деревни. И если император сбежит, кто поднимет знамя? Кто встанет во главе народа, когда Аддис-Абеба падёт?
Йосеф почувствовал, как слова Алексея жгут его. Он хотел возразить, сказать, что император не сбежит, что Рас Касса никогда не предаст, но сомнения уже закружились в его голове. Он вспомнил, как в лагере солдаты шептались о том, что Хайле Селассие не выходит к ним, не говорит с народом, как раньше. Он вспомнил, как Рас Касса, стоя в траншеях, смотрел на дымящиеся обломки итальянских танков с гордостью, но и с усталостью, словно знал, что победа — лишь передышка. Йосеф знал, что должен доложить Вяземцеву, но что-то удерживало его. Может, намёк на золото, обещавшее спасение? Или страх, что слова Алексея окажутся правдой?
Он медленно отодвинул стул, скрипнувший по деревянному полу, и встал, поправляя шамму. Алексей наблюдал за ним, его пальцы слегка постукивали по столу — нервный жест, едва заметный, но выдающий напряжение. Йосеф сделал вид, что хочет заказать кофе, и повернулся к стойке, чтобы ещё раз взглянуть на собеседника. Алексей всё так же сидел у окна, но лицо оставалось неподвижным, словно маска. Йосеф заметил, как свет из окна падал на его пиджак, подчёркивая его чистоту, такую неуместную в городе, где пыль покрывала всё.
— Ещё кофе? — спросил Алемайеху, подняв взгляд от чашки, которую протирал с почти ритуальной тщательностью.
— Нет, — бросил Йосеф, качнув головой, и направился к выходу. Он остановился у двери, бросив последний взгляд на Алексея. Тот не смотрел на него, но Йосеф чувствовал, что его движения отслеживаются, словно он был добычей, попавшей в прицел охотника.
Выйдя из кафе, Йосеф остановился на пороге, вдохнув воздух улицы. Базар гудел: торговцы выкрикивали цены, мулы тащили телеги, а мальчишки сновали между прилавками. Его мысли путались: долг перед Расом, верность императору, страх перед предательством. Он знал, что должен найти Раса Кассу и передать слова Алексея, но как это сделать, не вызвав подозрений? И как убедиться, что Алексей — тот, за кого себя выдаёт?
В кафе Алексей допил кофе. Он бросил взгляд на часы, висевшие над стойкой, — старые, с потрескавшимся циферблатом, их стрелки показывали без четверти час. Он бросил на стол несколько мелких монет, встал, поправил пиджак и направился к выходу, его шаги были уверенными, но не торопливыми. Он знал, что за ним могут следить, но был уверен в своей маскировке. Его звали не Алексей, и он не был русским. Он был британским агентом, чья задача заключалась в том, чтобы расколоть единство абиссинцев, подтолкнуть Раса Кассу к мятежу или хотя бы посеять сомнения, которые ослабят оборону. Если Касса откажется, найдутся другие — менее верные, более жадные. Главное — чтобы Хайле Селассие потерял доверие своих воинов.
Йосеф, стоя у края кафе, наблюдал, как фигура в сером пиджаке выходит на улицу и исчезает в толпе базара. Её серый силуэт выделялся среди пёстрых шамм и мундиров. Йосеф сжал кулаки, чувствуя, как кинжал под шаммой придаёт уверенности. Он знал, что должен доложить Расу Кассе, но слова Алексея о слабости императора звучали в его голове, как эхо. Что, если Хайле Селассие действительно сбежит? Что, если Рас Касса — единственная надежда Абиссинии? Йосеф повернулся и направился к лагерю, его шаги были тяжёлыми, словно он нёс невидимый груз.
Лагерь Раса Кассы раскинулся в полумиле от Аддис-Абебы, на холме, окружённом редкими деревьями и зарослями колючего кустарника. Палатки, выцветшие от солнца, стояли неровными рядами, а между ними сновали солдаты: кто-то чинил винтовки, кто-то разводил костры, от которых поднимался едкий дым. Йосеф замедлил шаг, подходя к лагерю. Его взгляд скользил по знакомым лицам: вот молодой воин Текле, с гордостью полирующий трофейный итальянский штык; вот старая женщина, готовящая инджеру на плоском камне. Но даже привычная суета лагеря не могла заглушить тревогу, поселившуюся в груди Йосефа.
Он знал, где искать Раса Кассу. Полководец редко проводил время в своей палатке — слишком много дел требовало его внимания. Йосеф направился к центру лагеря, где под навесом из грубой ткани Рас Касса обычно собирал своих командиров. Там, у большого деревянного стола, заваленного картами и обрывками бумаг, он и нашёл его. Рас Касса стоял, склонившись над картой, его широкие плечи были напряжены, а пальцы сжимали карандаш, которым он отмечал позиции итальянских войск. Его белая шамма, расшитая золотыми нитями, сияла в свете солнца. Рядом стояли двое командиров — высокий и жилистый Абебе и коренастый Гебрейес, чьи глаза всегда казались настороженными, словно он ждал удара в спину.
Йосеф остановился в нескольких шагах, ожидая, пока Рас Касса заметит его. Он знал, что прерывать полководца во время обсуждения стратегии — значит навлечь на себя его гнев. Наконец, Рас Касса поднял взгляд, и его глаза встретились с глазами Йосефа.
— Йосеф, — произнёс Рас Касса. — Что ты хочешь? Есть новости из города?
Йосеф кивнул, чувствуя, как горло сжимается. Он сделал шаг вперёд, поправляя шамму, чтобы скрыть дрожь в руках.
— Да, мой господин. Есть разговор, который нужно передать. Но… — он замялся, бросив взгляд на Абебе и Гебрейеса, — это только для ваших ушей.
Рас Касса нахмурился, его брови сошлись, образуя глубокую складку на лбу. Он выпрямился, отложил карандаш и махнул рукой, давая знак командирам уйти. Абебе и Гебрейес переглянулись, но без лишних слов направились к выходу из-под навеса. Йосеф ждал, пока они отойдут подальше, прежде чем заговорить. Он чувствовал, как сердце бьётся быстрее, а пот выступает на висках, несмотря на вечернюю прохладу.
— Говори, — сказал Рас Касса, скрестив руки на груди. Его взгляд был тяжёлым, пронизывающим, словно он мог видеть мысли Йосефа ещё до того, как тот откроет рот.
Йосеф глубоко вдохнул, собираясь с силами.
— Сегодня в кафе «Селам» со мной говорил человек, — начал он, стараясь держать голос ровным. — Он назвался Алексеем. Сказал, что от русских. У него было предложение для вас.
Рас Касса слегка наклонил голову, его глаза сузились. Он ничего не сказал, но молчание было красноречивее слов.
— Он сказал, что император слаб, что Хайле Селассие готовит бегство в Лондон, бросив Абиссинию на растерзание итальянцам. Он говорил, что вы, мой господин, — единственная надежда нашей страны, что вы доказали свою силу в долине, и народ видит в вас лидера. Он сказал… — Йосеф замялся, его пальцы невольно сжали край шаммы, — он сказал, что вы можете стать новым Львом Иуды.
Рас Касса молчал, его лицо оставалось неподвижным, но Йосеф заметил, как его кулаки сжались, а жилы на шее напряглись. Молчание длилось так долго, что Йосеф почувствовал, как пот стекает по спине, а воздух под навесом становится густым, почти осязаемым.
— Продолжай, — наконец сказал Рас Касса.
Йосеф пытался унять дрожь в голосе.
— Он сказал, что русские готовы поддержать вас. Оружие, люди, золото — дадут всё, что нужно для победы. Они верят, что вы можете спасти Абиссинию, если император падёт. Они хотят, чтобы я передал вам эти слова, чтобы вы подумали.
Рас Касса медленно шагнул к столу, его пальцы коснулись карты, словно ища опору. Он смотрел на неё, но Йосеф чувствовал, что мысли полководца где-то далеко. Наконец, Рас Касса поднял взгляд, и в его глазах Йосеф увидел бурю — смесь гнева, сомнения и чего-то ещё, что он не мог распознать.
— Это провокация, — сказал Рас Касса. — Кто бы ни был этот Алексей, его слова предназначены для того, чтобы расколоть нас. Император — Лев Иуды, он помазанник Божий. Это дело рук британцев или итальянцев, желающих ослабить нашу оборону.
Йосеф замер, слова Раса Кассы эхом отозвались в его голове. Он ожидал гнева. Полководец был прав: слова Алексея были слишком соблазнительными, чтобы быть правдой. И всё же Йосеф не мог избавиться от сомнений. Что, если император действительно слаб? Что, если слухи о его бегстве правдивы?
— Ты уверен в этом человеке? — спросил Рас Касса, его взгляд впился в Йосефа, словно ища малейший намёк на ложь.
Йосеф покачал головой, но не слишком уверенно.
— Я не знаю, мой господин. Его слова звучали правдиво, но что-то в нём было не так. Слишком чистый пиджак, слишком выверенные слова. Он говорил как русский, но я не верю его глазам. Я не уверен, кто он на самом деле.
Рас Касса кивнул, словно ожидал такого ответа. Он подошёл ближе к Йосефу, его высокая фигура нависла над ним, как скала. Йосеф невольно сделал шаг назад, но Рас Касса положил руку ему на плечо, и этот жест был одновременно успокаивающим и тяжёлым.
— Ты поступил правильно, что рассказал мне, — сказал он. — Но такие слова нельзя оставлять без ответа. Это дело слишком серьёзное, чтобы держать его в тайне. Мы должны доложить императору. Хайле Селассие должен знать, что кто-то пытается посеять раздор среди его воинов.
Йосеф почувствовал, как холод пробежал по спине. Доложить императору? Это означало выйти из тени, стать мишенью для тех, кто мог стоять за Алексеем. Он знал, что двор Хайле Селассие полон интриг, и сообщение о таком разговоре могло быть воспринято как предательство — или, хуже, как намёк на его собственную неверность.
— Мой господин, — начал Йосеф, его голос дрогнул, — это опасно. Если император узнает, он может заподозрить… нас. Меня. Что, если это ловушка, чтобы подставить вас?
Рас Касса улыбнулся, но улыбка была холодной.
— Ты боишься, Йосеф. Это понятно. Но мы не можем позволить врагу играть нами, как пешками. Ты пойдёшь со мной в Аддис-Абебу. Мы доложим императору лично.
Йосеф кивнул, но в груди у него сжалось.
— Когда мы отправимся? — спросил он, стараясь скрыть тревогу.
— Завтра на рассвете, — ответил Рас Касса. — Мы возьмём только Абебе и Гебрейеса. Никому больше не говори об этом разговоре. Даже Вяземцеву. Советник не должен знать, пока император не примет решения.
Упоминание Вяземцева заставило Йосефа вздрогнуть. Скрывать что-то от Вяземцева было почти так же рискованно, как говорить с Алексеем. Но Йосеф кивнул, понимая, что выбора нет.
— Я сделаю, как вы велите, мой господин, — сказал он, опустив взгляд.
Рас Касса махнул рукой, отпуская его. Йосеф повернулся и вышел из-под навеса, чувствуя, как вечерний ветер охлаждает его разгорячённое лицо. Лагерь жил своей жизнью: солдаты смеялись у костров, кто-то пел старую песню на амхарском, а запах инджеры смешивался с дымом. Но для Йосефа всё это казалось далёким, словно он смотрел на мир через мутное стекло кафе «Селам». Он направился к своей палатке, но мысли его были заняты не отдыхом, а человеком в сером пиджаке, чьи слова могли изменить судьбу Абиссинии.
Войдя в палатку, Йосеф сел на грубую циновку и достал из кармана мятую записку, переданную ему мальчишкой с базара. Буквы на амхарском, неровные и поспешные, казались теперь зловещими: «Кафе „Селам“, полдень. Русский хочет поговорить». Он сжал записку в кулаке. Завтрашний день обещал быть тяжёлым. Доложить императору о разговоре с Алексеем означало балансировать на краю пропасти. Что, если Хайле Селассие воспримет это как предательство? Что, если он решит, что Рас Касса или сам Йосеф замышляют мятеж? И что, если слова Алексея о слабости императора окажутся правдой?
Где-то вдали завыл шакал, и его тоскливый крик разнёсся эхом по лагерю. Йосеф закрыл глаза, но перед ним всё ещё стояло лицо человека в сером пиджаке. Он знал, что завтра его жизнь изменится. Он сжал кинжал под шаммой и пообещал себе, что выстоит — ради Абиссинии, ради Раса, ради правды, какой бы горькой она ни была.

Глава 9

Сергей, сидя в своём кабинете, ждал доклада Бокия. Накануне тот позвонил и сообщил, что у него срочная новость. Бокий должен был прийти с минуты на минуту. Сергей подозревал, что разговор будет касаться шпионажа, иначе Бокий не стал бы просить срочной встречи, ограничиваясь плановыми докладами дважды в неделю.
Дверь кабинета скрипнула, и в проёме появился Глеб Иванович Бокий, глава ОГПУ. Его сухощавая, подтянутая фигура, словно вырезанная из старого дуба, излучала сдержанную энергию. Лицо Бокия с резкими чертами и глубоко посаженными глазами казалось высеченным из камня, но взгляд выдавал усталость человека, который редко спит. Он вошёл, держа в руках тонкую папку, и остановился у стола, ожидая разрешения заговорить.
— Глеб Иванович, — Сергей кивнул, жестом приглашая сесть. — Что у вас? Опять заговоры или что-то новое?
Бокий сел, положив папку перед собой. Его пальцы нервно постукивали по кожаной обложке.
— Товарищ Сталин, — начал он, — у нас серьёзное дело. Вчера вечером в Москве задержали подполковника ОГПУ. Он работал на французскую разведку.
Сергей поднял бровь. Французская разведка? Это было неожиданно. Франция 1930-х годов ассоциировалась с политической нестабильностью, Народным фронтом и экономическими проблемами, но никак не с активной шпионской деятельностью против СССР. Он наклонился вперёд.
— Французы? — переспросил он, и в его голосе скользнула нотка удивления. — Что они хотели? И как вы его поймали?
Бокий открыл папку, вытащил несколько листов, исписанных мелким почерком, и начал докладывать:
— Подполковника заподозрили ещё месяц назад. Один из наших агентов в радиотехническом отделе засёк странные сигналы, исходящие из заброшенного здания на окраине города. Мы установили наблюдение. Вчера ночью его задержали на месте — в подвале стоял радиопередатчик. Он передавал зашифрованные сообщения. Судя по всему, он работал один.
Сергей нахмурился, постукивая пальцами по столу. Один? Это звучало неправдоподобно. Шпионы редко действовали в одиночку, особенно если речь шла о серьёзной разведке. Он знал, что разведывательные сети обычно строились на сложной системе связных, шифровальщиков и информаторов. Один человек с передатчиком в заброшенном подвале выглядел подозрительно.
— Один? — переспросил Сергей, его голос стал резче. — И вы в это верите, Глеб Иванович? Французы не такие простаки, чтобы отправлять одного человека с передатчиком и надеяться, что он не попадётся.
Бокий слегка кашлянул, словно пытаясь скрыть неловкость.
— Мы допросили его. Он утверждает, что действовал в одиночку. Говорит, что его завербовали два года назад, когда он был прикомандирован к посольству в Париже. Французы предложили ему деньги и… — Бокий замялся, — обещали помочь с эмиграцией в случае провала.
Сергей хмыкнул. Эмиграция? Это было старо как мир. Обещания западных разведок всегда строились на одном и том же: деньги, безопасность, новая жизнь. Но что-то в этой истории не складывалось. Франция не была главным противником СССР в 1936 году. Германия с её растущей военной машиной или Британия с её имперскими амбициями казались куда более вероятными игроками в этой игре. Французы же… что они могли хотеть?
— И что он передавал? — спросил Сергей.
Бокий перелистнул страницу в папке.
— Его сообщения касались наших международных контактов. В основном это были данные о наших военных советниках и поставках оружия. Французы, судя по всему, обеспокоены нашим влиянием за границей. Он утверждает, что они боятся усиления СССР в регионах, где у них есть свои интересы.
Сергей откинулся в кресле, задумчиво глядя на карту мира, лежавшую на столе. Французы, обеспокоенные советским влиянием? Это было возможно, но неубедительно. Их колонии и политическая нестабильность делали Францию скорее наблюдателем, чем активным игроком. Он постучал пальцами по столу, обдумывая услышанное.
— Французы, — медленно произнёс Сергей, словно пробуя слово на вкус. — Вы уверены, что это были французы? А если кто-то действует от их имени? Британцы, например. Или даже итальянцы. Муссолини сейчас лезет в свои авантюры, и ему выгодно стравить нас с французами, чтобы мы отвлеклись.
Бокий нахмурился, его пальцы замерли на папке.
— Мы рассматриваем такую возможность, товарищ Сталин. Но шифры совпадают с теми, что мы ранее перехватывали у французской разведки. Подполковник назвал имена двух связных в Париже, которые, по его словам, завербовали его. Мы проверяем их через наших агентов за границей.
Сергей кивнул, но его мысли уже унеслись далеко. Он знал, что разведки часто использовали ложные флаги, чтобы запутать противника. Французские шифры могли быть подставой. Кто-то хотел, чтобы СССР поверил в угрозу со стороны Франции, а на деле это могли быть британцы, желающие ослабить советское влияние, или итальянцы, стремящиеся отвлечь внимание от своих действий. Или даже кто-то внутри страны, плетущий интриги против него самого.
— Допросите его ещё раз, — сказал Сергей, его голос стал твёрже. — И не верьте его байкам про одиночную работу. Найдите его связи. Кто ему платил? Кто давал инструкции? И главное — кто знал, что он работает на иностранцев? Если он подполковник ОГПУ, кто-то из его окружения должен был что-то заметить.
Бокий кивнул, записывая что-то в блокнот.
— Уже работаем, товарищ Сталин. Мы проверили его квартиру, нашли несколько зашифрованных писем, спрятанных в тайнике под половицей. Сейчас наши криптографы работают над расшифровкой. Но есть ещё одна деталь… — Бокий замялся, словно не решаясь продолжить.
— Говорите, Глеб Иванович, — Сергей прищурился. — Не тяните.
— Подполковник упомянул, что его задачей было не только собирать информацию о наших международных операциях, но и следить за одним из наших военных советников. Он назвал Вяземцева. Утверждает, что французы интересовались его перепиской и контактами.
Сергей замер. Вяземцев. Это был ключевой человек в Абиссинии. Если французы — или кто-то, выдающий себя за французов, — следили за Вяземцевым, это могло означать, что кто-то пытается сорвать советские операции.
— Вяземцев, — повторил Сергей, постукивая пальцами по столу. — Что именно он сказал о нём?
— Ничего конкретного, — ответил Бокий. — Только то, что французы просили перехватывать его донесения и следить за его встречами. Но он клянётся, что не успел передать ничего важного. Говорит, что только начал собирать информацию, когда мы его поймали.
Сергей хмыкнул. Слишком уж всё это выглядело как спектакль. Подполковник ОГПУ, работающий на иностранцев, случайно попадается с передатчиком, да ещё и успевает рассказать ровно столько, чтобы посеять сомнения, но не дать ничего конкретного. Это пахло подставой.
— Глеб Иванович, — сказал Сергей, вставая и подходя к окну. — Я хочу, чтобы вы лично занялись этим делом. Проверьте всё, что связано с этим подполковником: его связи, семью, коллег. И не доверяйте никому, пока не будете уверены на сто процентов.
Бокий кивнул, поднимаясь со стула.
— Будет сделано, товарищ Сталин. Я доложу о результатах через два дня.
— Через день, — поправил Сергей, не оборачиваясь. — И ещё одно. Никому об этом не говорите. Даже внутри ОГПУ. Если это ловушка, кто-то из наших может быть замешан.
Бокий молча кивнул и вышел из кабинета, оставив Сергея наедине с его мыслями. Тот смотрел в окно, но его разум был занят не погодой, а сложной паутиной интриг, в которую он попал. Французы, британцы, итальянцы — или кто-то ещё? Кто-то явно пытался манипулировать СССР, и Сергей не собирался становиться пешкой в чужой игре.
Сергей вернулся к столу, на котором лежала карта мира, и провёл пальцем по контурам Абиссинии. Итальянцы Муссолини вторглись туда, стремясь расширить свою империю. Британцы и французы, несмотря на громкие протесты в Лиге Наций, втайне боролись за влияние в регионе. Германия, хоть и не имела прямых интересов в этой стране, всегда была готова насолить, чтобы ослабить конкурентов. СССР же использовал Абиссинию, чтобы ослабить фашистов, поставляя оружие и военных советников. Вяземцев был ключевой фигурой в этой игре. Если кто-то действительно следил за ним, это могло поставить под угрозу всю операцию.
Сергей снял трубку телефона и коротко приказал:
— Судоплатова ко мне. Немедленно.
Вскоре дверь кабинета скрипнула. Павел Анатольевич Судоплатов. Его невысокая крепкая фигура излучала уверенность, а взгляд, острый и цепкий, словно сканировал всё вокруг. Судоплатов был моложе Бокия, но его репутация в ОГПУ уже гремела. Он был мастером разведки, человеком, который видел связи там, где другие замечали лишь хаос. В руках он держал потёртый кожаный портфель — верный признак того, что Судоплатов редко сидит на месте.
— Товарищ Сталин, — Судоплатов кивнул, но не стал садиться, пока Сергей не указал на стул.
— Павел Анатольевич, — начал Сергей, не теряя времени на формальности, — дело срочное. Вяземцев, возможно, под прицелом. Бокий только что доложил, что задержанный подполковник ОГПУ, работавший на французов, упомянул его имя. Говорит, что французы следили за его перепиской и контактами. Что вы знаете об этом?
Судоплатов слегка нахмурился, его пальцы на мгновение замерли на ручке портфеля. Он явно обдумывал, с чего начать.
— Товарищ Сталин, Вяземцев в курсе всех рисков. Он не новичок. Мы обсуждали с ним возможные угрозы ещё перед его отправкой в Абиссинию. Он знает, что на него ведут охоту. И не только французы.
Сергей прищурился, откинувшись в кресле. Его пальцы привычно постукивали по столу — признак того, что он внимательно слушает, но уже начинает выстраивать в голове свою версию событий.
— Кто ещё? — спросил он. — И почему вы так уверены, что Вяземцев в курсе?
Судоплатов открыл портфель и достал несколько листов, аккуратно сложенных. Он положил их на стол, но не стал раскрывать, словно ожидая разрешения продолжить.
— Вяземцев стал мишенью сразу после ликвидации резидента Абвера Мюллера в Аддис-Абебе. Абвер не простил нам этого. Они знают, что Вяземцев координировал операцию, и теперь он для них цель номер один.
Сергей кивнул. Но упоминание французов в этом контексте всё ещё не укладывалось в голове.
— Продолжайте, — сказал он. — Кто ещё?
Судоплатов слегка кашлянул, словно подбирая слова.
— Британцы. Они не в восторге от нашего присутствия в Абиссинии. Их разведка, MI6, активно следит за нашими советниками, особенно за Вяземцевым. Они считают, что мы пытаемся подорвать их влияние в регионе. У них есть свои люди в Аддис-Абебе, и они не раз пытались перехватить наши донесения. Но их методы более утончённые, чем у немцев. Они предпочитают подкуп и дипломатические интриги, а не прямые действия.
— А итальянцы? — Сергей наклонился вперёд. — Они больше всех заинтересованы в ликвидации Вяземцева.
Судоплатов кивнул, его лицо стало ещё серьёзнее.
— Итальянцы злы. Очень злы. Муссолини в ярости, что столица до сих пор не взята. Мы перехватили их шифровки, и там упоминалось имя Вяземцева. Они считают его ключевым препятствием для их планов в Абиссинии. Но, товарищ Сталин, итальянцы не работают через французов. Это не их стиль. Они предпочитают действовать напрямую или через своих агентов в Африке.
Сергей задумчиво постучал пальцами по столу. Картина становилась сложнее, но упоминание французов по-прежнему выглядело чужеродным элементом в этой головоломке. Он посмотрел на Судоплатова, ожидая продолжения.
— А французы? — спросил он. — Бокий утверждает, что задержанный подполковник работал именно на них. Шифры, по его словам, французские. Имена связных в Париже тоже указывают на Францию. Но вы говорите, что французы не особо активны в Абиссинии. Как это объяснить?
Судоплатов слегка улыбнулся, но улыбка была холодной.
— Товарищ Сталин, я почти уверен, что это провокация. Французы в Абиссинии действительно не проявляют особой активности. Их интересы сосредоточены на своих колониях. Они следят за нами, конечно, но их разведка, Deuxième Bureau, не настолько наглая, чтобы вербовать подполковника ОГПУ и отправлять его с радиопередатчиком в Москву. Это слишком грубо для них. Я подозреваю, что за этим стоят немцы.
Сергей поднял бровь. Немцы? Это было правдоподобно, но требовало доказательств. Абвер был известен своими хитроумными операциями, и ложные флаги были их излюбленным приёмом.
— Объясните, — сказал он коротко.
Судоплатов раскрыл один из листов, который до этого лежал на столе. Это была копия перехваченной шифровки, испещрённая пометками аналитиков.
— Мы уже несколько месяцев отслеживаем активность Абвера в Европе и Африке. Одна из их тактик — подставлять другие разведки. Они используют французские шифры, французские каналы связи, даже французских агентов, чтобы создать видимость, что за операцией стоит Париж. Задержанный подполковник, скорее всего, был завербован немцами, но ему сказали, что он работает на французов. Это классический приём Абвера: запутать противника, заставить его искать врага не там, где он есть.
Сергей нахмурился. Мысль о том, что немцы могли использовать подполковника как пешку в своей игре, была неприятной, но логичной. Абверу выгодно было отвлечь внимание СССР от их собственных операций, направив его на Францию. Франция, ослабленная внутренними проблемами, была удобным козлом отпущения. Но если это правда, то кто-то внутри ОГПУ мог быть замешан. Подполковник такого уровня не мог действовать без прикрытия.
— Вы хотите сказать, что подполковник мог не знать, на кого работает? — спросил Сергей.
Судоплатов кивнул.
— Именно так, товарищ Сталин. Немцы — мастера таких игр. Они могли завербовать его через подставных агентов, представившихся французами. Возможно, он искренне верит, что работал на Deuxième Bureau. Но шифры, которые он использовал, — это старый французский код, который Абвер уже давно перехватил и использует для своих операций. Мы нашли подтверждение этому, когда поймали одного из их агентов в Варшаве. Он тоже передавал сообщения, используя французские шифры.
Сергей откинулся в кресле. Он смотрел на Судоплатова, пытаясь понять, насколько тот уверен в своих выводах. Павел Анатольевич не был из тех, кто бросается предположениями без оснований, но и он мог ошибаться. Если это была немецкая провокация, то её цель была не только в том, чтобы дискредитировать СССР. Возможно, Абвер хотел вывести Вяземцева из игры, сорвать советские операции в Абиссинии и заодно посеять недоверие внутри ОГПУ.
— А Вяземцев? — спросил Сергей. — Если немцы охотятся за ним, почему он до сих пор жив? И почему он не сообщил о слежке?
Судоплатов слегка замялся, но быстро взял себя в руки.
— Вяземцев осторожен. Он знает, что за ним следят, и принимает меры. Мы получаем от него регулярные донесения, но он не упоминал ничего конкретного о французах. Это ещё одно подтверждение, что упоминание Франции — подстава. Что касается того, почему он жив… Абвер, скорее всего, не хочет его убивать. Они хотят его дискредитировать или захватить. Живой Вяземцев для них ценнее, чем мёртвый. Он знает слишком много о наших операциях в регионе.
Сергей кивнул, но его мысли уже унеслись дальше. Если Абвер действительно стоит за этим, то задержание подполковника могло быть частью их плана. Возможно, они специально позволили ОГПУ его поймать, чтобы запустить цепную реакцию: недоверие, проверки, внутренние чистки. Это ослабило бы советскую разведку, отвлекло бы внимание от Абиссинии и дало немцам больше пространства для манёвра.
— Павел Анатольевич, — сказал Сергей, вставая и подходя к карте на столе. — Я хочу, чтобы вы лично занялись этим делом. Скоординируйтесь с Бокием, но не раскрывайте ему всех деталей. Проверьте все связи задержанного подполковника. Кто с ним работал? Кто мог знать о его деятельности? И главное — выясните, действительно ли это немцы. Если это их игра, я хочу знать, кто из наших мог быть втянут в неё.
Судоплатов кивнул, его лицо осталось непроницаемым.
— Будет сделано, товарищ Сталин. Мы уже начали проверку его окружения. Я также отправлю шифровку Вяземцеву, чтобы он усилил меры предосторожности. Если это провокация, мы не дадим немцам добиться своего.
Сергей посмотрел на карту, его взгляд остановился на Абиссинии. Он знал, что эта страна — лишь одна из точек на глобальной шахматной доске, где великие державы боролись за власть. Но каждая фигура, каждый ход имели значение. Вяземцев был одной из таких фигур, и его потеря могла дорого обойтись.
— И ещё одно, — добавил Сергей, не отрывая взгляда от карты. — Если это немцы, я хочу, чтобы они заплатили за это. Найдите их агентов. Выясните, как они работают. И, если получится, используйте их же методы против них. Пусть думают, что мы клюнули на их удочку.
Судоплатов кивнул, и в его глазах мелькнул азарт.
— Понял, товарищ Сталин. Мы сделаем всё возможное.
Он собрал свои бумаги, кивнул и вышел из кабинета. Сергей остался один, глядя на карту. Его мысли были подобны бурлящему потоку: немцы, французы, британцы, итальянцы, внутренние предатели… Паутина интриг становилась всё гуще, но он был готов распутать её. Он не мог позволить себе слабость. Только не сейчас, когда враги окружали его со всех сторон.

Глава 10

Дебре-Бирхан встретил Зевдиту пыльной тишиной, когда телега Абебе, скрипя колёсами, въехала в городок на закате. Солнце тонуло за холмами, окрашивая небо в багрово-золотые полосы, а воздух был пропитан запахом сухой травы, еле уловимого дыма от костров и слабого аромата эвкалипта. Зевдиту, прижавшись к мешкам с зерном, чувствовал, как пот пропитывает его рубаху, стекая по спине и слипая волосы на лбу. Его пальцы судорожно сжимали узел с золотыми монетами и драгоценными камнями — агатами и гранатами, завёрнутыми в старую ткань, пропахшую специями. Сердце колотилось, каждый шорох — треск ветки, крик птицы, далёкий лай собаки — заставлял его вздрагивать, а воображение рисовало тени британских солдат или немецких агентов, идущих по его следу. Он сбежал из Аддис-Абебы, но страх, как цепь, тянул его назад. Британцы знали его имя — ошибка, когда он назвался охраннику миссии, теперь висела над ним, как петля. Немцы ждали письма, которое он не доставил, и их холодные глаза обещали расплату. Дебре-Бирхан с его глинобитными хижинами был последним убежищем, но даже здесь Зевдиту чувствовал себя загнанным зверем.
Абебе остановил телегу у дома Асфау — низкой хижины с потрескавшимися глинобитными стенами, крышей из соломы и жести и дверью, сколоченной из старых досок, висевшей криво на ржавых петлях. Зевдиту спрыгнул, его ноги дрожали от долгой дороги и напряжения. Он бросил вознице ещё одну монету.
— Ни слова, — прошипел он. — Ты меня не видел.
Абебе поймал монету, его морщинистое лицо осветилось хитрой улыбкой, обнажившей щербатые зубы.
— Я вожу зерно, а не людей, — буркнул он, щёлкнул поводьями, и телега, подняв облако пыли, покатилась прочь, оставив Зевдиту одного в сгущающихся сумерках.
Он постучал в дверь, стараясь не привлекать внимания. Стук был тихим, почти робким. Дверь скрипнула, открываясь, и на пороге появился Асфау — сухощавый старик с лицом, будто вырезанным из старого дерева, и глазами, в которых читалась смесь любопытства, недоверия и лёгкой алчности. Его седая борода топорщилась, а в руках он держал палку, на которую опирался, словно готовясь к защите или к тому, чтобы прогнать незваного гостя.
— Зевдиту, — протянул Асфау, в его голосе сквозила настороженность. — Что за беда привела тебя сюда? Ты выглядишь, как человек, за которым гонится смерть.
— Без вопросов, дядя, — отрезал Зевдиту, протискиваясь внутрь, не дожидаясь приглашения. Мерон, жена Асфау, сидела у очага, помешивая варево в глиняном горшке; её движения были размеренными, но глаза внимательно следили за гостем. Двое молодых мужчин — двоюродные братья Зевдиту, Текле и Йосеф, — лениво лежали на циновках в углу, их взгляды были насторожёнными, почти враждебными. Они переглянулись, когда Зевдиту вошёл, и в их молчании чувствовалась угроза. — Мне нужно укрытие. Нужно побыть здесь несколько дней, может, больше.
Асфау прищурился, его пальцы крепче сжали палку, будто проверяя её прочность.
— Укрытие? От кого ты бежишь? Слухи из города дошли даже сюда, Зевдиту. Говорят, ты связался с чужаками — англичанами, немцами, кто их разберёт? Что ты натворил, племянник?
Зевдиту вытащил золотую монету из узла, стараясь не показывать, сколько у него ещё. Металл блеснул в тусклом свете, пробивавшемся через щели в стенах, и глаза Асфау на миг загорелись, выдав его алчность.
— Это за молчание, — сказал Зевдиту, вкладывая монету в ладонь дяди. — И за место для сна. Я не принесу беды, если ты сделаешь, как я прошу.
Асфау повертел монету в пальцах, его лицо смягчилось, но подозрение не исчезло.
— Спать будешь в задней комнате, — сказал он, кивнув в сторону узкого прохода. — И держи свои дела подальше от моего дома. Моя семья не должна страдать из-за твоих ошибок.
Зевдиту кивнул. Текле и Йосеф переглянулись снова, и Зевдиту чувствовал их насторожённость. Он прошёл в заднюю комнату — тесное помещение с земляным полом, соломенной циновкой и тонким одеялом, пропахшим плесенью. Он опустился на циновку, сжимая узел, и выдохнул, пытаясь унять дрожь в руках. Здесь он был в безопасности — пока.
Ночь в хижине была мучительной. Зевдиту ворочался на жёсткой циновке, сон приходил урывками, разрываемый кошмарами. Ему снились глаза лейтенанта Дитриха и голос майора Вёлькнера, обещающий смерть за предательство. Снилось, как британцы заходят в его лавку, выворачивая мешки с перцем и находя письмо, спрятанное под грудами ярких тканей. Он просыпался в холодном поту, прислушиваясь к каждому звуку — скрипу половиц, шуму ветра за окном, далёкому лаю собак. Хижина казалась клеткой, но за её стенами ждала ещё большая опасность — британцы, немцы, местные, подкупленные за горсть монет. Он сжимал узел, чувствуя тяжесть золота, и шептал молитвы, хотя вера давно покинула его сердце.
Утро пришло с запахом свежеиспечённой инджеры и горького кофе, который Мерон варила на очаге. Асфау сидел на пороге, покуривая трубку, его глаза следили за улочкой, будто ожидая незваных гостей. Текле и Йосеф ушли на рынок, бросив на Зевдиту взгляды, полные подозрения. Он ел молча, разрывая инджеру и макая её в жидкий соус из чечевицы.
— Сколько ты пробудешь? — спросил Асфау, выпуская облако дыма из трубки.
— Несколько дней, — ответил Зевдиту, не поднимая глаз от глиняной миски. — Я уйду, как только смогу. Мне нужно… собраться.
Асфау хмыкнул, его пальцы постучали по трубке, выбивая пепел.
— Уходи скорее. Люди говорят, что чужаки рыскают по дорогам. Англичане, немцы — кто их разберёт? Но они ищут кого-то. И я не хочу, чтобы они заявились в мой дом.
Зевдиту стиснул зубы, его пальцы сжали край циновки под собой. Он знал, что слухи из Аддис-Абебы могли долететь и сюда, как пыль, поднятая ветром. Меконнен, этот тощий предатель с рынка, наверняка разболтал его имя за ещё одну монету. Или кто-то из торговцев заметил его бегство, когда он пробирался к телеге Абебе. Он должен был затаиться, но сидеть в четырёх стенах было невыносимо. Страх и бездействие грызли его.
День тянулся медленно. Зевдиту то и дело подходил к окну, выглядывая в щель между ставнями, которые скрипели от каждого прикосновения. Улочка была спокойной: женщины несли воду в глиняных кувшинах, дети гоняли коз, старик с палкой ковылял к рынку. Он перебирал в уме планы: уйти на север, в Дэссе, где можно затеряться среди холмов, или дальше, в горы, куда война ещё не добралась, а люди не задают вопросов. Золото и камни в узле обещали новую жизнь. Но он знал, что деньги — это ещё и приманка для предателей, и Асфау, Текле, Йосеф, даже молчаливая Мерон могли продать его за меньшее, чем он заплатил.
К полудню жара стала невыносимой. Зевдиту сидел в задней комнате, пересчитывая монеты в тусклом свете, пробивавшемся сквозь щели в стене. Каждая монета была тяжёлой, холодной, её блеск манил, обещая безопасность, но каждый звяк металла напоминал ему о цене, которую он уже заплатил. Он спрятал узел под циновку, прикрыв его старой тряпкой, и попытался успокоиться, но его пальцы дрожали, а мысли путались. Асфау вошёл, его глаза были насторожёнными, как у ястреба, высматривающего добычу.
— Ты платишь хорошо, — сказал старик, садясь на корточки у порога комнаты. — Но я не дурак, Зевдиту. Ты вляпался в большую игру. Англичане или немцы — кто бы ни был, они найдут тебя. А я не хочу, чтобы мой дом стал их мишенью. Мерон боится, братья шепчутся. Ты понимаешь, что это значит?
— Я уйду скоро, — ответил Зевдиту. — Дай мне день-два. Никто не знает, что я здесь.
Асфау покачал головой.
— Люди болтают, Зевдиту. Торговцы на рынке, возницы, даже дети — слухи бегут быстрее ветра. Будь осторожен, племянник. Я не хочу твоей крови на своём пороге.
Зевдиту кивнул, но его мысли были далеко. Он представлял, как британцы перекрывают дороги, их автомобили пылят по тропам, а солдаты с винтовками проверяют каждого путника. Он видел, как немцы посылают своих агентов, их холодные глаза ищут его в толпе. Он должен был двигаться, но страх приковывал его к месту. Он провёл остаток дня в комнате, прислушиваясь к каждому звуку.
К вечеру напряжение стало невыносимым. Зевдиту решил разведать обстановку, чтобы убедиться, что городок всё ещё безопасен. Он выскользнул во двор, когда Асфау дремал на пороге, а Мерон хлопотала у очага. Улочка была пустынной, лишь козы бродили в пыли, да вдалеке слышался смех детей, играющих у колодца. Он прошёл несколько шагов, прячась в тени хижин, и остановился у старого забора, где женщины собирались по утрам, чтобы набрать воды. Никого. Только ветер шевелил сухую траву. Он вздохнул, пытаясь убедить себя, что опасность осталась в Аддис-Абебе, но в глубине души знал: она ближе, чем кажется.
Утро следующего дня началось с обычной суеты. Мерон готовила инджеру, её движения были такими же размеренными, Асфау сидел на пороге, покуривая трубку, его глаза следили за улочкой, будто он ждал беды. Текле и Йосеф ушли на рынок. Зевдиту проснулся с головной болью, его тело ныло от напряжения, а горло пересохло, несмотря на кружку воды, которую Мерон молча поставила рядом. Он поел быстро, почти не чувствуя вкуса, и решил остаться в хижине, пока не придумает план.
К полудню он услышал низкий гул мотора, далёкий, но приближающийся, как рокот надвигающейся бури. Его сердце сжалось, кровь отхлынула от лица. Он подбежал к окну, прильнув к щели в ставнях, и увидел чёрный автомобиль, покрытый пылью, остановившийся в конце улочки. Из него вышли трое: двое в штатском, но с военной выправкой, и один в форме британского офицера, его кепи было низко надвинуто на глаза. Зевдиту узнал его — тот же офицер, что допрашивал торговцев на рынке в Аддис-Абебе. Они нашли его. Паника захлестнула его, как волна, смывающая всё на своём пути.
Он схватил узел, сунул его за пазуху и бросился к задней двери, его ноги дрожали, но адреналин гнал его вперёд. Асфау перехватил его на пороге, его глаза горели гневом и страхом.
— Что ты натворил? — прошипел старик, хватая Зевдиту за руку, его пальцы впились в него. — Ты привёл их сюда, глупец!
— Пусти! — Зевдиту вырвался, толкнув дядю так, что тот пошатнулся. — Не говори ничего, если хочешь жить!
Он выскользнул в узкий переулок, заросший сорняками и усыпанный мелкими камнями. Жара давила, пот заливал глаза, но он бежал, пригибаясь к земле, его дыхание было рваным, будто лёгкие разрывались. Улочка вилась между хижинами, и он надеялся добраться до полей, где мог бы спрятаться среди высокой травы или акаций. Но шаги за спиной становились громче — тяжёлые, быстрые, уверенные, как поступь хищника. Он оглянулся и увидел двух агентов в штатском, их лица были суровыми, а руки сжимали оружие, поблёскивающее в солнечном свете. Зевдиту свернул за угол, споткнувшись, и бросился к низкой стене, надеясь перемахнуть через неё и раствориться в лабиринте переулков.
Но третий мужчина, широкоплечий и быстрый, перехватил его. Он схватил Зевдиту за запястье, вывернув руку так, что тот вскрикнул от боли, которая пронзила его. Узел выпал, монеты звякнули, рассыпаясь по пыли, их блеск был насмешкой над его надеждами. Офицер шагнул вперёд.
— Зевдиту Гобезе, — сказал он на ломаном амхарском. — Ты едешь с нами. Хватит бегать.
Зевдиту попытался вырваться, но второй агент схватил его за другую руку, их хватка была железной, и они поволокли его к машине, его ноги скользили по пыли, оставляя борозды. Асфау стоял в дверях, его лицо было смесью страха, гнева и бессилия, а Мерон и вернувшиеся с рынка Текле и Йосеф наблюдали из тени, их взгляды были пустыми, будто они уже отреклись от него. Офицер поднял узел, взвесив его в руке, и его губы дрогнули в лёгкой усмешке.
— Неплохой улов для торговца специями, — сказал он, бросая узел одному из агентов. — Объяснишь в миссии. И лучше говори правду, если хочешь жить.
Зевдиту засунули в машину. Мотор взревел, и автомобиль рванул прочь, поднимая облака пыли. Зевдиту сидел, его мысли путались, а сердце колотилось так, что казалось, оно разорвёт грудь. Он был в ловушке, и выхода не было. Британцы знали слишком много, а немцы, узнав, что он у них, не остановятся, пока не доберутся до него. Он закрыл глаза, пытаясь вспомнить лицо матери, её тёплую улыбку, но видел только лица Дитриха, Вёлькнера, британских солдат, окружавших его, как волки.
Поздно ночью в Дебре-Бирхан появился другой автомобиль — чёрный «Мерседес», его двигатель тихо урчал в тишине. Лейтенант Ханс Дитрих вышел, его пальцы нервно теребили ремень. Фриц, коренастый агент с лицом, будто высеченным из камня, следовал за ним. Они приехали по наводке Меконнена, который проболтался о родственниках Зевдиту в пьяной болтовне на рынке. Дитрих чувствовал, как время ускользает — если Зевдиту поймали британцы, он мог заговорить, и вся операция с заложниками, тщательно выстроенная Вёлькнером, рухнет, как карточный домик. Берлин не простит, а Вёлькнер сделает так, что Дитрих пожалеет о своём рождении.
Они подошли к хижине Асфау. Дитрих постучал, его рука лежала на кобуре, пальцы были готовы выхватить пистолет. Дверь открыл Асфау, его лицо выражало страх, глаза метались, как у загнанного зверя. Он сразу понял, кто перед ним, и его голос дрожал, когда он заговорил, не дожидаясь вопроса. — Зевдиту нет, — сказал он, его руки поднялись, будто защищаясь. — Его забрали. Часов шесть назад. Англичане. Чёрная машина, трое мужчин. Я ничего не знаю!
Дитрих сжал кулаки, его очки съехали на кончик носа, и он поправил их резким движением.
— Куда они его увезли? — рявкнул он, его амхарский был грубым, но понятным. — Говори, старик, или пожалеешь.
Асфау пожал плечами, его руки дрожали.
— Не знаю. Они не говорили. Взяли его и уехали. Клянусь, я ничего не сделал!
Фриц шагнул вперёд, его массивная фигура заполнила дверной проём, и Мерон, стоявшая у очага, вскрикнула, прижав руки к груди. Текле и Йосеф напряглись, их пальцы сжались в кулаки, но они не двинулись, замерев под тяжёлым взглядом Фрица.
— Ты врёшь, старик? — прорычал Фриц, наклоняясь ближе, его дыхание пахло табаком. — Где он? Что ты скрываешь?
Асфау покачал головой, его голос стал выше, почти жалобным.
— Клянусь, они забрали его! Я сказал ему, чтобы он ушёл, но он не успел. Англичане пришли слишком быстро!
Дитрих кивнул Фрицу, и тот ворвался в хижину. Он перевернул циновки, вытряхнул корзины с зерном, разбросал старые тряпки, но нашёл только пыль и несколько медных монет, валявшихся под циновкой, где спал Зевдиту. Никаких следов письма, никаких улик. Дитрих выругался про себя, его лицо побелело, а пальцы сжались так, что побелели костяшки. Они опоздали. Британцы были на шаг впереди, и это означало, что Зевдиту, вероятно, уже в миссии, под допросом, его язык развязывается под давлением британских офицеров.
— Он у них, — сказал Дитрих, повернувшись к Фрицу, его голос был низким, в нём дрожала ярость. — Если он заговорит, мы потеряем Грейсона. Надо доложить Вёлькнеру. Немедленно.
Фриц кивнул, его лицо было мрачным, как грозовая туча. — А что с этими? — Он указал на Асфау и его семью, которые стояли, замерев, словно боясь дышать.
Дитрих посмотрел на старика, чьи глаза метались от страха, на Мерон, прижимавшую ладони к лицу, на Текле и Йосефа, чьи кулаки были сжаты, но взгляды опущены.
— Оставь их, — сказал он. — Они ничего не знают. Нам нужно в Аддис-Абебу. Быстро.
Они вернулись к машине, и «Мерседес» умчался в ночи. Асфау рухнул на пороге, его руки дрожали, а Мерон обняла его, шепча что-то утешительное. Текле и Йосеф молчали, их лица были напряжёнными, глаза следили за удаляющимися огнями автомобиля.
В британской миссии в Аддис-Абебе ночь была жаркой и душной. Зевдиту втолкнули в комнату для допросов — голое помещение с деревянным столом, двумя стульями и лампой, чей резкий свет бил по глазам. Его руки были связаны верёвками, которые врезались в кожу, пот стекал по спине, пропитывая рубаху, а сердце колотилось так, что казалось, оно разорвёт грудь. На столе лежал конверт — тот самый, что он спрятал в лавке под грудами тканей, его края были помяты. Рядом был его узел, разобранный, с золотыми монетами и драгоценными камнями, разложенными на столе, как улики. Их блеск был насмешкой над его надеждами на спасение. Лейтенант Брукс и капитан Резерфорд сидели напротив, их лица были суровыми, но в глазах читалась усталость — они тоже не спали, их нервы были натянуты, как струны. Консул Келсфорд вошёл последним, его усы дрогнули, когда он бросил на Зевдиту тяжёлый взгляд, полный гнева и нетерпения.
— Ты влип, Зевдиту, — начал Брукс, постукивая пальцем по конверту. — Это твоё письмо. Склад, полночь, «Тень орла». Три саквояжа с золотом. Ты работаешь на немцев. Назови нам имена и место. Где держат сэра Эдварда Грейсона?
Зевдиту сглотнул, его горло пересохло, слова застревали. Он знал, что ложь не спасёт — они нашли письмо, нашли золото, и его бегство в Дебре-Бирхан только укрепило их подозрения. Но правда была смертным приговором. Если он назовёт Дитриха или Вёлькнера, немцы найдут его, даже в тюрьме, их длинные руки достанут его из-под земли. Если промолчит, британцы не пощадят — их терпение истекало.
— Я… я только курьер, — выдавил он. — Мне дали письма, сказали доставить. Я не знаю, где заложники. Клянусь, я ничего не знаю!
Резерфорд наклонился ближе, его глаза сузились.
— Не лги, Зевдиту. Ты сбежал с мешком золота. Ты знал, что мы тебя ищем. Кто твой хозяин? Дитрих? Вёлькнер? Или кто-то выше?
Зевдиту вздрогнул, услышав имена, его пальцы сжались в кулаки, ногти впились в ладони. Они знали слишком много, их сеть была шире, чем он думал. Его глаза метнулись к Келсфорду, который стоял у стены, скрестив руки, его лицо пылало от гнева, пот блестел на висках.
— Хватит тянуть время! — рявкнул Келсфорд, ударяя кулаком по столу, от чего монеты подпрыгнули. — Немцы знают, что ты у нас. Они обыскали твою лавку, пока ты бегал. Если ты не заговоришь, мы отдадим тебя им. И поверь, они не будут так добры, как мы.
Зевдиту почувствовал, как кровь отхлынула от лица, его кожа стала холодной, несмотря на жару. Немцы уже искали его. Он представил Вёлькнера, его голубые глаза, холодные, как лёд, и голос, обещающий смерть. Он был между двух огней, и оба были готовы сжечь его дотла. Его мысли путались, страх сжимал горло, но он знал, что молчание — это конец. Он должен был дать им что-то, но что?
— Я не знаю, где Грейсон, — повторил он. — Дитрих… он дал мне золото. Сказал доставить письмо и молчать. Встречались в таверне, на рынке, в задней комнате. Это всё, что я знаю.
Брукс записал что-то в блокнот, его перо скрипело по бумаге.
— Хорошо. Таверна. Назови её. Кто ещё был там? Что ты видел?
Зевдиту заколебался, его глаза метались по комнате, ища выход, которого не было. Он открыл рот, но замер, когда дверь распахнулась, и вошёл солдат с листом бумаги, его лицо было напряжённым.
— Сэр, — сказал он, обращаясь к Келсфорду. — Срочное. Наши люди на рынке сообщают: немцы ищут Зевдиту. Они были в Дебре-Бирхане, но опоздали. Теперь они возвращаются сюда, и, судя по всему, они в ярости.
Келсфорд сжал кулаки, его лицо побагровело.
— Чёрт возьми, Брукс, они близко! Заприте его. Мы вытрясем правду позже. И удвойте охрану — если немцы попробуют его достать, мы будем готовы.
Агенты схватили Зевдиту и поволокли его по коридору в подвал, где холодный каменный пол и ржавая решётка уже ждали его. Дверь камеры захлопнулась с лязгом, эхо ударило по ушам, и он остался один, в темноте, с запахом сырости. Он опустился на пол, обхватив колени, и закрыл глаза, его тело дрожало, как лист на ветру. Его жизнь висела на волоске, и он знал, что следующий допрос будет жёстче. А он — лишь пешка, которую скоро смахнут с доски, и в темноте камеры он шептал молитвы, но слышал только голос собственного страха, отмеряющий его последние часы.

Глава 11

Кастилия, май 1936 года
Солнце клонилось к горизонту, и его угасающие лучи заливали холмы Кастилии багрово-золотым светом, отбрасывая длинные тени от редких оливковых деревьев и колючих кустов можжевельника. Пыльные тропы, изрытые колеями телег и шин военных грузовиков, вились между каменистыми полями, где сухая трава шуршала под порывами тёплого ветра. Над холмами кружили стервятники, их тёмные силуэты чертили ленивые круги в бледнеющем небе, а на горизонте высились зубчатые вершины Сьерра-де-Гуадаррама, словно стражи, охраняющие эту выжженную солнцем землю. В деревушке Ла-Пьедра, затерянной среди холмов, жизнь текла медленно: крестьяне возвращались с полей, волоча мотыги и серпы, а в таверне на площади звенели стаканы, и хриплые голоса спорили о войне, раздиравшей Испанию на куски.
Но за этой обманчивой тишиной скрывалась буря. Немецкая разведка, Абвер, после трёх недель изнурительных поисков наконец получила точные сведения о местонахождении генерала Эриха фон Кляйста. Информатор — пожилой священник из Бургоса, отец Мигель, тайно симпатизировавший националистам Франко, — рискнул жизнью, чтобы передать через связного подробный отчёт. Генерала удерживали в заброшенной ферме, расположенной в десяти километрах севернее Ла-Пьедры, в укромной долине, окружённой холмами и оврагами. Ферма, некогда принадлежавшая зажиточному землевладельцу, теперь служила тайным убежищем для советских агентов ОГПУ, действовавших на стороне республиканцев. Операция по спасению фон Кляйста была назначена на ночь.
Вечером, в глубоком овраге в трёх километрах от цели, окружённом густыми зарослями колючего кустарника и низкорослых оливковых деревьев, собрался отряд. Двадцать восемь человек: четырнадцать немецких солдат из числа наёмников фон Кляйста, закалённых в боях у Сарагосы и Теруэля, и четырнадцать испанских фалангистов, преданных делу Франко. Немцами командовал майор Курт Шульце, тридцатидвухлетний офицер с худощавым лицом, острыми скулами и коротко стриженными светлыми волосами. Шульце был правой рукой фон Кляйста в Испании, и его решимость вызволить генерала граничила с одержимостью. Он знал, что провал операции станет не только личным поражением, но и ударом по престижу Германии, чьи танки и самолёты уже гремели на полях этой чужой войны.
Испанцами руководил капитан Антонио Веласкес, коренастый мужчина лет сорока, с густыми чёрными усами и глубоким шрамом на левой щеке, оставленным штыком в уличных боях в Мадриде. Его тёмные глаза горели фанатичной преданностью националистам.
Отряд был экипирован для ночной операции. Вооружение немцев включало автоматы MP-28, пистолеты Luger P08, несколько ручных гранат Stielhandgranate и два лёгких пулемёта MG-13. Каждый солдат имел при себе нож с коротким лезвием, заточенный для ближнего боя, и запасной магазин патронов, пристёгнутый к поясу. Испанцы, менее унифицированные, были вооружены винтовками Lee-Enfield, поставленными через контрабандистов, револьверами Webley и длинными ножами, которые они называли «cuchillo de la venganza» — ножами мести. Некоторые фалангисты несли самодельные бутылки с зажигательной смесью, завёрнутые в промасленную ткань. Два немецких сапёра, ефрейтор Краус и рядовой Гюнтер, тащили ящик с динамитными шашками, дымовыми гранатами и мотком детонирующего шнура, которые могли понадобиться для взлома укреплённой двери или создания отвлекающего манёвра.
Шульце развернул потрёпанную карту на плоском камне, освещая её тусклым светом фонаря, прикрытого куском грубой холстины, чтобы не выдать их позицию. Его палец указал на точку в двух километрах к северу, где на карте был обозначен квадрат, помеченный красным крестиком.
— Ферма здесь, — сказал он. — Двухэтажное здание, подвал, где, скорее всего, держат генерала. Главный вход с юга, запасной — с запада, через старый сарай. Охрана патрулирует периметр, ночью их меньше — восемь человек, по четверо с каждой стороны. Два пулемёта: один на чердаке, второй в сарае. Остальные спят в главном здании или дежурят у подвала. Мы ударим в полночь, во время смены патрулей. Испанцы заходят с запада, отвлекают огнём и дымом, поджигают сарай, чтобы выманить пулемётчиков. Мы с востока — врываемся внутрь, ищем генерала. Время на операцию — пятнадцать минут. Если замешкаемся, они убьют фон Кляйста.
Веласкес, потирая усы, кивнул, его лицо было мрачным.
— Мои люди готовы, — сказал он. — Но там не крестьяне с ружьями. У них автоматы, пулемёты, и они дерутся, как волки. Если мы не задавим их сразу, будет мясорубка.
— Мы задавим, — холодно ответил Шульце. — Скорость и точность, вот что нам надо. Никаких ошибок. Если кто-то дрогнет, он будет мёртв.
Солдаты проверяли оружие, их движения были отточены, но в воздухе витало напряжение. Ефрейтор Фриц, молодой немец с веснушчатым лицом и светлыми волосами, нервно тёр ладони, его пальцы дрожали, когда он вставлял магазин в автомат MP-28. Его глаза, широко раскрытые, выдавали страх. Он был новичком, попавшим в Испанию всего два месяца назад, и его опыт ограничивался учебными стрельбами и несколькими стычками с партизанами у Теруэля. Шульце заметил его состояние и подошёл, положив руку на плечо.
— Держи себя в руках, Фриц, — тихо сказал он, его голос был строгим, но не лишённым сочувствия. — Генерал рассчитывает на нас. Ты не подведёшь.
Фриц кивнул, но его руки всё ещё дрожали. Он пробормотал что-то невнятное, пытаясь убедить себя, что справится. Веласкес, стоявший неподалёку, сплюнул на землю и пробормотал по-испански:
— Если этот мальчишка дрогнет, он труп. И нас за собой утянет.
Шульце не ответил, но его взгляд стал ещё холоднее. Он повернулся к отряду и поднял руку, его силуэт чётко вырисовывался на фоне лунного света.
— Пора, — сказал он.
Полночь наступила быстро. Луна, почти полная, висела над холмами, заливая пейзаж серебристым светом. Ферма стояла на небольшом возвышении, окружённая низким каменным забором, поросшим колючим кустарником и сухим бурьяном. Главное здание — двухэтажный дом с облупившейся штукатуркой, потрескавшимися окнами и покосившейся черепичной крышей — выглядело заброшенным, но тусклый свет, пробивавшийся из щелей на втором этаже, выдавал присутствие людей. Рядом возвышался сарай с прогнившей деревянной крышей, за которым виднелся старый колодец, заросший высокой травой. Четыре патрульных с автоматами ППД-34 медленно ходили вдоль забора. Ещё двое стояли у главного входа, покуривая самокрутки, их голоса были едва слышны в ночной тишине. Из сарая доносился тихий лязг — там, вероятно, дежурил пулемётчик.
Отряд разделился. Испанцы, ведомые Веласкесом, поползли к западной стороне фермы, прячась в высокой траве и за валунами, разбросанными по склону. Их движения были бесшумными, как у хищников. Немцы, под командованием Шульце, заняли позицию за густыми оливковыми деревьями на востоке, в ста метрах от фермы. Шульце, лёжа на земле, внимательно наблюдал за патрульными. Его сердце билось ровно, но пальцы крепко сжимали рукоять Luger. Он поднял руку, давая сигнал сапёру Краусу.
Краус поджёг фитиль динамита и метнул шашку к сараю. Взрыв разорвал тишину ночи, словно удар грома. Оранжевое пламя взметнулось вверх, куски дерева и черепицы разлетелись по двору, а чёрный дым заклубился над развалинами. Патрульные у забора замерли, повернувшись к сараю, их автоматы дёрнулись вверх. Из сарая донёсся крик, и пулемёт открыл огонь, посылая очередь в сторону взрыва, но пули ушли в пустоту, выбивая искры из камней. В этот момент испанцы Веласкеса открыли огонь.
Винтовки Lee-Enfield затрещали. Один патрульный рухнул, сражённый пулей в грудь, его автомат выпал из рук, ударившись о камни. Второй успел дать короткую очередь из ППД, но пули ушли в небо, и следующая винтовочная пуля пробила ему голову, оставив кровавое пятно на заборе. Свет в окне фермы погас, и из дома донеслись крики на русском, смешанные с лязгом затворов. Дверь главного входа распахнулась, и четверо охранников выбежали наружу, стреляя из автоматов ППД. Пули выбивали искры из каменного забора, и один из фалангистов, молодой парень с рыжими волосами по имени Хуан, вскрикнул, схватившись за плечо. Кровь хлынула между его пальцами.
Веласкес, пригнувшись, повёл своих людей к забору, бросая дымовые гранаты. Густой белый дым окутал западную сторону фермы, скрывая испанцев от глаз врага. Охранники у входа кашляли, их очереди становились беспорядочными. Один из фалангистов, высокий мужчина по имени Пабло, метнул бутылку с зажигательной смесью, и она разбилась о стену сарая, вспыхнув ярким пламенем. Огонь быстро распространился, пожирая сухое дерево, и пулемётчик в сарае замолк, либо задохнувшись в дыму, либо сбежав.
Тем временем Шульце дал знак своим. Немцы рванулись к восточной стороне фермы, где забор был ниже и частично разрушен. Два солдата, ефрейтор Фриц и рядовой Гюнтер, перемахнули через него, держа автоматы наготове. Остальные прикрывали их огнём, стреляя по окнам второго этажа, где мелькнули тени. Краус бросил ещё одну динамитную шашку, которая взорвалась у стены дома, выбив окно и осыпав двор осколками стекла и штукатурки. Охранники у входа попятились, но один из них, крепкий мужчина с короткой бородой, успел дать длинную очередь из ППД. Пули прошили грудь Фрица, и молодой ефрейтор рухнул на землю, его автомат выпал из рук, а кровь залила пыльную тропу. Гюнтер, стоявший рядом, выругался и открыл огонь, но пуля царапнула ему руку, и он отступил за валун, зажимая рану.
— Вперед! — скомандовал Шульце, открывая огонь из MP-28. Его пули прошили бородатого охранника, и тот рухнул на пороге, его автомат замолк.
Немцы ворвались в дом. Внутри было темно. Узкий коридор вёл к деревянной лестнице, уходящей на второй этаж и вниз, в подвал. Сверху доносились звуки шагов и крики, а с чердака ударил второй пулемёт Дегтярёва, посылая очередь через разбитое окно. Пули застучали по полу, выбивая щепки, и один из немцев, рядовой Отто, получил ранение в ногу. Он выругался, но, опираясь на стену, продолжал стрелять вверх, пока его товарищи тащили его в укрытие за перевёрнутым столом, заваленным старыми ящиками.
Шульце разделил отряд: восемь солдат побежали наверх, чтобы подавить пулемёт и зачистить второй этаж, шестеро спустились в подвал, где, по данным разведки, держали фон Кляйста. Сам Шульце с Краусом, Гюнтером и ещё двумя солдатами — Хельмутом и Вольфом — рванулись вниз по лестнице. Деревянная дверь, укреплённая металлическими полосами, была приоткрыта, и за ней слышались голоса.
Подвал был сырым и холодным, с низким потолком, покрытым пятнами плесени и паутиной. Тусклая лампа, подвешенная на ржавом проводе, качалась под потолком, отбрасывая длинные тени на потрескавшиеся стены. Генерал Эрих фон Кляйст сидел в углу, привязанный к стулу грубой верёвкой, которая впивалась в его запястья и лодыжки.
Перед ним стоял Иван, советский агент, сжимавший в руке револьвер. Два охранника с автоматами ППД стояли у лестницы, их лица были напряжёнными, а пальцы лежали на спусковых крючках. Ещё один охранник стоял у стены, сжимая винтовку Мосина. Его руки дрожали, и он то и дело оглядывался на дверь, словно ожидая неминуемого.
Шульце ворвался в подвал, стреляя на ходу. Его пули попали в одного из охранников у лестницы, пробив ему грудь. Тот рухнул, выронив автомат, который с лязгом ударился о каменный пол. Второй охранник открыл огонь, и пули застучали по стенам, выбивая куски штукатурки и поднимая облака пыли. Краус метнул дымовую гранату, и подвал заполнился густым белым дымом, затрудняя видимость. Воспользовавшись замешательством, Хельмут выстрелил из MP-28, и второй охранник упал, сражённый очередью в живот. Молодой парень с винтовкой попытался выстрелить, но пуля Вольфа попала ему в шею, и он рухнул, захлебнувшись кровью.
Иван, стоявший у фон Кляйста, обернулся, его револьвер нацелился на Шульце. Майор был быстрее — выстрел из Luger попал агенту в правое плечо, и револьвер выпал из его руки, звякнув о пол. Иван выругался, его лицо исказилось от боли, но он не отступил. Левой рукой он выхватил из кобуры второй револьвер, маленький Smith Wesson, спрятанный под курткой. С яростным криком он поднял оружие и выстрелил в фон Кляйста. Пуля вошла генералу в грудь, чуть ниже левого плеча, пробив лёгкое. Фон Кляйст хрипло вскрикнул, его тело дёрнулось на стуле, и кровь хлынула на мундир, пропитывая ткань тёмным пятном, которое быстро расползалось.
Шульце выстрелил снова, и пуля пробила голову Ивана. Он рухнул на пол, его голубые глаза остекленели, а револьвер выпал из ослабевшей руки, скользнув по каменному полу. Дым в подвале начал рассеиваться, и Шульце бросился к фон Кляйсту, перерезая верёвки ножом. Кровь текла неудержимо, заливая пол, и каждый вдох генерала сопровождался хрипом и бульканьем.
— Генерал, держитесь! — крикнул Шульце, его голос дрожал от ярости и отчаяния. Он зажал рану куском ткани, но кровь просачивалась сквозь пальцы.
Фон Кляйст, тяжело дыша, посмотрел на Шульце. Его лицо побледнело, губы посинели, но он попытался говорить, его голос был едва слышен.
— Курт… слишком поздно, — прохрипел он. — Уходите… доложите Берлину…
Шульце стиснул зубы, его руки дрожали, пока он пытался остановить кровь, но жизнь быстро покидала генерала. Сверху доносились звуки боя — пулемёт на чердаке замолк, но винтовочные выстрелы и крики продолжались. Испанцы и немцы теснили оставшихся охранников, но время утекало. Фон Кляйст сжал руку Шульце, его пальцы были холодными и слабыми.
— Исполняй приказ, — прошептал он.
Его голова откинулась назад, глаза закрылись, и дыхание остановилось. Шульце замер. Он закрыл глаза фон Кляйста и встал.
— Забираем его тело, — скомандовал он Краусу, Хельмуту и Вольфу. — Он не останется тут.
Наверху бой подходил к концу. Испанцы Веласкеса добили пулемётчиков на чердаке, но потеряли четверых: Пабло получил пулю в бедро, Хуан истекал кровью от раны в плече, а двое других лежали мёртвыми у входа, их тела были изрешечены пулями. Немцы потеряли Фрица и Отто, ещё трое были ранены, включая Гюнтера, чья рука висела плетью.
Отряд, неся раненых и тело фон Кляйста, выбрался из фермы и скрылся в оливковой роще. Шульце шёл последним, сжимая Luger, его взгляд был прикован к горящему зданию. Поражение жгло его сильнее, чем пуля, оцарапавшая его предплечье, оставив рваную рану, из которой сочилась кровь. Он знал, что смерть фон Кляйста станет ударом для националистов и Германии, но он поклялся себе, что отомстит. Каждый шаг отдавался болью в его груди, но он не позволял себе остановиться.
Вскоре отряд добрался до оврага, где их ждали два грузовика, спрятанные под маскировочными сетями. Раненых погрузили в кузов, тело фон Кляйста укрыли плащом.
К утру новость о гибели фон Кляйста дошла до ставки Франко в Бургосе. Генералиссимус, узнав о провале, разбил чернильницу о стол, проклиная республиканцев. В Берлине Гитлер, получив донесение от Абвера, пришёл в бешенство. Он швырнул телефонную трубку, крича, что смерть фон Кляйста — это личное оскорбление для Германии. Он приказал удвоить поставки танков, самолётов и инструкторов националистам.
Кастилия продолжала гореть в огне войны. Пыльные дороги, оливковые рощи и каменистые поля стали свидетелями ещё одной битвы.
На окраине Берлина, в районе Лихтенберг, где фонари едва светили, стояло заброшенное здание — старый склад, давно покинутый угольной компанией. Его окна были разбиты, стены облупились, а ветер свистел сквозь щели. Внутри, за кучей гнилых ящиков, горела свеча, её слабый свет падал на потрёпанный стол, покрытый пылью и ржавчиной.
Двое мужчин в тёмных шинелях стояли у стола. Их лица терялись в полумраке, но пуговицы на мундирах поблёскивали в свете свечи. Они говорили тихо, чтобы голоса не выдали их.
— Фон Кляйст мёртв, — сказал первый, его голос был низким, с лёгкой хрипотцой. Он постучал пальцем по столу. — Испания его прикончила. Источник подтвердил: республиканцы добили его на ферме.
Второй, чуть выше ростом, скрестил руки. Он кивнул резко, будто давно ждал этих слов.
— Значит, пора, — ответил он холодно, но с ноткой возбуждения. — Следующие готовы?
Первый кивнул, его рука скользнула к карману шинели, где лежала сложенная бумага, но он не стал её доставать.
— Готовы. Все проверены, все знают, что на кону. Но нужно спешить. Если Гитлер узнает раньше…
— Не узнает, — оборвал второй. — Мы всё контролируем.
Первый сжал край стола, пальцы напряглись. Он знал, что их план — это риск, где ошибка равна смерти.
— Твои люди не подведут? — спросил он. — Один промах, и мы в подвалах гестапо.
Второй усмехнулся.
— Мои люди знают своё дело. Фон Кляйст был частью старого порядка, и он поплатился. Теперь очередь других.
Первый кивнул. План был опасен, и предательство могло всё разрушить.
— Тогда начинаем, — сказал он. — Завтра я передам список через связного. Никто не должен знать о нашей встрече.
Второй кивнул. Он шагнул к выходу, но остановился.
— Если нас раскроют, — сказал он, не оборачиваясь, — не должно всплыть никаких следов. Никаких имён.
— Согласен, — ответил первый твёрдо. — Но мы не провалимся. Слишком многое поставлено на кон.
Второй ушёл. Первый остался у стола, глядя на свечу. В голове крутились имена из списка — те, кто должен стать следующими. Каждая смерть приближала их к цели или к гибели.
Свеча догорела, и комната погрузилась в темноту. Берлин спал, не зная о заговоре, что зрел на его окраинах.

Глава 12

Рассвет над холмами Аддис-Абебы окрасил небо в багровые и янтарные тона. Солдаты медленно пробуждались, их бормотание сливалось с лязгом оружия и ржанием мулов, но для Йосефа Вольде мир казался приглушённым, словно подёрнутым пеленой. Тревога, поселившаяся в нём после разговора в кафе «Селам», сжимала сердце, а предстоящая встреча с императором Хайле Селассие наполняла душу страхом. Он стоял у своей палатки, кутаясь в потрёпанную шамму, пальцы касались кинжала, спрятанного под тканью.
Йосеф знал, что слова человека в сером пиджаке, назвавшегося Алексеем, были ядом — сладким, коварным, проникающим в разум. Император слаб. Рас Касса — истинный Лев Иуды. Предложение русских — оружие, золото, поддержка — могло спасти Абиссинию от итальянских танков и бомб, но за какую цену? Рас Касса заподозрил британскую уловку, но Йосеф не мог избавиться от мысли, что за этими словами кроется нечто большее. Слухи о бегстве Хайле Селассие в Лондон, о его тайных переговорах с британцами уже просачивались в лагерь, отравляя умы солдат. В траншеях шептались, что император всё реже выходит к народу, что его речи о сопротивлении становятся тише, а взгляд — отстранённым. Йосеф чувствовал себя пешкой в игре, правил которой не понимал, но отступать было некуда. Долг перед Расом Кассой и Абиссинией требовал действий, даже если это означало шагнуть в пасть льва.
Рас Касса вышел из своей палатки. Его высокая фигура в белой шамме, расшитой золотыми нитями, выделялась на фоне выцветших палаток. Полководец остановился, взгляд скользнул по лагерю, где солдаты разводили костры, чинили винтовки и переговаривались. Но Йосеф знал: мысли Раса Кассы были далеко. Его широкие плечи, казалось, несли не только тяжесть войны, но и бремя выбора, который мог стать роковым.
— Йосеф, — сказал Рас Касса. — Ты готов?
Йосеф кивнул, хотя желудок скрутило от напряжения.
— Да, мой господин. Лошади?
— Готовы, — ответил Рас Касса, указывая на двух крепких коней, стоявших у края лагеря. Их гривы развевались на ветру, копыта нетерпеливо били по сухой земле, поднимая облачка пыли. — Едем вдвоём. Никто не должен знать об этом разговоре.
Йосеф почувствовал, как сердце забилось быстрее. Только они двое? Это означало, что Рас Касса доверяет ему больше, чем другим, но также и то, что бремя их миссии ляжет только на их плечи. Они оседлали коней и двинулись по узкой тропе, ведущей к Аддис-Абебе. Путь вилял между колючими акациями, чьи ветви цеплялись за шамму Йосефа, словно пытаясь удержать его. Город проступал на горизонте, его купола и шпили сверкали в лучах восходящего солнца, но для Йосефа он казался не убежищем, а лабиринтом, полным ловушек. Он ехал позади Раса Кассы, чья широкая спина казалась символом силы, но золотые нити на его шамме словно намекали на бремя власти, которое могло стать неподъёмным.
Когда они спустились с последнего холма, Аддис-Абеба раскинулась перед ними, её улицы бурлили жизнью, несмотря на ранний час. Базары уже оживали: торговцы выкрикивали цены на зерно, специи и ткани, их голоса сливались в гул. Телеги скрипели под тяжестью мешков, запряжённые мулы упрямо тащили их по булыжникам, а мальчишки сновали между прилавками, предлагая воду, фрукты или мелкие безделушки. Женщины в ярких платках несли корзины с инджерой. Йосеф ехал молча, его глаза шарили по толпе, выискивая серый пиджак, бледное лицо, аккуратную бородку. Но Алексея не было. Зато он заметил, как несколько солдат у лотка с манго бросили на них быстрые взгляды и тут же отвернулись, словно боясь быть замеченными. Один из них, молодой парень с перевязанной рукой, уронил манго и поспешно скрылся в толпе, его движения были слишком резкими, чтобы казаться случайными. Йосеф сильнее сжал поводья, чувствуя, как кинжал под шаммой слегка оттягивает пояс, напоминая о его уязвимости.
Дворец императора возвышался в центре города, его жёлтые каменные стены сияли в утреннем свете, словно отполированное золото. Купола, увенчанные крестами, блестели, отражая солнце, а высокие ворота охраняли солдаты в зелёных мундирах с винтовками наперевес. Их лица были суровыми, но Йосеф заметил, как молодой стражник отступил, когда Рас Касса спешился и шагнул к воротам. Стражник низко поклонился, но его глаза, прищуренные и настороженные, скользнули по Йосефу, словно оценивая, какую угрозу он может представлять.
— Рас Касса, — произнёс старший стражник, его голос дрожал от почтения. — Император ждёт вас?
— Проводи нас, — сказал Рас Касса.
Стражник кивнул и повёл их через двор, где журчал фонтан, его вода сверкала в лучах солнца, а пальмы отбрасывали длинные тени на вымощенный камнем пол. Йосеф шёл за Расом Кассой, чувствуя, как взгляды стражи цепляются за него. Он заметил, как один из солдат у ворот шепнул что-то другому, и тот быстро исчез. Йосеф сжал кулаки, стараясь унять дрожь.
Внутри было прохладно, стены украшали гобелены с изображениями львов и древних битв. Их провели в зал ожидания, где высокие окна пропускали свет, дробившийся на мозаичном полу в радужные пятна, похожие на осколки драгоценных камней. Здесь их оставили, и тишина, нарушаемая лишь далёким звоном колокола, стала почти осязаемой, словно воздух сгустился от напряжения.
Дверь отворилась, и вошёл служащий, худой мужчина с длинной бородой, в белой тунике и с золотым крестом на груди. Его лицо было бесстрастным, но глаза, прищуренные и внимательные, словно оценивали их, как торговец оценивает товар на базаре.
— Император примет вас, — сказал он. — Следуйте за мной.
Они прошли через длинный коридор, где стены были увешаны портретами прежних правителей Абиссинии, их глаза, казалось, следили за каждым шагом. Йосеф заметил, как один из слуг, стоявший в тени, поднял взгляд и тут же опустил его, но в этом коротком движении Йосеф уловил что-то зловещее, словно предупреждение.
Наконец, их ввели в тронный зал. Зал был огромным, с высоким потолком, расписанным сценами из Библии — ангелы с огненными мечами, львы, стоящие над поверженными врагами, воины с золотыми нимбами. Император сидел на троне, его фигура в чёрном плаще с золотыми узорами казалась меньше, чем ожидал Йосеф. Лицо, обрамлённое аккуратной бородой, было спокойным, но глаза — тёмные, глубокие, хитрые — словно видели всё, что скрыто. В зале не было никого, кроме него — ни советников, ни стражи, ни священников. Эта пустота пугала Йосефа больше, чем толпа, потому что она означала, что император хочет слышать их слова без свидетелей. Тишина в зале была почти осязаемой, как перед грозой, и Йосеф почувствовал, как его кожа покрывается мурашками.
Рас Касса опустился на одно колено, склонив голову, его белая шамма коснулась пола. Йосеф последовал его примеру, колени дрожали, пот стекал по спине. Он чувствовал, как взгляд императора впивается в него. Император поднял руку, давая знак подняться, его движение было медленным, почти театральным.
— Рас Касса, — произнёс Хайле Селассие, его голос был низким, но в нём чувствовалась сила. — Твоя победа в долине гремит по всей Абиссинии. Ты заставил итальянцев бежать, как шакалов, и народ воспевает твоё имя. Но я вижу тревогу в твоих глазах, мой воин. Что привело тебя ко мне в этот ранний час? И почему ты привёл своего посыльного? — Его взгляд скользнул к Йосефу, и в нём мелькнула искра — не гнева, а чего-то более опасного, словно он уже знал, что они скажут, и ждал, чтобы поймать их на слове.
Рас Касса выпрямился, плечи расправились, но Йосеф заметил, как его кулаки сжались, выдавая напряжение.
— Мой господин, Лев Иуды, — начал он, голос был твёрд, но осторожен. — Я привёл весть, которая не может ждать. Она касается вас, меня и судьбы Абиссинии. Йосеф, расскажи.
Йосеф шагнул вперёд, чувствуя, как взгляд императора впивается в него, словно игла, ищущая слабое место.
— Ваше Величество, — начал он. — Вчера в кафе «Селам» со мной говорил человек, назвавший себя Алексеем. Он сказал, что представляет русских. Он сделал предложение… касающееся Раса Кассы и будущего Абиссинии.
Император слегка наклонился вперёд, глаза сузились, но в них мелькнула искра — не удивления, а чего-то иного, словно он ждал этих слов и теперь наслаждался их звучанием.
— Продолжай, — сказал он, голос был спокойным, но с лёгкой насмешкой, как у человека, знающего больше, чем показывает. — Что за предложение осмелился сделать этот… Алексей? И почему он выбрал тебя, скромного посыльного, а не воина, как Рас Касса?
— Он сказал, что вы, Ваше Величество, слабы, — выдавил Йосеф, голос дрогнул, но он заставил себя продолжать, несмотря на страх, сжимавший горло. — Что вы готовите бегство в Лондон, бросив Абиссинию на милость итальянцам. Он утверждал, что Рас Касса — единственная надежда нашей страны, что народ видит в нём лидера, способного стать новым Львом Иуды. Он обещал поддержку русских — оружие, людей, золото, — если Рас Касса примет их предложение. Он выбрал меня, потому что я… я показался ему не опасным, Ваше Величество. Я думаю, он побоялся обратиться напрямую к Расу Кассе.
Он замолчал. Тишина в зале была оглушительной, и Йосеф слышал стук собственного сердца, гулкий, как барабан перед битвой. Император не шевельнулся, лицо оставалось бесстрастным, но пальцы слегка постукивали по подлокотникам трона. Он долго молчал, взгляд скользил между Йосефом и Расом Кассой.
— Интересно, — наконец произнёс Хайле Селассие, голос был мягким, почти ласковым. — Ты веришь этим словам, Йосеф? Веришь, что я, Лев Иуды, покину Абиссинию, оставив мой народ под итальянскими сапогами?
Йосеф замер, горло сжалось, словно в петле. Вопрос был ловушкой, и он знал это. Сказать правду означало признаться в сомнениях, которые грызли его, а ложь могла стать смертельным приговором.
— Я слышал слухи, Ваше Величество, — сказал он. — Говорят, что вы отправили семью за море, что вы ведёте переговоры с британцами. Я не знаю, правда ли это, но слова того человека… они задели меня. Я пришёл сюда, чтобы рассказать вам правду, потому что я верен Абиссинии и вам.
Император улыбнулся, но улыбка была холодной, хищной, словно он видел Йосефа насквозь.
— Ты поступил правильно, принеся мне эту весть. Но скажи мне, — он сделал паузу, глаза сузились, и Йосеф почувствовал, как они впиваются в него, словно клинки, — почему ты не пришёл ко мне сразу? Почему доверился Расу Кассе, а не своему императору? Неужели ты думаешь, что я не знаю, о чём шепчутся люди?
Йосеф почувствовал, как холод пробежал по спине, рука невольно сжала край шаммы, касаясь кинжала.
— Я… я служу Расу Кассе, Ваше Величество, — выдавил он, голос был слабым, но он заставил себя продолжать. — Я не мог скрыть от него такую весть, потому что он мой господин. Но я здесь, чтобы рассказать вам всё, чтобы вы знали, что враги плетут сети. Я лишь посыльный, но я верен вам.
Император долго смотрел на него. Затем повернулся к Расу Кассе, и улыбка стала шире.
— А ты, мой воин, — сказал он, голос стал тише, но в нём чувствовалась угроза, замаскированная под доброжелательность. — Твоя победа в долине сделала тебя героем, Рас Касса. Народ шепчется о тебе как о новом лидере. Неужели ты не слышал этих голосов? Неужели ты не думал, что можешь взять знамя, если я, как сказал этот Алексей, слаб?
Рас Касса замер. Йосеф заметил, как его лицо стало суровее.
— Мой господин, — сказал он. — Я воин, а не царь. Моя верность принадлежит вам и Абиссинии. Эти слова — провокация, уловка, чтобы расколоть нас. Я привёл Йосефа, чтобы вы знали правду, а не потому, что я сомневаюсь в вас. Лев Иуды — вы, и только вы. Я сражаюсь за вас, а не за корону.
Хайле Селассие медленно поднялся с трона, движения были плавными, почти кошачьими. Он спустился с возвышения, чёрный плащ с золотыми узорами шелестел по мозаичному полу, каждый шаг отдавался эхом в пустом зале. Он остановился перед Йосефом, так близко, что тот почувствовал лёгкий аромат ладана, исходящий от императора, и увидел тонкие морщины вокруг его глаз. Глаза, тёмные и проницательные, словно заглядывали в самую душу Йосефа, и тот невольно отступил на полшага, чувствуя себя добычей под взглядом льва.
— Ты поступил правильно, Йосеф Вольде, — сказал император, голос был мягким, но с лёгкой язвительностью, как у человека, знающего больше, чем говорит. — Но правда — это не только слова, которые ты принёс. Это выбор, который ты сделал, придя сюда. Ты мог промолчать, мог бежать, мог даже принять предложение этого Алексея. Но ты здесь. Почему?
— Потому что я верю в Абиссинию, — ответил Йосеф, голос был твёрже, чем он ожидал, несмотря на страх, сжимавший грудь. — Я видел, как итальянцы жгут наши деревни, как их танки давят наших братьев. Я не хочу, чтобы эти слова разделили нас, Ваше Величество.
Император кивнул, но улыбка не исчезла, и в ней Йосеф увидел что-то, что заставило его сердце сжаться — не гнев, а расчёт, как у человека, который уже сделал свой ход и ждёт, как противник ответит.
— Хорошо, — сказал Хайле Селассие, голос был спокойным, но в нём чувствовалась скрытая сила. — Но слова этого Алексея — не просто слова. Они — оружие, направленное на наше единство. Если они дошли до тебя, Йосеф, до лагеря Раса Кассы, то, возможно, они уже отравляют других. Я не покину Абиссинию. Моя семья в безопасности, но я останусь с моим народом, пока не увижу победу или смерть. Однако, — он сделал паузу, взгляд скользнул к Расу Кассе, — я знаю, что враги плетут интриги. Этот Алексей — не случайный гость. Возможно, он послан, чтобы проверить, кто останется мне верен.
Рас Касса шагнул вперёд.
— Мой господин, — сказал он. — Если вы сомневаетесь во мне, скажите прямо. Я сражался за вас в долине, я проливал кровь за Абиссинию. Я не предам вас, даже если весь мир повернётся против нас.
Император улыбнулся.
— Я не сомневаюсь в тебе, Рас Касса, — сказал он, голос стал мягче. — Найдите этого Алексея. Но не поднимайте шума.
Рас Касса кивнул.
— Мы найдём его, мой господин, — сказал он. — Я пошлю людей на базары, в кафе, в порты. Он не скроется.
Император вернулся на трон, движения были медленными, полными достоинства.
— Идите, — сказал он. — Но помните: Лев Иуды не склоняется перед врагом, будь то итальянцы или предатели в наших рядах. И не забывайте, что я вижу всё. Даже то, что другие пытаются скрыть.
Они покинули зал. Рас Касса шёл впереди, спина была прямой, но Йосеф заметил, как его кулаки сжались, выдавая напряжение. Во дворе солнце уже пекло, заливая город жарким светом. Йосеф вдохнул пыльный воздух, пропитанный запахами базара — кофе, специй, жжёного хлеба. Мысли кружились вокруг человека в сером пиджаке. Кто он? Британский шпион, как подозревал Рас Касса? Или кто-то другой? И что, если император уже знает об Алексее? Что, если он сам направил его, чтобы проверить верность Раса Кассы и Йосефа? Они оседлали лошадей и двинулись через город. Базары гудели, торговцы выкрикивали цены, мальчишки сновали между прилавками, но Йосеф видел только серый пиджак, мелькающий в воображении. Где-то в толпе человек, назвавший себя Алексеем, ждал, готовый либо раствориться в бесчисленных переулках, либо нанести новый удар. А над всем этим нависала тень императора, чьи глаза, хитрые и всевидящие, следили за каждым их шагом.
Рас Касса и Йосеф Вольде только что покинули зал, их шаги ещё эхом отдавались в коридоре, когда дверь тихо скрипнула, и в зал вошёл Фитаурари Тадессе. Худощавый, с длинной бородой, в белой тунике, украшенной золотым крестом, он двигался с достоинством. Его внимательные и проницательные глаза встретились с взглядом императора, и он низко поклонился, касаясь пола подолом туники.
— Ваше Величество, — произнёс Тадессе, — вы звали меня.
Хайле Селассие кивнул.
— Рас Касса и его посыльный были здесь, — сказал император. — Ты слышал их слова, Тадессе. Что ты думаешь об этом разговоре?
Тадессе выпрямился, его лицо оставалось бесстрастным, но глаза выдавали напряжение, словно он взвешивал каждое слово, прежде чем говорить.
— Мой господин, — начал он, — Рас Касса играет в свою игру. Его победа в долине сделала его героем, и это опасно. Народ шепчется о нём как о новом лидере, и я не верю, что он пришёл к вам лишь для того, чтобы рассказать о словах этого Алексея. Он хочет отвести подозрения от себя, показать свою верность, но это маска. Его действия имеют под собой расчёт. Он привёл Йосефа, чтобы тот подтвердил его историю, но я вижу в этом попытку усыпить вашу бдительность.
Император слегка наклонился вперёд, его тёмные глаза впились в Тадессе.
— Ты думаешь, он метит на трон? — спросил Хайле Селассие. — Рас Касса, мой воин, чья кровь смешалась с землёй Абиссинии в битвах за неё?
Тадессе не отвёл взгляд, его пальцы слегка сжались, но голос остался ровным.
— Я не говорю, что он уже поднял меч против вас, мой господин, — ответил он. — Но заговор зреет. Воины в лагерях шепчутся, что Рас Касса — истинный Лев Иуды, что он должен вести Абиссинию против итальянцев. Эти слова не случайны. Кто-то раздувает огонь, и я подозреваю, что западные державы — британцы, а может, и французы — прощупывают всех, кто может быть полезен. Этот Алексей, назвавший себя русским, может быть их агентом. Они сеют раздор, чтобы ослабить нас перед итальянским наступлением.
Император медленно откинулся на спинку трона, его взгляд скользнул по расписанному потолку, словно он искал ответ в сценах древних битв. Тишина в зале стала ещё тяжелее, нарушаемая лишь далёким звоном колокола, доносившимся издалека.
— Заговор, говоришь, — произнёс Хайле Селассие, его голос был спокоен, но в нём чувствовалась скрытая сила. — Слухи приходят и уходят. Рас Касса сражался за меня, его победы укрепили наш дух. Если он играет в свою игру, почему он пришёл ко мне с этой вестью? Почему не промолчал, не собрал сторонников в лагерях?
Тадессе сделал ещё один шаг вперёд, его голос стал тише, но в нём появилась твёрдость, как у человека, уверенного в своей правоте.
— Потому что он умён, мой господин. Рас Касса знает, что вы не доверяете никому слепо. Он знает, что слухи о его славе дошли до вас, и, если он промолчит, вы заподозрите его первым. Приведя Йосефа и рассказав о предложении Алексея, он показывает себя верным, но я вижу в этом расчёт. Его люди смотрят на него с благоговением, с надеждой. Они верят, что он может стать больше, чем полководец. И этот Йосеф… он не просто посыльный. Его глаза выдают ум и осторожность. Рас Касса выбрал его не случайно. Возможно, он — его глаза и уши в лагерях, в городе, даже здесь, во дворце.
Император поднял руку, и Тадессе замолчал. Хайле Селассие медленно спустился с возвышения и остановился перед Тадессе, так близко, что тот почувствовал лёгкий аромат ладана, исходящий от императора.
— Ты видишь заговоры повсюду, Тадессе, — сказал он. — Я доверяю твоему мнению, потому что ты всегда был моими глазами там, где я не могу видеть сам. Западные державы плетут интриги, это правда. Британцы хотят, чтобы мы стали их марионетками, итальянцы — чтобы мы пали под их сапогами, а этот Алексей, кем бы он ни был, — лишь пешка в их игре. Но Рас Касса… — он сделал паузу, его глаза сузились, — Рас Касса — не пешка. Он воин, и его сердце принадлежит Абиссинии. Вопрос в том, видит ли он меня в этой Абиссинии.
Тадессе кивнул, его лицо оставалось напряжённым, но в глазах мелькнула искра облегчения от слов императора.
— Ваше Величество, — сказал он, — позвольте мне следить за ним. Мои люди уже слышали разговоры в лагерях. Есть те, кто готов поднять оружие за Раса Кассу, если он решит взять власть. Мы должны действовать тихо, но быстро. Если заговор существует, мы найдём его участников.
Император вернулся к трону и сел, его движения были медленными, полными достоинства. Он долго молчал, его пальцы снова начали постукивать по подлокотникам, словно отсчитывая время до неизбежного.
— Хорошо, — наконец сказал он. — Следи за Расом Кассой, но не трогай его. Он слишком ценен для Абиссинии, и народ любит его. Если мы ошибёмся, обвиняя героя, мы сами разожжём огонь, который пытаемся погасить. Найди этого Алексея. Узнай, кто он и кому служит. Я доверяю тебе, Тадессе. Ты не подведёшь меня.
Тадессе низко поклонился, его глаза на мгновение задержались на императоре, полные решимости оправдать доверие.
— Я сделаю всё, мой господин, — сказал он. — Алексей не скроется, и заговор, если он есть, будет раскрыт. Мы найдём его, и правда выйдет наружу.
Император кивнул, его взгляд скользнул по залу.
— Но помни, — добавил Хайле Селассие, — если Рас Касса верен, мы должны защитить его от этих слухов. Если нет… — он сделал паузу, — мы сделаем то, что должно быть сделано. Иди, Тадессе.
Тадессе поклонился ещё ниже, его туника коснулась мозаичного пола. Он развернулся и вышел из зала. Император остался один, его взгляд устремился к расписанному потолку, где ангелы с огненными мечами охраняли древних воинов. Хайле Селассие был Лев Иуды, и он не склонялся перед врагом — ни перед итальянцами, ни перед предателями, ни перед тенью заговора, что нависала над его троном.

Глава 13

Кабинет Сергея был погружён в тишину, нарушаемую лишь тиканьем настенных часов да редким скрипом пера, когда он подписывал документы. Солнечный свет лился через высокие окна, отражаясь от полированного стола, заваленного телеграммами, отчётами и картами. На одной из них, ближе к краю, красными линиями были отмечены границы Абиссинии, где итальянские войска всё теснее сжимали Аддис-Абебу. Сергей отложил перо, потёр виски и взглянул на портрет Ленина над дверью. Роль вождя требовала железной выдержки, и каждый день он балансировал на грани.
Дверь отворилась, и вошёл Павел Судоплатов. Его лицо, обычно бесстрастное, было напряжённым, брови слегка сдвинуты, в руках — тонкая папка. Сергей жестом указал на стул напротив.
— Товарищ Судоплатов, — сказал он, — есть новости из-за рубежа?
Судоплатов сел, положив папку на стол.
— Иосиф Виссарионович, — начал он, — мы получили сообщение. От анонимного источника. Оно касается ситуации в Аддис-Абебе.
Сергей прищурился, откинувшись на спинку кресла.
— Абиссиния? — переспросил он, но внутри зашевелилось любопытство. — Продолжайте.
Судоплатов вытащил лист бумаги с напечатанным текстом и протянул его Сергею. Тот взял документ, пробежал глазами строки. Сообщение было кратким, без подписи: адрес заброшенного склада на южной окраине Аддис-Абебы, где якобы содержатся британский эмиссар сэр Эдвард Грейсон и его помощники, Томас и Уильям. Указаны детали: три заложника, шесть наёмников-охранников, точное расположение склада, кодовая фраза — «Тень орла». Сергей положил лист на стол, его брови слегка приподнялись.
— Интересно, — сказал он, глядя на Судоплатова. — Почему это сообщение пришло к нам, а не к британцам? Грейсон — их эмиссар. Если кто-то знает, где он, логично передать это в их миссию. Что за игра?
Судоплатов кивнул, словно ожидая вопроса.
— Это и меня настораживает, Иосиф Виссарионович, — сказал он. — Мы проверили: склад существует, он заброшен, на окраине, вдали от дорог. Местные власти не патрулируют тот район — идеальное место для тайного укрытия. Но вопрос: почему нам? Кто-то хочет, чтобы мы вмешались.
Сергей нахмурился.
— Кто-то хочет сблизить нас с британцами, — медленно произнёс он, обдумывая каждое слово. — Если мы найдём Грейсона и вернём его, Лондон будет нам обязан. Но зачем? И кому это нужно?
Судоплатов пожал плечами, его лицо осталось непроницаемым, но в голосе чувствовалась настороженность.
— Возможно, это ловушка, — сказал он. — Но я не вижу смысла. Если это немцы, зачем им подставлять собственную операцию? Мы знаем, что похищение Грейсона — их работа. Абвер действует в Аддис-Абебе, и смерть их резидента Мюллера только усилила их активность. Новый человек, майор Вёлькнер, — жёсткий игрок. Он не стал бы сливать нам своих заложников. Это нелогично.
Сергей кивнул, его взгляд скользнул по карте Абиссинии на столе. Красные и синие линии обозначали позиции итальянских войск и зоны влияния британцев.
— Немцы играют против своих? — спросил Сергей. — Или это кто-то третий? Итальянцы? Местные? Кто-то внутри Абвера, недовольный Вёлькнером?
Судоплатов покачал головой.
— Итальянцы заняты наступлением, — ответил он. — Им нет дела до Грейсона, пока они не захватят Аддис-Абебу. Местные власти слишком слабы, чтобы играть в такие игры, и не их стиль — они бы передали информацию британцам напрямую. А что до Абвера… возможно, кто-то из их людей решил сорвать планы Вёлькнера. Но это рискованно.
Сергей откинулся в кресле. Он пытался сложить пазл, но кусочки не сходились. Помочь британцам — значит дать им повод для благодарности, но и риск нарваться на провокацию. Игнорировать сообщение — значит упустить шанс усилить позиции.
— Допустим, это ловушка, — сказал он, глядя на Судоплатова. — Какой в ней смысл? Немцы заманивают нас к складу, а дальше? Или хотят стравить нас с британцами, если операция провалится?
Судоплатов задумался, его пальцы постучали по папке.
— Возможно, кто-то хочет, чтобы мы раскрыли свои карты, — ответил он. — Если мы отправим людей к складу, немцы узнают, что у нас есть источник. Если мы передадим информацию британцам, они могут заподозрить, что мы сами за этим стоим. Кто-то дёргает за ниточки, но мы не видим, кто.
Сергей встал, прошёлся по кабинету, его шаги были размеренными, но внутри он чувствовал, как адреналин разгоняет кровь. Он остановился у окна, глядя на Красную площадь, где солнечный свет отражался от брусчатки. Москва жила своей жизнью: трамваи гудели, люди спешили по делам. Но его мысли были в Аддис-Абебе, где в заброшенном складе, возможно, сидели трое заложников, а вокруг них плелась паутина интриг.
— Проверять склад слишком опасно, — сказал он, не поворачиваясь. — Если это ловушка, мы потеряем людей и раскроем свои намерения. Если заложники там, немцы могут усилить охрану, как только заметят движение. Кто ещё знает об этом сообщении?
— Только я и шифровальщик, который принял телеграмму, — ответил Судоплатов. — Сообщение пришло через третьи руки, через нашего человека в Каире. Источник неизвестен, но канал проверенный.
Сергей кивнул, его пальцы сжали спинку стула.
— Мы не можем игнорировать это, — сказал он. — Но и лезть в склад глупо. Что предлагаете?
Судоплатов выпрямился, его лицо стало серьёзнее.
— Мы можем передать информацию британцам анонимно, — сказал он. — Пусть британцы сами проверяют склад. Если это ловушка, они попадут в неё. Если заложники там, они их вытащат, а мы останемся в стороне. Это минимизирует риск.
Сергей задумался, его взгляд скользнул к карте. Идея была заманчивой — переложить риск на британцев, сохранив руки чистыми. Но это означало упустить шанс усилить позиции Москвы.
— А если британцы не поверят? — спросил он, глаза сузились. — Или решат, что это мы замешаны в похищении? Они и так подозревают всех.
Судоплатов кивнул.
— Риск есть. Но если мы ничего не сделаем, мы упустим шанс. Если это предательство в Абвере, мы можем использовать это позже. Кто-то внутри их системы сливает информацию. Мы могли бы найти этого человека, если будем осторожны.
Сергей покачал головой, его голос стал резче.
— Времени нет. Если мы будем тянуть, немцы могут переместить заложников. Или британцы сами найдут склад, и мы потеряем инициативу. Но проверять склад нельзя — слишком опасно. Что ещё мы можем сделать?
Судоплатов задумался.
— Мы можем усилить наблюдение за немецкими агентами в Каире, — сказал он. — Если источник связан с Абвером, он может оставить следы там.
Сергей прищурился, обдумывая предложение.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Передайте британцам информацию анонимно через Каир. И начните проверку источника. Я хочу знать, кто он и чего он добивается.
Судоплатов кивнул, собрал папку и вышел, его шаги гулко отдавались в коридоре. Сергей остался один, его взгляд вернулся к карте. Он подошёл к столу, провёл пальцем по линии южной окраины Аддис-Абебы. Его разум работал, раскладывая варианты. Он сел, взял лист бумаги и начал писать. Рука двигалась быстро, выводя вопросы: «Кто источник? Цель? Связь с Абвером? Возможные предатели? Итальянцы? Местные элиты?» Он знал, что ответы придут не сразу, но привычка систематизировать помогала ему не раз.
Солнце клонилось к закату, заливая кабинет золотистым светом. Сергей отложил перо, взгляд скользнул к окну. Москва готовилась к ночи, но его мысли были в Аддис-Абебе, где заброшенный склад хранил тайны европейских разведок. Он чувствовал, что игра только начинается, и каждый ход мог изменить всё.
* * *
Воздух конца мая был обманчиво тёплым, словно дразнил обещанием лета, смешиваясь с сырым, землистым ароматом бранденбургских лесов. Ханс фон Зейдлиц сидел на пассажирском сиденье чёрного «Опеля» полковника Хансена, гул мотора едва заглушал напряжение, сжимавшее его грудь, как стальной обруч. Приглашение на охоту пришло неожиданно, с той же небрежной властностью, с какой Хансен месяц назад звал его на пиво в «Золотой орёл» на углу Тиргартена. Ханс согласился — отказаться было немыслимо, — но воспоминания о той берлинской встрече всё ещё жгли его. Колкие вопросы Хансена, его острый, как лезвие, взгляд оставляли ощущение, что каждое слово, каждый жест взвешивается на невидимых весах, и один неверный шаг может стать роковым.
Машина петляла по узким дорогам, окружённым густыми лесами, чья листва горела яркой зеленью под утренним солнцем. Ханс смотрел в окно, замечая, как свет пробивается сквозь ветви, отбрасывая мимолётные тени на приборную панель. Лес был живым, дышал шорохами листвы, скрипом веток и далёкими криками птиц, но мысли Ханса были далеко.
Хансен, ведя машину, выглядел непривычно расслабленным. Его мундир сменили охотничья куртка цвета хаки и крепкие кожаные сапоги.
— Хорошо выбраться из города, не так ли, Зейдлиц? — сказал он. — От Берлина устаёшь. Слишком много глаз, слишком много интриг. Здесь, в лесу, можно вдохнуть полной грудью, почувствовать себя человеком, а не винтиком в машине.
Ханс кивнул, заставляя себя улыбнуться, хотя улыбка вышла натянутой.
— Приятно вдохнуть чистого воздуха, герр полковник. В офисе… напряжённо.
Хансен усмехнулся.
— Напряжённо — это мягко сказано. Гестапо заставляет всех дёргаться. Их трудно винить, но это осложняет нашу работу.
Машина замедлилась, подпрыгивая на ухабах, колёса хрустели по гравию, и вскоре они остановились на небольшой поляне, окружённой соснами и дубами, чьи ветви сплетались над головой, словно зелёный купол. Хансен заглушил мотор. На поляне стоял грубый деревянный стол, на который Ханс положил две винтовки, коробку патронов и термос с кофе, вытащенные из автомобиля.
— Добро пожаловать в наш маленький мир, — сказал Хансен, хлопнув Ханса по плечу. — Посмотрим, так ли ты хорош с винтовкой, как с отчётами.
Ханс выдавил смешок.
— Постараюсь не опозориться, герр полковник.
Они подошли к столу, и Ханс взял винтовку. Хансен повёл его в лес, шагая уверенно, как человек, знающий каждую тропу. Они шли молча, их сапоги хрустели по ковру из опавших листьев и хвои, а воздух был свежим, с лёгкой горчинкой сосновой смолы. Местность была неровной: корни и камни скрывались под слоем мха, заставляя Ханса смотреть под ноги, чтобы не споткнуться. Но его взгляд то и дело возвращался к Хансену, чья фигура в охотничьей куртке казалась частью леса. Солнце пробивалось сквозь кроны, отбрасывая пятна света на землю, и в этом мерцающем полумраке Ханс чувствовал себя уязвимым, словно лес сам наблюдал за ним, выжидая его ошибки.
— Часто охотишься, Зейдлиц? — спросил Хансен.
— Не так часто, как хотелось бы, — ответил Ханс. — Отец брал меня в детстве. Мы выслеживали кабанов, иногда оленей, учились читать следы. Но сейчас работа не оставляет времени. Слишком много бумаг, слишком много отчётов.
Хансен кивнул, его взгляд скользил по деревьям.
— Хороший способ очистить голову, — сказал он. — Здесь только ты, винтовка и добыча. Никакой политики, никаких отчётов. Только инстинкты. В нашей работе это редкость, не находишь? В Берлине каждый шаг под микроскопом.
Ханс кивнул в знак согласия. Они шли в тишине, только листья хрустели под ногами да изредка шуршали мелкие звери в подлеске. Лес становился всё гуще, его кроны закрывали солнце, погружая мир в приглушённый зелёный сумрак. Тени деревьев скользили по земле, создавая узоры, которые казались Хансу отражением его собственных мыслей — запутанных и сумбурных. Он думал о микроплёнке, спрятанной в подкладке костюма, которая лежала там, как свинцовый груз, тянувший его вниз. Вчера он сфотографировал очередную партию документов — планы Абвера по операциям на польской границе, — прокравшись в архив во время обеденного перерыва. Риск был огромным: архив теперь находился под ещё большим контролем, и любой лишний визит мог привлечь внимание.
Ханс вспоминал последнюю шифровку от ОГПУ, спрятанную в потрёпанном издании «Фауста» в его кабинете: «Твоя работа бесценна. Продолжай, но будь осторожен». Лёгкость этих слов контрастировала с тяжестью реальности. Каждый документ, который он фотографировал, каждый сигнал, отправленный в Москву, был шагом по минному полю. Он представлял, как гестапо врывается в его кабинет, как их холодные глаза изучают его, как их вопросы становятся всё острее. Он думал о Кларе, о её мягкой улыбке, о детях, спящих в своих кроватях, и о том, что ради них он должен продолжать, несмотря на страх, который с каждым днём всё сильнее сжимал его сердце.
Хансен вдруг остановился, подняв руку. Ханс замер, его пальцы невольно сжали винтовку, металл которой холодил ладони даже через перчатки. Полковник присел на корточки, указывая на свежие следы в грязи — глубокие, с чёткими отпечатками копыт.
— Олень, — прошептал он, его голос был едва слышен. — Крупный. Молчи и следуй за мной.
Они двигались медленно, следуя за отпечатками через заросли терновника и папоротника, чьи колючие ветви цеплялись за одежду. Сердце Ханса колотилось, не от охоты, а от присутствия Хансена, чья тень казалась длиннее лесных деревьев, нависая над ним, как угроза. Они вышли к небольшой поляне, где следы вели к мелкому ручью, чьи воды блестели под лучами солнца, пробивавшимися сквозь листву. Хансен опустился на колено, изучая землю, его пальцы коснулись примятой травы, словно читая её, как книгу. Затем он махнул Хансу присоединиться.
— Смотри сюда, — сказал он, указывая на потревоженный участок почвы. — Он близко. Ты идёшь налево, я направо.
Ханс кивнул, заняв позицию слева, за поваленным бревном, поросшим мхом и лишайником. Он держал винтовку наготове, прицелившись в сторону зарослей, но его взгляд то и дело возвращался к Хансену. Полковник осматривал деревья.
Минуты тянулись, лес молчал, лишь ручей журчал, да ветер шелестел в кронах. Ханс пытался сосредоточиться, но мысли путались, как тропы в этом лесу. Вдруг — шорох, быстрое движение в кустах. Ханс поднял винтовку, палец замер над спусковым крючком, но он заколебался. Тень была слишком нечёткой, слишком быстрой — то ли олень, то ли просто ветер шевельнул ветки. Он опустил оружие, его дыхание стало прерывистым.
Хансен появился рядом.
— Ты не выстрелил, — сказал он с лёгкой насмешкой, словно ожидал этого.
— Не было чёткой видимости, — ответил Ханс, встретив его взгляд. — Не хотел тратить патрон зря.
Хансен посмотрел на него, его глаза сузились, словно он пытался разглядеть что-то за маской спокойствия Ханса. Затем он кивнул.
— Умно. Терпение — добродетель на охоте. И в нашей работе тоже. Поспешишь — и всё потеряешь.
Они продолжили выслеживать оленя, но тот ускользал. Следы вели через заросли, через низины, где почва была влажной и липкой, цепляясь за сапоги, но дичь оставалась недосягаемой. Ханс шёл вслед за Хансеном, но мысли были далеко. Он представлял, как Хансен внезапно поворачивается к нему, приставляет дуло к его груди и спрашивает: «Кому ты служишь, Зейдлиц?» Эта картина была такой яркой, что он едва не споткнулся о корень, выступавший из земли.
Они остановились у огромного дуба, чьи корни, словно змеи, выползали из земли, покрытые мхом. Хансен прислонился к стволу, закуривая сигарету. Дым поднимался вверх, смешиваясь с запахом хвои и земли, а его глаза, острые, как у ястреба, изучали Ханса.
— Зейдлиц, — начал он. — Я наблюдал за тобой. Ты хорош в своём деле — чертовски хорош. Отчёты точные, выдержка железная. Но времена неспокойные, и я не знаю, кому можно доверять.
Ханс почувствовал, как холод пробежал по спине, несмотря на тёплое солнце, светившее сквозь кроны. Он сохранил нейтральное выражение, хотя сердце колотилось так, что казалось, Хансен мог его услышать.
— Спасибо, герр полковник, — сказал он, стараясь говорить ровно, как будто обсуждал погоду.
Хансен выдохнул дым.
— Мне нужны люди, на которых я могу положиться. Смерть Гейдриха всех взбудоражила. Гестапо дышит нам в затылок, роет, ищет предателей. А Канарис… — Он замолчал, взглянув на Ханса, словно проверяя его реакцию. — У Канариса свои планы. Всегда были. Иногда кажется, что он играет в свою игру, а не в ту, которую ждёт фюрер.
Ханс кивнул, стараясь не выдать напряжения, которое сковало его тело.
— Методы адмирала… необычны, но эффективны, — сказал он осторожно, взвешивая каждое слово, как шахматист, обдумывающий ход на доске, где ставкой была жизнь.
Губы Хансена дрогнули, но это не было улыбкой.
— Может быть. Но фюрер требует лояльности, абсолютной преданности. И я не уверен, что все в Абвере это понимают. Слишком много игр, слишком много тайн. Мне нужно знать, кому я могу доверять. — Он сделал паузу, его взгляд впился в Ханса. — Могу я положиться на тебя, Зейдлиц?
— Конечно, герр полковник, — сказал Ханс, выдавливая улыбку, хотя внутри всё сжалось от холода. — Вы можете на меня рассчитывать.
Лицо Хансена смягчилось.
— Я знал, что могу. Ты хороший человек, Зейдлиц. Но держи глаза открытыми. Времена неспокойные, и тот, кто оступится, не поднимется.
Ханс кивнул, чувствуя, как его сердце сжалось. Полковник явно искал трещины в его лояльности, и Ханс знал, что любой неверный ответ может стать роковым.
Они продолжили охоту, но дичь ускользала. К полудню они наткнулись на свежий след — глубокие отпечатки копыт, ведущие к густому подлеску. Хансен снова предложил разделиться, отправив Ханса обойти с фланга, пока он сам двигался вперёд. Лес здесь был почти непроходимым, ветви цеплялись за одежду, а земля под ногами была скользкой. Хансен двигался с уверенностью хищника, его винтовка лежала в руках, как продолжение тела, а его шаги были почти бесшумными.
— Тише, — прошептал Хансен, останавливаясь. Он указал на заросли впереди, где мелькнула тень. — Олень. Готовься.
Ханс занял позицию, прицелившись, но его руки дрожали. Не от холода, не от усталости — от страха, что Хансен знает больше, чем говорит. Олень появился на мгновение — великолепный зверь с ветвистыми рогами, его шкура блестела в лучах солнца, пробивавшихся сквозь кроны. Ханс выдохнул, нажимая на спусковой крючок, но выстрел ушёл в сторону, пуля ударила в дерево, осыпав кору. Олень метнулся в заросли и растворился в лесу.
Хансен хмыкнул, поправляя ремень винтовки на плече.
— Ты сегодня не в форме, Зейдлиц, — сказал он.
— Простите, герр полковник, — ответил Ханс, стараясь говорить спокойно, хотя его сердце всё ещё колотилось. — Рука дрогнула.
Хансен лишь посмотрел на него, его губы слегка изогнулись.
— Ничего, бывает. Главное — не терять голову.
Они остановились для привала у небольшой полянки. Хансен достал из рюкзака хлеб, копчёную колбасу, сыр и флягу с водой, и они сели на поваленное бревно, разделяя скромный обед. Ханс жевал, едва чувствуя вкус, его мысли были заняты Хансеном, чьи слова о лояльности всё ещё звучали в ушах. Полковник рассказывал истории из своей молодости — о службе в военной разведке до прихода национал-социалистов, о старых операциях, когда всё было проще, а враги были яснее. Но каждый его рассказ казался частью проверки, и Ханс чувствовал, как его нервы натянуты до предела.
— Знаешь, Зейдлиц, — начал Хансен, отпивая из фляги, его голос стал тише, почти задушевным. — В нашей работе нет места для сомнений. Гестапо не любит тех, кто колеблется. Они видят предательство в каждом шаге.
Ханс кивнул, чувствуя, как его сердце колотится, словно пытаясь вырваться из груди.
— Но если человек верно служит стране, ему нечего бояться.
Хансен улыбнулся.
— Именно так, Зейдлиц. Именно так. Но жизнь — штука сложная. Иногда приходится делать выбор, ради чего ты действуешь. Ради Германии, ради фюрера… или ради чего-то другого.
Ханс сделал глоток воды, чтобы выиграть время, и ответил, стараясь держать голос ровным:
— Мой долг — служить Германии, герр полковник. И выполнять приказы.
К вечеру, когда солнце окрасило лес в золотисто-янтарные тона, Хансен объявил конец охоте. Они собрали снаряжение, закинули винтовки на плечи и двинулись обратно к машине. Ханс помог загрузить вещи в багажник «Опеля».
Обратная дорога в Берлин прошла в тишине, гул мотора «Опеля» заполнял пустоту. Хансен курил ещё одну сигарету, огонёк её кончика светился в сгущающихся сумерках, как маяк в ночи.
— Хороший день, Зейдлиц, — сказал он, когда они подъехали к городу, его голос был почти дружеским. — Повторим как-нибудь.
— Буду рад, герр полковник, — сказал Ханс. — Спасибо за приглашение.
Хансен высадил его у дома, «Опель» растворился в ночи, оставив лишь запах выхлопа. Ханс стоял на тротуаре. Он взглянул на окна квартиры, где горел одинокий свет, мягкий и тёплый, как надежда. Клара ждала, не ведая об опасности, подступающей с каждым его шагом.
Внутри было тихо, дети уже спали. Клара сидела за кухонным столом, чинила брюки, её пальцы двигались ловко, с привычной грацией. Она подняла глаза, когда Ханс вошёл, её улыбка была мягкой, но с тенью тревоги, которую он замечал всё чаще.
— Ты поздно, — сказала она, откладывая иглу. — Как всё прошло?
Ханс поцеловал её в лоб.
— Утомительно, — сказал он, выдавливая улыбку. — Но свежий воздух пошёл на пользу.
Она посмотрела на него, её глаза изучали его лицо, словно искали правду за его словами.
— Ты выглядишь напряжённым. Всё в порядке?
Ему хотелось рассказать ей всё, сбросить груз тайн, пожиравших его изнутри. Но он не мог.
— Просто устал, — сказал он мягко, касаясь её руки, чувствуя тепло её кожи. — Ничего страшного.
Той ночью, когда Клара спала рядом, её дыхание было тихим и ровным, Ханс лежал без сна, глядя в потолок. Лес, охота, слова Хансена — всё кружилось в его голове. Ханс закрыл глаза, представляя оленя, которого они выслеживали утром — неуловимого, осторожного, всегда идущего на шаг впереди. Он знал, что должен быть таким же. Один неверный шаг, один момент слабости — и охотники сомкнутся вокруг него, а пропасть под ногами станет могилой. Но он должен был выжить.

Глава 14

Тёплый майский вечер в Асакусе был наполнен мягким светом фонарей, чьи отблески танцевали на узких улочках, усыпанных редкими лепестками сакуры, принесёнными ветром. Ароматы цветущего жасмина из маленьких садов смешивались с запахами жареного кальмара и соевого соуса от уличных жаровен, чьи угли уже тлели в наступающей ночи. Акико сидела на втором этаже старого деревянного дома, который служил её конспиративной квартирой. Дом был неприметным: облупившиеся ставни, покосившаяся крыша и заросший сад азалий делали его похожим на многие другие в этом районе. Внутри пахло старым деревом и слабым дымом благовоний, которые она зажгла перед небольшим алтарём. Лампа на низком столе отбрасывала тусклый свет, высвечивая трещины на татами и свёрток, лежавший перед ней. Коричневая бумага, в которую он был завёрнут, уже помялась от её пальцев.
Акико сидела на коленях, её тёмно-зелёное кимоно с узором из листьев клёна слегка сбилось, обнажая тонкое запястье. Она смотрела на свёрток, переданный ей Танакой в саке-баре «Идзуми» несколько дней назад. Её сердце билось сильнее, мысли путались. Она вспоминала его голос — спокойный, но полный отчаяния: «Вы можете остановить это, Акико. Не ради меня, а ради тех, кто ещё жив». Его слова жгли, но страх, холодный и липкий, сковывал её. Она знала, что Кэмпэйтай следят за ней, знала, что любой неверный шаг может привести к допросам в их мрачных подвалах или к худшему исходу. И всё же она решилась на эту встречу. Премьер-министр Хирота Коки должен был прийти сюда, в эту квартиру, выбранную с особой осторожностью, чтобы она могла передать ему записку Танаки.
Комната была скромной: низкий стол, два потёртых дзабутона, чайник и пара чашек на деревянном подносе. Стены, обклеенные выцветшими обоями, хранили следы времени, а узкое окно, затянутое рисовой бумагой, пропускало лишь слабый свет уличного фонаря. Акико выбрала этот дом не случайно — он принадлежал старому другу её отца, который давно покинул Токио, оставив его пустовать. Она бывала здесь, когда нужно было укрыться от любопытных глаз, и знала, что сюда редко заглядывают посторонние. Но даже в этой тишине она чувствовала себя уязвимой. Каждый скрип половиц, каждый шорох за окном заставлял её замирать, прислушиваясь к звукам ночи.
Она встала, поправив кимоно, и подошла к окну, слегка отодвинув бумажную ширму. Улица была пуста, только ветер шевелил листья в саду, а далёкий лай собаки нарушал тишину. Акико знала, что Хирота придёт один, без свиты, как всегда. Он был осторожен, как и она, и ценил её за умение хранить тайны. Их встречи в чайном доме «Сакура-но-хана» были редкими, но Хирота доверял ей, насколько вообще мог доверять в эти неспокойные времена.
Она вернулась к столу, налила себе ячменного чая и сделала глоток, пытаясь успокоить нервы. Чай был горьковатым, но тёплым, и его вкус немного отвлёк её от тревожных мыслей. Свёрток лежал перед ней. Она не открывала его, боясь, что содержимое только усилит её страх. Танака сказал, что там разведданные — о советских войсках в Маньчжурии, о нехватке топлива, о санкциях, которые душили Японию. Но что, если он солгал? Что, если это ловушка, проверка её лояльности? Кэмпэйтай могли использовать Танаку, чтобы заманить её. Или Хироту. Но отступать было поздно.
Скрипнула входная дверь внизу, и Акико замерла. Она встала, поправив волосы, заколотые деревянной шпилькой, и разгладила кимоно. Дверь в комнату отодвинулась, и в проёме появился Хирота Коки. Он был одет в тёмный европейский костюм, сшитый по последней моде, но без галстука. Его лицо, обычно строгое, выглядело усталым, тёмные круги под глазами выдавали бессонные ночи.
— Акико, — сказал он, слегка кивнув, и его голос был мягким, почти тёплым. — Ты выбрала необычное место.
Акико улыбнулась, стараясь скрыть напряжение. Она указала на дзабутон напротив стола.
— Прошу, господин Хирота, присаживайтесь. Здесь тихо, и никто не потревожит. Я приготовила чай.
Хирота слегка приподнял бровь, но сел. Он смотрел на неё с любопытством, словно пытался понять, что скрывается за её спокойной улыбкой. Акико налила чай в его чашку, поставила чайник и села напротив, сложив руки на коленях.
— Ты редко зовёшь меня в такие места, — сказал Хирота, сделав глоток чая. — Сегодня всё иначе. Почему, Акико? Что ты хочешь обсудить?
Его тон был лёгким, почти игривым, но Акико знала, что он редко говорит что-то просто так. Она опустила глаза, глядя на пар, поднимающийся от её чашки.
— В «Сакура-но-хана» слишком много глаз и ушей. Здесь мы можем говорить спокойно, господин Хирота.
Хирота кивнул. Он откинулся назад, изучая её лицо.
— Ты знаешь, Акико, в наше время даже стены слушают. Но я доверяю тебе. Ты всегда была осторожна, и я ценю это. Так что за дело привело тебя сюда? Не для того же, чтобы просто угостить меня чаем?
Акико почувствовала, как её горло сжалось. Его слова были комплиментом, но в них был намёк на предупреждение. Она сделала ещё один глоток чая, собираясь с мыслями. Свёрток лежал на столе, прикрытый её рукавом, и она знала, что момент настал. Страх сковывал её, но она вспомнила слова Танаки о войне, о тех, кто ещё может жить.
— Господин Хирота, — начала она, её голос был тихим, но твёрдым. — Я позвала вас не просто так. Есть кое-что, что я должна передать вам.
Его брови слегка приподнялись, но он не перебил. Акико медленно вытащила свёрток из-под рукава и положила его на стол.
— Что это? — спросил Хирота, его голос стал серьёзнее, взгляд остановился на свёртке. — И почему ты решила, что я должен это видеть?
— Это информация, — ответила Акико, стараясь говорить ровно. — Мне сказали, что она важна. Для вас. Для Японии.
Хирота наклонился вперёд. Он не протянул руку к свёртку, но его пальцы замерли на чашке, словно он оценивал ситуацию.
— Кто тебе это дал? — спросил он, и в его голосе появилась стальная нотка. — И почему ты думаешь, что можешь принести мне что-то подобное? Ты понимаешь, насколько это опасно?
Акико выдержала его взгляд.
— Человек, которому я доверяю, — сказала она, стараясь говорить уверенно. — Он сказал, что это может повлиять на ваши решения. Он говорил о войне, о Маньчжурии, о том, что страна на краю пропасти.
Хирота молчал, его лицо стало неподвижным, словно маска. Он медленно протянул руку и взял свёрток, его пальцы двигались осторожно, словно он держал что-то опасное. Он не стал разворачивать его, а просто положил на колени, продолжая смотреть на Акико.
— Ты понимаешь, что делаешь? — спросил он, его голос был тихим, но в нём чувствовалась угроза. — Это не игра, Акико. Если это то, о чём я думаю, ты ставишь под удар не только себя, но и меня. И всех, кто с нами связан. Почему ты пошла на это? Что он тебе обещал?
— Он ничего не обещал, — ответила Акико, её голос дрожал, но она заставила себя продолжить. — Он говорил о людях, которые голодают, о ценах на рис, которые растут, о солдатах, которые не возвращаются домой. Я не политик, господин Хирота, я певица. Но я вижу, как Гинза сияет снаружи, а внутри я вижу страх и отчаяние. Если эта записка может что-то изменить, я должна была передать её вам.
Хирота смотрел на неё, его глаза были холодными, но в них мелькнула тень любопытства.
— Ты веришь в красивые слова, — сказал он, его голос был полон сарказма. — Но мир не меняется от записок. Ты думаешь, я не знаю о голоде? О санкциях? О том, что флот едва держится? Я читаю отчёты, Акико, каждый день. Генералы требуют войны, промышленники — прибыли, народ — хлеба. Что ты хочешь, чтобы я сделал с этим? — он слегка приподнял свёрток, не разворачивая его.
— Прочтите, — сказала Акико, её голос стал твёрже. — Если там ложь, выбросьте его. Если правда, вы можете пересмотреть планы. Я не знаю, что там, но я верю, что вы сделаете правильный выбор.
Хирота усмехнулся, но в его смехе не было веселья.
— Правильный выбор, — повторил он. — Ты думаешь, у меня есть выбор? Генералы хотят наступления, дипломаты говорят о переговорах, а Кэмпэйтай видят врагов в каждом углу. Ты знаешь, что будет, если они узнают, что ты принесла мне это?
— Я знаю, — сказала Акико тихо. — Я знаю, что они делают с теми, кто им мешает. Я видела, как люди исчезают. Но я не могла молчать. Если есть шанс, что это остановит войну, я должна была рискнуть.
Хирота встал, его движения были резкими, и Акико невольно отшатнулась. Он заметил это и замер, его лицо смягчилось, но гнев всё ещё горел в его глазах.
— Ты не понимаешь, во что ввязалась, — сказал он, понизив голос. — Это может быть проверка, Акико. Кэмпэйтай любят такие игры. Они могли подослать этого человека, чтобы проверить твою лояльность. Или мою. Если я открою этот свёрток и там что-то, что они сочтут предательством, нас обоих найдут в реке Сумиде. Ты этого хочешь?
— Нет, — ответила Акико. — Я не хочу этого. Но я не могу жить, зная, что могла что-то сделать и не сделала. Вы — человек, который решает судьбу страны. Если там правда, вы можете остановить это безумие.
Хирота смотрел на неё, его дыхание было тяжёлым. Он медленно сел обратно, положив свёрток на стол. Его пальцы дрожали, когда он начал разворачивать бумагу. Акико затаила дыхание, её глаза следили за каждым его движением. Бумага раскрылась, и внутри оказался сложенный лист, исписанный аккуратным почерком. Хирота взял его, развернул и начал читать. Его лицо оставалось неподвижным, но Акико заметила, как его брови слегка нахмурились, а губы сжались в тонкую линию.
— Это опасно, Акико, — сказал он наконец, не отрывая глаз от бумаги. — Здесь данные, которые не должны быть у обычного человека. Разведка о русских, о наших кораблях, о топливе. Если это правда, это может изменить многое.
— Тогда что вы сделаете? — спросила Акико, её голос был едва слышен. — Выбросите его? Или используете?
Хирота сложил лист и положил его обратно в бумагу. Он посмотрел на неё, его взгляд был тяжёлым.
— Я не знаю, — сказал он честно. — Я не могу доверять этому. Не могу доверять тебе, Акико, после этого. Ты поставила нас обоих под удар. Почему ты не пришла ко мне раньше? Почему не рассказала, кто он?
— Потому что я не знаю, кто он, — ответила она, её голос дрожал. — Он был осторожен, как и я. Он сказал, что это единственный шанс. Я не могла отказаться.
— Ты должна была, — отрезал Хирота, его голос стал резким. — Ты должна была выбросить этот свёрток и забыть о нём. Теперь я должен решать, что с этим делать. И с тобой.
Акико почувствовала, как её сердце упало.
— Вы думаете, я предательница? — спросила она, её голос был полон боли. — Я сделала это, потому что верю, что вы можете изменить ход событий. Я не шпионка, господин Хирота. Я человек, который видит, как простые люди страдают.
Хирота смотрел на неё, его лицо смягчилось, но глаза остались холодными.
— Я не думаю, что ты предательница, — сказал он тихо. — Но ты наивна. Ты думаешь, что одна записка может остановить войну? Война — это машина, Акико. Её не остановить бумажкой. И ты только что сделала себя мишенью.
— Тогда что мне делать? — спросила она, её голос дрожал. — Забыть? Петь и притворяться, что всё в порядке?
— Да, — сказал Хирота. — Ты должна забыть. И ты не должна больше встречаться с этим человеком. Кто бы он ни был, он использует тебя. И я не смогу защитить тебя, если Кэмпэйтай решат, что ты опасна. Мы должны реже видеться, Акико. По крайней мере, пока всё не уляжется.
— Но если там правда, — возразила Акико, — если там что-то, что может спасти людей, как я могу забыть? Я вижу их лица, господин Хирота, каждый день в чайном доме. Купцы, рабочие, солдаты — они все боятся. Они не говорят об этом, но я вижу. Вы можете изменить это.
Хирота покачал головой, его пальцы сжали край стола.
— Ты не понимаешь, — сказал он, его голос был усталым. — Я не бог, Акико. Я не могу остановить всё одним решением. Если я начну действовать на основе этой записки, я должен быть уверен, что она не подделка. А это значит проверки, расследования, вопросы. И каждый вопрос будет вести к тебе. Ты готова к этому? К допросам? К тому, что твоя жизнь будет разобрана по кусочкам?
Акико сжала губы, её пальцы теребили край кимоно.
— Я не готова, — призналась она. — Но я не могу жить, зная, что не попробовала. Вы говорите, что война — это машина. Но кто-то должен её остановить. Если не вы, то кто?
Хирота смотрел на неё.
— Ты смелая, Акико, — сказал он тихо. — Или безрассудная. Я ещё не решил. Но ты должна понять: если я возьму эту записку, я не смогу защитить тебя. Кэмпэйтай будут искать источник. И они найдут тебя.
— Тогда пусть найдут, — сказала Акико, её голос был твёрдым, несмотря на страх. — Я сделала свой выбор. Теперь ваш черёд.
Хирота молчал, его взгляд скользнул по комнате, словно он искал ответы. Он взял записку и спрятал её во внутренний карман пиджака. Затем встал, его движения были медленными, словно он нёс тяжёлый груз.
— Ты хорошая женщина, Акико, — сказал он. — Но этот мир не для хороших людей. Береги себя. И забудь об этой записке. Если спросят, ты ничего не знаешь.
Он вышел, и дверь за ним закрылась. Акико опустилась на татами, её руки дрожали. Она смотрела на пустой стол, где только что лежал свёрток, и чувствовала, как её сердце сжимается. Она сделала, что обещала Танаке, но цена могла быть слишком высокой. Закрыв глаза, она пыталась представить Гинзу, её фонари, её музыку. Но вместо этого видела реку Сумиду — тёмную, холодную, с лепестками сакуры, плывущими по её поверхности, словно крошечные лодки, уносимые в неизвестность.
Она встала, подошла к алтарю и зажгла новую палочку благовоний. Дым поднялся к потолку, его аромат смешивался с запахом дерева. Она смотрела на пустой алтарь, пытаясь найти в нём утешение, но её мысли были полны слов Хироты. Его гнев, его усталость, его предупреждения эхом звучали в её голове. Она знала, что должна быть осторожнее, чем когда-либо. Если он решит, что она угроза, он может сообщить о ней. Или просто отстраниться, оставив её наедине с Кэмпэйтай.
Акико вернулась к столу, допила остывший чай и попыталась собраться с мыслями. Её пальцы нервно теребили край кимоно, а взгляд скользил по комнате, словно ища ответы в трещинах на стенах. Она вспомнила переулки Гинзы, шаги за спиной, тени, которые, казалось, следили за ней. Что, если Хирота прав, и это была проверка? Что, если Кэмпэйтай уже знают о свёртке? Она заставила себя дышать ровно, но страх не отпускал. Она сделала шаг, и теперь всё зависело от Хироты — и от того, решит ли он поверить в записку и начать действовать или оставить всё как есть.
Вечер в Асакусе переходил в ночь, и свет фонарей, мягкий и рассеянный, едва пробивался сквозь сгущающуюся тьму. Хирота Коки вышел из старого деревянного дома, аккуратно закрыв за собой дверь. Он остановился на крыльце, оглядев узкую улочку. Ветер шевелил листья азалий в саду.
Хирота поправил шляпу, слегка наклонив её. Улица казалась пустой, но ощущение чужого взгляда не покидало его. Он ускорил шаг, направляясь к чёрному автомобилю, припаркованному в тени старого храма в конце переулка. Его водитель, Мацуда, ждал у машины, держа дверцу открытой. Хирота мельком взглянул на него, ища в его лице признаки беспокойства, но Мацуда, как всегда, был невозмутим.
— Всё в порядке? — тихо спросил Хирота, подходя к машине.
Мацуда кивнул, но его глаза скользнули по улице, словно он тоже чувствовал что-то неладное.
— Пока тихо, господин, — ответил он. — Но лучше не задерживаться.
Хирота кивнул и сел на заднее сиденье. Мацуда закрыл дверцу, обошёл машину и занял место за рулём. Двигатель мягко заурчал, и автомобиль тронулся, медленно выезжая из переулка. Хирота откинулся на спинку сиденья, его пальцы невольно коснулись кармана, где лежала записка. Он пытался вспомнить каждое слово Акико, её взгляд, её дрожащий голос. Она была искренней — или слишком хорошо играла? Он не мог позволить себе доверять ей полностью, но её слова о голоде, о солдатах, о страхе в глазах людей на Гинзе задели его. Он видел те же отчёты, что она упомянула, но её решимость, её готовность рисковать всем ради какой-то записки заставляли его сомневаться. Что, если она права? Что, если этот лист бумаги действительно может изменить ход войны?
Автомобиль выехал на более широкую улицу, где фонари горели ярче. Хирота смотрел в окно, но его мысли были далеко. Он вспоминал совещания в кабинете, где генералы кричали о необходимости наступления в Маньчжурии, о «славе империи», о том, что Япония не может отступить перед санкциями Запада. Он знал, что флот на грани: топливо заканчивалось, корабли простаивали, а промышленники требовали новых контрактов, не считаясь с тем, что страна задыхается.
— Мацуда, — тихо сказал Хирота, не отрывая взгляда от окна. — Ты заметил что-нибудь странное по дороге сюда?
Водитель на мгновение замялся, его руки крепче сжали руль.
— Ничего явного, господин, — ответил он. — Но… был мотоцикл. Он ехал за нами, когда мы сворачивали в Асакусу. Я потерял его из виду у моста, но он держался на расстоянии. Слишком осторожно, чтобы это было случайностью.
Хирота нахмурился. Его пальцы сжали ручку портфеля, лежащего рядом. Мотоцикл. Это могло быть совпадением — или нет. Кэмпэйтай часто использовали мотоциклы для слежки: они были быстрыми, незаметными и позволяли оперативникам раствориться в лабиринте токийских улиц. Но что-то подсказывало ему, что это не Кэмпэйтай. Их методы были более явными, грубыми. Эта слежка была тоньше, словно тот, кто следил, не хотел быть замеченным — пока.
— Следи за дорогой, — сказал Хирота, стараясь, чтобы его голос звучал спокойно. — Если увидишь что-то подозрительное, дай знать.
Мацуда кивнул, его взгляд метнулся к зеркалу заднего вида. Автомобиль повернул на набережную реки Сумиды, где отражения фонарей дрожали на тёмной воде, словно звёзды, упавшие с неба. Хирота смотрел на реку, но его мысли были заняты другим. Если за ним следят, то кто? Кэмпэйтай? Или кто-то другой — быть может, тот, кто передал Акико записку? Акико была певицей, женщиной, чья жизнь вращалась вокруг чайных домов и сцены, но её смелость — или безрассудство — делала её опасной. Если она работает на кого-то, то на кого? На русских? На американцев? Или на внутреннюю оппозицию, которая мечтает сместить его?
Внезапно Мацуда слегка сбросил скорость, его глаза напряглись, глядя в зеркало заднего вида.
— Господин, — сказал он, его голос был напряжённым. — Фары. Позади нас. Они держатся на расстоянии, но не отстают.
Хирота обернулся, стараясь не делать резких движений. В зеркале он увидел свет фар, мелькающий за другими машинами. Это был не мотоцикл — автомобиль, чёрный, без опознавательных знаков. Он держался на расстоянии, но не настолько далеко, чтобы потерять их из виду. Хирота почувствовал, как его сердце забилось быстрее. Он не видел водителя, не видел, кто внутри, но ощущение опасности стало почти осязаемым.
— Это не Кэмпэйтай, — тихо сказал Мацуда, словно читая его мысли. — Их машины другие. Эта… слишком простая. Как будто кто-то не хочет привлекать внимание.
Хирота кивнул, его пальцы сжали ручку портфеля. Это могло означать что угодно — от наёмников до шпионов, работающих на иностранные разведки. Или, что хуже, на внутреннюю оппозицию. Он знал, что в правительстве есть те, кто недоволен его осторожной политикой, кто считает его слишком мягким, слишком склонным к переговорам вместо войны. Записка в его кармане могла быть их шансом избавиться от него — или поводом для обвинений в предательстве.
— Уходи в сторону Гинзы, — сказал Хирота, его голос был резким. — Там больше людей, труднее следить.
Мацуда кивнул и резко повернул на следующем перекрёстке, едва не задев тележку уличного торговца. Хирота оглянулся: фары всё ещё были видны, но теперь они держались дальше, словно водитель понял, что его заметили. Автомобиль вылетел на оживлённую улицу Гинзы, где фонари сияли ярче, а толпы людей, несмотря на поздний час, всё ещё заполняли тротуары. Хирота почувствовал лёгкое облегчение — здесь, среди света и шума, следить было сложнее. Но фары не исчезали. Они мелькали в зеркале, то пропадая за другими машинами, то появляясь снова.
— Они не отстают, — сказал Мацуда. — Что будем делать, господин?
Хирота не ответил сразу. Его мысли лихорадочно искали выход. Он не мог вернуться в свою резиденцию — если за ним следят, там его будут ждать. Он не мог поехать в офис — слишком много вопросов, слишком много глаз. Но с каждой минутой ощущение опасности росло. Он вспомнил Акико, её дрожащие руки, её слова о том, что она готова рискнуть. Если за ним следят, то, возможно, следили и за ней. Он не хотел, чтобы она стала жертвой, но теперь, с этой запиской в кармане, он не мог быть уверен в её безопасности. Или в своей.
— Сверни в переулок, — сказал он наконец. — Попробуем их сбить.
Мацуда кивнул и резко повернул в узкий переулок. Хирота оглянулся: фары исчезли из виду, но он знал, что это не конец. Те, кто следил, были слишком осторожны, чтобы так легко потерять его. Он чувствовал их присутствие, словно холодное дыхание на затылке. Может, это был мотоцикл, о котором говорил Мацуда, или другой автомобиль, или даже пеший наблюдатель, прячущийся за углом.
— Господин, — сказал Мацуда почти шёпотом. — Я вижу движение. Вон там, за углом. Кто-то идёт. Быстро.
Хирота напрягся, его глаза метнулись к боковому окну. В тени переулка мелькнула фигура — человек в тёмной одежде, слишком быстрый, чтобы быть случайным прохожим. Он не приближался, но держался на расстоянии, словно проверяя, заметят ли его. Хирота почувствовал, как его горло сжалось.
— Не останавливайся, — сказал он. — Поезжай к реке.
Мацуда кивнул и выехал из переулка, направляясь к набережной Сумиды. Хирота смотрел в окно, пытаясь уловить любое движение, любой намёк на преследователей. Автомобиль мчался вдоль реки, и свет фонарей отражался на воде, создавая иллюзию спокойствия. Но Хирота не чувствовал ничего, кроме напряжения. Он вспомнил слова Акико: «Если там правда, вы можете остановить это безумие». Она верила в него или делала вид, что верит. Но теперь он не был уверен, кому верить. Генералы, требующие войны, дипломаты, говорящие о переговорах, Кэмпэйтай, видящие врагов в каждом углу, — все они были частью машины, которую он не мог остановить.
— Мацуда, — сказал он. — Если что-то случится, твоя задача — уйти. Не оглядывайся. Понял?
Мацуда взглянул на него через зеркало, его глаза были полны тревоги.
— Господин, я не оставлю вас, — сказал он. — Вы знаете это.
— Это приказ, — отрезал Хирота. — Если они доберутся до меня, ты должен предупредить её. Акико. Она не должна попасть к ним.
Мацуда сжал губы, но кивнул. Хирота знал, что он выполнит приказ, даже если это будет стоить ему всего. Мацуда был не просто водителем — он был человеком, который видел слишком много, чтобы задавать вопросы, но слишком преданным, чтобы отступить.
Автомобиль повернул на мост, и Хирота заметил, как фары снова появились в зеркале заднего вида. Они были дальше, но всё ещё там. Он почувствовал, как его сердце сжалось. Это была не просто слежка — это была охота. Он не знал, кто стоит за этим, но знал, что они не остановятся. Кто бы ни стоял за этим, они были близко. И Акико, возможно, уже попала в их сети.

Глава 15

Итальянский военный лагерь, раскинувшийся в тридцати километрах от Аддис-Абебы, напоминал гигантский механизм, где каждый солдат, танк и орудие двигались в едином ритме, подчинённом одной цели — сокрушить абиссинскую столицу. Пыльная равнина, окружённая сухими холмами с колючим кустарником и редкими эвкалиптовыми рощами, гудела от звуков: лязга гусениц танков L3/35, рёва моторов, резких выкриков сержантов, отдающих команды. Танки, покрытые пятнистой маскировочной краской, выстраивались в ровные ряды, их короткие стволы угрожающе смотрели в сторону невидимых абиссинских укреплений. Артиллерийские орудия, доставленные из Милана, блестели под палящим солнцем, их длинные стволы отбрасывали тени на утоптанную землю. В воздухе витал тяжёлый запах бензина, смешанный с пылью и едким дымом от костров, где сжигали мусор. Над лагерем нависала напряжённая тишина ожидания, прерываемая лишь далёким гулом самолётов, взлетающих с аэродрома.
Аэродром на западной окраине лагеря был центром итальянской военной мощи. На выжженной солнцем полосе, выровненной солдатами под палящим зноем, стояли самолёты — гордость Королевских ВВС Италии. Истребители Fiat CR.32 с серебристыми фюзеляжами сверкали, отражая солнечные лучи, а массивные бомбардировщики Caproni Ca.111 готовились к вылету. Механики в замасленных комбинезонах сновали между машинами, проверяя двигатели, затягивая болты, наполняя баки горючим. Пропеллеры лениво вращались, издавая низкий гул, а техники выкрикивали команды, перетаскивая ящики с боеприпасами. Запах керосина, смешанный с пылью, наполнял воздух, а солнечный жар заставлял пот стекать по лицам солдат. Это был последний оплот итальянской авиации, ослабленной после потерь в последних битвах, но всё ещё способной переломить ход войны.
В центре лагеря, в большом брезентовом шатре, укреплённом деревянными балками, находился командный пункт. Жара внутри была невыносимой, несмотря на открытые пологи, пропускавшие слабый ветер. На длинном деревянном столе, покрытом потрёпанной картой Абиссинии, лежали рапорты, схемы и списки личного состава. Полковник Альберто Париани, начальник штаба, склонился над картой. Его тонкие пальцы водили карандашом по красным линиям, обозначающим маршруты наступления, а лоб покрылся испариной от жары и напряжения. Рядом стоял капитан Маттео Фаласки, командир эскадрильи, чья лётная куртка была расстёгнута, обнажая влажную от пота рубашку. Его лицо, обычно спокойное, теперь выражало напряжение, а глаза внимательно следили за картой.
— Мы должны ударить одновременно с трёх сторон, — говорил Париани. — Главные силы пойдут по дороге к Аддис-Абебе, здесь. — Он указал на широкую линию, ведущую к столице. — Капитан Мессина поведёт восточный фланг через холмы, а западный фланг… — Он запнулся, взглянув на капитана Франческо Мессину, сидевшего напротив. Тот, широкоплечий мужчина с густыми усами, кивнул, но его взгляд оставался мрачным.
— Мои люди готовы, синьор полковник, — сказал Мессина низким голосом с лёгкой хрипотцой. — Но холмы — это ловушка. Абиссинцы знают каждый камень, каждое ущелье. Нам нужна авиация, чтобы выманить их из траншей. Без прикрытия с воздуха мы потеряем половину батальонов.
Фаласки стиснул зубы, его пальцы сжали край стола.
— Мои самолёты готовы, Франческо, — ответил он. — Но после последних боёв у нас осталось всего тридцать машин. Если мы потеряем ещё, наступление сорвётся. Я лично проверял каждый самолёт сегодня утром. Всё в порядке, но охрана аэродрома… — Он замолчал, бросив взгляд на лейтенанта Паоло Треви, молодого адъютанта, стоявшего у входа в шатёр.
Треви вытянулся по стойке «смирно».
— Охрана усилена, синьор капитан, — доложил он. — Я сам проверял посты на рассвете. Никто не мог пройти незамеченным.
Париани поправил очки, его лицо стало ещё более суровым.
— Дуче дал нам срок до 31 мая, — сказал он. — Подкрепления прибыли: двадцать тысяч человек, новые танки, артиллерия. Но авиация — наш главный козырь. Если мы потеряем самолёты, Аддис-Абеба останется недосягаемой. Маттео, сколько машин готовы к вылету завтра?
Фаласки открыл было рот, чтобы ответить, но его слова заглушил оглушительный взрыв, сотрясший землю. Шатёр качнулся, лампа над столом зазвенела, а карты и бумаги соскользнули на пол. За первым взрывом последовал второй, ещё более мощный, и воздух разорвали крики, доносившиеся с аэродрома. Столб чёрного дыма, подсвеченный оранжевыми языками пламени, взметнулся над взлётной полосой, видимый даже из шатра. Париани выронил карандаш, его лицо побледнело.
— Что, чёрт возьми⁈ — крикнул Мессина, вскакивая со стула. Фаласки рванулся к выходу. Париани и остальные офицеры последовали за ним, их лица исказила смесь ужаса и ярости.
Снаружи лагерь превратился в бурлящий хаос. Солдаты бежали к аэродрому, их крики сливались с рёвом огня и треском лопающихся металлических конструкций. Над взлётной полосой поднимались столбы дыма, густые и чёрные, словно грозовые тучи, закрывающие солнце. Первый взрыв уничтожил бомбардировщик Caproni Ca.111, стоявший у края аэродрома. Его фюзеляж раскололся пополам, крылья гнулись под жаром, а топливный бак взорвался с такой силой, что обломки разлетелись на десятки метров, впиваясь в землю, как шрапнель. Пламя взметнулось ввысь, его оранжевые языки лизали небо, а чёрный дым клубился, заволакивая горизонт. Сухая трава вокруг вспыхнула мгновенно, и огонь побежал по ней, подбираясь к соседнему истребителю Fiat CR.32. Его серебристый корпус, ещё минуту назад сияющий, почернел, а пропеллер разлетелся на куски при втором взрыве, уничтожившем машину. Осколки металла, раскалённые докрасна, взлетали в воздух, поджигая всё вокруг. Запах горелого металла, смешанный с едким дымом, наполнил лёгкие, заставляя солдат кашлять и задыхаться.
Третий взрыв уничтожил ещё один Caproni в центре аэродрома. Его топливный бак взорвался, выбросив в небо столб огня, осветивший лагерь зловещим светом. Металлические обломки разлетелись во все стороны, один из них вонзился в брезентовый ангар, поджигая его. Пламя взметнулось выше, охватив соседний самолёт, и четвёртый взрыв последовал почти сразу. Истребитель Fiat CR.32 превратился в груду искорёженного металла, его крылья рухнули, а пропеллер разлетелся на куски, один из которых пробил ящик с боеприпасами, вызвав новый, менее мощный взрыв. Огонь распространялся с пугающей скоростью, пожирая всё на своём пути, а дым становился таким густым, что солнце скрылось, погрузив лагерь в зловещую полутьму.
— Диверсия! — крикнул механик, пробегая мимо с ведром песка, его голос тонул в рёве пламени. — Это диверсия, синьоры!
Фаласки, добравшись до аэродрома, замер, его глаза расширились от ужаса. Пятый взрыв уничтожил ещё один бомбардировщик, и пламя ринулось к соседнему самолёту. Шестой взрыв сотряс землю, повалив нескольких солдат, стоявших слишком близко. Истребитель Fiat вспыхнул, словно факел, его топливный бак разорвался, выбросив в небо сноп искр, которые осыпались на соседние машины, поджигая их. Седьмой взрыв прогремел на дальнем конце аэродрома, уничтожив ещё один Caproni. Его крылья рухнули, а топливный бак взорвался с такой силой, что ударная волна повалила солдат. Обломки, раскалённые до белизны, врезались в землю, поджигая сухую траву.
— Тушите огонь! — орал Фаласки, его голос срывался от ярости. Он схватил одного из механиков, сержанта Марио Бьянки, за воротник. — Марио, что происходит⁈ Я проверял эти самолёты час назад! Как это возможно?
Бьянки, с лицом чёрным от копоти, дрожал, сжимая гаечный ключ.
— Синьор капитан, клянусь, всё было в порядке! — прохрипел он. — Я сам осматривал каждый двигатель, каждую проводку! Это не авария, это взрывчатка! Кто-то подложил её под баки!
Фаласки отпустил его, его взгляд метался по пылающему аэродрому. Восьмой взрыв уничтожил ещё один самолёт, и пламя перекинулось на соседний ангар, где хранились запасные части. Брезент вспыхнул, словно бумага, и огонь побежал по деревянным балкам. Девятый взрыв был ещё более сокрушительным: бомбардировщик Caproni разлетелся на куски, его топливный бак взорвался, повалив солдат на десятки метров вокруг. Десятый взрыв завершил катастрофу: последний истребитель Fiat CR.32 вспыхнул, его фюзеляж раскололся, а пропеллер разлетелся на куски, один из которых вонзился в ящик с боеприпасами, вызвав новый взрыв.
Аэродром превратился в ад. Десять самолётов — треть итальянской авиации — пылали, их силуэты растворялись в чёрном дыму, который поднимался в небо, словно траурный флаг. Пламя, неудержимое и беспощадное, лизало всё вокруг, подбираясь к складам горючего, расположенным в сотне метров. Солдаты кричали, некоторые падали, обожжённые летящими обломками. Механики, кашляя от дыма, пытались тушить огонь песком и водой, но пламя было слишком сильным. Один из них, молодой парень по имени Луиджи, получил ожог лица, пытаясь оттащить ящик с бомбами. Его крики разрывали сердце, но никто не мог остановиться, чтобы помочь — огонь наступал, пожирая всё на своём пути.
Париани, добравшись до Фаласки, схватил его за плечо.
— Маттео, сколько мы потеряли? — крикнул он, перекрикивая рёв пламени.
Фаласки повернулся, его лицо исказило отчаяние.
— Десять машин, синьор полковник! — ответил он. — Треть нашей авиации! Если огонь доберётся до складов горючего, мы потеряем всё!
Париани стиснул зубы, его очки запотели от жара. Он повернулся к Мессине, чьи усы подрагивали от гнева.
— Франческо, организуй людей! — рявкнул Париани. — Надо убрать уцелевшие самолёты! И проверь склады, сейчас же!
Мессина кивнул и бросился к солдатам, выкрикивая команды.
— Первый и второй батальоны, к аэродрому! Тащите песок, тушите огонь! Третий батальон, охраняйте склады! Шевелитесь, или я вас всех под трибунал отправлю!
Капитан Антонио Векки, командир наземной охраны аэродрома, пробился через толпу солдат, его лицо было покрыто сажей, а форма порвана. Он подбежал к Фаласки, задыхаясь от дыма.
— Синьор капитан, — прохрипел он, — мои люди проверяли периметр всю ночь! Никто не мог проникнуть на аэродром! Я клянусь, мы не спали!
Фаласки схватил его за грудки, его глаза горели яростью.
— Тогда как, Антонио⁈ — заорал он. — Как взрывчатка оказалась под моими самолётами⁈ Где твои люди были, когда это происходило⁈
Векки отшатнулся, его голос дрожал.
— Я… я не знаю, синьор капитан. Мы усилили посты, проверяли каждого, кто входил и выходил. Это… это кто-то из наших, клянусь!
Париани, услышав это, повернулся к Векки, его лицо стало багровым.
— Из наших? — прошипел он. — Ты смеешь говорить о предательстве, Антонио? Если я найду хоть одного виновного, я лично пристрелю его на месте!
Одиннадцатый взрыв, менее мощный, прогремел у ангара, где хранились запасные части. Брезент вспыхнул, и пламя перекинулось на соседние ящики. Солдаты, пытавшиеся тушить огонь, отступили, их лица были искажены страхом. Некоторые бросали вёдра и бежали, не в силах справиться с паникой. Дым стал таким густым, что солнце исчезло, погрузив лагерь в зловещую полутьму. Солдаты кашляли, задыхались, некоторые падали, не в силах дышать. Раненые стонали, их крики тонули в рёве пламени. Один из механиков, пытаясь спасти уцелевший самолёт, получил удар обломком по голове и рухнул без сознания. Его товарищи оттащили его в сторону, но их лица выражали отчаяние — они знали, что спасти аэродром почти невозможно.
Лейтенант Треви, вернувшись из шатра, подбежал к Париани, его глаза были полны ужаса.
— Синьор полковник, — доложил он, — склады пока целы, но огонь близко! Я приказал эвакуировать боеприпасы, но у нас не хватает людей!
Париани стиснул зубы, его взгляд метнулся к пылающим самолётам.
— Найди людей, Паоло! — рявкнул он. — Возьми всех, кто может держать ведро! Если склады взорвутся, мы потеряем не только авиацию, но и весь лагерь!
Треви кивнул и бросился к солдатам, выкрикивая команды. Но хаос нарастал. Огонь подбирался к складам горючего, и солдаты, понимая, что может случиться, если пламя доберётся до бочек с бензином, работали с отчаянием обречённых. Некоторые падали, задыхаясь от дыма, другие, обожжённые, кричали от боли, третьи продолжали тащить вёдра с песком. Механики, чьи руки были покрыты ожогами, пытались оттащить уцелевшие ящики с боеприпасами, но огонь был быстрее.
Сержант Бьянки, стоявший рядом с Фаласки, упал на колени, его глаза были полны слёз.
— Мои самолёты… — прошептал он, его голос дрожал. — Я их готовил… я их проверял… как это могло случиться?
Фаласки, чьё лицо было чёрным от копоти, схватил его за плечо.
— Вставай, Марио! — рявкнул он. — Помоги тушить огонь, или мы потеряем всё!
Париани, стоявший посреди хаоса, пытался восстановить порядок.
— Все к складам! Защитите горючее! Если оно взорвётся, мы все сгорим!
Мессина, руководивший солдатами, организовал цепь из людей, передающих вёдра с песком. Но огонь был быстрее: он лизал сухую траву, подбирался к ангарам, угрожая уничтожить уцелевшие ящики с боеприпасами.
Фаласки, стоя посреди аэродрома, смотрел на пылающие машины, его кулаки были сжаты так сильно, что побелели костяшки. Десять самолётов — треть их авиации — были уничтожены за считанные минуты. Каждый взрыв был как удар в сердце, каждый столб огня — как насмешка над их мечтой о великой империи. Он знал, что это не случайность. Взрывчатка, подложенная с такой точностью, могла быть делом рук только профессионалов. Но кто? Абиссинские диверсанты? Советские агенты? Или, что хуже, предатель среди своих?
Париани подошёл к нему, его лицо было мрачным, как грозовая туча.
— Маттео, — сказал он, его голос дрожал от гнева. — Это конец. Без авиации мы не сможем прикрывать танки. Наступление под угрозой.
Фаласки повернулся к нему.
— Мы найдём виновных, синьор полковник, — сказал он. — Я переверну весь лагерь, но найду того, кто это сделал. Это не просто диверсия — это предательство.
Мессина, вернувшись от складов, вытер пот со лба. Его форма была покрыта сажей.
— Склады пока держатся, — доложил он. — Но мы потеряли слишком много. Десять самолётов, Альберто. Это катастрофа. Дуче нас всех под трибунал отправит.
Париани кивнул, его губы сжались в тонкую линию.
— Мы найдём виновных, — сказал он. — Проверьте каждого солдата, каждого механика, каждого офицера. Если это предатель, я хочу его голову. Если это абиссинцы или Советы, я хочу знать, как они пробрались на аэродром.
Фаласки кивнул, его взгляд скользнул по пылающим обломкам. Огонь всё ещё бушевал, но его ярость начала угасать, оставляя за собой лишь чёрный дым и искорёженный металл. Наступление, которое должно было принести триумф, теперь висело на волоске. Где-то в горах, возможно, враги наблюдали за происходящим, смеясь над их поражением. Париани стиснул кулаки. Он знал, что это только начало. Война, которую они считали лёгкой победой, превращалась в кошмар, и пламя на аэродроме было лишь первым предвестником грядущей бури.
Солнце клонилось к закату, но жара в Асмэре, административном центре итальянских сил в Абиссинии, не спадала. Штаб генерала Родольфо Грациани располагался в бывшем губернаторском здании — массивном каменном строении с высокими окнами и колоннами, окружённом колючей проволокой и мешками с песком. Внутри, в просторной комнате с картами на стенах и длинным деревянным столом, заваленным рапортами, телеграммами и схемами, царила напряжённая тишина.
Рядом стоял адъютант генерала, лейтенант Джузеппе Росси. Он сортировал входящие сообщения, передавая самые срочные Грациани. Война в Абиссинии казалась далёкой, пока резкий стук в дверь не разорвал тишину.
— Войдите! — сказал Грациани, не поднимая глаз от карты.
Дверь распахнулась, и в комнату влетел запыхавшийся лейтенант Паоло Треви, тот самый адъютант, который утром докладывал о состоянии охраны аэродрома в лагере в тридцати километрах от Аддис-Абебы. Его форма была покрыта пылью, лицо чёрное от копоти, а глаза полны паники. Он замер у порога, тяжело дыша, и отдал честь, хотя его рука дрожала.
— Синьор генерал, — выдохнул он, — катастрофа! Аэродром атакован! Диверсия! Мы потеряли десять самолётов! Треть нашей авиации уничтожена!
Грациани медленно поднял голову. Его взгляд впился в Треви. Рука, державшая перо, замерла, и чернила капнули на карту, растёкшись тёмным пятном по красной линии, ведущей к столице.
— Что ты сказал? — произнёс он тихо, но в его голосе звучала угроза, словно затишье перед бурей. — Повтори, Паоло. И лучше тебе не ошибаться.
— Синьор генерал, около часа назад на аэродроме начались взрывы. Десять самолётов — бомбардировщики Caproni и истребители Fiat — уничтожены. Взрывчатка была подложена под топливные баки. Склады горючего под угрозой. Это диверсия, синьор генерал. Мы не знаем, кто это сделал, но это явно не авария.
Грациани встал из-за стола и подошёл к Треви. Его лицо побагровело, вены на висках вздулись, а глаза горели яростью, которую он едва сдерживал.
— Десять самолётов? — прошипел он, его голос дрожал от гнева. — Треть нашей авиации? И ты смеешь стоять здесь и говорить, что это диверсия, а вы не знаете, кто виновен? — Его голос сорвался на крик, эхом отразившийся от стен. — Как, чёрт возьми, это могло случиться⁈ Где была охрана⁈ Где были твои люди, Паоло⁈
Треви отступил на шаг, его лицо побледнело.
— Синьор генерал, я… мы усилили охрану, как приказал полковник Париани. Я лично проверял посты на рассвете! Никто не мог проникнуть незамеченным! Клянусь, мы…
— Замолчи! — рявкнул Грациани, ударив кулаком по столу. Карты и бумаги разлетелись, чернильница опрокинулась, заливая пол тёмной лужей. — Твои клятвы стоят меньше, чем песок в пустыне! Десять самолётов, Паоло! Десять! Ты хоть понимаешь, что это значит? Дуче ждёт победы, а ты мне говоришь, что мы потеряли треть авиации за один час⁈ Муссолини нас всех расстреляет за такое! — Он повернулся к Росси, который замер у стола, не смея поднять взгляд. — Джузеппе, телеграфируй в Рим! Немедленно! Доложи, что аэродром атакован, но мы найдём виновных и проведём наступление, чего бы это ни стоило!
Росси кивнул, его пальцы задрожали, когда он бросился к телеграфному аппарату в углу комнаты. Грациани повернулся к окну.
— Это предательство, — прорычал он, обращаясь скорее к себе, чем к присутствующим. — Никто не мог проникнуть на аэродром без помощи изнутри. Кто-то из наших. Кто-то, кого мы кормим, одеваем, кому доверяем. — Он резко повернулся к Треви. — Паоло, ты был там. Назови мне имена. Кто отвечал за охрану? Кто осматривал самолёты? Я хочу знать всё!
Треви, всё ещё дрожа, попытался собраться с мыслями.
— Охрану аэродрома возглавлял капитан Антонио Векки, синьор генерал. Он клялся, что его люди проверяли периметр всю ночь. Самолёты осматривал сержант Марио Бьянки под командованием капитана Фаласки. Полковник Париани руководил всем лагерем. Я… я не знаю, как это могло случиться, но…
— Хватит! — Грациани шагнул к нему, его лицо оказалось в нескольких сантиметрах от лица лейтенанта. — Если я ещё раз услышу «не знаю», я отправлю тебя под трибунал прямо сейчас! Ты понял? — Он отступил, вытирая пот со лба. — Собери всех офицеров: Париани, Фаласки, Мессину, Векки — всех! Я хочу их видеть здесь, в Асмэре. И пусть притащат с собой каждого, кто хоть раз подходил к аэродрому за последние сутки. Мы найдём предателя, даже если мне придётся допросить каждого солдата в лагере!
Треви кивнул и выбежал из комнаты, чуть не споткнувшись о порог. Грациани повернулся к карте, его пальцы сжали край стола. Он смотрел на красные линии, которые ещё утром казались путём к триумфу. Теперь они выглядели как насмешка. Без авиации наступление на Аддис-Абебу становилось самоубийственным. Танки и пехота могли продвигаться по равнине, но без прикрытия с воздуха абиссинцы, засевшие в холмах, превратят их в лёгкую мишень. Дуче не простит провала. Грациани знал это лучше, чем кто-либо. Муссолини требовал победы, и каждая неудача воспринималась как личное оскорбление.
— Джузеппе, — произнёс он, не поворачиваясь. — Сколько у нас осталось самолётов?
Росси, закончив отправлять телеграмму, повернулся к генералу.
— По последним данным, синьор генерал, у нас было сорок машин. Десять уничтожены. Осталось тридцать, но некоторые могут быть повреждены. Полковник Париани должен доложить точные цифры.
Грациани кивнул, его губы сжались в тонкую линию.
— Тридцать, — пробормотал он. — Этого едва хватит, чтобы прикрыть один фланг. — Он ударил кулаком по столу, и лампа задрожала. — Чёрт возьми, Джузеппе! Это не просто диверсия — это удар в сердце нашей армии! Если мы не начнём наступление завтра, Дуче снимет с нас головы! А если начнём без авиации, абиссинцы раздавят нас в горах!
Он прошёлся по комнате, его сапоги гулко стучали по полу. Мысли вихрем кружились в его голове. Диверсия такого масштаба не могла быть делом рук случайных повстанцев. Абиссинцы, несмотря на их храбрость, не обладали такой точностью и ресурсами. Взрывчатка, подложенная под топливные баки, требовала знаний и доступа. Это был кто-то, кто знал расположение самолётов, график проверок, слабые места охраны. Грациани остановился у окна, глядя на дым, поднимающийся над горизонтом. Его пальцы сжали подоконник.
— Советы, — прошептал он. — Или британцы. Они хотят, чтобы мы увязли здесь. — Он повернулся к Росси. — Проверь все разведданные за последние две недели. Каждое сообщение, каждый слух. Если это иностранные агенты, я хочу знать, кто и как.
Росси кивнул, записывая приказ в блокнот.
— Синьор генерал, — осторожно начал он, — есть ещё вероятность, что это… кто-то из наших. Капитан Векки упомянул, что охрана не заметила ничего подозрительного. Это может означать…
— Предательство, — закончил Грациани. — Я знаю. И если это так, я вырву сердце у того, кто посмел нас предать. — Он подошёл к столу, схватил телефонную трубку и рявкнул: — Соедините меня с Париани! Сейчас же!
Через несколько минут в трубке раздался голос полковника Париани, хриплый и напряжённый.
— Синьор генерал, — начал он, — мы делаем всё возможное. Огонь удалось сдержать, склады горючего спасены, но аэродром в руинах. Десять машин уничтожены, ещё три повреждены. Мы потеряли треть авиации, и…
— Я знаю, Альберто! — прервал его Грациани. — Треви доложил. Как это могло случиться? Ты отвечаешь за лагерь! Где была охрана? Где были твои люди?
Париани замялся, его голос стал тише.
— Синьор генерал, мы проверяем. Капитан Векки клялся, что его люди не спали. Фаласки и Бьянки осматривали самолёты утром, всё было в порядке. Это… это кто-то, кто знал, где и когда ударить.
— Кто-то из наших? — Грациани почти прошипел эти слова. — Ты это хочешь сказать, Альберто? Что среди нас предатель?
— Я… я не уверен, синьор генерал, — ответил Париани. — Но мы найдём виновных. Я уже приказал допросить всех, кто был на аэродроме. Мы проверяем каждого механика, каждого солдата.
— Найдите их, Альберто, — сказал Грациани, его голос стал угрожающе спокойным. — Найдите их до рассвета, или я приеду в лагерь и начну расстреливать каждого, кто покажется мне подозрительным. Ты понял? А теперь слушай внимательно: наступление начнётся завтра, как и планировалось. Без авиации, с авиацией — мне плевать. Мы идём на Аддис-Абебу. Дуче ждёт победы, и я не собираюсь объяснять ему, почему мы провалились из-за какого-то предателя. Организуй людей, Альберто. Танки, пехота, артиллерия — всё должно быть готово к утру. И найдите мне этого ублюдка, который подложил взрывчатку!
— Да, синьор генерал, — ответил Париани, его голос дрожал от напряжения. — Мы сделаем всё.
— Не всё, Альберто. Всё, что нужно. — Грациани бросил трубку, и она с грохотом упала на рычаг. Он повернулся к Росси, который всё ещё записывал приказы.
— Джузеппе, подготовь приказ для всех командиров. Наступление начинается на рассвете. Главные силы пойдут по дороге к Аддис-Абебе, как и планировалось. Восточный фланг под командованием Мессины атакует через холмы. Западный фланг прикроют остатки авиации Фаласки. Если у нас осталось хоть двадцать самолётов, я хочу, чтобы они были в воздухе. Понял?
— Да, синьор генерал, — ответил Росси, его голос был едва слышен.
Грациани подошёл к окну. Он знал, что Муссолини не примет оправданий. Поражение в Абиссинии означало бы конец его карьеры, а возможно, и жизни. Он вспомнил телеграммы из Рима, полные высокопарных слов о величии итальянской империи. Дуче требовал победы любой ценой, и Грациани был готов заплатить эту цену — кровью своих солдат, если потребуется.
— Мы найдём предателя, — сказал он. — И тогда он пожалеет, что родился.

Глава 16

Солнце едва поднялось над горизонтом, окрашивая равнины Абиссинии в багровый свет. Итальянская армия численностью в пятнадцать тысяч человек двигалась к Аддис-Абебе по широкой дороге, окружённой холмами и редкими зарослями акаций. Колонна растянулась на километры: впереди громыхали танки Fiat 3000, их гусеницы скрипели, поднимая облака пыли, которые оседали на потных лицах солдат. За танками маршировала пехота, утомлённая ночным переходом, но подстёгиваемая приказами полковника Витторио Кальтаджироне, командовавшего наступлением. В небе гудели двадцать уцелевших самолётов — десять бомбардировщиков Caproni Ca.111 и десять истребителей Fiat CR.20, которые должны были прикрывать наступление. Кальтаджироне, находившийся в штабном бронетранспортёре в центре колонны, сжимал бинокль, всматриваясь в горизонт. Он знал, что без полноценной авиации его план висит на волоске, но отступать было нельзя. Дуче требовал победы, и каждая минута промедления грозила трибуналом.
В штабе в Асмэре генерал Родольфо Грациани координировал действия армии. Его стол был завален картами и телеграммами. В тридцати километрах от Аддис-Абебы, в полевом штабе, полковник Альберто Париани, начальник штаба, следил за движением колонны. Его рабочее место было завалено рапортами, а глаза покраснели от бессонной ночи. Его приказы, передаваемые по рации, направляли действия Кальтаджироне и его офицеров. Каждые полчаса он получал доклады, внося корректировки в план, который, как он надеялся, приведёт к триумфу.
На холмах, в тридцати километрах от столицы, укрытых густым кустарником и каменными грядами, их уже ждали тридцать тысяч абиссинских воинов, поддерживаемых тысячным отрядом советских солдат. Командовал операцией полковник Фёдор Иванович Вяземцев. Его штаб располагался в укреплённой пещере на одном из холмов, откуда открывался вид на дорогу. Вяземцев, склонившись над картой, отдавал последние приказы. Его план был прост, но смертоносен: заманить итальянцев в узкое ущелье, где их численное преимущество станет бесполезным, а затем ударить с флангов, поддерживая атаку с воздуха восемью советскими истребителями И-16. Вяземцев повернулся к своему помощнику, капитану Михаилу Соколову, и тихо сказал:
— Проверь готовность миномётчиков и снайперов. Дай сигнал лётчикам. Как только итальянцы войдут в ущелье, начинаем.
Соколов кивнул и бросился к рации, передавая приказы. Вяземцев посмотрел на горизонт, где пыльное облако над дорогой указывало на приближение итальянской колонны. Его пальцы сжали бинокль. Он был готов к бою, который определит дальнейшую судьбу этой войны.
Рассветный свет озарил колонну итальянцев, когда передовые танки вошли в ущелье, окружённое крутыми склонами. Дорога здесь сужалась до тридцати метров, вынуждая бронетехнику двигаться в плотном строю, почти бампер к бамперу. Пехота следовала за танками, растянувшись в длинные цепи, чтобы не стать лёгкой мишенью. Лоренцо Сальвини, командовавший передовым отрядом из трёх тысяч солдат и нескольких десятков танков, нервно оглядывался. Тишина ущелья, нарушаемая лишь рёвом двигателей и топотом сапог, казалась зловещей. Его солдаты, сжимая винтовки Carcano, шли молча, их лица были напряжены. Сальвини поднял рацию и доложил:
— Синьор полковник, всё спокойно. Движемся к выходу из ущелья. Видимость хорошая, врага не видно.
— Продолжайте, Лоренцо, — отозвался Кальтаджироне, его голос был напряжён. — Но держите глаза открытыми. Абиссинцы где-то рядом, я чувствую это.
Сальвини кивнул, хотя полковник не мог его видеть, и отдал приказ ускорить движение. Танки загрохотали громче, их двигатели ревели, заглушая звуки утра. Солдаты, измотанные маршем, перебрасывали винтовки с одного плеча на другое, их шаги поднимали пыль, которая оседала на касках и мундирах. Но тишина на холмах была обманчивой. Вяземцев, наблюдая за колонной через бинокль, дал сигнал. На склонах зашевелились тени. Двадцать тысяч абиссинских воинов, вооружённых винтовками Lee-Enfield, пулемётами Vickers и гранатами, заняли позиции в окопах, вырытых за ночь. Тысяча советских солдат, среди которых были пулемётчики, миномётчики и снайперы, расположились на ключевых точках: на вершинах холмов, в каменных грядах и за завалами из валунов. Каждый знал свою задачу.
Первый удар был внезапным. С холмов раздался оглушительный залп. Пулемёты, установленные в укрытиях, загрохотали, посылая очереди по пехоте, следовавшей за танками. Пули прошивали ряды итальянцев, и первые десятки солдат упали, крича от боли или молча оседая на землю. Одновременно советские миномётные расчёты открыли огонь из 82-мм миномётов, целясь по танкам. Первый снаряд угодил в головной Fiat 3000, разворотив его башню. Металл заскрежетал, танк замер, окутанный чёрным дымом, а экипаж попытался выбраться через люк, но был скошен пулемётной очередью. Второй снаряд попал в гусеницу другого танка, обездвижив его.
— Засада! — закричал Сальвини, бросаясь к укрытию за ближайшим танком. Его лицо исказилось от ярости и страха. — Огонь по холмам! Все к бою!
Итальянские пулемёты MG 14/17 открыли ответный огонь, их очереди били по склонам, поднимая фонтаны пыли и щебня. Но их позиции были открыты, а абиссинцы и советские солдаты стреляли из укрытий, используя каменные гряды и окопы. Пули рикошетили от валунов, не причиняя вреда. Итальянская пехота пыталась рассредоточиться, но узкое ущелье не оставляло пространства для манёвра. Солдаты падали один за другим, скошенные пулемётными очередями или разорванные осколками мин. Танки, лишённые возможности развернуться, становились мишенями для противотанковых орудий. Один Fiat 3000, пытавшийся прорваться вперёд, получил два попадания: первое пробило броню, второе вызвало пожар в двигателе. Пламя вырвалось из люка, и экипаж погиб, не успев выбраться.
Сальвини, укрывшись за подбитым танком, кричал в рацию:
— Синьор полковник, нас атакуют! Танки горят, пехота под огнём! Нужна авиация, немедленно!
Кальтаджироне, услышав доклад, сжал кулаки. Его лицо побагровело, вены на висках вздулись.
— Держитесь, Лоренцо! — крикнул он. — Авиация уже в воздухе! Прорывайтесь к выходу из ущелья!
Но прорыв был невозможен. Абиссинские воины усиливали натиск. Они бросали гранаты с холмов, и взрывы разрывали землю у ног итальянцев, поднимая столбы пыли и крови. Советские снайперы, вооружённые винтовками, методично отстреливали офицеров, усиливая панику. Старший сержант Алексей Гордеев, занявший позицию на вершине холма, прицелился в итальянского лейтенанта, размахивавшего саблей и пытавшегося собрать солдат в цепь. Выстрел — и лейтенант рухнул, схватившись за грудь. Гордеев тут же перевёл прицел на следующую цель: сержанта, кричавшего приказы. Ещё один выстрел — и тот упал, его каска покатилась по камням.
Советские миномётчики, работая парами, вели непрерывный огонь. Один расчёт под командованием лейтенанта Николая Иванова выпустил серию снарядов по группе из трёх танков, пытавшихся прорваться к выходу из ущелья. Первый снаряд угодил в башню, второй разворотил гусеницу, третий вызвал взрыв боекомплекта. Танк вспыхнул, и его экипаж, выбравшийся из люка, был скошен пулемётной очередью. Иванов крикнул своему напарнику:
— Заряжай! Бей по следующему!
Абиссинские воины, вдохновлённые успехом, спускались с холмов, подбираясь ближе к итальянцам. Их крики, смешанные с выстрелами, создавали атмосферу ужаса. Один из них, молодой воин по имени Абебе, подполз к подбитому танку с бутылкой зажигательной смеси. Он метнул её под гусеницу, и танк вспыхнул, словно факел. Экипаж попытался выбраться, но Абебе, вооружённый мачете, бросился вперёд, зарубив одного из танкистов. Его товарищи, воодушевлённые, усилили натиск, забрасывая гранатами другие машины.
В это же время в небе разгоралась ожесточённая схватка. Итальянские самолёты, патрулировавшие над колонной, внезапно заметили стремительные тени, приближающиеся с востока. Это были восемь советских истребителей И-16 — лёгкие, манёвренные машины. Пилотируемые советскими лётчиками-ветеранами, они вынырнули из-за холмов.
Капитан Рафаэле Галанти, командовавший итальянской авиацией, первым заметил угрозу. Его лицо побледнело, но он сохранил хладнокровие.
— Вражеские самолёты! — крикнул он по рации. — Истребители, на три часа! Приготовиться к бою!
Советские пилоты, обученные тактике скоростного боя, разделились на пары и атаковали. Первый И-16, пилотируемый лейтенантом Сергеем Ковалёвым, вошёл в крутое пике, нацелившись на Caproni Ca.111. Его пулемёты выбросили очередь 7,62-мм патронов, прошив бомбардировщик от носа до хвоста. Caproni загорелся, теряя высоту, и рухнул в нескольких километрах от ущелья, оставив за собой чёрный шлейф дыма. Экипаж не успел катапультироваться, и обломки разбросало по равнине, подняв облако пыли.
Итальянские истребители попытались контратаковать. Два Fiat CR.20, ведомые лейтенантом Марио Феррари, ринулись на И-16, но советский пилот, старшина Иван Петров, выполнил резкий разворот, уйдя из-под огня. Его напарник, младший лейтенант Дмитрий Волков, зашёл в хвост одному из Fiat. Две короткие очереди — и итальянский истребитель вспыхнул, закрутившись в штопоре. Он врезался в склон холма, подняв столб пыли и огня. Второй Fiat попытался уйти в вираж, но Петров настиг его, выпустив очередь, которая оторвала крыло. Самолёт рухнул на равнину, разлетевшись на куски.
Советские пилоты использовали тактику «бей и беги», избегая затяжных дуэлей. Они ныряли вниз, стреляли и снова набирали высоту, используя преимущество в скорости и манёвренности. Ковалёв, выполнив фигуру высшего пилотажа, обошёл два итальянских истребителя и зашёл в хвост третьему. Его пулемёты прошили кабину, и Fiat рухнул, объятый пламенем. Волков, тем временем, атаковал другой Caproni. Его очередь разворотила двигатель бомбардировщика, и тот взорвался в воздухе, разбрасывая обломки. Осколки упали на итальянскую пехоту внизу, усиливая панику.
Галанти, пилотируя свой Fiat CR.20, пытался организовать оборону. Он приказал двум звеньям истребителей атаковать И-16, защищая бомбардировщики, которые готовились сбросить бомбы на позиции абиссинцев.
— Держать строй! — кричал Галанти. — Не дайте им подойти к Caproni!
Но советские И-16 были неуловимы. Один из них, ведомый младшим лейтенантом Николаем Смирновым, выполнил отвлекающий манёвр, заманив два Fiat в погоню. Пока итальянцы преследовали его, Петров зашёл им в хвост и сбил одного короткой очередью. Второй Fiat, пытаясь уйти, попал под огонь Волкова и рухнул, оставив за собой дымный след. За первые пятнадцать минут боя итальянцы потеряли семь самолётов: четыре Caproni и три Fiat. Советские И-16, не понеся потерь, продолжали атаковать.
Бомбардировщики Caproni, лишённые прикрытия, становились лёгкими мишенями. Один из них, пилотируемый лейтенантом Джузеппе Барди, попытался сбросить бомбы на позиции абиссинцев, но был перехвачен Ковалёвым. Длинная очередь прошила топливный бак, и Caproni взорвался в воздухе, разбрасывая горящие обломки. Другой бомбардировщик, повреждённый очередью Смирнова, попытался уйти на запад, но его настиг Волков. Самолёт рухнул, оставив огненный след. Итальянская авиация, подавленная скоростью и тактикой противника, начала отступать. Галанти, видя, что его эскадрилья тает, приказал отходить.
— Отходим к колонне! — крикнул он. — Прикройте оставшиеся бомбардировщики!
Но было поздно. Советские И-16 переключились на оставшиеся Caproni. Ещё три бомбардировщика были сбиты за десять минут, а остальные, повреждённые, ушли на запад, бросив колонну без поддержки. К концу получаса боя итальянцы потеряли шестнадцать самолётов — восемь Caproni и восемь Fiat. Оставшиеся четыре, все повреждённые, отступили, оставив небо под контролем советских И-16. Лётчики Вяземцева, израсходовав часть боезапаса, вернулись на тайный аэродром для дозаправки, готовые к новому вылету.
На земле танковый бой превратился в бойню. Итальянские Fiat 3000, лёгкие и плохо бронированные, с бронёй толщиной всего 16 мм, были уязвимы для советских противотанковых орудий. Орудия пробивали танки, поражая экипажи и двигатели. Абиссинские воины, обученные советскими инструкторами, использовали гранаты и бутылки с зажигательной смесью, подбираясь к танкам под прикрытием пулемётного огня. Один танк, пытавшийся прорваться через завал из камней, был подожжён бутылкой с бензином, брошенной воином по имени Кебеде. Пламя охватило машину, и экипаж выскочил из люка, но был скошен пулемётной очередью.
Капитан Джованни Риччи, командовавший танковым батальоном, пытался организовать контратаку. Он собрал десять уцелевших танков и направил их на левый фланг, надеясь пробить брешь в позициях абиссинцев. Его танк, идущий впереди, вёл огонь из 37-мм пушки, целясь по пулемётным гнёздам. Но советские противотанковые расчёты были готовы. Два орудия, установленные на склоне под командованием лейтенанта Павла Зубова, открыли огонь по танку Риччи. Первый снаряд пробил башню, второй попал в двигатель. Танк замер, окутанный дымом. Риччи, раненный в руку, выбрался из люка и попытался отползти, но был добит снайпером Гордеевым, который следил за ним через прицел.
Другой танк, под командованием лейтенанта Витторио Ломбарди, попытался прорваться через центр. Он вёл огонь по позициям абиссинцев, но его машину окружили. Воин по имени Тесфайе подполз с гранатой и бросил её под гусеницу. Взрыв обездвижил танк, а вторая граната, брошенная другим бойцом, разворотила люк. Экипаж погиб в огне. Ломбарди, выбравшись из горящей машины, попытался отстреливаться из пистолета, но был зарублен мачете. За час боя итальянцы потеряли двадцать пять танков из тридцати. Оставшиеся пять либо застряли в воронках, либо были подожжены. Танковый бой, который должен был стать основой наступления, превратился в катастрофу.
Советские миномётчики продолжали обстрел, методично уничтожая технику. Один танк, пытавшийся уйти назад, попал под огонь расчёта Коваленко. Снаряд угодил в топливный бак, и танк взорвался, разбрасывая обломки. Итальянские танкисты, не ожидавшие такого сопротивления, начали паниковать. Радиосвязь была перегружена криками о помощи и приказами отступить. Один экипаж, покинувший подбитый танк, попытался укрыться за валуном, но был настигнут абиссинскими воинами, которые добили их штыками.
Пехота итальянцев, оказавшаяся под перекрёстным огнём, начала отступать, но холмы за их спиной оказались заняты противником. Вяземцев предусмотрел это: пока основные силы абиссинцев атаковали с фронта, два их крыла, по десять тысяч воинов, усиленные пятьюстами советскими солдатами, обошли итальянцев с флангов, замкнув кольцо. Около семи тысяч итальянских солдат оказались в котле, отрезанные от основных сил.
Советские пулемётчики, вооружённые ДП-27, косили наступающих итальянцев. Их пулемёты, установленные на треногах, выпускали очереди по пятьдесят патронов, прошивая цепи пехоты. Абиссинские воины, используя тактику партизанской войны, подбирались вплотную, бросая гранаты и вступая в рукопашный бой. Их крики, смешанные с выстрелами, создавали оглушительный хаос. Итальянцы, лишённые поддержки авиации и танков, не могли удержать позиции. Один батальон, около тысячи человек, пытавшийся пробиться к холмам, был окружён и уничтожен за полчаса. Абиссинцы, вооружённые штыками и мачете, добивали раненых, не давая им шанса сдаться.
В центре котла офицер Антонио Векки пытался организовать оборону. Он собрал около пятисот солдат и занял позицию за тремя подбитыми танками. Его люди, укрывшись за обломками, открыли огонь из винтовок Carcano, пытаясь отбить натиск. Но советский миномётный расчёт засёк их позицию. Снаряды рвались один за другим, разбрасывая землю, металл и тела. Векки, раненный осколком в плечо, продолжал отдавать приказы, но его голос тонул в грохоте. Через двадцать минут миномётный обстрел прекратился, и абиссинцы пошли в атаку. Векки погиб в рукопашной, зарубленный штыком молодого воина по имени Абебе.
Майор Эмилио Кастеллани, командовавший восточным флангом, пытался пробиться к основным силам. Его батальон, около пятисот человек, занял оборону на небольшом холме, превратив его в импровизированный укрепрайон. Они установили пулемёты MG 14/17 и отбивали атаки абиссинцев, но советские пулемётчики открыли перекрёстный огонь с двух сторон. Пули прошивали итальянцев, не давая им поднять головы. Кастеллани, раненный в ногу, приказал своим солдатам держаться, но через час его позиция была смята. Абиссинские воины, поддержанные советскими гранатомётчиками, забросали холм гранатами. Взрывы разрывали землю, и крики раненых заглушали выстрелы. Кастеллани, истекая кровью, был взят в плен, а его батальон почти полностью уничтожен.
На западном фланге Луиджи Морано пытался организовать отход. Его полк, около полутора тысяч человек, пробивался к выходу из ущелья, но был окружён. Советский лейтенант Павел Зубов повёл своих людей в атаку. Они подползли под прикрытием камней и открыли огонь из автоматов ППД. Итальянцы, не ожидавшие такого напора, начали паниковать. Морано, раненный в грудь, попытался поднять солдат в контратаку, но его застрелил советский снайпер. Его отряд был разгромлен за двадцать пять минут. Оставшиеся солдаты бросали винтовки и поднимали руки, сдаваясь в плен.
В другом секторе котла Франко Бельтрами, командовавший ротой из ста человек, попытался организовать прорыв. Его солдаты, укрывшись за валуном, вели огонь по наступающим абиссинцам. Но советский пулемётчик, сержант Григорий Лебедев, засёк их позицию. Его ДП-27 выпустил длинную очередь, прошившую десяток солдат. Бельтрами, раненный в руку, попытался отвести своих людей назад, но они попали под огонь второго пулемёта. Абиссинские воины, воодушевлённые, бросились в атаку, и рота Бельтрами была уничтожена.
Кальтаджироне, находившийся в бронетранспортёре, понял, что наступление провалилось. Его рация трещала от панических сообщений. Кастеллани доложил, что его силы окружены. Галанти сообщил, что авиация уничтожена или отступила. Сальвини кричал, что танки горят, а пехота не может пробиться.
— Отходим! — рявкнул Кальтаджироне, его голос дрожал от ярости. — Все назад! Сохранить технику и людей, сколько возможно!
Но отступление превратилось в бегство. Абиссинцы и советские солдаты преследовали итальянцев, не давая им перегруппироваться. Около шести тысяч солдат бросили оружие и сдались в плен. В котле погибло около четырёх тысяч итальянцев, ещё три тысячи были захвачены. Остатки армии, около пяти тысяч человек, отступили в беспорядке, оставляя за собой горящие танки, разбитую технику и тела товарищей. Дорога была усеяна винтовками, касками и ящиками с боеприпасами. Некоторые солдаты, потерявшие связь с командирами, бежали в пустыню, надеясь укрыться, но многие были настигнуты абиссинскими конниками, которые рубили их саблями.
В пещере, служившей штабом, Фёдор Иванович Вяземцев наблюдал за ходом битвы через бинокль. Его лицо оставалось спокойным, но в глазах горела холодная решимость. Он видел, как дым от горящих танков поднимается в небо, как итальянские цепи тают под огнём его бойцов. Он повернулся к своему адъютанту, капитану Михаилу Соколову.
— Доложи, сколько пленных, — приказал он.
— Около трёх тысяч, товарищ полковник, — ответил Соколов, глядя на записи. — Абиссинцы продолжают зачистку котла. Итальянцы бегут, их авиация уничтожена, танки разбиты. Потери с нашей стороны — около двух тысяч абиссинцев и сто пятьдесят советских бойцов.
Вяземцев кивнул, его пальцы скользили по карте.
— Хорошо, — сказал он. — Передай абиссинским командирам: пленных не расстреливать. Они пригодятся для переговоров. Организуй преследование. Итальянцы не должны добраться до Асмэры.
Соколов кивнул и бросился к рации. Вяземцев вернулся к биноклю, наблюдая, как абиссинские воины добивают последние очаги сопротивления. Он знал, что эта битва — лишь начало. Итальянцы, потеряв половину армии и почти всю авиацию, были сломлены, но Кальтаджироне, под давлением Грациани и Париани, не сдастся так легко. Дуче потребует реванша, и Вяземцев был готов к следующему удару.
К полудню сражение закончилось. Итальянская армия, потерявшая около десяти тысяч человек убитыми и пленными, отступила в беспорядке. Из десятков танков уцелело лишь пять, а авиация была практически уничтожена — из двадцати самолётов осталось четыре, все повреждённые. Абиссинцы и советские солдаты, потеряв около двух тысяч пятисот человек, удержали позиции и захватили значительную часть итальянской техники: десятки пулемётов, сотни винтовок, ящики с гранатами и боеприпасами. Пленные, среди которых были офицеры вроде Кастеллани и Морано, были отправлены в лагерь под охраной абиссинских воинов.
Кальтаджироне, добравшись до временного штаба в двадцати километрах от ущелья, рухнул в кресло. Его лицо было серым от усталости и гнева. Париани, связавшийся с ним по рации из своего штаба в тридцати километрах от Аддис-Абебы, пытался доложить о потерях, но Кальтаджироне прервал его.
— Я не хочу слышать цифры, Альберто, — прорычал он. — Я хочу знать, как это могло случиться. Советы. Это их самолёты, их тактика. Найди мне доказательства, или я доложу генералу Грациани, что ты провалил наступление!
Париани замолчал, понимая, что его карьера висит на волоске. В Асмэре Грациани, получив доклад, стукнул кулаком по столу. Он знал, что поражение в ущелье станет пятном на его репутации. Но он не собирался сдаваться. Связавшись с Париани, он приказал собрать остатки сил — около пяти тысяч солдат и несколько танков — и начать планировать контратаку, хотя в глубине души понимал: без авиации и с разбитой армией шансы на победу таяли с каждым часом.
Вяземцев, стоя на холме, смотрел на поле боя. Дым от горящих танков всё ещё поднимался в небо, а крики раненых эхом разносились по ущелью. Он знал, что эта победа — лишь шаг к освобождению Абиссинии. Итальянцы были разбиты, но война продолжалась. Он повернулся к Соколову.
— Готовь донесение в Москву, — сказал он. — И свяжись с абиссинским командованием. Нужно укрепить позиции и подготовиться к следующей атаке. Кальтаджироне не сдастся, пока Грациани и Дуче дышат ему в затылок.
Соколов кивнул, а Вяземцев снова посмотрел на поле боя. Его план сработал безупречно, но он знал: каждая победа имеет свою цену. И он был готов заплатить её, чтобы Абиссиния осталась свободной.

Глава 17

Закат окрасил Рим в багряные тона, и мягкий свет проникал сквозь высокие окна Палаццо Венеция, отражаясь от полированного мраморного пола кабинета Бенито Муссолини. Тени дрожали на стенах, где висела огромная карта Абиссинии, усеянная красными стрелками, некогда символизировавшими триумф, а теперь ставшими горьким напоминанием о поражении. Воздух в кабинете был пропитан запахом старого дерева, сигарного дыма и воска, которым натирали массивный дубовый стол. Мраморные бюсты римских императоров — Цезаря, Августа, Траяна — стояли на полках, их холодные взгляды словно осуждали Муссолини за неудачу. Он стоял у стола, сжимая в руках телеграмму от генерала Родольфо Грациани. Тонкая бумага дрожала в его пальцах, каждое слово в ней било точно в сердце. Пятнадцать тысяч солдат, десятки танков Fiat 3000, почти вся авиация — всё потеряно в одном бою. Грациани сообщал о катастрофе в ущелье, о советских истребителях И-16, о тактике, превратившей итальянское наступление в кровавую бойню.
Муссолини швырнул телеграмму на стол, бумага смялась под его кулаком. Его лицо, обычно излучавшее властную уверенность, исказилось от ярости, вены на висках вздулись, глаза горели гневом. Он шагал по кабинету, шаги гулко отдавались на мраморном полу, эхом разносясь по высоким потолкам. Остановившись у карты, он ткнул пальцем в точку, где его армия попала в засаду. Ущелье, окружённое холмами, стало могилой для тысяч солдат. Он видел пыльные дороги Абиссинии, слышал рёв советских самолётов, чувствовал запах горелого металла от подбитых танков. Всё это было слишком неожиданно. Он рассчитывал на молниеносную победу, на триумф, который заставит мир признать Италию великой империей. Вместо этого он получил унижение, угрожавшее его репутации и мечте.
— Поражение! — прорычал он, его голос дрожал от гнева. — Как Грациани мог допустить это? Как Кальтаджироне и Париани провалили всё, что я им доверил? Я дал им армию, авиацию, танки, а они подарили мне позор!
Он повернулся к окну, за которым простиралась площадь Венеции. Толпы сторонников, собравшиеся внизу, скандировали его имя, их голоса доносились приглушённо, словно насмешка. Обычно эти крики вдохновляли его, наполняли силой, но сегодня они звучали как вызов, который он не мог игнорировать. Абиссиния должна была стать жемчужиной его империи, символом мощи, затмевающим все сомнения в его правлении. Теперь же она превратилась в болото, поглощающее его армию, ресурсы и надежды.
Дверь кабинета скрипнула, и вошёл Дино Гранди, один из старейших и наиболее доверенных советников Муссолини. В свои шестьдесят лет он был старше своего лидера, его виски покрывала седина, а лицо, изборождённое морщинами, выдавало годы, проведённые в дипломатических играх и политических интригах. Гранди, одетый в строгий тёмный костюм, держал в руках кожаную папку с грифом «секретно». Его осанка сохраняла достоинство, а внимательные, проницательные глаза внимательно следили за Муссолини. Он был одним из немногих, кто мог говорить с ним прямо, не боясь гнева, хотя и знал, что сегодня это будет испытанием.
— Дино, — резко бросил Муссолини, скрестив руки на груди и повернувшись к вошедшему. — Надеюсь, ты принёс что-то, кроме новых плохих новостей. Я сыт по горло провалами.
Гранди спокойно закрыл дверь, его движения были размеренными. Он подошёл к столу, положил папку перед Муссолини и посмотрел ему в глаза. В его взгляде не было страха, только холодная решимость.
— Сеньор, — начал он, — я получил срочное сообщение от Грациани. Он предлагает немедленную контратаку, чтобы восстановить позиции и отбить захваченную технику.
Муссолини выхватил телеграмму из папки, его пальцы дрожали от гнева. Он пробежал глазами текст. Грациани писал, что остатки армии — около пяти тысяч человек — перегруппировываются в двадцати километрах от ущелья. Он настаивал на атаке, утверждая, что абиссинцы ослаблены и не ожидают удара. Муссолини стиснул зубы, его лицо побагровело, вены на шее напряглись.
— Контратака? — рявкнул он, швырнув телеграмму обратно на стол. — После такого разгрома? Он потерял половину армии, всю авиацию, танки, а теперь хочет бросить остатки в новое побоище? Это не храбрость, Дино, это безумие! Безрассудство, которое погубит нас всех!
Гранди кивнул, его лицо осталось невозмутимым, словно он ожидал этой вспышки. Он привык к гневу Муссолини и знал, как направить его энергию в нужное русло. Он сделал шаг ближе к столу, его пальцы коснулись папки, но он не спешил её открывать.
— Я согласен, сеньор, — сказал он. — Контратака сейчас только ухудшит положение. Абиссинцы и их советские союзники ждут этого. Они заманили нас в ловушку раз, заманили бы и снова. Мы не можем позволить себе ещё одно поражение. Оно подорвёт не только нашу армию, но и веру народа в вас.
Муссолини сжал кулаки, его взгляд метался между картой и Гранди. Он ненавидел признавать слабость, но слова советника отражали его собственные мысли, которые он пытался заглушить гневом. Он подошёл к окну, его шаги были тяжёлыми, словно каждый из них нёс вес его разочарования. Толпа внизу продолжала скандировать, их голоса звучали всё громче, но для Муссолини они были лишь фоном, напоминанием о том, что он не может позволить себе слабость.
— Тогда что ты предлагаешь? — спросил он, повернувшись к Гранди. Его голос был холоден, но в нём чувствовалась тень отчаяния. — Сидеть и ждать, пока абиссинцы укрепят позиции? Пока Советы отправят ещё больше самолётов, миномётов, солдат? Я не могу стоять на месте, Дино. Народ ждёт победы, а я — триумфа! Я обещал им империю, а не позор!
Гранди выдержал его взгляд, его лицо оставалось спокойным. Он открыл папку и вытащил пачку документов на немецком языке, переведённых на итальянский. На первой странице стояла печать Третьего рейха, её чёрный орёл резко выделялся на белой бумаге. Муссолини прищурился, его гнев уступил место любопытству, хотя он всё ещё кипел.
— Это от наших друзей в Берлине, — начал Гранди, указывая на документы. — Немцы сообщают, что скоро начнут активные действия в Испании. Они планируют поддержать Франко в его борьбе против республиканцев. Это отвлечёт внимание Советов. Москва уже перебрасывает ресурсы и военных в Испанию, чтобы поддержать республиканцев. Их поддержка Абиссинии скоро ослабнет.
Муссолини взял документы, его пальцы медленно перебирали страницы. Он остановился на карте Испании, где красным карандашом были отмечены предполагаемые зоны немецкого вмешательства — Мадрид, Барселона, Андалусия. Его брови нахмурились, но в глазах загорелась искра расчёта. Он знал, что советская помощь была ключевым фактором в поражении его армии. Без И-16, без советских миномётчиков и снайперов абиссинцы не смогли бы организовать такую засаду. Если Советы действительно отвлекутся на Испанию, это изменит расклад сил.
— Продолжай, — сказал он.
Гранди кивнул.
— Без советской поддержки абиссинцы станут уязвимы, — продолжил он, указывая на карту Испании. — Если Москва увязнет в Испании, у них не хватит сил поддерживать Абиссинию. Их ресурсы ограничены, сеньор. Они не могут вести войну на два фронта. Мы можем использовать это время для подготовки. У нас есть резервы в Ливии и Сомали. Мы можем перебросить туда дополнительные дивизии, восстановить авиацию, закупить новые самолёты. Через несколько месяцев у нас будет новая армия, готовая к наступлению, которое сотрёт позор этого поражения.
Муссолини молчал, его пальцы замерли на карте Испании. Он обдумывал слова Гранди, его гнев медленно уступал место холодному расчёту. Он ненавидел ждать, ненавидел отступать, но идея о том, что Советы могут ослабить свою поддержку Абиссинии, давала надежду. Он видел новую армию, марширующую по пыльным дорогам Абиссинии, видел Аддис-Абебу, падающую к его ногам. Но сомнения всё ещё терзали его.
— Сколько времени нам нужно ждать? — спросил он, его взгляд был прикован к карте Абиссинии. — И как я могу быть уверен, что немцы не обманут нас? Гитлер — хитрый лис, Дино. Он может использовать нас для своих целей.
Гранди кивнул, понимая опасения Муссолини. Он знал, что доверие к немцам было хрупким, но разведданные, полученные из Берлина, внушали уверенность.
— Немцы говорят, что их операция в Испании начнётся в ближайшие месяцы, — ответил он. — К концу лета советская поддержка Абиссинии сократится. Мы можем использовать это время для укрепления позиций. У нас есть резервы в Ливии — три дивизии, готовые к переброске. В Сомали мы можем собрать ещё две. Мы можем закупить новые самолёты у немцев или французов, восстановить нашу авиацию. Но главное — избежать новых ошибок. Поражение в ущелье показало, что поспешность губительна. Мы должны ударить, когда будем готовы, а не когда нас вынуждают.
Муссолини кивнул, его пальцы скользили по контурам Африканского Рога на карте. Он ненавидел ждать, но слова Гранди имели смысл. Ещё одно поражение подорвёт его авторитет внутри страны и на международной арене. Лига Наций уже угрожала санкциями, и он знал, что каждый неверный шаг будет использован против него. Он повернулся к Гранди, его глаза сузились.
— Хорошо, Дино, — сказал он наконец. — Мы подождём. Но я хочу, чтобы ты лично следил за этим. Держи связь с немцами. Я хочу регулярные отчёты о их действиях в Испании. Если они обманут нас, если Советы не отвлекутся, ты ответишь за это. И не только ты — Грациани, Париани, все вы.
Гранди кивнул, его лицо осталось спокойным, но в глазах мелькнула тень тревоги. Он знал, что Муссолини не терпит неудач, особенно от тех, кому доверяет. Но он был уверен в информации от немцев. Гитлер, как и Муссолини, стремился к расширению влияния, и Испания была для него приоритетом. Если Советы увязнут там, Абиссиния станет лёгкой добычей.
— Я займусь этим, сеньор, — ответил Гранди. — Я установлю прямую связь с Берлином, буду следить за каждым шагом немцев. Мы также можем использовать это время для дипломатической игры. Лига Наций давит на нас, угрожает санкциями, но мы можем затянуть переговоры, отвлечь их внимание. Мы можем представить поражение в ущелье как временную неудачу, манёвр, чтобы заманить врага. Народ поверит, если мы правильно подадим это.
Муссолини усмехнулся, впервые за вечер. Дипломатия и пропаганда были сильными сторонами Гранди. Он знал, как манипулировать общественным мнением, как убедить мир в том, что Италия не побеждена. Это было то, что нужно Муссолини — время и вера народа.
— Действуй, — сказал он, его голос стал чуть мягче. — Но помни: Абиссиния будет нашей. Я не потерплю другого исхода. Я обещал народу империю, и я сдержу это обещание, чего бы мне это ни стоило.
Гранди кивнул и сделал шаг назад, но Муссолини остановил его, подняв руку.
— Ещё одно, — сказал он, его голос стал жёстче, почти угрожающим. — Я хочу, чтобы ты связался с Грациани. Передай ему мой приказ: отменить контратаку. Он должен укрепить Асмэру и ждать подкрепления. Никаких самостоятельных действий. Если он ослушается, если я услышу хоть слово о новом наступлении без моего приказа, я отправлю его под трибунал. И не только его — всех, кто посмеет нарушить мои указания.
— Будет исполнено, сеньор, — ответил Гранди. Он знал, что Муссолини не шутит, и Грациани, чья репутация уже пошатнулась, не сможет позволить себе ещё одну ошибку.
Муссолини вернулся к окну, его взгляд был прикован к площади, где толпа продолжала скандировать его имя. Их голоса теперь казались ему вызовом, напоминанием о том, что он должен оправдать их веру. Он сжал кулаки, представляя, как его армия возвращается в Абиссинию, сметая всё на своём пути. Поражение в ущелье оставило горький привкус, но он не собирался сдаваться. Он видел себя на балконе, провозглашающим победу, видел заголовки газет, воспевающих его триумф. Он повернулся к Гранди.
— Я даю тебе три месяца, Дино. К началу осени я хочу видеть новую армию, готовую к наступлению. Я хочу доказательства, что Советы ослабили поддержку Абиссинии. Я хочу отчёты, планы, цифры — всё, что гарантирует, что мы не повторим этот позор. Если этого не будет, Дино, ты знаешь, что будет.
Гранди кивнул, понимая, что его карьера, как и карьера Грациани, висит на волоске. Он собрал документы, аккуратно сложив их в папку, но Муссолини снова остановил его, подняв руку.
— И ещё, — сказал он почти шёпотом. — Я хочу, чтобы ты подготовил пропагандистскую кампанию. Народ должен верить, что мы не проиграли, что это лишь временная неудача. Мы должны держать их дух высоким, пока не вернёмся в Абиссинию. Я хочу видеть заголовки в газетах, слышать речи по радио, видеть плакаты, которые напомнят каждому итальянцу, что мы — нация победителей.
— Будет сделано, сеньор, — ответил Гранди. — Я начну работать над этим немедленно. Мы сделаем так, что народ будет гордиться вами, даже в этот трудный час.
Гранди направился к двери, но остановился, обернувшись. Он знал, что Муссолини нуждается в последнем слове, в подтверждении, что его доверие не напрасно. Он посмотрел на Муссолини, его глаза были полны решимости.
— Сеньор, — сказал он тихо. — Мы вернём Абиссинию. Это не конец, а лишь начало. Ваша империя будет построена, и я сделаю всё, чтобы это произошло.
Муссолини кивнул, его взгляд смягчился, но лишь на мгновение. Он вернулся к карте, его пальцы снова скользили по контурам Абиссинии. Гранди вышел из кабинета, закрыв за собой дверь. Тишина снова окутала комнату. Муссолини подошёл к столу и взял телеграмму Грациани. Он перечитал её, каждое слово разжигало в нём новый огонь. Он сжал телеграмму и бросил её в корзину. Его взгляд снова упал на карту, где красные стрелки всё ещё указывали на Аддис-Абебу. Он знал, что эти стрелки снова оживут, и он приведёт свою армию к победе.
Ночь опустилась на Рим, но свет в кабинете Муссолини горел до утра. Он перебирал документы от Гранди, обдумывая новый план. Ждать было тяжело, но он знал, что терпение может принести триумф. Абиссиния будет его, даже если для этого придётся пролить ещё больше крови. Его пальцы скользили по контурам Африканского Рога, и в его глазах горела решимость. Эта война станет его величайшим испытанием, и он был готов к нему.
* * *
Тусклый свет лампы с зелёным абажуром отбрасывал длинные тени на стены кабинета Павла Судоплатова, начальника Иностранного отдела ОГПУ. Массивный дубовый стол был завален стопками бумаг, шифровками и папками с грифом «секретно».
Дверь скрипнула, и вошёл курьер. Он молча положил на стол запечатанный конверт с красной сургучной печатью и надписью «Срочно. Из Европы». Судоплатов кивнул, не отрывая взгляда от бумаг. Курьер исчез так же бесшумно, как появился. Конверт лежал на столе. Судоплатов взял его, сломал печать и извлёк тонкий листок с напечатанным текстом. Это была шифрованная телеграмма от агента, внедрённого в сердце Европы. Текст был кратким: «Немцы готовят активизацию в Испании. Полная поддержка мятежникам. Авиация, танки, тысячи солдат. Уже скоро. Финансирование подтверждено».
Судоплатов отложил листок, его пальцы замерли на столе. Он чувствовал, как кровь стучит в висках. Германия готовилась к новому шагу. С немцами, вступающими в игру всерьёз, ставки возрастали.
Он встал и подошёл к окну. Москва спала под серым небом, лишь редкие фонари отбрасывали жёлтые пятна на мостовую. Вдалеке высились башни Кремля, напоминая о том, кто ждёт его доклада. Вождь не терпел промедлений, а ошибки в разведке карались безжалостно. Судоплатов перечитал телеграмму. Каждое слово подтверждало его худшие опасения. Немцы не просто посылали оружие — они отправляли эскадрильи, танки, солдат. Это была не помощь, а вторжение под чужим флагом.
Он закурил, дым от папиросы «Герцеговина Флор» заклубился в воздухе, смешиваясь с запахом чернил. В голове вихрились мысли. Если республиканцы падут, фашистский блок станет сильнее, а Советский Союз окажется в кольце врагов. Абиссиния, где советские советники помогли нанести итальянцам сокрушительный удар, уже оттягивала ресурсы. Два фронта — это роскошь, которую СССР не мог себе позволить.
Он должен был действовать быстро, но осторожно. Доклад наверх — к самому вождю — был неизбежен. Но сначала нужно было понять, что делать. Он встал, прошёлся по кабинету. Шаги гулко отдавались в тишине. Он остановился у карты, его пальцы скользили по контурам Испании. Барселона, Мадрид, Андалусия — все эти города теперь были полем битвы. Он знал, что СССР уже отправил сотни танков и самолётов, но этого было мало. Судоплатов вернулся к столу, взял чистый лист и начал писать доклад. Каждое слово выбиралось с осторожностью: слишком много энтузиазма — и его обвинят в авантюризме, слишком много осторожности — и сочтут трусом. Он писал о необходимости усилить поддержку Испании, о саботаже в Германии, о наблюдении за итальянцами в Абиссинии.
Ночь тянулась медленно. Свет лампы отбрасывал тени на карту, где красные и чёрные стрелки сплетались в смертельной игре. Он знал, что должен действовать быстро, но каждый шаг был как ход по минному полю. Один неверный — и всё рухнет.
Он закурил ещё одну папиросу, дым заклубился в воздухе. В голове крутились планы: вербовка новых агентов, диверсии на немецких заводах, усиление поставок в Испанию.
Рассвет пробивался сквозь щели в шторах, окрашивая комнату в бледно-розовый свет. Судоплатов сжал телеграмму в руке, его глаза горели решимостью. Он знал: Испания — это только начало.

Глава 18

Утро было тёплым и солнечным, золотые лучи заливали столицу, отражаясь в окнах кремлёвских башен и на брусчатке Красной площади. В кабинете Сергея царила строгая тишина, нарушаемая лишь тиканьем массивных настенных часов. Полированный письменный стол был завален папками, картами и отчётами. На стене висела большая карта Европы, утыканная булавками с красными и чёрными флажками, обозначавшими зоны влияния и конфликтов. Испания, выделенная красными стрелками, притягивала взгляд, словно центр стратегической игры.
Сергей читал документы. Его лицо выражало холодную сосредоточенность. Дверь кабинета тихо скрипнула, и вошёл Павел Судоплатов. В руках он держал тонкую папку.
— Товарищ Сталин, — произнёс Судоплатов.
— Садитесь, Павел Анатольевич, — ответил Сергей, указав на кресло напротив. — Докладывайте.
Судоплатов опустился в кресло, положив папку перед собой.
— Товарищ Сталин, ночью мы получили срочную шифровку из Европы, — начал он, открывая папку. — Наш агент, внедрённый в Берлине, сообщает о планах Германии по активизации в Испании. Немцы готовят полномасштабную поддержку мятежникам: поставки авиации, танков и тысяч солдат. Финансирование уже подтверждено. Действия планируются в ближайшие недели, возможно, даже дни.
Сергей молчал, его пальцы слегка постукивали по столу. Он взял у Судоплатова шифровку и пробежал глазами текст: «Немцы готовят активизацию в Испании. Полная поддержка мятежникам. Авиация, танки, тысячи солдат. Уже скоро. Финансирование подтверждено». Каждое слово было словно ход в шахматной партии, где ставкой была судьба Европы. Он знал, что немцы не просто поддерживали мятежников — они создавали плацдарм для дальнейшей экспансии.
— Насколько надёжен источник, Павел Анатольевич? — спросил Сергей, чуть прищурившись.
Судоплатов был готов к этому вопросу. Он знал, что Сталин никогда не принимал информацию без тщательной проверки.
— Источник — наш человек в окружении немецкого генерального штаба. Его информация подтверждалась ранее: он сообщал о манёврах в Рейнской области, о переговорах с Италией, о поставках оружия в Австрию. Мы проверяли его данные через другие каналы — всё сходится. Это достоверная информация, товарищ Сталин, подкреплённая перехватами немецких сообщений и косвенными данными из дипломатических источников.
Сергей откинулся в кресле, его пальцы сомкнулись на подлокотниках. Он смотрел на карту, где Испания была словно шахматная доска, на которой разыгрывалась судьба мира. СССР уже отправил в Испанию сотни танков, самолётов, солдат и военных советников, но этого было недостаточно. Абиссиния, где советские силы помогли нанести удар по итальянцам, оттягивала значительные ресурсы.
— Необходимо обсудить это с наркомом обороны, — сказал Сергей. — Борис Михайлович Шапошников должен оценить, сколько ещё солдат и техники мы можем выделить на оба фронта. Испания и Абиссиния — это не просто локальные конфликты. Это война, которая может перекинуться к нашим границам, если мы не будем действовать.
Судоплатов кивнул, делая пометку в блокноте. Он знал, что Шапошников, нарком обороны, способен дать точную оценку возможностей Красной армии.
— Павел Анатольевич, — продолжил Сергей. — Ваша задача — следить за каждым изменением. Я должен знать всё: кто, где, когда и как. Если немцы двинут хоть один танк в Испанию, вы докладываете немедленно. Если их агенты начнут вербовку в Париже, Лондоне или где-либо ещё, я должен знать. Это ясно?
— Так точно, товарищ Сталин, — ответил Судоплатов, чувствуя, как тяжесть ответственности ложится на его плечи. Он знал, что Сталин не терпит промахов, и каждая ошибка могла стать фатальной.
Сергей встал и подошёл к окну. Тёплый утренний свет лился в комнату, отражаясь на полированном дереве стола. Москва просыпалась: по Красной площади шли люди, а солнце поднималось всё выше, освещая купола соборов. Но мысли Сергея были далеко — в Испании, где мятежники Франко набирали силу, в Абиссинии, где итальянцы зализывали раны, в Берлине, где Гитлер строил свои планы.
— Испания — это только начало, Павел Анатольевич, — сказал он, не поворачиваясь. — Если мы не остановим их там, они придут к нам. Вы это понимаете?
— Да, товарищ Сталин, — ответил Судоплатов. Он чувствовал, что от его действий зависит не только судьба Испании, но и будущее Советского Союза.
Сергей вернулся к столу и взял шифровку. Его пальцы сжали тонкий листок, словно пытаясь выжать из него больше информации. Он знал, что этот клочок бумаги — лишь верхушка айсберга, за которым скрываются планы врагов, готовых ударить в любой момент.
— Я требую, чтобы вы лично контролировали этот вопрос, — сказал он, глядя Судоплатову в глаза. — Вербовка новых агентов, диверсии на немецких заводах — всё это на вас. Но действуйте осторожно. Открытая война нам пока не нужна.
Судоплатов кивнул, записывая указания в блокнот. Он уже представлял, как будет координировать агентов в Европе, разрабатывать планы саботажа на немецких заводах, усиливать разведку в Испании. Это была игра на грани, где каждый шаг мог привести либо к грандиозному успеху, либо к провалу.
— Я подготовлю план действий, товарищ Сталин, — сказал он.
Сергей кивнул, его взгляд смягчился, но лишь на мгновение. Он ценил точность и инициативу, но требовал результатов.
— Хорошо, Павел Анатольевич, — сказал он. — Но помните: я жду не просто планов, а результатов. Ошибки недопустимы.
Судоплатов кивнул, чувствуя, как адреналин пульсирует в венах. Он знал, что впереди его ждут недели, а то и месяцы напряжённой работы. Шифровки, тайные встречи, агентурные сети — всё это должно было работать как часы. Он уже мысленно прикидывал, как организовать диверсии на немецких заводах, как усилить наблюдение за портами, через которые могли идти поставки в Испанию, как завербовать новых агентов в окружении Франко. Но это была лишь часть задачи. Нужно было также учитывать действия итальянцев в Абиссинии, где они, несмотря на поражение, могли готовить новые удары. Кроме того, необходимо было координировать работу с советскими советниками в Испании, чтобы обеспечить эффективное использование поставляемого оружия.
— Я понимаю, товарищ Сталин, — сказал он. — Мы сделаем всё возможное.
Сергей кивнул.
— Идите, Павел Анатольевич, — сказал он. — Работайте.
Судоплатов встал и направился к двери. Его шаги гулко отдавались в тишине кабинета. Он знал, что впереди его ждут бессонные ночи, шифровки, тайные встречи и постоянный риск. Но отступать было нельзя. Испания была только началом, и он должен был сделать всё, чтобы СССР вышел победителем в этой игре. Он уже мысленно составлял списки агентов, которых можно задействовать, прикидывал, какие немецкие заводы станут первыми целями для диверсий, и размышлял, как усилить поставки в Испанию, не вызывая подозрений у западных держав.
Когда дверь за Судоплатовым закрылась, Сергей вернулся к столу. Он взял шифровку и ещё раз перечитал её, словно пытаясь найти в ней скрытый смысл. Затем он подошёл к окну, глядя на залитую солнцем Москву. Сергей закурил трубку, дым заклубился в тёплом утреннем свете. Впереди был долгий день, полный решений, от которых зависело будущее страны.
* * *
Долина Рура была пропитана едким запахом угольной пыли и расплавленной стали, который въедался в одежду и кожу каждого рабочего на заводе Круппа в Эссене. Огромный промышленный комплекс, лабиринт дымовых труб, складов и ревущих печей, оставался сердцем индустриальной мощи Германии. Его кузницы выплавляли сталь для танков, артиллерии и военной техники.
В главном сборочном цехе стук металла отдавался неумолимым пульсом. Рабочие двигались в отточенном ритме, их руки загрубели от многолетнего труда. Цех был огромен, его потолок терялся в дымке пара и дыма, поддерживаемый железными балками, которые скрипели под собственной тяжестью. Конвейерные ленты гудели, перевозя недоделанные шасси «Панцеров II», а краны поднимали тяжёлые стальные плиты над головами. Шум оглушал — симфония дрелей, молотов и выкрикиваемых приказов заглушала любые мысли.
Ганс Мюллер, худощавый мужчина тридцати восьми лет с вечно нахмуренным лицом, вытер пот со лба, затягивая болты на шасси танка. Его руки двигались с механической точностью, но мысли были далеко. Квоты снова повысили, уже третий раз за месяц, а слухи о войне витали над заводом, словно дым, который никогда не рассеивался. Ганс проработал на Круппе пятнадцать лет и знал, когда начальство нервничает. В последнее время оно было на взводе постоянно.
— Быстрее, Мюллер! — рявкнул мастер Карл Фогель, коренастый мужчина с голосом, способным перекрыть шум цеха. Он стоял на возвышении, сжимая планшет, его глаза, как у ястреба, обшаривали рабочих. — Мы отстаём от графика, а Берлин дышит нам в затылок. Хочешь объяснять им, почему их танки не готовы?
Ганс что-то пробормотал себе под нос, не поднимая головы. Фогель ему не нравился, но работа была нужна. Его жена, Грета, ждала третьего ребёнка, и дополнительные смены означали больше денег. Он взглянул на друга Отто, который приваривал шов на шасси неподалёку. Лицо Отто скрывал сварочный щиток, но по сгорбленным плечам Ганс понял, что тот вымотан не меньше.
— Пускай Берлин подождёт, — сказал Отто, подняв щиток в короткой паузе. Его голос был тихим, чтобы услышал только Ганс. — Они всегда торопятся кого-нибудь убить, правда? Говорят, дело в Испании. Как будто нам тут проблем мало.
Ганс хмыкнул, бросив взгляд на Фогеля, чтобы убедиться, что тот не слышит.
— Тише, Отто. Ты знаешь, что бывает с теми, кто так говорит.
Отто ухмыльнулся, его голубые глаза сверкнули дерзостью.
— Что, думаешь, Фогель меня сдаст? Он слишком занят, угождая берлинским шишкам.
Ганс не улыбнулся. Отто был молод, едва ли двадцать пять, и его бравада тревожила Ганса. В последнее время завод кишел доносчиками. Ганс это уже видел: неосторожное слово, шёпот о недовольстве — и на следующий день чьё-то место пустовало, а семья гадала, куда пропал человек. Он затянул ещё один болт.
На другом конце цеха группа новичков, едва вышедших из подросткового возраста, с трудом поспевала за темпом. Это были новые рабочие, набранные для удовлетворения растущих потребностей рейха. Большинство — деревенские парни, непривычные к заводскому жару и шуму. Один из них, долговязый парень по имени Фриц, уронил стальную плиту, и она с грохотом, похожим на гром, рухнула на пол. Рабочие замерли, а голова Фогеля резко повернулась на звук.
— Фриц, чёртов идиот! — взревел Фогель, шагая к нему. — Это вычтут из твоей зарплаты! Думаешь, сталь на деревьях растёт?
Лицо Фрица покраснело, руки дрожали, пока он пытался поднять плиту.
— Простите, герр Фогель, она выскользнула…
— Выскользнула? — голос Фогеля сочился презрением. — Делай как надо или вылетишь!
Фриц лихорадочно кивнул, его глаза метались к другим рабочим в поисках поддержки, но никто не смотрел в его сторону. Все знали, что лучше не привлекать внимание Фогеля. Ганс почувствовал жалость к Фрицу, но продолжал работать. У него своих проблем хватало.
Утро тянулось медленно, жара становилась невыносимой по мере того, как солнце поднималось выше. Рабочих отпустили на короткий перерыв в полдень, и они собрались в столовой — огромном помещении с длинными деревянными столами и скамьями, которые скрипели под их весом. Еда была скудной — жидкий суп и чёрствый хлеб, — но это был шанс передохнуть. Ганс сел с Отто и ещё несколькими рабочими, их разговор был приглушённым, несмотря на звон жестяных тарелок.
— Слышал про прошлую неделю? — сказал Отто, отрывая кусок хлеба. — Они отправили целый поезд танков на юг. Говорят, в Испанию. Франко нужна помощь, а мы платим по счетам.
Ганс нахмурился, помешивая суп.
— Кто тебе сказал?
— Старик Вильгельм с погрузки, — ответил Отто. — Он видел накладные. Сказал, что и самолёты отправляют: юнкерсы, хейнкели, всё такое.
Ганс огляделся, проверяя, не подслушивают ли.
— Ты ему веришь?
Отто пожал плечами.
— Вильгельм здесь дольше тебя. Не треплется, если не знает.
Ганс промолчал. Ему не нравилось, как свободно Отто говорит о вещах, которые могли навлечь беду. Завод был машиной, а они — её шестерёнками, заменимыми и расходуемыми. Он хлебнул супа, скривившись от вкуса.
Перерыв закончился слишком быстро, и рабочие поплелись обратно в цех. Послеобеденная смена была ещё тяжелее, Фогель подгонял их, потому что сроки поджимали. Воздух стал гуще, запах масла и металла смешивался с резким духом пота. Руки Ганса ныли, пальцы сводило вокруг ключа, но он продолжал двигаться.
К середине дня завод гудел, как улей. Краны раскачивались над головой, искры летели от сварки, а конвейеры скрипели под тяжестью стали. Напряжение росло с каждой минутой. Новые партии стали прибывали с опозданием, вызывая раздражение у рабочих и гнев у Фогеля, который метался по цеху, раздавая приказы. Ганс заметил, что Отто то и дело оглядывается, словно ожидая чего-то.
— Что с тобой? — спросил Ганс, понизив голос. — Ты какой-то нервный.
Отто пожал плечами, но его глаза выдали тревогу.
— Просто… слухи, Ганс. Говорят, в Берлине не просто так давят на нас. Они готовят что-то большое. Испания — это только начало.
Ганс нахмурился.
— Слухи — это опасно, Отто. Не лезь в это.
— Я не лезу, — огрызнулся Отто, но его тон был неубедительным. — Просто… Вильгельм говорил, что видел какие-то странные ящики на складе. Не для танков, не для орудий. Что-то другое. Химическое, может быть.
Ганс замер. Химическое оружие? Он слышал о таких вещах, но никогда не думал, что их завод может быть замешан.
— Не болтай ерунды, — сказал он, но голос его дрожал. Он знал, что Крупп производит не только танки, но мысль о чём-то более зловещем вызывала холод в груди.
Рабочий день тянулся, и напряжение только нарастало. Новички, такие как Фриц, путались под ногами, вызывая раздражение у старших рабочих. Один из них, пожилой Карл, проработавший на заводе больше тридцати лет, подошёл к Гансу во время очередной паузы. Его лицо было морщинистым, глаза усталыми, и в них читалась тревога.
— Ты заметил, Ганс? — спросил Карл, понизив голос. — Они что-то скрывают. Эти новые поставки… они не для Испании. Я видел маркировку на ящиках. Это не для Франко. Это для чего-то другого.
Ганс покачал головой.
— Не начинай, Карл. Ты знаешь, что любопытство до добра не доводит.
— Я не любопытствую, — ответил Карл, его голос стал резче. — Я просто не хочу, чтобы нас всех подставили. Ты знаешь, что случилось на заводе в Дюссельдорфе? Взрыв, три года назад. Официально — авария. Но я слышал от брата, что там было нечисто. Кто-то подложил заряд.
Ганс почувствовал, как по спине пробежал холод. Он слышал о том взрыве, но тогда всё списали на неисправность оборудования. Мысль о диверсии казалась дикой, но в глубине души он не мог её отмахнуться.
— Хватит, Карл, — сказал Ганс, стараясь говорить спокойно. — Работай и не думай об этом.
Карл хмыкнул, но вернулся к своему станку. Ганс смотрел ему вслед, чувствуя, как его собственные мысли начинают путаться. Слухи, подозрения, странные ящики — всё это складывалось в мозаику, от которой становилось не по себе.
К трём часам дня цех достиг пика активности. Рабочие трудились, как автоматы, но усталость брала своё. Ганс чувствовал, как его руки дрожат от напряжения, а спина ноет от долгого стояния. Он посмотрел на часы — до конца смены оставалось ещё несколько часов. Он мечтал о кружке пива в таверне и о том, как вернётся домой к Грете, но эти мысли казались далёкими, почти нереальными.
И тут он снова почувствовал вибрацию. Она была слабее, чем раньше, но отчётливее. Ганс остановился, прислушиваясь. Пол дрожал, словно под ним работала какая-то невидимая машина. Он посмотрел на Отто, который, кажется, тоже что-то заметил.
— Это не прессы, — сказал Ганс, его голос был почти шёпотом. — Это что-то другое.
Отто нахмурился, но не успел ответить. Внезапно воздух разорвал оглушительный рёв, словно сама земля раскололась. Взрывная волна ударила с такой силой, что Ганс рухнул на пол, его плечо врезалось в стальной ящик, а в ушах зазвенело, как от удара колокола. Пол под ним вздыбился, бетон треснул, словно стекло, и куски его разлетелись во все стороны, врезаясь в станки и людей. Огромная печь в центре цеха, массивный стальной монстр, разорвалась с ужасающим грохотом. Её стенки, толщиной в полметра, лопнули, как бумага, выбрасывая фонтаны раскалённого шлака и пламени. Огонь взметнулся к потолку, лизнув железные балки, которые заскрипели и начали гнуться под немыслимым жаром.
Конвейерные ленты, ещё мгновение назад двигавшиеся в размеренном ритме, были смяты, их стальные каркасы изогнулись, как прутья под ударом молота. Один из кранов, подвешенный над цехом, сорвался с тросов и рухнул вниз, пробив пол и подняв облако пыли и искр. Осколки металла, раскалённые до белого свечения, разлетались, впиваясь в стены, станки и тела рабочих. Стёкла в окнах цеха лопнули, осыпая пол градом осколков, которые хрустели под ногами тех, кто ещё мог двигаться.
Дым, густой и едкий, заполнил цех, словно чёрное облако, застилая свет. Ганс кашлял, его лёгкие горели, глаза слезились, но он заставил себя подняться на колени. Он ощупывал пол, пытаясь найти опору среди обломков. Его руки наткнулись на что-то липкое — кровь, понял он, и его желудок сжался. Рядом лежал Фриц, его лицо было неузнаваемо, покрыто кровью и сажей, глаза пусто смотрели в потолок. Ганс сдержался, подавляя тошноту, и пополз дальше, выкрикивая имя друга.
— Отто! — его голос тонул в хаосе криков, треска огня и скрежета ломающегося металла. Он нашёл Отто в нескольких метрах, придавленного массивной балкой, упавшей с потолка. Лицо друга было бледным, дыхание слабым, но он был жив.
— Ганс… — прошептал Отто, его голос был едва слышен. — Что… что это было?
— Не знаю, — ответил Ганс, хватаясь за балку. Она была тяжёлой, раскалённой, и его руки обожгло. — Держись, я тебя вытащу.
Второй взрыв, менее мощный, но ближе, сотряс цех. Он пришёл откуда-то из глубины завода, возможно, из склада горючего или химического цеха. Пол снова задрожал, и Ганс пригнулся, когда волна жара пронеслась над ним. Искры сыпались сверху, словно огненный дождь, поджигая деревянные ящики и пропитанные маслом тряпки, разбросанные по полу. Пламя распространялось с ужасающей скоростью, пожирая всё на своём пути. Балки потолка начали рушиться, одна из них с грохотом упала в нескольких метрах, подняв облако пыли и искр.
Ганс огляделся, пытаясь оценить масштабы разрушения. Цех превратился в ад: стены, ещё недавно крепкие, теперь были покрыты трещинами, местами обрушивались целыми секциями. Огромные стальные плиты, предназначенные для танков, валялись искорёженными, словно смятая фольга. Конвейеры остановились, их механизмы были раздавлены обломками. Пламя ревело, поднимаясь всё выше, и дым становился таким густым, что дышать было почти невозможно. Крики рабочих, некоторые полные боли, другие — паники, смешивались с треском огня и грохотом падающих конструкций.
— Оставь меня, — сказал Отто, его голос был слабым, почти умоляющим. — Спасайся, Ганс.
— Нет, — отрезал Ганс, стиснув зубы. Он нашёл лом среди обломков и с яростью засунул его под балку, используя все силы, чтобы приподнять её. Его мышцы горели, пот заливал глаза, но он не сдавался. Балка медленно поддалась, и Отто, превозмогая боль, смог выбраться. Ганс подхватил его, перекинув руку друга через плечо.
— Пойдём, — сказал он, таща Отто к выходу. Путь был завален обломками: искорёженные куски металла, разбитый бетон, горящие ящики. Ганс спотыкался, но продолжал двигаться, прикрывая лицо рукавом от жара и дыма. Они миновали тело ещё одного рабочего — Ганс не знал, кто это, и не хотел смотреть. Его разум был сосредоточен на одном: выбраться.
Они добрались до стальной двери, которая висела на одной петле, покорёженная взрывом. Ганс ударил по ней плечом, и она с треском распахнулась. Свежий воздух ударил в лицо, холодный и чистый после удушливого дыма цеха. Они рухнули на землю, задыхаясь, их лёгкие жадно хватали воздух. Ганс оглянулся: завод превратился в пылающий ад. Дымовые трубы, некогда гордо возвышавшиеся над Эссеном, рушились одна за другой, их кирпичные основания крошились, словно песочные замки. Стены главного цеха были чёрными от копоти, местами полностью обрушились, открывая внутренности завода.
Другие выжившие выбирались наружу, их лица были масками ужаса и боли. Некоторые хромали, другие тащили товарищей, крича о помощи. Ганс видел, как пожилой Карл, которого он знал много лет, сидел на земле, прижимая к себе окровавленную руку. Его глаза были пустыми, словно он не мог осознать, что произошло.
— Что это было? — прошептал Отто, его голос дрожал. — Что могло такое сделать?
Ганс не ответил. Он смотрел на руины завода, чувствуя, как холод пробирает его, несмотря на жар, всё ещё исходящий от пожара. Вибрация, которую он почувствовал перед взрывом, его внезапность и разрушительная сила — это не было аварией. Кто-то нанёс удар, и этот удар был рассчитан на уничтожение. Завод Круппа, гордость рейха, обратился в пепел за считанные минуты. Месяцы работы, сотни танков, тысячи деталей — всё это превратилось в искорёженный металл и дым.
Сирены скорых и пожарных машин разрывали воздух, их красные и синие огни мелькали в наступающих сумерках. Солдаты в серой форме появились, выкрикивая приказы, оцепляя территорию. Ганс заметил человека в чёрной униформе СС, его лицо было мрачным, он говорил по рации, жестикулируя. Партия захочет ответов, и они будут искать виновных с беспощадной решимостью. Ганс знал, что начнутся допросы, обыски, аресты. Каждый рабочий, каждый мастер станет подозреваемым, пока не найдут козла отпущения — или настоящего виновника.
Он помог Отто подняться, ведя его к медикам, которые разворачивали пункт первой помощи среди обломков. Молодой врач, с лицом, покрытым сажей, осматривал раненых, его руки двигались быстро, но в глазах был шок. Ганс опустил Отто на землю рядом с другими пострадавшими, и врач тут же начал осматривать его. Ганс отступил, его взгляд снова вернулся к заводу. Огонь всё ещё бушевал, но его ярость начала стихать, оставляя за собой только дым и разрушение.
Последствия были ужасающими. Главный цех, где производились шасси для «Панцеров», был уничтожен полностью. Склады, где хранились готовые детали, превратились в груды искорёженного металла. Химический цех, о котором упоминал Отто, был охвачен огнём, и чёрный дым, поднимавшийся оттуда, имел странный, едкий запах, от которого кружилась голова. Ганс знал, что восстановление займёт месяцы, если не годы. Производство танков для Испании, о котором шептались в цехах, теперь было под вопросом. Рейх лишился одного из своих главных арсеналов, и кто-то, где-то, добился своей цели.
Ганс почувствовал, как тяжесть легла ему на грудь. Он не знал, кто это сделал, но мысль о диверсии не покидала его. Это был не несчастный случай, не поломка оборудования. Кто-то проник в самое сердце завода и нанёс удар, от которого рейх будет оправляться долго. Война, о которой говорили шёпотом, пришла в Эссен, и Ганс чувствовал, что это только начало.
Солнце опустилось за горизонт, отбрасывая длинные тени на руины. Долина Рура, ещё недавно полная жизни, теперь была окутана дымом и тишиной, нарушаемой лишь треском угасающего огня и стонами раненых. Ганс смотрел на разрушенный завод, его мысли путались. Он думал о Грете, о детях, о том, что будет дальше. Но в глубине души он знал: этот взрыв изменит всё, и не только для него, но и для всей страны.

Глава 19

Британская миссия в Аддис-Абебе была в напряжении. В комнате с низким потолком, облупившейся штукатуркой и единственным гудящим вентилятором лейтенант Брукс и капитан Резерфорд склонились над мятым листом бумаги. Анонимное сообщение, доставленное через тайный канал в Каире, лежало на столе, словно мина замедленного действия. Его содержание проливало свет на потрясшее английскую миссию событие: заброшенный склад на южной окраине Аддис-Абебы, три заложника — сэр Эдвард Грейсон и его помощники, Томас и Уильям, — удерживаемые шестью немецкими наёмниками, кодовая фраза «Тень орла». На стене висела карта, где красным кружком было отмечено местоположение склада, а рядом лежали фотографии Грейсона и его людей, сделанные перед похищением.
Брукс переводил взгляд с сообщения на карту. Его лицо выражало подозрительность, глаза бегали по строчкам, выискивая подвох.
— Пахнет ловушкой, — сказал он, постукивая пальцем по бумаге.
Резерфорд откинулся на стул, его пальцы барабанили по столу.
— Может, местный, у которого счёты с немцами. Или кто-то внутри Абвера хочет подставить их операцию. После смерти Мюллера там не всё гладко, — сказал он с ноткой усталости.
Консул Келсфорд, стоявший у окна со скрещёнными руками, резко повернулся. Его усы дрогнули от еле сдерживаемого гнева.
— Хватит гадать, — рявкнул он. — Грейсон пропал уже давно. Его похищение — позор для короны, и Лондон давит на меня ежедневно. Если есть шанс, что он жив, мы должны действовать. Ловушка или нет, игнорировать эту информацию нельзя.
Брукс и Резерфорд переглянулись. Оба знали, что на кону. Сэр Эдвард Грейсон был не просто эмиссаром — он был ключевой фигурой в переговорах с абиссинским правительством.
— Нужно разведать склад, — сказал Резерфорд. — Отправим небольшую команду, оценим обстановку. Если это ловушка, узнаем до того, как ввяжемся.
Келсфорд кивнул, его взгляд был напряжённым.
— Делайте. Но быстро. Если немцы пронюхают, они переместят Грейсона.
К сумеркам разведгруппа из четырёх человек под командованием сержанта Даниэля Харпера выскользнула из миссии на потрёпанном «Ленд Ровере». Харпер, худощавый, с большим шрамом от уха до подбородка, был ветераном тайных операций в Судане и Кении. Его команда — капрал Эванс, рядовой Уолш и рядовой Муриуки, местный новобранец с острым чутьём, — понимала, на что идёт. Они несли лёгкое вооружение: автоматы Sten, револьверы Webley и одну винтовку Lee-Enfield для Уолша, снайпера команды. Приказ был прост: наблюдать, подтвердить, доложить. Без боя, если только не будет крайней необходимости.
Южная окраина Аддис-Абебы была лабиринтом грунтовых дорог, лачуг и заброшенных строений. Склад, громоздкий реликт далёкой эпохи, маячил вдали, его ржавая жестяная крыша тускло блестела в угасающем свете. Харпер припарковал машину за зарослями акаций в полумиле от цели.
— Эванс, Муриуки, берите запад, — прошептал Харпер, его голос едва пробивался сквозь стрекот сверчков. — Уолш, найди точку с хорошим обзором. Я беру восток.
Команда разделилась, двигаясь низко и быстро сквозь высокую траву. Сердце Харпера колотилось, чувства были обострены до предела. Он подкрался к складу, держась в тени разрушенных стен. Здание оказалось больше, чем он ожидал, его стены были изрешечены следами пуль от старых стычек. Два этажа, разбитые окна наверху и тяжёлая железная дверь спереди, ржавая, но укреплённая новыми засовами.
Харпер присел за грудой старых ящиков, направив бинокль на склад. Сквозь треснутое окно на первом этаже мерцал слабый свет — свеча или фонарь, он не мог разобрать. Затем он заметил движение: широкоплечий силуэт расхаживал внутри. Мгновение спустя появился ещё один, с винтовкой в руках. Немцы, подумал Харпер, сильнее сжав свой Sten. Он насчитал двух охранников снаружи, курящих сигареты и тихо переговаривающихся на гортанном языке. Их винтовки Mauser висели на плечах.
Муриуки доложил:
— Запад чист. Один охранник у задней двери с Luger.
— Принято, — сказал Харпер. — Уолш, что видишь?
— Двое у входа, один на крыше с винтовкой, похож на снайпера. Свет внутри, первый этаж, юго-восток, — ответил Уолш, его голос был спокойным, как всегда.
Харпер обдумал информацию. Пять охранников подтверждено, возможно, есть ещё внутри. Сообщение упоминало шестерых, но не исключало подкреплений. Ему нужно было увидеть заложников. Он подполз ближе, укрываясь за ржавой бочкой. Он разглядел фигуру, привязанную к стулу, с опущенной головой. Грейсон? В темноте было не разобрать, но поза — сломленная, измученная — соответствовала пленнику.
— Возможный заложник замечен, — прошептал Харпер в рацию. — Первый этаж, юго-восток. Не могу подтвердить.
— Приказы? — спросил Эванс.
— Держать позицию. Я подойду ближе.
Харпер скользнул к разбитому окну, его рама щетинилась осколками стекла. Заглянув внутрь, он увидел три фигуры, привязанные к стульям, с мешками на головах. Один был выше — Грейсон, он был уверен. Двое других — вероятно, Томас и Уильям. Немецкий наёмник стоял рядом, с пугающей медлительностью чистивший нож, его тень отбрасывала зловещие контуры на стену. Дыхание Харпера перехватило. Заложники были живы, но ситуация была на грани.
Он отступил, подав сигнал собраться у «Ленд Ровера».
— Заложники подтверждены, — доложил он Резерфорду по рации. — Трое, связаны, первый этаж. Минимум пять охранников, хорошо вооружены. Нужен план.
В миссии Резерфорд и Брукс доложили Келсфорду. Разведка подтвердила сообщение, но риск ловушки витал в воздухе. Келсфорд мерил шаги по комнате.
— Ждать нельзя. Если замешкаемся, немцы переместят их. Бьём по складу сегодня ночью.
Резерфорд заколебался.
— Сэр, это укреплённая позиция. Шесть охранников, может, больше. У нас не хватит людей для лобовой атаки.
— Тогда мы не идём напролом, — рявкнул Келсфорд. — Нужен хирургический расчёт. Входим, забираем Грейсона и его людей, уходим. Используем фактор неожиданности.
Брукс кивнул, уже набрасывая план на листке бумаги. — Три команды. Харпер ведёт основную штурмовую — десять человек для ближнего боя. Коллинз командует второй штурмовой группой — шесть человек, заходят сзади. Я беру группу поддержки с Уолшем на снайперской позиции — шесть человек. Входим в два часа ночи, когда охрана устала. Дымовые гранаты используем для хаоса, одновременный штурм главного, заднего и бокового входов. Отвлекающий манёвр с запада, чтобы разделить их силы.
Келсфорд прищурился, его пальцы сжали спинку стула. — Потери?
— Вероятны, — признал Брукс, его тон был мрачным. — Немцы не новички. Но если не действовать, Грейсон будет мёртв, и мы потеряем больше.
План был готов. К полуночи миссия кипела активностью. Основная штурмовая команда Харпера — десять человек, включая капрала Эванса, рядового Муриуки, эфиопских новобранцев Тадессе и Бекеле, сержанта Райта, капрала Смита, рядовых Джонса, Кинга, Мура и Томпсона — заряжала автоматы Sten, подготавливала гранаты, ножи и револьверы Webley. Вторая штурмовая группа под командованием сержанта Коллинза — шесть человек: капрал Дэвис, рядовые Кларк, Браун, Льюис, Уилсон и Хилл — готовилась к заходу сзади. Группа поддержки Брукса, шесть человек, несла тяжёлое вооружение: пулемёт Bren для подавляющего огня, винтовку Lee-Enfield для Уолша и дополнительные дымовые и осколочные гранаты. Келсфорд наблюдал за приготовлениями, его лицо было мрачным.
— Без ошибок, — сказал он. — Верните мне Грейсона живым.
Склад стоял в тишине под безлунным небом. Команда Харпера подбиралась с востока, двигаясь сквозь высокую траву. Группа Коллинза кралась к заднему входу. Группа Брукса заняла позицию на низком холме с запада, Уолш установил винтовку на треногу, прицелившись в охранника на крыше.
Харпер сверился с часами: 01:58. Он подал сигнал двигаться. Тадессе и Бекеле, ловкие и знающие местность, подкрались к задней двери с дымовыми гранатами. Дэвис и Кларк из группы Коллинза заняли позиции у бокового входа, держа наготове гранаты. Харпер повёл основную группу — Эванса, Муриуки, Смита, Джонса, Кинга, Мура, Райта и Томпсона — к главному входу.
В 02:00 винтовка Уолша издала негромкий хлопок. Охранник на крыше рухнул, его тело с мягким стуком соскользнуло по жестяной крыше. Это был сигнал. Брукс дал команду для отвлекающего манёвра: рядовой Льюис из его группы метнул дымовую гранату в западную сторону склада, создавая ложную угрозу. Немецкие охранники у главного входа повернулись на звук, их винтовки поднялись, но дым уже окутал их, дезориентируя.
Тадессе и Бекеле одновременно закинули дымовые гранаты через заднее окно, шипение газа заполнило ночь. Дэвис и Кларк швырнули свои гранаты через боковой вход, а команда Харпера бросила гранаты через главный. Склад погрузился в едкий серый дым, видимость упала до нуля.
— Пошли! — скомандовал Харпер, ударив по железной двери.
Основная штурмовая группа ворвалась внутрь, подняв автоматы Sten, лучи фонарей разрезали дым. Одновременно группа Коллинза пробила заднюю дверь, а Дэвис и Кларк ворвались через боковой вход, создавая тройной прорыв.
Внутри немецкие наёмники, застигнутые врасплох, кашляли и спотыкались в дымной мгле. Харпер дал очередь, свалив одного, когда тот потянулся к Mauser, его тело рухнуло с глухим стуком. Муриуки открыл огонь, уложив второго, чья винтовка звякнула о бетонный пол. Смит и Джонс рассыпались по сторонам, стреляя короткими очередями. Заложники, привязанные к стульям в юго-восточном углу, дёргались, их приглушённые крики едва пробивались сквозь треск выстрелов.
— Зачистить помещение! — крикнул Харпер, ныряя за ящики, когда наёмник открыл ответный огонь.
Тадессе метнул осколочную гранату к задней части склада, взрыв сотряс здание, осколки металла и дерева разлетелись в стороны, и крик немца оборвался, когда его разорвало. Коллинз, пробившийся через боковой вход, бросил дымовую гранату вглубь. Райт, следуя за ним, уложил наёмника, пытавшегося выхватить Luger.
Снаружи группа Брукса вела подавляющий огонь. Пулемёт Bren ревел, прижимая к земле двух наёмников, пытавшихся обойти с запада. Уолш выстрелил снова, свалив одного, когда тот выглянул из окна, пуля вошла аккуратно в лоб. Второй отступил, но попал под огонь Кларка, ворвавшегося с бокового входа. Брукс, координируя с холма, направил Льюиса и Хилла к восточному флангу, чтобы перекрыть возможный отход немцев.
Харпер добрался до заложников, перерезая их верёвки ножом. Грейсон, бледный, с синяками под глазами, хрипло выдохнул, когда мешок сдернули.
— Слава Богу, — прохрипел он, его голос дрожал от слабости.
Томас и Уильям, перепуганные, с трудом встали, их ноги подкашивались после дней плена. Кинг и Мур подхватили их, поддерживая под руки.
— Двигайтесь, быстро! — крикнул Харпер, толкая Грейсона к главному выходу.
Эванс прикрывал тыл, его Sten выплюнул огонь в наёмника, вынырнувшего из дыма с MP40. Немец упал, кровь растеклась по полу. Но бой не затихал. С верхнего уровня, с металлического мостика, хлынул шквал огня — два наёмника, вооружённые MP40, заняли позицию, их пули сыпались вниз, заставляя команду рассыпаться.
Тадессе, стоявший ближе к центру, получил пулю в плечо и рухнул с глухим стоном, его Sten выпал из рук. Бекеле оттащил его за ящик, отстреливаясь из Webley, его лицо было искажено от напряжения, кровь Тадессе пачкала его руки. Смит, пытавшийся прикрыть их, поймал пулю в бедро и упал, стиснув зубы от боли. Джонс бросился к нему, перевязывая рану куском ткани, вырванным из собственной рубашки.
— Уолш, мостик, сейчас! — крикнул Харпер в рацию, укрываясь за ящиком, пока пули выбивали щепки над его головой.
Винтовка Уолша выстрелила дважды, и оба наёмника рухнули, их тела с грохотом упали на пол, один из MP40 скатился по лестнице, звеня металлом. Но новый противник появился у заднего входа — наёмник с гранатой в руке. Муриуки, заметив его, дал очередь из Sten, уложив его, пуля пробила шею.
— Задний вход чист! — крикнул он, но его голос дрогнул, когда он увидел Бекеле, рухнувшего с кровоточащей раной в груди.
Пуля пробила его лёгкое. Муриуки подполз к нему, зажимая рану, кровь текла между пальцев.
— Держись, Бекеле, держись! — крикнул он, но глаза друга уже стекленели, дыхание стало прерывистым.
Коллинз и Райт, зачистив боковой сектор, присоединились к Харперу, помогая вывести заложников. Кинг и Мур тащили Томаса и Уильяма, чьи ноги подкашивались, их лица были бледными, глаза полны ужаса. Джонс, поддерживая Смита, хромал к выходу, его собственная рубашка пропиталась кровью товарища. Томпсон, прикрывая тыл, заметил движение в углу — последний наёмник, раненый, но всё ещё опасный, поднял Luger. Томпсон выстрелил первым, пуля вошла в грудь немца, и тот рухнул, его пистолет выстрелил в потолок, выбив искры.
Склад горел — немцы успели поджечь его, и пламя быстро распространялось, пожирая деревянные балки. Дым стал гуще, он разъедал глаза и лёгкие, заставляя команду кашлять. Харпер, таща Грейсона, пробился к главному выходу.
«Ленд Роверы» с визгом подкатили к складу. Льюис и Хилл из группы Брукса помогли загрузить заложников. Грейсон, задыхаясь, рухнул на сиденье, его лицо было серым, глаза мутными от истощения. Томас и Уильям, дрожа, забрались следом, их руки тряслись, когда они цеплялись за сиденья. Харпер и Коллинз затолкали Смита и Тадессе в другой «Ленд Ровер», их раны кровоточили, лица были искажены болью. Муриуки, с глазами, полными слёз, оставил Бекеле, его тело лежало среди обломков, и бросился к машине, его кулаки были сжаты от ярости и горя.
— Уходим, сейчас же! — крикнул Брукс.
Машины рванули прочь, поднимая облака пыли. Пламя охватило склад, языки огня лизали небо, освещая ночь багровым заревом. Харпер оглянулся. Они освободили заложников, но цена была чудовищной. Бекеле был мёртв, Тадессе и Смит тяжело ранены, Эванс получил скользящее ранение в руку, а Джонс, помогая Смиту, сам был на грани истощения. Немцы были уничтожены, их тела остались в горящем складе, но Харпер знал, что Абвер не остановится. Майор Вёлькнер будет мстить, и его гнев будет беспощадным.
Вернувшись в миссию, команда испытывала смесь облегчения и скорби. Грейсона, Томаса и Уильяма отправили в лазарет, где врачи боролись с их обезвоживанием, синяками и мелкими ранами. Грейсон, несмотря на слабость, пытался говорить, его голос был хриплым, но полным решимости, он требовал бумаги, чтобы записать всё, что видел. Тадессе и Смита оперировали, их раны были серьёзными, но хирург дал осторожный прогноз на выздоровление. Эванс, с перевязанной рукой, сидел в углу, его лицо было мрачным, взгляд пустым. Потеря Бекеле легла тяжёлым грузом на всех. Муриуки, чьи руки всё ещё были в крови друга, молчал, уставившись в пол.
Келсфорд встретил команду во дворе, его лицо выражало усталость и сдержанную благодарность.
— Вы сделали это, — сказал он, пожимая руку Харпера. — Грейсон жив. Лондон будет доволен.
Харпер кивнул, но его взгляд был отстранённым, глаза горели от гнева. — Мы потеряли Бекеле, сэр. Тадессе и Смит ранены. А немцы теперь точно придут за нами.
Келсфорд стиснул челюсть, его усы дрогнули.
— Сообщение пришло через Каир, анонимно. Кто бы его ни отправил, он хотел, чтобы мы действовали, но мы не знаем почему. Удвоим охрану. Грейсон будет под особой защитой. Если немцы сунутся, мы будем готовы.
Брукс, смывая кровь с рук в тазу с мутной водой, поднял взгляд.
— А что с источником? У нас может быть новый союзник. Или враг, действующий в своих интересах, которого мы не видим.
Келсфорд покачал головой.
— Это уже Лондону разбираться. Наша задача была вернуть Грейсона. Мы это сделали. Теперь готовимся к возможному ответному удару.
Рассвет озарил Аддис-Абебу, заливая миссию золотистым светом. Здание погрузилось в тревожную тишину, прерываемую лишь шагами часовых и далёким гулом города. Заложники были спасены, но цена оказалась высокой. Вёлькнер, где-то в лабиринтах Аддис-Абебы, уже готовил новый план. Анонимный источник в Каире оставался загадкой, его мотивы были скрыты в запутанной паутине шпионажа, и каждый в миссии знал, что война только начинается.

Глава 20

Генерал Хосе Санхурхо, шестидесятичетырёхлетний ветеран и один из лидеров националистического движения, сидел на заднем сиденье старого чёрного Hispano-Suiza, который с рёвом мчался по извилистым горным дорогам Сьерра-де-Гуадаррама. Машина, некогда принадлежавшая богатому землевладельцу из Наварры, теперь служила для тайных поездок лидеров восстания, а её потрёпанный кузов, покрытый слоем пыли, идеально сливался с выжженными солнцем пейзажами Кастилии. Двигатель гудел неровно, то и дело кашляя. Узкая дорога, вырубленная в скале, вилась между крутыми склонами, поросшими редкими соснами и колючими кустами. Справа зияла пропасть глубиной в добрую сотню метров, где внизу, среди острых камней, блестела тонкая лента реки, отражая утреннее солнце. Слева возвышались скалы, испещрённые трещинами, из которых торчали сухие корни и клочки бурьяна.
Санхурхо, коренастый мужчина с густыми седыми усами и лысеющей головой, сидел, откинувшись на кожаную спинку сиденья. Его тёмно-зелёный мундир был застёгнут на все пуговицы, несмотря на жару, а на коленях лежала папка с документами. Генерал выглядел усталым: под глазами залегли круги, а пальцы нервно постукивали по кожаному переплёту. Он возвращался из Памплоны, где встречался с генералом Мола, обсуждая детали предстоящего восстания против республиканского правительства. Теперь его путь лежал в Бургос к Франко, чья поддержка была необходима, чтобы объединить разрозненные силы националистов. Санхурхо знал, что время поджимает: республиканцы усиливали свои позиции, а в Мадриде слухи о наступлении уже просачивались в газеты.
На переднем пассажирском сиденье сидел его охранник, лейтенант Рафаэль Кордеро, молодой человек лет двадцати пяти с жёсткими чертами лица и коротко стриженными чёрными волосами. Рафаэль держал на коленях винтовку Mauser, крепко сжимая деревянную ложу, а его глаза внимательно следили за дорогой и склонами, выискивая малейшие признаки опасности. Он был родом из Севильи, из семьи, преданной делу монархии, и его верность Санхурхо была неоспоримой. Рафаэль не раз доказывал свою храбрость в стычках с анархистами, но его молчаливость и угрюмый нрав делали его не самым приятным собеседником. Глубоко посаженные тёмные глаза, словно два уголька, горели под густыми бровями, и он редко улыбался, даже в моменты затишья.
За рулём сидел водитель, Фелипе Агилар, худощавый мужчина лет тридцати с загорелым лицом и редкими усиками, которые он то и дело нервно теребил. Фелипе был гражданским, бывшим механиком из Сарагосы, которого завербовали для работы на националистов из-за его умения чинить всё, что движется. В отличие от Рафаэля, он был болтлив, и его слегка хриплый от курения голос заполнял салон машины, перебивая гул двигателя и скрип подвески. Фелипе любил говорить, даже когда его никто не слушал, и его истории, часто приукрашенные, были единственным, что нарушало напряжённую тишину в машине.
— Генерал, — начал Фелипе, бросая взгляд в зеркало заднего вида, — вы видели эти новые республиканские плакаты в Памплоне? «Единство и свобода» — прямо смех! Они там в Мадриде думают, что могут задурить людям головы, пока их анархисты жгут церкви, а социалисты грабят банки. Я вам говорю, народ уже устал от их болтовни. Вчера в таверне один старик, ветеран марокканской войны, прямо сказал: «Если Франко или вы, генерал, поднимете флаг, я сам возьму вилы и пойду на Мадрид». И он не один такой, поверьте.
Санхурхо хмыкнул, не отрывая взгляда от папки. Его пальцы перестали постукивать, но лицо осталось хмурым. Он потёр виски, пытаясь прогнать усталость, которая наваливалась тяжёлым грузом.
— Народ устал, Фелипе, это верно, — сказал он низким, усталым голосом с лёгкой хрипотцой. — Но не стоит недооценивать республиканцев. У них есть оружие, деньги и поддержка русских. Если мы не выступим быстро, они задавят нас числом. Мола в Памплоне клянётся, что его люди готовы, но я не уверен в Карлистах. Они слишком упрямы, требуют своего короля. А Франко… Франко хитёр, как лис. Он не даст обещаний, пока не увидит, что мы побеждаем. И даже тогда он будет держать нож за спиной.
Рафаэль, не поворачивая головы, буркнул:
— Франко ждёт, пока мы сделаем за него грязную работу. Я слышал, он в Бургосе уже раздаёт приказы, будто он здесь главный. Если мы не объединимся, генерал, нас перережут поодиночке. Я не доверяю ему. Он слишком долго сидит и ждёт, выбирая, с кем быть.
Санхурхо кивнул, его усы слегка дрогнули. Он отложил папку на сиденье и скрестил руки на груди, глядя на пропасть за окном.
— Ты прав, Рафаэль, — сказал он. — Франко играет свою игру, но без него у нас нет шансов. Его связи с немцами и итальянцами — наш козырь. Если Гитлер и Муссолини дадут нам самолёты и танки, мы раздавим Мадрид за месяц. Но для этого мне нужно убедить его, что я — тот, кто поведёт восстание. Не Мола, не Кейпо де Льяно, а я. И это будет непросто. Франко — как шахматист, думает на три хода вперёд, а я… я слишком стар, чтобы ждать.
Фелипе рассмеялся, резко выворачивая руль, чтобы обогнуть глубокую выбоину на дороге. Машина качнулась, и Санхурхо схватился за ручку двери, чтобы не удариться головой. Папка с документами соскользнула с сиденья и упала на пол, но генерал не обратил на это внимания.
— Осторожнее, Фелипе! — рявкнул он, его голос стал резче. — Ты хочешь, чтобы мы все оказались внизу? Эта машина и так дышит на ладан, не хватало ещё, чтобы ты нас угробил.
— Простите, генерал, — Фелипе ухмыльнулся, но его глаза оставались прикованными к дороге. — Эти дороги хуже козьих троп. Камни, выбоины, пыль — я удивлён, что мы вообще едем. Но я знаю, что делаю. Эта Hispano-Suiza — крепкая машина, хоть и старая, как моя бабушка. Я сам её перебрал перед поездкой, всё проверил: двигатель, подвеску, даже тормоза. Мы доедем до Бургоса без проблем, вот увидите.
Рафаэль бросил на Фелипе косой взгляд, его брови сдвинулись.
— Лучше бы ты меньше болтал и больше смотрел на дорогу, — проворчал он. — Если республиканцы устроят засаду, твоя болтовня нас не спасёт.
Фелипе фыркнул, не отрывая рук от руля, его пальцы слегка дрожали от напряжения.
— Засада? Здесь? Да брось, Рафаэль. Эти горы — наша территория. Республиканцы сюда не сунутся. К тому же, кто бы нас выдал? Мы ехали тайно, даже в Памплоне никто не знал, что генерал здесь. Я сам следил, чтобы никто не болтался у машины, пока мы были в гостинице.
Санхурхо нахмурился, его пальцы снова забарабанили по подлокотнику двери. Он наклонился вперёд.
— Не будь так уверен, Фелипе, — сказал он. — У республиканцев везде шпионы. Я не зря всю жизнь в армии — такие вещи чувствуешь нутром. В Памплоне я заметил, что за нами следили. Не знаю, кто, но кто-то был слишком любопытен. Если они знают, что я еду к Франко, они сделают всё, чтобы меня остановить. У них есть мотив и средства.
Рафаэль повернулся к генералу, его лицо стало ещё мрачнее, а рука крепче сжала винтовку.
— Вы думаете, они могли устроить ловушку, генерал? — спросил он низким, напряжённым голосом. — Если так, нам нужно быть готовыми. У меня только Mauser и шесть обойм, но я могу уложить пятерых, прежде чем они подберутся близко. Дайте мне цель, и я не промахнусь.
Санхурхо покачал головой, его усы дрогнули в слабой улыбке.
— Не горячись, Рафаэль. Если они готовят засаду, то это будет не просто пятеро с винтовками. У них могут быть пулемёты, динамит, даже бронемашина, если русские расщедрились. Но я верю в тебя и в Фелипе. Мы прорвёмся. Мы должны. Слишком многое зависит от этой встречи с Франко.
Фелипе снова рассмеялся, но в его голосе чувствовалось напряжение. Он вытер пот со лба рукавом, не отрывая глаз от дороги.
— Бронемашина? Да ну, генерал, вы меня пугаете. Этот Hispano-Suiza — не танк, но я выжму из него всё, что можно. Если что, я знаю пару троп, где нас не найдут. Там, внизу, есть старая пастушья дорога, узкая, но проехать можно. Если республиканцы нас ждут, мы их обхитрим.
Дорога становилась всё круче, повороты — всё опаснее. Солнце поднялось выше, и его лучи били в лобовое стекло, заставляя Фелипе щуриться. Пейзаж вокруг был суровым: голые скалы, редкие сосны, и глубокие овраги. Вдалеке, на горизонте, виднелись зубчатые вершины Сьерра-де-Гуадаррама, их силуэты вырисовывались на фоне бледно-голубого неба. Внизу, в пропасти, река блестела, как серебряная нить.
— Фелипе, расскажи мне что-нибудь, — сказал Санхурхо, пытаясь отвлечься от мрачных мыслей. Он нагнулся, поднял упавшую папку и положил её обратно на сиденье. — Ты же из Сарагосы. Как там народ? Готовы к борьбе?
Фелипе оживился, его пальцы забарабанили по рулю, и он заговорил с энтузиазмом, словно ждал этого вопроса.
— О, генерал, в Сарагосе народ кипит! Я вам рассказывал про моего брата Педро? Он работает на оружейном складе, говорит, что люди готовы хоть завтра брать винтовки и идти на Мадрид. Все устали от этих левых, которые только и делают, что кричат о равенстве, а сами грабят крестьян. В прошлом месяце анархисты сожгли церковь в нашем районе, представляете? Моя мать до сих пор плачет, она каждое воскресенье туда ходила. А сосед, старик Мигель, мне сказал: «Фелипе, если генерал Санхурхо призовёт, я сам возьму дробовик и пойду за ним». И таких, как он, сотни. Но я вам скажу, генерал, как только вы и Франко дадите сигнал, Сарагоса встанет за вами стеной. Это я вам обещаю.
Рафаэль фыркнул, не поворачивая головы, его губы сжались в тонкую линию.
— Болтать ты мастер, Фелипе, — сказал он холодным, резким голосом. — Но если в Сарагосе все такие, как ты, то нам не восстание, а цирк устраивать. Люди говорят, а как доходит до дела, половина разбегается. Я видел это в Севилье: кричат на площадях, а потом прячутся за юбками жён, когда приходят анархисты.
Фелипе осклабился, не обидевшись, его глаза сверкнули озорством.
— Цирк? Ну, может, я и клоун, но за рулём я лучше, чем ты с твоей винтовкой. Хочешь, поменяемся местами? Посмотрим, как ты справишься с этим зверем на такой дороге. Я хоть и болтаю, но дело знаю. А ты, Рафаэль, только и делаешь, что сидишь с кислой миной, будто лимон проглотил.
Рафаэль не ответил, но его губы чуть дрогнули в намёке на улыбку. Санхурхо, заметив это, усмехнулся, его лицо на миг смягчилось.
— Вы двое — как братья, — сказал он, потирая усы. — Всё время спорите, но держитесь друг за друга. Это хорошо. Нам нужны такие люди — те, кто готов стоять плечом к плечу, даже если языки у них острые, как штыки. Война — это не только винтовки и пушки, это ещё и дух. А у вас двоих духа хватит на целую роту.
Машина выехала на особенно крутой участок дороги. Слева возвышалась отвесная скала, испещрённая трещинами, из которых торчали сухие корни. Справа пропасть становилась всё глубже, её тёмная пасть зияла, готовая проглотить неосторожного путника. Камни, отколовшиеся от склона, лежали на обочине, и Фелипе аккуратно объезжал их, стараясь не задеть бортом машины. Вдалеке послышался крик ястреба, парящего над горами, и его тень мелькнула на скале, словно предвестник беды.
— Генерал, — начал Рафаэль, его голос стал серьёзнее, — вы думаете, Франко нас поддержит? Я слышал, он не любит делиться властью. Если он решит, что вы ему мешаете, он может… ну, вы понимаете. В Севилье поговаривают, что он уже видит себя во главе Испании. А вы — человек с именем, с опытом. Это может ему не понравиться.
Санхурхо вздохнул, его взгляд устремился к горизонту, где зубчатые вершины гор казались стражами, охраняющими эту выжженную землю.
— Франко не дурак, — сказал он. — Он знает, что без меня и Мола у него нет шансов. Он осторожен, да, но он видит, что страна на грани. Если мы не выступим сейчас, республиканцы раздавят нас. А Франко хочет власти не меньше, чем я. Он поддержит нас, но будет торговаться до последнего. Он как купец на рынке — не даст ни песеты, пока не убедится, что товар стоит того. Но я знаю, как с ним говорить. Я был в Марокко, я видел, как он командует. Он уважает силу, и я покажу ему силу.
Фелипе кивнул, его глаза сузились, когда он заметил впереди узкий поворот. Он сжал руль крепче, его пальцы побелели от напряжения.
— Франко, Мола, вы — все вы, генералы, знаете, как играть в эту игру, — сказал он, его голос был чуть тише, чем обычно. — А я простой человек, мне главное — доехать до Бургоса и вернуться домой к жене. Она, кстати, готовит лучшую паэлью в Сарагосе, генерал. Если будете у нас, я вас угощу. Рис, морепродукты, немного шафрана — пальчики оближешь. Моя Мария знает, как угодить мужчине.
Санхурхо улыбнулся, но его улыбка быстро угасла. Он посмотрел в окно, на пропасть, которая становилась всё ближе с каждым поворотом. Его пальцы сжали подлокотник, словно предчувствуя что-то.
— Если мы сделаем всё правильно, Фелипе, — сказал он, — ты вернёшься к своей паэлье. Но если мы ошибаемся… что ж, тогда эта пропасть станет нашим последним домом.
Рафаэль напрягся, его рука крепче сжала винтовку, а глаза сузились, словно он пытался разглядеть врага в тени скал.
— Не говорите так, генерал, — сказал он твёрдым голосом, в котором чувствовалась тревога. — Мы доедем. Я не позволю республиканцам нас остановить. Если они попробуют, я уложу их всех, клянусь.
Фелипе хмыкнул, пытаясь разрядить обстановку.
— Слушай, Рафаэль, если ты такой меткий, может, тебе стоит стрелять по камням на дороге? Они опаснее, чем республиканцы. Один такой булыжник — и мы в пропасти, без всяких засад. — Он рассмеялся, но смех вышел нервным, и он тут же замолчал, сосредоточившись на дороге.
Дорога сделала резкий поворот, и Фелипе нажал на тормоз, чтобы замедлить машину. Педаль ушла в пол, но машина не сбавила скорости. Фелипе нахмурился, нажал ещё раз, сильнее, но ничего не произошло. Его лицо побледнело, пот выступил на лбу, и он пробормотал:
— Чёрт… Тормоза…
— Что? — рявкнул Рафаэль, поворачиваясь к нему, его глаза расширились. — Что значит «тормоза»?
— Они не работают! — крикнул Фелипе, его голос сорвался на визг. Он вцепился в руль, пытаясь удержать машину на дороге, но Hispano-Suiza, набравшая скорость на спуске, начала вилять. Шины завизжали, выбрасывая гравий из-под колёс, который с глухим стуком ударялся о днище машины. Машина опасно накренилась к краю пропасти, её тяжёлый кузов раскачивался, как корабль в шторм.
Санхурхо схватился за ручку двери, в его глазах мелькнула искра страха.
— Фелипе, держи руль! — крикнул он, его голос дрожал от напряжения. — Вытяни нас, чёрт возьми!
— Я пытаюсь! — Фелипе стиснул зубы, его руки дрожали, пока он боролся с машиной. Пот стекал по его лицу, заливая глаза, но он не смел моргнуть. — Проклятье, кто-то повредил тормоза! Это не случайность! Кто-то знал, что мы поедем!
Рафаэль выругался, его глаза метались между дорогой и пропастью. Он попытался открыть дверь, но ручка не поддавалась, словно приросла к кузову.
— Прыгать? — крикнул Рафаэль, его голос дрожал, но в нём всё ещё была решимость.
— Слишком поздно! — крикнул Санхурхо, его пальцы вцепились в папку на коленях, словно она могла спасти его. — Держитесь, оба!
Фелипе изо всех сил пытался вывернуть руль, его лицо исказилось от ужаса и отчаяния. Машина отказывалась слушаться, её шины скользили по гравию, теряя сцепление с дорогой. Задняя часть кузова ударилась о каменный выступ, и раздался оглушительный скрежет металла. Искры полетели в воздух, освещая салон, как молнии. Пропасть была уже в нескольких метрах, её тёмная пасть зияла, готовая поглотить их. Камни, сорвавшиеся с обочины, катились вниз, исчезая в глубине ущелья.
— Проклятье! — заорал Фелипе, его голос утонул в визге шин и рёве двигателя. — Генерал, я не могу… я не…
Его слова оборвались, когда машина вильнула в последний раз. Передние колёса сорвались с края дороги, и Hispano-Suiza, словно в замедленном кошмаре, накренилась вперёд. Время, казалось, растянулось. Машина перевернулась в воздухе, её тяжёлый кузов смялся, ударяясь о скалы, словно бумажный лист под ударом молота. Стёкла лопнули, осыпая салон осколками. Тяжёлый металл скрипел и трещал, сминаясь под собственной тяжестью, а запах бензина и раскалённого масла заполнил салон.
Санхурхо, всё ещё сжимая папку, почувствовал, как его тело отбросило вперёд, а затем назад, когда машина ударилась о выступ скалы. Его голова ударилась о потолок, кровь хлынула по лицу, заливая глаза, но он не издал ни звука. Его пальцы, старческие, но всё ещё сильные, вцепились в кожаное сиденье, словно пытаясь удержаться за жизнь. Рафаэль, сжимая винтовку, попытался защитить генерала, инстинктивно подняв оружие, но удар о камни вырвал Mauser из его рук. Его тело смялось, как тряпичная кукла, когда машина перевернулась ещё раз, а кости хрустнули, заглушённые скрежетом металла. Фелипе, до последнего борясь с рулём, закричал, его голос был полон ужаса и отчаяния, но крик оборвался, когда машина врезалась в острые камни на дне пропасти.
Hispano-Suiza рухнула на дно ущелья, превратившись в груду искорёженного металла. Топливный бак лопнул, и пламя вспыхнуло, как факел, пожирая остатки машины. Чёрный дым поднялся в небо, густой и удушливый, смешиваясь с пылью, поднятой падением. Река, текущая неподалёку, равнодушно журчала, её воды отражали огонь, но не могли его потушить. Тела Санхурхо, Рафаэля и Фелипе лежали внутри, изломанные и неподвижные, их кровь смешивалась с пылью и маслом, стекавшим из разорванного двигателя. Папка с документами, которую так крепко сжимал генерал, валялась среди обломков, её страницы трепал ветер, унося их дальше.
Высоко над пропастью кружил ястреб, его пронзительный крик разнёсся над горами, но никто не ответил. Дорога осталась пустой, и только следы шин, ведущие к краю, говорили о том, что здесь произошло. Ветер гнал пыль по земле, стирая последние следы трагедии, а горы молчали, храня тайну гибели троих попутчиков.
* * *
Сергей стоял у высокого окна своего кабинета в Кремле, глядя на Москву, раскинувшуюся внизу под ярким майским солнцем. День выдался на редкость ясным: небо было безоблачным, голубым, как на детских рисунках, а воздух, проникавший через приоткрытую форточку, нёс свежесть, смешанную с ароматом цветущих лип. В такую погоду хотелось прогуляться по улицам, вдохнуть полной грудью, но дела не позволяли. Он находился здесь, в огромном помещении с дубовыми панелями, массивным столом из красного дерева и картами на стенах, где каждый предмет напоминал о бремени власти.
Дверь кабинета тихо скрипнула, и в проёме появился Павел Судоплатов. Сергей жестом показал, чтобы он начинал доклад.
— Товарищ Сталин, — начал Судоплатов, — у меня свежие новости из-за рубежа. Сначала о британцах. По нашей наводке они действовали оперативно. Анонимное сообщение через Каир сработало как надо: их миссия в Аддис-Абебе получила информацию о складе, где удерживали сэра Эдварда Грейсона и его помощников. Разведка подтвердила наличие заложников, и они провели штурм. Грейсон освобождён вместе с Томасом и Уильямом. Немецкие наёмники — шестеро, по нашим данным, — уничтожены. Операция прошла с потерями: один убитый среди британцев, несколько раненых, но цель достигнута. Абвер в ярости, майор Вёлькнер, судя по перехваченным сигналам, уже планирует ответные меры, но для нас это выгодно. Британцы теперь в долгу перед своим «анонимным источником», и это укрепит наши позиции в дипломатических играх.
Сергей выслушал, не перебивая. Теперь, благодаря «наводке», британцы не только вернули своего эмиссара, но и получили повод обвинить Берлин в подрывной деятельности. Это был классический ход: сеять раздор среди врагов, не пачкая рук напрямую.
— Хорошо, — произнёс Сергей, одобрительно кивнув. — Это то, что нам нужно.
Судоплатов кивнул, но его лицо оставалось серьёзным, без тени удовлетворения. Он открыл папку, перелистнул пару страниц и продолжил, понизив голос, хотя в кабинете они были одни.
— Но есть новости поинтереснее, товарищ Сталин. Сначала Германия. На заводе Круппа — их главном промышленном комплексе в Руре, где производят танки и артиллерию для рейха, — произошёл мощный взрыв. Главный сборочный цех полностью разрушен: печи лопнули, конвейеры смяты, краны рухнули. Потери огромные: десятки убитых и раненых среди рабочих, производство остановлено на месяцы. Они выплавляли сталь для танков, и теперь вся цепочка поставок для их армии нарушена. Слухи о диверсии уже ползут по заводу: рабочие шепчутся о доносчиках, о странных ящиках на складе. Гестапо уже на месте, допрашивает всех — от мастеров до новичков. Берлин в панике: это удар по их военной мощи, особенно с учётом слухов об Испании и поддержке Франко.
Сергей откинулся в кресле, его глаза сузились. Взрыв на Круппе — это был шедевр, если судить по описанию. Он представил хаос: рёв пламени, рушащиеся балки. Завод Круппа был сердцем немецкой индустрии, и такой удар мог задержать их перевооружение на критические месяцы. Сергей улыбнулся уголком рта, затянувшись трубкой.
— Отлично сработано, — сказал он, похлопав ладонью по столу. — Это ослабит их. Гитлеру придётся тратить ресурсы на восстановление, а не на новые авантюры.
Судоплатов поднял взгляд, и в его глазах мелькнуло что-то необычное — смесь тревоги и осторожности. Он помедлил, перебирая страницы в папке, словно подбирая слова.
— В том-то и дело, товарищ Сталин, что это не наших рук дело. Ни в Германии, ни в Испании.
Сергей замер, рука с трубкой остановилась на полпути ко рту. Он уставился на Судоплатова, его брови сдвинулись, а в глазах вспыхнуло удивление. Он положил трубку на стол, наклонился вперёд, опираясь локтями на стол.
— Что значит «не наших»? — спросил он резко. — Объясните.
Судоплатов закрыл папку, сложил руки на столе и начал излагать чётко и по делу, но с деталями, которые делали картину полной.
— Наши агенты в Руре — надёжные, внедрённые ещё в прошлом году, — докладывают, что взрыв был слишком профессиональным. Не авария, как пытаются представить в Берлине. Но наши люди не получали приказа на такую операцию. Ни один из наших контактов не был задействован. Кто-то другой проник на завод, заложил заряды в ключевых точках — печи, склады с химикатами, возможно, даже в химическом цехе. И сделал это так, что гестапо теперь роет под всех, включая своих. Кто-то хотел не просто задержать производство, а нанести удар по морали рейха.
Сергей молчал, переваривая информацию. Его разум работал на пределе: кто мог это сделать? Британцы? Они сильны в разведке, но взрыв на немецком заводе — это акт войны, а Лондон слишком осторожен. Французы? У них свои проблемы с Германией, но их разведка не так эффективна. Американцы? Нет, они изоляционисты. Или внутренние враги — коммунисты в Германии, социалисты? Но без поддержки извне такой масштаб невозможен. Он потёр подбородок, глядя в окно, где солнце играло на куполах соборов.
— А Испания? — спросил он, возвращаясь к разговору. — Вы и её упомянули.
Судоплатов кивнул, открыв папку на другой странице. Там были телеграммы, шифрованные донесения — всё свежее, датированное вчерашним днём.
— Генерал Хосе Санхурхо погиб в автокатастрофе в Сьерра-де-Гуадаррама. Он ехал из Памплоны в Бургос на встречу с Франко. Машина сорвалась в пропасть. С ним были охранник и водитель. Все трое мертвы. Официально — авария: плохая дорога, ошибка водителя. Но наши источники в националистах докладывают детали: тормоза отказали на спуске. Говорят, что тормозные шланги были перерезаны. Саботаж, чистой воды. Санхурхо был ключевой фигурой в заговоре против республики: ветеран, лидер националистов, он мог объединить Мола, Кейпо де Льяно и даже Франко. Без него восстание ослаблено: Франко теперь может взять лидерство, но с задержкой. Республиканцы в Мадриде ликуют втихую, но это не они. Наши агенты в Барселоне и Мадриде подтверждают: анархисты и социалисты не планировали ничего подобного. Мы сами рассматривали устранение Санхурхо, но через отравление или засаду и не сейчас — минимум через месяц.
Сергей встал, прошёлся по кабинету. Удивление переросло в беспокойство: два удара в разных странах, оба против фашистских сил, оба профессиональные, и ни один не от ОГПУ. Это меняло расклад. Если кто-то действует параллельно, то кто? Союзник или враг? Он остановился у карты Европы на стене, провёл пальцем по Германии и Испании.
— Кто это сделал? — спросил он, поворачиваясь к Судоплатову. — У вас есть версии?
Судоплатов покачал головой, его лицо осталось бесстрастным, но в глазах мелькнула тень неуверенности — редкое для него проявление.
— Пока неизвестно, товарищ Сталин. Мы проверяем все нити: перехваты из Берлина, агенты в Лондоне, контакты в Париже. В Германии взрыв мог быть работой польской разведки — они ненавидят Гитлера, и у них есть внедрённые в Руре. Или чехи — Прага боится их. Но масштаб… Это требует ресурсов, как у большой державы. В Испании — возможно, британцы или французы, чтобы предотвратить гражданскую войну и сохранить республику. Леон Блюм в Париже симпатизирует левым в Мадриде. Или даже американские синдикаты — есть слухи о частных интересах в Испании. Но ничего конкретного. Наши люди работают: в Берлине усилили слежку за гестапо, в Мадриде — за националистами. Если это новая сила, мы её вычислим. Но это тревожно: кто-то играет в нашу игру, но по своим правилам.
Сергей вернулся к столу, сел, задумчиво постукивая пальцами по дереву.
— Усилить разведку, — приказал он наконец. — Проверить всех: британцев, французов, поляков. Если это союзник — найти контакт. Если враг — надо знать, кто он. И держите меня в курсе. Это может быть шансом для нас или, наоборот, угрозой, но мы не позволим кому-то диктовать правила.
Судоплатов кивнул, встал, забрал папку.
— Будет сделано, товарищ Сталин.
Он вышел, и кабинет снова погрузился в тишину. Сергей подошёл к окну, глядя на солнечную Москву. Погода была отличной, но в душе бушевала буря. Кто-то вмешивался в европейские дела не меньше, чем он сам, и это меняло всё. Он должен был узнать правду — ради страны и ради будущего, которое он пытался переписать.
Конец 6-го тома
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Глава 1

Июнь 1936 года окутал Москву мягким теплом. Липы вдоль бульваров цвели так обильно, что их сладковатый аромат проникал даже в кремлёвский кабинет Сергея через приоткрытое окно. Он стоял у высокого окна, глядя на город, который дышал полной жизнью. Москва преобразилась, как и вся страна. Вторая пятилетка, начатая с трудностями, теперь шла с опережением. Заводы в Магнитогорске, Сталинграде и Челябинске выпускали сталь, тракторы и станки в невиданных объёмах. ГЭС питали новые предприятия, а колхозы давали устойчивые урожаи. Благосостояние народа неуклонно росло. Сергей, человек из XXI века, оказавшийся в теле Сталина, чувствовал глубокое удовлетворение. Его знания из будущего позволили скорректировать курс страны, избежать ошибок, которые он помнил из истории. Он видел, как Советский Союз крепнет, как люди начинают верить в завтрашний день. Но эта гордость смешивалась с тревогой. Внешние угрозы сгущались, словно тучи на горизонте. Германия, Япония, франкисты, Италия — враги сжимали кольцо, и его задача была ясна: оттянуть большую войну, укрепить страну, не дать противникам подобраться ближе.
Массивный стол из красного дерева, заваленный отчётами, и карты на стенах с красными и синими линиями, обозначавшими границы и армии, напоминали ему, что его работа никогда не заканчивается. Сергей затянулся трубкой, выпуская облако дыма, которое медленно растворялось в воздухе. Его мысли возвращались к недавнему докладу Судоплатова. Взрыв на заводе Круппа в Германии, смерть Санхурхо — всё это не было делом рук ОГПУ. Кто-то третий, с неизвестными целями, действовал с хирургической точностью, вмешиваясь в европейские дела. Это беспокоило его больше, чем явные враги. Гитлер, Муссолини, японцы — их намерения он понимал. Но этот «третий игрок» был загадкой, а в политике загадки опаснее открытой угрозы. Кто-то играл в ту же игру, что и он, но по своим правилам, и это не давало ему покоя.
Дверь тихо открылась, и в кабинет вошли Вячеслав Молотов и Борис Шапошников. Молотов, в строгом тёмно-сером костюме, с пенсне на переносице, выглядел, как всегда, сдержанным. Шапошников, нарком обороны, был спокоен, но его лицо говорило о бессонных ночах, проведённых над картами и докладами. Они поздоровались, и Сергей жестом указал на стулья у стола.
— Присаживайтесь, товарищи, — сказал он, садясь сам и выдохнув облако дыма. — Начнём. Вячеслав Михайлович, расскажите, что у нас с Западом. Как ведут себя наши «партнёры»?
Молотов раскрыл папку, перелистнул несколько страниц с аккуратно напечатанными донесениями. Его голос был спокойным, но в нём чувствовалась осторожность опытного дипломата, привыкшего взвешивать каждое слово.
— Товарищ Сталин, ситуация в Европе остаётся напряжённой и неоднозначной. Французы, как обычно, пытаются усидеть на двух стульях. Премьер Блюм симпатизирует левым, особенно республиканцам в Испании, но его кабинет раздирают противоречия. Правые во Франции боятся сближения с нами, видят в этом угрозу усиления коммунистов у себя дома. Они больше озабочены Германией, но действовать решительно не хотят. Наши агенты в Париже докладывают, что французская разведка усилила наблюдение за немецкими военными приготовлениями, особенно после ремилитаризации Рейнской зоны. Но никаких конкретных шагов они не предпринимают. Франция ждёт, пока кто-то другой сделает первый ход, чтобы не брать на себя риск.
Сергей нахмурился, постукивая пальцами по столу. Франция, как он помнил из своего времени, всегда была слабым звеном. Её нерешительность, внутренние распри и страх перед Германией делали её ненадёжным союзником. Он знал, что впереди маячит Мюнхенское соглашение, которое в его истории открыло Гитлеру путь на Восток, сдав Чехословакию и Польшу. Этого нельзя было допустить. СССР должен был стать достаточно сильным, чтобы не зависеть от колебаний Парижа.
— А британцы? — спросил он, затянувшись трубкой и выпустив ещё одно облако дыма. — Что делают наши островные «друзья»?
Молотов поправил пенсне, перевернул страницу в папке.
— Британцы сейчас сосредоточены на своих интересах, товарищ Сталин. Их разведка активизировала работу в Испании и на Ближнем Востоке, чтобы удержать контроль над Средиземноморьем. Наши источники в Лондоне сообщают, что британская разведка озадачена взрывом на заводе Круппа не меньше нас. Они пытаются выяснить, кто за этим стоит, но пока безуспешно. С нами британцы держат дистанцию. Они явно не хотят сближаться, пока не поймут, как повернётся ситуация в Европе.
Сергей кивнул, его глаза сузились. Британцы, как и в его времени, были мастерами двойной игры. Их империя, раскинувшаяся по всему миру, требовала хитроумной дипломатии, и Лондон умел играть на несколько фронтов. Но Сергей не собирался позволить им использовать Советский Союз как пешку в их игре. Он знал, что Британия будет тянуть до последнего, надеясь направить Гитлера против СССР, и его задача — не дать им этого шанса.
— Американцы? — спросил он, хотя ответ был предсказуем.
Молотов вздохнул, перелистнув ещё одну страницу.
— Американцы остаются в стороне, товарищ Сталин. Рузвельт занят внутренними делами — последствия Великой депрессии всё ещё дают о себе знать, и Конгресс категорически против вмешательства в европейские дела. Их изоляционизм — это стена, которую пока не пробить. Есть отдельные бизнесмены, которые интересуются Испанией, но официально Вашингтон нейтрален. Наши контакты в Нью-Йорке сообщают, что некоторые сенаторы начинают говорить о необходимости противостоять Германии, но их голоса тонут в общем хоре изоляционистов. Америка проснётся, только когда война постучится к ним в дверь.
Сергей хмыкнул, выпуская облако дыма. Американцы, как он помнил из своей истории, вступили в игру только после Перл-Харбора. Но он не собирался ждать, пока они очнутся. Советский Союз должен быть готов ко всем сценариям, полагаясь только на свои силы.
Он повернулся к Шапошникову. Нарком обороны сидел прямо, его руки лежали на папке с военными докладами. Сергей ценил его за ясный ум и способность видеть стратегическую картину целиком. Шапошников был одним из немногих, кому он доверял безоговорочно.
— Борис Михайлович, — сказал Сергей, постучав трубкой по столу, чтобы сбить пепел. — Что у нас на Востоке? Судоплатов упоминал японцев. Какова ситуация?
Шапошников открыл папку, достал карту Дальнего Востока, где красные и синие линии обозначали позиции советских и японских войск. Его голос был спокойным, но в нём чувствовалась сдержанная тревога.
— Товарищ Сталин, японцы наращивают давление. Наши разведданные подтверждают: Квантунская армия готовит крупное наступление на Китай, предположительно в июле. Они укрепляют гарнизоны в Маньчжурии, перебрасывают технику и войска к границе. Их цель — захватить Северный Китай, включая Пекин и Тяньцзинь, чтобы контролировать ключевые железные дороги и порты. Провокации на нашей границе участились: обстрелы пограничных постов, разведывательные вылазки. Вчера японский патруль попытался пересечь Амур, но наши пограничники их отогнали. Потерь нет, но напряжение растёт. Японцы явно тестируют нашу готовность.
Сергей сжал кулаки, его глаза сузились. Япония была серьёзной угрозой. Он помнил из своей истории, как их агрессия в Китае переросла в полномасштабную войну, а затем угрожала советским границам на Дальнем Востоке. Нельзя было допустить, чтобы они закрепились на континенте и начали диктовать свои условия.
— Наши силы? — спросил он, глядя Шапошникову прямо в глаза.
— Мы полностью готовы, товарищ Сталин, — ответил Шапошников с твёрдой уверенностью. — Дальневосточная армия оснащена всем необходимым. Пограничные укрепления вдоль Амура и Уссури модернизированы, войска находятся в полной боевой готовности. Мы отрабатываем сценарии возможных японских провокаций, включая удары по их тылам в Маньчжурии. Если японцы сунутся на нашу территорию, они получат жёсткий отпор. Но я рекомендую усилить разведку. Нам нужно знать их планы до того, как они начнут действовать. Это даст нам преимущество.
Сергей кивнул.
— Хорошо, Борис Михайлович, — сказал он, затянувшись трубкой. — Усильте разведку по японцам. Я хочу получать еженедельные отчёты о ситуации на Дальнем Востоке. Каждый их шаг должен быть под нашим контролем.
Шапошников кивнул, сделав пометку в блокноте.
— Будет исполнено, товарищ Сталин.
Сергей повернулся к Молотову, постучав пальцами по столу.
— Вячеслав Михайлович, что с Испанией? После смерти Санхурхо там, должно быть, неспокойно.
Молотов открыл другую страницу в папке.
— Ситуация в Испании накаляется, товарищ Сталин. Франко укрепляет свои позиции среди националистов, но без Санхурхо их единство остаётся шатким. Он активно договаривается с Муссолини о поставках оружия, хотя Италия, завязшая в Абиссинии, ограничена в ресурсах. Тем не менее итальянские корабли с винтовками и боеприпасами уже идут в Кадис, чтобы поддержать националистов. Республиканцы, напротив, разобщены. Социалисты, коммунисты, анархисты — все тянут одеяло на себя, и это ослабляет их позиции.
Сергей покачал головой.
— Тяжело с ними. Уже сколько месяцев мы пытаемся объединить левых в Испании, а воз и ныне там. Но Франко не должен победить. Республика должна выстоять, даже если нам для этого придётся действовать в два раза активнее.
Молотов кивнул, делая пометки в блокноте.
— Будет исполнено, товарищ Сталин. Мы сделаем всё возможное.
Сергей сидел, задумчиво постукивая пальцами по дереву. Его взгляд скользнул по карте, где красные линии обозначали советские границы. Он думал о том, какой нестандартный ход он мог бы сделать, чтобы переломить ситуацию в Европе и на Дальнем Востоке в свою пользу.
— Спасибо, товарищи, — сказал он, поднимая взгляд на Молотова и Шапошникова. — Продолжайте в том же духе. И докладывайте мне в любое время, если будет что-то важное. Можете идти.
Молотов и Шапошников встали, коротко кивнули и вышли, оставив Сергея одного. Он подошёл к окну, глядя на Москву, залитую солнцем. Город жил, строился, дышал надеждой. Но за горизонтом сгущались тучи. Германия, Япония, Испания — и этот неизвестный игрок, чьи действия могли изменить всё. Сергей затянулся трубкой, чувствуя, как ответственность за страну давит на плечи. Он не подведёт. Он сделает СССР ещё сильнее, сколько бы усилий для этого ни пришлось приложить.
* * *
Канцелярия рейха в Берлине в этот день казалась удушающе мрачной. Высокие окна кабинета Адольфа Гитлера пропускали яркий солнечный свет, но тяжёлые бордовые шторы с золотыми узорами приглушали его, отбрасывая длинные тени на полированный паркет. Гитлер стоял у окна, спиной к собравшимся. Его фигура в чёрном мундире казалась неподвижной, а руки, сжатые за спиной, слегка дрожали — едва заметный признак ярости, готовой вырваться наружу. Тишина в комнате была тяжёлой, почти осязаемой, нарушаемой лишь скрипом кожаных кресел, когда кто-то из присутствующих неловко шевелился, или лёгким шорохом бумаг, перекладываемых нервными руками. На длинном столе для совещаний, покрытом зелёным сукном, лежали свидетельства катастрофы: отчёты, фотографии дымящихся руин завода Круппа в Эссене, обугленные обломки металла с выгравированной маркировкой предприятия.
За столом собрались ключевые фигуры рейха. Генрих Мюллер, глава гестапо, сидел с непроницаемым лицом, его холодные глаза внимательно изучали документы, но пальцы, сжимавшие ручку, слегка дрожали, выдавая напряжение. Вильгельм Канарис, адмирал и глава абвера, сохранял спокойную осанку. Его прямой взгляд контрастировал с общей атмосферой тревоги, но глаза смотрели куда-то в пустоту, словно он пытался разгадать невидимую головоломку. Генрих Гиммлер, рейхсфюрер СС, восседал с другой стороны, его лицо выражало смесь высокомерия и раздражения. Он то и дело поправлял пенсне, будто этот жест помогал ему сохранять контроль. Герман Геринг, рейхсминистр авиации, занимал место во главе стола. Его массивная фигура в украшенном мундире казалась неуместно пышной в этой мрачной обстановке, а пальцы постукивали по столу, выдавая едва сдерживаемое раздражение. Йозеф Геббельс, министр пропаганды, сидел чуть поодаль. Его острые черты лица и внимательный взгляд выдавали человека, уже обдумывающего, как обратить катастрофу в пропагандистский триумф. Генералы вермахта и представители министерства экономики, присутствовавшие в комнате, молчали. Их лица были напряжёнными, а взгляды избегали встречи с глазами фюрера. Все ждали, когда он заговорит.
Гитлер резко повернулся от окна. Его лицо было бледным, глаза горели лихорадочным блеском, который заставлял всех в комнате внутренне сжиматься. Он шагнул к столу и с силой ударил кулаком по полированной поверхности, отчего бумаги подпрыгнули. Все вздрогнули, кроме Канариса, чьё лицо осталось невозмутимым, словно он привык к таким вспышкам.
— Это предательство! — голос Гитлера, хриплый и резкий, набирал силу с каждым словом, эхом отражаясь от высоких стен. — Завод Круппа, сердце нашей индустрии, обращён в руины! Танки, которые должны были сокрушить врагов рейха, превращены в груду металлолома! Наши планы в Испании под угрозой, Франко ждёт нашей помощи, а мы не можем её дать! Кто ответит за это? Кто посмел нанести удар в самое сердце Германии?
Тишина стала ещё тяжелее, словно воздух в комнате сгустился. Никто не решался заговорить первым, зная, что малейшая ошибка могла стать роковой. Гитлер обвёл взглядом собравшихся, его глаза задерживались на каждом. Наконец, он остановился на Мюллере, чьё молчание, казалось, только разжигало его гнев.
— Мюллер! — рявкнул он, указывая пальцем на главу гестапо. — Ваше гестапо должно было знать! Вы хвалитесь своей сетью шпионов и доносчиков, которые слышат каждый шёпот на улицах! Как вы могли пропустить диверсию такого масштаба? Вы спите, пока враги рейха рвут нас на части?
Мюллер медленно поднял взгляд. Его лицо оставалось бесстрастным, но пальцы сжали ручку чуть сильнее, выдавая внутреннее напряжение. Он кашлянул, чтобы выиграть секунду, и заговорил:
— Мой фюрер, гестапо уже проводит расследование. Наши агенты работают в Эссене, допрашивают рабочих, мастеров, охранников. Мы изучаем все улики, но пока у нас нет доказательств, указывающих на конкретных виновников. Взрыв был спланирован с исключительной точностью — это не работа любителей. Мы проверяем каждую деталь, каждый след.
— Не работа любителей? — Гитлер почти кричал, его лицо покраснело, вены на шее вздулись. — Это работа врагов рейха! Коммунисты, иностранные шпионы, предатели внутри нашей страны — кто-то из них стоит за этим! И вы, Мюллер, должны были их вычислить! Ваши доносчики, ваши отчёты — где они?
Мюллер слегка наклонил голову. Он знал, что открытое возражение только разожжёт гнев фюрера. Вместо этого он сделал пометку в своём блокноте.
— Мы работаем день и ночь, мой фюрер, — продолжил он. — Мы уже задержали несколько человек за подозрительные разговоры. Один из них упомянул странные ящики на складе, не учтённые в накладных. Мы выясняем, как они туда попали.
Гитлер сузил глаза, его голос стал тише, но от этого ещё более угрожающим.
— Ящики? — переспросил он, наклоняясь к Мюллеру. — Почему я слышу об этом только сейчас? Что это за ящики? Что вы скрываете?
Мюллер сохранил спокойствие, хотя его пальцы снова дрогнули.
— Это предварительная информация, мой фюрер. Мы пока не знаем, связаны ли они с взрывом, но мы изучаем склады и их содержимое. Если там было что-то необычное, мы это выясним.
Гитлер выпрямился, его взгляд переместился на Канариса, чьё молчание начинало его раздражать.
— А вы, адмирал? — рявкнул он. — Абвер, ваша хвалёная разведка, что можете сказать? Вы следите за нашими врагами за границей — или вы тоже ничего не заметили? Англичане, французы, русские — кто-то из них мог организовать это! Где ваши отчёты? Где ваши доказательства?
Канарис был спокоен, но в нём чувствовалась осторожность, словно он ступал по тонкому льду.
— Мой фюрер, абвер изучает возможность иностранного вмешательства. Мы проверяем связи между рабочими на заводе и потенциальными агентами иностранных держав. Однако я должен отметить, что взрыв такого масштаба требует не только внешней поддержки, но и внутренней подготовки. Кто-то на заводе, возможно, был завербован или подкуплен. Мы сотрудничаем с гестапо, чтобы выявить подозреваемых.
— Сотрудничаете? — Гитлер презрительно фыркнул, его голос дрожал от гнева. — Вы все сотрудничаете, но где результаты? Я вижу только отговорки! Завод Круппа был символом нашей мощи, а теперь он превратился в дымящиеся руины. Испания ждёт наших танков, Франко требует помощи, а мы не можем её дать! Это позор для рейха!
Канарис не дрогнул, хотя его пальцы слегка сжались на подлокотниках кресла. Он продолжил, тщательно подбирая слова:
— Взрыв был спланирован с использованием взрывчатки военного класса, мой фюрер. Это наводит на мысль об организации с серьёзными ресурсами — возможно, британской МИ6, французской разведке или советском ОГПУ. Но я не исключаю, что кто-то внутри рейха предоставил доступ. Завод Круппа был хорошо охраняем, и чтобы заложить взрывчатку в ключевые зоны, нужно было знать планировку и расписание смен. Это не могли сделать посторонние без помощи изнутри.
Гитлер резко повернулся к Канарису, его лицо исказилось от ярости.
— Внутри рейха? — прорычал он. — Вы намекаете на предательство в наших рядах? Назови имена, Канарис! Если ты знаешь что-то, говори сейчас, или я сочту, что ты покрываешь предателей!
Канарис сохранил спокойствие, его голос остался ровным.
— Я не делаю обвинений без доказательств, мой фюрер. Я лишь указываю на факты. Взрыв требовал внутренней информации. Мы работаем над тем, чтобы найти источник.
Гиммлер, почувствовав момент, подался вперёд. Его голос был мягким, но с едва скрытой угрозой.
— Мой фюрер, позвольте заверить вас, что СС не сидит сложа руки. Мы направили дополнительные силы в Эссен. Мои люди прочесывают город, проверяют каждого, кто имел доступ к заводу. Если там есть предатели, мы их найдём. — Он бросил взгляд на Мюллера, подчёркивая, что гестапо не справляется. — Мы также усиливаем охрану других заводов, чтобы предотвратить повторение. СС не допустит, чтобы враги рейха чувствовали себя в безопасности.
Гитлер кивнул, но его глаза всё ещё горели гневом.
— Хорошо, Гиммлер. Но я хочу результатов, а не обещаний. Если вы не найдёте виновных, я вышвырну вас всех за вашу некомпетентность.
Гиммлер слегка наклонил голову, его тонкие губы сжались, но он промолчал. Он знал, что его положение в рейхе зависит от того, как быстро СС сможет предъявить фюреру виновных — или хотя бы убедительных козлов отпущения.
Геринг, до этого молчавший, решил вмешаться. Его громкий голос с ноткой высокомерия заполнил комнату.
— Мой фюрер, позвольте доложить о масштабах ущерба. Главный цех полностью уничтожен, склады с деталями для танков утрачены. Химический цех сильно повреждён, и мы пока не можем точно оценить, что там хранилось — возможно, материалы для новых разработок. Производство остановлено на неопределённый срок. Четырёхлетний план, за который я отвечаю, теперь под угрозой. Я распорядился перебросить ресурсы с других заводов, но восстановление займёт минимум три месяца, чтобы вернуть хотя бы половину мощностей. Это если мы будем работать без перебоев.
Гитлер повернулся к Герингу, его глаза сузились, а голос стал ледяным.
— Три месяца? — переспросил он, делая шаг вперёд. — Вы думаете, Франко будет ждать три месяца? Вы думаете, наши враги будут ждать? Они смеются над нами, Геринг! Они видят нашу слабость! Ваша задача — обеспечить рейх оружием, а вы приносите мне отчёты о провалах! Найдите способ ускорить это. Перебросьте рабочих, материалы, всё, что нужно! Рейх не может позволить себе задержку!
Геринг кивнул, его лицо покраснело от напряжения. Он знал, что восстановление завода — не только вопрос ресурсов, но и морального духа. Рабочие в Эссене напуганы, слухи о диверсии распространяются быстрее огня, и удержать их на рабочих местах будет непросто. Он сделал пометку в своём блокноте, но его пальцы дрожали от раздражения.
— Я сделаю всё возможное, мой фюрер, — ответил он, стараясь звучать уверенно. — Мы мобилизуем дополнительные силы, увеличим смены на других заводах. Но я должен предупредить: если мы не найдём виновных, паника среди рабочих может усилиться. Они боятся новых взрывов.
Гитлер сжал кулаки, его голос стал ещё тише, но от этого ещё более угрожающим.
— Тогда найдите виновных, Геринг. Иначе вам всем придётся отвечать за ваш провал.
Геббельс, почувствовав, что напряжение нужно разрядить, поднял руку. Его голос был мягким, почти успокаивающим, но в нём чувствовалась хитрость человека, привыкшего манипулировать людьми.
— Мой фюрер, позвольте мне предложить решение. Мы можем использовать эту катастрофу в нашу пользу. Народ должен видеть, что враги рейха — внутренние и внешние — пытаются нас ослабить, но мы сильнее их. Я подготовлю серию статей, радиопередач, даже фильмов, которые покажут, как рейх восстаёт из пепла, как наши рабочие трудятся с удвоенной силой ради победы. Мы обвиним коммунистов и иностранных шпионов — это сплотит нацию. Мы сделаем из этой трагедии символ нашей несгибаемой воли.
Гитлер посмотрел на Геббельса, его гнев слегка утих, но не исчез. Он кивнул, но его мысли явно были где-то ещё.
— Хорошо, Геббельс. Сделайте это. Но подчёркивайте, что виновные будут найдены и наказаны. Народ должен знать, что мы не потерпим предательства. Они должны видеть нашу силу, а не слабость.
Геббельс кивнул. Он уже мысленно составлял заголовки: «Враги рейха наносят удар, но Германия непобедима!» Он знал, как повернуть историю, чтобы она вдохновляла, а не сеяла панику. Он также понимал, что его успех зависит от того, насколько быстро он сможет убедить народ в непобедимости рейха, несмотря на катастрофу.
— Я также предлагаю организовать митинги в Эссене, — продолжил Геббельс. — Мы покажем рабочим, что рейх поддерживает их. Мы дадим им надежду, чувство единства. Это предотвратит распространение слухов и успокоит умы.
Гитлер кивнул, но его взгляд вернулся к обломкам на столе. Он взял в руки кусок искорёженного металла, повертел его, словно пытаясь найти в нём ответы, затем швырнул его обратно на стол, отчего тот с лязгом ударился о дерево.
— Я хочу имена, — сказал он. — Я хочу знать, кто стоит за этим, и я хочу, чтобы они заплатили. Вы все слышали меня. У вас есть дни, а не недели. Не разочаруйте меня.
Тишина снова повисла в комнате, но теперь она была насыщена страхом. Генералы вермахта и представители министерства экономики продолжали молчать, понимая, что их вмешательство сейчас только усугубит ситуацию. Один из генералов, пожилой человек с седыми висками, кашлянул, но тут же замолчал, поймав взгляд Гитлера. Никто не хотел стать мишенью его гнева.
Мюллер решил добавить ещё одну деталь, надеясь смягчить давление.
— Мой фюрер, мы также проверяем возможность саботажа со стороны профсоюзов или подпольных коммунистических ячеек. В Эссене были случаи, когда рабочие выражали недовольство условиями труда. Мы уже задержали несколько человек за антиправительственные разговоры. Мы выжмем из них всё, что они знают.
Гитлер повернулся к Мюллеру.
— Недовольство? — переспросил он с сарказмом. — Вы хотите сказать, что наши рабочие, которых мы кормим, которым мы даём работу, осмеливаются жаловаться? Если они предатели, Мюллер, я хочу, чтобы они исчезли. Все до единого.
Мюллер кивнул, понимая, что любое уточнение сейчас будет воспринято как оправдание. Он сделал ещё одну пометку, но его мысли уже были заняты тем, как избежать обвинений в некомпетентности. Гестапо должно было найти виновных — или, по крайней мере, убедительных подозреваемых, чтобы успокоить фюрера.
Геринг, почувствовав, что разговор заходит в тупик, решил перевести его на практические меры.
— Мой фюрер, я также распорядился усилить охрану на других заводах, — сказал он. — Мы не можем допустить, чтобы подобное повторилось в Дортмунде или Дюссельдорфе. Я также привлёк инженеров для оценки ущерба. Мы можем восстановить часть производства, используя временные цеха, но это потребует дополнительных ресурсов. Я уже связался с руководством заводов в Рурской области, чтобы перераспределить заказы.
Гитлер кивнул, но его лицо оставалось мрачным.
— Делайте, что нужно, Геринг. Но помните: каждый день простоя — это удар по нашему престижу. В Испании сейчас не просто война, это наш шанс показать миру силу рейха. Если мы не сможем поставить танки, мы потеряем лицо.
Геринг кивнул, но его мысли были далеко. Он знал, что четырёхлетний план, за который он отвечал, уже трещит по швам. Взрыв в Эссене был не просто катастрофой — он угрожал всей экономической стратегии рейха. Геринг чувствовал, как его положение становится всё более шатким.
Совещание продолжалось ещё час, но атмосфера становилась всё более напряжённой. Гитлер задавал вопросы, требовал ответов, но никто не мог дать ему того, что он хотел — имя виновного. Мюллер обещал усилить допросы, Канарис говорил о необходимости проверки иностранных связей, Гиммлер настаивал на полном контроле СС над расследованием, а Геринг пытался сосредоточиться на восстановлении производства. Их слова тонули в потоке обвинений и угроз. Генералы вермахта изредка вставляли замечания о необходимости усилить подготовку к войне, но их голоса звучали неуверенно, словно они боялись привлечь внимание.
К концу совещания Гитлер вернулся к окну, глядя на Берлин, который сиял в лучах заходящего солнца. Его фигура казалась одинокой, но в его глазах горела решимость. Он знал, что этот взрыв — не просто удар по заводу, а вызов его власти. Кто-то бросил ему перчатку, и он не собирался оставлять это без ответа. Он повернулся к собравшимся, его голос был тихим, но полным холодной ярости.
— Вы все слышали меня, — сказал он. — Я хочу виновных. Я хочу, чтобы они стояли передо мной, чтобы я мог посмотреть им в глаза, прежде чем они исчезнут. Если вы не найдёте их, вы пожалеете о том, что родились. Убирайтесь и делайте свою работу.
С этими словами он махнул рукой, давая понять, что совещание окончено. Собравшиеся начали вставать, их движения были скованными, лица напряжёнными. Мюллер аккуратно собрал свои бумаги, Канарис поправил мундир, Гиммлер бросил ещё один взгляд на Мюллера, словно оценивая соперника. Геринг тяжело поднялся, его массивная фигура на мгновение закрыла свет от окна. Геббельс задержался, чтобы сделать последнюю пометку, его глаза сверкали от идей, которые он уже обдумывал для своей пропагандистской кампании.
За дверью кабинета Мюллер, Канарис и Гиммлер обменялись взглядами. Никто не произнёс ни слова, но каждый понимал, что время на исходе. Если виновные не будут найдены, полетят головы.
Когда кабинет опустел, Гитлер остался у окна, его взгляд был прикован к горизонту. Взрыв в Эссене был не просто катастрофой — он был предупреждением. Кто-то, где-то, бросил вызов его видению будущего Германии. И он поклялся, что отомстит.

Глава 2

Берлинский вечер был ясным и тёплым, будто город решил на миг отложить свои тревоги и вдохнуть аромат цветущих деревьев, разлитый в воздухе. Небо, усыпанное звёздами, отражалось в лужах на брусчатке Фридрихштрассе, а лёгкий ветерок мягко касался занавесок в открытых окнах кафе и ресторанов. Улицы, обычно полные звона трамваев и гомона голосов, в этот час казались притихшими, но не угрюмыми — скорее, город наслаждался редким моментом покоя, словно собираясь с силами перед новыми испытаниями. Взрыв на заводе Круппа в Эссене, прогремевший несколько дней назад, всё ещё гудел в умах, подобно далёкому грому. Слухи о саботаже, предательстве и гневе фюрера вились по городу, проникая в прокуренные пивные, элегантные гостиные и роскошные кафе, где даже самые сдержанные голоса обсуждали, что ждёт рейх впереди.
На углу Фридрихштрассе, где неоновая вывеска отбрасывала мягкие красноватые блики на асфальт, стояло кафе «Адлон» — жемчужина берлинской элиты. Его фасад, украшенный мраморными колоннами и витражами в стиле ар-деко, излучал утончённую роскошь, словно приглашая забыть о тревогах за его дверями. Высокие окна сияли тёплым золотистым светом, обещающим уют и убежище от внешнего мира. Внутри кафе было царством сдержанного великолепия: стены, обитые тёмно-зелёным шёлком, мерцали в свете хрустальных люстр, чьи подвески переливались, будто звёзды в ночном небе. Полы из полированного дуба отражали силуэты официантов, скользивших между столиками с бесшумной грацией. Столы, покрытые скатертями цвета слоновой кости, украшали серебряные подсвечники с тонкими свечами, чьи огоньки отбрасывали дрожащие тени. Аромат свежесваренного кофе смешивался с нотами ванили, корицы и дорогого табака, создавая атмосферу, в которой роскошь соседствовала с едва уловимым напряжением, будто каждый посетитель знал, что этот покой обманчив.
Гости «Адлона» были сливками берлинского общества: дипломаты в строгих смокингах, чьи манжеты поблёскивали запонками, дамы в вечерних платьях с жемчужными ожерельями, офицеры в парадной форме, чьи ордена сверкали в свете свечей. Разговоры велись вполголоса, заглушаемые нежной мелодией фортепиано, на котором пианист в углу исполнял Брамса. Музыка, задумчивая и меланхоличная, словно подчёркивала настроение города, где каждый чувствовал, что буря не за горами, несмотря на ясное небо за окнами. Официанты, одетые в безупречные белые рубашки и чёрные жилеты, двигались с выверенной точностью, подавая фарфоровые чашки с кофе и серебряные подносы с пирожными, чьи ароматы дразнили обоняние.
Мария Лебедева, известная в этих кругах как Хельга Шварц, сидела за столиком в дальнем углу, у окна, выходящего на Фридрихштрассе. Место было выбрано не случайно: отсюда она могла видеть вход, следить за движением на улице и оставаться незаметной для случайных взглядов. На ней было платье глубокого изумрудного цвета с длинными рукавами и скромным вырезом, подчёркивающее её стройную фигуру. Серебряная брошь в виде полумесяца, украшенная крошечным сапфиром, мерцала на груди. Тёмные волосы, уложенные в элегантный низкий пучок, были закреплены серебряной шпилькой с тонкой гравировкой. Перед ней стояла чашка чёрного кофе, от которой поднимались тонкие спирали пара, и тарелочка с миндальным пирожным, к которому она едва притронулась. Её осанка была безупречной, движения выверенными, но глаза, внимательные, скользили по залу, подмечая каждую деталь: жест официанта, поправляющего салфетку, улыбку дамы за соседним столиком, напряжённую позу офицера, который слишком часто оглядывался, словно ожидая незваного гостя.
Напротив неё сидел Эрих фон Манштейн, чья фигура в сером костюме с тёмно-синим галстуком излучала сдержанную властность. Лёгкий аромат сигары, которую он курил до входа в кафе, всё ещё витал вокруг него, смешиваясь с запахом кофе.
Мария сделала глоток кофе, её движения были неспешными. Манштейн, откинувшись на спинку стула, посмотрел на неё с лёгкой улыбкой, но его глаза оставались серьёзными.
— Хельга, — начал он, — ты ведь чувствуешь, как всё изменилось после Эссена. Берлин словно натянутая струна — ещё немного, и она лопнет. Фюрер в ярости, гестапо роет землю, а мы… мы все ждём, что будет дальше.
Мария кивнула, её взгляд был спокойным, но внимательным. Она знала, что он говорит открыто, насколько позволяет людное место, и его слова — это не загадки, а попытка выразить тревогу, не переходя опасной черты.
— Взрывы всегда будоражат, Эрих, — ответила она с лёгкой иронией. — Особенно когда они бьют по самому сердцу рейха. Но ты выглядишь так, будто ждёшь новых потрясений. Неужели всё так плохо?
Манштейн вздохнул, его пальцы слегка сжали край стола, но он быстро расслабился, словно напоминая себе, где находится. Он наклонился чуть ближе, понизив голос.
— Плохо — это мягко сказано, Хельга. Это был не просто завод, это символ нашей мощи. Фюрер видит в этом личное оскорбление и требует найти виновных. Гестапо, СС, Абвер — все бегают, как ищейки, но пока у нас ничего, кроме арестов простых людей и пустых отчётов. Это пугает. Если враг может ударить так точно и исчезнуть, что будет с нашей страной дальше?
Мария медленно поставила чашку на блюдце, звук фарфора был едва слышен за мелодией фортепиано. Она знала, что Манштейн доверяет ей, но в кафе, где каждый второй посетитель мог быть осведомителем, он не станет говорить всего. Ей нужно было направить разговор, чтобы узнать больше, не выдавая своей заинтересованности.
— Никто не знает, кто это сделал? — спросила она, её тон был лёгким, но глаза внимательно следили за его реакцией. — Такой взрыв — явно не дело рук одиночки. Кто-то должен был знать планировку завода, расписание смен. Это ведь требует внутренней помощи, правда?
Манштейн посмотрел на неё, в его взгляде чувствовалась осторожность. Он знал, что она права, но говорить об этом вслух, даже с ней, было рискованно.
— Ты задаёшь вопросы, которые сейчас задают все, — сказал он почти шёпотом. — Да, без внутренней помощи это невозможно. Канарис говорил то же самое на совещании. Завод охранялся как крепость. Кто-то знал, где заложить взрывчатку, чтобы нанести максимальный ущерб. Но кто? Рабочий? Инженер? Охранник? Мы не знаем, Хельга. И это самое страшное.
Мария почувствовала, как её пульс участился. Его откровенность была ценной, но она понимала, что он не скажет больше, чем считает безопасным. Она решила подтолкнуть его, но осторожно.
— А что, если это кто-то выше? — спросила она, её голос был мягким, почти заговорщическим. — Кто-то, кто знает, как работает система? Это ведь не первый случай, когда в рейхе происходят странные вещи.
Манштейн нахмурился, его пальцы замерли на столе. Он посмотрел на неё, его глаза вспыхнули, но он быстро взял себя в руки.
— Хельга, ты знаешь, что такие разговоры опасны, — сказал он. — Я солдат, а не шпион. Если бы я думал, что это кто-то из наших, я бы уже говорил с гестапо. Но у меня нет доказательств, а без них это просто слухи.
Мария кивнула, её лицо оставалось спокойным, но внутри она лихорадочно анализировала его слова. Его прямота подтверждала, что он доверяет ей, но он явно боялся говорить слишком много в таком месте. Она решила сменить тактику, чтобы он не сменил тему.
— Ты прав, Эрих, — сказала она тёплым, почти успокаивающим голосом. — Но ты ведь не можешь отрицать, что все на взводе. Гестапо, СС, Абвер — они кидаются друг на друга, вместо того чтобы искать настоящих виновных. Это не играет на руку рейху, не так ли?
Манштейн горько усмехнулся, его взгляд скользнул к окну, где звёзды сияли в ясном небе.
— Ты видишь всё как есть, Хельга, — сказал он. — Да, они подозревают друг друга. Мюллер думает, что это скрытые коммунисты, и арестовывает всех подряд. Канарис клянётся, что это иностранные шпионы — британцы или русские, но его отчёты не дают конкретики. Гиммлер видит предателей в каждом и хочет, чтобы СС взяло всё под контроль. А фюрер… он не слушает никого, кроме своих эмоций. Это бардак, и мы все в нём тонем.
Мария мысленно отметила его слова. Разобщённость между гестапо, Абвером и СС была слабостью, которую Москва могла использовать. Но ей нужно было больше — что-то, что указывало бы на виновников взрыва или хотя бы на их мотивы.
— А что говорят твои коллеги? — спросила она, её тон был нейтральным, но с лёгким намёком на доверительность. — Клюге, Вицлебен… они ведь тоже обеспокоены? Или они верят, что гестапо найдёт ответы?
Манштейн вздохнул, его взгляд стал тяжелее. Он явно не хотел упоминать имена, но их давнее знакомство позволяло ей задавать такие вопросы.
— Клюге зол, как и все мы, — сказал он, понизив голос. — Он считает, что гестапо слишком увлечено арестами. Вицлебен осторожнее, но даже он говорит, что фюрер слишком торопится с выводами. Они оба хотят, чтобы мы сосредоточились на укреплении армии, а не на этой охоте за призраками. Но фюрер требует крови, Хельга. И если мы не дадим ему виновных, он найдёт их сам.
Мария почувствовала, как её сердце забилось быстрее. Это было именно то, что она искала — намёки на разногласия в высших кругах Вермахта. Она сделала ещё один глоток кофе, чтобы скрыть свою реакцию, затем посмотрела на Манштейна с лёгкой улыбкой.
— Крови, — повторила она тихо. — Это слово, которое я слышу всё чаще. Но чьей крови, Эрих? Врагов рейха или тех, кто просто оказался не в то время не в том месте?
Манштейн вздохнул.
— Ты знаешь, о чём я, Хельга, — сказал он почти шёпотом. — Если мы не найдём настоящих виновных, фюрер найдёт тех, кто заплатит за наши промахи. И это могут быть не только рабочие в Эссене. Это может быть любой из нас. Гестапо уже рыщет по Берлину, ищет, кого бы обвинить. И я не хочу, чтобы это были мои люди.
Мария кивнула, её лицо оставалось спокойным, но внутри она ликовала. Его слова подтверждали, что рейх трещит по швам, и даже его элита боится стать жертвой гнева фюрера. Она решила рискнуть и задать ещё один вопрос.
— А что, если виновные — не те, кого ищет гестапо? — спросила она, её голос был мягким, но с лёгким намёком на провокацию. — Что, если это кто-то, кто знает, как работает система? Кто-то, кто может ударить и остаться в тени?
Манштейн замер. Он знал, что она права, но говорить об этом в кафе было слишком рискованно.
— Хельга, ты знаешь, что я не могу говорить об этом здесь, — сказал он. — Если бы я думал, что это кто-то из наших, я бы уже действовал. Но у меня нет доказательств. И я солдат, а не следователь. Моя задача — держать армию на плаву, пока гестапо и СС рвут друг друга за власть.
Мария кивнула, понимая, что дальше давить нельзя. Он был откровенен, насколько мог, и его слова уже дали ей достаточно для отчёта. Но Москва захочет больше, и ей нужно было найти способ продолжить этот разговор в более безопасной обстановке.
— Ты прав, Эрих, — сказала она, её голос был тёплым, почти успокаивающим. — Это работа гестапо. Но я знаю, что ты видишь больше, чем другие. Если кто-то и может понять, что происходит, это ты.
Манштейн посмотрел на неё, его взгляд смягчился, и в нём мелькнула лёгкая улыбка.
— Ты всегда умела задавать правильные вопросы, Хельга, — сказал он. — Но будь осторожна. В Берлине сейчас с каждым днём всё опаснее. И я не хочу, чтобы ты пострадала.
Мария улыбнулась.
— Я ценю твою заботу, Эрих, — ответила она. — Но я привыкла говорить с друзьями без утайки. И я знаю, что ты тоже. Может, нам стоит встретиться где-нибудь… где потише? Где можно говорить свободнее?
Манштейн кивнул, его взгляд стал задумчивым. Он явно понимал, что она предлагает продолжить разговор в более безопасном месте, и эта идея его не отталкивала.
— Может, и стоит, — сказал он. — Но сегодня нам лучше закончить этот разговор. Здесь слишком много глаз и ушей. А ты… ты слишком умна, чтобы быть просто светской дамой. Иногда я задаюсь вопросом, кто ты на самом деле, Хельга.
Мария рассмеялась, её смех был лёгким, почти игривым, но она знала, что он не шутит.
— Просто женщина, которая хочет понять, куда движется рейх, — ответила она. — Как ты сказал, мы на развилке. И я хочу знать, по какому пути мы пойдём.
Манштейн кивнул, понимая, что она сказала всё, что могла, в этом месте. Когда час стал поздним, кафе начало пустеть. Манштейн взглянул на часы и встал.
— Это был интересный вечер, Хельга, — сказал он. — У тебя острый ум, и я всегда рад нашим беседам. Но будь осторожна. Времена сейчас неспокойные.
Мария поднялась, поправляя платье.
— Мне бы хотелось продолжить, Эрих, — сказала она. — Надеюсь на нашу скорую встречу.
Он кивнул, его лицо осталось непроницаемым, но в глазах мелькнула искра интереса.
— Доброго вечера, Хельга, — сказал он, коротко поклонившись.
Мария осталась у столика, её взгляд скользнул к окну, где звёзды сияли в ясном небе. Она знала, что Москва будет довольна её отчётом. Но её работа была ещё далека от завершения.
* * *
Летний вечер в Эссене был тёплым. Улицы, днём полные голосов рабочих и стука трамваев, теперь затихли, и лишь редкие шаги припозднившихся прохожих да шелест листвы под лёгким ветром нарушали тишину. Взрыв на заводе Круппа, прогремевший несколько дней назад, оставил в воздухе тяжёлое предчувствие беды. Слухи о саботаже, шпионах и гневе фюрера вились по Эссену словно дым над домнами, проникая в пивные, тесные квартиры рабочих и редкие роскошные особняки, где шёпотом обсуждали, кто станет следующей жертвой гестапо.
Фриц Кельнер, 32-летний слесарь с завода Круппа, сидел за шатким деревянным столом в своей тесной квартире на третьем этаже рабочего дома в районе Альтенэссен. Комната была скромной: выцветший плед на старом диване, облупившийся шкаф, керосиновая лампа, чей слабый свет отражался на потёртых обоях. На столе стояла кружка с остывшим эрзац-кофе и кусок чёрного хлеба, к которому Фриц не притронулся. Его загрубевшие от работы руки нервно сжимали край стола, а взгляд, обычно спокойный, метался по комнате, словно искал выход из невидимых стен, сжимавшихся вокруг него.
Фриц не был на заводе в день взрыва. Официально он взял выходной из-за недомогания. Но правда крылась в другом: за день до взрыва он получил записку, написанную незнакомым почерком. «Не выходи на смену. Будь дома. Жди». Фриц, человек осторожный и далёкий от авантюр, решил не рисковать. Он остался дома, а на следующий день город потрясла новость о взрыве. Теперь гестапо рыскало по Эссену, допрашивая всех, кто мог быть причастен, и Фриц чувствовал, как невидимая петля затягивается вокруг его шеи.
Он не был саботажником. Не был шпионом. Он был просто рабочим, одним из тысяч. Но эта записка… Она жгла его, как раскалённый уголь. Кто её отправил? Почему выбрали именно его? Вопросы вихрем кружились в голове, не давая покоя. Он знал, что гестапо не станет разбираться, виновен он или нет. Для них он уже подозреваемый, а в эти дни подозрения хватало, чтобы исчезнуть навсегда.
Тишину ночи разорвал резкий стук в дверь. Фриц вздрогнул, его сердце заколотилось. Стук повторился — громкий, настойчивый, не терпящий возражений. Он встал, стараясь не издать ни звука, и подошёл к окну, осторожно отодвинув занавеску. Внизу, у входа в дом, стояли три чёрных автомобиля. Тёмные фигуры двигались быстро и целенаправленно, их шаги гулко отдавались на брусчатке. Гестапо.
— Кельнер! Открывай! — голос, холодный и резкий, прорезал тишину. За ним последовал ещё один удар в дверь, от которого задрожала тонкая деревянная рама.
Фриц замер. Его мысли метались. Бежать? Но куда? Дверь была единственным выходом из квартиры, а за ней — они. Он знал, что гестапо не уйдёт. Они ворвутся, обыщут каждый угол, и тогда… Он не позволил себе додумать. Нужно было действовать. Сейчас.
Он метнулся к окну, выходившему во двор. Узкий карниз, ведущий к пожарной лестнице, был его единственным шансом. Фриц распахнул окно, тёплый летний воздух ворвался в комнату, принося аромат цветущих деревьев. Он перекинул ногу через подоконник, стараясь не смотреть вниз, где тёмный двор казался бездонной пропастью. Дверь за его спиной затрещала под ударами — гестапо не собиралось ждать.
Фриц выбрался на карниз, его ботинки скользили по пыльной поверхности. Он прижался к кирпичной стене. Шаг за шагом, цепляясь за выступы, он двинулся к пожарной лестнице. Сердце билось так громко, что казалось, его услышат даже внизу. Дверь в квартиру с грохотом распахнулась, послышались тяжёлые шаги и голоса, отдающие команды.
— Обыскать всё! — крикнул один из них. — Найдите его, живого или мёртвого!
Фриц добрался до пожарной лестницы и начал взбираться, ощущая, как металл скрипит под его весом. Лестница вела на крышу соседнего дома — старого, с покатой черепичной кровлей. Он перебрался через перила и, пригибаясь, побежал по крыше. Шум шагов и голосов снизу становился всё громче.
— Он на крыше! — раздался крик снизу. Луч фонаря полоснул по черепице, едва не задев Фрица. Он пригнулся ниже. Гестапо уже было внизу, их шаги гремели по пожарной лестнице. Фриц перебежал на соседнюю крышу, где низкий дымоход дал ему возможность присесть и перевести дух. Сумерки скрывали его силуэт, но он знал, что это ненадолго. Гестапо не остановится. Они будут прочесывать каждый угол, пока не найдут его.
Он выглянул из-за дымохода, пытаясь оценить обстановку. Внизу, во дворе, мелькали фигуры — гестаповцы разбились на группы, перекрывая выходы. Один из них отдавал команды, указывая на крыши соседних домов. Фриц метнулся к краю крыши, где узкий проход между зданиями вёл в переулок. Он спустился по ржавой водосточной трубе, цепляясь за её крепления, пока не оказался в тёмном закоулке, заваленном ящиками и мусором. Он прижался к стене, прислушиваясь. Шаги гестаповцев приближались, их голоса звучали ближе, резче. Лай собак разорвал тишину — они пустили ищеек.
Фриц побежал, петляя между домами. Он свернул в другой проход, где старые бочки и доски создавали подобие укрытия. Пригнувшись за бочкой, он попытался отдышаться. Его грудь вздымалась, пот заливал глаза, но он заставил себя думать. Куда бежать? Гестапо перекрыло главные улицы, вокзал и дороги из города. Ему нужно было место, где он мог бы затаиться, переждать ночь.
Он вспомнил о заброшенном складе на окраине города, где когда-то работал его отец. Полуразрушенное здание стояло на отшибе, вдали от любопытных глаз. Это был его шанс. Но до склада нужно было пробраться через лабиринт рабочих кварталов, минуя патрули. Фриц стиснул зубы. Он не был героем, не был борцом. Он был обычным человеком, попавшим в жернова, которые могли раздавить его в любой момент. Но сдаваться он не собирался.
Он выглянул из-за бочки. Переулок казался пустым, но где-то неподалёку послышался шум моторов. Гестапо прочесывало квартал. Фриц двинулся дальше, пригибаясь и держась в сумерках. Он перелез через низкий забор, оказавшись во дворе соседнего дома. Здесь было темно, только звёзды освещали путь. Он пробежал через двор, перепрыгнул через груду досок и оказался в другом переулке, где старые фонари едва горели.
Собачий лай становился громче. Фриц обернулся и увидел фигуры, мелькавшие в конце переулка. Два гестаповца с фонарями двигались в его сторону, их шаги были быстрыми, уверенными. Он метнулся за угол, прижавшись к стене. Его сердце колотилось, мысли путались. Он заметил узкий проход между домами, едва заметный в сумерках. Не раздумывая, Фриц протиснулся туда, чувствуя, как кирпичи царапают плечи. Проход вывел его к заброшенному двору, где стояли старые телеги и кучи мусора.
Он присел за телегой, пытаясь отдышаться. Лай собак был уже совсем близко, их тявканье смешивалось с голосами гестаповцев. Фриц понял, что они идут по его следу. Он огляделся, ища путь к спасению. В углу двора виднелась низкая стена, за которой начинался ещё один переулок. Он рванулся туда, перепрыгнул стену и оказался в лабиринте узких улочек, где дома жались друг к другу.
Фриц бежал, не оглядываясь. Его лёгкие горели, ноги подкашивались, но он не останавливался. Он свернул в очередной переулок и прижался к стене, пытаясь унять дрожь. Фриц заметил старую дверь в подвал одного из домов. Она была приоткрыта, словно приглашая его. Он не раздумывал — протиснулся внутрь и закрыл дверь за собой.
Подвал был тёмным, пол покрывали осколки кирпича и доски. Фриц присел, прислушиваясь. Снаружи послышались шаги, голоса гестаповцев звучали приглушённо, но он различил их слова.
— Он где-то здесь! — сказал один из них. — Прочесать каждый двор!
Фриц затаил дыхание, его пальцы вцепились в край доски. Он знал, что подвал — временное укрытие. Если они начнут обыскивать дома, его найдут. Но пока он был в безопасности. Он заставил себя думать. Склад на окраине оставался его целью. Если он сможет пробраться туда, у него будет шанс переждать ночь и понять, что делать дальше.
Шаги снаружи стихли, но Фриц не расслаблялся. Он знал, что гестапо не уйдёт далеко. Они будут патрулировать квартал, пока не найдут его или не решат, что он сбежал из города. Он осторожно выбрался из подвала, убедившись, что переулок пуст.
Он двинулся дальше, петляя между домами, пока не вышел к окраине города. Здесь дома редели, уступая место пустырям и заброшенным зданиям. Склад стоял вдали, его кирпичные стены поросли мхом, а окна, давно лишившиеся стёкол, зияли, как пустые глазницы. Фриц пробрался внутрь через боковую дверь, которую когда-то использовали рабочие. Внутри было темно, воздух был тяжёлым от пыли и старого дерева. Он зажёг спичку, её слабый свет осветил груды ржавых бочек и сломанных ящиков.
Фриц нашёл угол, где можно было укрыться, и присел, прижавшись спиной к кирпичной стене. Его дыхание всё ещё было неровным, но он заставил себя успокоиться. Его мысли вернулись к записке. Кто мог её отправить? Он перебирал в уме всех, с кем общался на заводе: мастеров, коллег, охранников. Никто не вызывал подозрений. Он был обычным рабочим, не лез в политику, не вступал в споры. Почему именно он? И почему гестапо пришло за ним так быстро? Ответов не было, но Фриц чувствовал, что записка — ключ к разгадке.
Он вспомнил обрывки разговоров на заводе. Кто-то из рабочих упоминал, что охрана завода в последние дни была усилена. Фриц тогда не придал значения этим словам, но теперь они казались важными. Может, кто-то изнутри знал о готовящемся взрыве? Может, записка была предупреждением от кого-то, кто хотел защитить его? Или, наоборот, это была ловушка, чтобы сделать его козлом отпущения? Мысли путались, но Фриц понимал, что должен найти ответы.
Он решил, что утром попробует связаться с Хансом, старым другом отца, который когда-то работал в профсоюзе, пока их не запретили. Если кто-то и мог помочь, то только он. Но Фриц понимал, что даже Ханс может быть под наблюдением. Он должен быть осторожен, как никогда.

Глава 3

Аддис-Абеба просыпалась под палящим солнцем, но в немецком консульстве царила ледяная тишина. Майор Клаус Вёлькнер стоял у окна своего кабинета, его холодные голубые глаза следили за оживлёнными улицами, где торговцы выкрикивали цены над грудами шафрана и инджеры, а телеги, запряжённые мулами, скрипели по пыльным дорогам. Утренний свет отражался от полированного стола красного дерева, заваленного картами, зашифрованными телеграммами и донесениями. Вёлькнер не спал всю ночь — весть о провале операции на складе обрушилась на него, как удар молота. Заложники были освобождены. Шесть наёмников, верных Абверу, погибли, а склад, служивший тайным пунктом, превратился в груду дымящихся обломков. Это был не просто провал — это было унижение, и Вёлькнер чувствовал, как ярость кипела в его груди, словно раскалённая лава.
Абвер, чья репутация строилась на скрытности и точности, выглядел теперь посмешищем. Вёлькнер знал, что Берлин не простит такого позора. Его пальцы нервно постучали по подоконнику, но в его взгляде не было сомнений. Он не отступит. Не сейчас, когда игра только началась.
Телефон на столе резко зазвонил, его пронзительный звук разрезал тишину кабинета. Вёлькнер медленно повернулся, его лицо осталось непроницаемым, но внутри он готовился к буре. Звонок из Берлина. Он снял трубку, поднеся её к уху.
— Майор Вёлькнер, — произнёс он твёрдым голосом.
На другом конце провода раздался голос оберста Ланге, холодный и властный, с лёгким прусским акцентом. Ланге был одним из столпов Абвера, человеком, чьё слово могло либо вознести карьеру, либо окончательно её разрушить. Вёлькнер слушал молча, его лицо не дрогнуло, но каждый мускул напрягся. Ланге говорил долго. Провал в Аддис-Абебе вызвал ярость в Берлине. Потеря заложников, уничтожение склада, гибель наёмников — всё это было цепью ошибок, недопустимых для офицера его ранга. Хуже того, открытая вражда, спровоцированная операцией, шла вразрез с политикой Берлина, который стремился избегать прямых столкновений, пока Италия не закрепится в Абиссинии. Ланге не скрывал раздражения: Вёлькнер должен восстановить контроль, но действовать скрытно, без эскалации. Берлин не хотел лишнего шума.
— Ещё один промах, майор, — закончил Ланге, — и вы будете отозваны. Навсегда.
Вёлькнер кивнул, хотя собеседник не мог его видеть.
— Я понимаю, господин оберст, — ответил он. — Ситуация будет исправлена.
— Исправлена? — Ланге издал короткий саркастичный смешок. — Вы уже потеряли заложников и людей. Исправление начинается с того, чтобы не допустить новых ошибок. Действуйте тихо. Это приказ.
— Да, господин оберст.
Ланге повесил трубку. Вёлькнер медленно опустил свою. Он не собирался сдаваться. Берлин мог угрожать, но Вёлькнер был не из тех, кто отступает перед давлением.
Он подошёл к карте Аддис-Абебы, висевшей на стене, и провёл пальцем по извилистым линиям старого квартала. Его мысли работали быстро, выстраивая план, дерзкий и опасный, но именно такие планы он любил. Прямой удар был невозможен — Берлин ясно дал понять, что открытая война недопустима. Но Вёлькнер знал, что хаос — его лучший союзник. Он заставит противников играть по его правилам, сея раздор и отвлекая внимание, пока Абвер не восстановит контроль.
Вёлькнер вызвал своего адъютанта, лейтенанта Ханса Дитриха. Молодой офицер вошёл через минуту, его очки слегка съехали на нос, а лицо было бледнее обычного. Дитрих чувствовал напряжение в воздухе, как перед грозой. Он остановился у стола.
— Господин майор, вы меня вызывали?
Вёлькнер повернулся, его глаза сузились, но голос оставался спокойным.
— Ханс, мы потеряли заложников и склад. Это удар, но не конец. Мы восстановим контроль, и я не позволю Берлину или кому-либо ещё диктовать мне, как вести игру. У нас три задачи.
Дитрих кивнул, вытаскивая блокнот, его карандаш замер над бумагой.
— Первая, — начал Вёлькнер, его пальцы постучали по карте, — мы посеем хаос. Распространи слухи на рынке, в тавернах. Иностранцы угрожают императору, подстрекают повстанцев, чтобы свергнуть его. Используй наших местных агентов — всех, кто на нас работает. Пусть народ поверит, что их враг — не мы, а другие: Советы, британцы. Это ослабит наших противников и даст нам время.
Дитрих записывал, его рука двигалась быстро.
— Вторая, — продолжал Вёлькнер, его голос стал тише, но в нём чувствовалась угроза. — Мы используем итальянцев. Я подготовлю зашифрованное письмо для их командира, полковника Бельтраме. В нём будут «доказательства» того, что их враги снабжают абиссинских партизан оружием по новому каналу. Поддельные документы, имена вымышленных агентов, маршруты поставок. Бельтраме амбициозен и недальновиден — он клюнет. Если итальянцы начнут действовать, это отвлечёт внимание и создаст нам пространство для манёвра.
Дитрих поднял взгляд, его брови слегка дрогнули.
— Господин майор, если итальянцы вмешаются, это может вызвать эскалацию. Берлин…
— Берлин не здесь, — оборвал Вёлькнер, его глаза вспыхнули яростью. — Я знаю, где провести черту. Итальянцы сделают грязную работу, а мы останемся в стороне. Третья задача — мы возвращаем инициативу. Надо найти новые цели. Не дипломатов, теперь это слишком рискованно. Подойдут торговцы, журналисты, кто угодно, чьё исчезновение создаст давление, но не спровоцирует немедленной войны. Они должны чувствовать, что мы не отступили.
Дитрих кивнул, его лицо напряглось.
— Я начну немедленно, господин майор. Но… наши противники усилили свои позиции. Их агенты на рынке, в старом квартале…
— Тогда будь умнее, — отрезал Вёлькнер. — Используй местных, подкупай, запугивай, если нужно. Мы не можем позволить им задавать темп. И ещё, Ханс, — он наклонился ближе, — если кто-то из наших людей дрогнет, ты знаешь, что делать. Предательство недопустимо.
Дитрих кивнул, поправляя очки.
— Да, господин майор. Я всё организую.
— Хорошо, — сказал Вёлькнер, возвращаясь к карте. — Иди. Время не ждёт.
Дитрих вышел. Вёлькнер сел за стол, допивая горький кофе. Он начал шифровать письмо для итальянского полковника Бельтраме. Документы, подделанные с ювелирной точностью, уже были готовы: списки «агентов», маршруты «поставок оружия», имена вымышленных повстанцев. Курьер должен был доставить их в итальянский лагерь к утру. Вёлькнер знал, что Бельтраме не устоит перед шансом укрепить свои позиции, особенно если это даст ему преимущество перед другими игроками в Абиссинии.
Он вызвал Абебе, своего лучшего связного. Абебе вошёл, его худощавое лицо было беззаботным, но глаза блестели, как у хищника.
— Абебе, — начал Вёлькнер, — слухи должны распространиться к вечеру. Британцы и Советы хотят использовать императора. Работай быстро, но незаметно. И найди мне цели для новой операции. Это могут быть торговцы, журналисты — кто угодно, чьё исчезновение создаст давление на иностранные миссии. Выискивай всех иностранцев.
Абебе кивнул, его губы растянулись в тонкой улыбке.
— Будет сделано, господин.
Вёлькнер откинулся на спинку стула, его пальцы сжали ручку. Он знал, что противники не дремлют, но он был готов. Аддис-Абеба была его полем битвы, и он не собирался проигрывать. Он сделает всё, чтобы выйти победителем, даже если придётся играть против воли Берлина. Вёлькнер был готов к войне — своей собственной.
* * *
Аддис-Абеба просыпалась под палящим солнцем, её улицы уже бурлили жизнью, несмотря на ранний час. Центральный базар, сердце города, гудел, словно растревоженный улей: торговцы выкрикивали цены на зерно, специи и ткани, их голоса сливались с ржанием мулов, скрипом телег и смехом детей, снующих между прилавками. Женщины в ярких платках несли корзины с инджерой, а запахи кофе, шафрана и жжёного хлеба пропитывали воздух, смешиваясь с пылью, поднятой копытами и колёсами.
Майор Клаус Вёлькнер стоял у окна немецкого консульства, его холодные голубые глаза следили за оживлёнными улицами. Провал операции на складе всё ещё жег его, как раскалённое железо. Его разум уже выстраивал новый план — дерзкий, жестокий, но необходимый. Рас Касса, герой Абиссинии, и его посыльный Йосеф Вольде должны были исчезнуть. Их смерть не только ослабит императора Хайле Селассие, но и посеет хаос, направив подозрения на самого Льва Иуды. Это был ход, достойный шахматного гроссмейстера, и Вёлькнер собирался сыграть его безупречно.
Он подошёл к столу, заваленному картами, зашифрованными телеграммами и донесениями. Карта Аддис-Абебы, испещрённая пометками, лежала в центре. Его пальцы пробежались по линиям старого квартала, задержались на центральной площади, где располагался главный базар. Чтобы подозрения пали на императора, Вёлькнер решил использовать слухи и тонкие намёки. Народ уже шептался о слабости Хайле Селассие, о его возможном бегстве в Лондон. Если Рас Касса, народный герой, погибнет на базаре, а слухи укажут на императора как на виновника, доверие к трону рухнет. План был рискованным, но Вёлькнер умел играть на грани.
Он вызвал Абебе. Тот был мастером скрытности, его умение растворяться в толпе и манипулировать людьми делало его незаменимым.
— Абебе, — начал Вёлькнер, — у нас новая задача. Рас Касса и его посыльный должны исчезнуть. Навсегда. Их смерть должна выглядеть как удар по врагам Абиссинии, но слухи должны указывать на императора. Мы устроим взрыв на базаре. Ты знаешь, как это сделать.
Абебе кивнул, его губы растянулись в тонкой улыбке.
— Взрыв, господин? Это привлечёт внимание. Как мы укажем на императора без улик?
Вёлькнер подошёл к окну, его взгляд скользнул по толпе на улице.
— Слухи, Абебе. Они сильнее любых бумаг. Народ уже сомневается в императоре. Распространи на базаре сплетни, что Хайле Селассие боится Раса Кассы, что его победы угрожают трону, что он готов устранить героя, чтобы сохранить власть. После взрыва твои люди должны усилить эти слухи. Пусть говорят, что видели дворцовых стражников неподалёку, что кто-то из приближённых императора подкупил торговцев. Мы дадим народу повод сомневаться, и они сами сделают выводы.
Абебе кивнул, его глаза загорелись пониманием.
— Взрывчатку я достану через наших людей в порту, — сказал он. — Есть склад с итальянскими боеприпасами, захваченные партизанами. Я могу взять динамит, достаточно для телеги. Человек, который поведёт её, не вызовет подозрений. Мы скажем, что он везёт зерно, и никто не проверит.
— Хорошо, — ответил Вёлькнер. — Выбери взрослого мужчину, которому можно доверять, но который ничего не знает. Он не должен выжить, чтобы не заговорить.
Абебе слегка прищурился, но кивнул. Он привык к таким приказам.
— Я найду подходящего. Когда нужно всё сделать?
— Завтра, — сказал Вёлькнер. — Рас Касса и Йосеф будут на базаре утром. Они встречались там дважды за последнюю неделю. Убедись, что всё готово. И ещё: слухи. Распространи их уже сегодня. Пусть на базаре шепчутся, что император боится Раса Кассы, что он готов на всё, чтобы удержать трон.
Абебе кивнул и вышел.
Вёлькнер вернулся к карте, его пальцы снова пробежались по линиям. Он знал, что этот ход изменит всё. Если план сработает, Абиссиния погрузится в хаос, а он восстановит своё положение в глазах Берлина. Если нет — он отогнал эту мысль.
На следующее утро солнце взошло над Аддис-Абебой, заливая город золотым светом. Базар уже оживал. Рас Касса и Йосеф въехали в город на лошадях, их фигуры выделялись среди толпы. Рас Касса, в своей белой шамме с золотыми нитями, выглядел величественно, словно воин из древних легенд. Йосеф, в потрёпанной шамме, ехал позади, его глаза шарили по толпе, выискивая угрозу.
Они спешились у центральной площади, привязав лошадей к деревянному столбу у лотка с манго. Рас Касса обменялся несколькими словами с торговцем, старым знакомым, который снабжал его информацией о настроениях в городе. Йосеф стоял рядом, его взгляд скользил по лицам в толпе. Он заметил мужчину лет тридцати пяти в выцветшей тунике. Тот толкал телегу, запряжённую тощим мулом. Телега была накрыта грубой тканью, из-под которой виднелись мешки, похожие на те, что использовались для зерна. Мужчина двигался уверенно, но его глаза были опущены. Он не кричал, не торговал, не оглядывался, как другие торговцы, и это насторожило Йосефа.
— Господин, — тихо сказал Йосеф, наклоняясь к Расу Кассе. — Этот человек с телегой… он странный. Не торгует, просто идёт к центру площади.
Рас Касса бросил взгляд на телегу, его брови слегка нахмурились.
— Возможно, просто занят делом, — ответил он, но в голосе чувствовалась настороженность. — Следи за ним.
Йосеф кивнул, его рука невольно коснулась кинжала. Он шагнул вперёд, пробираясь через толпу, чтобы лучше видеть мужчину. Тот остановил телегу в нескольких метрах от них, у лотка с тканями, где толпились женщины, выбирающие яркие платки. Мул нервно фыркнул, его копыта били по булыжникам, поднимая облачка пыли. Мужчина бросил поводья, его движения были быстрыми, почти паническими. Он оглянулся, его глаза на мгновение встретились с глазами Йосефа, и в них мелькнул страх. Затем он повернулся и быстро зашагал прочь, растворяясь в толпе, его фигура исчезла за лотком с фруктами, где мальчишки торговали манго.
— Господин! — крикнул Йосеф, его голос перекрыл шум базара. — Телега!
Рас Касса обернулся, его лицо напряглось. Он шагнул к телеге, но в этот момент раздался оглушительный грохот, словно небо раскололось надвое. Взрывная волна ударила, как исполинский кулак, разрывая воздух. Телега разлетелась в щепки, деревянные обломки, смешанные с металлом и горящей тканью, взметнулись в воздух. Пламя вспыхнуло, яркое и жадное, пожирая всё вокруг. Чёрный дым заклубился над площадью, застилая солнце, а едкий запах горелого пороха и палёной плоти наполнил воздух. Крики ужаса и боли разорвали утреннюю суету, смешиваясь с треском падающих лотков, ржанием перепуганных мулов и звоном разбитого стекла из окон близлежащих лавок.
Взрыв был чудовищным. Огненный шар, диаметром в несколько метров, вспыхнул в центре площади, мгновенно испепеляя всё в радиусе десяти шагов. Деревянные лотки с тканями и специями разлетелись в щепки, их обломки, объятые пламенем, падали на толпу, вызывая новые крики. Металлические осколки — куски гвоздей и болтов, спрятанные в телеге вместе с динамитом, — разлетелись во все стороны, как смертоносный дождь, впиваясь в тела людей, разрывая плоть и ломая кости. Телега с зерном, стоявшая рядом, вспыхнула, её содержимое превратилось в пылающий факел, выбрасывающий искры, которые поджигали соседние прилавки. Мул, запряжённый в телегу, был разорван на части, его останки смешались с обломками, а другие животные, обезумев от страха, рвались с привязи, топча раненых и добавляя хаоса.
Рас Касса, стоявший ближе к эпицентру, не успел среагировать. Взрывная волна ударила его в грудь, отбросив на несколько метров. Его тело рухнуло на булыжники, белая шамма с золотыми нитями теперь была пропитана кровью. Осколок, пробивший висок, лишил его жизни мгновенно, и его лицо, всегда суровое и решительное, застыло в вечном покое. Йосеф, находившийся чуть дальше, попытался броситься к своему господину, но взрыв настиг и его. Осколок металла вонзился ему в грудь, пробив лёгкое, и он рухнул, его рука всё ещё сжимала кинжал под шаммой. Кровь хлынула из раны, пропитывая ткань, и его глаза, полные ужаса и неверия, закатились. Жизнь покинула его тело, и Йосеф Вольде присоединился к своему командиру в ином мире.
Площадь превратилась в ад. Тридцать шесть человек лежали мёртвыми, их тела были разбросаны среди обломков телег, лотков и горящих тканей. Женщина в ярком платке, прижимавшая к себе ребёнка, была мертва, её лицо застыло в гримасе ужаса, а ребёнок, чья одежда была пропитана кровью, слабо шевелился, но его стоны становились всё тише. Торговец специями, чей лоток стоял ближе к эпицентру, был разорван на части, его яркие мешки с шафраном и куркумой теперь были пропитаны кровью и смешаны с землёй. Молодой парень с перевязанной рукой, которого Йосеф заметил ранее, лежал неподалёку, его грудь была пробита осколком, а глаза были широко открыты в пустом взгляде. Мальчишка лет десяти, продававший воду, лежал с оторванной ногой, его крики стихли, когда он истёк кровью.
Огонь распространялся, пожирая деревянные прилавки и ткани, выбрасывая в воздух искры, которые оседали на одежде выживших, вызывая новые ожоги. Дым, густой и чёрный, поднимался к небу, застилая солнце, а едкий запах пороха и палёной плоти душил всех, кто пытался вдохнуть воздух. Выжившие кричали, некоторые пытались помочь раненым, другие бежали в панике, спотыкаясь о тела и обломки. Мужчина, чья рука была оторвана взрывом, полз по земле, оставляя за собой кровавый след, его стоны заглушались общим хаосом. Женщина, чьё лицо было обожжено, бродила, ослеплённая, натыкаясь на лотки, пока не рухнула, потеряв сознание.
Солдаты Раса Кассы, прибывшие на место через несколько минут, замерли, увидев тело своего командира. Их лица выражали ужас, а руки сжали винтовки, но они не знали, что делать. Один из них, молодой воин по имени Алем, опустился на колени рядом с Расом Кассой, его глаза наполнились слезами, но в них уже загорался гнев.
Слухи, посеянные Абебе, начали распространяться, как пожар. Люди, потрясённые и напуганные, шептались, что это дело рук императора, что Хайле Селассие устранил Раса Кассу, чтобы сохранить трон. Кто-то утверждал, что видел дворцовых стражников неподалёку за час до взрыва, другие говорили, что слышали, как приближённые императора обсуждали угрозу, которую представляет Рас Касса. Эти шепотки, подогреваемые агентами Абебе, расползались по базару, словно яд, отравляя умы выживших и солдат. Алем, всё ещё стоя на коленях рядом с телом своего командира, сжал кулаки, его взгляд устремился к дворцу, возвышавшемуся над городом. Он не хотел верить, что император способен на такое, но сомнения уже укоренились в его сердце.
В немецком консульстве Вёлькнер получил сообщение от Абебе через зашифрованную записку, доставленную мальчишкой-посыльным. Взрыв сработал идеально. Рас Касса и Йосеф мертвы, площадь в хаосе, а слухи уже делают своё дело. Абебе доложил, что на базаре говорят о предательстве императора, и солдаты Раса Кассы, потрясённые его смертью, начинают сомневаться в Хайле Селассие. Вёлькнер откинулся на спинку стула, его губы тронула холодная улыбка. План сработал. Теперь, когда народ начнёт подозревать императора, а солдаты Раса Кассы повернутся против Хайле Селассие, Абиссиния ослабнет.
Он вызвал Дитриха.
— Ханс, — сказал он, — подготовь новое сообщение для Бельтраме. Пусть итальянцы усиливают давление на партизан. Мы дадим им ещё несколько «улик». А пока следи за настроениями в городе. Если народ повернётся против императора, мы должны быть готовы использовать это.
Дитрих кивнул, его глаза горели решимостью.
— Да, господин майор.
В тронном зале дворца Хайле Селассие сидел неподвижно, его тёмные глаза смотрели в пустоту. Весть о взрыве на базаре достигла его через несколько минут после того, как дым ещё клубился над площадью. Фитаурари Тадессе стоял перед ним, его лицо было мрачнее тучи.
— Ваше Величество, — сказал он, — Рас Касса мёртв. Йосеф тоже. Взрыв унёс больше тридцати жизней. Народ говорит… — он сделал паузу, словно слова жгли ему горло, — говорят, что это ваш приказ.
Император медленно поднял взгляд, его пальцы сжали подлокотники трона.
— Мой приказ? Кто смеет обвинять Императора в предательстве?
Тадессе опустил голову.
— Они шепчутся, мой господин. Говорят, что видели дворцовых стражников неподалёку, что ваши приближённые боялись популярности Раса Кассы. Это слухи, но они распространяются быстро.
Хайле Селассие замер, его глаза сузились.
— Слухи, — повторил он. — Кто-то хочет, чтобы мой народ повернулся против меня. Найди тех, кто это сделал, Тадессе. Найди, или Абиссиния падёт не от итальянских танков, а от собственных предателей и интриганов.
Тадессе кивнул, его кулаки сжались.
— Я найду их, мой господин. И они заплатят.
Император остался один, его взгляд устремился к расписанному потолку, где ангелы с огненными мечами охраняли древних воинов. Он знал, что враги близко, и их оружие — не только бомбы, но и слова, которые западают в сердца его народа. Лев Иуды не склонялся перед врагом, но теперь ему предстояло сражаться не только с итальянцами, но и с тенью заговора, нависшей над его троном.
На базаре хаос не утихал. Солдаты Раса Кассы, прибывшие на место взрыва, стояли в оцеплении. Абебе наблюдал за происходящим из тени узкого переулка. Его глаза блестели от удовлетворения. Взрыв сработал лучше, чем он ожидал. Тридцать шесть мёртвых, десятки раненых, и слухи уже делают своё дело. Он знал, что к вечеру они распространятся по городу, а к утру достигнут лагерей Раса Кассы. Абиссиния была на грани раскола, и Абебе чувствовал, что его господин, Вёлькнер, получил то, чего хотел.
Но в глубине души Абебе ощущал лёгкий холод. Он знал, что Вёлькнер не остановится. Следующей целью могли стать другие, кто знал слишком много. А затем, возможно, и он сам, если станет ненужным. Абебе стиснул зубы и исчез в толпе, его фигура растворилась среди торговцев и прохожих.

Глава 4

Утро в Токио выдалось душным, словно город накрыли влажной простынёй. Небо, серое и тяжёлое, едва пропускало солнечный свет, отчего улицы Гиндзы казались тусклыми, но оживлёнными. Толпы людей сновали между витринами, где блестели лакированные туфли, яркие кимоно и стеклянные флаконы с духами. Велосипедные рикши звенели колокольчиками, лавируя в потоке прохожих, а из открытых окон кафе доносились голоса радиодикторов, перемежаемые рекламой мыла, зубного порошка и нового сорта чая. Торговцы у ларьков громко зазывали покупателей, расхваливая свежие устрицы, жареные каштаны и сладости из бобов адзуки. Асфальт, ещё влажный от утреннего полива, блестел под ногами, а воздух пах угольным дымом и соевым соусом из ближайших забегаловок. Где-то вдалеке гудел трамвай, его звон вплетался в гул толпы, а запах свежесваренного рамена из уличной тележки смешивался с ароматом цветущих вишен, росших вдоль тротуаров.
Кэндзи Ямада шагал к редакции «Асахи Симбун», чувствуя, как пот пропитал воротник рубашки. Галстук, затянутый утром, казался удавкой, а портфель оттягивал руку. В нём лежали черновики статей: репортаж о забастовке в порту Иокогамы, заметки о новом театре кабуки в районе Асакуса и наброски о росте цен на рис, которые он писал с неохотой. Но мысли Кэндзи были заняты другим. Прошёл почти месяц с той ночи в доме Сато Харуки, агента Кэмпэйтай, где тот, напоив его саке, намекнул на раскол в армии и тайные встречи офицеров, выступающих против войны. Кэндзи отправил в Москву две шифровки, но ответа не получил. Это молчание тревожило, словно затишье перед бурей.
В редакции было шумно, как на рынке в базарный день. Журналисты стучали по пишущим машинкам, их пальцы мелькали над клавишами, создавая ритмичный стук, похожий на барабанную дробь. Кто-то спорил о заголовках, перекрикивая гул вентилятора, который, несмотря на усилия стажёра Такаси, только гудел, не принося прохлады. Пахло типографской краской, кофе, который варили на маленькой плитке в углу, и бумагой. Такаси, потный и раздражённый, сражался с вентилятором, бормоча что-то о сломанном моторе, а Макико, секретарь с усталыми глазами и аккуратно уложенными волосами, сортировала письма, бросая быстрые взгляды на журналистов. Кэндзи бросил портфель на стол, снял шляпу и вытер лоб платком, но не успел сесть, как Макико подняла голову:
— Ямада-сан, вас вызывает Исикава-сан. Немедленно.
Кэндзи напрягся, словно его окатили холодной водой. Исикава Таро, новый главный редактор, пришёл неделю назад, сменив редактора, ушедшего на пенсию по состоянию здоровья. Исикава был высоким, худощавым, с резкими чертами лица и привычкой говорить коротко, словно отрезая слова. Его репутация в журналистских кругах была неоднозначной: одни видели в нём гения, способного поднять тираж, другие шептались о его связях, намекая, что его назначение — не случайность. Кэндзи встречался с ним пару раз, и каждый раз Исикава смотрел так, будто пытался разобрать его на части, выискивая слабости.
— Иду, — ответил Кэндзи, поправляя очки. Он бросил взгляд на недописанную статью о ценах на рис, лежавшую на столе, и направился к кабинету редактора.
Кабинет Исикавы находился на третьем этаже, с окнами на шумную Гиндзу. Дверь была приоткрыта, и Кэндзи постучал, прежде чем войти. Исикава сидел за массивным столом, заваленным бумагами, старыми номерами газет и пачкой сигарет. На стене висела карта Японии, утыканная красными булавками, и фотография императора в золочёной рамке. Сам Исикава выглядел как всегда: чёрный костюм, идеально выглаженная рубашка, волосы зачёсаны назад. В руках он держал карандаш, которым постукивал по столу, словно отбивая ритм своих мыслей.
— Ямада, входи, — сказал он, не поднимая глаз от бумаг. Его голос был сухим, деловым, с лёгкой хрипотцой, как будто он слишком много курил. — Садись.
Кэндзи опустился на стул напротив, стараясь выглядеть спокойным, хотя внутри всё напряглось. Его пальцы невольно сжали край портфеля, который он держал на коленях. Исикава редко вызывал журналистов без причины, и его тон не предвещал ничего хорошего.
— Я прочитал твои последние статьи, — начал Исикава, наконец посмотрев на Кэндзи. Его глаза были холодными, но в них мелькала искра интереса, словно он оценивал собеседника. — Репортаж о забастовке текстильщиков в Осаке — неплохо. Чётко, без лишней воды. Но заметка о мосте через Сумиду, — он взял листок, пробежал глазами, слегка поморщившись, — скучно. Ты можешь лучше, Ямада. Я читал твои старые тексты — о наводнении в Кансае, о коррупции в порту Кобе. Там есть хватка, есть чутьё. Ты видишь то, что другие пропускают.
Кэндзи кивнул, не споря. Критика была привычной, но что-то в голосе Исикавы заставило его насторожиться. Он ждал продолжения, чувствуя, как пот скапливается под воротником, а сердце бьётся чуть быстрее обычного.
— Но я не для этого тебя позвал, — продолжил Исикава, откидываясь на спинку стула. Его карандаш замер в воздухе, словно указывая на Кэндзи. — У нас перемены. Хаяси ушёл, и я пересматриваю структуру редакции. Ты, Ямада, теперь будешь моим заместителем.
Кэндзи замер, чувствуя, как кровь прилила к лицу. Заместитель редактора? Он ожидал выговора, в лучшем случае — нового задания, но это было слишком неожиданно. Он поправил очки, пытаясь собраться с мыслями.
— Простите, Исикава-сан, — сказал он, стараясь скрыть удивление. Его голос дрогнул, но он быстро взял себя в руки. — Заместитель? Но… почему я? У нас есть старшие журналисты — Накагава, Танака. Они дольше работают, у них больше опыта.
Исикава улыбнулся — тонкой, почти зловещей улыбкой, от которой Кэндзи стало не по себе. Она была не дружелюбной, а расчётливой, словно редактор знал что-то, чего не знал Кэндзи.
— Потому что ты умеешь писать, Ямада. И умеешь думать. Твои статьи о Кансае, о Кобе — ты видишь детали, которые другие пропускают. Ты не боишься лезть туда, где жарко. Накагава пишет стабильно, но предсказуемо, как машина. Танака? Слишком осторожен, боится собственной тени. Мне нужен человек, который может копать глубоко и не ломаться под давлением. Это ты.
Кэндзи молчал, переваривая слова. Заместитель редактора — это не только повышение, но и ответственность. Больше власти, больше свободы в выборе тем, но и больше глаз, следящих за каждым шагом. Он подумал о Сато, о его намёках на раскол в армии, о шифровках, отправленных в Москву. Новая должность могла облегчить задачу — дать доступ к источникам, к информации, которую требовали кураторы. Но она же делала его уязвимее. Кэмпэйтай, даже коллеги — все будут следить. Один неверный шаг, и он окажется в пропасти.
— Я… благодарю за доверие, Исикава-сан, — сказал он наконец, слегка наклонив голову. Его голос был ровным, но внутри всё кипело. — Но это неожиданно. Мне нужно время, чтобы…
— Времени нет, — перебил Исикава, его голос стал резче. Он наклонился вперёд, положив карандаш на стол. — Завтра начинаешь. Будешь курировать отдел новостей, следить за качеством текстов, отбирать материалы. И ещё одно, — он понизил голос. — Я хочу, чтобы ты занялся военными. Ходят слухи о расколе в армии, о группах офицеров, которые против войны. Это большая тема, Ямада. Напишем первыми — тираж взлетит. Люди хотят знать, что творится за кулисами.
Кэндзи почувствовал, как холодок пробежал по спине. Раскол в армии. Та самая тема, которую Сато требовал осветить в статье. Совпадение? Или Исикава знает больше, чем говорит? Может, он сам связан с Кэмпэйтай? Кэндзи сжал пальцы под столом, стараясь не выдать волнения. Его мысли метались: если Исикава действует по указке Сато, то он уже в ловушке. Если нет, то это шанс добыть информацию для Москвы — но какой ценой?
— Это опасно, Исикава-сан, — сказал он осторожно, подбирая слова. Его голос был спокойным, но внутри он чувствовал, как напряжение сжимает грудь. — Без фактов нас раздавят. Военные не любят, когда лезут в их дела. Хаяси зарубил мою статью на эту тему, сказал, что это самоубийство.
Исикава кивнул, словно ожидал этого ответа. Его карандаш снова застучал по столу.
— Хаяси был трусом, — сказал он с лёгким презрением, его губы скривились. — Поэтому он и ушёл. Я не Хаяси. Я знаю, что это риск, но ты умеешь копать. Найди факты, Ямада. Найди имена, места, доказательства. Но будь осторожен. Если ошибешься, под ударом будем не только ты, но и вся редакция.
Кэндзи кивнул, хотя внутри всё кипело. Исикава давал ему карт-бланш, но в то же время подставлял под удар. Если он напишет статью, как хочет Сато, это может сработать на Москву — информация о расколе в армии была бы ценной. Но если он ошибётся, Кэмпэйтай не пощадит ни его, ни газету. И что, если Исикава действует по указке Сато? Кэндзи чувствовал, как паутина интриг затягивает его всё сильнее.
— Я понял, — сказал он, вставая. Его голос был твёрдым, но руки слегка дрожали, и он спрятал их за спиной. — Начну собирать материал. Постараюсь не подвести.
— Не подведи, — бросил Исикава, возвращаясь к бумагам. Его голос был холодным, и в нём звучала скрытая угроза. — Я не люблю, когда меня подводят.
Кэндзи вышел из кабинета, чувствуя, как пот стекает по вискам. Он вернулся к своему столу, где гул машинок и голосов журналистов казался теперь далёким, словно из другого мира. Заместитель редактора. Это меняло всё. Он мог направлять репортажи, выбирать темы, влиять на тон газеты. Но каждый шаг теперь был под микроскопом. Сато упоминал раскол в армии, но не дал конкретных имён, кроме намёков. Это была зацепка, но без деталей — пустая. Надо было найти источник, который знал бы больше, но не был связан с Кэмпэйтай. И при этом не выдать себя.
Кэндзи сел за стол, открыл блокнот и начал набрасывать план. Он подумал о Тэцуо, старом друге из университета, который теперь работал в министерстве. Тэцуо был осторожным, но мог знать людей, близких к военным кругам. Или, может, стоит выйти на кого-то из портовых профсоюзов, где слухи о военных циркулировали постоянно? Кэндзи сделал пометку: «Тэцуо — позвонить. Профсоюзы — проверить». Но времени на это сегодня было мало — новая должность означала гору работы, и он погрузился в проверку статей, распределение заданий и споры с коллегами о заголовках.
К полудню редакция бурлила, как улей. Журналисты спорили, стажёры бегали с кипами бумаг, а телефон звонил без остановки, требуя внимания. Кэндзи пытался сосредоточиться, но мысли всё время возвращались к Сато и Исикаве. Их требования совпадали слишком точно — раскол в армии, предатели, имена. Это не могло быть случайностью. Он решил, что поговорит с Тэцуо вечером, в забегаловке в Асакусе, где они иногда встречались. Но сначала надо было пережить день.
К обеду Кэндзи вызвали на совещание с другими редакторами. В комнате, пропахшей табаком и кофе, Исикава раздавал указания: увеличить тираж, сделать больше сенсаций, привлечь читателей. Кэндзи слушал, кивая, но его мысли были заняты другим. Он заметил, как Исикава бросил на него короткий взгляд, словно проверяя. Это усилило подозрения: был ли Исикава марионеткой Сато? Или он преследовал свои цели? Кэндзи чувствовал, как давление нарастает, словно воздух перед грозой.
После совещания он вернулся к работе, но не мог избавиться от ощущения, что за ним следят. Коллеги, казалось, тоже поглядывали на него с любопытством — новость о его повышении уже разлетелась по редакции. Накагава, старший журналист с вечно кислым лицом и привычкой жевать зубочистку, подошёл к его столу.
— Поздравляю, Ямада, — сказал он, но в его голосе была насмешка. Его уголки рта искривились в саркастической улыбке. — Заместитель, надо же. Не забывай нас, простых смертных, когда будешь сидеть в большом кресле.
Кэндзи улыбнулся, скрывая раздражение. Он знал, что Накагава завидует, но сейчас не время для конфликтов.
— Не забуду, Накагава-сан, — ответил он, стараясь звучать дружелюбно. — Работы хватит на всех.
Накагава хмыкнул, пожевал зубочистку и ушёл, но Кэндзи почувствовал, как напряжение в редакции растёт. Его новая должность делала его мишенью — для зависти, слухов, а может, и чего-то большего. Он вернулся к статьям, но мысли всё время крутились вокруг Сато. Надо было встретиться с ним, если тот появится, и выяснить, что он знает.
К концу рабочего дня редакция опустела. Журналисты разошлись, оставив на столах недопитый кофе, скомканные черновики и полные пепельницы. Кэндзи задержался, разбирая заметки и пытаясь составить план. Он решил, что поговорит с Тэцуо вечером. Кэндзи собрал портфель, надел шляпу и вышел на улицу.
Вечерний воздух был чуть прохладнее. Гиндза сверкала фонарями, витрины кафе манили тёплым светом, а из ближайшей забегаловки доносились смех и звон посуды. Уличные музыканты играли на сямисэне, их мелодия вплеталась в шум толпы, а торговец лапшой громко расхваливал свой товар, обещая «самый вкусный рамен в Токио». Кэндзи направился к трамвайной остановке, но не успел сделать и десяти шагов, как услышал знакомый голос:
— Ямада-сан. Поздравляю.
Кэндзи обернулся. У фонарного столба стоял Сато Харуки. Его чёрный пиджак был расстёгнут, шляпа сдвинута на затылок, а в пальцах тлела сигарета. Он выглядел расслабленным, но его глаза, холодные и цепкие, следили за Кэндзи, словно выискивая слабину. Его поза была небрежной, но в ней чувствовалась скрытая угроза, как у хищника, готового к прыжку.
— Сато-сан, — сказал Кэндзи, стараясь скрыть удивление. — Откуда вы…
— Знаю? — перебил Сато, выпуская дым, который растаял в вечернем воздухе. Его голос был низким, с лёгкой насмешкой. — Я всё знаю, Ямада. Заместитель редактора. Неплохо для парня, который ещё месяц назад боялся писать про армию.
Кэндзи напрягся. Сато знал о повышении — и, судя по его тону, это не было случайностью. Он сжал ручку портфеля, стараясь не выдать волнения. Его сердце забилось быстрее, но он заставил себя дышать ровно.
— Это неожиданно, — сказал он, стараясь звучать спокойно. — Я сам не ждал.
Сато усмехнулся, шагнул ближе.
— Не ждал? — сказал он, прищурившись. — А я ждал. Это моя работа, Ямада. Я поговорил с нужными людьми, намекнул, что ты — парень с головой. Исикава послушал. Теперь ты свободнее. Можешь писать, что хочешь. Но, — он ткнул сигаретой в сторону Кэндзи, и пепел упал на асфальт, — ты знаешь, чего я жду.
Кэндзи почувствовал, как сердце забилось ещё быстрее. Сато устроил его повышение? Это объясняло внезапное решение Исикавы, но делало игру ещё опаснее. Если Кэмпэйтай стоит за его новой должностью, каждый шаг будет под их контролем. Он сжал ручку портфеля, но постарался сохранить лицо спокойным.
— Я благодарен, Сато-сан, — сказал он, подбирая слова. Его голос был ровным, но внутри всё кипело. — Но статья… Без фактов это самоубийство. Исикава тоже хочет конкретику. Имена, места, доказательства. Вы же знаете, как это работает.
Сато затянулся, дым растаял в воздухе. Он смотрел на Кэндзи, словно взвешивая каждое слово, и его улыбка стала жёстче, почти угрожающей.
— Факты? — сказал он наконец, его голос понизился до шёпота. — Я дам тебе факты. Но не здесь. Пойдём.
— Куда? — спросил Кэндзи, чувствуя, как напряжение сжимает грудь. Его голос дрогнул, и он проклял себя за это.
— В чайную, — ответил Сато, бросая окурок на асфальт и раздавливая его каблуком. — Там поговорим. Без лишних ушей.
Кэндзи кивнул, хотя внутри всё кричало об опасности. Он последовал за Сато, который шёл впереди, уверенно лавируя между прохожими. Они свернули в узкий переулок, где фонари горели тускло, а стены домов были покрыты облупившейся краской. Прохожие здесь были редкостью, только пара пьяных рабочих, смеясь, брели к ближайшему бару. Чайная, куда привёл Сато, называлась «Зелёный дракон» — маленькое заведение с деревянной вывеской, на которой иероглифы едва читались. Внутри было тесно: несколько низких столов, татами, запах зелёного чая и жареного риса. Хозяин, пожилой мужчина с редкими седыми волосами и морщинистым лицом, кивнул Сато, как старому знакомому, и указал на столик в углу, за ширмой с выцветшим узором из журавлей.
Они сели. Сато заказал чай и миску с жареными лепёшками, от которых шёл пряный аромат, смешанный с запахом соевого соуса. Кэндзи смотрел на него, пытаясь понять, что тот задумал. Сато был спокоен, но в его движениях чувствовалась скрытая угроза, как у кошки, играющей с добычей. Он сидел, слегка откинувшись, но его глаза не отрывались от Кэндзи, словно выискивая малейший намёк на ложь.
— Итак, Ямада, — начал Сато, когда хозяин принёс чай в глиняных чашках и поставил миску с лепёшками. Его голос был низким, почти вкрадчивым. — Ты теперь большой человек. Заместитель редактора. Можешь писать, что угодно. Но я хочу, чтобы ты написал про раскол. Про предателей в армии. Имена я тебе дам. Но взамен, — он сделал паузу, отхлебнув чай, — ты будешь работать на меня.
Кэндзи замер, держа чашку. Работать на Сато? Это было хуже, чем он ожидал. Москва требовала втереться в доверие, добыть информацию, но стать агентом Кэмпэйтай — это уже не игра, а предательство. Он поставил чашку, стараясь выиграть время, и поправил очки, чувствуя, как пот выступил на лбу. Его мысли метались: отказ означал бы конец, согласие — предательство. Он был на краю пропасти.
— Сато-сан, — сказал он осторожно, подбирая слова. Его голос был ровным, но пальцы слегка дрожали, и он спрятал их под столом. — Я журналист. Моя работа — писать правду. Если я начну работать на вас, это изменит всё. Люди перестанут мне верить. Редакция, читатели — они почувствуют, что я не свободен.
Сато рассмеялся. Его глаза блестели, но в них не было веселья, только холодный расчёт.
— Правда? — сказал он, прищурившись. Он взял лепёшку, откусил, но не сводил глаз с Кэндзи. — Не смеши меня, Ямада. Правда — это то, что мы говорим людям. Ты напишешь, что я скажу, и люди поверят. А я дам тебе имена. Например, генерал Накамура. Слышал о нём?
Кэндзи напрягся. Накамура — имя, которое мелькало в военных кругах. Говорили, что он выступал за мир с Китаем, против экспансии на континенте. Если Сато называет его, это не просто намёк — это мина, готовая взорваться. Кэндзи сделал глоток чая, стараясь выглядеть спокойным.
— Накамура? — переспросил он, притворяясь небрежным. Он слегка наклонил голову, как будто просто любопытствовал. — Он же герой войны.
Сато наклонился ближе, его голос стал тише.
— Герой? — сказал он с презрением, его губы скривились. — Он встречается с офицерами, строит планы против войны. Пьют, болтают, думают, что мы не видим. Но мы видим всё. Напиши про него. Напиши, что он предаёт Японию.
Кэндзи кивнул, запоминая каждое слово. Накамура, встречи, планы. Это была ценная информация, но лезть дальше было опасно. Сато смотрел на него, ожидая реакции, и Кэндзи понимал, что должен ответить так, чтобы не вызвать подозрений.
— Мне нужны доказательства, — сказал он, отхлебнув чай. Горячий напиток обжигал горло, но помогал держать голову ясной.
Сато усмехнулся, откинувшись назад. Он взял ещё одну лепёшку, пожевал, запил чаем. Его движения были медленными, почти ленивыми, но глаза оставались настороженными, как у хищника.
— Доказательства? — сказал он, ухмыляясь. — Будут тебе доказательства. Но ты должен быть с нами, Ямада. Не играй со мной. Я вижу, когда люди врут.
Кэндзи кивнул, скрывая волнение. Сато не шутил. Если он откажется, Кэмпэйтай найдёт способ избавиться от него — несчастный случай, арест, исчезновение. Но соглашаться — значит предать Москву, а это было равносильно самоубийству. Он был между двух огней, и каждый шаг мог стать последним.
— Я подумаю, — сказал Кэндзи, стараясь звучать убедительно. Он посмотрел Сато в глаза, стараясь не выдать страха. — Но без фактов я не смогу написать. Исикава не пропустит пустую статью, а я не хочу подставлять редакцию.
Сато посмотрел на него, прищурив глаза, словно взвешивая слова. Потом он кивнул, допил чай и бросил на стол несколько иен, звякнувших о деревянную поверхность.
— Хорошо, — сказал он, вставая. — Я дам тебе больше сведений. Но не тяни, Ямада. Моё терпение не вечно.
Кэндзи кивнул, чувствуя, как напряжение немного отпустило. Он встал, поправил шляпу, и они вышли из чайной. Сато повёл его на соседнюю улицу, где оставил автомобиль. Он довёз Кэндзи до ближайшего перекрёстка и остановил машину.
— Думай, Ямада, — сказал он, закуривая новую сигарету. Дым заклубился в свете фонаря. — И помни: я слежу.
Кэндзи кивнул и вышел. Машина уехала, оставив за собой облако выхлопа. Он смотрел ей вслед, пытаясь собраться с мыслями. Сато дал ему имя — Накамура. Это была зацепка, но слишком опасная. Надо было найти способ проверить информацию, не подставляясь.
Кэндзи направился в Асакусу, где они с Тэцуо договорились встретиться в небольшой забегаловке «Красный фонарь». Улицы Асакусы бурлили: уличные актёры выступали у театра, их яркие костюмы мелькали в толпе, торговцы предлагали лапшу, жареные осьминожьи шарики и сладости, а толпы туристов глазели на вывески, украшенные красными фонарями и иероглифами. Пахло жареным тестом, соевым соусом и саке, а издалека доносилась мелодия сямисэна, вплетавшаяся в гул голосов. Забегаловка была тесной, с низкими столами и пропахшими маслом татами. Дым от жаровни висел в воздухе, смешиваясь с запахом рыбы и риса. Тэцуо уже ждал, сидя у окна, где свет фонарей падал на его лицо. Он был таким же, как в университете: худощавый, с растрёпанными волосами и привычкой нервно теребить рукава. Его пиджак был слегка помят, а очки съехали на кончик носа.
— Кэндзи, — сказал он, широко улыбаясь, когда тот сел. Его голос был тёплым, но в глазах мелькала тревога. — Заместитель редактора? Серьёзно? Ты теперь большой человек. В университете ты был тихоней, а теперь — на тебе, правая рука Исикавы!
Кэндзи улыбнулся, заказав саке и миску с жареным тофу. Официант, молодой парень с усталым лицом, кивнул и ушёл, лавируя между столами. Кэндзи отхлебнул саке, чувствуя, как тепло разливается по телу, и постарался расслабиться.
— Неожиданно, — сказал он, пожав плечами. — Я сам не ждал. Но я не за этим, Тэцуо. Ты же в министерстве. Слышал что-нибудь о расколе в армии? Про офицеров, которые против войны?
Тэцуо напрягся, его улыбка потухла, как свеча на ветру. Он оглянулся, словно проверяя, нет ли лишних ушей, и поправил очки. Его пальцы нервно теребили край салфетки, лежавшей на столе.
— Ты что, Кэндзи? — сказал он шёпотом, наклонившись ближе. Его голос дрожал, а глаза бегали по сторонам. — Это опасно. Такие разговоры могут стоить головы. Ты же знаешь, как работает Кэмпэйтай. Они везде.
— Знаю, — ответил Кэндзи, понизив голос. Он наклонился к Тэцуо, стараясь говорить тихо, чтобы их не услышали за соседними столами, где пьяные рабочие громко обсуждали забастовку. — Но мне нужно. Для статьи. Исикава требует, а я не хочу лезть вслепую. Если я напишу без фактов, меня раздавят. Ты же знаешь, как это бывает.
Тэцуо вздохнул, отпил саке и снова оглянулся. Его лицо стало серьёзнее, а пальцы перестали теребить салфетку, словно он принял решение. Он наклонился ещё ближе, так что Кэндзи почувствовал запах табака и пота.
— Слухи ходят, — сказал Тэцуо тихо, почти шёпотом. — Есть офицеры, которые против Тодзио и его планов. Хотят мира с Китаем, боятся, что война нас разорит. Экономика и так трещит, а они толкают нас в пропасть. Но имена? Это самоубийство, Кэндзи. Если я начну называть имена, завтра меня найдут в канаве.
— Мне не нужны имена, — сказал Кэндзи, хотя это было ложью. Он старался говорить спокойно, чтобы не спугнуть друга. — Просто намёк. Что говорят? Кто замешан? Я слышал про Накамуру. Генерал, герой войны. Это правда?
Тэцуо замер, его глаза расширились. Он допил саке одним глотком, словно пытаясь успокоить нервы, и поставил чашку на стол с лёгким стуком.
— Накамура? — переспросил он, понизив голос до едва слышимого шёпота. — Откуда ты знаешь это имя? Кэндзи, ты влез в опасное дело. Да, слышал. Поговаривают, он встречается с офицерами, обсуждает переговоры с Китаем. Хочет остановить экспансию. Но это слухи, понимаешь? Никто не знает точно. Кэмпэйтай за ним следит, это точно. Если ты напишешь про него, они придут за тобой.
Кэндзи кивнул, запоминая каждое слово. Накамура. То же имя, что назвал Сато. Это подтверждало, что Сато не блефует, но и не давало ничего нового. Он решил надавить чуть сильнее, но осторожно, чтобы не отпугнуть Тэцуо.
— А кто ещё? — спросил он, понизив голос. — Не имена, просто… кто может быть замешан? Молодые офицеры? Или кто-то выше?
Тэцуо покачал головой, его пальцы снова начали теребить салфетку. Он выглядел так, будто хотел встать и уйти, но остался сидеть, словно долг дружбы перевешивал страх.
— Молодые офицеры, — сказал он наконец, глядя в стол. — Есть такие, кто недоволен. После инцидента в феврале, когда бунтовщики пытались захватить власть, многие затаились. Но они всё ещё говорят, шепчутся. Хотят реформ, мира, чего угодно, лишь бы не война. Но всё это слухи, Кэндзи. Я не знаю имён и не хочу знать. И тебе не советую.
Кэндзи кивнул, чувствуя, как информация складывается в мозаику, но всё ещё не хватает ключевых деталей. Он решил сменить тему, чтобы не давить слишком сильно.
— Понимаю, — сказал он, отхлебнув саке. — Спасибо, что рассказал. Я просто пытаюсь понять, во что влез. Исикава давит, хочет сенсацию, но я не хочу подставляться.
Тэцуо посмотрел на него, его глаза были полны тревоги, но в них мелькнула искра сочувствия.
— Кэндзи, — сказал он, понизив голос. — Ты всегда был упрямым. Помнишь, как в университете ты спорил с профессором о свободе слова? Все смеялись, а ты стоял на своём. Но это не университет. Это Токио, 36-й год. Кэмпэйтай не спорит, они убирают. Если Исикава толкает тебя на эту тему, спроси себя: кто стоит за ним? Будь осторожен.
Кэндзи кивнул, чувствуя, как слова Тэцуо подтверждают его собственные подозрения. Он решил перевести разговор на старую дружбу, чтобы успокоить друга. Они вспоминали университетские дни: как пили дешёвое саке в общежитии, как Тэцуо однажды проспал экзамен. Они смеялись, но Кэндзи всё время думал о Накамуре, о Сато, о том, как вывернуться из этой ловушки. Тэцуо, допив саке, расслабился, но перед уходом бросил:
— Если решишь копать, Кэндзи, найди кого-то, кто знает больше. Но не лезь слишком глубоко. Я не хочу читать о тебе в некрологе.
Кэндзи улыбнулся, но внутри всё сжалось. Он заплатил за саке и тофу, попрощался с Тэцуо и вышел на улицу. Асакуса всё ещё бурлила, но ночь становилась гуще, и фонари отбрасывали длинные тени. Кэндзи направился к трамвайной остановке, чувствуя, как усталость наваливается на плечи.
Кэндзи вернулся домой за полночь. Ноги гудели, саке кружило голову. Он зажёг свет, сел и достал записную книжку. «Сато Харуки. Генерал Накамура. Встречи офицеров, планы против войны. Требует статью. Тэцуо подтверждает слухи, но без деталей. План: добыть детали, использовать доверие, найти источник вне Кэмпэйтай». Он лёг на татами, но сон не шёл. Игра становилась всё опаснее, но отступать было некуда.

Глава 5

Сергей сидел за столом, заваленным шифровками, картами и донесениями. Его пальцы постукивали по краю папки, взгляд был прикован к тексту, но мысли опережали слова, выстраивая цепочки событий, которые могли изменить ход истории. Москва за окном жила своей жизнью, но здесь, в этом кабинете, решалась судьба не только города, но и целых стран. Дверь отворилась, и вошёл Павел Судоплатов. Его глаза выдавали напряжение — он знал, что приносит новости, требующие немедленных решений.
— Товарищ Сталин, — начал Судоплатов, — срочные новости из Абиссинии. Взрыв на центральном базаре в Аддис-Абебе. Рас Касса, герой сопротивления, и его посыльный Йосеф Вольде убиты. Тридцать шесть человек погибли, десятки ранены.
Сергей поднял взгляд, его брови слегка сдвинулись. Он кивнул, указывая Судоплатову на стул напротив.
— Садитесь, Павел Анатольевич. Рассказывайте всё.
Судоплатов сел, положив перед собой тонкую папку. Он не стал её открывать — всё, что нужно, было в его голове.
— Это работа Абвера, — сказал он. — Взрыв спланирован тщательно. Динамит спрятали в телеге под мешками с зерном. Человек, который вёл телегу, исчез за секунды до взрыва. Его никто не опознал. После взрыва начались слухи, что Хайле Селассие сам заказал убийство Раса Кассы, чтобы устранить конкурента за власть. Эти слухи не случайны. Их распространяют местные, завербованные Абвером. На базаре шепчутся, что за час до взрыва видели дворцовых стражников неподалёку, что приближённые императора боялись популярности Кассы. Это их тактика: посеять недоверие, расколоть народ, создать хаос, чтобы ослабить страну.
Сергей молчал, его разум анализировал ситуацию. Абвер играл дерзко, используя смерть Раса Кассы, чтобы подорвать власть императора и открыть дорогу итальянцам. Майор Клаус Вёлькнер, чьё имя всё чаще мелькало в донесениях, был не просто офицером — он был мастером интриг. Сергей знал, что этот взрыв — не просто теракт, а часть большой игры, где каждый ход мог изменить баланс сил в Абиссинии.
— Расскажите о последствиях, — сказал он. — Что это значит для Абиссинии? Для нас?
Судоплатов кивнул, его пальцы слегка сжали край папки.
— Последствия серьёзные, товарищ Сталин. Рас Касса был не просто военачальником — он был символом сопротивления итальянской оккупации. Его смерть — удар по духу народа. Абиссинцы напуганы, разгневаны, а слухи о предательстве императора усиливают недоверие. Солдаты Кассы, особенно его личная гвардия, на грани бунта. Они видели в нём героя, почти святого, и теперь их гнев может обернуться против Хайле Селассие. Если император потеряет контроль над армией, Абиссиния станет уязвимой. Муссолини ждёт такого шанса. Если итальянцы начнут действовать в момент разобщённости, хаос в Аддис-Абебе усилится, и Абиссиния падёт. Мы рискуем потерять доверие местных сил, которые смотрят на нас как на противовес Италии и Британии, если не сможем помешать Абверу действовать так нагло.
Сергей кивнул, его пальцы сжали край стола, выдавая внутреннее напряжение. Он видел, как нити заговора сплетаются в сложный узор. Вёлькнер играл на раскол, используя смерть Кассы, чтобы подорвать власть императора и создать условия для итальянского наступления. Но Сергей знал, что прямой удар сейчас был бы ошибкой. Абвер был опасен, но не всесилен, и любая поспешность могла обернуться катастрофой. Он откинулся на спинку кресла, его взгляд стал ещё более сосредоточенным.
— Ваши предложения? — спросил он, глядя прямо в глаза Судоплатову.
Судоплатов выпрямился, его голос стал твёрже, словно он уже видел план действий.
— Устранить Вёлькнера и его ключевых людей, — сказал он без колебаний. — Майор Клаус Вёлькнер — мозг операции. Он спланировал взрыв, слухи, подделку документов для итальянцев. Его помощник, местный агент по имени Абебе, отвечает за исполнение. Если убрать их, сеть Абвера в Аддис-Абебе развалится. У нас есть люди в городе — опытные, готовые действовать. Мы можем организовать операцию так, чтобы всё выглядело как несчастный случай: отравление в ресторане, авария на дороге, нападение, замаскированное под разбой. Без Вёлькнера и Абебе немцы потеряют контроль, а итальянцы останутся без их подсказок. Это даст нам время укрепить позиции и поддержать Хайле Селассие, чтобы он удержал трон.
Сергей покачал головой, его губы сжались в тонкую линию. Он понимал логику Судоплатова, но его знания из будущего подсказывали, что торопливость может привести к непредсказуемым последствиям.
— Не торопитесь, Павел Анатольевич, — сказал он. — Устранение Вёлькнера заманчиво, но слишком рискованно. После провала на складе Абвер усилил охрану. Наши агенты докладывали, что немецкое консульство в Аддис-Абебе теперь как крепость: новые охранники, проверки на входе, усиленный контроль над всеми, кто работает на них. Попытка убрать Вёлькнера или Абебе может провалиться, и мы потеряем наших людей. Это ослабит нашу сеть, а не их. К тому же, в нынешней обстановке Хайле Селассие может запаниковать и сбежать к англичанам. Он и так на грани — слухи подтачивают его власть, армия колеблется, народ сомневается. Если он решит, что его жизни угрожает опасность, он уедет в Лондон. А британцы, как вы знаете, мастера использовать таких, как он. Они сделают из императора марионетку, чтобы держать Абиссинию под контролем, а нас выставят виноватыми в хаосе, перестрелках, взрывах, которые происходят в городах. Нет, торопиться нельзя.
Судоплатов нахмурился, его пальцы сжали край папки, но он кивнул. Он привык к быстрым решениям, но понимал, что перед ним человек, который мыслит на несколько шагов вперёд.
— Тогда что? — спросил он, его голос был сдержанным, но в нём чувствовалось нетерпение. — Ждать, пока Абиссиния рухнет? Если итальянцы начнут наступление, мы потеряем все наши позиции в регионе. Это ударит по нашим планам в Африке и дальше.
Сергей встал, прошёлся по комнате, его шаги были размеренными, но в каждом движении чувствовалась скрытая энергия. Он остановился у карты мира, висевшей на стене, и провёл пальцем по контурам Африканского Рога, задержавшись на Абиссинии.
— Мы будем играть на их поле, — сказал он. — Абвер хочет хаоса? Пусть получат, но не тот, который им нужен. Наши агенты на базаре должны перенаправить слухи в другое русло. Пусть люди шепчутся, что взрыв — дело рук итальянцев, что Муссолини подкупил местных, чтобы убить Раса Кассу и ослабить Абиссинию перед новым наступлением. Это направит гнев народа на Италию, а Хайле Селассие получит шанс сплотить армию и народ. Одновременно мы должны следить за Вёлькнером. Не трогать его, но знать каждый его шаг: кто с ним встречается, какие письма он отправляет, какие приказы отдаёт. Если он ошибётся — а он ошибётся, — мы ударим. Но только когда будем уверены в успехе.
Судоплатов кивнул, быстро записывая несколько строк в блокнот. Его лицо оставалось спокойным, но в глазах мелькнула искра одобрения. Он понимал, что план Сергея требует терпения, но в нём была логика, которая могла переломить ситуацию.
— Это возможно, — сказал он. — У нас есть люди среди торговцев и в старом квартале Аддис-Абебы. Они могут начать распространять слухи об итальянцах уже завтра. Мы можем подкупить нескольких местных, чтобы они говорили о поддельных итальянских деньгах, которые якобы видели на базаре, или о странных людях, замеченных перед взрывом. Это займёт несколько дней, чтобы слухи укоренились, но это сработает. Народ уже зол, и направить этот гнев на Италию будет проще, чем кажется.
Сергей кивнул, его взгляд стал ещё более сосредоточенным.
— Хорошо. Но этого мало. Нам нужно больше информации. Кто ещё работает на Вёлькнера? Какие у него связи в итальянском лагере? Сколько людей у него в городе? Я хочу знать всё: имена, маршруты, явки. И ещё: усилить наблюдение за британцами в Аддис-Абебе. Если Хайле Селассие решит бежать, он пойдёт к ним. Мы должны быть готовы перехватить его или хотя бы знать, о чём он будет говорить с их дипломатами.
Судоплатов записал ещё несколько строк.
— Понял, товарищ Сталин. Мы уже следим за британским консульством, но я прикажу усилить наблюдение. У нас есть человек среди их местных служащих — он может сообщать о любых встречах с императором или его приближёнными. Что до Вёлькнера, мы знаем, что он работает через Абебе и ещё нескольких местных, но их имена пока не установлены. Я прикажу нашим агентам копать глубже. Это займёт время, но мы найдём их.
Сергей кивнул, но его лицо оставалось суровым.
— Время у нас есть, но немного. Если император сбежит, что тогда?
Судоплатов помедлил, его взгляд стал острее.
— Если Хайле Селассие сбежит, это осложнит всё. Британцы будут использовать его как символ сопротивления, чтобы держать Абиссинию под контролем. Они могут даже организовать его возвращение с их поддержкой, чтобы укрепить своё влияние. Но он гордый человек, товарищ Сталин. Он не станет марионеткой без борьбы. Если он уедет, мы можем попробовать работать через его окружение — тех, кто останется в Аддис-Абебе. У нас есть контакты среди его военачальников, особенно среди тех, кто не доверяет британцам. Мы можем подтолкнуть их к сопротивлению итальянцам, даже если император уедет.
Сергей откинулся на спинку кресла, его пальцы снова постучали по столу. Он видел, что Судоплатов понимает сложность ситуации, но его план был слишком прямолинейным. Сергей знал, что игра в Абиссинии — это не просто борьба с Абвером или итальянцами. Это была борьба за влияние в регионе, где каждая ошибка могла привести к потере позиций на годы вперёд.
— Если он сбежит, — сказал Сергей, его голос стал тише, но в нём чувствовалась скрытая угроза, — мы должны быть готовы. Сильный император нам не нужен, но и полный хаос, в котором победят итальянцы, нам не выгоден. Работайте тонко, Павел Анатольевич. Слухи об итальянцах — это первый шаг. Но нам нужно больше: подкупайте местных вождей, усиливайте наших агентов в армии Кассы, ищите тех, кто готов работать на нас. И главное — следите за Вёлькнером.
Судоплатов кивнул. Он понимал, что Сергей играет в долгую игру, и эта игра требовала не только силы, но и хитрости.
— Так точно, товарищ Сталин.
Сергей кивнул, его взгляд скользнул к карте на стене. Он знал, что Абиссиния — лишь одна из точек на огромной шахматной доске, где каждый ход мог изменить баланс сил. Но он не собирался останавливаться на этом.
Сергей вернулся к столу, сел и скрестил руки.
— Испания, — сказал он. — Что там происходит? Расскажите всё, что знаете.
Судоплатов перевернул страницу в своём блокноте, его голос стал сдержаннее, словно он взвешивал каждое слово.
— В Испании ситуация напряжённая, но без резких перемен. Генерал Мола и Франко усиливают свои позиции. Мола действует в Наварре, его силы хорошо организованы, но пока не могут прорвать республиканские линии. Франко сосредоточился на юге, в Андалусии, и его войска медленно продвигаются к центру. У республиканцев есть успехи, особенно в Каталонии, где наша помощь даёт результаты. Но перевеса нет. Армия республиканцев разобщена, командование слабое, а внутренние конфликты между коммунистами, социалистами и анархистами мешают координации. Если мы не увеличим помощь, республиканцы могут потерять инициативу.
Сергей нахмурился. Испания была не просто гражданской войной — это был полигон, где великие державы испытывали свои силы. Он знал из своего времени, что исход этой войны повлияет на будущее, и каждая ошибка могла стать роковой.
— Усиливайте помощь, но осторожно, — сказал он. — Нам нужны не только победы, но и лояльность. Работайте с коммунистами, укрепляйте их позиции в республиканском лагере. Анархисты и социалисты — ненадёжные союзники, но пока мы должны использовать всех. Следите за немцами. Если они начнут перебрасывать больше техники или людей, я хочу знать первым. И никаких утечек — ни к англичанам, ни к французам. Через них информация может оказаться у Гитлера.
Судоплатов кивнул, записывая указания.
— Будет сделано, товарищ Сталин. Мы готовим новую партию оружия для Барселоны: пулемёты, артиллерия, боеприпасы. Наши советники работают над дисциплиной, но республиканцы не всегда следуют нашим рекомендациям. Они слишком разобщены, и это мешает.
— Заставьте их слушать, — отрезал Сергей. — Используйте наших людей в их штабах, подкупайте, если нужно. Испания не должна стать вторым провалом после Абиссинии. Мы не можем позволить немцам и итальянцам диктовать правила игры. А что с Японией?
Судоплатов помедлил, его взгляд стал ещё более сосредоточенным. Он перевернул страницу в блокноте, хотя явно знал всё наизусть.
— В Японии всё идёт по их плану. Через четыре недели они готовят нападение на Китай. Подготовка в разгаре: войска перебрасываются к границе, флот проводит учения, склады заполнены боеприпасами. Японский генералитет уверен в успехе, но между ними есть разногласия. Армия во главе с генералом Тодзио настаивает на быстрых ударах по ключевым городам — Пекину, Шанхаю. Флот, напротив, хочет более масштабной операции с десантами на побережье. Император Хирохито пока поддерживает армию, но флот не сдаётся. Есть напряжение между генералами и адмиралами, особенно из-за распределения ресурсов. Планов сворачивать операцию нет.
Сергей кивнул, его разум уже выстраивал новую стратегию. Япония была далёкой, но опасной угрозой. Он знал из своего времени, что японская агрессия станет одним из катализаторов большой войны, и его задача была — замедлить этот процесс.
— Используйте их разобщённость, — сказал он. — Японский генералитет — это клубок змей, каждый хочет власти. Через наших агентов в Токио подбросьте дезинформацию: например, что флот тайно договаривается с американцами о разделе сфер влияния в Тихом океане или что армия планирует захватить больше власти. Пусть спорят, тянут время, дерутся за ресурсы. Это замедлит их подготовку и даст Китаю время укрепить оборону. Нам нужно, чтобы Китай продержался как можно дольше.
Судоплатов кивнул, его рука быстро записала указания.
— Это возможно, товарищ Сталин. У нас есть агенты в окружении Тодзио и в морском штабе. Мы можем подбросить дезинформацию через них. Но это рискованно — нужны ресурсы: люди, деньги, время. Если японцы заподозрят наше вмешательство, это может ускорить их планы.
— Ресурсы будут, — отрезал Сергей.
Судоплатов закрыл блокнот, его лицо осталось непроницаемым, но в глазах мелькнула искра решимости.
— Всё будет сделано, товарищ Сталин.
Сергей кивнул, его взгляд скользнул к карте на стене. Его знания из будущего давали ему преимущество, и он собирался использовать его до конца.
— Ещё одно, Павел Анатольевич, — сказал он, его голос стал тише, но в нём чувствовалась скрытая угроза. — Усиливайте нашу сеть в Африке. Не только в Абиссинии, но и в Египте, Судане, Кении. Если итальянцы начнут наступление, мы должны быть готовы работать через другие страны. Найдите людей, которые ненавидят итальянцев, но не доверяют британцам. Они будут нашими глазами и ушами.
Судоплатов кивнул, снова открыв блокнот и записав указания.
— У нас уже есть контакты в Каире и Хартуме, — сказал он. — Мы можем расширить сеть, завербовать местных вождей, торговцев, даже некоторых британских сотрудников. Это займёт время, но мы сделаем.
— Время у нас есть, но немного, — сказал Сергей. — И ещё: я хочу ежедневные отчёты по Абиссинии. Каждое движение Вёлькнера, каждый слух на базаре, каждое слово в британском консульстве.
— Понял, товарищ Сталин, — ответил Судоплатов. — Я прикажу нашим людям отправлять отчёты каждые двадцать четыре часа.
Сергей кивнул.
— Идите, Павел Анатольевич. И держите меня в курсе.
Судоплатов встал, отдал честь и вышел, оставив Сергея наедине с его мыслями. Тот подошёл к карте, его пальцы снова пробежались по контурам мира: Африка, Европа, Азия. Каждая точка была частью огромной игры, где ошибка могла стоить всего. Он знал, что война близко, и его задача — изменить её ход, используя знания из будущего.
Он отложил перо, его взгляд устремился к окну, где Москва продолжала жить своей жизнью. Но он знал: настоящий бой идёт здесь, в этом кабинете, где каждое решение отражалось на мировых событиях. Абиссиния была лишь искрой, но эта искра могла разжечь пожар, который охватит всё.

Глава 6

Фриц сидел в углу заброшенного склада, прижавшись к холодной кирпичной стене. Догоревшая спичка оставила лишь тонкую струйку дыма, и тьма сомкнулась вокруг него. Тишина склада была обманчивой — снаружи Эссен жил своей тревожной жизнью, и Фриц знал, что гестапо не прекратит поиски. Слова, написанные незнакомым почерком, отражались в его памяти: «Не выходи на смену. Будь дома. Жди». Ждать? Чего? Кого? Ответов не было, а время утекало, как песок сквозь пальцы.
Он закрыл глаза, пытаясь собраться с мыслями. Склад был временным укрытием, но оставаться здесь дольше нескольких часов было опасно. Гестапо могло прочесать окраины, а заброшенные здания всегда привлекали их внимание. Склад был слишком очевидным выбором, и именно поэтому Фриц не мог чувствовать себя в безопасности. Ему нужно было двигаться дальше, но куда? Эссен стал ловушкой. Единственным выходом было покинуть город, но без денег, документов и связей это казалось почти невозможным.
Фриц решил, что попробует добраться до Ханса, старого друга отца, жившего в Штеле, рабочем районе на западной окраине Эссена. Ханс знал город, знал людей и, несмотря на запрет профсоюзов, сохранил связи, которые могли помочь. Путь до Штеля был рискованным: нужно было пересечь несколько кварталов, минуя патрули. Но выбора не было.
Он осторожно поднялся, стараясь не задеть груды ржавых бочек, окружавших его. Прислушался. Снаружи доносились лишь далёкие звуки. Фриц прокрался к боковой двери, через которую вошёл, и выглянул наружу. Пустырь перед складом был пуст, но вдалеке, у дороги, мелькнул свет фар. Он замер, сердце заколотилось. Машина медленно проехала мимо — чёрный «Мерседес» гестапо. Они всё ещё были здесь.
Фриц выскользнул из склада, держась в тени, и двинулся вдоль стены, стараясь не наступать на сухие ветки, усыпавшие землю. Его план был прост: пробраться через пустыри к железнодорожным путям, а оттуда — в Штель. Железная дорога была опасным путём, но там было меньше шансов наткнуться на патруль. Он перебежал через пустырь, пригибаясь, и оказался у забора, за которым начинались пути. Перелез через ржавую сетку, царапая ладони, и спрыгнул на гравий. Вдалеке гудел поезд, его огни мигали в ночи, словно маяк, обещающий спасение. Но Фриц знал, что вокзал — первое место, где его будут искать.
Он двинулся вдоль путей, держась в тени вагонов. Запах угля пропитал воздух, гравий хрустел под ногами, заставляя его вздрагивать от каждого звука. Вскоре он заметил фонари — не поезд, а патруль. У переезда стояли фигуры в длинных пальто. Гестапо проверяло документы у редких прохожих, их голоса доносились обрывками. Фриц присел за вагоном, дыхание сбилось. Назад пути не было — за ним был только склад, где уже могли ждать. Единственный путь был вперёд, через пути, в Штель.
Он заметил просвет между вагонами, ведущий к кустам на другой стороне. Фриц пополз, стараясь не задеть металлические края. Гравий впивался в колени, но он не останавливался. Добравшись до кустов, он затаился, наблюдая за патрулём. Гестаповцы закончили проверку и двинулись дальше. Фриц выждал, пока шаги стихли, и побежал через пути, перепрыгивая шпалы.
Штель встретил его тишиной. Узкие улочки, зажатые между серыми домами, были пусты. Фриц добрался до дома Ханса, старого кирпичного здания с облупившейся краской. Дверь в подъезд была приоткрыта, и он проскользнул внутрь. Поднявшись на второй этаж, он постучал в дверь — тихо, но настойчиво.
Он услышал шаги. Дверь приоткрылась, и Ханс, седой, с усталым лицом, посмотрел на Фрица с тревогой.
— Фриц? Ты чего в такой час? — Ханс говорил шёпотом, оглядываясь по сторонам. — Давай, заходи, быстро.
Фриц шагнул в квартиру, пахнущую табаком и сыростью. Стол, несколько стульев, старый шкаф — обстановка была как у него дома. Ханс закрыл дверь, задвинул засов и повернулся к нему.
— Рассказывай, что стряслось, — сказал он, садясь за стол и указывая Фрицу на стул. — И без недомолвок. Если ты здесь в такой час, значит, дело серьёзное.
Фриц выдохнул, стараясь успокоиться. Он сел, его руки нервно сжали край стола.
— Гестапо охотится за мной, Ханс, — начал он, его голос дрожал, но он старался говорить чётко. — Всё из-за взрыва на заводе. Я не был там, но… — он запнулся, — за день до этого мне подкинули записку, где было написано: «Не выходи на смену. Будь дома. Жди». Я послушался. А теперь они думают, что я причастен к взрыву.
Ханс нахмурился, его пальцы постукивали по столу.
— Записка? — переспросил он. — Кто тебе её прислал?
— Не знаю, — Фриц покачал головой. — Я никому не говорил, но гестапо уже приходило ко мне. Я сбежал через окно. Ханс, мне нужно выбраться из Эссена. Иначе… — он осёкся, не желая произносить это вслух.
Ханс встал, подошёл к окну и осторожно выглянул на улицу. Его лицо было напряжённым, но он кивнул, словно принимая решение.
— Плохо дело, Фриц, — сказал он, возвращаясь к столу. — Если гестапо охотится за тобой, они не остановятся. А записка… Это либо ловушка, либо кто-то пытался тебя спасти. Но разбираться некогда. Оставаться в Эссене нельзя.
— Я думал отсидеться на старом складе в Штеле, — сказал Фриц, — но…
— Забудь, — перебил Ханс. — Гестапо проверит все заброшенные места. — Он помолчал, потирая подбородок. — Есть один вариант. Дортмунд. Там меньше шансов нарваться на гестаповцев, и у меня есть человек, который может помочь. Но тебе нужны документы и деньги. Без них ты не пройдёшь и километра.
Фриц опустил взгляд.
— У меня нет денег, — признался он. — Только пара марок.
Ханс вздохнул, но в его глазах мелькнула искра сочувствия.
— Тогда слушай внимательно, — сказал он, понизив голос. — В Штеле есть человек, Курт. Делает документы. Не задаёт вопросов, но и бесплатно не работает. Я дам тебе адрес, но дальше — думай сам. И, Фриц, — он посмотрел ему в глаза, — если тебя поймают, тебя здесь не было. Понял?
Фриц кивнул. Он понимал, что Ханс и так сильно рискует, помогая ему. Ханс достал клочок бумаги, написал на нём адрес и протянул ему.
— Иди сейчас, — сказал он. — И держись подальше от главных улиц.
Фриц сунул бумагу в карман и вышел в ночь. Адрес вёл в другой конец Штеля, к старому пивному складу, о котором ходили слухи как о месте встреч подпольщиков. Это было опасно, но другого выхода не было.
Он двинулся через тёмные улочки, избегая фонарей. Город казался вымершим, но тишина была обманчивой. Вскоре он заметил свет фар и голоса. Гестапо. Их машины медленно проезжали по соседней улице. Фриц прижался к стене, сердце заколотилось. Он заметил узкий проход между домами и метнулся туда, стараясь не задеть мусорные баки. Проход вывел его к заброшенному двору, где стоял ржавый грузовик. Фриц присел за ним, пытаясь отдышаться.
Гестапо перекрыло главные дороги, а пивной склад был в полукилометре. Он решил идти дворами. Перелез через низкий забор, оказавшись во дворе соседнего дома. Здесь было темно, только звёзды освещали путь. Он пробежал через двор, перепрыгнул груду досок и оказался в другом переулке, где фонари едва горели.
Собачий лай раздался неподалёку. Фриц бежал, не оглядываясь, лёгкие горели, ноги подкашивались. Свернув в очередной переулок, он прижался к стене, унимая дрожь. Впереди виднелся пивной склад, его тёмный силуэт вырисовывался на фоне неба. Фриц прокрался к нему. Дверь была закрыта, но он заметил щель в стене, достаточно широкую, чтобы протиснуться. Внутри пахло пивом и сыростью. В углу горел слабый свет, и Фриц увидел мужчину лет сорока, с короткой бородой и внимательными глазами. Это был Курт.
— Кто ты такой? — спросил Курт, его голос был резким.
— Ханс меня прислал, — ответил Фриц, стараясь говорить спокойно. — Мне нужны документы. Хочу уехать.
Курт долго смотрел на него, словно оценивая.
— Документы стоят пятьсот марок, — сказал он. — Есть с собой деньги?
Фриц покачал головой.
— У меня ничего нет. Но я сделаю, что нужно, если поможете.
Курт хмыкнул, его глаза сузились.
— Есть работа, — сказал он. — Доставишь посылку в Дортмунд. Сделаешь — получишь новые документы на другое имя. Ошибёшься — не жди пощады.
Фриц замялся.
— Но если бы я мог уехать, то зачем бы я пришёл сюда?
Курт усмехнулся.
— Добраться до города без документов не проблема. Проблема — прожить без них. Как всё сделаешь, можешь сюда не возвращаться. Документы получишь прямо там, в Дортмунде.
Фриц кивнул, понимая, что влип в ещё большую беду. Курт протянул ему свёрток, завёрнутый в старую ткань, и назвал адрес в Дортмунде. Что в посылке, он не сказал, но Фриц догадывался, что это что-то опасное.
Он вышел из склада, сжимая свёрток. До вокзала было далеко, а без денег на билет пробраться на поезд было сложно. Фриц решил попытаться сесть на товарный состав. Он двинулся к вокзалу, петляя через пустыри и избегая патрулей. Путь был долгим, каждый шорох заставлял его замирать. Он вспомнил, как отец рассказывал о товарных поездах, которые ходили между Эссеном и Дортмундом, перевозя уголь и сталь. Если он сможет забраться в один из них, у него будет шанс.
На вокзале, несмотря на поздний час, было людно. Гестапо проверяло документы, их фонари освещали лица пассажиров. Фриц заметил товарный состав на дальних путях, прокрался к нему, прячась за ящиками, и забрался в вагон, заполненный углём. Поезд тронулся через несколько минут, и Фриц, прижавшись к угольной пыли, почувствовал, как Эссен остаётся позади.
Несмотря на небольшое расстояние, путешествие показалось ему долгим. Угольная пыль оседала на одежде, в горле першило, но Фриц не выпускал свёрток из рук. Он не решался заглянуть внутрь, боясь узнать, что несёт. Если это оружие или листовки, его участь будет решена в момент поимки. Ханс упомянул знакомого, который мог помочь, но Фриц не знал, можно ли доверять этому человеку.
Поезд замедлился, подъезжая к Дортмунду. Фриц выглянул из вагона. Пустырь у путей был пуст, но вдалеке виднелись огни города. Он спрыгнул, стараясь не шуметь, и двинулся к адресу, который дал Курт. Ночь была холодной, звёзды ярко горели над головой. Фриц шёл, прижимая свёрток к груди, и пытался не думать о том, что ждёт его впереди.
Город встретил его тишиной. Улицы Дортмунда были такими же серыми, как в Эссене, но здесь было меньше патрулей. Фриц держался подальше от главных дорог, петляя через рабочие кварталы. Адрес вёл к небольшому дому на окраине, окружённому низким забором. Он постучал в дверь, стараясь не привлекать внимания. Тишина. Затем дверь приоткрылась, и на пороге появился мужчина с одутловатым лицом и редкими волосами.
— Ты кто? — спросил он хриплым голосом.
— От Курта, — ответил Фриц, протягивая свёрток. — Это для вас.
Мужчина взял посылку, внимательно осмотрел Фрица и кивнул.
— Заходи, — сказал он.
Фриц вошёл в дом. Внутри было тесно и пахло табаком. Мужчина, представившийся как Вильгельм, указал на стул.
— Курт сказал, тебе нужны документы, — начал он, разворачивая свёрток. Фриц заметил, как его пальцы слегка дрогнули, но не стал спрашивать, что внутри. — Я могу помочь, но это не бесплатно. И не просто. Гестапо и здесь рыщет, хоть и меньше, чем в Эссене.
— У меня нет денег, — признался Фриц. — Но я могу работать.
Вильгельм хмыкнул, его взгляд стал жёстче.
— Работа найдётся, — сказал он. — Но сначала скажи, за что тебя ищут. И не ври — я всё равно узнаю.
Фриц рассказал всё: о записке, о взрыве, о гестапо. Вильгельм слушал молча, его лицо оставалось непроницаемым. Когда Фриц закончил, он кивнул.
— Хорошо, — сказал он. — Останешься здесь на ночь. Утром решим, что делать.
Фриц кивнул, чувствуя, как усталость наваливается на него. Он был в Дортмунде, но безопасность всё ещё казалась недосягаемой. Записка, гестапо, свёрток — всё это было звеньями цепи, которую он не мог разорвать. Но он был жив, и это давало надежду. Он лёг на узкий диван, на который указал Вильгельм, и закрыл глаза, пытаясь забыть о шуме погони и лае собак. Завтра будет новый день, и, возможно, он принесёт ответы.
Утро в Дортмунде пришло с серым холодным рассветом, словно город нехотя просыпался под тяжёлым небом. Сквозь щели в ветхих занавесках, покрытых пятнами сырости, пробивались слабые лучи, ложась на пыльный деревянный пол тесной комнаты Вильгельма. Фриц лежал на узком диване, укрытый колючим одеялом, пахнущим старой шерстью и табаком. Он почти не спал ночью, веки были тяжёлыми, но разум оставался настороже. Мысли о записке, свёртке и бегстве из Эссена кружились в голове, не давая покоя. Он чувствовал себя загнанным зверем, которому дали короткую передышку перед новой охотой.
Фриц приподнялся, стараясь не скрипеть ржавыми пружинами дивана, и подошёл к окну. Занавеска слегка колыхнулась под его пальцами, открывая вид на пустынную улицу. Где-то вдалеке прогремел грузовик, и Фриц замер, но улица осталась пустой. Тишина Дортмунда была обманчивой, как затишье перед бурей.
Он вернулся к дивану и сел, обхватив голову руками. Одежда, пропитанная угольной пылью из товарного вагона, всё ещё пахла Эссеном — городом, который стал для него ловушкой. Паспорт, деньги, новая жизнь — всё это казалось недосягаемым ещё вчера, но теперь, в этой тесной комнате, он чувствовал себя ещё более уязвимым. Курт, Вильгельм, свёрток — каждый шаг затягивал его в паутину, из которой он не знал, как выбраться. Кто-то спас его от взрыва, но кто? И зачем? Эти вопросы не давали покоя, но Фриц заставил себя отогнать их. Сейчас нужно было думать о выживании.
Дверь скрипнула, и вошёл Вильгельм. Его лицо, покрытое морщинами, выглядело ещё более одутловатым в утреннем свете. В руке он держал жестяную кружку, от которой шёл слабый аромат ячменя, смешанный с чем-то кисловатым. Он молча поставил кружку на стол перед Фрицем, и деревянная поверхность скрипнула под её весом.
— Пей, — буркнул он. — Это не кофе, но лучше, чем ничего.
Фриц взял кружку, её холодный металл обжёг пальцы. Напиток оказался горьким, с привкусом жжёного зерна, но тепло разлилось по телу, принося краткое облегчение. Он сделал ещё глоток, глядя на Вильгельма, который сел напротив, опершись локтями на стол. Его глубоко посаженные глаза изучали Фрица с холодной настороженностью, словно он пытался понять, можно ли ему доверять.
— Ты выглядишь так, будто всю ночь ждал, что гестапо постучится в дверь, — сказал Вильгельм, его губы искривились в полуулыбке. — Расслабься. Здесь ты пока в безопасности. Но только пока.
Фриц не ответил. Он знал, что Вильгельм прав, но расслабиться было невозможно. Каждый шорох за окном, каждый скрип половицы казался предвестником конца. Он поставил кружку на стол и вытер руки о брюки, оставляя на них тёмные следы угольной пыли.
Вильгельм встал, подошёл к старому шкафу и достал небольшой свёрток, завёрнутый в мятую газету, а затем бросил на стол пачку купюр.
— Это твои документы, — сказал он, указывая на свёрток. — Паспорт, справки. Под другой фамилией. А здесь триста марок. Хватит на билет и пару дней, если будешь экономить. Но в Дортмунде оставаться нельзя — слишком близко к Эссену. Гестапо будет искать тебя здесь. Езжай в Кёльн.
Фриц развернул газету, стараясь не порвать её. Внутри лежал потрёпанный паспорт с фотографией другого парня, но похожего на него, пара справок с печатями, выглядевшими почти настоящими, и несколько мелких бумаг, сложенных пополам. Имя в паспорте гласило: «Карл Мюллер». Он перелистал страницы, чувствуя, как бумага липнет к пальцам. Это было его новое «я» — чужое, незнакомое, но единственное, что могло спасти. Он пересчитал деньги — ровно триста марок. Это было больше, чем ничего, но всё равно мало для того, чтобы начать всё с нуля. Он посмотрел на Вильгельма, чьё лицо оставалось непроницаемым.
— Почему Кёльн? — спросил Фриц.
Вильгельм откинулся на стуле, его пальцы постукивали по столу, выдавая лёгкое нетерпение.
— Потому что это большой город, — ответил он. — Там легче затеряться. Гестапо в Кёльне занято своими делами, и на одного беглеца им плевать, если ты не будешь лезть на рожон. Дортмунд слишком близко к Эссену — день-два, и они доберутся сюда. Уезжай сегодня. Это твой единственный шанс.
Фриц сжал паспорт и деньги в руке. Кёльн казался далёким миражом, городом, о котором он знал только из рассказов отца — шумные улицы, собор, чьи шпили пронзали небо, толпы людей, среди которых можно раствориться. Но мысль о новом побеге пугала. Он был один, без связей, без плана, с чужим именем и горсткой марок. И всё же это было лучше, чем ждать, пока гестапо постучит в дверь.
— Что мне делать в Кёльне? — спросил он, глядя на мятые купюры.
Вильгельм пожал плечами.
— Живи, — сказал он. — Найди работу, снимай угол, держись подальше от патрулей. Ты получил документы и деньги — это всё, что я могу для тебя сделать. Дальше сам. И запомни: если гестапо тебя найдёт, я тебя не знаю, а ты меня.
Фриц кивнул. Он понимал, что Вильгельм и так рискует, помогая ему. Он аккуратно сложил паспорт и деньги в карман куртки.
Вильгельм встал.
— Иди сейчас, — сказал он, указывая на дверь. — Поезд в Кёльн через два часа. Не опоздай. И держись подальше от главных улиц.
Фриц поднялся, его ноги казались ватными от усталости. Он посмотрел на Вильгельма, надеясь увидеть хоть намёк на сочувствие, но лицо мужчины было каменным. Он молча кивнул и направился к двери. Ручка, холодная и покрытая ржавчиной, скрипнула, когда он её повернул. Утро встретило его резким порывом ветра, пахнущего углём. Дортмунд был серым, а небо низко нависало, обещая дождь.
Фриц натянул капюшон, скрывая лицо, и ускорил шаг. Вокзал был в полукилометре, но путь казался бесконечным. Он обходил людные перекрёстки, нырял в переулки, где мусорные баки источали запах гниющих отходов. Один раз он услышал звук мотора и прижался к стене. Чёрный автомобиль проехал мимо, не замедляясь, но Фриц выждал несколько минут, прежде чем двинуться дальше.
Он добрался до вокзала. Здание, покрытое копотью, выглядело мрачно, его окна тускло блестели в утреннем свете. Люди сновали по перрону: рабочие в потрёпанных куртках, женщины с корзинами, солдаты в серых шинелях. Фриц старался не смотреть им в глаза, опустив голову. Он подошёл к кассе, где пожилая женщина с усталым лицом считала мелочь.
— Один билет до Кёльна, — сказал он тихо, протягивая несколько марок.
Кассирша посмотрела на него поверх очков, но ничего не спросила. Она выдала билет, и Фриц быстро отошёл, чувствуя, как её взгляд провожает его. Он нашёл тёмный угол перрона и сел, сжимая билет в руке. Поезд должен был прийти через полчаса. Он проверил карман — паспорт и деньги были на месте. Это было всё, что у него осталось.
Вокзал гудел, как улей. Громкоговоритель объявлял о прибытии поездов, голос был хриплым, искажённым. Фриц наблюдал за толпой, пытаясь заметить подозрительные фигуры. Два человека стояли у входа, их глаза скользили по лицам прохожих. Гестапо? Или просто случайные люди? Он не мог рисковать. Он отвернулся.
Поезд подошёл с тяжёлым скрежетом, пар клубился над платформой. Фриц поднялся, стараясь слиться с толпой. Он забрался в вагон, выбрал место у окна в дальнем конце и сел, прижавшись к холодному стеклу. Вагон был полупустым: несколько рабочих, старуха с вязальными спицами, молодой парень с чемоданом. Никто не смотрел на него, но Фриц чувствовал себя под прицелом.
Поезд тронулся, вагоны лязгнули, и Дортмунд начал растворяться за окном. Серые дома, фабричные трубы, пустыри — всё это исчезало, сменяясь полями и редкими деревьями. Фриц смотрел на пейзаж. Кёльн был впереди, город, где он мог стать другим человеком. Он представлял себе узкие улицы, шумные рынки. Но что потом? Найти работу, снять комнату, жить под чужим именем? Это было возможно, но казалось нереальным. Его жизнь в Эссене — завод, дом, родственники — всё это осталось в прошлом.
Он достал паспорт и снова открыл его. «Карл Мюллер», 30 лет, уроженец Дортмунда. Он закрыл глаза, пытаясь отогнать страх. Кёльн был шансом, но не спасением. Гестапо могло найти его везде, если бы захотело. А записка… Кто-то знал о взрыве. Кто-то хотел, чтобы он выжил. Но теперь это не имело значения. Он был один, и всё, что у него было, — это билет в Кёльн и чужое имя.
Поезд замедлился, проезжая через небольшой городок. За окном мелькнули красные крыши, церковный шпиль, толпа детей, бегущих вдоль путей. Фриц смотрел на них, чувствуя укол зависти. Их жизнь была простой, понятной. Кёльн приближался. Поезд вновь поехал быстрее, колёса стучали по рельсам, и Фриц чувствовал, как усталость наваливается на него, словно тяжёлое одеяло. Он не знал, что ждёт его в новом городе. Работа? Угол в дешёвой комнате? Или новая погоня? Он прижался к стеклу, чувствуя его холод на щеке. Дортмунд остался позади, Эссен — ещё дальше. Но тень прошлого всё ещё висела над ним, и он знал, что от неё не убежать. Кёльн был не концом пути, а лишь передышкой, и Фриц, сжимая билет в руке, готовился встретить новую неизвестность.

Глава 7

Зал муниципального здания Аликанте был переполнен. Высокие окна с тяжёлыми бархатными шторами, выцветшими от времени, пропускали лучи заходящего солнца, которые отражались на лицах собравшихся, создавая игру света и тени. Стены украшали плакаты Фаланги, их грубые буквы провозглашали: «¡España! ¡Unidad! ¡Grandeza!» — словно заклинания, призванные пробудить дух нации. В зале теснились мужчины в синих рубашках с вышитыми ярмами и стрелами, женщины в строгих платьях с горящими глазами и несколько подростков, чьи лица светились восторгом от близости к человеку, которого они считали героем. Потолок, украшенный облупившейся лепниной в мавританском стиле, отражал эхо голосов.
Хосе Антонио Примо де Ривера стоял у трибуны, возвышаясь над толпой. Высокий, тридцати трёх лет, с тёмными волнистыми волосами, аккуратно зачёсанными назад, и глубокими карими глазами, он излучал харизму, которая завораживала всех. Его чёрный костюм, сшитый на заказ, безупречно сидел на стройной фигуре, а синяя рубашка Фаланги, расстёгнутая у ворота, придавала ему вид одновременно элегантный и слегка небрежный.
— Братья и сёстры! — его голос раздавался в зале. — Республика гибнет, разъедаемая анархией и марксистским ядом! Они жгут наши церкви, грабят нашу землю, разрывают нашу страну на части. Мы, фалангисты, — душа Испании, её главная надежда на возрождение! Мы не склонимся перед предателями, которые продают нашу родину за иностранное золото! ¡Arriba España!
Толпа взорвалась криками «¡Viva el Jefe!» и «¡Arriba!».
Его сжатый кулак, поднятый в воздух, был символом несгибаемой воли, которую он внушал каждому в этом зале, от закалённых солдат до юных идеалистов.
Когда речь закончилась, зал наполнился шумом: голоса сливались в гул, кто-то аплодировал, кто-то выкрикивал лозунги, а кто-то уже обсуждал планы на будущее. Хосе Антонио спустился с трибуны, окружённый соратниками.
— Великолепно, Jefe! — говорил один, крепкий мужчина со шрамом на щеке. — Мы готовы идти за вами до конца, до Мадрида, если надо!
Хосе Антонио улыбался, его губы складывались в привычную, но искреннюю улыбку, хотя в глубине глаз затаилась усталость. Бесконечные поездки по Испании — от пыльных дорог Андалусии до суровых гор Наварры — изматывали его. Тайные встречи с генералами, споры с карлистами, слухи о готовящемся восстании и усиливающиеся репрессии республиканцев ложились на его плечи тяжёлым грузом. Он знал, что время уходит, а националисты всё ещё не могли объединиться под одним знаменем. Франко, Мола — каждый играл свою игру, и Хосе Антонио чувствовал, что Фаланга, его детище, должна сплотить их всех. Эти мысли крутились у него в голове.
И вдруг он заметил её. Она стояла у стены, чуть в стороне от шумной толпы, в платье цвета слоновой кости, которое подчёркивало её стройную фигуру. Длинные тёмные волосы, собранные в низкий узел, открывали тонкую шею. Её большие карие глаза с длинными ресницами смотрели на него с восхищением, но без той слепой фанатичности, которую он привык видеть в толпе. Кожа, слегка загорелая от средиземноморского солнца, казалась бархатистой, а губы, тронутые лёгкой алой помадой, изгибались в сдержанной, почти таинственной улыбке. Она выделялась, как жемчужина среди серых камней, — она была не частью этой воинственной толпы, а словно видением из другого мира, где царили утончённость и загадка. Её присутствие было словно лёгкий бриз в душном зале, и Хосе Антонио почувствовал, как его сердце на миг сбилось с ритма.
Он отмахнулся от соратника, который пытался заговорить о расписании следующего митинга, и направился к ней; его шаги были уверенными, но в груди зародилось странное предчувствие.
— Сеньорита, — начал он, его голос смягчился, приобретая тёплые, почти интимные нотки, — я заметил, как внимательно вы слушали мою речь. Вы из Аликанте?
Она повернулась к нему, её глаза вспыхнули, и улыбка стала чуть шире, обнажив ровные белые зубы.
— Да, Jefe. Меня зовут Изабелла Рамирес. Я работаю в городской библиотеке. Ваша речь… она тронула меня до глубины души. Вы говорите то, что все чувствуют, но боятся высказать вслух.
Её голос был мелодичным, с мягким валенсийским акцентом. Хосе Антонио улыбнулся, его усталость на миг отступила, словно присутствие Изабеллы было глотком свежего воздуха и придавало ему сил.
— Библиотекарь? Это неожиданно. Мои сторонники — обычно солдаты, крестьяне или рабочие, готовые взять винтовку. А вы… вы похожи на героиню из романа Сервантеса, Изабелла.
Она рассмеялась, её смех был звонким, как колокольчик, и он почувствовал, как напряжение дня растворяется в этом звуке.
— Вы мне льстите, Jefe. Но я всего лишь девушка, которая верит в Испанию. Расскажите, как вы пришли к идее Фаланги? Что вдохновило вас?
Они разговорились, стоя у стены, пока зал постепенно пустел, и соратники, бросая любопытные взгляды, начали расходиться. Изабелла поведала о своём детстве в маленькой деревне неподалёку от Аликанте, где её отец, убеждённый монархист, погиб в Марокко во время Рифской войны, оставив её с матерью, которая воспитывала её в духе строгих католических традиций.
— Я люблю книги — Кеведо, Лопе де Вега, Гонсало де Кордова… Но ваши слова, Jefe, — это лучше любой литературы. Это огонь, который зажигает сердца, пробуждает нас от сна.
Хосе Антонио был заинтригован. В ней сочетались ум, утончённость и какая-то природная грация, что было редкостью в его окружении. Он привык к восторженным поклонницам, чьи глаза светились слепой преданностью, или к холодным интриганкам, ищущим выгоды. Но Изабелла казалась другой — искренней, но с лёгкой аурой тайны, которая манила его, как свет маяка в бурю.
Он, сам того не ожидая, начал делиться с ней. Рассказал о своём юридическом образовании в Мадриде, о годах в адвокатской практике, о том, как основал Фалангу, вдохновлённый идеями национального синдикализма и мечтой об Испании, где нет классовой войны.
— Я хочу страну, где буржуа и рабочие — не враги, а братья. Мы все — часть одного целого, как тело и душа. Фаланга — это не просто партия, это идея, которая должна спасти нашу родину от хаоса.
Она слушала, слегка наклонив голову, её пальцы теребили тонкий серебряный браслет на запястье, и в её глазах мелькали искры интереса.
— Вы говорите, как поэт, но действуете, как воин, — сказала она тихо.
Он улыбнулся, чувствуя, как её слова находят отклик в его душе.
— Может, я и тот, и другой. А вы, Изабелла? Кто вы — поэт или воин?
Она рассмеялась, её щёки слегка порозовели, и она ответила уклончиво:
— Пока только читатель. Но с вами… кто знает?
Солнце клонилось к закату, окрашивая улицы Аликанте в тёплые оранжевые и пурпурные тона. Зал почти опустел, соратники ждали Хосе Антонио у выхода, перебрасываясь короткими фразами и поглядывая на часы. Он отмахнулся от них.
— Я присоединюсь позже.
Он предложил Изабелле прогуляться, и она согласилась без колебаний. Они вышли на набережную Эспланада, где пальмы качались на лёгком ветру, а море плескалось о каменный причал, где покачивались рыбацкие лодки с облупившейся синей и белой краской. Воздух был напоён ароматом апельсиновых деревьев, цветущих вдоль тротуара, и солёного бриза, доносившегося с залива. Прохожие узнавали Хосе Антонио: некоторые кланялись, бормоча «¡Viva España!», другие шептались за его спиной, но он игнорировал их, полностью поглощённый её присутствием.
— Вы рискуете, Jefe, — сказала Изабелла, когда они остановились у парапета, глядя на море, где солнце тонуло в воде, оставляя за собой огненный след, как кровавую рану на горизонте. — Республиканцы вас ненавидят. Я слышала в библиотеке, как люди шептались, что за вами следят, что вас называют угрозой их режиму. Они боятся вас.
Он рассмеялся, но в его смехе была горечь.
— Пусть боятся. Я не боюсь смерти, Изабелла. Боюсь только, что Испания падёт без борьбы, что мы не успеем её спасти. А вы? Не боитесь идти рядом со мной? Я — человек с мишенью на спине.
Она посмотрела ему прямо в глаза.
— С вами я ничего не боюсь. Вы — надежда Испании. Расскажите мне о ваших планах. Что ждёт Фалангу?
Он заговорил, увлечённо жестикулируя. Рассказал о сложных переговорах с карлистами, которые требовали возвращения монархии и упрямо держались за свои традиции, о встречах с генералами, которые пока не могли договориться, кто поведёт восстание. Она задавала всё новые вопросы.
— А что с генералом Франко? Я слышала, он в Бургосе, раздаёт приказы, будто уже единственный лидер. Он поддержит вас?
Хосе Антонио нахмурился.
— Франко — хитрый лис. Он ждёт, пока мы сделаем грязную работу. Он осторожен, как шахматист, который думает на три хода вперёд. Но без Фаланги у него нет шансов. Однако я думаю, что он присоединится к нам, но только когда увидит, что мы побеждаем.
Они сели за столик в маленьком кафе на набережной, окружённом горшками с геранями. Белые стены кафе были покрыты трещинами, но это только добавляло ему шарма. Официант, пожилой мужчина с седыми усами, узнал Хосе Антонио и поклонился, пробормотав: «¡Viva España!» Они заказали кофе; его аромат — крепкий, с лёгкой горчинкой — смешался с запахом цветов. Разговор становился всё более личным, и Хосе Антонио чувствовал, как её присутствие снимает напряжение, накопленное за день.
— Вы женаты? — спросила Изабелла, глядя на волны.
Он покачал головой, его улыбка стала мягче.
— Нет времени на личную жизнь. Испания — моя единственная любовь. А у вас, Изабелла? Есть кто-то, кто ждёт вас дома?
Она улыбнулась, её глаза загадочно блеснули.
— Никого. Только книги и море. Но… даже герои нуждаются в отдыхе, не так ли?
Вечер опускался на Аликанте, небо окрасилось в глубокие пурпурные и золотые тона, а звёзды начали проступать на горизонте. Хосе Антонио чувствовал прилив энергии от её присутствия.
— Давайте уедем отсюда, — сказал он, допивая кофе. — За город, где тихо. Я знаю отель у моря, маленький и уютный. Там можно говорить без посторонних глаз, без шума.
Изабелла секунду колебалась, её пальцы сжали край скатерти, но затем она кивнула; её щёки слегка порозовели, а глаза сверкнули азартом.
— Хорошо. С вами — куда угодно.
Его шофёр Пабло, крепкий фалангист с суровым лицом и коротко стриженными чёрными волосами, ждал у чёрного Ford, припаркованного у набережной.
— Куда, Jefe? — спросил он, бросив подозрительный взгляд на Изабеллу.
— В «Эль Мирадор», за городом. И без вопросов, Пабло.
Шофёр кивнул, но его глаза сузились, словно он чувствовал что-то неладное, но не смел возражать.
Машина мчалась по узкой дороге, ведущей из Аликанте на север. Мимо проплывали оливковые рощи, их серебристые листья блестели в свете фар, виноградники, где гроздья уже наливались соком, и редкие сосны, чьи ветви качались на ветру. Воздух был напоён ароматом смолы и цветов, который проникал в открытые окна. Изабелла сидела рядом с Хосе Антонио на заднем сиденье, её рука случайно коснулась его, и он почувствовал тепло её кожи сквозь тонкую ткань платья.
— Расскажите о вашем отце, — попросила она; её голос был мягким, и в нём чувствовалась искренняя заинтересованность.
Хосе Антонио вздохнул, его взгляд устремился к горизонту, где последние лучи солнца золотили вершины холмов.
— Он был великим человеком. Диктатор, но с сердцем. Он хотел спасти Испанию от бардака, от слабости, от врагов. Я продолжаю его дело, Изабелла, но порой кажется, что ноша слишком тяжела.
Она кивала, её пальцы слегка сжали его руку, и он почувствовал, как её тепло успокаивает его.
— Вы похожи на него. Такой же сильный, но… в вас есть что-то ещё. Поэзия, страсть, огонь.
Пабло молчал, сосредоточившись на дороге, но его взгляд то и дело скользил в зеркало заднего вида, словно он пытался разгадать её намерения.
Отель «Эль Мирадор» возвышался на утёсе над небольшой бухтой, где море билось о чёрные скалы, покрытые мхом и водорослями. Небольшое здание в мавританском стиле с белыми стенами и красной черепичной крышей утопало в саду из пальм, бугенвиллей и цветущих олеандров, чьи лепестки падали на землю, как розовый снег. Море внизу шумело, его ритмичный гул смешивался с криками чаек, круживших над водой. Хозяин отеля, пожилой мужчина с седой бородой, узнал Хосе Антонио и низко поклонился; его руки дрожали от волнения.
— Jefe, для вас лучший номер. С видом на море. Всё, как вы любите.
Хосе Антонио кивнул, сунув ему несколько песет.
— И принесите бутылку коньяка. Самого лучшего, что у вас есть.
Пабло остался в холле, получив приказ охранять вход.
— Если что — зови, — сказал он тихо.
Хосе Антонио отмахнулся, его мысли уже были заняты Изабеллой.
— Отдыхай, Пабло. Здесь безопасно.
Номер был уютным. Большая кровать с балдахином, покрытая белым льняным покрывалом, стояла у стены; её деревянные столбы были украшены резьбой в виде виноградных лоз. Деревянный столик у окна, выходящего на море, был покрыт кружевной салфеткой, на которой стояла ваза с одинокой веткой жасмина. Лунный свет проникал сквозь лёгкие льняные шторы, отбрасывая серебристые блики на пол из тёмной керамической плитки, потёртой временем. Хосе Антонио открыл бутылку коньяка; его аромат — глубокий, с нотами дуба, ванили и карамели — наполнил комнату. Он разлил напиток по двум хрустальным бокалам, их грани сверкали в лунном свете, как драгоценные камни.
— За Испанию, — сказал он, чокаясь с ней.
Изабелла улыбнулась.
— И за вас, Jefe.
Они пили, разговаривая. Коньяк был крепким, обжигающим горло, но его тепло быстро разливалось по телу, снимая напряжение дня.
— Расскажите о себе больше, Изабелла, — попросил он, откидываясь на спинку стула; его взгляд скользил по её лицу, отмечая каждую деталь: изгиб бровей, лёгкие веснушки на носу, мягкость губ, которые казались созданными для улыбок и поцелуев.
Она улыбнулась, её пальцы играли с бокалом, и в её движениях была какая-то кошачья грация.
— Я обычная девушка. Люблю книги, прогулки у моря… И мужчин вроде вас — смелых, с идеалами, которые готовы сражаться за то, во что верят.
Коньяк лился рекой, бутылка пустела, и Хосе Антонио чувствовал, как усталость смешивается с лёгким головокружением, как будто море качало его на своих волнах.
— Вы красивы, Изабелла, — сказал он. — Как морская нимфа из древних легенд, что заманивает моряков в пучину своим взглядом.
Она покраснела, но её глаза оставались игривыми, с лёгкой искрой озорства, которая манила его.
— А вы — как рыцарь, готовый сражаться с драконами. Но даже рыцарям нужен отдых, правда?
Он наклонился к ней, и они поцеловались — её губы были мягкими, тёплыми, с лёгким привкусом коньяка, который смешивался с ароматом её духов, цветочных и чуть терпких. Но алкоголь брал своё: веки тяжелели, мысли путались.
— Я… я чувствую сонливость, — сказал он, откидываясь на кровать; его голова коснулась мягкой подушки, а тело расслабилось. — Это коньяк. Давай ещё посмеёмся, расскажи что-нибудь.
Изабелла налила ему ещё бокал, пока он смотрел в окно. В этот момент её рука скользнула в маленькую сумочку, лежащую на столе; её движения были быстрыми, почти неуловимыми. Она достала ампулу с бесцветной жидкостью, её пальцы были уверенными, словно она делала это не раз. Вылив содержимое в его бокал, она размешала его, не отрывая взгляда от Хосе Антонио; её глаза следили за каждым его движением.
— Пейте, Jefe. Это взбодрит вас, — сказала она.
Он выпил, не подозревая ничего; вкус коньяка скрыл всё, и он улыбнулся ей, а веки становились всё тяжелее. Смех становился тише, его глаза закрывались, тело расслаблялось.
— Так хочу… спать… — пробормотал он и затих. Изабелла наклонилась к нему, её пальцы гладили его волосы, но её взгляд был сосредоточенным, лишённым прежней теплоты.
— Спите, милый. Отдыхайте, — прошептала она; её голос был почти материнским и заботливым.
Когда его дыхание стало ровным, а тело обмякло на кровати, она встала. Её лицо изменилось: исчезла нежность, глаза стали холодными. Она снова открыла сумочку и достала маленький шприц и ещё одну ампулу, на этот раз с цианидом — бесшумным, быстродействующим ядом, который не оставлял шансов выжить. Закатав рукав его рубашки, она обнажила вену на его руке; её пальцы двигались с профессиональной точностью, словно она репетировала этот момент сотни раз. Игла вошла легко, и она медленно ввела яд; её глаза следили за его лицом, ожидая малейшего движения. Хосе Антонио дёрнулся во сне, его лицо побледнело, дыхание стало прерывистым, как будто он пытался вдохнуть, но воздух ускользал. Его сердце забилось быстрее, затем замедлилось и через несколько секунд остановилось. Он умер тихо, не приходя в сознание; его тело осталось неподвижным, словно статуя, на белом покрывале, освещённом лунным светом.
Изабелла действовала быстро и методично. Она вытерла бокалы влажной салфеткой, убрала ампулы и шприц в сумочку, убедилась, что не оставила следов.
— Прощай, Jefe, — прошептала она спокойным голосом, лишённым эмоций. Спустившись вниз, она прошла мимо Пабло, который спал в кресле в холле. Ночь скрыла её следы, море продолжало шуметь, равнодушное к смерти, а звёзды над Аликанте сияли ярко. Для них это была всего лишь очередная ночь, такая же, как все.

Глава 8

Токио задыхался от нестерпимой жары, накрывшей город. Жители столицы, привыкшие к капризам погоды, в этот день сбрасывали формальности: мужчины в лёгких хлопковых рубашках расстёгивали верхние пуговицы, закатывали рукава до локтей и вытирали лица платками или просто тыльной стороной ладони. Пот лился градом по шеям и спинам, пропитывая тонкую материю одежды, делая её липкой от влаги. В районе Синдзюку, сердце коммерческой жизни Токио, кипела обычная суета: уличные торговцы устанавливали яркие зонты над прилавками с серебристой рыбой, свежими овощами, сладостями и глиняными горшками. Их голоса перекрывали гул толпы: «Свежая скумбрия из Токийского залива! Два сена за штуку, не пожалеете!» Рабочие с ближайших фабрик в пропотевших рубашках таскали тяжёлые ящики с рисом, солью и тканями. Их мускулистые руки блестели, спины изгибались под грузом, а лица, обожжённые солнцем, выражали упрямую выносливость. Группы извозчиков на тележках с продуктами пробирались сквозь пробки. Даже в чайных, где под низкими крышами собирались отдыхающие, жара не щадила: посетители в рубашках сидели на циновках, потягивая холодный ячменный напиток из высоких стаканов и обмахиваясь газетами или самодельными веерами из бамбука. Мастерские кузнецов и ремесленников работали на пределе — молоты стучали по наковальням, искры летели, а мастера, полуголые от пояса, обливались потом, вытирая лица перед каждым ударом.
Полковник Токугава Ёсинори шёл по одной из боковых улочек Синдзюку. Его тёмно-синяя форма Кэмпэйтай с золотыми погонами выделялась среди гражданских в их простых рубашках как символ власти и опасности. Он вернулся в Токио из Осаки всего два дня назад, чтобы координировать расследование убийства полковника Ясуда. Семья Ясуда была вырезана в собственном доме в районе Тэннодзи. Токугава лично осматривал место преступления, шаг за шагом восстанавливая картину. Он допрашивал соседей, тряс информаторов на чёрном рынке у реки Ёдо, проводил ночи над отчётами, выискивая связи с мятежниками 26 февраля или социалистами. Утром его секретарь, молодой лейтенант, передал записку, доставленную безымянным курьером на велосипеде. Она гласила: «Я знаю о Ясуда и пропавшей папке с секретами империи. Детали на встрече в забегаловке „Красный Фонарь“ в Синдзюку, ровно в полдень. Приходите один, без лишних глаз и с оружием на виду, иначе информация уйдёт к вашим врагам». Токугава сразу учуял подставу: слишком соблазнительно после недель бесплодных поисков. Но игнорировать — значит упустить шанс. Один он не пойдёт, разумеется. Он приказал двум надёжным охранникам переодеться в гражданское, спрятать оружие и следовать на расстоянии.
Рядом с полковником шагали сержант Ито и капрал Фудзи, идеально вписываясь в толпу. Ито, тридцати пяти лет, сменил форму на серую хлопковую рубашку и брюки, чтобы не привлекать внимания. Под одеждой, в потайном кармане на поясе, прятался пистолет Намбу модели 14 с полной обоймой на восемь патронов и запасным магазином в боковом кармане. Ито шёл слева, на полшага позади, его глаза методично сканировали каждого прохожего: пожилого торговца с корзиной серебристой рыбы на плече, группу молодых рабочих в пропотевших рубашках, спешащих на обед с онигири в руках, женщину средних лет с младенцем на руках. Фудзи, двадцати четырёх лет, худощавый и проворный, шагал справа. Его рубашка была расстёгнута на две верхние пуговицы от жары, обнажая шею, блестящую от пота, но пистолет Намбу и короткий нож в чехле на внутренней стороне бедра были на месте, готовые к бою. Оба охранника молчали, обмениваясь лишь взглядами, но Токугава чувствовал их напряжение — они знали о рисках анонимных встреч из недавних инцидентов в Осаке. Проходя мимо открытой чайной на углу, где посетители в рубашках сидели на циновках под навесом, обмахиваясь газетами и потягивая холодный чай из глиняных чашек с кубиками льда, полковник тихо произнёс, не поворачивая головы:
— Будьте начеку на каждом шагу, особенно в переулках. Никаких геройств, никаких выстрелов без моего прямого приказа. Если это ловушка, отступаем и вызываем подкрепление.
Ито кивнул, вытирая пот со лба тыльной стороной ладони; его рубашка уже темнела большими пятнами на спине и подмышках. Фудзи тихо ответил:
— Понял, господин полковник, не подведём.
Они продолжили путь, петляя между лавками и толпами. Улица постепенно сужалась, стены двухэтажных деревянных домов с черепичными крышами смыкались ближе, создавая туннель, где жара отражалась от фасадов, нагревая воздух до состояния густого пара в бане. Торговцы на углу расхваливали свой товар громкими выкриками: «Веера из бамбука, спасут от солнца! Соломенные шляпы! Дёшево, не пожалеете!» Один из них, толстый мужчина в рубашке, протянул Токугаве бутылку с прохладной водой:
— Господин офицер, освежитесь!
Полковник отмахнулся резким жестом, его мысли были заняты запиской и возможными сценариями. Кто мог её отправить? Один из информаторов Ясуда, переметнувшийся из страха или жадности? Или враг из радикальной ячейки, стремящийся устранить следователя, подобравшегося слишком близко? Токугава мысленно перебирал детали дела: чистая работа убийц в Осаке — пуля в грудь Ясуда, нож в горло жене, выстрелы в детей; знание планировки дома, сейфа с четырьмя штифтами, распорядка семьи; пули 8 мм Намбу, стандартные для армии; отсутствие отпечатков, следов обуви, только крупицы гравия на дорожке. Это были профессионалы с доступом к информации внутри Кэмпэйтай, и если они охотятся за ним, ловушка будет хитрой.
Забегаловка «Красный Фонарь» располагалась в конце узкого переулка, в двухэтажном здании из потемневшего дерева с покосившейся вывеской, на которой красная бумажная лампа покачивалась на ржавой цепи, отбрасывая блики на стену. Ставни на окнах были распахнуты настежь в тщетной надежде на сквозняк, но внутри царил полумрак и удушливая духота — вентиляция не справлялась с жарой, воздух стоял тяжёлый, насыщенный парами от кухонной плиты, где жарили рыбу и готовили рис. Владелец заведения, кореец по имени Ким, старик с морщинистым лицом, редкими седыми волосами и хитрыми глазами, держал «Фонарь» для местных жителей: фабричных рабочих с ночными сменами, извозчиков, мелких торговцев фруктами и иногда подозрительных типов с чёрного рынка, ищущих укрытие. Ким переехал в Японию ещё в эпоху Мэйдзи, но его акцент и происхождение делали его постоянным объектом внимания Кэмпэйтай — его допрашивали по делам о корейских повстанцах и контрабанде. Токугава толкнул тяжёлую деревянную дверь, и волна горячего воздуха с улицы ворвалась в зал, смешавшись с ароматами жареного риса, рыбы, специй и человеческого пота от десятка посетителей. За стойкой из потрёпанного дуба, покрытого слоем жира и царапин, стоял Ким в пропотевшей рубашке с закатанными рукавами, полируя стакан тряпкой. Его маленькие глаза сразу узнали форму Кэмпэйтай, и он склонил голову в поклоне, но голос дрогнул от нервозности.
— Добрый день, уважаемый господин полковник. Вас ждут наверху, во второй комнате по коридору. Человек пришёл раньше, сказал, что он один, без свиты, и заплатил авансом.
Токугава подошёл к стойке медленным шагом, положил ладонь на потёртое дерево, пальцы сжались. Его взгляд впился в глаза корейца, пронизывая того насквозь.
— Опиши его подробно, Ким. Рост, телосложение, одежда, сумка, акцент, время прихода. Что именно сказал? Были ли с ним другие? И кто принёс первую записку?
Ким замялся, вытирая руки о фартук, пропитанный жиром и потом, его пальцы слегка дрожали.
— Худой, как палка, ростом примерно с вас, господин, в серой рубашке из дешёвого хлопка, широкополой соломенной шляпе, сумка через плечо, потрёпанная кожаная, с ремнём. Акцент… не чисто японский, тягучий, может, из Кансая или с севера, не знаю точно, говорил тихо. Пришёл час назад, сразу после полудня, заплатил авансом горстью монет — серебро и медь, сказал: «Жди полковника Кэмпэйтай, имя Токугава, проведи наверх во вторую комнату и не мешай нам, не подглядывай». Наверх он пошёл один, дверь закрыл плотно, с тех пор там тихо.
Токугава кивнул Ито и Фудзи, жестом приказав им рассредоточиться: Ито занял позицию у входной двери, прислонившись к стене; Фудзи встал у окна, спиной к залу, якобы разглядывая улицу, но сканируя лица прохожих. Полковник начал подниматься по лестнице. Коридор наверху был узким, освещённым тусклым светом из маленького окна с грязным стеклом; там были две двери по бокам, обитые деревом. Из первой доносились голоса троих мужчин: они играли в карты, был слышен стук фишек по столу, грубый смех, звон чашек с сакэ, обрывки разговора о ставках и проигранных монетах. Токугава толкнул вторую дверь без стука, рука инстинктивно легла на кобуру пистолета Намбу, пальцы сжали рукоять.
Комната оказалась абсолютно пустой: голые стены, простой деревянный стол с облупившейся краской и вмятинами от ножей, один стул у окна, выходящего на задний двор с кучами мусора, развешанным бельём на верёвках и силуэтами соседних домов. На столе лежала записка, приколотая обычной канцелярской кнопкой к дереву: «Вы опоздали — моё время дорого. Курьер с папкой Ясуда будет ждать вас в переулке за рынком, сразу за углом забегаловки. Идите один, без охраны, иначе он уйдёт с документами навсегда и продаст их китайцам». Почерк был идентичен первой записке. Токугава спустился вниз, жестом подозвал Фудзи, игнорируя любопытные взгляды посетителей.
— Ито, оставайся здесь. Охраняй Кима и допроси его ещё раз — подробно о первой записке, кто принёс, были ли посторонние у двери, видел ли кого подозрительного на улице. Если услышишь выстрелы или шум, вызывай патруль из ближайшего участка. Фудзи, ты идёшь со мной в переулок. Держи пистолет в руке под рубашкой, целься в ноги, чтобы взять курьера живым для допроса.
Они вышли на улицу. Переулок за рынком был настоящим лабиринтом хаоса: высокие ящики с апельсинами, дынями и овощами, брошенные телеги с пустыми бочками для воды, кучи мусора с гниющими фруктами, узкие проходы между стенами складов и жилых домов. С главного рынка доносились неумолкаемые крики торговцев, гул толпы — сотни людей в рубашках толкались у прилавков, торгуясь за копейки, покупая еду, напитки, ткани. Токугава и Фудзи петляли между препятствиями, проходя мимо групп рабочих, сидящих на перевёрнутых ящиках и жующих онигири с солёной рыбой, мимо мальчишек, играющих в шарики в пыли и кричащих от восторга. Жара давила на виски полковника, пот стекал по лицу ручьями, капая на воротник формы. Они отошли на двести метров от забегаловки, когда из бокового прохода, заваленного пустыми корзинами и ящиками, вышел мужчина в потрёпанной серой рубашке, широкополой соломенной шляпе, скрывающей верх лица, и с висящей на плече потрёпанной кожаной сумкой. Лицо его блестело от пота, как у всех в такую погоду, глаза были скрыты под полями шляпы.
— Полковник Токугава Ёсинори? — его голос был хриплым, с лёгким акцентом, возможно, подделанным под кансайский диалект. — Папка Ясуда у меня. Даю её только вам лично и надеюсь на слово и честь офицера, что наше общение останется в секрете, без преследований, арестов или пыток.
Токугава остановился в десяти шагах, рука легла на кобуру пистолета Намбу, большой палец незаметно откинул предохранитель.
— Открой сумку медленно, обеими руками, покажи содержимое страница за страницей.
Мужчина в шляпе потянулся к сумке дрожащей рукой, расстёгивая потрёпанную пряжку неторопливо, как в замедленной съёмке. Внутри мелькнули пачки бумаг, перевязанные грубой верёвкой, с печатями и каллиграфическим почерком — на вид это были официальные документы Кэмпэйтай. Но в этот миг из-за ближайших ящиков с фруктами и телег с бочками выскочили трое мужчин: все в лёгких рубашках, с пистолетами Намбу в руках. Первый выстрел прогремел, и пуля чиркнула по кирпичной стене рядом с головой Токугавы, осыпав его осколками штукатурки. Фудзи среагировал мгновенно, как на тренировке: выхватив свой Намбу из-под рубашки одним движением, он выстрелил в ответ. Первая пуля попала первому нападавшему в правое плечо — тот упал на колени с криком, схватившись за рану, кровь быстро пропитала рукав рубашки, капая тёмными каплями на землю.
— В укрытие, быстро, пригнись! — рявкнул Токугава, ныряя за массивный ящик с апельсинами, дерево которого треснуло от входящих пуль, сок фруктов брызнул во все стороны.
Фудзи осел рядом на корточки, продолжая стрелять короткими очередями из-за края ящика — его вторая пуля ранила курьера в бедро, тот с криком рухнул лицом в грязь, бумаги вывалились из сумки, разлетаясь по земле. Нападавшие не отступали. Вторая пуля одного из них пробила бедро Фудзи навылет, он зарычал от острой боли, кровь хлынула на брюки и землю, но капрал не сдался, перезаряжая одной рукой дрожащими пальцами и паля в ответ, попав в нападавшего и заставив его согнуться и выронить оружие.
Токугава высунулся из-за ящика на долю секунды, прицелился и выстрелил дважды: первый выстрел был мимо, но второй ранил нападавшего в ногу выше колена, заставив его упасть с воплем, корчась в пыли. Полковник рванулся вперёд на инстинктах, чтобы подобрать разбросанные бумаги, но из-за дальнего угла склада, скрытого штабелем бочек, появился четвёртый нападавший, вооружённый длинноствольной винтовкой Arisaka Type 38. Выстрел был мощным, гулким и предельно точным: пуля вошла в грудь Фудзи, пробив лёгкое и артерию, капрал дёрнулся всем телом в агонии, оружие выпало из ослабевших рук, кровь пузырилась на губах алым потоком, и он рухнул на землю и затих. Токугава развернулся с криком ярости:
— Фудзи, держись!
Он пытался выстрелить в нападавшего с винтовкой, но опоздал на миг — две пули из пистолетов остальных нападавших ударили в спину полковника почти одновременно. Первая пробила позвоночник в пояснице, вторая вошла под лопатку, разрывая лёгкое и сердце. Токугава упал лицом в пыль переулка, мир закружился в вихре боли и темноты, зрение слабело от быстрой потери крови, уши заполнились гулом. Последнее, что он услышал сквозь угасающее сознание, — топот ног убийц и их приглушённые голоса: — Собрать бумаги, поднять раненых, уходим к реке!
Нападавшие действовали молниеносно и слаженно, как единый механизм: четвёрка растворилась в толпе главного рынка за считанные секунды, где сотни людей в рубашках продолжали торговлю, торг и суету, не подозревая о бойне в соседнем переулке.
Сержант Ито, оставшийся в забегаловке, услышал пальбу — серию хлопков и криков — и выскочил на улицу, расталкивая посетителей плечом. Он увидел тела Токугавы и Фудзи в растущих лужах крови, поддельные бумаги, валявшиеся вперемешку с гильзами, пустыми ящиками и остатками фруктов. Сержант выругался сквозь зубы, достал свисток из кармана и подал сигнал тревоги — пронзительный, разрывающий шум рынка. Через несколько минут прибыли первые патрули Кэмпэйтай, район оцепили кордонами из вооружённых солдат, но убийцы уже исчезли в хаосе Синдзюку, оставив после себя только кровь, гильзы и новые жертвы в рядах Кэмпэйтай.
Вечер опустился на Токио, но жара не отступала. За окнами штаба Кэмпэйтай в районе Асакуса город дышал тяжёлым, влажным воздухом. Улицы, ещё недавно бурлящие суетой, затихали: торговцы сворачивали прилавки, извозчики скрипели тележками, завершая последние рейсы. Фонари на углах отбрасывали тусклые жёлтые пятна на мостовые. В кабинете полковника Мацуды Кэндзи, на втором этаже штаба, духота была почти невыносимой.
Мацуда, сорока двух лет, сидел за массивным деревянным столом, заваленным отчётами, картами и списками подозреваемых. Лампа с бумажным абажуром отбрасывала мягкий свет на стены, обшитые потемневшим деревом, и на его лицо, где морщины вокруг глаз казались глубже от усталости. Убийство полковника Токугавы и его охранника Фудзи, случившееся утром в переулке Синдзюку, тяжёлым грузом висело над ним. Мацуда знал, что это не случайное преступление, а часть заговора, угрожающего Кэмпэйтай. На столе лежали документы: листы с каллиграфическими записями, карта Токио с красными отметками мест нападений, донесения информаторов. Мацуда перечитывал отчёт сержанта Ито, выжившего в утренней засаде. Расстегнув верхнюю пуговицу формы, он вытер пот со лба и потёр виски.
Дверь скрипнула, и вошёл лейтенант Накамура. В руках он держал конверт из грубой серой бумаги, запечатанный воском без печати.
— Господин полковник, это лежало у входа, — сказал Накамура, протягивая конверт. — Постовой не видел, кто оставил. Я приказал патрулю проверить окрестности.
Мацуда взял конверт, его пальцы пробежались по шершавой поверхности. Сломав воск, он вытащил лист. Почерк был резким, угловатым: «Если вы не остановитесь, умрёте все».
Мацуда перечитал записку, его лицо осталось непроницаемым. Положив лист рядом с отчётом Ито, он посмотрел на Накамуру.
— Кто был на посту? Проверь всех, кто мог видеть, как оставили конверт. Допроси часовых у входа и на улице.
Накамура кивнул.
— Постовой сказал, что никого не заметил. Я отправил патруль к реке Сумида прочесать окрестности.
Мацуда жестом отпустил Накамуру, приказав доложить о результатах. Оставшись один, он уставился на записку. Его мысли кружились вокруг нападений: Синдзюку, Уэно, другие инциденты. Убийцы действовали профессионально. Это была не случайная банда, а группа с доступом к внутренней информации. Но кто? Предатель среди офицеров? Или внешний враг, использующий слабости системы?
Жара в кабинете была невыносимой. Мацуда вытер пот со лба, рубашка липла к телу. Он вызвал по телефону капитана Сато и лейтенанта Ямагути. Через пятнадцать минут они вошли.
— Сато, — начал Мацуда, не вставая, — бери пятерых и проверь склады у реки Ёдо. Там скрылись убийцы Токугавы. Ищи следы: кровь, гильзы, свидетелей. Ямагути, ты с тремя людьми прочешешь рынок в Синдзюку. Допроси торговцев, извозчиков, всех, кто был рядом с «Красным Фонарём». Будьте осторожны — они знают наши методы.
Сато, коренастый, с короткой шеей, кивнул.
— Понял, господин полковник. Начнём немедленно.
Ямагути, худощавый и молчаливый, добавил:
— Если позволите, я проверю чёрный рынок у реки Сумида. Там могут знать о пропавших документах.
Мацуда кивнул, его мысли были заняты запиской. Он отпустил офицеров, приказав доложить через два часа. Откинувшись на спинку стула, Мацуда закрыл глаза. Он прокручивал детали: засада на Токугаву, поддельные бумаги, слаженность убийц. После мятежа 26 февраля Кэмпэйтай провела чистку среди офицеров, подозреваемых в симпатиях к мятежникам. Некоторые исчезли, другие были арестованы. Возможно, кто-то из них мстит? Или это иностранные агенты — корейцы, китайцы? Список подозреваемых был бесконечным, но Мацуда чувствовал, что ответ близок.

Глава 9

Лето 1936 года в Берлине было тёплым, почти ласковым. Город, словно устав от весенней суеты, погрузился в мягкую июньскую негу. Улицы Шарлоттенбурга пестрели лёгкими платьями и белыми рубашками, а кафе на Унтер-ден-Линден заполняли смеющиеся компании, наслаждающиеся холодным пивом и клубничными десертами. Тиргартен оставался убежищем для тех, кто искал тишины. Его зелёные аллеи шелестели под лёгким ветром, а воздух был наполнен ароматом цветущих лип и свежескошенной травы. Ларс Эклунд, в лёгкой льняной рубашке и светлых брюках, шёл по одной из тропинок, чувствуя, как тёплый воздух ласкает лицо. Его шаги были размеренными, но в груди затаилось знакомое напряжение. Сегодня он должен был встретиться с Вильгельмом Канарисом.
Ларс остановился у небольшого мостика над ручьём, где вода лениво журчала, отражая солнечные блики. Он поправил шляпу, защищавшую от яркого солнца, и огляделся. Лес вокруг был густым, но не мрачным — кроны деревьев пропускали достаточно света, чтобы трава под ногами казалась изумрудной. Птицы щебетали, где-то вдалеке слышался детский смех, а в воздухе витал аромат сосновой хвои. Ларс пытался сосредоточиться на красоте момента, но мысли возвращались к его двойной жизни. Шифровки, отправляемые в Москву, становились всё рискованнее, а каждый разговор с Канарисом был подобен хождению по тонкому льду.
— Господин Эклунд, — раздался знакомый голос, спокойный, но с твёрдой ноткой.
Ларс обернулся. Вильгельм Канарис стоял в нескольких шагах, в лёгком летнем костюме из светло-серого льна. Его рубашка была расстёгнута у ворота, а шляпа, слегка сдвинутая набок, придавала ему непринуждённый вид. Но глаза — острые, внимательные, словно рентген — выдавали его истинную натуру. Он улыбнулся, но улыбка была сдержанной, почти формальной.
— Рад вас видеть, Ларс, — сказал Канарис, подходя ближе. — Лето в Берлине располагает к прогулкам, не правда ли?
Ларс кивнул, стараясь выглядеть расслабленным, хотя сердце забилось чуть быстрее. Канарис редко называл его по имени, и это настораживало.
— Да, господин Канарис. Тиргартен в это время года прекрасен, — ответил Ларс, поправляя шляпу. — Не ожидал, что вы выберете лес для разговора.
Канарис слегка рассмеялся, его смех был глубоким, но без лишней теплоты.
— Здесь, среди деревьев, мысли текут свободнее. И ушей… их тут гораздо меньше.
Они пошли рядом. Ларс заметил, как Канарис внимательно осматривает окрестности, словно проверяя, нет ли кого поблизости. Лес был тихим, лишь изредка слышались звуки далёких голосов или шорох листвы. Ларс чувствовал, как напряжение нарастает, но старался держаться спокойно. Он знал, что Канарис никогда не говорит просто так — каждое его слово, каждый вопрос был частью шахматной партии, в которой Ларс был фигурой с пока неясным положением.
— Как дела в посольстве? — начал Канарис, его тон был лёгким, почти дружеским. — Лето ведь не только для прогулок, но и для работы. Что нового в ваших… деловых кругах?
Ларс слегка улыбнулся, стараясь не выдать внутреннего напряжения. Он поправил рукав рубашки, чтобы выиграть секунду, и ответил:
— Работа идёт, как всегда. Торговля, отчёты, поставки. Лето или зима — для нас главное, чтобы дела шли гладко.
Канарис кивнул, его взгляд скользнул по деревьям, словно он искал что-то в их тени. Он замедлил шаг и сказал, понизив голос:
— Гладко — хорошее слово, Ларс. Но знаете, в Европе сейчас мало что идёт гладко. Германия, например, на распутье. Скажите, как человек, а не дипломат, — что вы думаете о том, куда мы движемся?
Ларс почувствовал, как пульс участился. Вопрос был опасно прямым, и он знал, что Канарис ждёт не просто ответа, а реакции. Он посмотрел на тропинку и ответил уклончиво:
— Как человек, господин Канарис, я думаю о простых вещах — о доме, о семье. Германия? Она строит своё будущее, это видно. Но я не политик. Моя задача — следить за интересами Стокгольма, а не гадать о больших планах других держав.
Канарис слегка прищурился, его пальцы коснулись шляпы, словно поправляя её. Он сделал паузу, словно взвешивая слова Ларса, и продолжил:
— Скромность — ваше оружие, Ларс. Но я вижу в вас больше, чем вы показываете. Вы наблюдательны, это заметно. В посольстве, должно быть, много разговоров о Германии. О том, что мы делаем, куда идём. Что говорят ваши коллеги?
Ларс почувствовал, как напряжение сжало грудь. Канарис явно прощупывал почву, но делал это так тонко, что каждый вопрос казался почти невинным. Он решил ответить с лёгкой шуткой, чтобы разрядить атмосферу:
— Мои коллеги, господин Канарис, больше говорят о ценах на шведскую сельдь, чем о политике. Мы дипломаты, а не… любопытные наблюдатели.
Канарис рассмеялся, его смех был искренним, но глаза остались внимательными. Он остановился у старого дуба, чьи ветви отбрасывали густую тень, и сказал:
— Любопытные наблюдатели — это моя работа, Ларс. Но знаете, в Берлине любопытство — не порок. Напротив, оно может быть полезным. Скажите, вы ведь замечаете, как город меняется? Люди, настроения, слухи…
Ларс кивнул, стараясь не выдать, как сильно его насторожили слова Канариса. Он поправил шляпу и ответил:
— Берлин живёт, это правда. Но я не слежу за слухами. Моя работа — это бумаги, отчёты. Если что-то и замечаю, то только красоту Тиргартена.
Канарис кивнул, его улыбка стала чуть шире, но в глазах мелькнула искра, словно он нашёл в словах Ларса что-то интересное.
— Тиргартен действительно прекрасен, — сказал он, возобновляя прогулку. — Но знаете, Ларс, даже в этом лесу есть свои опасности. Например, я слышал, что советская разведка в последнее время… оживилась. Их агенты, говорят, повсюду. Вы не замечали ничего странного в посольстве? Может, кто-то из коллег задаёт слишком много вопросов?
Ларс почувствовал, как горло сжалось. Канарис бросил фразу так небрежно, словно говорил о погоде, но её вес был ошеломляющим. Он знал, что любое напряжение в голосе или жесте может выдать его. Он остановился, сделав вид, что рассматривает цветущий куст, и ответил, стараясь звучать естественно:
— Советская разведка? — Ларс слегка рассмеялся, чтобы скрыть волнение. — В посольстве только и разговоров, что о торговле и поставках. Если кто-то и задаёт вопросы, то только о том, как получить побольше шведского масла. Вы же знаете, как немцы любят нашу еду.
Канарис улыбнулся, но его взгляд был словно рентген, проникающий в самые глубины. Он сорвал лист с куста и задумчиво покрутил его в пальцах.
— Вы правы, Ларс. Немцы любят хорошую еду. Но знаете, в Берлине сейчас не только еда вызывает интерес. Советские товарищи, похоже, хотят знать о нас побольше. Вы ведь общаетесь с коллегами. Никто не проявляет… излишнего любопытства?
Ларс почувствовал, как пот выступил на ладонях. Канарис явно пытался вывести его на чистую воду, но делал это так тонко, что каждый вопрос казался дружеским. Он решил ответить уклончиво, но с лёгкой долей смелости, чтобы не казаться слишком закрытым:
— Если кто-то любопытен, господин Канарис, то только потому, что Берлин — интересный город. Но в посольстве все заняты своей работой. Отчёты, встречи. Ничего, что могло бы привлечь… чьё-то внимание.
Канарис кивнул, его пальцы медленно размяли лист, и он бросил его на тропинку. Они продолжили идти, и лес вокруг становился гуще, а тени — длиннее. Солнце клонилось к закату, окрашивая небо в золотисто-розовые тона. Ларс чувствовал, как напряжение нарастает, но старался держаться.
— Вы осторожный человек, Ларс, — сказал Канарис, его тон был почти задумчивым. — Это хорошо. Но знаете, в Берлине осторожность иногда говорит больше, чем слова. Скажите, как человек, а не дипломат, — вы верите, что Европа останется спокойной в ближайшие годы?
Ларс остановился, его взгляд скользнул по деревьям. Вопрос был слишком прямым. Он глубоко вдохнул, чувствуя, как тёплый воздух наполняет лёгкие, и ответил:
— Как человек, господин Канарис, я хочу, чтобы Европа жила мирно. Но я не политик. Моя задача — следить за интересами Стокгольма. Будущее? Это вопрос для тех, кто имеет власть.
Канарис кивнул, его глаза сверкнули, словно он нашёл в словах Ларса что-то, что искал. Он замедлил шаг и сказал:
— Мир — хрупкая вещь, Ларс. И Германия сейчас на распутье. Некоторые люди — скажем, Гиммлер, Геринг — хотят большего, чем имеют. Они видят себя… лидерами нового порядка. Это создаёт напряжение. Вы ведь слышали об этом? В посольстве, в разговорах?
Ларс почувствовал, как кровь прилила к лицу. Канарис явно намекал на что-то большее, чем просто слухи. Он знал, что Гиммлер и Геринг борются за влияние, но упоминание их имён в таком контексте было опасным. Он решил ответить осторожно, но с намёком на осведомлённость:
— Слухи доходят, господин Канарис. Берлин полон ими. Но я не политик. Если Гиммлер или Геринг хотят власти, это дело Германии.
Канарис рассмеялся, его смех был глубоким и искренним. Он остановился, снял шляпу и провёл рукой по волосам.
— Вы мне нравитесь, Ларс, — сказал он, его голос был почти тёплым. — Вы умеете держаться.
Прогулка продолжалась ещё час, и разговор то и дело возвращался к опасным темам. Ларс отвечал уклончиво, стараясь не выдать своего напряжения. Солнце почти село, и воздух стал прохладнее. Когда они наконец вышли к опушке, где ждал автомобиль Канариса, Ларс почувствовал облегчение, но знал, что эта встреча — лишь начало.
— До новых встреч, Ларс, — сказал Канарис, пожимая ему руку. Его хватка была крепкой, а взгляд — словно рентген.
Ларс сел в машину, которую предоставил Канарис, и по дороге в посольство пытался собраться с мыслями. Встреча была игрой на грани, и слова Канариса о советской разведке звучали в голове как предупреждение. В посольстве он заперся в кабинете, достал лист бумаги и начал писать шифровку. Пальцы дрожали, но он заставлял себя быть точным. Берлин становился всё опаснее.
* * *
Лето в Нанкине было душным, пропитанным влагой и запахом цветущих магнолий. Город жил своей обычной жизнью: уличные торговцы выкрикивали названия товаров, рикши сновали по узким улочкам, а в правительственных зданиях гудели вентиляторы, тщетно пытаясь разогнать духоту. В одном из таких зданий, в строгом кабинете с деревянной мебелью и портретом Сунь Ятсена на стене, секретарь Чан Кайши, Ли Вэй, разбирал утреннюю корреспонденцию. Его пальцы, привыкшие к аккуратной сортировке бумаг, замерли, когда он наткнулся на плотный конверт без маркировки — ни адреса, ни имени отправителя, только чистый лист плотной бумаги, запечатанный сургучом без оттиска.
Ли Вэй нахмурился. Конверт выглядел подозрительно, но его простота настораживала ещё больше. Он осторожно вскрыл его острым ножом для бумаг, стараясь не повредить содержимое. Внутри лежали несколько листов, исписанных аккуратным, почти каллиграфическим почерком на японском языке с переводом на китайский. Ли Вэй бегло просмотрел текст, и его брови поползли вверх. Документы содержали подробные планы наступления японской армии, намеченного на июль. Указывались дислокации войск, их численность, имена командующих, маршруты продвижения и предполагаемые точки удара. Всё было изложено с пугающей точностью: 3-я дивизия должна была атаковать со стороны Шаньдуна, 5-я — двигаться через Хэбэй, а флот в Жёлтом море готовился поддерживать высадку десанта.
Ли Вэй отложил бумаги и вытер вспотевший лоб платком. Его кабинет вдруг показался тесным, словно стены сжимались. Он знал, что такие документы не приходят случайно. Вопрос был в том, кто их отправил — и зачем. Японский офицер, решивший предать своих? Или это ловушка, рассчитанная на панику в Нанкине? Секретарь собрал листы, аккуратно сложил их обратно в конверт и направился к кабинету Чан Кайши.
Чан Кайши, как всегда, был за своим массивным столом, заваленным картами и отчётами. Его тёмный костюм был безупречно выглажен, но лицо выглядело усталым, с глубокими морщинами, выдававшими бессонные ночи. Он поднял взгляд, когда Ли Вэй вошёл, и жестом указал на стул напротив.
— Что у вас, Вэй?
Ли Вэй положил конверт на стол, стараясь говорить спокойно, хотя его пальцы слегка дрожали.
— Господин генерал, сегодня утром среди корреспонденции оказался этот конверт. Без адреса, без отправителя. Внутри — документы. Планы японского наступления. Там всё расписано: войска, командующие, сроки.
Чан Кайши взял конверт, вытащил листы и начал читать. Молчание длилось несколько минут, прерываемое лишь шелестом страниц и далёким гудением вентилятора. Наконец он отложил бумаги и откинулся в кресле, постукивая пальцами по подлокотнику.
— Кто принёс это? — спросил он, не глядя на секретаря.
— Никто, господин генерал. Конверт был среди обычной почты. Я проверил — курьер ничего не знает, охрана тоже. Он просто… появился.
Чан Кайши нахмурился ещё сильнее. Его пальцы перестали постукивать, и он наклонился вперёд, уперев локти в стол.
— Это слишком легко, Вэй. Слишком точные данные. Японцы не разбрасываются такими планами. — Он сделал паузу, его глаза скользнули по карте, лежавшей на столе. — Это может быть дезинформация. Провокация. Они хотят, чтобы мы перебросили войска на север, ослабили другие участки. Или кто-то из наших играет свою игру.
Ли Вэй кивнул, чувствуя, как пот стекает по вискам. Он ожидал подобной реакции — Чан Кайши был не из тех, кто верит в случайности. Но документы выглядели слишком правдоподобно, чтобы отмахнуться от них.
— Я подумал то же самое, господин генерал. Но детали… они слишком точные. Имена офицеров, номера дивизий, даже маршруты снабжения. Если это подделка, то она сделана мастерски.
Чан Кайши хмыкнул, его губы искривились в лёгкой усмешке, но глаза остались холодными.
— Мастерство — это то, чего у японцев не отнять. — Он снова взял один из листов, пробежал глазами по строчкам. — Если это правда, мы должны готовиться. Если ложь — мы должны понять, кто и зачем нам её подсунул.
Он поднялся, подошёл к окну и посмотрел на сад, где под палящим солнцем покачивались ветви магнолий. Его голос стал тише, почти задумчивым:
— Проверьте всё. Кто мог иметь доступ к почте. Кто был в здании. И главное — найдите переводчика, не из наших. Независимого. Пусть проверит текст на японском. Если там есть хоть одна ошибка или несоответствие, мы будем знать, что это подделка.
Ли Вэй кивнул, записывая указания в небольшой блокнот. Его рука двигалась быстро, но мысли путались. Он понимал, что эти документы, будь они правдой или ложью, могут изменить ход событий. Война с Японией и так казалась неизбежной, но такие сведения могли либо спасти, либо погубить.
— И ещё, Вэй, — добавил Чан Кайши, не оборачиваясь. — Никому ни слова. Если это правда, мы не можем допустить утечки. Если ложь — тем более.
Секретарь поклонился и вышел. Вернувшись в свой кабинет, Ли Вэй закрыл дверь на ключ и опустился в кресло. Его взгляд упал на стопку бумаг, которые теперь казались такими же обыденными, как вчерашние газеты. Но конверт, оставленный у Чан Кайши, всё ещё стоял перед глазами, и Ли Вэй не мог избавиться от мысли, что этот клочок бумаги может изменить судьбу миллионов.
Он достал блокнот и начал составлять план действий. Первым делом — найти переводчика. Чан Кайши был прав: текст на японском нужно проверить, и сделать это должен кто-то, не связанный с правительственными кругами. Ли Вэй вспомнил о Чэнь Юймине, профессоре японского языка в Нанкинском университете. Чэнь был эксцентричным, но честным человеком, далёким от политики. Его страсть к японской поэзии и каллиграфии делала его идеальным кандидатом — он заметит любую неточность в тексте, если она есть. Ли Вэй записал: «Связаться с Чэнем. Сегодня».
Следующий пункт — проверка почты. Он вызвал помощника, молодого и нервного Хуанга, который отвечал за доставку корреспонденции. Хуанг вошёл, вытирая пот со лба, и сразу начал оправдываться, не дожидаясь вопросов:
— Господин Ли, я клянусь, я проверил все письма! Этот конверт… он был в общей стопке, я думал, это обычная почта. Охрана ничего не видела, клянусь!
Ли Вэй поднял руку, останавливая поток слов.
— Спокойно, Хуанг. Расскажи всё с начала. Кто принёс утреннюю почту? Когда? Было ли что-то необычное?
Хуанг замялся, его глаза бегали по комнате, словно искали спасения в узорах на обоях.
— Почту привёз курьер, как обычно, около семи утра. Я забрал мешки, всё проверил. Ничего странного… только этот конверт. Он лежал сверху, но я не придал значения. Думал, кто-то из наших забыл указать адрес.
Ли Вэй нахмурился. Это был тупик. Курьеры доставляли почту из центрального почтамта, а там её могли подложить десятки людей. Он отпустил Хуанга, велев молчать, и записал в блокнот: «Проверить почтамт. Кто дежурил?»
Солнце уже поднялось выше, и духота в кабинете стала невыносимой. Ли Вэй открыл окно, впуская тёплый ветер, смешанный с запахами уличной еды и цветущих деревьев. Он задумался. Если документы настоящие, то кто-то рискнул жизнью, чтобы передать их. Японский офицер? Перебежчик? Или это японская уловка, чтобы сбить Китай с толку? Ли Вэй чувствовал, как мысли путаются, и решил, что пора действовать.
Он вызвал машину и отправился в Нанкинский университет, где преподавал Чэнь Юйминь. Дорога через город была шумной: улицы кишели людьми, повозками и рикшами, а в воздухе висел запах жареных лепёшек и специй. Ли Вэй смотрел в окно, но видел не город, а строки из документов: «3-я дивизия… Шаньдун… генерал Ямада…». Если это правда, война начнётся раньше, чем они ожидали.
Университет встретил его тишиной — занятия ещё не начались, и двор был пуст. Ли Вэй нашёл Чэня в его кабинете, заваленном книгами и свитками. Профессор, худощавый мужчина с длинной седой бородой, выглядел так, будто жил в другом веке. Он поднял глаза от древнего томика японской поэзии и улыбнулся.
— Ли Вэй! Какая редкость! Что привело тебя ко мне? Хочешь обсудить хайку?
— Не совсем, — ответил Ли Вэй, закрывая за собой дверь. — Мне нужна твоя помощь. Это… деликатное дело.
Он протянул Чэню копию японского текста, заранее отделённую от переводов. Чэнь надел очки, пробежал глазами по строчкам и нахмурился.
— Это военные документы, — сказал он тихо. — Откуда они у тебя?
— Не спрашивай, — отрезал Ли Вэй. — Просто скажи, настоящий ли текст. Есть ли в нём ошибки? Что-то, что выдаёт подделку?
Чэнь кивнул и начал читать внимательнее, водя пальцем по строкам. Его лицо становилось всё серьёзнее, и Ли Вэй почувствовал, как напряжение сжимает грудь. Через час профессор отложил бумаги и посмотрел на секретаря.
— Текст безупречен. Язык — тот, что используют в японских военных приказах. Термины, структура, даже почерк — всё соответствует. Если это подделка, то её делал кто-то, кто знает японский лучше меня. Но есть одна странность.
Ли Вэй насторожился.
— Какая?
— В тексте упоминается генерал Ямада как командующий 3-й дивизией. Но, насколько я знаю из газет, Ямада сейчас в Маньчжурии, а не на Шаньдунском направлении. Это может быть ошибка… или намеренный намёк.
Ли Вэй записал это в блокнот, чувствуя, как сердце забилось быстрее. Ошибка в имени командующего могла быть ключом к разгадке. Или это была часть японской уловки? Он поблагодарил Чэня, попросив хранить молчание, и вернулся в машину. Жара на улице стала ещё сильнее, и пот пропитывал рубашку, но Ли Вэй не замечал дискомфорта. Его мысли были заняты документами и словами Чэня.
Ли Вэй решил проверить почтамт, не теряя времени. Центральный почтамт Нанкина находился в старом здании с облупившейся краской и широкими окнами, пропускавшими тусклый свет. Внутри было душно, пахло чернилами и пылью. Сотрудники, переговариваясь, сортировали письма и посылки, не обращая внимания на посетителя. Ли Вэй подошёл к старшему клерку, пожилому мужчине, и представился как сотрудник правительства, не уточняя должности.
— Мне нужно знать, кто доставлял почту в резиденцию сегодня утром, — сказал он, стараясь звучать властно, но не вызывающе.
Клерк, не отрываясь от сортировки писем, буркнул:
— Курьеров десятки. У нас нет списка, кто куда едет. Почта приходит, мы её разбираем, отправляем дальше. Что именно вы ищете?
Ли Вэй подавил раздражение. Он достал из кармана сложенный лист бумаги — не настоящий конверт, а похожий, который он заранее подготовил, чтобы не раскрывать деталей.
— Конверт вроде этого. Без адреса, без марки. Кто-то подложил его в утреннюю почту. Вы видели что-то подобное?
Клерк мельком взглянул на конверт и пожал плечами.
— Такие конверты — редкость, но бывает. Иногда важные лица присылают без маркировки. Я не слежу за каждым письмом. Спросите у курьеров.
Ли Вэй понял, что прямой подход не сработает. Он обвёл взглядом помещение и заметил молодого парня, который нервно перебирал бумаги в углу. Его движения были суетливыми, а взгляд то и дело скользил к двери. Ли Вэй решил рискнуть. Он подошёл к парню, представившись тем же тоном.
— Ты доставлял почту в правительственную резиденцию сегодня утром?
Парень вздрогнул, его руки замерли над стопкой писем.
— Я… да, господин. Но я ничего не знаю! Просто взял мешки и отвёз, как всегда.
— А этот конверт? — Ли Вэй показал ему поддельный конверт. — Видел такой? Кто его подложил?
Парень побледнел, его глаза забегали. Он явно что-то скрывал. Ли Вэй шагнул ближе, понизив голос:
— Говори правду. Это важно. Если будешь молчать, пожалеешь.
Парень пробормотал:
— Я не видел, кто подложил. Но… вчера вечером ко мне подошёл человек. Сказал, что работает на важных людей. Говорил на китайском, но с акцентом, как будто из северных провинций. Дал мне конверт и сказал, чтобы я положил его в почту для резиденции. Дал денег. Я… я думал, это просто письмо.
Ли Вэй нахмурился. Человек с акцентом из северных провинций? Это могло быть связано с Маньчжурией, где японцы укрепляли своё влияние. Он записал в блокнот: «Курьер. Человек с северным акцентом. Проверить связи с Маньчжурией».
— Как он выглядел? — спросил Ли Вэй. — Точно вспомни.
— Невысокий, в тёмной одежде. Лицо обычное, но глаза… колючие. Сказал только: «Положи в почту. Никому не говори». И ушёл.
Ли Вэй велел парню молчать, пригрозив последствиями, и покинул почтамт. На улице жара стала невыносимой, но он не замечал её. Его мысли кружились вокруг нового следа. Человек из северных провинций мог быть агентом японцев или их марионеток в Маньчжоу-го. Или это был кто-то из местных, недовольных политикой Чан Кайши? Ли Вэй чувствовал, что расследование становится всё опаснее.
Вернувшись в резиденцию, Ли Вэй решил проверить архивы корреспонденции за последние месяцы. Если подобные конверты появлялись раньше, это могло дать подсказку. Он провёл несколько часов, перебирая пыльные папки, пока не наткнулся на отчёт о странном письме, полученном три месяца назад. Оно тоже было без адреса, но содержало лишь обрывочные слухи о японских войсках в Маньчжурии. Тогда это сочли незначительным, но теперь Ли Вэй видел связь. Он сделал пометку: «Проверить старые письма. Сравнить почерк».
Жара в кабинете усиливалась, и Ли Вэй открыл ещё одно окно, впуская тёплый ветер. Он чувствовал, как время уходит. Если документы настоящие, то японцы уже готовят удар, и каждая минута промедления могла стоить тысяч жизней. Если это дезинформация, то кто-то мастерски манипулировал Нанкином, и Ли Вэй был намерен выяснить, кто.
Он вызвал своего помощника, Чжао, человека среднего возраста с репутацией дотошного следователя. Чжао вошёл, неся стопку бумаг, и сразу заметил напряжённое лицо Ли Вэя.
— Господин Ли, что-то случилось? — спросил он, положив бумаги на стол.
— Мне нужна твоя помощь, Чжао, — сказал Ли Вэй, понизив голос. — Это секретно. Проверь всех, кто работает на почтамте. Особенно тех, кто мог иметь связи с Маньчжурией или японцами. И найди старые письма без маркировки. Если что-то найдёшь, докладывай только мне.
Чжао кивнул, его лицо стало серьёзным. Он знал, что такие задания не даются просто так. Когда он ушёл, Ли Вэй откинулся в кресле, чувствуя, как усталость накатывает волной. Он понимал, что это только начало.
К вечеру Ли Вэй снова попросил аудиенции у Чан Кайши. Генерал был в своём кабинете, но теперь за столом сидел ещё один человек — генерал Чжан, доверенный военачальник, отвечавший за разведку. Его присутствие насторожило Ли Вэя: Чан Кайши редко собирал людей без веской причины.
— Докладывайте, Вэй, — сказал Чан Кайши, не отрываясь от карты.
Ли Вэй рассказал о визите к Чэнь Юйминю и его выводе о подлинности текста, упомянув странность с генералом Ямадой. Затем он перешёл к почтамту и словам курьера о человеке с северным акцентом, возможно, связанным с Маньчжурией. Наконец, он упомянул старое письмо без маркировки, найденное в архивах.
Чжан слегка прищурился, словно что-то в рассказе зацепило его.
— Маньчжурия? — переспросил он. — Это может быть связано с японскими агентами. Или с их марионетками в Маньчжоу-го. Они давно пытаются посеять хаос.
Чан Кайши кивнул, его пальцы забарабанили по подлокотнику.
— Если это японцы, то они играют тонко, — сказал он. — Заставить нас поверить в наступление, перебросить войска, ослабить юг… Или это кто-то из наших, кто хочет подорвать доверие к правительству. В любом случае, мы не можем рисковать. Вэй, продолжайте копать. Чжан, отправьте разведчиков в Шаньдун и Хэбэй. Проверьте, есть ли признаки подготовки японцев.
Он поднялся и подошёл к карте, где красными линиями были отмечены предполагаемые японские позиции.
— Если это правда, — сказал он, — мы должны укрепить север. Но не полностью. Оставим резервы на юге. Если это ложь, мы не дадим им заманить нас в ловушку. Вэй, найдите источник этих документов. Чжан, подготовьте разведку. И главное — ни слова никому.
Он повернулся к Ли Вэю.
— Вы понимаете, Вэй, что от этого зависит всё? Одна ошибка — и мы проиграем.
Ли Вэй кивнул. Он поклонился и вышел из кабинета, а Нанкин за окном продолжал жить своей жизнью. Но для Ли Вэя город превратился в лабиринт, где за каждым углом могли таиться шпионы и провокаторы. Он знал, что время уходит, и тучи над Китаем сгущаются быстрее, чем он мог себе представить.

Глава 10

Сергей сидел за массивным столом из красного дерева, просматривая отчёты о положении дел на Дальнем Востоке. Японцы продолжали усиливать свои позиции в Маньчжурии, и каждая их провокация на границе была словно пробный удар, проверяющий прочность советских рубежей. Он отложил папку, потянулся к трубке, лежавшей на краю стола, и уже собирался её раскурить, когда раздался голос секретаря через интерком.
— Товарищ Сталин, международный звонок. Премьер-министр Великобритании Стэнли Болдуин на линии. Соединить?
Сергей нахмурился, слегка удивившись. Личный звонок от Болдуина? Это было неожиданно. Прямой разговор с премьер-министром означал либо что-то крайне важное, либо попытку прощупать его намерения.
— Соединяйте, — сказал он.
Голос Болдуина был спокойным, но в нём чувствовалась тщательно скрываемая настороженность, как у человека, привыкшего взвешивать каждое слово.
— Товарищ Сталин, добрый день. Это Стэнли Болдуин, премьер-министр Великобритании. Надеюсь, я не отрываю вас от важных дел?
Сергей постучал пальцами по столу, его взгляд скользнул по карте на стене, где Абиссиния была отмечена небольшим красным контуром. Он уже чувствовал, что разговор будет непростым. Британцы никогда не звонили просто так, и Болдуин, опытный политик, наверняка преследовал какую-то цель.
— Добрый день, господин Болдуин, — ответил Сергей. — Неожиданный звонок, но я всегда рад обсудить дела с нашими британскими коллегами. Чем могу быть полезен?
Болдуин кашлянул, словно подбирая слова. Переводчик передавал его речь с лёгкой задержкой, но Сергей уловил тон — смесь формальной вежливости и скрытого давления.
— Товарищ Сталин, я хотел бы обсудить ситуацию в Абиссинии. Как вы знаете, итальянцы продолжают свою кампанию, и, несмотря на временное затишье, их наступление, по нашим данным, возобновится в ближайшие недели. Император Хайле Селассие планирует покинуть страну и отправиться в Лондон. Мы готовы предоставить ему убежище, но ситуация в регионе остаётся крайне напряжённой. Мы знаем, что ваши силы оказывают определённую поддержку абиссинцам. Я настоятельно рекомендую вам вывести войска, пока это ещё возможно. Итальянцы не остановятся, и их успехи могут создать для вас серьёзные осложнения.
Сергей слушал внимательно, его пальцы замерли на столе. Он чувствовал подвох. Предупреждение о выводе войск было слишком откровенным, словно Болдуин хотел отвлечь его внимание или спровоцировать на определённые действия. Но на какие именно?
Он затянулся трубкой и ответил, тщательно подбирая слова:
— Благодарю за информацию, господин Болдуин. Мы ценим вашу откровенность. Советский Союз, как вы знаете, всегда выступает за мир и стабильность. Мы внимательно следим за ситуацией в Абиссинии и примем все необходимые меры. Но позвольте спросить: какова позиция Великобритании? Вы ведь не собираетесь вмешиваться в конфликт напрямую?
Болдуин замялся на мгновение, и Сергей уловил эту паузу. Переводчик передал ответ с лёгкой заминкой, словно премьер-министр подбирал слова.
— Великобритания придерживается нейтралитета, — сказал Болдуин. — Наша задача — обеспечить безопасность императора Селассие и способствовать дипломатическому урегулированию. Мы не намерены вступать в военный конфликт с Италией. Это не в наших интересах.
Сергей улыбнулся. Нейтралитет — излюбленное слово британцев, за которым обычно скрывалось что угодно, кроме нейтралитета. Он знал из своей истории XXI века, что Лондон мастерски играл на противоречиях, поддерживая то одну, то другую сторону, чтобы сохранить своё влияние. Контроль над регионом давал доступ к Красному морю и Суэцкому каналу — ключевым артериям их империи. Но почему Болдуин так открыто заговорил о советских силах? Это было не в их стиле.
— Понимаю, — сказал Сергей, выдержав паузу. — Ещё раз благодарю за ваш звонок, господин Болдуин. Мы учтём ваши слова и продолжим следить за ситуацией. Надеюсь, наши страны смогут и дальше сотрудничать в интересах мира.
— Конечно, товарищ Сталин, — ответил Болдуин, и его голос стал чуть мягче. — Мы всегда открыты к диалогу. Всего доброго.
Раздался щелчок, и связь прервалась. Сергей медленно положил трубку. Британцы не просто так подняли тему Абиссинии. Это не было попыткой запугать — скорее, попыткой отвлечь или направить его внимание в определённое русло. Но в какое? Он чувствовал, что за словами Болдуина скрывается нечто большее, чем забота о советских интересах. Британцы всегда играли на несколько фронтов, и этот звонок был частью их сложной игры.
Он подошёл к окну, глядя на Москву. Город жил своей жизнью: по бульварам шли люди, звенели трамваи, где-то вдалеке слышался гул строительных работ. Но его мысли были далеко — в Абиссинии, где итальянские войска готовились к новому наступлению, и в Лондоне, где британцы, судя по всему, уже плели очередные интриги. Он вернулся к столу, нажал кнопку интеркома и сказал:
— Позовите товарища Молотова. Немедленно.
Через несколько минут дверь кабинета открылась, и вошёл Вячеслав Молотов.
— Товарищ Сталин, вы вызывали? — спросил он, присаживаясь на стул, указанный Сергеем.
— Да, Вячеслав Михайлович, — сказал Сергей, затянувшись трубкой. — Только что звонил Болдуин. Хотел поговорить об Абиссинии.
Молотов слегка приподнял бровь.
— Болдуин? — переспросил он, поправляя пенсне. — Это необычно. Что он сказал?
Сергей пересказал разговор, стараясь передать не только слова Болдуина, но и его тон, паузы, интонации. Он упомянул предупреждение о выводе войск, упоминание о скором наступлении итальянцев и отъезде Селассие в Лондон. Молотов слушал внимательно, делая пометки в блокноте. Когда Сергей закончил, он отложил трубку и посмотрел на Молотова.
— Что думаете, Вячеслав Михайлович? Британцы не просто так решили позвонить. Это не их стиль — предупреждать нас так открыто. Здесь есть подвох.
Молотов кивнул, его пальцы задумчиво постукивали по папке.
— Согласен, товарищ Сталин. Британцы никогда ничего не делают просто так. Их предупреждение о выводе войск — это не забота о нас, а попытка добиться чего-то своего. Я полагаю, они уже действуют в Абиссинии через местных вождей и аристократов. Пока Селассие будет в Лондоне, они, скорее всего, попытаются поставить своего человека, чтобы контролировать ситуацию в стране. Это их обычная тактика: поддерживать лояльных лидеров, чтобы сохранить влияние, не вмешиваясь напрямую.
Сергей кивнул. Он и сам это подозревал. Британцы, как он знал из своей истории, всегда предпочитали действовать через посредников, избегая прямых конфликтов, пока это было возможно. В Абиссинии они, вероятно, уже работали с местными элитами, чтобы обеспечить себе плацдарм на случай, если итальянцы захватят страну или если Селассие потеряет власть.
— Они не будут воевать с итальянцами, — продолжил Молотов, перелистывая страницы в папке. — И серьёзно помогать абиссинцам оружием тоже не станут. Их главная задача — эвакуировать Селассие и сохранить видимость нейтралитета. Но при этом они наверняка уже готовят почву, чтобы Абиссиния осталась под их влиянием, даже если итальянцы победят.
Сергей хмыкнул, выпуская облако дыма. Это подтверждало его собственные выводы. Британцы играли на долгую перспективу, стараясь удержать контроль над ключевыми регионами, не ввязываясь в войны. Абиссиния была для них важна из-за её положения у Красного моря, и они не собирались уступать её итальянцам без борьбы — пусть и косвенной. Но его беспокоило, что за словами Болдуина могло скрываться нечто большее. Прямолинейность премьер-министра была подозрительной. Это могло быть попыткой отвлечь его внимание от других их действий или спровоцировать на поспешный шаг.
— Они хотят, чтобы мы ушли из Абиссинии, — сказал Сергей, постукивая пальцами по столу. — Но я не собираюсь этого делать. Наша поддержка абиссинцам — это не только помощь Селассие, но и сигнал всем, кто смотрит на нас. Если мы отступим, это покажет нашу слабость. Итальянцы, немцы, японцы — все они только и ждут, чтобы мы дрогнули.
Молотов кивнул, его лицо оставалось непроницаемым.
— Согласен, товарищ Сталин. Но нам нужно быть осторожными. Если итальянцы возобновят наступление, а британцы действительно выведут Селассие, ситуация может осложниться. Наши силы в Абиссинии немногочисленны и не смогут оказать сопротивление, если абиссинские войска сдадутся.
Сергей задумался. Абиссиния была важным фронтом, а её потеря могла ослабить позиции СССР в глазах других стран.
— Мы не будем выводить наши силы, — сказал он наконец, твёрдо глядя на Молотова. — Пока. А что касается Селассие… Если он действительно уедет в Лондон, нам нужно подготовить план на случай, если британцы попытаются поставить своего человека. У нас есть контакты среди абиссинских командиров?
Молотов кивнул, делая ещё одну пометку в блокноте.
— Да, товарищ Сталин. У нас есть несколько надёжных людей среди абиссинских офицеров. Они лояльны Селассие, но понимают, что без нашей поддержки им не выстоять. Мы можем через них укрепить наши позиции, если ситуация начнёт меняться. Кроме того, у нас есть агенты, которые следят за действиями британцев в Аддис-Абебе. Они сообщают, что Лондон уже начал контакты с некоторыми местными вождями, но пока неясно, кто именно их главная ставка.
— Хорошо, — сказал Сергей, затянувшись трубкой. — Вместе с Судоплатовым усильте работу с этими агентами. Нам нужно знать, кого именно британцы пытаются продвинуть. Если они готовят своего человека, мы должны быть готовы либо нейтрализовать его, либо предложить абиссинцам лучшую альтернативу.
Молотов кивнул, записывая.
— Будет исполнено, товарищ Сталин. Я немедленно дам указания нашим людям в Абиссинии и Лондоне.
— Ещё одно, Вячеслав Михайлович, — добавил Сергей. — Нам нужно подготовить план на случай, если британцы действительно попытаются поставить своего человека в Абиссинии. Мы не можем позволить им взять регион под контроль. Если Селассие уедет, мы должны быть готовы поддержать того, кто сможет удержать страну от итальянцев и не поддастся Лондону.
Молотов кивнул.
— Я займусь этим, товарищ Сталин. Мы уже работаем с несколькими абиссинскими лидерами. Я поручу нашим людям усилить контакты и подготовить почву для такого сценария. Мы также можем усилить пропаганду среди абиссинских войск, чтобы укрепить их моральный дух и лояльность к нам.
— Спасибо, Вячеслав Михайлович, — сказал Сергей, глядя на Молотова. — Можете идти. И держите меня в курсе всех новостей по Абиссинии и британцам.
Молотов встал, коротко кивнул и вышел. Сергей остался один. Он подошёл к карте, внимательно разглядывая контуры Абиссинии. Он знал, что британцы не просто так заговорили о выводе войск. Это была часть их игры, и он должен был разгадать их намерения, чтобы защитить интересы Советского Союза.
* * *
Джеймс Уинтер проснулся от монотонного стука дождя по окнам своего дома в Кенсингтоне. Серое утро усиливало его внутреннее напряжение. Он встал, надел халат и спустился на кухню, где Элизабет, его жена, готовила завтрак. Аромат свежесваренного кофе смешивался с запахом поджаренных тостов. Их сын Томас сидел за столом, листая книгу о приключениях в джунглях.
— Доброе утро, дорогой, — сказала Элизабет, повернувшись от плиты. — Кофе на столе, тосты готовы.
— Спасибо, — ответил Джеймс, садясь и беря тост. Он взглянул на Томаса, поглощённого книгой, и почувствовал укол вины. Тайная миссия отнимала время, которое он мог бы проводить с семьёй, но слабость была непозволительной роскошью. Москва ждала новых данных, а ситуация в Абиссинии становилась всё напряжённее.
После завтрака он надел костюм, взял зонтик и вышел под дождь. Лондон встретил его привычным гулом. Джеймс шёл уверенно, но его взгляд скользил по отражениям в витринах — привычка, въевшаяся за годы работы. Убедившись, что слежки нет, он направился к офису MI6.
В офисе царила суета. Секретари стучали по пишущим машинкам, телефоны звонили, сотрудники сновали по коридорам с папками. Джеймс занял свой кабинет — скромную комнату с деревянным столом, заваленным бумагами, и узким окном, пропускавшим серый свет. На столе лежала телеграмма из Аддис-Абебы, расшифрованная за ночь. Он развернул её, пробежал глазами текст и почувствовал, как участился пульс. Император Хайле Селассие, теряя надежду на победу над итальянскими войсками, ускорил свои планы: если абиссинская армия не остановит наступление, он покинет страну в начале июля и направится в Лондон, ища убежища у британцев. Маршрут был подтверждён: пароход из Джибути под охраной Королевского флота.
Эта информация была взрывоопасной. Уход Селассие укрепил бы позиции Муссолини, а советские поставки оружия для абиссинского сопротивления оказались бы под угрозой. Джеймс знал: Москва должна узнать об этом немедленно. Он вытащил лист бумаги и, используя шифр на основе модифицированного квадрата Виженера, начал кодировать данные. Его пальцы двигались быстро, выводя ряды цифр и слов, замаскированных под отчёт о поставках хлопка в Порт-Судан. Шифр требовал точности: один неверный символ мог сделать сообщение нечитаемым, а промедление — поставить под угрозу советские операции. Закончив, он проверил текст, сложил лист и спрятал его во внутренний карман пиджака. Вечером он передаст сообщение через радиопередатчик, спрятанный в тайнике под половицами чердака.
Полковник Артур Кроу, его начальник, вошёл в кабинет, прервав мысли Джеймса.
— Уинтер, что по Абиссинии? — спросил Кроу, прищурившись. Его лицо с глубокими морщинами и тяжёлым подбородком выражало раздражение. — Советы суют туда оружие. Найдите их агентов, и быстро.
Джеймс сохранил спокойствие, хотя внутри всё сжалось. Кроу подозревал утечку, и его вопросы становились настойчивее.
— Пока ничего конкретного, сэр, — ответил он, глядя в глаза полковнику. — Телеграммы из Аддис-Абебы подтверждают наступление итальянцев. По советским поставкам данных мало. Я работаю над этим.
Кроу хмыкнул, бросил на стол папку и вышел.
— Это отчёт по Красному морю. Блокада советских грузов ослаблена. Проверьте, не пытаются ли Советы воспользоваться этим. Держите меня в курсе, Уинтер.
— Конечно, сэр, — кивнул Джеймс. Когда дверь закрылась, он выдохнул. Полковник был близок к подозрениям, но доказательств не имел. Джеймс открыл папку. Ослабление блокады в Красном море, по данным агентов, было не жестом доброй воли, а расчётом, чтобы затянуть конфликт и ослабить итальянцев, союзников Гитлера. Он добавил эти данные в шифровку, замаскировав их под торговые детали, и вернулся к анализу телеграмм.
Ещё одна телеграмма, из Джибути, подтверждала, что Селассие ведёт тайные переговоры с британскими представителями об условиях убежища. Это означало, что Лондон готовит почву для контроля над Абиссинией, возможно, используя Селассие как марионетку. Джеймс тщательно проверил шифровку, добавив детали о переговорах и сроках отъезда Селассие, затем спрятал лист в пиджак.
Утро он провёл за анализом отчётов. Телеграмма из Порт-Судана сообщала, что британцы усилили присутствие в Красном море, несмотря на ослабление блокады. Джеймс отметил это в шифровке, понимая, что Москва скорректирует маршруты поставок.
В полдень он спустился в кафетерий, где встретился с Эдмундом Греем, коллегой, которому доверял, но не полностью. Эдмунд, невысокий, с рыжеватыми волосами и рассеянным взглядом, помешивал чай.
— Джеймс, слышал новости? — спросил он, отхлебнув чай. — Итальянцы почти взяли Аддис-Абебу. Селассие, говорят, пакует чемоданы.
Джеймс кивнул, скрывая осведомлённость.
— Слышал. Британцы готовят ему приём в Лондоне.
Эдмунд хмыкнул, его взгляд стал серьёзнее.
— Они хотят держать его на коротком поводке. Если Селассие сбежит, Абиссиния достанется итальянцам. Но британцы не сдадут регион без боя — дипломатического.
— А Советы? — небрежно спросил Джеймс, помешивая кофе.
— Они дают много оружия, — пожал плечами Эдмунд. — Но их силы в Абиссинии несравнимы с итальянскими. Если Селассие уедет, их влияние рухнет. А ты что думаешь?
— Думаю, они не сдадутся, — ответил Джеймс, сохраняя нейтральный тон. — У них свои интересы.
Эдмунд кивнул, допивая чай.
— Интересы есть у всех, Джеймс. Вопрос — кто переиграет остальных.
Разговор оставил неприятный осадок. Эдмунд знал слишком много, и его слова звучали как намёк. Джеймс вернулся в кабинет, ощущая давление двойной жизни. Он провёл часы за анализом телеграмм, каждая из которых добавляла деталей к картине. Сообщение из Каира подтверждало, что британцы отслеживают советские грузы, а телеграмма из Аддис-Абебы уточняла, что Селассие начал передавать полномочия приближённым, готовясь к отъезду. Джеймс записал это в шифровку, понимая, что Москва будет искать альтернативных лидеров.
После обеда он занялся отчётом для Кроу, тщательно подбирая слова. Он упомянул наступление итальянцев и ослабление блокады, но умолчал о планах Селассие. Отчёт был сухим, формальным, идеальным прикрытием. Затем он вернулся к шифровке для Москвы, добавив данные о британских контактах с абиссинскими вождями, которые могли стать их марионетками.
К концу дня поступила ещё одна телеграмма, уточняющая маршрут Селассие: пароход должен выйти через месяц, если армия не удержит позиции. Джеймс добавил это в шифровку, понимая, что Москва начнёт готовить план действий. Он провёл часы, анализируя дополнительные отчёты: сообщения из Порт-Судана, Каира, даже из Найроби, где британцы усиливали разведку. Каждая деталь усиливала его тревогу. Если британцы перехватят его сигналы, его жизнь и жизнь его семьи окажутся под угрозой. Но отступать было некуда.
Перед уходом он ещё раз просмотрел шифровку, проверяя каждую букву. Его пальцы слегка дрожали от напряжения, но он заставил себя сосредоточиться. Закончив, он покинул офис. Сумерки окутывали Лондон, фонари отбрасывали золотистый свет на мокрый асфальт. Он шёл домой по узким переулкам, избегая главных улиц. Дома его встретил аромат мясного пирога. Элизабет готовила ужин, её руки были покрыты мукой. Томас сидел в гостиной, рисуя джунгли из своей книги.
— Много работы? — спросила Элизабет, ставя тарелку.
— Как обычно, — ответил Джеймс, стараясь звучать непринуждённо. — Министерство не даёт скучать.
Они поужинали вместе. Томас рассказывал о своей книге, описывая выдуманные приключения в джунглях. Джеймс слушал вполуха, его мысли были заняты передачей шифровки. После ужина он помог Томасу с уроками, объясняя дроби, затем пожелал ему спокойной ночи.
Когда Элизабет и Томас легли спать, Джеймс поднялся на чердак. Он открыл тайник под половицами, достал радиопередатчик и надел наушники. Лампы аппарата засветились оранжевым светом. Его пальцы быстро отстучали шифровку: планы Селассие, сроки, маршрут, британские переговоры, ослабление блокады, усиление присутствия в Красном море, контакты с вождями. Передача заняла пять минут, каждая секунда казалась вечностью. Закончив, он спрятал передатчик и закрыл тайник.
Вернувшись в спальню, он лёг рядом с Элизабет. Её ровное дыхание успокаивало, но сон не шёл. Мысли о Селассие, британцах и Москве не давали покоя. Он знал, что его сообщение дойдёт до ОГПУ, и, возможно, завтра они начнут действовать. Но что, если британцы перехватят сигнал? Или если Кроу начнёт копать глубже? Джеймс закрыл глаза, пытаясь отогнать тревогу.

Глава 11

Солнце поднималось над Асмэрой, заливая пыльные улицы мягким золотистым светом. Столица итальянской Эритреи просыпалась медленно, словно нехотя отходя от ночной прохлады. Утренний воздух был наполнен ароматом свежесваренного кофе, доносившегося из маленьких кафе. Над крышами колониальных зданий с белёными стенами и красными черепичными крышами возвышались пальмы, а вдали, за городом, виднелись холмы, покрытые редкой растительностью и выжженной солнцем травой. Асмэра казалась оазисом порядка в хаотичном сердце Африканского Рога, но под этой идиллией скрывалась напряжённость войны. Поражение в Абиссинии, слухи о партизанах и присутствие советских советников создавали ощущение, что враг может ударить в любой момент.
Генерал Этторе Бастико, шестидесятилетний командир одной из итальянских дивизий, расквартированных в Эритрее, сидел в своём кабинете в штабе, расположенном в бывшем губернаторском дворце. Его фигура, всё ещё статная, но уже заметно согнутая годами, излучала властность, несмотря на усталость, проступавшую в глазах. Лицо Бастико, покрытое глубокими морщинами, рассказывало о годах, проведённых под палящим солнцем Ливии и в окопах Первой мировой войны. Седые волосы, аккуратно зачёсанные назад, и густые брови придавали ему суровый вид, но в его взгляде порой мелькала тень меланхолии — память о былых победах и надежда на новые триумфы. Закалённый в боях, он чувствовал, как последние новости из Рима подрывают его уверенность. Телеграмма от Муссолини, полученная накануне, лежала на столе. Её текст был лаконичен и суров: отменить планы контратаки, укрепить Асмэру, ждать подкреплений. Бастико сжимал лист бумаги, его пальцы слегка дрожали от сдерживаемого раздражения.
— Они хотят, чтобы мы сидели сложа руки, — сказал он, обращаясь к своему адъютанту, молодому капитану Флавио Альберико. — Ждали, пока абиссинцы перегруппируются, пока Советы пришлют ещё больше самолётов и миномётов. Это не война, Флавио, это позор.
Флавио, худощавый мужчина лет тридцати с аккуратно подстриженными усами, кивнул, но промолчал. Он знал, что генерал не ждёт ответа — ему нужно было выплеснуть гнев. Бастико бросил телеграмму на стол и поднялся, поправляя тёмно-зелёный китель с золотыми пуговицами. Его взгляд упал на карту Абиссинии, висевшую на стене напротив. Красные стрелки, некогда обозначавшие победоносное наступление, теперь казались насмешкой над его амбициями. Он подошёл к окну, за которым открывался вид на площадь перед дворцом. Солдаты маршировали, их шаги звучали ритмично, но в этом звуке не было прежней уверенности. Поражение в ущелье подорвало моральный дух армии, и Бастико ощущал это как тяжёлый груз на своих плечах.
— Я не могу весь день сидеть в этом кабинете, Флавио, — сказал он, поворачиваясь к адъютанту. — Поехали в «Санта Лючия». Мне нужен настоящий кофе, а не эта бурда, которую подают здесь.
Флавио улыбнулся, зная любовь генерала к маленькой кофейне в центре Асмэры. «Санта Лючия» была для Бастико убежищем — местом, где он мог на час забыть о войне, приказах из Рима и красных стрелках, которые больше не двигались вперёд. Это было скромное заведение с деревянными столами, выцветшими фотографиями Неаполя на стенах и ароматом свежесваренного эспрессо, напомнившего ему о далёкой Италии, где он когда-то был молодым офицером, полным надежд.
— Конечно, синьор генерал, — ответил Флавио, уже вызывая водителя. — Я распоряжусь, чтобы машина была готова.
Через несколько минут чёрный Fiat 508 Balilla, покрытый слоем красноватой пыли, стоял у входа в штаб. Бастико вышел на крыльцо, его китель был безупречно выглажен, а фуражка сидела ровно. За ним следовали Флавио и двое солдат охраны: коренастый сержант Джованни, чьё обожжённое солнцем лицо выражало суровую решимость, и молодой рядовой Марко, недавно прибывший из Италии. Марко, с ещё не загоревшей кожей и любопытным взглядом, держал винтовку Carcano с лёгкой неуверенностью, словно привыкал к её весу. Водитель, худощавый парень по имени Антонио, открыл дверцу машины, и Бастико сел на заднее сиденье рядом с Флавио. Джованни и Марко заняли места впереди, рядом с водителем.
Машина тронулась, поднимая клубы пыли, и направилась к центру города. Улицы Асмэры оживали: торговцы раскладывали фрукты, специи и ткани на деревянных прилавках, итальянские офицеры прогуливались в тени пальм, попивая лимонад, а дети в рваной одежде бегали между домами, выкрикивая что-то на смеси итальянского и тигринья. Бастико смотрел в окно, погружённый в мысли. Он вспоминал свои первые годы в армии, кампании в Ливии, где он командовал отрядами в пустыне, и мечты о великой Италии, которые вдохновляли его тогда. Теперь, в шестьдесят лет, он чувствовал, что время ускользает, а война в Абиссинии может стать его последним шансом оставить след в истории.
«Санта Лючия» находилась на узкой улочке, в двух шагах от центральной площади. Это было небольшое здание с белёными стенами и зелёными ставнями, над входом висела выцветшая вывеска с изображением святой Лючии, покровительницы Сиракуз. Когда машина остановилась, Бастико вышел первым, глубоко вдохнув аромат кофе, витающий в воздухе. Он любил это место за его простоту: никаких вычурных украшений, только деревянные столы с клетчатыми скатертями и пожилая хозяйка, синьора Мария, готовившая лучший эспрессо в Асмэре. Мария, итальянка, переехавшая в Эритрею ещё в молодости, была душой кофейни. Её тёплая улыбка и умение поддержать разговор делали «Санта Лючия» излюбленным местом офицеров.
— Доброе утро, синьор генерал! — воскликнула Мария, увидев Бастико. Её лицо, покрытое морщинами, осветилось улыбкой. Она вытерла руки о фартук и подошла к столику. — Как обычно? Эспрессо и корнетто?
— Да, Мария, — кивнул Бастико, снимая фуражку и садясь за столик у окна. — И добавь пару sfogliatelle, если есть. Сегодня мне нужно что-то сладкое, чтобы прогнать тоску.
Мария рассмеялась.
— О, синьор генерал, тоска не любит сладкого, и я сделаю всё, чтобы она вас покинула! — ответила она и поспешила на кухню.
Флавио и охранники сели за соседний столик, чтобы не мешать генералу, но оставаться рядом. Джованни заказал только кофе, его взгляд внимательно осматривал помещение. Марко, всё ещё с любопытством оглядывая кофейню, попросил то же, что и генерал. Антонио остался у входа, прислонившись к стене и закурив сигарету. Его тёмные глаза следили за прохожими, словно он ожидал чего-то необычного.
Мария вскоре вернулась с подносом, на котором дымились чашки эспрессо, лежали тёплые корнетто с хрустящей корочкой и пара sfogliatelle, источающих аромат ванили и рикотты. Бастико взял чашку, вдохнул горьковатый аромат кофе и сделал маленький глоток. Вкус был насыщенным, с лёгкой кислинкой, как он любил. Он разломил корнетто, намазал его апельсиновым джемом и откусил кусочек, запивая кофе. На мгновение ему показалось, что он не в Асмэре, а в Неаполе, сидит в кафе на набережной, слушая шум моря и крики чаек. Это воспоминание, яркое и живое, заставило его улыбнуться.
— Синьор генерал, — тихо сказал Флавио, наклоняясь к нему. — Вы уверены, что стоит так часто бывать здесь? После поражения в ущелье… слухи ходят. Абиссинские шпионы могут быть где угодно. Или даже советские агенты.
Бастико отмахнулся, не отрывая взгляда от окна. За стеклом мелькали прохожие: итальянские солдаты, местные женщины в ярких платьях, мальчишка, продающий газеты с заголовками о войне.
— Флавио, если я начну бояться каждого человека, как я буду командовать дивизией? — ответил он с лёгкой насмешкой. — Кроме того, Мария знает всех в этом городе. Если здесь появится кто-то подозрительный, она первая мне скажет.
Флавио кивнул, но его взгляд остался насторожённым. Он оглядел кофейню: несколько итальянских офицеров сидели за дальним столиком, обсуждая что-то вполголоса, пара местных жителей пила чай у стойки, а Мария о чём-то спорила с помощником на кухне. Всё казалось спокойным, но Флавио не мог избавиться от чувства тревоги. Поражение в ущелье подорвало моральный дух армии. Слухи о шпионах и диверсиях распространялись как пожар, и Флавио знал, что даже в Асмэре, вдали от линии фронта, опасность могла подстерегать за любым углом.
Бастико тем временем наслаждался завтраком. Он откусил кусочек sfogliatelle, хрустящее тесто рассыпалось во рту, а кремовая начинка оставила сладкое послевкусие. Он запил её кофе, закрыв глаза от удовольствия. Его мысли вернулись к телеграмме из Рима. Приказ Муссолини был ясен: никаких наступлений, только оборона. Но Бастико, как и многие командиры, ненавидел бездействие. Он знал, что его дивизия — одна из лучших в Эритрее — могла бы изменить ход войны, если бы ей дали шанс. Он представлял, как его солдаты маршируют к Аддис-Абебе, как танки снова врываются в бой, как красные стрелки на карте оживают, указывая путь к победе. Но приказ есть приказ, и он, как солдат, был обязан подчиниться.
— Синьор генерал, — снова начал Флавио, понизив голос. — Я получил сообщение от разведки. Говорят, что в окрестностях Асмэры замечены подозрительные группы. Возможно, это абиссинские партизаны или даже советские советники. Мы должны быть осторожны.
Бастико нахмурился, но не ответил сразу. Он допил кофе, поставил чашку на стол и вытер губы салфеткой. Его пальцы, слегка дрожавшие, аккуратно сложили салфетку.
— Разведка всегда видит шпионов, Флавио, — сказал он наконец, его голос был спокоен, но в нём чувствовалась усталость. — Если мы будем реагировать на каждый слух, то никогда не выйдем из казарм. Но… — он сделал паузу, его взгляд стал серьёзнее. — Усиль патрули вокруг города. Проверь склады с боеприпасами и госпитали. Если кто-то планирует диверсию, я хочу, чтобы мы были готовы.
Флавио кивнул и сделал пометку в блокноте. Бастико поднялся, оставив на столе несколько лир для Марии. Он надел фуражку, поправил китель и направился к выходу. Охранники и Флавио последовали за ним. Антонио, затушив сигарету, открыл дверцу машины, и группа снова села в Fiat. Бастико смотрел в окно, его мысли были далеко — в ущелье, где его товарищи попали в засаду, в Риме, где Муссолини ждал от него чуда, в Аддис-Абебе, которая оставалась недостижимой. Машина подпрыгивала на неровных дорогах, пыль оседала на стёклах, а солнце начинало припекать.
Когда они подъехали к штабу, Бастико внезапно почувствовал лёгкое головокружение. Он нахмурился, списав это на жару и усталость. Его возраст давал о себе знать — в шестьдесят лет сердце уже не то, что в молодости, а африканский климат только усугублял усталость. Он вышел из машины, но ноги неожиданно подкосились. Флавио, заметив это, подхватил его под руку.
— Синьор генерал, вам нехорошо? — обеспокоенно спросил он.
— Ничего, Флавио, — ответил Бастико, пытаясь улыбнуться. — Просто жара. Пройдёт.
Но с каждым шагом ему становилось хуже. Грудь сдавило, дыхание стало тяжёлым, словно кто-то сжимал его лёгкие. Он остановился, опершись на стену здания, его рука дрожала. Джованни и Марко подбежали к нему, их лица выражали тревогу.
— Генерал, вам нужно к врачу! — воскликнул Джованни, пытаясь поддержать Бастико.
Бастико хотел ответить, но слова застряли в горле. Его лицо побледнело, пот выступил на лбу, а глаза, ещё недавно горевшие решимостью, теперь были полны боли. Он схватился за грудь, пальцы судорожно сжали китель. Флавио закричал, зовя врача, который, к счастью, находился в штабе. Солдаты вокруг засуетились, кто-то побежал за носилками, кто-то требовал воды.
Бастико рухнул на землю, его дыхание стало прерывистым, хриплым. Он пытался вдохнуть, но воздух, казалось, не доходил до лёгких. Его взгляд метался между Флавио и небом над Асмэрой, где солнце поднималось всё выше, равнодушное к его страданиям. Флавио опустился рядом, держа его за руку.
— Держитесь, синьор генерал! Врач уже идёт! — повторял он, но его голос дрожал от страха.
Врач, пожилой итальянец по имени доктор Феррари, прибежал через минуту. Его лицо, обычно спокойное, стало мрачным, когда он приложил ухо к груди Бастико. Он быстро ощупал пульс, проверил зрачки и нахмурился.
— Отравление, — пробормотал он едва слышно. — Возможно, цианид. Нужно немедленно везти его в госпиталь.
Но было поздно. Бастико сделал последний хриплый вдох, его тело обмякло. Его глаза, всё ещё открытые, смотрели в небо, словно искали там ответы. Доктор Феррари закрыл их, перекрестился и тихо произнёс:
— Он мёртв.
Флавио замер, не в силах поверить в происходящее. Джованни и Марко стояли рядом, их лица были белее мела. Вокруг собирались солдаты, их голоса сливались в гул. Кто-то кричал, требуя найти виновных, кто-то шептался о шпионах. Доктор Феррари поднялся, его руки дрожали.
— Нужно сообщить в Рим, — сказал он. — И провести расследование. Если это яд, то он был в еде или кофе.
Флавио посмотрел в сторону «Санта Лючия», вспоминая безмятежные минуты, проведённые там час назад. Мысль, что кофе или выпечка могли быть отравлены, казалась дикой, но слова доктора не оставляли сомнений. Абиссинские шпионы? Советские агенты? Или, что хуже, кто-то из своих? Вопросы крутились в его голове, но ответов не было.
— Джованни, Марко, — резко сказал Флавио, поворачиваясь к охранникам. — Никому не выходить из штаба. Антонио, ты едешь со мной в «Санта Лючия». Мы должны проверить всё — еду, кофе, персонал. Если это яд, мы найдём, кто это сделал.
Антонио кивнул, его лицо было напряжённым. Машина снова тронулась, направляясь обратно в кофейню. Флавио смотрел в окно, сжимая кулаки. Смерть Бастико была не просто трагедией — она была ударом по итальянской армии, по их морали, по их надеждам. Он знал, что Муссолини будет в ярости и что кто-то должен ответить за это. Но пока он мог думать только об одном: найти виновных и сделать всё, чтобы смерть генерала не стала началом конца итальянской кампании в Абиссинии.
В «Санта Лючия» их встретила Мария, её глаза были полны слёз. Она клялась, что ничего не знает о яде, что никто не мог подойти к еде или кофе. Флавио внимательно смотрел на неё, пытаясь понять, говорит ли она правду. Он приказал обыскать кухню, проверить все продукты, допросить помощников. Но в глубине души он знал, что истина может быть гораздо сложнее. Война в Абиссинии только начиналась, и смерть Бастико была лишь первым зловещим знаком того, что враг ближе, чем они думали. Ночь опустилась на Асмэру, но в штабе никто не спал. Телеграммы летели в Рим, солдаты обыскивали город, а Флавио, стоя у тела Бастико, обещал себе найти тех, кто это сделал, даже если это будет стоить ему жизни.
Солнце клонилось к закату, окрашивая Асмэру багровыми и золотыми оттенками. Город, ещё утром казавшийся оазисом спокойствия, теперь гудел от тревожных слухов. Смерть генерала Этторе Бастико потрясла итальянский гарнизон, и штаб превратился в улей, где офицеры, солдаты и связисты метались, пытаясь понять, что произошло. Телеграммы в Рим отправлялись одна за другой, но ответов пока не было. Флавио Альберико, всё ещё бледный от шока, стоял у входа в «Санта Лючия», сжимая кулаки. Его взгляд скользил по узкой улочке, где толпились зеваки, привлечённые слухами о трагедии. Солдаты обыскивали кухню кофейни, переворачивая банки с кофе, вскрывая мешки с мукой, проверяя кувшины с водой. Синьора Мария, обычно полная жизни, сидела за стойкой, её лицо было мокрым от слёз. Она повторяла, что не понимает, как такое могло случиться, что никто не мог подойти к еде или кофе, приготовленным для генерала.
Флавио пытался сохранять хладнокровие, но его мысли путались. Слова доктора Феррари о возможном отравлении цианидом звучали в голове. Если это был яд, то кто-то в кофейне — или рядом с ней — был виновен. Помощник Марии, молодой итальянец по имени Луиджи, нервно вытирал посуду, избегая взгляда Флавио. Но внимание капитана привлекло другое — отсутствие одного из сотрудников кофейни.
— Мария, — резко сказал Флавио, подходя к стойке, — где твой уборщик? Тот эритреец, что подметает полы и выносит мусор?
Мария подняла заплаканные глаза.
— Ты про Йонаса? — спросила она, её голос дрожал. — Йонас Берхе, мальчик, что работает по утрам… Я не видела его с обеда. Он обычно уходит после того, как уберёт кухню, но сегодня… — Она запнулась, её глаза расширились. — Ты думаешь, он…
Флавио не ответил. Йонас Берхе был худощавым юношей с пугливыми глазами. Он был тих, молчалив, но работал усердно, никогда не вступая в разговоры с офицерами. Его присутствие в кофейне казалось таким привычным, что никто не обращал на него внимания. И теперь он пропал — в тот самый день, когда умер Бастико.
— Луиджи! — крикнул Флавио, повернувшись к помощнику. — Когда ты последний раз видел Йонаса?
Луиджи, вздрогнув, чуть не выронил тарелку. Его лицо покраснело, а руки задрожали.
— Я… я видел его утром, синьор капитан, — пробормотал он. — Он убирал на кухне, как обычно. Потом… не знаю. Он, наверное, ушёл домой. Он всегда уходит после обеда.
— Домой, — повторил Флавио, его голос был холоден. — И никто не заметил, когда он ушёл? В день, когда отравили генерала?
Луиджи побледнел, его глаза забегали. Мария вскочила, её голос стал резким.
— Флавио, ты же не думаешь, что Йонас… Он всего лишь мальчишка! Ему едва девятнадцать! Он работает у меня уже год и никогда… никогда ничего подобного!
— Тогда где он? — отрезал Флавио. — Если он невиновен, почему его нет? — Он повернулся к Джованни, который стоял у входа с винтовкой наперевес. — Сержант, возьми двух солдат и обыщи окрестности. Проверь его дом, рынок, все ближайшие улицы. Если Йонас Берхе где-то в Асмэре, я хочу, чтобы его нашли. Живым или… — Он замолчал, не желая заканчивать фразу.
Джованни кивнул, его обожжённое солнцем лицо не выражало эмоций. Он подозвал двух солдат, стоявших у входа, и они быстро исчезли в вечерней мгле. Флавио повернулся к Антонио, который всё ещё стоял у машины, нервно теребя ремень.
— Антонио, ты знаешь город лучше, чем кто-либо. Есть места, где мог бы спрятаться эритрейский уборщик? Может, какие-то заброшенные дома, склады, где собираются местные?
Антонио задумался, его тёмные глаза сузились. Он затушил сигарету и кивнул.
— Есть несколько мест, синьор капитан. На окраине, у старого рынка, есть заброшенные склады, где иногда собираются местные. Ещё говорят, что в горах за городом есть пещеры, где прячутся контрабандисты. Если Йонас сбежал, он мог направиться туда. Но… — он замялся, — он не похож на того, кто стал бы бегать. Слишком тихий.
— Тихие — самые опасные, — мрачно сказал Флавио. — Собери ещё одну группу. Возьмите Марко и проверьте склады. Я останусь здесь, пока не закончим с кухней.
Антонио кивнул и направился к машине, подозвав Марко, который всё ещё выглядел растерянным. Молодой рядовой, привыкший к спокойной жизни в Италии, явно не был готов к такой ответственности. Но война не спрашивала о готовности, и Марко, сжав винтовку, последовал за Антонио.
Флавио вернулся в кофейню, где солдаты продолжали обыск. Они переворачивали банки с кофе, вскрывали мешки с мукой, проверяли кувшины с водой и даже нюхали остатки выпечки, которую подавали утром. Но ничего подозрительного не находилось. Флавио чувствовал, как его раздражение растёт. Без улик расследование превращалось в погоню за призраком. Он повернулся к Марии, которая всё ещё сидела за стойкой, обхватив голову руками.
— Мария, кто имеет доступ к кухне? — спросил он, стараясь говорить спокойно. — Кто мог подойти к еде или кофе, приготовленным для генерала?
Мария покачала головой.
— Только я, Луиджи и Йонас, — ответила она. — Иногда я сама убираю, но Йонас всегда помогал с тяжёлыми ящиками. Он… он был таким добрым, таким тихим… Я не верю, что он способен на такое.
— Добрые и тихие тоже убивают, — холодно сказал Флавио. — Если он невиновен, мы найдём его, и он объяснит, где был. Но пока он — наш главный подозреваемый.
Мария заплакала ещё сильнее, но Флавио уже не слушал. Он вышел на улицу, где сгущались сумерки. Асмэра погружалась в ночь, и фонари на улицах загорались один за другим, отбрасывая длинные тени. Он чувствовал, как усталость и страх смешиваются в его груди, но гнев пересиливал всё. Бастико был не просто его командиром — он был символом итальянской решимости, человеком, который вдохновлял солдат даже в самые тёмные дни. Его смерть не могла остаться безнаказанной.
Тем временем Джованни и его группа обыскивали квартал, где, по словам Марии, жил Йонас. Это была бедная часть Асмэры с глинобитными домами и узкими переулками. Дом Йонаса оказался маленьким, с покосившейся дверью и единственным окном, закрытым деревянной ставней. Джованни постучал, но ответа не последовало. Он кивнул солдатам, и один из них, крепкий парень по имени Паоло, выломал дверь плечом.
Внутри было темно и пусто. Простая кровать, застеленная выцветшим одеялом, глиняный кувшин с водой и несколько старых газет на полу — вот и всё, что составляло жилище Йонаса. Никого не было. Джованни осмотрел комнату, его взгляд цеплялся за каждую мелочь. Под кроватью он заметил небольшой свёрток, завёрнутый в ткань. Развернув его, он нашёл несколько листов бумаги, исписанных на тигринья. Джованни не знал языка, но буквы и чернила выглядели свежими, а в углу одного из листов был нарисован символ — круг с тремя линиями, похожий на эмблему абиссинских партизан.
— Паоло, бери это и бегом в штаб, — приказал Джованни, передавая свёрток. — Пусть капитан посмотрит. И вызови переводчика.
Паоло кивнул и выбежал из дома, а Джованни продолжил осмотр. Он обошёл соседние дома, но никто из местных не видел Йонаса. Двери закрывались перед солдатами, лица жителей были насторожёнными, а ответы — уклончивыми. Казалось, квартал опустел, словно все знали, что Йонас исчез, но никто не хотел говорить. Джованни чувствовал, что Йонас не просто сбежал — он растворился, и этот свёрток мог быть единственным ключом к разгадке.
На другом конце города Антонио и Марко пробирались через старый рынок, где уже закрывались лавки. Заброшенные склады, о которых говорил Антонио, находились за рынком. Это были полуразрушенные здания, построенные ещё в начале колонизации, с провалившимися крышами и ржавыми воротами. Антонио шёл впереди, держа фонарь, а Марко следовал за ним, нервно сжимая винтовку.
— Синьор Антонио, — тихо сказал Марко, его голос дрожал, — вы думаете, этот Йонас — шпион? Или он просто сбежал, потому что испугался?
Антонио пожал плечами, не оборачиваясь.
— Война, Марко. Здесь каждый может быть шпионом. Или просто трусом. Но если он сбежал, то знает что-то, чего мы не знаем.
Они подошли к одному из складов. Ворота были приоткрыты, и изнутри доносился слабый звук — будто кто-то передвигал ящики. Антонио жестом приказал Марко замолчать и выключил фонарь. Они прижались к стене, вслушиваясь. Звук прекратился, но через мгновение послышались шаги — быстрые, лёгкие, словно кто-то пытался двигаться незаметно. Антонио кивнул Марко, и они ворвались внутрь.
Склад был тёмным, пахло сыростью и деревом. Лунный свет пробивался через дыры в крыше, освещая груды ящиков и старых бочек. Но никого не было видно. Антонио медленно двинулся вперёд, обходя ящики, его фонарь снова зажёгся, отбрасывая дрожащие тени. Марко держался рядом, его винтовка была наготове. Внезапно раздался грохот — кто-то опрокинул бочку, и она покатилась по полу, едва не сбив Марко. Антонио бросился к месту звука, но там никого не оказалось. Он выбежал через боковую дверь, но улица была пуста. Только пыль медленно оседала в лунном свете.
— Чёрт, — выругался Антонио, возвращаясь к Марко. — Кто-то был здесь. Может, Йонас, может, кто-то другой.
Марко, всё ещё тяжело дыша, посмотрел на него.
— Что теперь, синьор Антонио?
— Возвращаемся в штаб, — ответил тот. — Нужно доложить капитану. И взять больше людей. Если Йонас прячется здесь, мы его найдём.
Тем временем в штабе Флавио ждал новостей. Обыск кухни ничего не дал — ни яда, ни улик, только запах кофе и выпечки, который теперь казался зловещим. Доктор Феррари, вызванный снова, повторил, что без анализа нельзя точно подтвердить отравление цианидом, но симптомы Бастико указывали именно на это. Флавио чувствовал, как время ускользает. Смерть Бастико подорвала моральный дух армии, а пропажа Йонаса и отсутствие улик только усиливали хаос. Он вызвал переводчика, чтобы разобрать бумаги, найденные Джованни. Переводчик, пожилой эритреец по имени Йоханнес, внимательно изучил листы.
— Это письма, — сказал он. — Они написаны на тигринья. В них говорится о встречах в горах, о «друзьях издалека» и о «плане для Асмэры». Символ в углу — знак абиссинских повстанцев. Но имени Йонаса здесь нет.
Флавио сжал кулаки. Это могло быть совпадением, но он не верил в совпадения. Йонас пропал, кухня оказалась чистой, но эти письма указывали на связь с партизанами. Он приказал усилить патрули и отправил ещё одну группу в горы, куда могли направиться повстанцы. Ночь становилась всё темнее, но Асмэра не спала. Солдаты прочёсывали город, допрашивали местных, проверяли каждый угол. Флавио стоял у тела Бастико, глядя на его спокойное лицо, и обещал себе, что найдёт виновных. Йонас Берхе, тихий уборщик из «Санта Лючия», стал призраком, которого нужно было поймать, чтобы вернуть Асмэре хотя бы подобие порядка.

Глава 12

Рим окутывал вечерний сумрак, и узкие улицы старого города, ещё недавно полные дневной суеты, затихали под мягким светом газовых фонарей. Каменные фасады зданий, покрытые патиной времени, отбрасывали длинные тени на булыжники, а в воздухе витал аромат цветущих жасминов, смешанный с запахом свежесваренного кофе, доносящимся из открытых кафе. В тихом квартале, притаившемся неподалёку от Пьяцца Венеция, за массивными дубовыми дверями особняка XVIII века, укрытого тенью высоких кипарисов, завершилось собрание масонской ложи. Снаружи здание выглядело как один из многих аристократических домов Рима: облупившаяся штукатурка, резные карнизы, узкие окна с тяжёлыми ставнями, за которыми едва угадывался свет. Но за его стенами собирались люди, чьи имена значили многое в коридорах власти. Масонская ложа, официально запрещённая Муссолини, существовала в подполье, объединяя политиков, военных и интеллектуалов, чьё недовольство режимом росло с каждым днём. Сегодняшнее собрание было особенно напряжённым: в тёмном зале, освещённом дрожащим светом свечей, братья спорили о войне в Абиссинии, санкциях Лиги Наций, союзе с Германией и о том, как долго фашистский режим сможет удерживать власть. Шёпот голосов, пропитанный тревогой, отражался от высоких потолков, украшенных потускневшей лепниной, а запах воска и старого дерева создавал атмосферу тайны, словно само здание хранило секреты, способные изменить судьбу Италии.
Дино Гранди, советник Муссолини и одна из ключевых фигур в фашистской элите, вышел из особняка последним. Его высокая, слегка сутулая фигура, облачённая в тёмный шерстяной плащ, двигалась с привычной уверенностью, но в глазах, скрытых тенью фетровой шляпы, читалась усталость. Лицо Гранди с резкими чертами и глубокими морщинами выдавало человека, закалённого годами дипломатических интриг и политических манёвров. Собрание оставило тяжёлый осадок: масоны обсуждали не только войну, но и будущее Италии, раздираемой амбициями Муссолини. Пожилой сенатор с дрожащим голосом, чьи пальцы нервно теребили золотую цепочку часов, предлагал тайно связаться с британцами, чтобы смягчить санкции Лиги Наций. Молодой юрист из Милана с горящими глазами и резкими жестами говорил о необходимости готовить армию к крайним мерам, если режим начнёт рушиться. Третий, профессор из Турина, чей голос дрожал от сдерживаемого гнева, настаивал на создании тайного совета, который мог бы взять власть, если Муссолини потеряет контроль. Гранди, как всегда, был осторожен, предпочитая слушать, а не говорить. Он знал, что в Риме даже стены подслушивают, а слухи распространяются быстрее пожара, уничтожая репутации и жизни.
У выхода его ждал чёрный Fiat 514, блестящий в свете фонаря. Водитель, коренастый мужчина с густыми усами, молча открыл дверцу. Но прежде чем Гранди успел сесть, из темноты выступила фигура. Маршал Пьетро Бадольо, начальник Генерального штаба, стоял у стены, скрестив руки. Его форма с золотыми эполетами и выглаженным кителем контрастировала с измождённым выражением лица. В свои шестьдесят четыре года Бадольо выглядел старше: глубокие морщины, словно высеченные в камне, седые виски и тяжёлый взгляд выдавали человека, закалённого войной, но измотанного политикой. Герой Первой мировой, стратег, чьё имя ассоциировалось с победами, он теперь был поглощён тревогой за будущее Италии, разрываемой внутренними и внешними угрозами.
— Дино, — сказал Бадольо, его голос был низким, с лёгкой хрипотцой. — Нам нужно поговорить. Садись, поедем за город. Здесь слишком много любопытных глаз.
Гранди замер, его рука всё ещё лежала на дверце машины. Он знал Бадольо как человека прямого, но осторожного, и такой неожиданный визит после собрания ложи настораживал. Масоны только что обсуждали, как далеко зашёл Муссолини, и Гранди чувствовал, что Бадольо пришёл не просто так. Он кивнул, не задавая вопросов. Бадольо жестом указал на свой автомобиль — чёрный Lancia Augusta, припаркованный в тени кипарисов. Водитель Бадольо, молчаливый мужчина по имени Альберто с суровым лицом и шрамом на щеке, уже завёл двигатель, и фары машины прорезали сумрак, словно два жёлтых глаза. Гранди сел на заднее сиденье рядом с маршалом, и машина плавно тронулась, оставляя за собой узкие римские улицы.
Они ехали в молчании, пока городские огни не начали редеть, уступая место тёмным полям и оливковым рощам. В салоне пахло кожей сидений и лёгким ароматом табака, который Бадольо курил в редкие минуты раздумий. Гул мотора смешивался с шорохом шин по гравию, и этот ритм казался единственным звуком в ночной тишине. Бадольо смотрел в окно, его пальцы постукивали по подлокотнику, выдавая внутреннее напряжение. Гранди ждал, понимая, что маршал заговорит, когда сочтёт нужным. Он чувствовал, как тишина становится тяжёлой, словно воздух перед грозой. Наконец, машина остановилась на пустынной дороге, окружённой виноградниками. Лунный свет заливал поля, отбрасывая длинные тени от лоз, а звёзды мерцали над горизонтом, холодные и равнодушные. Альберто заглушил двигатель и вышел, его шаги хрустели по гравию, пока он не исчез в темноте, оставив их одних. Бадольо повернулся к Гранди.
— Муссолини слишком глубоко увяз в Абиссинии, — начал он без предисловий, его голос был твёрд, но в нём чувствовалась горечь разочарования. — Эта война — ошибка, Дино. Мы таскаем каштаны из огня для немцев, вступая в союзы, которые не принесут Италии ничего, кроме бед. Гитлер использует нас, его амбиции тянут нас в пропасть, а Дуче слепо идёт за ним, словно заворожённый речами о величии.
Гранди молчал, его лицо оставалось непроницаемым, но сердце забилось быстрее. Как советник Муссолини, он привык взвешивать каждое слово, но слова Бадольо задели его. Он знал, что союз с Германией вызывает всё больше вопросов в Риме, особенно на фоне затягивающейся войны в Абиссинии. Санкции Лиги Наций душили экономику, армия теряла боевой дух, а слухи о партизанах и шпионах, проникающих в колонии, только усиливали хаос. Гранди вспомнил собрание ложи: они спорили о том, как Муссолини теряет хватку, как его культ личности разрушает страну.
— Ты прав насчёт Абиссинии, — осторожно сказал Гранди. — Кампания истощает нас. Ресурсы тают, армия устала, а санкции бьют по каждому итальянцу. Фабрики простаивают, хлеб дорожает, люди начинают роптать. Но Муссолини видит в этом свою великую империю. Убедить его отступить — всё равно что просить солнце не вставать.
Бадольо фыркнул, его пальцы сжались в кулак, а в глазах мелькнула искра гнева.
— Великая империя! — с сарказмом повторил он, его голос дрожал от сдерживаемого раздражения. — Пустыня, полная партизан, и советские советники, которые снабжают их оружием. Муссолини обещает славу, а Италия тонет в долгах и теряет солдат. Эта война нас ослабляет, а Дуче делает вид, что всё под контролем, пока мы теряем всё, за что боролись. Я видел, как люди голодают в деревнях, Дино. Я видел, как солдаты возвращаются с фронта без надежды в глазах. Это катастрофа.
Гранди кивнул, его взгляд скользнул по тёмным полям, где лунный свет серебрил виноградные лозы, словно покрывая их тонким слоем инея. Он знал, что Бадольо не пришёл бы к нему без причины. Маршал был стратегом, человеком, который видел дальше парадов и речей о величии. Но Гранди был дипломатом, и его инстинкты подсказывали ему быть осторожным. Он вспомнил собрание ложи: лица братьев, их споры о том, как спасти Италию от саморазрушения. Один из них, генерал с орденами на груди, говорил о необходимости искать союзников за границей, чтобы ослабить давление Лиги Наций. Другой, банкир из Флоренции, предлагал тайно финансировать оппозицию, чтобы ослабить Муссолини изнутри. Гранди тогда промолчал, но теперь слова Бадольо звучали как продолжение тех споров.
— Есть ещё кое-что, — продолжил Бадольо, понизив голос до шёпота, словно боясь, что даже звёзды могут подслушать. — Америка. Штаты сейчас нейтральны, но вспомни Первую мировую. Они молчали до последнего, а потом их вступление решило всё. Если мы будем идти в фарватере Гитлера, США не останутся в стороне. Они уже смотрят на нас с подозрением из-за Абиссинии. Санкции — это только начало. Если Америка решит надавить, Италия не выдержит. У нас нет их ресурсов, нет их флота, нет их денег. Мы не можем позволить себе войну на два фронта, Дино. Гитлер этого не понимает, а Муссолини не хочет понимать.
Гранди кивнул. Он знал, что Бадольо прав. США, несмотря на свой изоляционизм, были силой, которую нельзя недооценивать. В 1917 году их вмешательство переломило ход войны, и теперь, когда мир снова балансировал на грани конфликта, Америка могла стать решающим фактором. Гранди вспомнил свои дипломатические поездки, встречи с американскими политиками, их холодную вежливость и скрытую угрозу в словах о «мировом порядке». Он знал, что санкции Лиги Наций, введённые против Италии за вторжение в Абиссинию, были лишь первым шагом. Если США присоединятся к давлению, Италия окажется в экономической и политической изоляции, и никакие речи Муссолини не спасут страну от краха.
— Ты предлагаешь разорвать союз с Германией? — спросил Гранди. — Это равносильно политическому самоубийству. Муссолини не простит такого, и ты это знаешь. Его гнев будет беспощадным, а ОВРА не дремлет. Они следят за каждым нашим шагом, Пьетро.
Бадольо горько усмехнулся.
— Я не предлагаю бунт, Дино. Пока. Но мы должны думать о будущем. Гитлер тянет нас в свою войну, а его антисемитизм… — Бадольо сделал паузу, его лицо помрачнело, словно он видел перед собой картины, которые хотел забыть. — Это мерзость. Я был в Германии, видел, что там творится. Еврейские магазины громят, людей выгоняют из домов, учёных и врачей лишают работы. Это не просто политика, это безумие. И Муссолини начинает перенимать это. Ты слышал его последние речи? Он заигрывает с этой ненавистью, чтобы угодить Гитлеру. Это не Италия, которую я защищал в окопах. Это не та страна, за которую я проливал кровь.
Гранди промолчал, но его сердце сжалось. Он не был антисемитом, и слухи о том, что режим Муссолини может пойти по пути Германии, вызывали у него отвращение. Он вспомнил еврейских друзей из Болоньи, где он вырос, — банкиров, юристов, профессоров, которые теперь жили в страхе, слыша о погромах в Германии. Идея, что Италия может скатиться к тому же, была для него невыносимой. Но он знал, как опасно открыто выступать против Дуче.
— А король? — продолжил Бадольо, его голос стал ещё тише. — Виктор Эммануил — трус. На словах он поддерживает Муссолини, кивает на каждом собрании, подписывает каждый указ. Но за глаза он его презирает. Я знаю, Дино. Я говорил с ним. Он боится сказать слово против Дуче, боится потерять трон. Но если мы не сделаем что-то, Италия рухнет, и король вместе с ней.
Гранди посмотрел на Бадольо, его глаза сузились. Слова о короле были опасными, даже здесь, вдали от Рима. Виктор Эммануил III был символом Италии, но его слабость была очевидна для всех, кто знал его лично. Гранди вспомнил свои встречи с королём: его тихий голос, уклончивые ответы, постоянное желание избежать конфликта. Король был марионеткой, тенью за спиной Муссолини, и это делало его одновременно бесполезным и опасным. Гранди чувствовал, как его собственные сомнения нарастают, но он был слишком опытным политиком, чтобы дать им волю.
— Ты говоришь о спасении Италии, — медленно сказал Гранди, его голос был ровным, но в нём чувствовалась напряжённость. — Но что ты предлагаешь? Свержение Дуче? Заговор? Ты знаешь, что это значит. Один неверный шаг, и мы окажемся в камере. Или на виселице.
Бадольо покачал головой.
— Я не говорю о заговоре, Дино. Пока. Но мы должны быть готовы. Если Абиссиния будет затягивать нас в трясину ещё сильнее, если Германия втянет нас в новую войну, если Америка и Британия объединятся против нас — Муссолини падёт. И кто тогда поднимет Италию? Король? Он спрячется, как будто его и нет. Фашистская партия? Она развалится без Дуче, и поделом. Мы, Дино. Ты, я, те, кто ещё помнит, что такое Италия. Мы должны быть готовы взять власть, когда придёт время.
Гранди почувствовал, как холод пробежал по спине. Слова Бадольо были не просто рассуждениями — это был намёк на измену. Он знал, что маршал не говорит таких вещей без причины. Бадольо был стратегом, человеком, который планировал на годы вперёд, и его слова были как шахматный ход, рассчитанный на будущее. Но Гранди был дипломатом, и его инстинкты подсказывали ему держаться в тени, пока ситуация не прояснится. Он вспомнил собрание ложи: лица братьев, их споры о крахе режима, о том, как санкции душат экономику, как война в Абиссинии истощает армию. Профессор из Турина говорил о необходимости создать тайный совет, который мог бы действовать, если Муссолини потеряет власть. Гранди тогда промолчал, но мысль о таком совете теперь казалась не такой уж безумной.
— Я подумаю, — наконец сказал он. — Но я не дам ответа сегодня. Нам нужно больше времени, чтобы понять, куда идёт Италия. Если мы ошибёмся, цена будет слишком высока.
Бадольо кивнул, его взгляд смягчился.
— Хорошо, Дино. Думай. Но не слишком долго. Время не на нашей стороне. Муссолини ведёт нас к пропасти, и если мы не найдём выход, Италия заплатит за его ошибки. Мы должны быть готовы.
Он подал знак, и Альберто вернулся к машине. Двигатель снова заурчал, и Lancia медленно двинулась обратно к Риму. Гранди смотрел в окно, его мысли были далеко. Он видел Италию, раздираемую войной, санкциями, внутренними интригами. Он видел Муссолини, стоящего на балконе Пьяцца Венеция, обещающего величие, которого, возможно, никогда не будет. И он видел себя — человека, который должен выбрать: остаться в тени или шагнуть в пропасть ради спасения страны. Виноградники за окном сменились городскими улицами, где фонари отбрасывали золотистый свет на булыжники. Рим спал, но Гранди знал, что этот покой обманчив.
Вечер перетёк в ночь, и Палаццо Венеция утопал в тусклом свете уличных фонарей. Просторный кабинет Бенито Муссолини дышал величием — стены украшали карты Африки и Средиземноморья. Огромный стол из красного дерева был завален бумагами и телеграммами, рядом стояла наполовину пустая бутылка кьянти. В воздухе витал запах чернил и лёгкий аромат старой кожи от кресла, где сидел Муссолини. Его широкие плечи были слегка сгорблены, тёмные глаза впились в телеграмму, лежавшую перед ним. Слова были резкими, неумолимыми: генерал Этторе Бастико мёртв. Подозрение на отравление. Асмэра в смятении.
Муссолини стиснул челюсти, его крепкие пальцы смяли край бумаги. Весть о смерти Бастико ударила его как пощёчина — не только из-за потери опытного командира, но и из-за того, что она означала. Что-то рушилось. Его мечта о новой Римской империи, горевшая в нём, ускользала из рук. Он резко встал и начал мерить шаги по кабинету. Его тяжёлые шаги отдавались в тишине. Остановившись перед картой Африки, утыканной красными булавками и чёрными линиями, обозначавшими итальянские завоевания в Эритрее и Сомали, он замер. Абиссиния была центром его амбиций, суровой землёй, обещавшей славу, но приносившей лишь сопротивление. Кампания истощала Италию. Санкции Лиги Наций душили экономику, нехватка топлива подрывала флот, и теперь это — прославленный генерал мёртв. Муссолини с силой ударил кулаком по столу. «Бастико, — пробормотал он, — они посмели ударить по моим генералам?»
Он вернулся к телеграмме, перечитывая её, словно слова могли измениться. Налив себе бокал кьянти, он закружил тёмную жидкость, отражавшую свет. Вино было горьким на вкус, но он выпил его залпом, надеясь, что это успокоит нервы. «Империя, — сказал он вслух, его голос заполнил комнату. — Я получу свою империю». Африка была первым шагом, краеугольным камнем новой Италии, которая затмит Цезарей. Балканы — Албания, Югославия, Греция — последуют за ней, каждая страна станет частью великой мозаики его видения. Он видел себя на мировой сцене не младшим партнёром Германии Гитлера, а равным, современным Августом. Союз с фюрером был средством, не более. Губы Муссолини скривились в презрительной усмешке при мысли о немцах. Их высокомерие раздражало его. Когда империя Италии укрепится, он не позволит Берлину указывать ему. Он покажет, что значит быть римлянином.
Но смерть Бастико была трещиной в этом видении. Муссолини снова зашагал по кабинету, чувствуя, как тяжесть войны давит на него. Абиссинская кампания началась с фанфар, с обещаний быстрой победы. Его пропагандистская машина рисовала его непобедимым, Дуче, который возродит славу Рима. Но реальность была мрачной: армии увязли в суровых горах, их подстерегали партизаны, знавшие каждый перевал и долину.
Он остановился у окна, отодвинув тяжёлую штору, чтобы взглянуть на Рим. Город раскинулся перед ним. Пьяцца Венеция была тиха, лишь несколько охранников патрулировали внизу. Рим принадлежал ему, но сегодня казался хрупким. Он думал о Бастико, закалённом генерале, сражавшемся в Ливии и на полях Великой войны, о человеке, чья преданность не вызывала сомнений. Бастико верил в империю. А теперь он мёртв, его тело остывает в пыльном морге Асмэры.
Пальцы Муссолини сжали бокал так сильно, что тот едва не треснул. Ему нужны были ответы, и немедленно. Он вернулся к столу и нажал кнопку интеркома. «Клара!» — рявкнул он. Через мгновение дверь отворилась, и Клара Петаччи, его любовница, скользнула в комнату. Ей было двадцать четыре, тёмные волосы струились по плечам, глаза, полные обожания и лёгкой тревоги, смотрели на него. Её присутствие обычно успокаивало, её молодость и красота напоминали ему о собственной силе, но сегодня даже она не могла унять бурю в его груди.
— Дуче, — мягко сказала она, её голос слегка дрожал. — Что случилось? Ты выглядишь… встревоженным.
Он отмахнулся, хотя его взгляд на мгновение смягчился, встретив её глаза.
— Бастико мёртв, — сказал он прямо. — В Асмэре. Мои враги действуют, Клара. Они бьют по моим генералам, по моей империи.
Клара прижала руку ко рту, её глаза расширились.
— Но кто посмел бы…
— Кто не посмел бы? — огрызнулся он, прерывая её.
Он снова начал мерить шаги, всё ещё сжимая бокал.
— Может, это один из наших. Некоторые думают, что я не вижу, как они плетут заговоры и шепчутся за моей спиной.
Клара шагнула ближе, её рука легко легла на его плечо.
— Бенито, ты — Дуче. Никто не может тебя тронуть. Народ любит тебя.
Её слова были призваны утешить, но лишь подлили масла в огонь. Он стряхнул её руку, повернувшись к карте.
— Любовь — это ещё не всё, Клара. Любовь не выигрывает войны. Мне нужны люди, которым я могу доверять, генералы, которые не умирают в кофейнях. — Он ткнул пальцем в карту, указывая на Асмэру. — Бастико должен был удержать Эритрею, сокрушить повстанцев. Теперь он мёртв, а я остался с трусами и предателями.
Клара замялась, затем заговорила, её тон был осторожным.
— Что ты будешь делать?
Муссолини не ответил сразу. Он допил остатки вина, поставив бокал с нарочитой медлительностью. Его разум лихорадочно работал, выстраивая план. Он не позволит этой смерти сломить его. Утрата Бастико — удар, но её можно обернуть в свою пользу. Мученик может сплотить нацию, разжечь огонь мести. Он прикажет начать тщательное расследование, отправит лучших людей в Асмэру, чтобы выкорчевать всех предателей. Если это абиссинские партизаны, он спалит их деревни дотла. Если Советы, он потребует ответа от Москвы, даже если это приведёт к эскалации. А если это кто-то из своих… Его глаза сузились. Он затянет удавку, вырвет с корнем неверных, и это станет примером для любого, кто осмелится бросить ему вызов.
— Позови Галеаццо, — сказал он наконец, имея в виду Галеаццо Чиано, своего зятя и министра иностранных дел. — И найди Бадольо. Я хочу, чтобы они были здесь к рассвету. Мы отправим сообщение в Асмэру — нужно тщательное расследование, никакого милосердия. И я хочу, чтобы каждого офицера в Эритрее допросили. Если есть предатель, я получу его голову.
Клара кивнула, поспешив к двери, чтобы передать его приказы. Муссолини вернулся к карте, его пальцы скользили по границам Абиссинии. Он всё ещё видел это: империю, которая сделает Италию великой. Африка была его полигоном, местом, где он выкует наследие, затмевающее Цезаря. Балканы последуют за ней, а затем само Средиземное море. Германия была инструментом, не более. Гитлер мог мечтать о своём Тысячелетнем рейхе, но Муссолини не станет его лакеем. Как только Абиссиния падёт, он пересмотрит условия их союза. Италия — это слово будет звучать гордо, и ни один немец не посмеет говорить с ним свысока.
Он вспомнил Бастико, его лицо, его мечты о славе страны, теперь угасшие. Кулак Муссолини сжался. «Ты будешь отомщён, — прошептал он. — И Италия восстанет».
Глаза Муссолини горели решимостью. Он не дрогнет. Империя была в его руках, и ни предатель, ни иностранная держава не остановят его. Ночь окутала спящий город, а в Палаццо Венеция Дуче планировал свой следующий ход.

Глава 13

Аддис-Абеба просыпалась под палящим солнцем, её улицы бурлили жизнью, несмотря на ранний час. Центральный базар гудел, словно растревоженный улей: торговцы выкрикивали цены на зерно, специи и ткани, их голоса сливались с ржанием мулов, скрипом телег и смехом детей, снующих между прилавками. Пыль поднималась от копыт и колёс, смешиваясь с ароматами кофе, шафрана и жжёного хлеба. Но под этой суетой таилась тревога. Взрыв, унёсший жизни Раса Кассы и десятков других, висел над городом, как тёмная туча. Слухи о предательстве расползались по тавернам и переулкам, отравляя умы. Никто не знал их источника, но они уже пустили корни, подтачивая доверие к власти.
В немецком консульстве царила ледяная тишина. Майор Клаус Вёлькнер стоял у окна кабинета, его глаза следили за оживлёнными улицами. Взрыв на базаре был его триумфом, но провал на складе всё ещё жег, как раскалённое железо. Он знал, что хаос, вызванный смертью Раса Кассы и его посыльного Йосефа Вольде, был лишь первым ходом. Чтобы удержать контроль, нужны были новые союзники, новые интриги, новый риск. На столе перед ним лежала карта Аддис-Абебы, испещрённая пометками: красные кресты отмечали места операций, синие линии — маршруты итальянских войск, чёрные точки — позиции местных агентов. Рядом громоздились зашифрованные телеграммы из Берлина, каждая напоминала о цене провала. Вёлькнер чувствовал нарастающее давление, но его разум уже выстраивал новый план — дерзкий, жестокий, но необходимый.
Дверь кабинета скрипнула, и вошёл лейтенант Ханс Дитрих. Его лицо было бледнее обычного, очки слегка съехали на нос, а в руках он держал сложенный лист бумаги. Дитрих выглядел взволнованным, что было редкостью для сдержанного офицера, привыкшего скрывать эмоции. Вёлькнер повернулся.
— Что случилось, Ханс? — спросил он. — Ты выглядишь так, будто увидел привидение.
Дитрих поправил очки и шагнул вперёд, стараясь говорить уверенно, хотя его пальцы нервно сжимали лист.
— Господин майор, — начал он, — Абебе передал сообщение. Он сказал, что с нами хотят встретиться важные люди. Абиссинцы. Упомянул, что это связано с чем-то серьёзным, но не вдавался в подробности. Сказал, что предложение пришло через его знакомого, торговца из старого квартала. Я подумал, что это может быть ловушкой, но он настаивал на серьёзности.
Вёлькнер нахмурился, его пальцы замерли над картой. Абебе, их лучший связной, был человеком, чья преданность Абверу держалась на щедрых обещаниях и страхе, но даже он мог ошибиться — или предать. В Абиссинии каждый шаг был словно по минному полю, и Вёлькнер знал, что новая информация могла всё изменить. Он откинулся на спинку стула, его голубые глаза сузились, словно он пытался разглядеть в Дитрихе причину его беспокойства.
— Важные люди? — переспросил он с лёгкой насмешкой. — Абебе не сказал, кто они? Или чего хотят? Он мой главный связной, Ханс, а не мальчишка, передающий базарные сплетни.
Дитрих покачал головой, его пальцы ещё сильнее сжали лист.
— Нет, господин майор. Он упомянул, что это люди с влиянием, но не назвал имён. Сказал, что его знакомый передал предложение, и он не стал расспрашивать, чтобы не спугнуть их. Времена неспокойные, люди осторожничают.
Вёлькнер молчал, его мысли работали с молниеносной скоростью. Абиссиния кишела игроками: итальянцы, чьи танки и самолёты нависали над страной, британцы, чьи шпионы рыскали по базарам, местные вожди, готовые продать лояльность за оружие или золото, и даже СССР с его агентами. Это могла быть ловушка, попытка выманить его или одного из его людей, особенно после взрыва на базаре, всколыхнувшего город. Но это мог быть и шанс. Если местные лидеры искали союза, это могло дать Абверу новый рычаг против итальянцев или других сил, борющихся за контроль над Абиссинией. Вёлькнер чувствовал, как напряжение в груди нарастает, словно туго натянутая струна. Он ненавидел неопределённость, но в Абиссинии она была частью шпионской игры.
— Приведи Абебе, — сказал он. — Немедленно.
Дитрих кивнул и быстро вышел. Через несколько минут дверь снова скрипнула, и вошёл Абебе. Его худощавое лицо было бесстрастным, но глаза блестели, как у хищника, выслеживающего добычу. Он остановился у стола, слегка склонив голову в знак уважения, но в его позе чувствовалась уверенность, почти дерзость. Вёлькнер смотрел на него, не отводя глаз, ища малейший намёк на ложь или неуверенность. Абебе был его лучшим агентом в Аддис-Абебе, человеком, знавшим город как свои пять пальцев и умевшим растворяться в толпе, словно тень. Но даже лучшие агенты могли стать слабым звеном, и Вёлькнер знал это по опыту.
— Кто эти «важные люди», Абебе? — спросил он. — И почему ты не знаешь деталей? Ты мой связной, а не мальчишка с базара. Если это ловушка, ты знаешь, что с тобой будет.
Абебе слегка улыбнулся.
— Господин майор, — произнёс он, — я получил сообщение от человека, которому доверяю. Это старый знакомый, торговец специями из старого квартала. Он сказал, что есть люди с влиянием, которые хотят говорить с вами или вашим человеком. Они не назвали имён, но упомянули, что это важно. Я не стал задавать лишних вопросов, чтобы не спугнуть их. После взрыва на базаре все осторожничают, и любопытство может всё испортить.
Вёлькнер прищурился, его пальцы медленно постучали по столу. Ответ Абебе был уклончивым, но в Абиссинии это было неудивительно. Здесь никто не говорил открыто, особенно в делах, касавшихся политики или власти. Его интуиция кричала об опасности, но он не мог упустить возможность. Если это был шанс на союз, он мог получить союзников, способных ослабить врагов Абвера. Но если это была ловушка, он рисковал потерять Дитриха — и, возможно, больше. Вёлькнер не собирался рисковать собой: он был слишком важен для операции, чтобы ставить себя под удар. Дитрих, молодой и дисциплинированный, был подходящей фигурой для этой задачи.
— Хорошо, — сказал Вёлькнер, его голос стал тише, но в нём чувствовалась угроза. — Ханс поедет. Но ты, Абебе, будешь за это отвечать. Я не прощаю ошибок.
Абебе кивнул, его лицо осталось непроницаемым, но в глазах мелькнула тень — то ли страха, то ли расчёта.
— Я понимаю, господин майор, — сказал он. — Встреча будет через два часа у старого склада на окраине города. Я всё организую.
Вёлькнер повернулся к Дитриху, всё это время стоявшему у двери и молчаливо наблюдавшему. Молодой лейтенант выглядел напряжённым, его пальцы нервно теребили ремень кобуры, спрятанной под плащом. Вёлькнер заметил эту нервозность, но не подал виду. Дитрих был надёжен, но Абиссиния была для него чужой землёй, полной скрытых угроз, и Вёлькнер знал, что даже лучший офицер мог дрогнуть в таких условиях.
— Ханс, ты едешь на встречу, — сказал Вёлькнер твёрдым голосом, не терпящим возражений. — Узнай, кто они и чего хотят. Будь осторожен. Если почувствуешь неладное, уходи немедленно. Возьми оружие и не рискуй без необходимости. Держи меня в курсе.
Дитрих кивнул, хотя в его глазах мелькнула тревога. Он был опытным офицером, но такие встречи, особенно в Абиссинии, где каждый второй мог оказаться шпионом или предателем, заставляли его чувствовать себя уязвимым.
— Да, господин майор, — ответил он, поправляя очки, чтобы скрыть лёгкую дрожь в руках. — Я подготовлюсь.
— И ещё, — добавил Вёлькнер. — Не доверяй никому. Даже Абебе. Если что-то пойдёт не так, ты знаешь, что делать.
Дитрих кивнул, его лицо напряглось, но он был готов выполнить приказ. Он вышел вместе с Абебе, оставив Вёлькнера одного. Майор вернулся к карте, его пальцы сжали ручку на столе. Он чувствовал, как игра становится всё сложнее, но это только разжигало его азарт. Он начал мысленно прокручивать возможные сценарии: кто могли быть эти «важные люди»? Местные вожди, недовольные итальянцами или Императором? Или, возможно, это была уловка британцев, чтобы выманить его людей? Вёлькнер знал, что должен быть готов ко всему — к предательству, обману или неожиданным союзникам.
Через два часа Дитрих стоял у старого склада на окраине Аддис-Абебы. Улица была пустынной, лишь пара тощих собак бродила между грудами мусора, а ветер поднимал облачка пыли, кружившие в лучах полуденного солнца. Дитрих чувствовал себя не в своей тарелке. Абиссиния была чужой, дикой землёй, где правила игры менялись с каждым шагом. Он привык к чётким приказам и строгой дисциплине Абвера, но здесь всё было иным: взгляды торговцев на базаре, шёпот в тавернах, тени в переулках — всё казалось частью невидимой угрозы. Его пальцы теребили ремень кобуры под лёгким плащом, и он старался дышать ровно, чтобы успокоить бешено колотящееся сердце.
Из-за угла появился долговязый абиссинец в потрёпанной тунике. Его лицо было худым, с резкими чертами, а глаза — цепкими, как у ястреба. Он двигался легко, почти бесшумно. Дитрих напрягся, его рука невольно скользнула ближе к кобуре. Он знал, что в Абиссинии даже самый невзрачный человек мог оказаться шпионом или убийцей.
— Ты Дитрих? — спросил абиссинец низким голосом с лёгким акцентом. Он говорил на амхарском, но Дитрих, изучивший язык за месяцы работы в Аддис-Абебе, понял его без труда.
— Да, — ответил Дитрих, стараясь сохранять спокойствие, хотя его сердце колотилось всё сильнее. — Ты от Абебе?
Мужчина кивнул, но его взгляд оставался насторожённым, словно он оценивал Дитриха, ища в нём слабину.
— Идём, — сказал он, указывая на телегу, запряжённую тощим мулом. — Они ждут.
Телега была старой, с облупившейся краской, но выглядела крепкой. Дитрих заколебался, но всё же последовал за абиссинцем. Он забрался на телегу, и мужчина молча протянул ему чёрный мешок.
— Надень, — сказал он, не глядя на Дитриха. — Так надо.
Дитрих нахмурился, его сердце забилось ещё быстрее. Мешок на голове был плохим знаком. Это означало, что его везут туда, где он не должен знать дорогу. Он понимал, что это стандартная мера предосторожности, но ощущение уязвимости не покидало его. Он взял мешок, натянул его на голову и почувствовал, как грубая ткань прилипла к лицу, мешая дышать. Абиссинец щёлкнул поводьями, и телега тронулась, её колёса заскрипели по неровной дороге.
Ехали около часа. Дитрих пытался считать повороты, прислушивался к звукам, но слышал лишь скрип телеги, фырканье мула и редкие голоса прохожих. Городской шум постепенно сменился тишиной, лишь изредка прерываемой криками птиц или далёким лаем собак. Они выехали за город, в пустынные земли, где дорога становилась всё более ухабистой. Дитрих чувствовал, как пот стекает по спине, а нервы натянуты, как струны. Он был готов к худшему, но надеялся, что интуиция Вёлькнера не подвела. Его мысли метались: кто ждал его? Что они хотели? И, главное, вернётся ли он живым?
Наконец телега остановилась. Абиссинец снял мешок с головы Дитриха, и тот заморгал, привыкая к яркому свету. Они были далеко от города, в окружении холмов, покрытых редкими кустами и сухой травой. Солнце стояло высоко, его лучи жгли кожу, а воздух был сухим и горячим. Перед ними стояла небольшая хижина, сложенная из глины и веток, с крышей из пальмовых листьев. Рядом паслись несколько коз, их блеяние нарушало тишину, а у входа в хижину стоял мужчина — высокий, широкоплечий, в традиционной белой шамме. Его лицо было суровым, с глубокими морщинами, а глаза смотрели так, что Дитрих невольно почувствовал себя не в своей тарелке.
— Входи, — сказал долговязый абиссинец, указывая на хижину.
Дитрих поправил очки и шагнул вперёд, стараясь держать себя в руках. Его рука невольно коснулась кобуры под плащом, но он заставил себя опустить её. Внутри хижина была скудно обставлена: деревянный стол, несколько стульев, глиняный кувшин с водой. За столом сидел мужчина лет пятидесяти, его шамма была вышита золотыми нитями, а на поясе висел кривой кинжал с резной рукоятью. Его лицо было спокойным, но в глазах читалась решимость, словно он привык командовать и не терпел возражений. Рядом стояли двое молодых мужчин с винтовками за плечами. Их взгляды были полны подозрения, и Дитрих чувствовал, как они следят за каждым его движением, готовые в любой момент схватиться за оружие.
— Ты из Абвера? — спросил главный, его голос был глубоким, с лёгким акцентом, выдававшим происхождение из народа оромо.
Дитрих кивнул, стараясь сохранять спокойствие, хотя его сердце билось быстрее обычного. Он чувствовал, как пот скапливается под воротником рубашки, но старался не показывать нервозности.
— Лейтенант Ханс Дитрих, — представился он. — Меня прислали, чтобы узнать, чего вы хотите.
Мужчина слегка улыбнулся, но в его улыбке не было тепла — она была скорее хищной.
— Я — Микаэль, сын Кэбэдэ, вождь оромо, — сказал он. — Мои люди устали от войны, но мы не хотим ни итальянцев, ни власти, которая нас угнетает. Мы знаем, что вы, немцы, играете свою игру в Абиссинии. И мы хотим знать, насколько вы готовы нам помочь.
Дитрих напрягся. Это был не просто разговор — это была проверка. Оромо были одним из крупнейших народов Абиссинии, их численность и воинственность делали их силой, с которой нельзя было не считаться. Их поддержка могла дать Абверу огромное преимущество, но их ненависть к иностранцам была хорошо известна. Дитрих понимал, что должен ответить осторожно, чтобы не спугнуть их, но и не обещать того, чего не мог выполнить. Его мысли метались: что он мог сказать? Как далеко он мог зайти, не связывая Абвер обязательствами, которые Берлин не одобрит?
— Абвер заинтересован в стабильности, — начал Дитрих, тщательно подбирая слова. — Мы не хотим, чтобы Абиссиния попала под власть итальянцев, но понимаем, что текущая ситуация неустойчива. Если ваши цели совпадают с нашими, мы можем обсудить сотрудничество. Но мне нужно знать, чего вы хотите и что можете предложить.
Микаэль наклонился вперёд, его глаза сузились, словно он пытался заглянуть в душу Дитриха. Его взгляд был тяжёлым, и Дитрих почувствовал, как по спине пробежал холод.
— Мы хотим свободы для оромо, — сказал Микаэль. — Нынешняя власть держит нас в узде, как и её предшественники. Она говорит о единстве Абиссинии, но её единство — это оковы для моего народа. Итальянцы обещают нам землю и автономию, но мы знаем, что их обещания — ложь. Они хотят сделать нас своими марионетками. Если Абвер поможет нам с оружием, деньгами и, возможно, советниками, мы можем изменить баланс сил. Но власть не должна достаться итальянцам. Мы хотим гарантий, что вы поддержите нас, а не Муссолини.
Дитрих молчал, обдумывая слова Микаэля. Это был опасный разговор. Абвер мог использовать оромо, чтобы ослабить противников, но поддержка повстанцев означала бы прямое противостояние с итальянцами, что шло вразрез с приказами Берлина. Вёлькнер предупреждал, что открытая эскалация недопустима — Берлин хотел, чтобы Абвер действовал скрытно, не провоцируя Муссолини. Но отказаться от такого предложения тоже было рискованно. Оромо могли найти других союзников — британцев, давно рыскавших по Абиссинии, или даже СССР, чьи агенты чувствовали себя здесь уверенно. Дитрих чувствовал, как его мысли кружатся, словно в водовороте. Он должен был выиграть время, не давая твёрдых обещаний.
— Я понимаю, — сказал он, стараясь говорить уверенно, хотя его голос слегка дрожал. — Но такие решения принимает не только мой начальник, но и Берлин. Я передам ваше предложение майору Вёлькнеру, и мы дадим ответ. Как скоро вам нужен результат?
Микаэль посмотрел на него, словно оценивая, насколько серьёзно его можно воспринимать. Его взгляд был тяжёлым, пронизывающим, и Дитрих почувствовал себя под прицелом.
— У вас есть неделя, — сказал Микаэль. — После этого мы найдём других, кто захочет говорить с нами серьёзно. Но запомни, лейтенант: мы не терпим предательства. Если вы решите играть против нас, вы пожалеете.
Дитрих кивнул. Его пальцы слегка дрожали, но он заставил себя держать руки спокойно, чтобы не выдать волнения.
— Я передам, — сказал он. — Как мне связаться с вами?
Микаэль кивнул одному из своих людей, и тот протянул Дитриху небольшой свёрток ткани, перевязанный верёвкой. Свёрток был лёгким, но Дитрих почувствовал, как его сердце забилось быстрее, когда он взял его в руки. Что там? Инструкции? Или что-то ещё?
— Здесь инструкции, — сказал Микаэль. — Передай их своему начальнику. И не пытайся нас найти. Мы сами найдём вас, когда придёт время.
Дитрих кивнул, сжимая свёрток. Он понимал, что этот момент был поворотным. Если оромо станут союзниками Абвера, это может дать Вёлькнеру преимущество, которого он так жаждал. Но если это была ловушка, он мог стать первой жертвой.
— Хорошо, — сказал он, стараясь, чтобы его голос звучал уверенно. — Я сделаю, как вы просили.
Микаэль кивнул, его лицо осталось непроницаемым. Он сделал знак долговязому абиссинцу, который привёз Дитриха. Тот вошёл в хижину, держа в руках тот же чёрный мешок.
— Пора, — сказал абиссинец голосом, лишённым эмоций.
Дитрих не сопротивлялся, когда ему снова надели мешок на голову. Он слышал, как Микаэль отдал короткий приказ на оромо, и почувствовал, как его вывели из хижины и усадили в телегу. Обратный путь был таким же долгим и молчаливым. Дитрих пытался запомнить звуки, но слышал лишь скрип колёс, фырканье мула и редкие крики птиц. Он чувствовал себя уязвимым, словно пешка, которую передвигают по доске, не спрашивая её мнения. Когда мешок наконец сняли, Дитрих оказался у того же склада на окраине города. Солнце клонилось к закату, окрашивая небо в багровые тона, а тени от акаций удлинялись, ложась на пыльную землю. Долговязый абиссинец молча указал ему на дорогу и исчез, словно растворился в воздухе. Дитрих поправил очки и глубоко вдохнул, пытаясь успокоить бешено колотящееся сердце. Он чувствовал, как усталость наваливается на него, словно тяжёлый груз, но знал, что должен немедленно доложить Вёлькнеру.
Дитрих вернулся в консульство к вечеру, его одежда была покрыта пылью, а лицо — напряжённым. Вёлькнер ждал в своём кабинете, сидя за столом с чашкой давно остывшего кофе. Его взгляд был прикован к карте, но он поднял глаза, увидев Дитриха. Майор сразу заметил тревогу в глазах лейтенанта, но его собственное лицо осталось непроницаемым.
— Рассказывай, — сказал Вёлькнер.
Дитрих положил свёрток на стол и начал рассказывать. Он описал дорогу, хижину, встречу с Микаэлем, его требования и угрозы. Он говорил быстро, но чётко, стараясь не упустить ни одной детали. Его голос дрожал от напряжения, но он старался держать себя в руках. Вёлькнер слушал молча, его лицо не выражало эмоций, но его пальцы слегка сжали ручку на столе, когда Дитрих упомянул оромо.
— Оромо, — сказал Вёлькнер, когда Дитрих закончил. — Это интересно. Они сильны, но ненадёжны. Их поддержка может дать нам преимущество, но Берлин не обрадуется. Итальянцы тоже будут недовольны, если узнают, что мы ведём переговоры за их спиной. Ты уверен, что Микаэль говорил от имени своего народа?
Дитрих кивнул, хотя в его глазах мелькнула неуверенность. Он всё ещё чувствовал тяжесть взгляда Микаэля, его холодную уверенность, заставлявшую чувствовать себя под прицелом.
— Он выглядел человеком, привыкшим командовать, господин майор, — сказал Дитрих. — Его люди подчинялись ему без вопросов. Но я не знаю, насколько велико его влияние. Он дал нам неделю на ответ. Если мы откажемся, они найдут других. Возможно, британцев.
Вёлькнер кивнул, его взгляд скользнул по карте. Он знал, что оромо были не просто повстанцами — они были силой, способной изменить ход войны. Но их требования — оружие, деньги, советники — означали, что Абверу придётся пойти на риск, который Берлин мог не одобрить. И всё же возможность была слишком заманчивой, чтобы её игнорировать. Вёлькнер чувствовал, как азарт и осторожность борются в его груди. Он был игроком, и эта партия была одной из самых сложных в его карьере.
— Это риск, — сказал он наконец. — Но и возможность. Мы не можем позволить британцам или Советам перехватить оромо. Я подготовлю сообщение для Берлина, но мы будем действовать осторожно. А пока, Ханс, следи за Абебе. Он знает больше, чем говорит. Если это ловушка, он первый, кто за неё ответит.
Дитрих кивнул, чувствуя, как усталость и напряжение сковывают его тело. Он всё ещё ощущал жар солнца на коже, скрип телеги в ушах и тяжесть взгляда Микаэля. Но он был солдатом, и его долг был выполнять приказы.
— Да, господин майор, — сказал он.
— И ещё, — добавил Вёлькнер. — Проверь свёрток. Если там что-то подозрительное, доложи мне немедленно.
Дитрих кивнул и вышел, сжимая свёрток в руках. Вёлькнер остался один, его взгляд вернулся к карте. Он чувствовал, как игра становится всё сложнее, но это только разжигало его решимость. Он начал составлять зашифрованное сообщение для Берлина.

Глава 14

Ночь опустилась на Аддис-Абебу, но в особняке фитаурари Тадессе, возвышавшемся на холме в северной части столицы, жизнь не замирала. Его резиденция была воплощением богатства и власти, редким даже среди элиты Абиссинии. Построенный из белого известняка, добытого в горах близ Гондэра, особняк сиял в лунном свете, словно жемчужина в море теней. Высокие арочные окна, обрамлённые витражами с изображениями древних царей, львов и ангелов с огненными мечами, отбрасывали разноцветные блики на мраморные полы внутреннего двора, выложенные мозаикой в виде солнечного диска, окружённого звёздами. В центре двора журчал фонтан, вырезанный из чёрного базальта; его струи переливались в свете масляных ламп, подвешенных на кованых бронзовых цепях, чьи звенья были украшены тонкой гравировкой в виде виноградных лоз. Стены двора покрывали резные панели из сандалового дерева, инкрустированные перламутром и золотом, с изображениями сцен триумфов Абиссинии: от легендарной победы при Адуа до коронации Менелика II, чья фигура в золотой мантии возвышалась над поверженными врагами. Над входом в главный зал висел герб Тадессе — золотой лев, держащий копьё, окружённый созвездием из девяти звёзд, выгравированных на массивной бронзовой плите, отполированной до зеркального блеска.
Внутренние покои особняка были шедевром роскоши, созданным, чтобы подчёркивать статус владельца. Зал для приёмов, где Тадессе встречал гостей, был устлан персидскими коврами ручной работы; их узоры переливались оттенками шафрана, кобальта, изумруда и глубокого кармина, создавая ощущение, будто пол оживает под ногами, словно поверхность озера, тронутого ветром. Потолок украшала мозаика из цветного стекла, изображавшая звёздное небо над пустыней Данакиль, с золотыми нитями, вплетёнными в стекло, чтобы имитировать мерцание звёзд в безлунную ночь. В центре зала стоял массивный стол из эбенового дерева, отполированный до зеркального блеска, на котором красовалась серебряная чаша, наполненная свежими фигами, гранатами, манго и редкими плодами личи, привезёнными из далёких восточных портов. Рядом стоял хрустальный графин с тэджем — медовым вином, чей сладковатый аромат, смешанный с нотами высокогорных трав, наполнял воздух, сливаясь с дымом сандаловых курильниц, расставленных в углах комнаты. Их бронзовые основания были украшены изображениями леопардов, а тонкие струйки дыма поднимались к потолку, создавая лёгкую дымку, словно в зале витал дух древних ритуалов.
Стены зала украшали трофеи, собранные предками Тадессе и им самим: копья с костяными наконечниками, отполированными до блеска, щиты из шкуры буйвола, усыпанные серебряными заклёпками, и старинный меч в позолоченных ножнах, принадлежавший, по слухам, одному из предков Тадессе, воевавшему при царе Теодросе. Над камином, выложенным чёрным мрамором с прожилками белого кварца, висела картина маслом — портрет самого Тадессе, изображённого в парадной шамме тёмно-синего цвета, расшитой серебряными нитями. Его орлиный взгляд и величественная осанка излучали власть, словно он был рождён править. Полки вдоль стен были заставлены книгами в кожаных переплётах, свитками с древними текстами на гээзе и арабском, а также бронзовыми статуэтками, изображавшими воинов в доспехах и львов с оскаленными пастями. В углу стояла резная ширма из красного дерева, расписанная сценами охоты на антилоп, где воины с копьями преследовали добычу на фоне золотых закатов. За ширмой скрывалась небольшая дверь, ведущая в личный кабинет Тадессе, где хранились его самые ценные документы и карты, запертые в сундуке из кедрового дерева, украшенном бронзовыми пластинами.
Тадессе стоял у окна, глядя на раскинувшийся внизу город. Его высокая статная фигура в тёмно-синей шамме, расшитой серебряными нитями, излучала уверенность и солидность. Смерть Раса Кассы, потрясшая Аддис-Абебу, не вызвала в нём ни малейшего волнения. Для Тадессе это было лишь очередное событие в шахматной партии, которую он вёл годами. Рас Касса был героем для народа, но для Тадессе — лишь фигурой, чьё падение открывало новые возможности. В тронном зале император Хайле Селассие поручил ему найти виновных в взрыве на базаре, но Тадессе видел в этом не приказ, а шанс — шанс укрепить свою власть, пока Лев Иуды слабел под тяжестью войны и заговоров, а слухи о его возможном бегстве в Лондон подтачивали его авторитет.
Дверь зала отворилась, и слуга — молодой парень в белой тунике с золотой каймой — низко поклонился.
— Господин, гость прибыл.
Тадессе кивнул, не отрывая взгляда от города, где огни факелов и масляных ламп мерцали, словно звёзды, упавшие на землю.
— Проводи его сюда. И принеси ещё тэджа. Пусть подадут тот, что из мёда с высокогорья, выдержанный три года.
Через минуту в зал вошёл мужчина, чья осанка и уверенные движения выдавали прирождённого лидера. Это был Зэудиту Вольде-Мариам, новый вождь народа тиграи, сменивший убитого Менгесху. Зэудиту был высок, худощав, с резкими чертами лица, напоминавшими хищную птицу. Его тёмные проницательные глаза словно пронзали собеседника, а тонкие губы, слегка изогнутые в полуулыбке, скрывали смесь уверенности и хитрости. Длинная шамма цвета слоновой кости, расшитая чёрными и золотыми узорами, подчёркивала его статус, а на поясе висел изогнутый кинжал в ножнах, инкрустированных бирюзой и яшмой, чьи камни переливались в свете ламп. Его имя, редкое и звучное, означало «коронованный» на языке тиграи и идеально отражало его амбиции, которые он не скрывал. Его появление в Аддис-Абебе было событием: лидеры тиграи редко покидали свои земли на севере, где горы и долины служили им крепостью, но хаос после взрыва на базаре и слухи о бегстве императора заставили его действовать.
— Фитаурари Тадессе, — произнёс Зэудиту. — Я пришёл, как ты просил.
Тадессе повернулся, его взгляд встретился с глазами Зэудиту. Он указал на кресло у стола, обитое тёмно-красным бархатом с золотыми кистями, чьи нити слегка покачивались от лёгкого сквозняка.
— Садись, Зэудиту. Нам есть что обсудить.
Зэудиту опустился в кресло, его пальцы небрежно коснулись рукояти кинжала, словно проверяя его наличие. Этот жест был почти бессознательным, но Тадессе заметил его, как замечал всё, что могло выдать намерения собеседника. Он сел напротив, наполнив два серебряных кубка тэджем. Аромат мёда с высокогорья наполнил воздух, смешиваясь с дымом сандаловых курильниц.
— Смерть Раса Кассы, — начал Тадессе, его голос был ровным, лишённым эмоций, словно он обсуждал погоду, а не трагедию, унёсшую десятки жизней. — Это ход в игре, которую кто-то ведёт против нас. Я вижу в этом руку иностранцев. Немцы, возможно, итальянцы. Они хотят, чтобы мы перегрызлись.
Зэудиту сделал глоток тэджа, его брови слегка приподнялись, а в глазах мелькнула искра интереса.
— Ты говоришь о врагах снаружи, но что насчёт врагов внутри? Народ неспокоен, Тадессе. Рас Касса был символом сопротивления, его победы над итальянцами в горах вдохновляли всех. Его смерть — не просто потеря, это сигнал. Император слаб, и ты это знаешь. Ходят слухи, что он собирается бежать в Лондон. Если это правда, кто удержит Абиссинию от падения?
Тадессе улыбнулся, но его улыбка была холодной, почти насмешливой, как у человека, который знает больше, чем говорит.
— Ты веришь в эти разговоры о бегстве, Зэудиту? Или просто используешь их, чтобы подтолкнуть меня к тому, чего хочешь ты и твой народ?
Зэудиту не отвёл взгляд, его глаза сузились, а полуулыбка стала чуть шире.
— Я верю в то, что вижу. Хайле Селассие говорит о сопротивлении, но его советники всё чаще говорят о Лондоне. Его трон шатается, и ты это видишь не хуже меня. Если он уедет, страна останется без лидера. И кто тогда встанет у руля? Ты, Тадессе? Или кто-то другой, кто воспользуется неразберихой? Мои люди в Тиграе уже говорят, что Абиссинии нужен новый вождь. Сильный. Тот, кто не боится ни итальянцев, ни предателей во дворце.
Тадессе знал, к чему клонит Зэудиту. Тиграи всегда были амбициозны, а смерть Менгесхи, их прежнего лидера, только разожгла их жажду власти. Зэудиту, с его силой, ресурсами и харизмой, был опасным союзником — и ещё более опасным врагом. Его слова были не просто предложением, а вызовом, проверкой, насколько далеко Тадессе готов зайти.
— Ты предлагаешь мне предать императора? — спросил Тадессе. — Захватить трон, пока Хайле Селассие ещё сидит на нём?
Зэудиту поднял руку, словно останавливая его. Его жест был уверенным, но не агрессивным, как у человека, привыкшего вести переговоры на грани.
— Это не предательство, Тадессе. Это реальность. Если император уедет — а он уедет, это лишь вопрос времени, — кто-то должен взять власть. Лучше это будешь ты, чем марионетка немцев или итальянцев. Но мои люди не поддержат тебя просто так. Тиграи — это сила, которую ты не можешь игнорировать. У нас лучшие воины, лучшие разведчики. Мы можем держать север, пока ты укрепляешь центр. Но за это я хочу гарантий.
Тадессе прищурился, его пальцы медленно вращали кубок с тэджем, отражая свет ламп. Он знал, что Зэудиту играет в сложную игру, где каждый шаг был просчитан.
— Каких гарантий? — спросил он, хотя уже предвидел ответ.
Зэудиту наклонился вперёд, его глаза горели решимостью, а голос стал твёрже.
— Ключевые посты. Мои люди должны занять места в новом правительстве: министр обороны, губернаторы провинций, командующие армией. Тиграи проливали кровь за Абиссинию, и мы не останемся в стороне, когда будет делиться власть. Если ты хочешь, чтобы мы стояли за тобой, дай нам то, что мы заслужили.
Тадессе молчал, его взгляд скользнул по мозаике на потолке, словно он искал ответ в звёздах, мерцающих в стекле. Предложение Зэудиту было дерзким, но ожидаемым. Тиграи всегда держались особняком, их лидеры видели себя равными императору, если не выше. Но Тадессе знал, что уступка Зэудиту означала бы раздел власти, а это могло привести к новым конфликтам. Амхара, Оромо, Сомали — все регионы захотят своей доли, и Абиссиния, и без того ослабленная, развалится на части.
— Ты просишь слишком многого, — сказал Тадессе. — Если я дам твоим людям ключевые посты, другие регионы взбунтуются. Мы не можем позволить себе раскол, Зэудиту. Не сейчас, когда итальянцы дышат нам в затылок, а немцы плетут свои интриги.
Зэудиту рассмеялся.
— Раскол? Он уже и так случился, Тадессе. Смерть Раса Кассы — не просто убийство. Это сигнал. Кто-то хочет, чтобы мы перегрызлись, пока итальянцы маршируют в сторону столицы. Если ты не дашь моим людям то, что они хотят, Тиграи может решить, что лучше договориться с врагом, чем сражаться за трон, который вот-вот рухнет.
Тадессе почувствовал, как гнев закипает в груди, но он сдержался, сохраняя маску спокойствия. Зэудиту играл жёстко, балансируя на грани угрозы и предложения. Он был прав в одном: Абиссиния была на грани. Смерть Раса Кассы лишила армию одного из лучших командиров, а слабость императора становилась всё очевиднее. Если Тиграи отвернётся, страна падёт, и Тадессе не собирался допустить этого — но не ценой своей власти.
— Хорошо, — сказал Тадессе. — Я подумаю над твоим предложением. Но я не дам обещаний, пока не увижу доказательств твоей лояльности.
Зэудиту кивнул, его улыбка стала шире, но в ней не было тепла.
— Умно, Тадессе. Ты хочешь, чтобы я доказал свою верность, прежде чем ты дашь мне власть. Хорошо. Я докажу тебе это, но взамен я хочу, чтобы ты начал готовить почву. Император уедет — это лишь вопрос времени. Когда это случится, ты должен быть готов взять трон. А мы, Тиграи, будем за тобой.
Тадессе посмотрел на Зэудиту, пытаясь понять, насколько тот искренен. Лидер тиграи был хитёр, как лис, и его слова могли быть ловушкой. Но выбора не было. Если император действительно покинет страну, Тадессе должен быть готов действовать — и не позволить Зэудиту или кому-либо ещё диктовать ему условия.
— Я услышал тебя, — сказал он. — Но знай, Зэудиту, если Тиграи предадут меня, я найду тебя. И ни один кинжал, даже украшенный бирюзой, не спасёт тебя от моего гнева.
Зэудиту рассмеялся, на этот раз искренне, его глаза загорелись весельем.
— Я верю тебе, фитаурари. Поэтому я здесь. Мы оба хотим, чтобы Абиссиния выстояла. Но выстоять она сможет только под сильным лидером. И я вижу его перед собой.
Тадессе не ответил. Он встал, подошёл к окну и снова посмотрел на город. Огни Аддис-Абебы мерцали внизу, словно звёзды, упавшие на землю. Он знал, что Зэудиту прав: время разговоров заканчивалось. Зэудиту допил тэдж и поднялся, его шамма слегка колыхнулась, отбрасывая тень на ковёр.
— Я жду твоего решения, Тадессе. Мои люди готовы. Дай мне знать, когда будешь готов назвать имена тех, кто займёт посты. Но помни: время не на нашей стороне.
Он поклонился и вышел из зала. Тадессе знал, что Зэудиту — человек, который может стать либо союзником, либо врагом. И в этой игре ставка была не только его жизнь, но и судьба Абиссинии.
Тадессе подошёл к столу, его пальцы пробежались по карте Аддис-Абебы, лежавшей среди бумаг, испещрённой его заметками. Он знал, что должен действовать быстро. Император Хайле Селассие был символом, но символы не выигрывают войны. Если слухи о его бегстве подтвердятся, Тадессе должен быть готов заполнить вакуум власти. Но он не собирался делить трон с Зэудиту или кем-либо ещё. Тиграи могли быть союзниками, но только до тех пор, пока их амбиции не пересекут его собственные.
Он вызвал слугу и приказал принести его личный дневник, хранившийся в резном сундуке из кедрового дерева, украшенном бронзовыми пластинами с изображениями орлов. Когда слуга вернулся, Тадессе открыл дневник, его страницы были испещрены записями о политических манёврах, военных планах и именах тех, кто мог быть полезен — или опасен. Он начал писать, его перо скользило по бумаге, оставляя чёткие уверенные строки. Он записал имя Зэудиту и рядом — вопросительный знак. Тиграи были силой, с которой приходилось считаться, но Тадессе не собирался отдавать им слишком много. Он должен был найти баланс: использовать их поддержку, но держать на расстоянии.
Он закрыл дневник, его пальцы задержались на кожаном переплёте, словно он пытался запечатлеть этот момент в памяти. Он подошёл к камину, где тлели угли. В этом зале, окружённый роскошью, он чувствовал себя королём без короны — пока без короны. Но корона была близко, ближе, чем когда-либо. Он взял кубок с тэджем, сделал медленный глоток и посмотрел на портрет над камином. Человек на картине смотрел на него с той же уверенностью, с какой он сам смотрел на мир. И в этот момент Тадессе понял, что его время пришло. Абиссиния падёт или возвысится — и это будет зависеть от него.
В то же самое время в Асмэре, столице итальянской колонии Эритрея, жизнь протекала в ином ритме. Улицы города, вымощенные булыжником, отражали свет газовых фонарей, а воздух был пропитан запахами жареного кофе и табачного дыма, витающего из таверн. В одном из таких заведений, «Il Corno d’Oro» — баре с низкими потолками, пропахшем ромом и специями, — жизнь текла своим чередом. Итальянские офицеры в выглаженных мундирах смеялись за столами, их голоса сливались с мелодией аккордеона, на котором играл старик в углу. Стены таверны украшали рисунки местных пейзажей, а на полках за стойкой стояли бутылки граппы и арака, соседствующие с глиняными кувшинами, наполненными местным пивом.
За угловым столом, в тени, отбрасываемой медным канделябром, сидел полковник Витторио Руджеро ди Сангаллетто — фигура, чьё имя звучало как отголосок старой итальянской аристократии, но чья репутация была далека от благородства. Его загорелое лицо с резкими скулами и глубокими морщинами выдавало годы, проведённые в африканских кампаниях, а серые глаза хранили холодную расчётливость. Мундир, расшитый золотыми галунами, был слегка помят, а пуговицы расстёгнуты, обнажая шёлковую подкладку, пропитанную запахом дорогого одеколона. На столе перед ним стояла полупустая бутылка граппы и хрустальный бокал, в котором отражались блики свечей. Витторио был известен в Асмэре как человек, который всегда был открыт для сделок, особенно тех, что пахли золотом или властью. Его связи с контрабандистами и местными информаторами делали его незаменимым для итальянской администрации, но и мишенью для тех, кто искал рычаги давления.
К столу подошёл молодой эритреец по имени Йемане Теклемариам. Он был худощав, с гибкими движениями, как у пантеры. Одетый в потрёпанную льняную рубаху и выцветшие брюки, он выглядел как один из множества местных, слоняющихся по Асмэре в поисках заработка. В руках он держал поднос с кувшином арака, но его настоящая миссия была иной. Подойдя к столу полковника, он поставил кувшин и, словно невзначай, уронил сложенный лист бумаги, который скользнул к руке Витторио.
Полковник прищурился, его пальцы, унизанные перстнями, медленно развернули записку. В свете канделябра он прочёл лаконичное сообщение, написанное аккуратным почерком на итальянском: «Полковник ди Сангаллетто, есть возможность хорошо заработать. Встреча завтра в полночь у старого маяка на побережье. Не упустите шанс».
Витторио поднял взгляд, его губы искривились в саркастической усмешке. Он небрежно бросил записку на стол и сделал глоток граппы, не сводя глаз с Йемане.
— Кто тебя послал, парень? — спросил он. — И не вздумай лгать. Я чую ложь, как акула кровь.
Йемане встретил его взгляд, не дрогнув. Его лицо оставалось спокойным.
— Эта записка от одного выходца из Абиссинии, — ответил он тихо, так, чтобы его слова не долетели до соседних столов. — Он не назвал имени, но сказал, что вы поймёте. Сказал, что вы… человек, который видит возможности.
Витторио рассмеялся. Он наклонился ближе, его пальцы постучали по столу рядом с запиской.
— Выходец из Абиссинии, говоришь? — Он прищурился, словно пытаясь разглядеть в Йемане что-то большее, чем просто посыльного. — И что же этот твой абиссинец хочет от меня? Информацию? Или, может, пришёл за моей головой и просто заманивает меня?
Йемане слегка пожал плечами, его лицо оставалось непроницаемым.
— Он сказал, что вы узнаете всё на встрече. Но предупредил, чтобы вы пришли один, без ваших солдат. — Он сделал паузу, словно это могло придать словам больший вес. — Сказал, что это может стоить больше, чем всё золото в вашей казне, полковник.
Витторио откинулся на спинку стула. Он знал, что такие записки редко приходят без причины. Кто-то в Аддис-Абебе — или, может, ближе — искал союзников, и Витторио был именно тем человеком, который мог продать свою лояльность за правильную цену. Но он также знал, что такие сделки опасны. Один неверный шаг — и его голова может оказаться на пике, выставленная на всеобщее обозрение у ворот Асмэры.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Я приду. Но передай своему абиссинцу: если это ловушка, мои люди найдут его. И ты, Йемане, тоже не спрячешься. Я знаю твоё лицо.
Йемане кивнул, его губы тронула едва заметная улыбка, словно он ожидал этой угрозы.
— Я всего лишь посыльный, полковник. Но я передам ваши слова.
Он повернулся и исчез в толпе, его фигура растворилась среди посетителей таверны. Витторио остался сидеть, глядя на записку. Его пальцы медленно скомкали бумагу, но он не выбросил её, а спрятал в карман мундира. В его голове уже крутились мысли о том, кто мог стоять за этим сообщением. Если за запиской стоит кто-то значимый, это может быть его шанс крупно разбогатеть.
Он допил граппу, чувствуя, как тепло алкоголя разливается по груди. Завтрашняя ночь у старого маяка обещала быть интересной. Витторио ди Сангаллетто не был человеком, который упускает возможности. Но он также не был глупцом, чтобы доверять неизвестному абиссинцу — или эритрейцу, который знал слишком много для простого посыльного.

Глава 15

Сергей сидел за массивным письменным столом, его пальцы медленно постукивали по зелёному сукну, покрывавшему столешницу. На столе перед ним лежали аккуратно сложенные папки с документами, бронзовый чернильный прибор и тяжёлый телефон с чёрной эбонитовой трубкой. Тишина в кабинете нарушалась лишь лёгким скрипом пера, когда он делал пометки в блокноте.
Дверь отворилась, и в комнату вошёл Глеб Иванович Бокий, начальник ОГПУ. Его худощавая подтянутая фигура излучала сдержанную энергию. Лицо с кругами под глазами говорило о бессонных ночах. Он остановился перед столом и положил папку на сукно.
— Товарищ Сталин, — начал Бокий, — у нас срочные новости. ОГПУ задержало двух армейских полковников, уличённых в работе на японскую разведку.
Сергей откинулся в кресле, его пальцы замерли. Он не выказал удивления, но взгляд стал острее, словно он уже просчитывал последствия.
— Назови фамилии.
Бокий открыл папку, пробежал глазами по верхнему листу и ответил:
— Полковник Григорий Ефимович Руднев, служил в Москве, в штабе Московского военного округа. Второй — полковник Пётр Семёнович Вельяминов, дислоцирован на Дальнем Востоке, в штабе Особой Краснознамённой Дальневосточной армии.
Сергей слегка прищурился. Он наклонился вперёд, положив локти на стол, и посмотрел прямо в глаза Бокию.
— Что они передали японцам?
Бокий выдержал взгляд, но его пальцы слегка сжали край папки, выдавая напряжение.
— Данные о численности войск, — ответил он. — Сведения о расквартировании частей, их численности, а также о видах вооружения. Руднев передавал шифрованные сообщения о бронетехнике и артиллерии Московского округа: количество танков, гаубиц, их техническое состояние. Вельяминов отправлял японцам данные о наших укреплениях вдоль границы, численности пехотных дивизий и расположении аэродромов на Дальнем Востоке. Пока это всё, что мы смогли подтвердить. Но, товарищ Сталин, мы уверены, что они действовали не одни. Сейчас ведём поиск их сообщников.
Сергей молчал, его взгляд скользнул по папке. В голове крутились десятки вопросов. Японская разведка славилась изощрённостью, и если два полковника — один в Москве, другой на дальних рубежах — оказались завербованы, сеть шпионов могла быть гораздо шире. Он знал, что японцы работают не одиночками, а паутиной, где каждая нить вела к другой, и где-то в центре скрывался организатор, которого ещё предстояло найти.
— Как их вычислили? — спросил Сергей. Его голос оставался спокойным, но в нём чувствовалась скрытая угроза, словно он проверял не только Бокия, но и всю систему ОГПУ.
Бокий перевернул страницу в папке.
— Руднев попался на перехвате шифрованных сообщений, — начал он. — Наши радисты в Москве засекли передачи с неизвестного передатчика в районе Замоскворечья. После анализа сигналов мы вычислили источник — квартиру, в которой никто не жил. При обыске нашли шифровальные книги и копии документов из штаба Московского округа. Вельяминова выдал его сослуживец. Тот заметил, что полковник слишком часто запрашивал отчёты о передвижении войск, не связанных с его прямыми обязанностями. Он сообщил в ОГПУ, и мы установили за Вельяминовым слежку. Три дня назад его поймали с поличным в Хабаровске, когда он готовил очередное шифрованное сообщение для передачи через курьера.
Сергей кивнул. Он знал, что ОГПУ действует эффективно, но даже их ресурсы не были безграничными. Если японцы завербовали двух полковников, их агенты могли проникнуть глубже, чем казалось. В его прежней жизни, в другом времени, он знал, как шпионаж может изменить ход истории.
— Что ещё? — спросил он. — Есть ли следы, ведущие к другим?
Бокий слегка кашлянул, словно собираясь с мыслями. Он понимал, что каждое слово сейчас взвешивается, и ошибка могла стоить ему доверия.
— Мы предполагаем, что они работали через сеть, — ответил он. — Руднев в Москве упомянул на допросе некоего «человека с востока», который передавал инструкции через шифрованные каналы. Мы пока не знаем, кто это. Вельяминов молчит, но его сослуживец сообщил, что видел, как полковник получал запечатанный конверт от неизвестного в штатском на железнодорожной станции в Хабаровске. По описанию — азиат, возможно, японец или кореец. Мы проверяем все контакты обоих полковников за последние полгода. Но, товарищ Сталин, это не всё.
Сергей поднял бровь, его взгляд стал ещё острее.
— Продолжай.
Бокий перевернул ещё одну страницу и вытащил лист с машинописным текстом, испещрённый пометками красным карандашом.
— У Руднева нашли зашифрованное письмо, — сказал он. — Оно отличается от его обычных сообщений. В нём упоминается некий «объект в горах», без уточнений. Мы думаем, это может быть связано с секретными разработками — возможно, с испытаниями нового вооружения или военными объектами. Расшифровать полностью пока не удалось. Наши криптографы работают, но японцы используют новый шифр, сложнее прежних.
Сергей почувствовал раздражение, но подавил его. Он знал, что Бокий делает всё возможное, но неполные ответы его не устраивали.
— Почему не выяснили больше? — спросил он, его голос стал холоднее. — Два полковника, оба на ответственных постах, и вы до сих пор не знаете, кто их завербовал? Кто их связные? Это недопустимо, Глеб Иванович.
Бокий выдержал взгляд, но его пальцы слегка дрогнули, закрывая папку.
— Мы работаем, товарищ Сталин, — ответил он. — Допросы идут круглосуточно. Руднев начал говорить, но осторожничает, пытается выторговать смягчение приговора. Вельяминов молчит, но мы усилили давление. Их сообщников мы найдём, это вопрос времени. Японцы действуют хитро, не оставляют явных следов. Мы проверяем всех, кто мог быть с ними связан. Уже задержаны трое подозреваемых в Москве и двое в Хабаровске. Их допрашивают.
Сергей встал и прошёлся по кабинету. Он остановился у окна, глядя на Кремль, окутанный утренней дымкой. Москва просыпалась, а здесь, в кабинете, решалась судьба страны. Японская угроза на Дальнем Востоке была реальной. Маньчжурия, оккупированная японцами, служила плацдармом для их амбиций, и СССР был следующей целью. Если полковники передали данные о войсках и вооружении, японцы могли готовить удар или провокацию, чтобы ослабить советскую оборону.
— Вы понимаете, что это значит? — сказал он, не оборачиваясь. — Если японцы знают о наших войсках, они могут ударить там, где мы слабее. Мы не можем позволить слабость, Глеб Иванович. Не сейчас.
Бокий кивнул, его лицо стало ещё серьёзнее.
— Я понимаю, товарищ Сталин. Мы удвоили усилия. Оперативные группы на Дальнем Востоке получили приказ усилить наблюдение за границей. Проверяем все шифрованные передачи, которые могут быть связаны с японцами. Но нам нужно больше времени, чтобы вскрыть сеть.
Сергей повернулся, его взгляд был тяжёлым, но не лишённым понимания. Он знал, что Бокий — один из лучших, но даже лучшие могли ошибаться.
— Время — это то, чего у нас нет, — сказал он. — Если японцы готовят удар, они не будут ждать. Я хочу, чтобы вы лично контролировали допросы. Мне нужны результаты: имена, связи, планы. Всё, что они знают. И ещё, Глеб Иванович, — он сделал паузу, его голос стал тише, но более угрожающим. — Проверьте всех, кто был рядом с Рудневым и Вельяминовым. Даже тех, кто кажется вне подозрений. Японцы не работают с одиночками. Если они добрались до полковников, то могли добраться и до других.
Бокий кивнул.
— Будет сделано, товарищ Сталин. Я доложу, как только появятся новые данные. Мы не дадим японцам шанса.
Он повернулся и направился к двери. Когда дверь закрылась, Сергей остался один. Он открыл одну из папок, но мысли были далеко. Кто-то проверял страну, её силу, её готовность. Он должен был ответить так, чтобы у любого отпало желание проверять СССР на слабость.
Он взял перо и начал писать в блокноте. Он записал имена — Руднев, Вельяминов, «человек с востока». Рядом с каждым поставил знак вопроса. Эта игра была непростой. Но он не собирался проигрывать.
* * *
Сергей отложил перо и потёр виски, словно пытаясь прогнать усталость, накопившуюся с каждым новым донесением. Он потянулся к телефону и снял трубку. Короткий звонок — и на другом конце послышался голос:
— Слушаю, товарищ Сталин.
— Судоплатова ко мне, — сказал Сергей. — Немедленно.
— Есть, товарищ Сталин.
Он положил трубку и откинулся в кресле. Его взгляд скользнул по папкам, каждая из которых была словно мина замедленного действия. Он знал, что японцы работают так, что каждая деталь — от шифрованных сообщений до подкупа офицеров — тщательно продумана. Чтобы противостоять им, нужно было не просто реагировать, а опережать, перехватывать инициативу. Он должен был повернуть игру в свою пользу, и для этого ему нужен был человек, способный мыслить так же хитро, как японцы.
Вскоре дверь кабинета отворилась. Вошёл Павел Судоплатов, начальник иностранного отдела ОГПУ. Он остановился в шаге от стола, держа в руках тонкую папку.
— Товарищ Сталин, — произнёс он. — Вызывали?
Сергей кивнул, указав на стул напротив.
— Садитесь, Павел Анатольевич. Есть разговор.
Судоплатов опустился на стул, положив папку на стол. Он выглядел как человек, готовый к любому вопросу, к любому испытанию. Сергей знал: Судоплатов не из тех, кто теряется под давлением. Это был человек, умевший держать эмоции под контролем, просчитывать ходы противника и находить решения там, где другие видели лишь тупик. Именно поэтому он и вызвал его.
— Что нового у японцев? — спросил Сергей. — Изменилось ли что-то в их планах?
Судоплатов открыл папку, но даже не заглянул в неё — он знал всё наизусть.
— Ничего не изменилось, товарищ Сталин. Наши источники в Маньчжурии и Токио подтверждают, что японцы готовят наступление на июль. Мы также перехватили сообщения, указывающие на то, что японцы пытаются завербовать новых агентов у нас, в Хабаровске и Владивостоке.
Сергей слегка прищурился, его пальцы начали медленно постукивать по зелёному сукну. Китай, раздираемый внутренними конфликтами и ослабленный японской оккупацией Маньчжурии, был ненадёжным союзником. Если японцы начнут наступление, китайцы вряд ли смогут оказать серьёзное сопротивление, что позволит японцам позже сосредоточить все силы против СССР.
— Китайцы готовы? — спросил Сергей, хотя ответ он предвидел.
Судоплатов покачал головой, его лицо стало ещё серьёзнее.
— Нет, товарищ Сталин. Чан Кайши поглощён борьбой с коммунистами и внутренними оппонентами. Его армия разрозненна, плохо вооружена и не готова к полномасштабной войне с японцами. Наши агенты в Шанхае и Нанкине сообщают, что японцы активно подкупают местных командиров, чтобы те не вмешивались в их планы. Некоторые китайские генералы уже получают деньги от японцев через посредников. Если японцы ударят в июле, китайцы, скорее всего, просто отступят или сдадутся. В лучшем случае они будут вести партизанские действия, но этого недостаточно, чтобы серьёзно отвлечь японцев.
Сергей нахмурился. Это был не тот ответ, который он хотел услышать, но именно тот, которого ожидал. Китай был слабым звеном, и японцы это знали. Их стратегия была ясна: нейтрализовать Китай, чтобы сосредоточить силы на советской границе. Если бы удалось отсрочить нападение, у СССР появилось бы время перебросить дополнительные дивизии и, возможно, подтолкнуть китайцев к более активному сопротивлению. Он наклонился вперёд, его взгляд впился в Судоплатова.
— Хорошо бы, чтобы японцы отложили нападение, — сказал он медленно, словно взвешивая каждое слово. — Нам нужно время, Павел Анатольевич. Что скажете?
Судоплатов на мгновение замолчал. Он понимал, что вождь не просто задаёт вопрос — он ставит задачу, требующую нестандартных решений. Заставить японцев отложить наступление было почти невыполнимой миссией. Японское военное руководство, как он знал, было одержимо идеей расширения империи, и их планы строились с холодной расчётливостью. Любое изменение требовало бы серьёзного повода, способного поколебать их уверенность.
— Это будет тяжело, товарищ Сталин, — ответил Судоплатов, тщательно подбирая слова. — Японцы действуют по строгому графику. Их генеральный штаб утвердил сроки, и они не станут их менять без веской причины. Чтобы заставить их отложить наступление, должно случиться что-то неординарное. Например, крупная провокация на границе, которая заставит их думать, что мы готовим контрнаступление раньше, чем они ожидают. Или внутренний кризис в Маньчжурии — диверсия, бунт, что-то, что отвлечёт их силы. Но даже в этом случае они будут искать способы минимизировать задержку. Их разведка слишком хорошо работает, чтобы мы могли просто обмануть их без подготовки.
Сергей кивнул. Он понимал, что Судоплатов прав, но также знал, что в разведке нет ничего невозможного, если правильно выбрать рычаги давления.
— Неординарное, говорите? — произнёс Сергей. — Тогда подумайте, Павел Анатольевич. Подумайте, что может стать таким «неординарным». Японцы не должны ударить в июле. Мы не можем позволить им диктовать нам сроки.
Судоплатов кивнул. Намёк был ясен. Вождь не просто просил придумать план — он требовал, чтобы Судоплатов нашёл способ переломить ситуацию. Это был вызов, который мог либо укрепить его репутацию, либо поставить её под удар. Судоплатов знал, что Сталин не терпит провалов, но также знал, что такие задачи — его стихия. Его мысли уже начали выстраиваться в цепочку возможных действий.
— Я понимаю, товарищ Сталин, — ответил он. — Мы можем рассмотреть несколько вариантов. Первый — провокация на границе. Мы можем инсценировать передвижение войск или ложный удар, чтобы японцы решили, что мы готовимся к наступлению. Это может вынудить их пересмотреть сроки. Второй — работа через наших агентов в Маньчжурии. У нас есть люди в Харбине и Мукдене, которые могут организовать диверсии на ключевых объектах — железной дороге, складах, портах. Это отвлечёт японские силы и создаст хаос. Третий вариант — дезинформация. Мы можем подбросить японцам ложные данные о том, что их планы раскрыты, и заставить их подозревать утечку в собственной разведке. Это посеет недоверие в их штабах и может замедлить подготовку.
Сергей кивнул, его взгляд был тяжёлым, но в нём мелькнула искра одобрения. Судоплатов говорил дело. Он не обещал невозможного, а предлагал реальные шаги, которые могли бы сработать.
— Дезинформация, — сказал Сергей. — Это интересно. Если японцы начнут подозревать своих, они могут замедлиться. Но этого мало. Нам нужно что-то, что ударит по их уверенности. Что-то, что заставит их думать, что июль — не их время. Подумайте, Павел Анатольевич. Подумайте о том, что может их напугать. Или… — он сделал паузу, его голос стал почти заговорщическим, — или заставить их поверить, что их планы обречены.
Судоплатов кивнул, его мысли работали на полную мощность. Он знал, что японцы чувствительны к любым угрозам их тщательно выстроенным планам. Если удастся создать иллюзию, что их разведка скомпрометирована или что СССР готовит неожиданный удар, это может заставить их пересмотреть сроки. Но как это сделать? Его агенты в Маньчжурии могли организовать диверсию, но это требовало времени и ресурсов. Провокация на границе была рискованной — она могла спровоцировать конфликт раньше, чем СССР будет готов. Дезинформация казалась наиболее перспективной, но для этого нужно было найти правильный канал и правильное сообщение.
— Мы можем использовать их же агентов против них, — сказал Судоплатов. — Если мы найдём одного из их ключевых связных, то сможем подбросить ему ложные документы. Например, отчёт о том, что мы перебрасываем дополнительные дивизии на Дальний Восток или готовим наступление через Монголию. Это заставит японцев задуматься. Они не любят действовать, когда не уверены в своих данных. Мы также можем инсценировать арест их агента, чтобы создать видимость, что их сеть раскрыта.
Сергей слегка улыбнулся.
— Хорошо, — сказал он. — Это уже что-то. Но я хочу больше. Я хочу, чтобы японцы не просто задумались, а почувствовали, что земля горит у них под ногами.
Судоплатов кивнул. Он знал, что эта операция станет одной из самых сложных в его карьере. Но у него были ресурсы, люди и опыт.
— Будет сделано, товарищ Сталин, — сказал он. — Я начну немедленно. Думаю, через неделю я смогу доложить первые результаты.
— Неделя, — сказал Сергей. — Это ваш срок, Павел Анатольевич. И помните: если японцы ударят в июле, мы должны быть готовы. Но лучше, чтобы они вообще не ударили. Найдите способ. Я верю в вас.
Судоплатов поднялся, кивнул и направился к двери. Он знал, что ему предстоит сложная работа.
Когда дверь закрылась, Сергей вернулся к столу. Он открыл блокнот и дописал ещё одно имя — «Судоплатов». Рядом с ним он поставил не знак вопроса, а точку. Эта игра становилась всё опаснее, но он был готов играть до конца. Он знал, что СССР не может позволить себе слабость. Не сейчас, когда враг уже у ворот.

Глава 16

Утро в Асмэре началось с привычной суеты. Солнце поднималось над горизонтом, заливая булыжные улицы золотистым светом. Пыль, поднятая копытами мулов и шагами прохожих, оседала на листьях акаций, росших вдоль узких аллей. Полковник Витторио Руджеро ди Сангаллетто сидел в своём кабинете в штабе итальянской администрации, но его мысли были далеки от рапортов и приказов, аккуратно разложенных на столе из красного дерева. Перед ним лежала записка, полученная вчера в «Il Corno d’Oro» — сложенный лист бумаги, который он теперь держал в руках, перечитывая лаконичные строки: «Полковник ди Сангаллетто, есть возможность хорошо заработать. Встреча завтра в полночь у старого маяка на побережье. Не упустите шанс».
Витторио откинулся в кресле, его пальцы, унизанные перстнями, постукивали по подлокотнику. Он был человеком, привыкшим к риску, но эта записка вызывала смутное беспокойство. Встреча в полночь у заброшенного маяка — это не просто деловое предложение, а игра, где правила неизвестны, а ставки могут быть смертельными. Его репутация в Асмэре строилась на умении находить выгоду в хаосе колониальной жизни и способности избегать ловушек. Записка от неизвестного абиссинца сулила богатство, но и опасность.
Он размышлял, идти ли одному. Инстинкты, отточенные годами кампаний в Африке, подсказывали, что брать с собой солдат рискованно. Лишний свидетель мог стать проблемой, особенно если предложение окажется таким, каким он его себе представлял: чем-то, что лучше держать в тайне. Витторио понимал, как быстро слухи распространяются по Асмэре. Один неосторожный разговор — и его имя могло дойти до ушей губернатора или, что хуже, до Рима. Если абиссинец действительно готов заплатить, как обещал Йемане, дело, вероятно, связано с чем-то, что не терпит лишних ушей. Один солдат, даже самый верный, мог стать слабым звеном. Он вспомнил, как однажды в Ливии его товарищ по оружию, поддавшись соблазну продать информацию о караване, оказался в яме с песчаными змеями — наказание, которое местные племена считали справедливым. Витторио не собирался повторять чужих ошибок.
Но идти одному тоже было опасно. Он не был новичком в таких делах. Абиссиния оставалась очагом сопротивления, несмотря на итальянскую оккупацию. Местные вожди и повстанцы не забыли поражения при Адуа и ждали момента для реванша. Полковник мог стать мишенью для тех, кто хотел нанести удар по итальянской администрации. Старый маяк на побережье, окружённый скалами и пустынными пляжами, был идеальным местом для засады. Если кто-то решил заманить его туда, лучшего места не найти. Он представил, как тени скользят среди скал, как блеск ножа мелькает в лунном свете, и его рука невольно сжалась в кулак. Но чутьё, отточенное годами, подсказывало, что идти надо одному. Если бы абиссинец хотел его смерти, он мог бы подослать убийцу прямо к таверне прошлым вечером. Нож в переулке, яд в бокале граппы — всё это было бы проще, чем устраивать встречу у маяка. Нет, тот, кто написал записку, хотел разговора. А разговоры Витторио умел вести лучше всех в Асмэре.
Он встал и подошёл к окну, выходившему на площадь перед штабом. Улицы кипели жизнью: торговцы в белых рубахах толкали тележки с манго и фигами, итальянские солдаты лениво прогуливались в тени пальм, а местные женщины в ярких платках несли корзины с рыбой. Витторио прищурился, наблюдая за этой картиной. Его мысли возвращались к Йемане, посыльному, чья спокойная уверенность вызывала подозрения. Кто он? Просто мальчишка, ищущий заработка, или чей-то агент, знающий больше, чем говорит? Витторио решил, что после встречи у маяка найдёт Йемане и вытрясет из него правду, если понадобится. Но сейчас главное — абиссинец и его предложение.
Он вернулся к столу и достал из ящика револьвер Webley, проверяя барабан. Все шесть патронов были на месте. Он сунул оружие в кобуру под мундир, решив, что, если дело пойдёт не так, он будет готов. Затем вызвал адъютанта, лейтенанта Альберто, и приказал подготовить лошадь к вечеру. Никаких эскортов, никаких лишних глаз. Альберто, молодой и рьяный офицер, попытался возразить, упомянув слухи о повстанцах, но Витторио оборвал его взглядом. «Делай, что сказано», — бросил он, и лейтенант поспешил выполнить приказ.
Остаток дня прошёл в напряжённом ожидании. Витторио перебирал в голове возможные сценарии. Если абиссинец действительно предложит что-то серьёзное, это может стать его билетом к богатству, о котором он мечтал, сидя в пыльных кабинетах Асмэры. Но он также понимал, что такие сделки всегда имеют цену, и не всегда она измеряется золотом. Он вспомнил кампанию в Ливии, где один неверный шаг стоил его другу жизни, и поклялся себе, что не позволит эмоциям или жадности затмить разум. Он провёл несколько часов, проверяя документы в кабинете, делая вид, что занят обычной работой. Но его мысли были далеко — у старого маяка, в тени скал, где его ждала неизвестность.
К вечеру он переоделся в более лёгкий мундир, оставив парадный с золотыми галунами в шкафу. Он выбрал тёмно-зелёную форму, которая лучше сливалась с ночью, и надел широкополую шляпу. Перед уходом ещё раз проверил револьвер и сунул в карман складной нож — на всякий случай. Затем вышел из штаба, сел на лошадь и направился к побережью, оставив позади шумные улицы Асмэры.
К полуночи небо над побережьем Эритреи усеяли звёзды, яркие, как россыпь алмазов. Старый маяк, заброшенный ещё с прошлых времён, возвышался на скалистом утёсе. Его облупившиеся стены, покрытые солью и лишайником, казались призраком ушедшей эпохи, а ржавый фонарь на вершине скрипел под порывами морского ветра. Витторио привязал лошадь к одинокому дереву у подножия утёса и начал подъём по узкой тропе. Его шаги были осторожными, а рука то и дело касалась кобуры. Он чувствовал, как адреналин пульсирует в венах, но лицо оставалось бесстрастным. Он не раз бывал в подобных ситуациях, и страх давно стал для него лишь сигналом к повышенной бдительности.
Ночь была тёплой, но морской бриз приносил прохладу. Волны бились о скалы внизу, а где-то вдалеке кричала ночная птица. Витторио достал золотые карманные часы — подарок отца из времён, когда семья ди Сангаллетто ещё гордилась своим именем. Стрелки показывали пять минут до полуночи. Он прислонился к стене маяка, его серые глаза внимательно осматривали округу. Скалы отбрасывали длинные тени, и каждый шорох заставлял его напрячься. Он понимал, что, если это ловушка, у него будет мало времени, чтобы среагировать. Но он также был уверен, что его револьвер и опыт — лучшие союзники.
Ровно в полночь из-за скал выступила фигура. Это был высокий худощавый мужчина, закутанный в тёмный плащ. Его лицо скрывал капюшон, но, подойдя ближе, он откинул его, и свет луны осветил его черты. Абиссинец, лет сорока, с резкими скулами и тёмными глазами. Его движения были плавными, но напряжёнными, как у человека, привыкшего быть настороже. Шрамы на лице говорили о битвах, а аккуратно подстриженная борода придавала ему вид человека, заботящегося о внешности, несмотря на обстоятельства.
— Полковник ди Сангаллетто, — произнёс он на итальянском с лёгким акцентом. Его голос был низким, почти мелодичным. — Я рад, что вы пришли.
Витторио слегка наклонил голову, его рука всё ещё покоилась у кобуры. Он изучал абиссинца, пытаясь понять, с кем имеет дело. Его осанка, манера говорить — всё указывало на человека, привыкшего командовать.
— Я здесь, — ответил Витторио, его тон был ровным, но с ноткой сарказма. — Назови своё имя и скажи, что тебе нужно. Я не люблю тратить время на загадки.
Абиссинец кивнул, его глаза не отрывались от лица полковника.
— Меня зовут Деста Алемайеху, — сказал он. — У меня есть предложение, которое может сделать вас богатым человеком.
Витторио прищурился. Имя ничего ему не говорило. Деста мог быть повстанцем, агентом вождя или даже одиночкой, преследующим свои цели.
— Говори, — сказал Витторио, скрестив руки. — И лучше, чтобы твои слова стоили моего времени.
Деста подошёл ближе.
— Нам нужна информация, полковник, — начал он. — Конкретная информация о маршрутах, местонахождении и передвижениях генерала Эмилио Де Боно. Мы знаем, что он планирует инспекцию войск в Эритрее и Абиссинии. Нам нужно знать, где он будет, когда и с каким эскортом.
Витторио почувствовал, как сердце забилось чуть быстрее. Это была не просто сделка — это была измена высшего порядка. Генерал Де Боно, один из ключевых военачальников итальянской армии в Восточной Африке, был фигурой, чья безопасность охранялась с особым рвением. Предоставить информацию о его передвижениях означало поставить под удар всю итальянскую администрацию в регионе. Витторио знал, что Де Боно планирует поездку по гарнизонам в ближайшие недели, и как старший офицер он имел доступ к этим планам. Но передача этой информации означала бы игру с огнём.
— Ты понимаешь, о чём просишь? — спросил Витторио, его голос стал холоднее. — Это не просто сделка. Это моя голова на плахе, если что-то пойдёт не так.
Деста кивнул, его взгляд оставался спокойным.
— Я понимаю, — ответил он. — Но я также знаю, что вы человек, умеющий считать выгоду. Мы готовы платить. Десять тысяч долларов в неделю за информацию о каждом передвижении Де Боно. А когда всё закончится, ещё пятьдесят тысяч — сразу, как только мы получим то, что нам нужно.
Витторио едва сдержал удивление. Сумма была ошеломляющей. Десять тысяч долларов в неделю — больше, чем он зарабатывал за год службы. А пятьдесят тысяч в конце могли бы обеспечить безбедную жизнь где-нибудь в Италии, вдали от пыльных улиц Асмэры и интриг колониальной администрации. Он представил виллу на побережье Амальфи с видом на море, где мог бы забыть о жаре и пыли Эритреи. Но он понимал, что такие деньги не платят просто так. Если его поймают, виселица будет самым мягким наказанием. Он вспомнил, как в Ливии одного офицера, уличённого в продаже информации, расстреляли без суда, а его семью в Италии лишили всех привилегий. Витторио не собирался повторять его судьбу.
— Допустим, я соглашусь, — сказал он. — Как ты собираешься получать информацию? И как я могу быть уверен, что ты не продашь меня своим людям или моим?
Деста слегка улыбнулся.
— У нас есть свои способы, — ответил он. — Посыльные, которые не задают вопросов. Места, где мы можем обмениваться информацией, не привлекая внимания. Я знаю, кто вы, полковник. Вы не из тех, кто работает за идеалы. Мы оба хотим одного — богатства. И мы оба понимаем, что для этого нужно молчать.
Витторио хмыкнул, но его разум уже просчитывал варианты. Он знал, что доступ к информации о передвижениях Де Боно у него есть. Подделать документы, передать их через посредника — всё это было в его силах. Он мог использовать Йемане или другого посыльного, чтобы избежать прямого контакта. Но он также понимал, что один неверный шаг — и он станет мишенью для итальянской контрразведки. Он вспомнил, как однажды в Триполи его чуть не поймали на сделке с контрабандистами. Тогда его спасло только то, что он успел подкупить нужных людей. Здесь, в Асмэре, у него тоже были связи, но риск был выше.
— Мне нужно время, — сказал он наконец. — И доказательства, что ты можешь заплатить. Принеси задаток, чтобы показать, что твои слова не пусты. Тогда мы продолжим.
Деста кивнул, словно ожидал этого ответа.
— Через три дня, — сказал он. — Здесь же, в полночь. Я принесу задаток. Десять тысяч долларов, чтобы показать нашу серьёзность. Но помните, полковник: время не на нашей стороне. Если вы откажетесь, я найду другого. Асмэра полна людей, любящих деньги так же, как вы.
Витторио почувствовал, как губы искривились в усмешке. Деста знал, как играть на его слабостях. Но он также понимал, что не позволит себя запугать. Он был мастером таких игр, и если абиссинец думал, что может манипулировать им, он ошибался.
— Хорошо, — сказал Витторио. — Три дня. Но если это ловушка, Деста, мои люди найдут тебя. И поверь, я умею заставлять людей говорить.
Деста слегка наклонил голову, его глаза блеснули в лунном свете.
— Я не ищу врагов, полковник, — ответил он. — Только партнёров. До встречи.
С этими словами он повернулся и исчез в тени скал так же бесшумно, как появился. Витторио остался у маяка, его пальцы сжимали рукоять револьвера. Он чувствовал, как адреналин пульсирует в венах, но разум оставался холодным. Это была не просто сделка — это был вызов, который мог либо вознести его к богатству, либо низвергнуть в пропасть. Он медленно спустился по тропе к лошади, его мысли были полны планов. Ему нужно было проверить, кто такой Деста Алемайеху и насколько далеко простираются его связи. Он решил, что завтра начнёт расспрашивать информаторов в Асмэре, но осторожно, чтобы не вызвать подозрений. Если это ловушка, он не собирался становиться её жертвой. Но если это шанс, он не упустит его.
Витторио вскочил в седло и направил лошадь обратно в Асмэру. Ночь поглотила его фигуру, а старый маяк остался позади, молчаливый свидетель разговора, который мог изменить судьбу полковника и, возможно, всего региона. Он понимал, что следующие три дня будут решающими. Нужно было подготовить план, проверить контакты и убедиться, что он на шаг впереди всех — и Десты, и своих начальников. В голове уже формировался список людей, которых он мог подкупить или использовать, чтобы обезопасить себя. Он также решил найти Йемане и выяснить, что тот знает. Посыльный мог быть ключом к разгадке намерений Десты.
Когда он въехал в Асмэру, город уже спал, лишь редкие фонари освещали улицы. Витторио направился к своему дому, чувствуя, как усталость накатывает волнами. Но спать он не собирался. Впереди ждали дни, полные интриг, и он был готов сыграть в эту игру до конца.
* * *
Ночь опустилась на Асмэру, укутав город тёмным покрывалом, усеянным звёздами. В резиденции итальянского командования, в нескольких милях от шумных улиц столицы Эритреи, генерал Эмилио Де Боно не спал. Его кабинет, освещённый тусклым светом масляной лампы, был погружён в тишину, нарушаемую лишь скрипом пера, которым он делал пометки на карте Абиссинии, разложенной на массивном столе из тёмного дуба. Карта была испещрена стрелками, кружками и линиями, обозначавшими гарнизоны, маршруты снабжения и предполагаемые позиции повстанцев. Де Боно был погружён в размышления. Его пальцы водили по карте, останавливаясь на ключевых точках. Его мечта — звание маршала Италии — была так близка, но требовала решительного шага: сокрушительной победы над императором Хайле Селассие и захвата Аддис-Абебы, столицы Абиссинии.
Де Боно откинулся в кресле, его взгляд скользил по карте, но мысли были устремлены к будущему. Он знал, что Селассие — не просто символ Абиссинии, а харизматичный лидер, способный вдохновлять своих людей даже в самые тёмные времена. Разведка доносила о повстанцах в горах Тигре, о растущем сопротивлении в провинциях, которые не желали подчиняться итальянской оккупации. Генерал понимал, что для победы нужно нечто большее, чем численное превосходство. Его план был сосредоточен на стремительном наступлении на Аддис-Абебу, чтобы одним ударом сломить дух сопротивления. Захват столицы стал бы не только военным, но и политическим триумфом, доказательством мощи Италии и его собственного гениального командования. Он видел перед собой заголовки римских газет: «Де Боно покоряет Абиссинию» — и представлял, как Муссолини вручает ему маршальский жезл на церемонии в Palazzo Venezia.
Его пальцы остановились на карте у Аддис-Абебы, обведённой красным карандашом. Это был центр, сердце империи Селассие, и его падение означало бы конец сопротивления. Но путь к столице был полон препятствий: горные перевалы, где повстанцы могли устроить засады, узкие дороги, уязвимые для атак, и непредсказуемая местность, где итальянская бронетехника теряла своё преимущество. Де Боно знал, что его войска превосходят абиссинцев в вооружении, но Селассие умел использовать ландшафт и преданность своих людей. Генерал вспомнил свои ранние кампании в Италии, когда он, будучи офицером, участвовал в подавлении восстаний на юге. Тогда он научился, что победа требует не только силы, но и хитрости. Теперь, на закате карьеры, он должен был превзойти самого себя.
Де Боно был не только стратегом, но и политиком. Он понимал, что его успех зависит от благосклонности Рима. Муссолини требовал быстрой и решительной победы, и генерал чувствовал давление. Его письма в столицу были полны уверенных слов, но в глубине души он опасался, что любая задержка или ошибка могут поставить крест на его амбициях. Он вспомнил, как в 1896 году поражение при Адуа стало позором для Италии, и поклялся себе, что не позволит истории повториться. Тогда он был уже опытным офицером, наблюдавшим за катастрофой издалека, и теперь, спустя десятилетия, он видел в Абиссинии шанс исправить прошлое, доказать, что Италия способна покорить эту землю. Звание маршала стало его obsesione, как он шептал себе в редкие минуты откровенности. Он представлял, как его имя войдёт в анналы, как будущие поколения будут изучать его кампанию как образец военного искусства.
Он встал и подошёл к окну, выходившему на тёмный двор резиденции. Он смотрел на звёзды, пытаясь успокоить мысли. Его план наступления на Аддис-Абебу был почти готов. Он решил сосредоточить силы на севере, в районе Адиграта и Мэкэле, чтобы создать плацдарм для главного удара. Оттуда его войска двинутся на юг, через перевалы, к столице. Он планировал использовать авиацию для разведки и бомбардировок, чтобы ослабить повстанцев, и бронетехнику для прорыва укреплённых позиций. Но ключевым элементом было время: наступление должно начаться до сезона дождей, иначе дороги станут непроходимыми, а его войска увязнут в грязи. Он знал, что Селассие тоже готовится, собирая силы в горах и, возможно, рассчитывая на поддержку местных племён. Де Боно должен был опередить его, нанести удар первым.
Его размышления прервал стук в дверь. Адъютант, молодой капитан по имени Лоренцо, вошёл с очередным рапортом.
— Господин генерал, разведка подтверждает активность повстанцев в районе Дессе, — доложил он, протягивая лист бумаги.
Де Боно нахмурился, беря рапорт. Дессе был важным узлом на пути к Аддис-Абебе, и активность повстанцев там могла означать, что Селассие укрепляет свои позиции. Генерал пробежал глазами строки: отрывочные сведения о передвижении небольших отрядов, о возможных складах оружия. Это было недостаточно, чтобы изменить план, но достаточно, чтобы усилить его беспокойство. Он приказал Лоренцо подготовить дополнительный отчёт о состоянии дорог к Дессе и удвоить разведывательные вылеты.
— Мы не можем позволить им застать нас врасплох, — добавил он.
Он вернулся к столу и снова склонился над картой. Его план требовал точности. Он решил лично отправиться на инспекцию гарнизонов в ближайшие недели, чтобы убедиться, что войска готовы к наступлению. Его маршрут был уже составлен: Асмэра, Массауа, затем южнее, к Адиграту и Мэкэле, и, наконец, к Дессе, где он надеялся получить более точные данные о силах повстанцев. Он знал, что его присутствие поднимет моральный дух солдат, но также понимал, что поездка сделает его уязвимым. Повстанцы могли воспользоваться этим, чтобы устроить засаду. Он приказал усилить эскорт, но не слишком, чтобы не привлекать внимания. Де Боно был осторожен, но не был параноиком. Он верил, что его опыт и преданность офицеров защитят его.
Его мысли вернулись к Селассие. Император был загадкой. Де Боно читал его речи, перехваченные разведкой, и не мог не восхищаться его умением вдохновлять. Селассие говорил о свободе, о древней славе Абиссинии, и его слова находили отклик даже среди тех, кто устал от войны. Генерал знал, что одолеть такого противника можно, только переиграв его в стратегии. Он решил отправить ложные сведения через своих агентов, чтобы заманить повстанцев в ловушку. Если Селассие поверит, что итальянцы сосредотачивают силы на севере, он может вывести свои войска из гор, и тогда Де Боно нанесёт удар с фланга, открывая путь к Аддис-Абебе. Это был рискованный план, но генерал любил риск. Он вспомнил, как в юности играл в шахматы с отцом, старым аристократом, который учил его, что победа требует жертв. Де Боно был готов пожертвовать многим, но не своей мечтой о маршальском жезле.
Он сделал ещё одну пометку на карте, обведя район Дессе. Здесь, по данным разведки, повстанцы могли готовить укрепления, и их уничтожение стало бы первым шагом к столице. Де Боно чувствовал, как время ускользает. Он знал, что Селассие тоже не сидит сложа руки.
Он дописал последние строки в своём дневнике, который вёл для потомков. «Аддис-Абеба будет нашей, — написал он, — или я не Эмилио Де Боно». Затем он закрыл тетрадь, погасил лампу и лёг спать. Он не знал, что где-то в эту же ночь плетутся интриги, которые могут поставить под удар его замыслы. Но его решимость была непоколебима. Он был готов вести свои войска к столице, к славе, к своей мечте.

Глава 17

Кэндзи Ямада пришёл в редакцию «Асахи Симбун» ещё до рассвета, когда улицы Гиндзы были окутаны предутренней тишиной, нарушаемой лишь скрипом колёс рикш и редкими голосами торговцев, раскладывавших товар. В помещении редакции было душно, несмотря на ранний час. Кэндзи занял свой стол, теперь чуть ближе к окну — привилегия нового заместителя редактора. На столе лежал черновик статьи, над которым он провёл бессонную ночь, и потрёпанный портфель, набитый записными книжками, старыми газетами и заметками, которые он собирал по крупицам, пытаясь сложить из них нечто связное.
Статья, которую требовал Сато Харуки, агент Кэмпэйтай, касалась раскола в армии. Кэндзи потратил последние дни на сбор информации. Он осторожно упомянул генерала Накамуру, как велел Сато, но избегал прямых обвинений, чтобы не навлечь беду. Текст был сырым, построенным на намёках, но достаточно острым, чтобы зацепить читателей и, возможно, поднять тираж. Каждое слово казалось шагом по минному полю: слишком смело — и Кэмпэйтай постучится в дверь, слишком осторожно — и Сато сочтёт это провалом.
Кэндзи раскрыл записную книжку, где хранились его наброски: «Накамура. Слухи о встречах. Асакуса, порт». Сведения были зыбкими. Он записал обрывки разговоров, намекавшие на недовольство офицеров, но без имён и дат. Кэндзи знал, что без твёрдых фактов статья останется пустой болтовнёй, но Сато требовал результата, и времени на поиски было мало. Он перечитал черновик, подчёркивая строки, которые казались слишком рискованными, и заменяя их более нейтральными. Его мысли путались: он должен был угодить Сато, но не подставить себя. Главный редактор Исикава, занятый контрактами с рекламодателями, не вмешивался, но Кэндзи знал, что слабый текст не пройдёт его фильтр.
Утро начиналось, и редакция ожила. Журналисты заполнили помещение, их голоса смешивались с треском пишущих машинок и звоном телефона. Стажёр Такаси, с вечно растрёпанными волосами, бегал с кипами бумаг, спотыкаясь о стулья. Макико, секретарь, раскладывала письма. Кэндзи пытался сосредоточиться, но шум редакции отвлекал. Он переписал вступление статьи, добавив намёк на «разговоры среди военных», но без конкретики. Затем он занялся рутинными делами: проверил статью о росте цен на рыбу, которую написал новичок, и исправил несколько корявых фраз. Он ответил на письмо читателя, возмущённого неточностью в репортаже о пожаре в Синдзюку, и отправил записку в типографию с просьбой ускорить печать. Эти задачи помогали отвлечься, но мысли о статье возвращались, как назойливый комар.
Кэндзи чувствовал, что Сато держит его на коротком поводке. Его повышение на пост заместителя редактора, которое казалось удачей, теперь выглядело частью плана агента Кэмпэйтай. Сато намекал на свои связи, но не раскрывал деталей, и это пугало. Кэндзи сделал ещё одну пометку в записной книжке: «Найти источник в Асакусе. Чайная?» Он понимал, что без независимого подтверждения слухов статья будет слишком опасной. Он решил, что вечером попробует выйти на кого-то из портовых рабочих, которые могли знать больше, но сама мысль о новых расспросах вызывала тревогу. Кэмпэйтай видела всё, и Кэндзи чувствовал себя пешкой в чужой игре.
К полудню редакция превратилась в улей. Журналисты спорили о заголовках, кто-то громко возмущался ошибкой в вёрстке, а телефон звонил без остановки. Кэндзи перечитал черновик ещё раз, внося правки. Он убрал упоминание о конкретном офицере, заменив его на расплывчатое «некоторые военные», чтобы снизить риск. Он добавил абзац о слухах в казармах, но без деталей, чтобы не привлечь внимания. Каждое слово он взвешивал, словно ювелир, проверяющий драгоценный камень. Он понимал, что статья должна быть достаточно смелой, чтобы удовлетворить Сато, но не настолько откровенной, чтобы вызвать гнев военных. Закончив правки, он отложил черновик, решив, что вернётся к нему позже.
Кэндзи переключился на другие задачи. Он проверил репортаж о новом мосте в районе Асакусы, внёс несколько правок, чтобы текст звучал живее, и отправил его в вёрстку. Затем он разобрал стопку писем от читателей, которые жаловались на всё — от качества бумаги до слишком мелкого шрифта. Он написал вежливые ответы, хотя мысли его были далеко. Он чувствовал, что Сато следит за ним, даже не находясь в редакции. Его слова о Накамуре, о расколе в армии, о необходимости «раскрыть правду» звучали в голове, как навязчивая мелодия.
Он снова раскрыл черновик, чтобы внести последние штрихи. Переписал второй абзац, сделав его более интригующим, но всё ещё осторожным. Добавил намёк на «встречи в чайных», но без указания мест, чтобы не дать Кэмпэйтай повода для действий. Он понимал, что каждая строка — игра с огнём, и старался не обжечься. Закончив, он отложил бумаги, чувствуя, как усталость наваливается на плечи. Взглянул на часы — уже вечер. Редакция начала пустеть, журналисты расходились, оставляя за собой мусор из бумаг и пустых кофейных чашек.
Кэндзи собрал портфель, надел шляпу и вышел на улицу. Гиндза сверкала фонарями, витрины кафе манили тёплым светом, а торговцы громко расхваливали товар: свежие устрицы, сладости из бобов адзуки, жареную рыбу. Воздух был прохладнее, чем утром, но всё ещё влажным, с запахом соевого соуса и цветущих вишен. Уличные музыканты играли на сямисэне, их мелодия вплеталась в шум толпы, а торговец лапшой громко обещал «самый вкусный рамен в Токио». Кэндзи направился к трамвайной остановке, но вдруг услышал низкий, хриплый голос, раздавшийся из тени узкого переулка.
— Ямада.
Кэндзи обернулся, сердце забилось быстрее. Сато Харуки стоял у стены, небрежно опираясь на неё плечом. Его тёмный пиджак был мятым, галстук болтался на шее, а в руках он вертел зажигалку, щёлкая ею. В слабом свете фонаря его лицо казалось усталым, но глаза блестели, выдавая, что он уже успел выпить. Он выпрямился, слегка покачнувшись, и кивнул в сторону чёрного автомобиля, припаркованного у обочины.
— Поехали, — сказал Сато с лёгкой насмешкой в голосе. — Надо поговорить. Не здесь.
Кэндзи подавил тревогу и кивнул. Он последовал за Сато к машине, где молчаливый водитель в потёртой кепке открыл заднюю дверь. Кэндзи сел рядом с Сато, ощущая слабый запах алкоголя и табака, исходящий от агента. Машина тронулась, лавируя между рикшами и пешеходами, оставляя позади яркую Гиндзу. Улицы становились всё уже, фонари — реже, дома — ниже, с облупившейся краской и деревянными вывесками вместо витрин. Воздух был тяжёлым от запаха угольного дыма, жареной рыбы и чего-то кислого, словно рядом работала фабрика. Кэндзи смотрел в окно, пытаясь понять, куда они едут, но район был ему незнаком — окраина Токио, где он никогда не бывал.
Машина остановилась у забегаловки с выцветшей вывеской, на которой едва читались иероглифы «Синий лотос». Сато вылез, споткнувшись о бордюр, и махнул Кэндзи, чтобы тот следовал за ним. Внутри было тесно: низкие столы, деревянные скамьи, пропахшие маслом и дымом, и стойка, за которой стоял хозяин — грузный мужчина с редкими усами. Несколько рабочих в мятых кепках ели лапшу и пили саке. Запах жареного риса, соевого соуса и дешёвого табака висел в воздухе, смешиваясь с дымом от жаровни. Сато выбрал столик в дальнем углу, за ширмой с выцветшим узором из карпов, и тяжело опустился на скамью, заказав саке и миску жареных лепёшек.
Кэндзи сел напротив, ощущая, как напряжение сжимает грудь. Это место, далёкое от шумной Гиндзы, вызывало тревогу. Сато, уже слегка покачиваясь, отхлебнул саке из глиняной чашки, которую принёс хозяин, и посмотрел на Кэндзи. Его взгляд был мутным, но всё ещё острым, словно он видел Кэндзи насквозь.
— Ну, Ямада, — сказал Сато. — Показывай, что написал. Давай, не тяни.
Кэндзи достал из портфеля черновик статьи, стараясь не выдать волнения. Он протянул листы Сато, который взял их, пролив немного саке на стол. Кэндзи наблюдал, как агент читает, попивая из чашки. Сато допил первую порцию и тут же заказал вторую, его движения становились всё более резкими. Он откинулся на скамью, листая бумаги, и хмыкнул, его щёки покраснели от алкоголя.
— Неплохо, Ямада, — сказал он, отложив листы. — Накамура, слухи, встречи — всё, как я сказал. Молодец. Публикуй. Пора людям знать, кто предаёт Японию.
Кэндзи кивнул, стараясь выглядеть спокойным, хотя внутри всё кипело. Сато был доволен, но его состояние беспокоило. Он уже допивал третью чашку саке, и его речь становилась всё более развязной. Кэндзи решил воспользоваться моментом, чтобы уточнить детали, зная, что Сато уже дал достаточно, но надеясь сделать статью убедительнее.
— Сато-сан, — сказал он осторожно, подливая ему саке из кувшина. — Я написал, как вы просили. Но редакция может спросить о конкретике. Вы упомянули Накамуру. Есть ли другие имена? Места?
Сато рассмеялся, его смех был громким, хриплым и разнёсся по забегаловке, заставив рабочих за соседним столом обернуться. Он схватил лепёшку, откусил, жуя с открытым ртом, и запил саке, пролив половину на рубашку.
— Конкретика? — сказал он, ухмыляясь. — Жадный ты, Ямада! Хочешь всё знать? Накамура — это только начало. Есть другие. Молодые офицеры, сопляки с горячими головами. Хотят мира с Китаем, реформ, всю эту чушь. Встречаются в чайных в Асакусе, в домах в Уэно. Думают, мы не знаем? Мы всё знаем, Ямада, всё!
Кэндзи запоминал каждое слово, стараясь не выдать интереса. Асакуса, Уэно — это были зацепки, которые могли сделать статью убедительной. Он кивнул, подливая Сато ещё саке, чтобы тот продолжал говорить. Рабочие за соседними столами продолжали есть, их ложки звенели о миски, а хозяин громко выкрикивал заказы. Запах жареного риса становился всё гуще, смешиваясь с дымом.
— Сато-сан, — сказал Кэндзи, стараясь звучать небрежно. — Вы упомянули Асакусу и Уэно. Какие именно места? Эти подробности сделают статью лучше.
Сато расхохотался, его голос заглушил гул забегаловки. Он махнул рукой, пролив саке на стол, и ткнул пальцем в Кэндзи, чуть не задев его.
— Лучше? — сказал он, его речь была невнятной, с запинками. — Ха! Хорошо, Ямада, слушай. Накамура встречался с полковником Ямаситой в чайной в Уэно, «Красный журавль». Три недели назад, ночью. Обсуждали, как остановить войну. Дураки! Думают, они умнее нас? Публикуй, Ямада. Пора показать этим крысам, что мы их видим!
Кэндзи замер, запоминая имя — Ямасита, и место — «Красный журавль». Это была новая ниточка. Он кивнул, подливая Сато ещё саке. Тот пил жадно, его рука дрожала, чашка чуть не выскользнула из пальцев. Хозяин забегаловки бросал на них косые взгляды, но не вмешивался, занятый другими клиентами. Шум в помещении нарастал: кто-то из рабочих громко спорил о ценах на уголь, другой требовал ещё лапши.
— Публикуй, — повторил Сато, ткнув пальцем в бумаги. Его голос был хриплым, почти невнятным. — Накамура, Ямасита — предатели. Напиши, и я позабочусь, чтобы тебя не тронули. Ты же не хочешь проблем, Ямада? Не хочешь, чтобы Кэмпэйтай пришла за тобой ночью?
Кэндзи почувствовал, как холод пробежал по спине, но сохранил спокойствие. Он понимал, что Сато пьян, но его угрозы были реальными. Он решил уточнить ещё немного, чтобы статья выглядела правдоподобно.
— Я понимаю, Сато-сан, — сказал он, стараясь звучать уверенно. — Но нужны ещё детали. Какие чайные в Асакусе? Кто ещё был на этих встречах?
Сато стукнул чашкой по столу, пролив остатки саке, и расхохотался так громко, что рабочие за соседним столом начали перешёптываться. Он заказал ещё саке, его движения были резкими, а голос — всё более путаным.
— Асакуса? — сказал он, ухмыляясь. — Чайная «Золотой дракон», вот где они собираются. Ямасита, Накамура, ещё пара офицеров. Лейтенант Окада, капитан Танака. Все они там, шепчутся, как крысы. Думают, они умнее Кэмпэйтай? Публикуй, Ямада. Напиши, и всё будет хорошо.
Кэндзи кивнул, запоминая каждое слово. «Золотой дракон», Окада, Танака — это были новые зацепки. Он подлил Сато ещё саке, наблюдая, как тот пьёт, проливая на стол. Сато был уже сильно пьян, его движения стали хаотичными, а речь — бессвязной. Забегаловка гудела: рабочие смеялись, кто-то громко рассказывал историю о неудачной рыбалке, а хозяин, вытирая стойку, крикнул, чтобы кто-то убрал пустые миски. Дым от жаровни поднимался к потолку, смешиваясь с запахом соевого соуса, а голос Сато становился всё громче, перекрывая шум.
— Ты понимаешь, Ямада? — продолжал Сато, его голос дрожал от опьянения. — Это не просто статья. Это война. Накамура, Ямасита, Окада, Танака — все эти крысы хотят сломать Японию. Но мы их остановим. Публикуй, Ямада. На следующей неделе. Не тяни!
Кэндзи чувствовал, как сердце бьётся быстрее. Сато был пьян, но его слова были полны угроз. Он понимал, что публикация статьи навлечёт неприятности, но отказ означал бы конец. Он решил уточнить ещё немного, чтобы укрепить текст.
— Сато-сан, — сказал Кэндзи, стараясь звучать твёрдо. — Я добавлю эти имена и места. Но если редакция спросит, как я узнал про чайные, что мне говорить?
Сато откинулся на скамью, чуть не свалившись, и расхохотался, пролив саке на пол. Он ткнул пальцем в воздух, словно указывая на невидимого врага.
— Что говорить? — сказал он, его голос был хриплым, почти неразборчивым. — Говори, что знаешь правду! «Красный журавль», «Золотой дракон», имена — этого хватит. Пиши, Ямада. Пиши, как я сказал. Публикуй, и всё будет хорошо.
Кэндзи кивнул, запоминая детали. Сато дал достаточно, чтобы статья выглядела правдоподобно, но Кэндзи знал, что должен быть осторожен. Он подлил Сато ещё саке, наблюдая, как тот пьёт, уже едва держа чашку. Сато начал бормотать, его голос становился всё тише, но угрозы в нём не убавилось.
— Ты же не дурак, Ямада, — сказал он, покачиваясь. — Ты знаешь, что будет, если не опубликуешь. Кэмпэйтай не спит. Мы следим. Публикуй, и я тебя прикрою. Не публикуй — и… — Он провёл пальцем по горлу, ухмыляясь, его глаза блестели в тусклом свете забегаловки.
Кэндзи кивнул, стараясь не выдать страха.
— Я подготовлю финальный вариант, — сказал он, складывая бумаги. — Завтра покажу в редакции. Если всё пойдёт, статья выйдет на следующей неделе.
Сато кивнул, допивая очередную чашку. Его глаза были мутными, он едва сидел прямо, но всё ещё смотрел на Кэндзи с подозрением.
— Не тяни, Ямада, — пробормотал он, его голос был почти неразборчивым. — Я не люблю ждать. И Кэмпэйтай не любит. Ты умный. Не подведи.
Кэндзи кивнул, убирая бумаги в портфель. Сато заказал ещё саке, но его рука дрожала так сильно, что он пролил половину на стол. Он начал бормотать о «предателях», о том, как «Япония должна быть сильной», но слова путались, превращаясь в бессвязный поток. Кэндзи смотрел на Сато, который уже едва держал голову, и понял, что разговор окончен. Он заплатил за еду и саке, помог Сато встать — тот цеплялся за стол, бормоча что-то невнятное, — и довёл его до машины. Водитель открыл дверь, и Сато рухнул на сиденье, пробормотав напоследок что-то о «крысах» и «войне». Машина уехала, оставив Кэндзи на тёмной улице.
Он вернулся домой за полночь, ощущая, как усталость наваливается на плечи. В квартире было тихо, только тикали часы на стене. Кэндзи зажёг лампу, сел за стол и открыл записную книжку. Он записал всё, что узнал: имена, места, чайные. Сато сказал достаточно, чтобы статья выглядела правдоподобно, но Кэндзи знал, что каждый шаг приближает его к пропасти. Публикация могла стать сенсацией, но также могла стоить ему жизни.

Глава 18

Солнце в Асмэре, едва поднявшись над горами, уже раскаляло каменные мостовые, и пыль, вздымаемая повозками и шагами прохожих, оседала на листьях эвкалиптов, которые росли вдоль узких переулков. В кабинете, пропахшем старым деревом и чернилами, полковник Витторио Руджеро ди Сангаллетто сидел за столом, уставившись на чистый лист бумаги. Его мысли были далеки от штабных дел. Встреча с Дестой Алемайеху, человеком, чьё предложение сулило богатство и опасность, занимала всё его внимание. Слова Десты — десять тысяч долларов в неделю, пятьдесят тысяч в конце — звучали в голове, как мантра, но заманчивая сумма таила в себе угрозу. Витторио знал: такие сделки редко обходятся без крови.
Он привык действовать в одиночку, полагаясь только на собственное чутьё и опыт. Доверять кому-либо, даже самому верному человеку, было равносильно самоубийству. Витторио решил, что всё сделает сам: соберёт информацию о передвижениях генерала Эмилио Де Боно, выяснит, кто такой Деста, и подготовится к возможной ловушке. Следующие три дня станут решающими, и он не собирался оставлять ничего на волю случая.
Первым делом он занялся данными о Де Боно. Как старший офицер, Витторио имел доступ к секретным документам, но добыть точные маршруты генерала было непросто. Планы его инспекций хранились под строгим контролем, и даже полковник не мог просто так войти в архив и взять нужные бумаги. Он знал, что расспрашивать о маршрутах у других офицеров или писарей слишком рискованно — любой вопрос мог вызвать подозрения. Вместо этого он решил использовать свои привилегии и действовать скрытно. В штабе был небольшой архив, где хранились черновики приказов, и Витторио знал, что иногда писари оставляли там незавершённые документы. Это был его шанс.
Он дождался полудня, когда большинство офицеров ушло на обед, и направился в архив под предлогом проверки старых отчётов. Помещение, пропахшее пылью, было пустым, если не считать молодого солдата, дежурившего у входа. Витторио отослал его с выдуманным поручением, и тот, не задавая вопросов, поспешил выполнить приказ. Оставшись один, полковник быстро перебрал папки, ища что-то, связанное с Де Боно. Через полчаса он нашёл то, что искал: черновик приказа, где упоминалась инспекция в Массауа через две недели. В примечании указывалось, что генерал планирует остановку в Адис-Абебе. Это было немного, но достаточно, чтобы показать Десте серьёзность намерений. Витторио запомнил детали и вернул папку на место, убедившись, что никто не заметит его вмешательства.
Следующей задачей было узнать, кто такой Деста Алемайеху. Витторио понимал, что без сведений о своём «партнёре» он действует вслепую. Асмэра была городом, где каждый знал каждого, но человек, способный предложить такие деньги, должен быть либо очень влиятельным, либо крайне осторожным. Полковник решил начать с рынка. Он направился к лавке старого купца по имени Гебре, который торговал специями и тканями, но больше был известен своей способностью вынюхивать чужие секреты.
Улицы Асмэры бурлили: торговцы выкрикивали цены на манго и фиги, женщины в цветастых платках торговались за рыбу, а итальянские патрули лениво наблюдали за толпой. Витторио шёл быстро, избегая любопытных взглядов. Лавка Гебре пряталась в узком переулке, зажатом между глиняными домами. Запах корицы и свежемолотого кофе ударил в нос, едва он переступил порог. Гебре, низкорослый старик с лицом, похожим на высохший пергамент, встретил его с привычной улыбкой, но глаза его были насторожены.
— Полковник, — сказал он, вытирая руки о фартук. — Чем могу помочь? Хотите кофе? Лучший в Гондаре.
Витторио оглядел лавку. За прилавком стояла молодая девушка, сортировавшая мешки с зёрнами. Он понизил голос, чтобы она не услышала.
— Мне нужно узнать про одного человека, — сказал он. — Деста Алемайеху. Высокий, худой, с бородой. Говорит по-итальянски. Может быть связан с чем-то серьёзным.
Гебре нахмурился, словно пытаясь вспомнить, но его лицо осталось непроницаемым.
— Деста? — переспросил он, пожав плечами. — Обычное имя. В Абиссинии таких сотни. Если он важный, он не станет светиться. А если мелочь — зачем он вам?
Витторио почувствовал, как внутри закипает раздражение. Гебре либо ничего не знал, либо играл в свои игры. Он достал несколько серебряных лир и положил их на прилавок.
— Если услышишь что-то, — сказал он, — знаешь, где меня найти. И не вздумай болтать.
Гебре сгрёб монеты и кивнул. Витторио вышел из лавки, понимая, что этот путь никуда не ведёт. Он провёл остаток дня, обходя других информаторов: владельца таверны, где собирались контрабандисты, уличного торговца, который знал всех местных бандитов, и даже одного продажного чиновника из колониальной администрации. Но имя Десты Алемайеху нигде не всплывало. Это было странно и тревожно. Человек, способный предложить такие деньги, должен был оставить хоть какой-то след, но Деста, похоже, был призраком, невидимым даже для самых осведомлённых людей Асмэры.
Вечером Витторио вернулся в свой кабинет, чувствуя усталость и досаду. Полковник задумался о Йемане, посыльном, который передал записку. Витторио решил, что найдёт его после встречи с Дестой, но сейчас это было слишком рискованно. Если Йемане работает на абиссинца, любой неосторожный шаг мог спугнуть Десту.
Второй день прошёл в напряжённой подготовке. Витторио решил вернуться в архив, чтобы проверить, не появились ли новые документы. Он снова дождался, когда помещение опустеет, и проскользнул внутрь, избегая дежурного солдата. На этот раз удача была на его стороне: он нашёл ещё один черновик, где упоминались возможные даты. Витторио запомнил информацию и покинул архив, убедившись, что его никто не видел.
Он также решил проверить свои связи в порту Массауа, где могли знать о передвижениях кораблей, которые могли быть связаны с поездкой Де Боно. Он отправился туда под видом инспекции складов, чтобы не вызывать подозрений. Порт бурлил: грузчики таскали ящики, рыбаки чинили сети, а итальянские офицеры проверяли документы. Витторио нашёл своего старого знакомого, портового смотрителя по имени Рафаэле, который за лишнюю бутылку вина был готов болтать о чём угодно. Но даже он ничего не знал о планах Де Боно, лишь упомянул, что в ближайшие недели ожидается прибытие нескольких военных судов. Это была ещё одна крупица информации, но она подтверждала, что генерал готовится к поездке.
К вечеру второго дня Витторио чувствовал, как напряжение нарастает. Его поиски сведений о Десте провалились, а информация о Де Боно оставалась слишком общей. Но отступать было поздно. Он решил, что на встрече отдаст то, что у него есть, чтобы получить задаток, а потом найдёт способ добыть остальное. Он провёл ночь, проверяя своё оружие: револьвер Webley, тщательно протёртый и заряженный, и стилет, спрятанный в рукаве плаща. Он также взял небольшой фонарь. В его голове роились различные сценарии того, что его может ждать на месте: засада, предательство, даже возможность, что Деста работает на итальянскую контрразведку, проверяя его лояльность. Но чутьё подсказывало, что абиссинец искренен в своём желании купить информацию. Вопрос был в том, кто стоит за ним.
Утро третьего дня встретило его жарой и чувством нарастающего напряжения. Витторио решил ещё раз попытаться добыть данные о Де Боно. Он вернулся в архив, но на этот раз ничего нового не нашёл. Документы были всё те же, и он понял, что точные маршруты появятся только ближе к дате инспекции. Он также попытался ещё раз проверить слухи о Десте, обойдя несколько таверн и рынков, но результат был тот же: никто не знал этого человека. Это настораживало.
К вечеру Витторио переоделся в тёмный плащ, надел широкополую шляпу и проверил свою амуницию: револьвер был в кобуре, стилет — в рукаве, фонарь — в кармане. Затем он оседлал лошадь и отправился к побережью, оставив позади шумные улицы Асмэры. Ночь была тёмной, безлунной, и звёзды сияли, как осколки стекла на чёрном бархате. Маяк на скалистом утёсе выглядел ещё более зловещим, чем в прошлый раз. Его облупившиеся стены, покрытые солью, казались призраком прошлого, а ржавый фонарь на вершине скрипел под порывами ветра.
Витторио привязал лошадь к сухому дереву у подножия и поднялся по узкой тропе, внимательно оглядывая окрестности. Скалы отбрасывали длинные тени, и каждый шорох заставлял его напрячься. Он чувствовал, как адреналин пульсирует в венах, но лицо оставалось бесстрастным. Он достал часы: до полуночи оставалось пять минут. Витторио прислонился к холодной стене маяка, его рука лежала на револьвере. Он был готов к любому исходу: сделке, драке или бегству.
Ровно в полночь из тени скал выступила фигура. Деста Алемайеху, в тёмном плаще, двигался с той же хищной грацией. Его лицо, освещённое звёздами, было абсолютно спокойным, будто он пришёл на рынок купить манго, а не получить важную информацию, подвергаясь опасности.
— Полковник, — сказал он, останавливаясь в нескольких шагах. — Вы не разочаровали меня и пришли. Это хорошо.
Витторио кивнул, не убирая руку с кобуры.
— Задаток, — произнёс он твёрдым голосом. — Покажи, что твои слова чего-то стоят.
Деста улыбнулся. Он достал из-под плаща кожаный мешочек и бросил его Витторио. Полковник поймал его, развязал шнурок и быстро осмотрел содержимое. Пачка долларов, аккуратно перевязанная, лежала внутри. Он прикинул на глаз: десять тысяч, как и обещали.
— Теперь твоя очередь, — сказал Деста, скрестив руки. — Что у тебя есть?
Витторио ожидал этого вопроса. Он решил отдать минимум, чтобы сохранить доверие.
— Де Боно едет в Массауа через две недели, — сказал он. — Эскорт из двух взводов и нескольких офицеров. Точные маршруты ещё не утверждены, но я могу их достать.
Деста нахмурился.
— Мало, — сказал он. — Я ожидал большего, полковник. Но я дам тебе время. Главное — не играй со мной.
Витторио сунул мешочек в карман, стараясь скрыть облегчение. Деньги были настоящими, и это означало, что Деста не блефует. Но его тон насторожил полковника. Абиссинец был не из тех, кто терпит проволочки.
— Я достану, что нужно, — сказал Витторио. — Дай мне неделю. И не пытайся меня обмануть, Деста. Я не из тех, кого легко провести.
Абиссинец слегка наклонил голову.
— Мы оба рискуем, — ответил он. — Через неделю встретимся здесь же.
Он повернулся и исчез в тени скал, словно растворился в ночи. Витторио остался один, сжимая мешочек с долларами. Он чувствовал, как сердце бьётся быстрее. Задаток был у него, но игра только начиналась. Ему нужно было добыть точные данные о Де Боно, не вызывая подозрений, и одновременно защитить себя от возможного предательства.
Вернувшись в Асмэру, Витторио спрятал деньги в тайнике под половицей в своём доме. Он знал, что следующие дни будут испытанием. Ему нужно было найти способ получить доступ к маршрутам, не привлекая внимания. Он также решил продолжить поиски сведений о Десте, хотя понимал, что это почти безнадёжно. Абиссинец был слишком осторожен, чтобы оставить следы.
На следующий день Витторио вернулся к своей обычной работе, делая вид, что ничего не происходит. Он подписывал отчёты, проводил смотры солдат и даже присутствовал на ужине у губернатора, где офицеры обсуждали последние новости из Рима. Но его мысли были далеко — у маяка, в тени скал, где он получил деньги, которые могли изменить его жизнь. Он знал, что должен действовать быстро и точно.
Асмэра спала, но для Витторио ночь была временем планов и расчётов. Он сидел в своём кабинете, глядя на карту Эритреи, и прикидывал, как обезопасить себя. Если сделка с Дестой сорвётся, он должен быть готов исчезнуть. У него были связи в порту Массауа, где можно было найти корабль до Италии. Но пока он не собирался бежать. Десять тысяч долларов в неделю были слишком большим соблазном, чтобы отступить. Он закрыл глаза, представляя виллу на побережье, где мог бы забыть о пыли Асмэры и вечных интригах. Но он знал, что путь к этой мечте будет усеян ловушками. И он был готов пройти его до конца.
* * *
Ночь накрыла Асмэру тёмным покрывалом. Улицы города затихли, и лишь редкие фонари бросали тусклый свет на булыжные мостовые. Таверна «Кебеле», притаившаяся в узком переулке за рынком, была островком жизни в спящем городе. Из её открытых окон доносились обрывки разговоров, звон глиняных кружек и смех. Запах пряного тэфа, смешанный с ароматом свежесваренного кофе, наполнял воздух.
Внутри таверны царил полумрак, разгоняемый лишь несколькими масляными лампами, висевшими на крюках и отбрасывавшими тёплые блики на лица посетителей. Деревянные скамьи, грубо сколоченные, были заняты местными: торговцами в белых рубахах, грузчиками из порта, женщинами в ярких платках. Они тихо переговаривались на амхарском и тигринья. В дальнем углу, за отдельным столом, расположилась группа итальянских офицеров — единственных чужаков в этом эритрейском оазисе. Их мундиры, расстёгнутые у ворота, были помяты, а лица лоснились от пота и вина. Пятеро мужчин, окружённые пустыми бутылками и глиняными тарелками с остатками инджеры, вели шумный разговор, который то и дело перекрывал гул таверны.
Капитан Лоренцо Марко, коренастый мужчина лет тридцати с густыми чёрными усами и покрасневшим от выпитого лицом, был в центре внимания. Его глаза блестели хмельной дерзостью, а руки, сжимавшие глиняную кружку с местным вином, размахивали так, будто он дирижировал невидимым оркестром. Напротив сидел лейтенант Альберто Росси, молодой офицер с тонкими чертами лица и нервным взглядом, который то и дело оглядывался на местных, опасаясь, что кто-то поймёт их итальянскую речь. Рядом расположились майор Паоло Вентури, худощавый и молчаливый, с глубокими морщинами на лбу; капитан Стефано Бьянки, светловолосый здоровяк с громким смехом; и лейтенант Джулио Карпи, самый молодой, с мальчишеской улыбкой.
— Я вам говорю, — Лоренцо стукнул кружкой по столу, отчего вино плеснуло на дерево, — нашей армии нужна новая кровь! Эти старики — Де Боно, Грациани, да и вся их римская клика — ничего не смыслят! Сидят в своих кабинетах, чертят планы, а мы тут в пыли и пекле таскаемся по их дурацким приказам!
Его голос, хриплый от выпитого, разнёсся по таверне, и несколько местных, сидевших неподалёку, бросили любопытные взгляды. Альберто наклонился ближе, его лицо напряглось.
— Лоренцо, тише, — прошипел он, оглядываясь на группу торговцев у соседнего стола. — Ты что, хочешь, чтобы нас услышали? Здесь не Рим, тут каждое слово могут донести до штаба.
Лоренцо отмахнулся, пролив ещё немного вина.
— К чёрту штаб! — рявкнул он, но тут же понизил голос, словно осознав, что зашёл слишком далеко. — Я прав, Альберто, и ты это знаешь. Де Боно — старик, ему за семьдесят! Он думает, что Абиссиния — это его личная шахматная доска, где он двигает фигурки как хочет. А Грациани? Тот вообще мясник, а не генерал. Помните, что он натворил в Ливии? И теперь они хотят, чтобы мы тут разгребали их ошибки, пока повстанцы ждут нас в горах!
Паоло Вентури, до этого молчавший, медленно поднял голову. Его тёмные глаза, усталые и цепкие, внимательно изучали Лоренцо. Он поднёс кружку к губам, сделал глоток и произнёс тихим голосом:
— Ты прав, Лоренцо, но Альберто дело говорит. Такие слова опасны. Если кто-то донесёт, ты не отделаешься выговором. Рим не прощает, когда офицеры болтают о начальстве.
Лоренцо хмыкнул, его усы дрогнули от презрительной усмешки.
— Рим? — переспросил он, наклоняясь ближе к Паоло. — Да Риму плевать на нас! Мы тут гниём в этой дыре, пока Де Боно пьёт кофе, а Грациани мечтает о новых орденах. Нам нужны молодые офицеры, которые знают, как воевать, а не как писать отчёты! Взять хотя бы тебя, Паоло. Ты же мог бы командовать дивизией, а не сидеть в этой пустыне, подсчитывая мешки с зерном!
Паоло слегка улыбнулся, но его взгляд остался холодным.
— Осторожнее, Лоренцо, — сказал он. — Амбиции — это хорошо, но они могут стоить тебе головы. Ты не первый, кто хочет перемен, и не последний, кто за это поплатится.
Стефано Бьянки, до этого громко смеявшийся над шутками Лоренцо, вдруг посерьёзнел. Он откинулся на скамье, скрестив мощные руки на груди.
— Паоло прав, — сказал он. — Я тоже не в восторге от Де Боно, но говорить такое вслух — всё равно что подписать себе приговор. Ты хоть понимаешь, что в Асмэре полно ушей? Вон тот старик у стойки, — он кивнул в сторону пожилого эритрейца, потягивавшего кофе, — может, он и не понимает итальянский, но кто-то рядом может понимать. А слухи доходят до штаба быстрее, чем ты допьёшь своё вино.
Лоренцо отмахнулся, но его взгляд на мгновение стал менее уверенным.
— Вы все трусите, — буркнул он, наливая себе ещё вина. — А я скажу, что думаю. Если мы не начнём действовать, эти старики угробят нас всех. Повстанцы уже подбираются к гарнизонам, а мы сидим и ждём, пока они нас перережут. Надо брать дело в свои руки! Молодые офицеры, вроде нас, могли бы перевернуть всё! Джулио, ты же со мной согласен?
Джулио Карпи, до этого молча теребивший пуговицу, поднял глаза. Его лицо, ещё мальчишеское, покраснело от смущения.
— Я… ну, я не знаю, Лоренцо, — пробормотал он, оглядываясь на остальных. — Конечно, перемены нужны, но… это же опасно. Если Рим узнает, что мы такое обсуждаем, нас всех отправят в Триполи или, хуже того, под трибунал.
Лоренцо расхохотался, хлопнув Джулио по плечу так, что тот едва не упал со скамьи.
— Трибунал? — переспросил он, его голос дрожал от смеха. — Да они скорее повесят нас прямо здесь, чтобы не тратить деньги на суд! Но я серьёзно, друзья. Нам нужно действовать. Взять хотя бы полковника ди Сангаллетто. Он не такой, как Де Боно. Хитрый, как лис, и знает, как выжать выгоду из любой ситуации. Вот кто мог бы встряхнуть эту богом забытую колонию!
Альберто побледнел, его пальцы нервно сжали кружку.
— Лоренцо, хватит, — сказал он, его голос был почти умоляющим. — Ты уже перешёл черту. Упоминание ди Сангаллетто в таком тоне — это уже не шутки. Если кто-то доложит, что ты хвалишь одного офицера и ругаешь другого, подумай, как это будет выглядеть.
Лоренцо прищурился, его лицо стало серьёзнее.
— А что, Альберто, боишься, что я прав? — спросил он, понизив голос до шёпота. — Ди Сангаллетто не сидит на месте, как эти старые клячи. Говорят, он в Ливии провернул пару дел, о которых до сих пор шепчутся. Если бы он был на месте Де Боно, мы бы уже задавили повстанцев, а не бегали за ними по горам.
Паоло Вентури медленно покачал головой, его пальцы постукивали по краю кружки.
— Ты слишком много болтаешь, Лоренцо, — сказал он. — Ди Сангаллетто — человек опасный. Не потому, что он умён, а потому, что он играет в свои игры. И если ты думаешь, что он станет твоим союзником, ты ошибаешься. Он продаст тебя за горсть лир, если ему это будет выгодно.
Стефано кивнул, поддерживая Паоло.
— Слушай майора, — сказал он. — Ди Сангаллетто не из тех, кто делится славой. И потом, Лоренцо, ты забываешь, что мы все под присягой. Если начнём говорить о «новой крови» и «молодых офицерах», это пахнет мятежом. А мятежников в Риме не жалуют.
Лоренцо откинулся на скамье, его лицо исказила гримаса раздражения.
— Вы все как бабки на рынке, — буркнул он. — Трусите, боитесь слова сказать. А я не собираюсь молчать. Если мы не начнём что-то менять, повстанцы сделают это за нас. Слышали, что было в Адуа на прошлой неделе? Два патруля пропали без следа. И что сделал Де Боно? Написал отчёт и запросил подкрепление. Подкрепление! А нам нужны мозги, а не лишние солдаты!
Альберто бросил взгляд на местных, сидевших у стойки. Один из них, пожилой мужчина с седой бородой, медленно пил кофе, но его глаза, казалось, следили за офицерами. Альберто почувствовал, как по спине пробежал холодок.
— Лоренцо, я серьёзно, — сказал он, понизив голос до шёпота. — Если кто-то из местных знает итальянский, ты уже дал им достаточно, чтобы донести. А если слухи дойдут до ди Сангаллетто, он использует это против тебя. Ты же знаешь, как он умеет выкручивать чужие слова.
Лоренцо хмыкнул, но в его глазах мелькнула тень сомнения.
— Пусть доносят, — сказал он, но уже тише. — Я не боюсь. Если ди Сангаллетто такой хитрый, как вы говорите, может, он и сам думает, как мы. Может, он уже что-то планирует.
Паоло сжал кулак, его лицо стало жёстче.
— Не смей даже думать об этом, — сказал он. — Ди Сангаллетто — не твой друг. Он играет за себя, и только за себя. Если ты начнёшь болтать о нём в таком тоне, он узнает. И поверь, он найдёт способ сделать так, чтобы ты пожалел.
Джулио, до этого молчавший, нервно кашлянул.
— Может, хватит об этом? — предложил он. — Мы же просто пьём, отдыхаем. Зачем говорить о таких вещах? Давайте лучше закажем ещё тэфа. Или кофе. Кофе здесь хороший.
Стефано рассмеялся, хлопнув Джулио по спине.
— Вот это правильно, малыш! — сказал он. — Хватит о политике. Давай лучше выпьем за нашу славную армию, даже если она полна старых кляч!
Лоренцо хмыкнул, но поднял кружку, присоединяясь к тосту. Альберто, всё ещё нервничая, последовал его примеру, но его взгляд то и дело возвращался к местным у стойки. Паоло остался серьёзен, его пальцы всё ещё постукивали по кружке, а мысли, казалось, были где-то далеко. Разговор на время затих, и офицеры принялись за новую порцию инджеры, которую принесла молодая официантка в ярком платке. Но напряжение, вызванное словами Лоренцо, осталось висеть в воздухе.
В таверне стало тише, местные начали расходиться, и только группа офицеров продолжала сидеть, допивая вино и обмениваясь редкими репликами. Лоренцо, немного успокоившись, всё же не удержался и вернулся к своей теме.
— Я не шучу, — сказал он, понизив голос. — Нам нужны перемены. Если не мы, то кто тогда? Повстанцы не будут ждать, пока Де Боно или Грациани придумают, как их остановить. А ди Сангаллетто… Может, он и есть тот, кто нам нужен.
Альберто закатил глаза, его терпение лопнуло.
— Лоренцо, ты пьян, — сказал он. — И ты несёшь чушь. Ди Сангаллетто — не герой из твоих фантазий. Он хищник, который сожрёт тебя, если ты встанешь на его пути. Хватит мечтать о революциях. Лучше подумай, как не попасть под трибунал.
Паоло кивнул, поддерживая Альберто.
— Слушай его, Лоренцо, — сказал он. — Ты можешь ненавидеть Де Боно, но такие разговоры не приведут ни к чему хорошему. Если хочешь перемен, делай это тихо, без громких тостов.
Лоренцо откинулся на скамье, его лицо исказила гримаса раздражения.
— Вы все трусы, — буркнул он. — Но я ещё увижу, как всё изменится. И не говорите потом, что я вас не предупреждал.
Разговор затих, и офицеры допили свои кружки в молчании. Таверна постепенно пустела, и только старик у стойки всё ещё сидел, потягивая кофе и глядя в пустоту. Его глаза, казалось, видели больше, чем он показывал. Когда офицеры наконец поднялись, шатаясь, и направились к выходу, он проводил их долгим взглядом, а затем достал из кармана клочок бумаги и что-то нацарапал.
Ночь поглотила Асмэру, и таверна «Кебеле» затихла.

Глава 19

Летнее солнце палило нещадно, превращая пыльную дорогу на окраине в раскалённую полосу, где воздух дрожал от жара, создавая мираж, будто асфальт плавится под колёсами. Генерал Ито, высокий и худощавый, с резкими чертами лица, сидел на заднем сиденье чёрного «Мицубиси». Тёмные очки скрывали его глаза, но взгляд оставался острым, цепким, привыкшим подмечать малейшие детали. Он ехал на осмотр войск в гарнизон — рутинная задача, но для Ито каждая такая поездка была частью большой стратегии. Японская армия готовилась к наступлению, и он, доверенное лицо высшего командования, должен был убедиться, что всё идёт по плану. Его длинные тонкие пальцы лежали на кобуре с пистолетом «Намбу», слегка постукивая по кожаной поверхности. Он не любил долгие поездки по пыльным дорогам Маньчжурии, где пыль забивалась в лёгкие, а жара выматывала сильнее долгого боя. Но долг требовал присутствия, и Ито никогда от него не уклонялся.
Рядом сидел адъютант, капитан Ямагути, молодой офицер с сосредоточенным выражением лица. Он перебирал папку с отчётами, страницы шуршали под его пальцами, которые выдавали лёгкое волнение — кончики слегка дрожали при переворачивании листов. Ямагути был старательным, но Ито замечал, что ему не хватало холодной уверенности, приходящей с годами службы. Капитан то и дело поправлял воротник мундира, словно тот его душил. Впереди, за рулём, находился сержант, чья задача сводилась к тому, чтобы вести машину ровно и молчать. Его руки крепко сжимали руль, костяшки побелели от напряжения, глаза были прикованы к дороге, где пыль клубилась под колёсами. Две машины сопровождения — по четыре солдата в каждой, вооружённых винтовками «Арисака», — следовали за «Мицубиси», их моторы гудели в унисон, поднимая ещё больше пыли. Дорога вилась между низкими холмами, поросшими жухлой травой, и редкими деревьями, чьи ветви свисали над обочинами.
— Ямагути, — произнёс Ито, — что с новобранцами? Сколько человек готовы?
Капитан поднял взгляд от бумаг, его пальцы замерли на странице.
— Господин генерал, два батальона укомплектованы полностью. Третий ещё на обучении, но к концу месяца будет готов. Проблема в артиллерии — снаряды задерживаются из Токио.
Ито нахмурился, его тонкие губы сжались в линию. Сняв очки, он потёр переносицу.
— Токио всегда медлит. Напомни мне поднять этот вопрос. Без снарядов мы не двинемся дальше.
— Так точно, господин генерал, — кивнул капитан, быстро делая пометку в блокноте.
Машина покачивалась на ухабах, пыль оседала на стёклах, создавая мутную плёнку, через которую мир казался размытым. Ито посмотрел в окно, его взгляд скользнул по пейзажу — холмы, трава, редкие деревья. Всё выглядело спокойным, но он знал, что в Маньчжурии спокойствие обманчиво. Его мысли занимали донесения разведки: слухи о странной активности, перехваченные шифровки, подозрительные перемещения на границе. Ничего конкретного, но достаточно, чтобы держать в напряжении. Он не любил неопределённость, а она следовала за ним, как тень. Пальцы снова коснулись кобуры, проверяя, на месте ли пистолет.
— Сержант, сколько до гарнизона? — спросил Ито.
— Минут пятнадцать, господин генерал, — ответил водитель, не отрывая глаз от дороги. — Мы уже близко.
Ито кивнул, откинувшись на сиденье, пальцы всё ещё на кобуре. Дорога сузилась, холмы по обе стороны стали выше, а деревья — гуще, их ветви почти касались крыши машины. Впереди показался поворот, за которым виднелся старый грузовик, припаркованный у обочины. Ито мельком взглянул на него — ржавый, с облупившейся краской, он казался обычным, одним из многих, брошенных на этих дорогах. Кузов покрывала пыль, одно колесо было слегка спущено, кабина выглядела пустой. Ничего подозрительного, но что-то заставило генерала задержать взгляд. Слишком ровное положение на обочине? Отсутствие следов вокруг, будто его поставили недавно?
— Господин генерал, — начал Ямагути, поднимая голову, — в отчёте указано, что…
Его слова оборвал оглушительный взрыв, разорвавший воздух и сотрясший землю. Бомба, спрятанная в грузовике, сдетонировала, выпустив оранжево-чёрный огненный шар, взметнувшийся в небо, словно солнце. Жар опалил воздух, обжигая лёгкие, а ударная волна подбросила «Мицубиси» в воздух. Машина перевернулась с ужасающим скрежетом металла, крыша смялась, колёса оторвались от земли, и она рухнула на бок, скользя по дороге с визгом, пока не врезалась в обочину, подняв облако пыли. Стёкла разлетелись вдребезги, острые осколки разлетались по салону, впиваясь в кожу, оставляя кровавые порезы. Едкий дым ворвался внутрь, заполняя лёгкие, вызывая удушающий кашель. Куски асфальта, металла и дерева разлетелись, как шрапнель, врезаясь в землю и машины сопровождения. Один обломок вонзился в землю в нескольких сантиметрах от «Мицубиси». Другой, раскалённый кусок металла, пролетел над машиной и рухнул в траву.
Машины сопровождения пострадали ещё сильнее. Одна, следовавшая за «Мицубиси», вспыхнула мгновенно, превратившись в пылающий факел. Пламя взметнулось вверх, пожирая кузов. Крики солдат, попавших в огненную ловушку, разорвали воздух, полные боли и отчаяния, но быстро затихли, заглушённые треском пламени. Вторая машина врезалась в придорожный валун с оглушительным ударом, её передняя часть смялась, как бумага, стёкла вылетели, а колёса беспомощно крутились в воздухе. Один из солдат, сидевший сзади, был выброшен через разбитое окно, его тело ударилось о землю, кости хрустнули, и он остался лежать неподвижно. Дым, густой и чёрный, с едким запахом горелого металла, резины и взрывчатки, застилал всё вокруг, превращая день в сумерки. Пыль, поднятая взрывом, оседала медленно, смешиваясь с дымом, создавая удушливую завесу, через которую едва пробивались лучи солнца.
Взрыв был не просто громким — он оглушал. Ударная волна подняла пыль, мелкие камни и обломки, которые с визгом разлетались, врезаясь в металл машин, оставляя вмятины и царапины.
В салоне «Мицубиси» творился кошмар. Ито, которого швырнуло на дверцу, почувствовал резкую боль в плече и груди, словно нож вонзили. Уши звенели, в глазах плясали чёрные пятна, кровь текла по виску от мелких порезов, оставленных осколками стекла. Он попытался вдохнуть, но дым заполнил лёгкие, вызывая удушающий кашель. Его мундир был изорван, пропитан пылью и кровью, а рука, сжимавшая кобуру, дрожала от боли. Ямагути, сидевший рядом, был в худшем состоянии — осколок стекла рассёк ему щеку, кровь хлынула по лицу, заливая мундир. Его левая рука висела безвольно, вероятно, с переломом, а глаза, полные ужаса и боли, были широко раскрыты. Он пытался говорить, но кашель и звон в ушах превращали слова в невнятный хрип.
— Господин генерал! — закричал Ямагути, его голос дрожал, едва пробиваясь сквозь шум. — Вы целы⁈
Ито с трудом кивнул, хватаясь за искорёженную дверцу. Мысли путались, но инстинкты, отточенные годами службы, взяли верх. Это была засада, спланированная с холодной точностью. Кто-то знал их маршрут. Его рука потянулась к «Намбу», пальцы сжали рукоять, несмотря на боль в плече, пульсирующую с каждым движением.
— Выбираемся! — рявкнул он, толкая дверцу, которая скрипела, но не поддавалась. Металл смяло, дверцу заклинило. — Через окно, Ямагути!
Сержант-водитель был мёртв — его голова лежала на руле, пробитая крупным осколком металла, вошедшим в висок. Кровь стекала на сиденье, образуя тёмную лужу. Ито стиснул зубы, перелезая через разбитое окно. Осколки стекла царапали кожу, впиваясь в ладони и локти, оставляя кровавые следы. Его мундир порвался, кровь сочилась из порезов, но он не обращал внимания на боль, цепляясь за покорёженный кузов. Ямагути, хрипя, последовал за ним, его движения были неловкими, кровь заливала лицо, мешая видеть. Он хватался за машину, оставляя кровавые отпечатки на металле, каждый вдох давался с трудом.
Снаружи их встретил хаос. Горящий грузовик пылал, выбрасывая клубы чёрного дыма, застилавшего небо. Огонь лизал обломки, треск дерева и шипение металла смешивались с криками солдат из машин сопровождения. Крики, полные агонии, быстро затихали, заглушённые треском пламени. Вторая машина, покорёженная, но ещё целая, была окружена тёмными фигурами, двигавшимися с пугающей скоростью. Их было около дюжины — в тёмной одежде, они действовали слаженно, как хищники. Короткие очереди из автоматов разрезали воздух, пули вонзались в металл и плоть, добивая тех, кто пытался выбраться из обломков. Пули свистели, выбивая искры из кузова «Мицубиси», врезаясь в землю с глухим стуком, поднимая фонтанчики пыли. Один солдат сопровождения, сумевший выбраться из горящей машины, попытался бежать, его мундир тлел, лицо покрывала сажа. Он сделал несколько шагов, прежде чем очередь из автомата срезала его, и он рухнул, тело дёрнулось в агонии, затем затихло.
— Ложись! — крикнул Ито, падая за перевёрнутый «Мицубиси». Он прижался к горячему металлу, обжигавшему кожу через мундир, оставляя красные следы на руках. Ямагути рухнул рядом, его лицо побледнело, кровь текла по шее, стекая за воротник. Он пытался держать пистолет, но рука дрожала, пальцы едва сжимали скользкую от крови рукоять.
— Кто они⁈ — прохрипел капитан, его голос был слабым, едва слышным в шуме огня и выстрелов. — Они знали, где мы будем!
Ито не ответил. Его взгляд метался по дороге, оценивая ситуацию. Нападавшие были профессионалами, маршрут был раскрыт заранее. Сердце колотилось, адреналин заглушал боль в плече, но он знал, что шансов мало. Он прицелился в фигуру, крадущуюся вдоль обочины, её силуэт мелькнул в дыму. Выстрел, но пуля ушла в дым, фигура исчезла. Ито выругался, рука дрожала, дым застилал глаза. Он перезарядил «Намбу», пальцы двигались быстро, несмотря на боль, пульсирующую в плече.
— Ямагути, прикрывай! — приказал он.
Капитан кивнул, подняв пистолет. Кровь заливала один глаз. Он выстрелил, целясь туда, где мелькнула тёмная фигура. Пуля ударила в землю, подняв фонтанчик пыли, растворившийся в дыму. Нападавшие ответили очередью, пули застучали по кузову «Мицубиси», выбивая искры. Одна пуля задела Ямагути, пробив грудь. Он захрипел, тело дёрнулось, рука безвольно упала, пистолет выпал из пальцев. Кровь хлынула из раны, образуя тёмную лужу на дороге. Его глаза остекленели, дыхание остановилось, лицо застыло в выражении боли и удивления. Капитан Ямагути был мёртв.
Ито стиснул зубы, сердце колотилось, словно разрывая грудь. Он остался один. Взгляд метался между дымом и обломками, ища укрытие, выход. Он знал, что шансов нет, но сдаваться не собирался. Прижавшись к машине, он сжимал «Намбу», дыхание было тяжёлым, каждый вдох отдавался болью в груди. Дым густел, огонь из грузовика распространялся, пожирая траву на обочине, выбрасывая искры. Крики из машин сопровождения затихли — выживших не осталось. Нападавшие приближались, их фигуры мелькали в дыму, автоматы изрыгали очереди. Ито выстрелил, целясь в смутный силуэт. Пуля ушла в пустоту, ударив в обломок металла с глухим звоном. Он выругался.
Нападавшие действовали с точностью, как будто отрепетировали каждый шаг. Один, высокий, в чёрной куртке, остановился у горящего грузовика, его силуэт едва различался в дыму. Он бросил что-то в огонь — небольшой предмет, вызвавший ещё один взрыв, меньший, но достаточно мощный, чтобы поднять новую волну пыли. Ударная волна прокатилась по дороге, подняв обломки, которые с визгом пролетели над землёй. Кусок металла ударил в кузов «Мицубиси», оставив вмятину в нескольких сантиметрах от Ито. Он пригнулся ниже, дыхание стало тяжелее, дым заполнял лёгкие, вызывая кашель. Он пытался прицелиться, но дым и огонь мешали, а пули нападавших свистели всё ближе.
Внезапно раздался одиночный выстрел — резкий. Ито почувствовал жгучую боль в виске, тело обмякло, и он рухнул рядом с Ямагути. Кровь хлынула из аккуратной дыры в голове, заливая землю. Его «Намбу» выпал из руки, звякнув о камень. Генерал Ито, один из ключевых командиров японской армии, был мёртв.
Дым стелился над дорогой, огонь трещал, пожирая остатки грузовика. Тела солдат сопровождения лежали среди обломков, их винтовки валялись рядом. Дорога, ставшая могилой для Ито, Ямагути и их сопровождения, молчала, храня тайну засады. Огонь горел, дым поднимался к небу, окрашенному багровым закатом, а запах крови и взрывчатки висел в воздухе, тяжёлый и удушающий.
В штабе Императорской армии, в массивном здании с серыми стенами и узкими окнами, царила напряжённая тишина. Весть о гибели генерала Ито и его адъютанта, капитана Ямагути, нарушила привычный ритм работы штаба. Телеграмма из Маньчжурии, лаконичная, но полная ужасающих деталей, лежала на столе в кабинете генерала Тодзио, её края были смяты от того, как он сжимал лист в кулаке. Смерть Ито, одного из ключевых командиров Квантунской армии, была не просто потерей — это был удар по сердцу японской военной машины, требующий немедленного ответа.
Тодзио стоял у окна своего кабинета. Он смотрел на двор, где маршировали солдаты, но его мысли были далеко — на дороге в Маньчжурии, где Ито и Ямагути нашли свою смерть. Тодзио знал Ито с юности: они вместе учились в военной академии, вместе пили сакэ в офицерских клубах, вместе строили планы покорения континента. Ито не был просто подчинённым — он был стержнем, на котором держалась армия. Его смерть была сигналом, что кто-то знает их планы, маршруты, слабости. Тодзио стиснул кулаки, его ногти впились в ладони.
Он повернулся к своему адъютанту, капитану Кобаяси, который стоял у двери, держа папку с документами. Кобаяси выглядел бледнее обычного, его пальцы нервно сжимали папку.
— Соберите генералов, — приказал Тодзио. — Всех, кто сейчас в Токио. Немедленно. И обеспечьте безопасность — я не хочу, чтобы кто-то знал о собрании, пока оно не начнётся.
— Будет сделано, господин генерал, — кивнул Кобаяси, низко поклонившись, и быстро вышел из кабинета.
Тодзио вернулся к столу, его взгляд упал на телеграмму: «Генерал Ито и капитан Ямагути убиты. Взрыв на дороге. Засада. Нет выживших». Он знал, что эта новость изменит всё. Наступление на Китай, которое они готовили месяцами и планировали начать через две недели, теперь стало невозможным. Ито был не просто командиром — он был архитектором плана, человеком, который знал каждый манёвр, каждую деталь. Без него армия была как корабль без капитана. Тодзио стиснул зубы, его пальцы пробежались по карте Маньчжурии, лежавшей на столе. Он видел эту карту сотни раз, знал каждый холм, каждую реку, но теперь она казалась чужой, полной скрытых угроз.
Через час зал совещаний был заполнен. Генералы, собранные по приказу Тодзио, сидели за длинным столом из тёмного дерева, их лица были мрачными, как грозовые тучи. Генерал Ямасита, коренастый, с широкими плечами и суровым взглядом, барабанил пальцами по столу, его терпение явно было на исходе. Генерал Умэзу, худощавый, с тонкими губами и острым носом, перелистывал документы, его глаза бегали по строчкам, словно ища ответы. Генерал Анами, моложе других, но уже с репутацией жёсткого командира, сидел неподвижно, его руки были сложены на груди, а взгляд был прикован к Тодзио. Ещё несколько старших офицеров, чьи имена не были столь известны, но чья роль в армии была не менее важна, заполняли оставшиеся места. В воздухе висело напряжение. Все знали, зачем их собрали, но никто не решался заговорить первым.
Тодзио вошёл в зал последним. Он остановился во главе стола, его взгляд медленно обвёл присутствующих, задерживаясь на каждом лице. Он не стал садиться — стоя, он выглядел ещё более внушительно.
— Господа, — начал он. — Сегодня утром я получил сообщение, которое меняет все наши планы. Генерал Ито мёртв. Его адъютант, капитан Ямагути, тоже мёртв. Их машина была взорвана на дороге в Маньчжурии. Засада была спланирована с профессионализмом, которому позавидовал бы любой из нас. Никто не выжил.
В зале воцарилась тишина. Ямасита перестал барабанить пальцами, его кулаки сжались. Умэзу отложил документы, его лицо стало ещё бледнее. Анами слегка наклонился вперёд.
— Ито был не просто командиром, — продолжил Тодзио. — Он был одним из важнейших генералов нашей армии. Его знания, его планы, его связи в Маньчжурии были краеугольным камнем нашего наступления на Китай. Мы планировали начать через две недели. Теперь это невозможно. Мы не просто потеряли генерала — мы потеряли время, ресурсы, уверенность. Наступление откладывается как минимум на месяц, а возможно, на более долгий срок.
Ямасита ударил кулаком по столу, его голос был хриплым от гнева.
— Месяц? Тодзио, вы понимаете, что это значит? Мы теряем инициативу! Китайцы не будут ждать, пока мы залижем раны!
Тодзио посмотрел на Ямаситу холодным взглядом.
— Я понимаю это, Ямасита, лучше, чем вы думаете. Но без Ито мы не можем двигаться вперёд, пока не разберёмся в ситуации. Его смерть — это не случайность. Это не партизанская вылазка. Это спланированное убийство, и я уверен, что за ним стоит предательство.
Слово «предательство» повисло в воздухе. Генералы переглянулись, их лица напряглись. Анами подался вперёд.
— Предательство? Вы хотите сказать, кто-то из наших выдал маршрут Ито?
Тодзио кивнул.
— Именно так. Никто, кроме узкого круга офицеров, не знал о его поездке. Маршрут был секретным, охрана — усиленной. И всё же кто-то знал, где и когда он будет. Кто-то передал эту информацию. И я намерен найти этого человека, даже если придётся перевернуть всю армию вверх дном.
Умэзу откашлялся, его голос был осторожным, словно он боялся сказать лишнее.
— Господин генерал, это серьёзное обвинение. Если предатель среди нас, это значит, что никто не в безопасности. Как мы можем быть уверены, что следующий удар не будет направлен на одного из нас?
Тодзио медленно обвёл взглядом зал, его глаза остановились на каждом генерале, словно он пытался заглянуть им в душу.
— Мы не можем, — сказал он. — Именно поэтому я требую, чтобы каждый из вас пересмотрел свои меры безопасности. С этого момента ни один генерал не покидает Токио без моего личного разрешения. Все маршруты, все поездки будут утверждаться мной. Охрана удваивается — никаких исключений. Если кто-то из вас думает, что это паранойя, вспомните Ито. Он был лучшим из нас, и всё же он мёртв.
Ямасита нахмурился.
— Это ограничит нашу мобильность, Тодзио. Мы не можем сидеть в Токио, как в клетке, пока враг разгуливает на свободе.
— Это не клетка, Ямасита, — отрезал Тодзио. — Это для вашей же безопасности. Мы не знаем, кто следующий. И пока мы не найдём предателя, мы будем действовать так, будто каждый из нас под прицелом.
Анами кивнул.
— А что с Маньчжурией? Если наступление откладывается, нам нужно укрепить позиции. Без Ито там будет хаос. Кто возьмёт командование?
Тодзио сделал паузу и заговорил снова.
— Я уже назначил временного командующего. Генерал Хасэгава примет на себя обязанности Ито, пока мы не найдём постоянную замену. Но это временное решение. Хасэгава — хороший офицер, но он не Ито. Нам нужно время, чтобы перегруппироваться, перестроить планы, убедиться, что Маньчжурия не станет нашей могилой.
Умэзу поднял взгляд от бумаг.
— А если это не предательство? Если это внешний враг? Китайцы? Или кто-то ещё? Мы не можем исключать, что у них есть шпионы, которые проникли глубже, чем мы думали.
Тодзио кивнул, его лицо стало ещё мрачнее.
— Это возможно. Но даже если это внешний враг, кто-то внутри армии дал им информацию. Маршрут Ито не лежал на столе в штабе для всеобщего обозрения. Кто-то передал его. И я хочу знать, кто. Мы начнём внутреннее расследование. Каждый офицер, каждый адъютант, каждый, кто знал о поездке Ито, будет проверен. Никто не избежит допроса — ни вы, ни я.
Генералы снова переглянулись, их лица выражали смесь тревоги и негодования. Идея, что кто-то из них может быть под подозрением, была неприятной, но никто не осмелился возразить. Тодзио был не просто генералом — он был фактическим лидером страны, человеком, чьё слово было законом в армии. Его репутация и влияние были непререкаемы, и даже самые строптивые офицеры знали, что спорить с ним бесполезно.
— Что мы делаем дальше? — спросил Анами. — Если наступление откладывается, нам нужно что-то, чтобы показать нашему народу. Мы не можем просто сидеть и ждать.
Тодзио кивнул, его пальцы сжали край стола.
— Мы укрепляем Маньчжурию. Усиливаем гарнизоны, удваиваем патрули, проверяем каждую дорогу, каждый мост. Если это внешний враг, мы не дадим им шанса ударить снова. Если это предатель, мы выкорчуем его, как сорняк. Я уже отдал приказ разведке — они начнут собирать информацию о возможных шпионах. Мы будем работать с контрразведкой, чтобы проверить каждого, кто мог иметь доступ к маршруту Ито. И мы не остановимся, пока не найдём виновных.
Ямасита откинулся на спинку стула.
— Это будет дорого нам стоить, Тодзио. Время, ресурсы, люди. Народ не любит задержек.
— Народ не любит поражений, — отрезал Тодзио. — И я не намерен давать повод для недовольства. Мы потеряли Ито, но мы не потеряем Маньчжурию. Мы не потеряем армию. Мы найдём тех, кто это сделал, и они заплатят любой ценой.
Зал снова погрузился в тишину. Генералы молчали, их взгляды были прикованы к Тодзио. Они знали, что он не бросает слов на ветер. Его решимость была заразительной, но в то же время пугающей. Каждый из них чувствовал, что теперь они не просто генералы — они мишени как для внешних врагов, так и для внутренних проверок контрразведки. И мысль об этом заставляла их сердца биться быстрее.
Тодзио обвёл взглядом зал, его глаза остановились на Ямасите.
— Ямасита, вы отвечаете за усиление охраны в Токио. Никто из офицеров не покидает город без двойной проверки. Умэзу, вы возьмёте на себя координацию с контрразведкой. Я хочу отчёты о каждом, кто знал о маршруте Ито, вплоть до писарей. Анами, вы отправитесь в Маньчжурию через неделю, когда мы убедимся, что ваш маршрут безопасен. Вы будете работать с Хасэгавой, чтобы стабилизировать ситуацию. Остальные — ваши приказы будут позже. Но запомните: никто не действует в одиночку. Никто не рискует без моего одобрения.
Генералы кивнули, их лица были мрачными. Они знали, что Тодзио не даст им расслабиться. Смерть Ито изменила всё, и теперь каждый шаг, каждое решение будет под микроскопом.
Тодзио замолчал, его взгляд снова обвёл зал.
— Разойдитесь, — сказал он. — И помните: мы под ударом. Будьте готовы к любому повороту событий.
Генералы начали покидать зал. Ямасита задержался, его взгляд встретился с взглядом Тодзио.
— Мы найдём их, Тодзио, — сказал он тихо. — Но если предатель среди нас, это будет очень кровавая охота.
Тодзио кивнул.
— Пусть будет кровь, Ямасита. Главное, чтобы мы избавили Японию от предателей.
Ямасита кивнул и вышел. Тодзио остался в зале один, его взгляд упал на карту Маньчжурии. Он знал, что впереди их ждут тёмные дни. Смерть Ито была не просто ударом — это был вызов, брошенный всей армии. И он, Тодзио, примет этот вызов и повернёт ситуацию в нужное для него русло любой ценой.

Глава 20

Солнце над Асмэрой вставало медленно, лениво заливая узкие улицы золотистым светом. Полковник Витторио Руджеро ди Сангаллетто, сидя в своём кабинете, прокручивал в голове новость, которая изменила всё. На третий день после встречи с Дестой Алемайеху, за ужином в офицерской столовой, молодой лейтенант, чей язык развязал лишний бокал вина, обмолвился о неожиданном решении генерала Эмилио Де Боно. Вместо запланированной через две недели инспекции генерал решил отправиться через четыре дня, чтобы застать гарнизоны врасплох. Маршрут начинался с Адди-Кайеха, затем вёл через Дэкэмхаре в Массауа, с минимальным эскортом — одним взводом и несколькими офицерами. Эта информация, добытая случайно, была золотой жилой, но срочность делала игру опаснее.
Витторио, сидя за столом с бокалом в руке, сделал вид, что не придал словам лейтенанта значения, но внутри всё кипело. Он понимал, что эта новость имеет как плюсы, так и минусы. Если передать Десте устаревшие данные, сделка сорвётся, а свежая информация, хоть и ценная, увеличивала риск разоблачения. Полковник решил использовать срочность, чтобы выторговать больше. Двадцать тысяч сейчас и пятьдесят тысяч по завершении — такова была его цена за риск, который он брал на себя. Он знал, что Деста, кем бы он ни был, не из тех, кто торгуется из-за мелочей, но и не из тех, кто прощает промахи.
Следующие дни Витторио провёл в напряжённой рутине, скрывая свои намерения за привычными делами. Он подписывал отчёты, проводил смотры солдат, выслушивал доклады о поставках продовольствия и боеприпасов, но его мысли были далеко. Он представлял, как передаёт Десте информацию, получает деньги и, возможно, исчезает из этой пыльной, пропитанной интригами колонии. Тайник под половицей, где лежали десять тысяч долларов, завёрнутые в промасленную ткань, он проверял каждый вечер, словно убеждаясь, что сделка с Дестой — не сон. Деньги были настоящими, их запах и тяжесть в руках напоминали ему о ставках в этой игре.
Накануне встречи с Дестой Витторио тщательно подготовился. Он понимал, что ночь у маяка станет поворотным моментом. В его голове роились вопросы: кто стоит за Дестой? Почему он платит такие суммы? И главное — как далеко зайдёт эта игра? Он не доверял абиссинцу, но чутьё подсказывало, что тот не блефует. Полковник надел тёмный плащ, проверил револьвер Webley — холодный металл оружия успокаивал, — спрятал стилет в рукаве и сунул небольшой фонарь в карман. Оседлав лошадь, он выехал из Асмэры.
Путь к маяку был уже знакомым, но ночь казалась особенно тёмной. Безлунное небо усыпали звёзды, яркие, как осколки стекла, а море у подножия скал шумело, разбиваясь о камни. Витторио привязал лошадь к сухому дереву у подножия и поднялся по узкой тропе, внимательно оглядывая окрестности. Ровно в полночь Деста Алемайеху появился со стороны скал. Его тёмный плащ колыхался на ветру, лицо оставалось спокойным, но глаза внимательно изучали полковника. Он двигался с той же хищной уверенностью, что и в прошлый раз.
— Полковник, — сказал Деста, останавливаясь в нескольких шагах. — Надеюсь, у тебя есть что-то стоящее.
Витторио кивнул.
— Де Боно изменил планы, — сказал он. — Едет через четыре дня по маршруту: Адди-Кайех, Дэкэмхаре, Массауа. Эскорт — один взвод и несколько офицеров. Это свежие данные, и за срочность я хочу двадцать тысяч сейчас и пятьдесят тысяч, когда всё будет сделано.
Деста прищурился, его губы дрогнули в лёгкой улыбке.
— Ты знаешь цену риска, полковник, — ответил он. — Хорошо. Завтра утром, в пять тридцать шесть, иди к старому рынку. Телега будет стоять под навесом, в сене будет свёрток с деньгами. Остальное получишь после дела, как договаривались.
Витторио посмотрел на Десту, пытаясь уловить малейший намёк на обман, но абиссинец говорил спокойно. Полковник понимал, что Деста не из тех, кто бросает слова на ветер, но его лёгкость в согласии на такие суммы настораживала. За ним явно стояли серьёзные силы.
— Я буду там, — сказал Витторио. — Но не пытайся меня обмануть, Деста.
Деста кивнул.
— Мы оба заинтересованы, — ответил он. — Не опаздывай.
Он повернулся и ушёл по тропе к скалам, его шаги были уверенными, без спешки. Витторио остался у маяка, чувствуя, как адреналин пульсирует в венах. Двадцать тысяч долларов за срочность — это подтверждало, что Деста серьёзен, но полковник знал, что игра становится всё опаснее. Он вернулся к лошади, сел в седло и направился в Асмэру, прокручивая в голове завтрашний план. Старый рынок был людным даже на рассвете, и ему, итальянцу, придётся действовать быстро, чтобы не привлечь внимания эритрейских торговцев и грузчиков.
В Асмэре он спрятал лошадь в конюшне и попытался уснуть, но мысли о предстоящем утре не давали покоя. Он лежал, глядя в потолок, и представлял, как забирает свёрток, проверяет деньги, готовится к следующему шагу. Возможность ловушки не исключалась, но чутьё подсказывало, что Деста пока играет честно. Полковник мысленно прокручивал каждый шаг: подход к телеге, быстрый взгляд по сторонам, свёрток под плащом, уход. Он знал, что малейшая ошибка может стоить ему всего.
На следующее утро, в половине пятого, Витторио был на ногах. Он надел простую холщовую рубаху и старый плащ, чтобы выглядеть менее приметно, хотя его европейская внешность всё равно выделялась среди эритрейцев. Револьвер был спрятан под поясом, стилет — в рукаве. Улицы Асмэры оживали: торговцы раскладывали манго, фиги и рыбу, женщины в цветастых платках торговались, а воздух наполнялся запахами свежего хлеба и жареного кофе. Старый рынок был в получасе ходьбы, и Витторио прибыл за несколько минут до назначенного времени.
Телегу под навесом он заметил сразу — заваленную сеном, рядом с которой возился пожилой эритреец, делая вид, что чинит колесо. Витторио оглядел рынок: торговцы были заняты своими делами, итальянские патрули ещё не появились. Он подошёл к телеге, кивнул крестьянину, тот молча отошёл. Полковник быстро запустил руку в сено, нащупал плотный свёрток, завёрнутый в грубую ткань, и сунул его под плащ. Не задерживаясь, он ушёл, держа голову опущенной, чтобы не привлекать внимания. Сердце билось ровно, но он чувствовал, как напряжение сковывало мышцы.
Дома он запер дверь, опустил шторы и вскрыл свёрток. Внутри лежали аккуратно сложенные пачки долларов — двадцать тысяч, как и обещал Деста. Витторио пересчитал их, пальцы методично перебирали купюры, убеждаясь, что всё на месте. Он спрятал деньги в тайник под половицей, рядом с первой суммой, и позволил себе лёгкий выдох.
Тем временем в штабе начиналась суета. Утром генерал Де Боно собрал офицеров и объявил, что инспекция начнётся завтра на рассвете. Витторио присутствовал на совещании, сохраняя бесстрастное выражение лица, хотя внутри всё кипело. Генерал был в приподнятом настроении, явно наслаждаясь мыслью о том, как застанет гарнизоны врасплох. Он упомянул, что маршрут останется секретным, но Витторио знал: его данные точны. Он мысленно отметил имена офицеров сопровождения, упомянутые Де Боно, и порядок передвижения — всё совпадало с тем, что он передал Десте.
Вернувшись в кабинет, полковник сел за стол, развернув перед собой карту Эритреи. Он провёл пальцем по маршруту: Адди-Кайех, Дэкэмхаре, Массауа. Каждая точка была потенциальной ловушкой — не только для Де Боно, но и для него самого. Он понимал, что балансирует на грани.
Витторио достал револьвер, проверил барабан, протёр его тряпкой и положил обратно в кобуру. Он чувствовал, как напряжение нарастает, словно туго натянутая струна. Следующие дни будут решающими. Ему нужно было убедиться, что Деста получит, что хочет, и что он сам останется в тени. Он закрыл глаза, представляя, как уходит на корабле из Массауа, оставляя за спиной жару, пыль и опасности. Но он знал: путь к этой мечте усеян ловушками, и он должен быть готов ко всему. Полковник встал, поправил мундир и вышел из кабинета, чтобы продолжить день, как ни в чём не бывало, зная, что игра только начинается.
* * *
Утренний свет лился через высокие окна кремлёвского кабинета, отражаясь на полированном деревянном столе, за которым сидел Сергей. Его лицо, обычно скрывавшее эмоции, сейчас было напряжённым, пальцы нервно постукивали по краю стола, выдавая внутреннее беспокойство. Тишина в кабинете, прерываемая лишь тиканьем настенных часов, казалась тяжёлой, словно перед грозой. Сергей только что закончил читать последние донесения из Маньчжурии, но ни одно из них не подготовило его к тому, что он услышал бы этим утром. Дверь кабинета скрипнула, и в комнату вошёл Павел Судоплатов.
— Товарищ Сталин, — начал Судоплатов, — есть срочные новости из Маньчжурии.
Сергей поднял взгляд от бумаг, его брови слегка приподнялись. Он кивнул, указывая на стул напротив.
— Садитесь, Павел Анатольевич. Что случилось? — Его голос был спокойным, но в нём чувствовалась настороженность. Он знал, что Судоплатов не приходит с пустяками, особенно в такое время.
Судоплатов сел, положив папку на стол. Его пальцы на мгновение задержались на папке, словно он собирался с мыслями, прежде чем открыть её.
— Вчера на дороге в Маньчжурии был убит генерал Ито, один из ключевых командиров Квантунской армии. Вместе с ним погибли его адъютант, капитан Ямагути, и всё сопровождение. Никто не выжил. Наши агенты в Токио сообщают, что японцы в шоке. Они уже отложили наступление на Китай, которое планировали начать через две недели.
Сергей замер. Его глаза расширились, а лицо, обычно скрывавшее эмоции, на мгновение выдало искреннее потрясение. Он откинулся на спинку стула, его взгляд метнулся к карте, висевшей на стене, где Маньчжурия была обведена красным карандашом. Ито был не просто генералом — он был правой рукой Тодзио, человеком, чья смерть могла перевернуть все планы японской армии. Сергей знал, насколько важен этот человек для японской стратегии, и новость о его устранении казалась почти невероятной. Он представил, как японские офицеры в Токио, обычно такие уверенные, теперь мечутся в панике, пытаясь понять, как такое могло случиться. Смерть Ито была не просто ударом — это был крах их планов, их амбиций, их уверенности в собственной непобедимости.
— Ито мёртв? — переспросил он. Его голос был тихим, но в нём чувствовалась смесь недоверия и восхищения. — Это блестящая работа, Павел Анатольевич. Я не думал, что ОГПУ способно так быстро провернуть такое. Устранить одного из ближайших людей Тодзио — это удар, который они будут ощущать годами. Вы превзошли мои ожидания. Это меняет всё.
Судоплатов покачал головой, его лицо стало ещё серьёзнее. Он открыл папку, вытащил лист с кратким отчётом и положил его перед Сергеем.
— Товарищ Сталин, это не наша работа, — сказал он голосом, в котором чувствовалась лёгкая растерянность. — ОГПУ не имеет к этому никакого отношения. Мы не планировали операцию против Ито. Наши агенты в Маньчжурии и Токио подтверждают, что никто из наших не был задействован. Кто-то другой организовал эту засаду. Мы не знаем, кто.
Сергей замер, его рука, потянувшаяся к отчёту, остановилась в воздухе. Его глаза сузились, а лицо, только что выражавшее удивление, теперь стало мрачным, почти встревоженным. Он медленно взял лист, пробежался глазами по строчкам. Не ОГПУ. Неизвестно кто. Это было хуже, чем он мог себе представить. Если это не его люди, то кто-то другой, с неизвестными мотивами и ресурсами, сумел нанести такой удар японцам. И этот кто-то действовал скрытно, не оставляя следов, не объявляя о себе. Сергей почувствовал, как в груди нарастает тревога.
— Не ваши? — переспросил он, его голос стал ниже, почти угрожающим. — Вы хотите сказать, что кто-то, не связанный с нами, сумел так точно спланировать и провести убийство одного из главных японских генералов? Это не партизаны, Павел Анатольевич. Это не случайность. Это уровень профессионалов, которых у нас самих не так много.
Судоплатов кивнул, его пальцы сжали край папки.
— Именно так, товарищ Сталин. Наши источники сообщают, что атака была проведена с хирургической точностью: бомба в грузовике, дистанционный детонатор, снайперы, которые не промахнулись. Это не работа местных банд или китайских партизан. Это кто-то, у кого есть ресурсы, информация и подготовка. Но мы не знаем, кто. Наши агенты в Токио сообщают, что японцы тоже в замешательстве. Они говорят о предательстве внутри армии, но у нас нет данных, чтобы это подтвердить или опровергнуть. Мы проверили все наши каналы — ничего. Это не наши люди, не наши союзники, не наши враги, о которых мы знаем.
Сергей отложил отчёт. Он чувствовал, как тревога перерастает в нечто большее — в страх перед неизвестным. Смерть Ито была удачей для Советского Союза: отсрочка японского наступления на Китай давала время укрепить границы, перевооружить войска, подготовить разведку. Но мысль, что это сделал кто-то другой, кто-то неизвестный, была как заноза в его разуме. Кто? Зачем? И главное — что они сделают дальше?
— Это не может быть случайностью, — сказал Сергей. — Кто-то знал маршрут Ито. Кто-то знал, где и когда он будет. Это не просто шпионы, Павел Анатольевич. Это кто-то, у кого есть доступ к японским планам на уровне, который мы сами едва ли могли бы достичь. Вы уверены, что это не наши? Ни один агент, ни одна ячейка, ни одна случайная операция?
Судоплатов встретил его взгляд, не отводя глаз.
— Абсолютно, товарищ Сталин. Я лично проверил все наши операции в Маньчжурии. Мы планировали наблюдение за Ито, собирали данные о его перемещениях, но устранение? У нас не было ни людей, ни ресурсов для такой операции в таком коротком сроке. Это кто-то другой. Возможно, китайцы, но их разведка не обладает такой точностью — мы знаем их возможности. Возможно, кто-то внутри японской армии, но это маловероятно: Тодзио держит своих людей на коротком поводке. Мы пытаемся выяснить, но пока у нас только вопросы и ни одного ответа.
Сергей встал, его шаги были медленными, но тяжёлыми. Он подошёл к окну, глядя на кремлёвский двор, где солдаты маршировали, не подозревая о том, что творится в этом кабинете. Его разум работал на пределе, перебирая варианты, как шахматист, просчитывающий ходы на доске. Если это не ОГПУ, то кто? Китайцы? Их разведка слишком слаба, их ресурсы ограничены. Американцы? Они далеки и не вмешиваются в Маньчжурию — их интересы лежат в Тихом океане. Британцы? Возможно, но зачем им это? Их цели в Азии не совпадают с такой операцией. Или это действительно предательство внутри японской армии? Но тогда почему нет ни намёка на того, кто это сделал? Каждый вариант казался тупиком, и это раздражало Сергея больше всего — он привык видеть картину целиком, но сейчас перед ним был только туман.
— Это плохо, Павел Анатольевич, — сказал он, не поворачиваясь. — Очень плохо. Мы не знаем, кто это сделал, и это значит, что мы не знаем, чего ожидать. Если это враг, то почему он не объявил о себе? Если это союзник, то почему он не связался с нами? А если это кто-то третий, с собственными целями… — Он замолчал, его пальцы сжали подоконник так, что костяшки побелели. — Мы слепы, а я не люблю неопределённости.
Судоплатов кивнул, его лицо оставалось непроницаемым, но в глазах мелькнула тревога.
— Я понимаю, товарищ Сталин. Мы уже направили наших лучших агентов в Маньчжурию и Токио. Мы проверяем каждый канал, каждую ниточку, каждый контакт. Если там есть хоть малейший след, мы его найдём. Но я должен быть честен: мы имеем дело с противником, который знает, как прятаться.
— Времени у нас нет, — отрезал Сергей, повернувшись к Судоплатову. Его глаза горели, но он сдерживал себя, стараясь говорить спокойно. — Японцы отложили наступление, но это не значит, что они остановились. Тодзио не тот человек, который будет сидеть сложа руки. Он начнёт искать предателя, и если он найдёт его раньше нас, мы потеряем преимущество. Нам нужно знать, кто это сделал и почему. И нам нужно знать это сейчас.
Судоплатов кивнул, его пальцы сжали папку ещё сильнее.
— Мы сделаем всё возможное, товарищ Сталин. Я лично займусь этим. Мы проверим все наши контакты, все перехваты, все донесения. Мы будем копать, пока не найдём ответ. Но я должен предупредить: это может быть сложнее, чем кажется. Тот, кто это сделал, не оставил следов. Это не любители. Это кто-то, кто знает, как действовать незаметно, как раствориться после удара.
Сергей вернулся к столу, его взгляд упал на карту Маньчжурии. Смерть Ито дала им передышку, но она же открыла ящик Пандоры. Кто-то там, в Маньчжурии, или, возможно, в Токио, или даже где-то ещё, играет в игру, правила которой он не понимает. И это пугало его больше, чем он был готов признать.
— Хорошо, Павел Анатольевич, — сказал Сергей. — Вы знаете, что делать. Удвойте усилия. Найдите мне этого человека, эту группу, эту… силу, кем бы они ни были. И держите меня в курсе.
Судоплатов встал.
— Так точно, товарищ Сталин. Я начну выяснять немедленно.
Он направился к двери, но Сергей остановил его.
— Павел Анатольевич, — сказал Сергей. — Если это не наши, то кто бы это ни был, они опасны. Для японцев, для нас, для всех. Найдите их. И не дайте им запутать нас.
Судоплатов кивнул, его лицо было непроницаемым.
— Так точно, товарищ Сталин.
Он вышел, дверь тихо закрылась за ним. Сергей остался один, его взгляд снова упал на карту. Он чувствовал, как его сердце бьётся быстрее, чем обычно. Смерть Ито была победой, но победой, которую он не мог присвоить. И это делало её ещё более тревожной. Он знал, что эта неизвестность — как бомба замедленного действия. И если он не найдёт её вовремя, она взорвётся, уничтожив всё, что он пытается построить.
Сергей подошёл к окну, глядя на кремлёвский двор. Солнце поднималось выше, заливая Москву светом, но для него этот свет казался холодным. Он знал, что впереди их ждут тёмные дни. Кто-то там, за границей или, возможно, ближе, чем он думал, играл в игру, в которой он не знал ни правил, ни игроков. И он, Сергей, человек из будущего, должен был выиграть эту игру. Любой ценой.
Конец 7-го тома
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Глава 1

Утренний свет проникал через высокие окна кремлёвского кабинета, отражаясь на полированном деревянном столе, за которым сидел Сергей. Его пальцы, обычно спокойные, сегодня слегка постукивали по подлокотнику кресла, выдавая внутреннее напряжение. Тишина в комнате, нарушаемая лишь редким скрипом половиц под ногами адъютанта за дверью, казалась почти осязаемой. На столе лежали свежие донесения, карты и несколько папок, которые он ещё не успел открыть. Сергей откинулся на спинку кресла, его взгляд скользнул по карте, где Маньчжурия всё ещё была обведена красным карандашом. Смерть генерала Ито, о которой ему доложил Павел Судоплатов, продолжала будоражить его мысли. Это был не просто удар по японцам — это был знак, что в мире появилась новая сила, действующая скрытно, точно и безжалостно. Эта неизвестность не давала ему покоя.
Дверь кабинета тихо отворилась, и в комнату вошли трое: Павел Судоплатов, начальник иностранного отдела ОГПУ, Борис Шапошников, нарком обороны, и Вячеслав Молотов, нарком иностранных дел. Их лица были серьёзны, но в каждом чувствовалась своя манера: Судоплатов — сдержанный и собранный, Шапошников — усталый, но внимательный, Молотов — с привычной маской дипломатической невозмутимости. Сергей кивнул, указывая на стулья вокруг стола.
— Садитесь, товарищи, — сказал он. — У нас много дел. Начнём с главного.
Мужчины сели, каждый положил перед собой папку с документами. Сергей обвёл их взглядом, задержавшись на Судоплатове. Тот, как всегда, выглядел так, будто знал больше, чем говорил, но сегодня его глаза выдавали лёгкую озабоченность. Шапошников, напротив, казался погружённым в свои мысли, словно уже прокручивал в голове все возможные сценарии. Молотов, как обычно, держался чуть отстранённо, но его пальцы, теребящие уголок папки, выдавали, что и он не так спокоен, как хотел казаться.
— Товарищ Шапошников, — начал Сергей, — что у нас с Китаем? После смерти Ито японцы отложили наступление. Это даёт нам время, но насколько оно ценно? Какова ситуация у китайцев? Готовы ли они к войне с японцами?
Шапошников кашлянул, поправил очки и открыл свою папку.
— Ситуация в Китае, товарищ Сталин, сложная. Чан Кайши пытается консолидировать власть, но единства нет. Гоминьдан раздирают внутренние конфликты, а коммунисты Мао Цзэдуна действуют отдельно, в основном в сельских районах. У Чан Кайши есть армия, но она плохо организована. Офицеры часто коррумпированы, солдаты плохо обучены, а вооружение устаревшее. Японцы, несмотря на потерю Ито, всё ещё обладают подавляющим преимуществом в технике, авиации и дисциплине. Если они возобновят наступление, китайцы не смогут долго держаться. Их единственный шанс — затяжная партизанская война, но и тут у них нет единой стратегии.
Сергей нахмурился, его пальцы замерли на столе. Он знал, что Китай — ключевой театр действий. Если японцы захватят его, они получат ресурсы, территорию и плацдарм для дальнейшей экспансии, возможно, даже в сторону Советского Союза. Но разобщённость китайцев делала их уязвимыми, и это было проблемой.
— А что с нашими поставками? — спросил он. — Мы отправляли им оружие, советников. Это хоть как-то помогает?
Шапошников кивнул, но его тон оставался сдержанным.
— Поставки идут, товарищ Сталин. Винтовки, пулемёты, самолёты. Наши советники работают с частями Гоминьдана, но их эффективность ограничена. Китайцы не всегда следуют нашим рекомендациям. Кроме того, часть оружия оседает у местных командиров, которые больше заботятся о своих интересах, чем о войне с японцами. Мы можем увеличить поставки, но без политического единства в Китае это будет как лить воду в решето.
Сергей задумался. Он знал, что Чан Кайши — сложный союзник, человек, который балансирует между национализмом и прагматизмом. Коммунисты Мао, с другой стороны, были более идейными, но их силы пока были слишком слабы. Сергей понимал, что Советский Союз не может напрямую вмешиваться — это спровоцирует японцев и, возможно, западные державы. Но оставить Китай на произвол судьбы тоже было нельзя.
— Хорошо, — сказал он, откидываясь на спинку кресла. — Продолжайте поставки, но сосредоточьтесь на тех силах, которые реально готовы воевать. И держите меня в курсе любых изменений. Если японцы начнут двигаться раньше, чем мы ожидаем, нам нужно быть готовыми.
Шапошников кивнул, делая пометку в своей папке. Сергей повернулся к Молотову.
— Вячеслав Михайлович, что с Испанией? Мы знаем, что там сейчас творится. Каков расклад сил?
Молотов поправил очки.
— В Испании, товарищ Сталин, пока паритет. Республиканцы держат Мадрид и часть восточного побережья, но у них нет единства. Социалисты, коммунисты, анархисты — все тянут в свою сторону. Их вооружённые силы, Интернациональные бригады, показывают себя неплохо, но им не хватает координации. Националисты Франко, напротив, лучше организованы, но и у них нет полного единства. Однако война затягивается, и это играет на руку Франко, потому что у него больше внешней поддержки.
Сергей кивнул, его взгляд стал задумчивым. Испания была для него не просто далёким конфликтом — это был полигон, где проверялись силы, которые могли определить будущее Европы. Немцы и итальянцы использовали Испанию как испытательный стенд для своей техники и тактики, а Советский Союз не мог позволить себе остаться в стороне. Но отсутствие единства у республиканцев беспокоило его. Он знал, что без чёткой стратегии и координации их шансы тают с каждым днём.
— Что говорят наши люди на местах? — спросил он. — Есть ли шанс, что республиканцы смогут консолидироваться?
Молотов покачал головой.
— Наши товарищи в Испании сообщают, что разногласия между фракциями только усиливаются. Коммунисты пытаются взять инициативу, но анархисты и социалисты не хотят подчиняться. Мы можем увеличить помощь — больше танков, самолётов, советников. Но без политического решения это будет лишь временной мерой. Франко получает от немцев и итальянцев больше, чем мы можем поставить. Если ничего не изменится, республиканцы начнут терять позиции через несколько месяцев.
— Хорошо, — сказал Сергей. — Продолжайте работать с республиканцами. Нам нужно, чтобы они продержались как можно дольше. И следите за немцами. Если они усиливают поддержку Франко, я хочу знать об этом немедленно.
Молотов кивнул, делая заметку. Сергей повернулся к Судоплатову, который всё это время молчал, внимательно слушая.
— Павел Анатольевич, — начал Сергей. — Что с Абиссинией? Селассие ещё держится? Или итальянцы уже добивают его?
Судоплатов открыл свою папку, вытащил лист с отчётом и положил его перед Сергеем.
— Товарищ Сталин, ситуация в Абиссинии ухудшается. Хайле Селассие теряет веру в благополучный исход. Его силы добились некоторых успехов — партизанские отряды наносят удары по итальянским гарнизонам, но это не меняет общей картины. Итальянцы готовят крупное наступление. Наши агенты сообщают, что они получили ещё более сотни самолётов из Италии. Аэродромы теперь под усиленной охраной, итальянцы учли прошлые ошибки. Они используют химическое оружие, несмотря на протесты Лиги Наций, и это деморализует абиссинские войска. Селассие готовится покинуть страну и отправиться в Лондон. Он считает, что его присутствие в изгнании может привлечь больше международной поддержки.
Сергей нахмурился, его пальцы сжали подлокотник кресла. Поражение Селассие означало бы победу Муссолини, а это укрепило бы позиции Италии в Африке и дало бы ей больше влияния в Европе. Но что беспокоило Сергея больше всего — это неспособность Лиги Наций остановить агрессию. Это был сигнал, что международные институты слабы, а это, в свою очередь, развязывало руки Германии и Японии.
— А что с местными вождями? — спросил он. — Если Селассие уедет, кто возьмёт власть?
Судоплатов покачал головой.
— Местные вожди уже готовятся делить власть, но они разобщены. У них нет ни ресурсов, ни организации, чтобы противостоять итальянцам. Некоторые готовы сотрудничать с Муссолини, чтобы сохранить свои позиции. Другие хотят продолжать борьбу, но их силы слишком малы. Без Селассие Абиссиния, скорее всего, падёт в течение нескольких месяцев.
Сергей задумался и повернулся к Молотову.
— Вячеслав Михайлович, что говорит Лига Наций? Они хоть что-то делают, кроме пустых заявлений?
Молотов пожал плечами, его лицо оставалось непроницаемым.
— Лига осуждает действия Италии, но санкции, которые они ввели, неэффективны. Англия и Франция не хотят эскалации. Они боятся, что жёсткие меры против Муссолини подтолкнут его к ещё более тесному союзу с Гитлером. Американцы вообще держатся в стороне. Мы можем продолжать поднимать вопрос на международной арене, но это вряд ли что-то изменит.
Сергей кивнул, его взгляд вернулся к карте. Мир становился всё более сложным. Япония, Италия, Германия — каждая из этих стран двигалась по своему пути, но все они представляли угрозу. И где-то там, в тени, действовала неизвестная сила, которая устранила генерала Ито. Эта мысль не давала ему покоя. Он повернулся к Судоплатову.
— Павел Анатольевич, есть что-нибудь новое по Ито? Вы нашли хоть какие-то следы?
Судоплатов покачал головой, его голос был спокойным, но в нём чувствовалась нотка разочарования.
— Пока ничего, товарищ Сталин. Наши агенты в Маньчжурии и Токио работают круглосуточно. Мы проверили все возможные каналы — китайцев, местных партизан, даже британские и американские контакты. Никто не берёт на себя ответственность. Японцы всё ещё в замешательстве, но они начали внутреннее расследование. Тодзио усилил охрану своих генералов и ограничил доступ к информации. Мы перехватываем их сообщения, но они стали осторожнее. Всё, что мы знаем, — это то, что атака была проведена с исключительной точностью. Кто бы это ни был, они знали маршрут Ито, его сопровождение и даже время его передвижений.
Сергей почувствовал, как в груди нарастает раздражение. Неизвестность была его худшим врагом. Он привык контролировать ситуацию, знать, кто его союзники, а кто враги. Но этот невидимый игрок, способный нанести такой удар, оставался вне его досягаемости.
— Это не случайность, — сказал он. — Кто-то знал, что делает. И если это не мы, не китайцы, то кто? Британцы? Американцы? Или кто-то ещё? Нам нужно знать, Павел Анатольевич.
Судоплатов кивнул.
— Я понимаю, товарищ Сталин. Мы удвоили усилия. Наши лучшие люди работают над этим. Если есть хоть малейший след, мы его найдём.
Сергей откинулся на спинку кресла, его взгляд скользнул по лицам присутствующих. Шапошников, Молотов, Судоплатов — каждый из них был профессионалом, но даже они не могли дать ему ответов на все вопросы. Мир менялся слишком быстро, и Сергей, человек из будущего, знал, что впереди их ждут ещё большие испытания. Он должен был быть готовым — не только к японцам, немцам или итальянцам, но и к этой невидимой угрозе, которая уже изменила расклад сил.
— Хорошо, товарищи, — сказал он, поднимаясь. — Мы знаем, что делать. Товарищ Шапошников, усиливайте работу с Китаем. Нам нужно, чтобы они продержались как можно дольше. Товарищ Молотов, продолжайте давить на Лигу Наций и следите за Испанией. Нам нельзя терять там влияние. Товарищ Судоплатов, найдите мне тех, кто убил Ито. Это приоритет. Мы не можем позволить себе пребывать в неведении.
Все трое кивнули. Сергей подошёл к окну, глядя на кремлёвский двор. Солнце уже поднялось выше, заливая Москву светом, но для него этот свет был лишь напоминанием о том, что время работает против них. Где-то там, за горизонтом, кто-то играл в свою игру. И Сергей должен был выиграть её и изменить ход истории.
* * *
Тяжёлые шторы в просторном кабинете рейхсканцелярии едва пропускали свет, отбрасывая тени на массивный дубовый стол, за которым сидел Адольф Гитлер. В воздухе висела напряжённая тишина, нарушаемая лишь редким шелестом бумаг и сдержанным кашлем одного из присутствующих. За столом собрались ключевые фигуры военного и разведывательного руководства: Вернер фон Фрич, главнокомандующий сухопутными войсками, Вернер фон Бломберг, рейхсминистр обороны, Герман Геринг, командующий люфтваффе, и Вильгельм Канарис, начальник Абвера. Их лица были сосредоточены, но в каждом чувствовалась лёгкая настороженность — все знали, что настроение фюрера сегодня было далеко не благодушным.
Гитлер откинулся на спинку кресла, его взгляд скользнул по карте Европы и Африки, лежавшей на столе. Красные и синие линии, обозначавшие зоны влияния и военные операции, сегодня вызывали у него раздражение. Абиссиния, Испания, Маньчжурия — везде, где его союзники должны были демонстрировать силу, возникали проблемы. Он резко наклонился вперёд, его голос, обычно громкий и уверенный, был сегодня сдержанным, но полным сарказма.
— Итак, господа, — начал он, обводя взглядом присутствующих, — давайте разберёмся. Наш дорогой друг Муссолини, этот великий завоеватель, до сих пор не может справиться с кучкой абиссинцев. Отсталая армия, вооружённая копьями и старыми винтовками, держит его за горло! Это что, наш союзник? Человек, который обещал нам новую Римскую империю? Мы даём ему самолёты, оружие, специалистов, а он всё ещё возится в этой пустыне. Объясните мне, как такое возможно!
Геринг, сидевший ближе всех к Гитлеру, кашлянул и поправил свой мундир. Его лицо, обычно румяное, сегодня выглядело чуть бледнее. Как командующий люфтваффе, он лучше всех знал о воздушной поддержке, которую рейх оказывал итальянцам.
— Мой фюрер, — начал Геринг, стараясь говорить уверенно, — итальянцы действительно столкнулись с трудностями. Абиссинцы используют партизанскую тактику, а их местность сложна для операций. Но Муссолини усилил свои войска. Наши разведданные подтверждают, что они получили ещё более сотни самолётов, включая новые бомбардировщики. Аэродромы теперь лучше охраняются, и они активно применяют химическое оружие. Селассие теряет позиции, его армия деморализована. Мы ожидаем, что в ближайшие месяцы итальянцы завершат кампанию.
Гитлер фыркнул, его пальцы сжали подлокотник кресла.
— Месяцы! — рявкнул он. — Муссолини уже целую вечность возится с этой войной! Он обещал мне, что Абиссиния падёт за несколько недель. А теперь что? Если наш союзник не способен победить даже такую слабую страну, как он будет полезен нам в будущем? — Он замолчал, его взгляд метнулся к карте, где Абиссиния была обведена красным. — Это позор, господа. Позор для оси.
Бломберг, сидевший напротив, кивнул, стараясь сохранять спокойствие. Он понимал, что Гитлер раздражён не только из-за Муссолини. Недавние события в Маньчжурии, о которых им доложили всего несколько дней назад, добавили масла в огонь. Гитлер, словно прочитав его мысли, резко сменил тему.
— А что с Японией? — Его голос стал ещё резче. — Генерал Ито, один из лучших людей Тодзио, убит. Их наступление на Китай отложено. Отложено! — Он ударил кулаком по столу, заставив бумаги слегка подпрыгнуть. — Японцы должны были показать миру свою силу, а вместо этого они мечутся в панике, ищут предателей. Кто это сделал? Коммунисты? Китайцы? Или кто-то ещё? Это удар не только по Токио, но и по нам. Если наши союзники не могут держать свои планы в секрете, как мы можем рассчитывать на них в большой войне?
Фрич, до этого молчавший, решил вмешаться.
— Мой фюрер, японцы действительно получили серьёзный удар. Смерть Ито нарушила их планы, но, по нашим данным, они уже перегруппировываются. Тодзио усилил охрану своих командиров и ограничил доступ к информации. Наступление на Китай отложено, но не отменено. Мы ожидаем, что они возобновят его в течение нескольких месяцев, как только восстановят порядок в своих рядах.
Гитлер покачал головой, его глаза сузились.
— Несколько месяцев, — повторил он с сарказмом. — Все вы говорите о месяцах, о годах! Я хочу результатов сейчас! Япония должна была стать молотом, который сокрушит Китай и отвлечёт внимание Советов. А вместо этого они топчутся на месте. Кто убил Ито? Это не случайность. Это была операция, проведённая с точностью, которой позавидовали бы даже наши спецслужбы. — Он повернулся к Канарису, сидевшему в дальнем конце стола. — Вильгельм, что говорит абвер? Есть хоть какие-то данные?
Канарис поднял взгляд от своих бумаг. Его лицо, как всегда, было непроницаемым, но в глазах мелькнула лёгкая озабоченность. Он знал, что Гитлер ждёт от него ответов, и отсутствие конкретики могло вызвать раздражение.
— Мой фюрер, — начал Канарис, — абвер активно работает над этим вопросом. Мы направили запросы нашим агентам в Токио и Маньчжурии, но пока у нас нет чётких данных. Японцы подозревают предательство внутри своей армии, но это маловероятно — Тодзио держит своих людей под жёстким контролем. Мы проверяем возможность участия китайских партизан, но их разведка слишком слаба для такой операции. Есть предположение, что это могли быть британцы или американцы, но доказательств нет. Кто бы это ни был, они действовали скрытно и не оставили следов.
Гитлер откинулся на спинку кресла. Неизвестность раздражала его больше всего. Он привык видеть врага, знать его слабости, просчитывать его шаги.
— Это опасно, господа, — сказал он, его голос стал тише, но в нём чувствовалась угроза. — Если кто-то способен нанести такой удар и остаться незамеченным, это угроза не только для японцев, но и для нас. Мы должны выяснить, кто это, Вильгельм. Абвер должен работать день и ночь. Я хочу знать, кто это, и я хочу знать это сейчас.
Канарис кивнул.
— Мы делаем всё возможное, мой фюрер. Я лично контролирую расследование.
Гитлер кивнул, но его мысли уже переключились на другую проблему. Он повернулся к Фричу.
— А что с Испанией? — спросил он. — Франко и Мола получают от нас всё, что просят: танки, самолёты, пилотов, инструкторов. Мы тратим миллионы рейхсмарок, чтобы поддержать их, а они всё ещё не могут разгромить республиканцев! Как долго это будет продолжаться? Я хочу видеть результаты, а не отчёты о том, как республиканцы удерживают Мадрид!
Фрич выпрямился, его лицо оставалось спокойным, но в глазах мелькнула тень усталости. Он знал, что Испания — больная тема для Гитлера. Война там затягивалась, и каждый месяц без победы вызывал у фюрера всё большее раздражение.
— Мой фюрер, — начал он, — ситуация в Испании сложная, но не безнадёжная. Наши танки и самолёты, особенно «Мессершмитты» и «Юнкерсы», дают Франко значительное преимущество. Легион «Кондор» показал себя превосходно — их бомбардировки деморализуют республиканцев. Но у республиканцев есть поддержка Советов: танки, самолёты, пилоты. Их Интернациональные бригады сражаются упорно, особенно в городах. Кроме того, у них нет единства — социалисты, коммунисты и анархисты постоянно спорят между собой, что играет нам на руку. Но Франко тоже сталкивается с проблемами. Генералы, включая Молу, не всегда действуют согласованно, и это замедляет наступление.
Гитлер нахмурился.
— Не всегда согласованно? — переспросил он с сарказмом. — Мы даём им всё, что нужно, а они не могут договориться между собой? Это недопустимо! Франко должен был уже взять Мадрид, Барселону, всю страну! Если он не справится в ближайшие месяцы, я начну сомневаться в его способности быть нашим союзником. Испания — это наш полигон, господа. Мы тестируем там нашу технику, нашу тактику. Если Франко не может победить, это бросает тень и на нас.
Геринг, почувствовав возможность смягчить напряжение, вмешался.
— Мой фюрер, легион «Кондор» делает всё возможное. Наши пилоты получают бесценный опыт, а наши бомбардировщики доказали свою эффективность. Мы уже готовим новую партию самолётов для Франко, включая улучшенные версии «Хейнкелей». Если мы увеличим поставки, Франко сможет ускорить наступление. Но я согласен с генералом Фричем — республиканцы разобщены, и это их главная слабость. Мы можем использовать это, чтобы нанести решающий удар.
Гитлер кивнул, но его лицо оставалось мрачным.
— Испания должна быть нашей, — сказал он. — Если Франко не справится, мы найдём того, кто сможет победить. Нам нужна победа, господа. И я не хочу слышать больше оправданий.
Гитлер немного помолчал и продолжил.
— А теперь вернёмся к Абиссинии. Если Муссолини не может справиться сам, мы должны помочь ему. Герман, сколько самолётов мы можем отправить итальянцам? И как быстро?
Геринг на мгновение задумался, его пальцы пробежались по папке с отчётами.
— Мы можем выделить ещё несколько десятков самолётов, мой фюрер. Но это потребует времени — нужно подготовить технику, пилотов, организовать транспортировку. Если мы начнём сейчас, они будут в Абиссинии через два-три месяца.
— Два-три месяца, — повторил Гитлер, его голос был полон сарказма. — Всё, что я слышу, — это месяцы! Я хочу, чтобы это было сделано быстрее. Муссолини должен закончить эту войну, и он должен сделать это так, чтобы весь мир увидел нашу силу. Если он провалится, это будет провал всей оси.
Бломберг, до этого молчавший, решил добавить.
— Мой фюрер, мы можем также отправить больше военных советников. Наши офицеры уже работают с итальянцами, но мы можем усилить их присутствие. Это поможет Муссолини лучше координировать наступление.
— Хорошо, господа, — сказал Гитлер. — Вы знаете, что делать. Усильте поддержку Франко, помогите Муссолини, выясните, кто стоит за убийством Ито. Я не потерплю неудач. Мы должны быть готовы к большой войне, и мы должны диктовать её ход. Никто — ни Советы, ни этот невидимый враг — не остановит нас.
Все четверо кивнули. Гитлер откинулся на спинку кресла, глядя на карту. Он желал, чтобы его воля стала законом для мира. И он не собирался отступать.

Глава 2

Рим растворялся в вечернем сумраке, узкие улицы старого города затихали под мягким светом газовых фонарей. Булыжники блестели, отражая их слабое сияние, а в воздухе витал аромат цветущих жасминов, смешанный с горьковатым запахом кофе из открытых кафе. Дино Гранди вышел из-за кипарисов, окружавших особняк, где только что завершилось собрание масонской ложи. Его высокая, слегка сутулая фигура, облачённая в тёмный шерстяной плащ, двигалась с привычной уверенностью, но в глазах, скрытых тенью фетровой шляпы, читалась усталость. Собрание было напряжённым: братья спорили о войне в Абиссинии, о шатком союзе с Германией, о растущем недовольстве режимом Муссолини. Голоса, полные тревоги, всё ещё звучали в ушах Гранди, словно эхо от высоких потолков зала.
Собрание закончилось без единого решения, но напряжение осталось висеть в воздухе. Гранди чувствовал, как оно давит на него, пока он спускался по каменным ступеням особняка. Он был дипломатом, привыкшим взвешивать каждое слово, каждый шаг. Его роль в ложе была не столько активной, сколько наблюдательной — он слушал, анализировал, но редко говорил. Это позволяло ему оставаться в стороне, избегать подозрений. Но сегодня что-то изменилось. Слова юриста из Милана о мятеже, предложение профессора о тайном совете — всё это звучало слишком опасно, слишком близко к измене. Гранди чувствовал, как его собственные сомнения, которые он годами подавлял, начинают прорываться наружу. Он не был предателем, но видел, как Италия трещит по швам под амбициями Муссолини. Гранди вспомнил недавний разговор с Пьетро Бадольо, чьи слова о Гитлере и его безумных планах всё ещё звучали в его голове. Бадольо был прав: Италия не могла позволить себе следовать за Германией в пропасть. Но что делать? Открыто выступить против Дуче означало подписать себе приговор.
Он направился к своему чёрному Fiat 514, припаркованному у обочины. Его водитель, коренастый мужчина с густыми усами по имени Луиджи, стоял у машины, лениво оглядывая улицу. Гранди кивнул ему, рука потянулась к дверце, когда тишину разорвал рёв моторов. Три чёрные Lancia Augusta с визгом затормозили, окружив Fiat. Из машин выскочили люди в чёрной форме. На лацканах поблёскивали значки ОВРА, секретной полиции Муссолини. Гранди замер, сердце забилось быстрее, пока агенты окружали его и Луиджи.
— Дино Гранди, — произнёс один из офицеров. Это был худощавый мужчина с ястребиным лицом. — Вы арестованы.
Гранди стиснул челюсти, его разум лихорадочно искал выход.
— Что это значит? — спросил он. — Я советник Дуче. У вас нет полномочий.
Офицер ухмыльнулся, шагнув ближе.
— Полномочия? У нас есть приказ. Прямо от Дуче. — Он кивнул в сторону Луиджи, которого двое агентов уже повалили на землю, заломив ему руки. Водитель что-то выкрикнул, но его уткнули в землю, и кепка слетела с головы. — Ваш водитель тоже под арестом.
Гранди выпрямился, его дипломатический опыт помогал держать себя в руках.
— Это возмутительно! — сказал он. — Я поговорю с Муссолини. Он узнает о вашем самоуправстве.
Ухмылка офицера стала шире.
— Дуче знает, синьор Гранди. Ему не нравятся те, кто на масонских сборищах говорит о его свержении.
Гранди почувствовал, как кровь отхлынула от лица. Ложа. Кто-то предал их. Он вспомнил лица братьев: пожилого сенатора, нервно теребившего золотую цепочку часов, молодого юриста из Милана с горящими глазами, профессора из Турина, чей голос дрожал от гнева. Кто проболтался? Кто был подкуплен или запуган?
— Я протестую, — твёрдо сказал Гранди. — Я верный слуга Италии. У вас нет доказательств.
Офицер не ответил. Он махнул рукой, и двое агентов схватили Гранди за руки. Их хватка была стальной, не оставляющей шансов на сопротивление. Луиджи, всё ещё пытаясь вырваться, крикнул что-то неразборчивое, пока его заталкивали в одну из машин. Гранди толкнули к другой Lancia, дверца которой уже была распахнута. Он сел, его разум работал с лихорадочной скоростью. ОВРА не действовала без приказа, и если Муссолини сам отдал такой приказ, это означало катастрофу. Все годы осторожных манёвров, лояльности, дипломатических игр — всё рушилось в одночасье.
Он вспомнил, как несколько дней назад Бадольо говорил о необходимости быть готовыми к падению Муссолини. Гранди тогда не ответил, предпочитая уклониться, как всегда. Но теперь, сидя в машине ОВРА, он понял, что его молчание, возможно, и было его ошибкой. Он слишком долго балансировал, стараясь сохранить лояльность и одновременно слушать тех, кто видел в Муссолини угрозу. Теперь эта двойная игра обернулась против него.
Дверь захлопнулась, машина рванула с места, уносясь по узким римским улицам. Гранди сидел на заднем сиденье между двумя молчаливыми агентами. Офицер занял переднее пассажирское место, его взгляд то и дело находил Гранди в зеркале заднего вида. Город мелькал за окнами — древние арки, закрытые витрины, тёмная лента Тибра, блестящая под луной. Гранди сжал руки на коленях, пальцы слегка дрожали, но он заставлял себя сохранять спокойствие. Наклонившись вперёд, он обратился к офицеру.
— Куда вы меня везёте? — спросил он. — Если меня обвиняют, я требую разъяснений.
Офицер даже не повернулся.
— Узнаете скоро, — сказал он безразлично.
Гранди откинулся на сиденье, его мысли путались. ОВРА не славилась судами. Это были исполнители Муссолини, действовавшие вне закона, их тюрьмы скрывались в подвалах или заброшенных виллах. Он знал истории: люди исчезали посреди ночи. Но он был Дино Гранди, столп режима, человек, чьё имя открывало двери в королевские дворцы и посольства. Это должно быть ошибкой, недоразумением, которое он сможет уладить. Но слова офицера — о его свержении — жгли, как раскалённый металл. Если Муссолини поверил в предательство, никакие слова не спасут.
Он вспомнил свою карьеру, начавшуюся в Болонье, где он рос среди интеллектуалов и адвокатов, где впервые услышал о масонских ложах. Тогда они казались ему местом, где собираются люди, желающие изменить мир к лучшему. Он вступил в ложу не из жажды власти, а из любопытства, из желания быть среди тех, кто формирует будущее. Но с годами ложа стала чем-то иным — местом, где шептались о заговорах, где лояльность Муссолини проверялась на прочность. Гранди никогда не был радикалом, как тот юрист из Милана, но он слушал, кивал, запоминал. Теперь он понимал, что даже это было слишком.
Городские огни становились реже, сменяясь тёмными полями и оливковыми рощами. Машина свернула на узкую гравийную дорогу, шины зашуршали по камням. Гранди почувствовал, как холод сковывает грудь. Это не был путь к тюрьме или тайному убежищу ОВРА. Слишком далеко, слишком пустынно. Две другие машины отстали где-то по дороге, оставив их Lancia в одиночестве, её фары прорезали тьму. Гранди стало не по себе, его инстинкты кричали об опасности, но он всё ещё цеплялся за надежду, что это какая-то проверка, запугивание.
Машина замедлилась и остановилась посреди виноградников, чьи листья серебрились под лунным светом. Двигатель заглох, и тишина навалилась, нарушаемая лишь слабым стрекотом сверчков. Агенты рядом с Гранди вышли, их сапоги захрустели по гравию. Офицер открыл дверцу Гранди и жестом велел ему следовать.
— Выходите, — сказал он голосом, лишённым эмоций.
Гранди шагнул на землю, его туфли слегка увязли в мягкой почве. Воздух был прохладным, с лёгким сладковатым ароматом спелого винограда. Он оглядел виноградники — бесконечные ряды лоз, звёзды над головой, холодные и равнодушные. Ни машин, ни зданий, никого. Только они.
— Что это? — Гранди повысил голос, в нём прорвалась тревога. — Если вы думаете, что можете меня запугать, вы ошибаетесь. Я требую объяснений!
Офицер не ответил. Он шагнул ближе, его рука медленно потянулась к кобуре на поясе. Гранди почувствовал, как кровь застыла в жилах. Его разум метался, цепляясь за обрывки мыслей. Это не арест. Это не допрос. Это нечто иное, нечто окончательное. Он отступил на шаг, его голос стал громче, почти отчаянным.
— Вы не посмеете! — крикнул он. — Я Дино Гранди! Муссолини узнает об этом! Вы заплатите за свою наглость!
Офицер остановился, его глаза сузились, но в них не было ни гнева, ни сомнения — только холодная решимость. Он вытащил пистолет, чёрный Beretta M1934, его металл тускло блеснул в лунном свете.
— Дуче уже всё решил, — сказал он тихо, почти равнодушно. — Вы слишком много говорили, синьор Гранди. Слишком много слушали.
Гранди открыл рот, чтобы возразить, но слова застряли в горле. Время словно замедлилось. Он увидел, как офицер поднял пистолет, как его палец лёг на спусковой крючок. В голове промелькнули лица — братья из ложи, Пьетро Бадольо, его семья в Болонье. Он хотел крикнуть, бежать, но ноги словно приросли к земле. Выстрел разорвал тишину, резкий и оглушительный. Пуля вошла в лоб, и Гранди рухнул, как подкошенный, его тело тяжело ударилось о землю. Кровь растекалась по траве, тёмная в лунном свете. Офицер шагнул ближе, его лицо осталось бесстрастным. Он прицелился ещё раз и выстрелил, добивая. Второй выстрел был лишним — Гранди уже не двигался.
Офицер убрал пистолет в кобуру, его движения были механическими, словно он выполнял рутинную задачу. Он посмотрел на тело Гранди, лежащее в траве, глаза которого, открытые и пустые, смотрели в звёздное небо. Двое агентов стояли неподалёку, их лица были такими же бесстрастными.
— Уходим, — коротко приказал офицер.
Они вернулись к машине, её двигатель заурчал. Lancia тронулась, оставив тело Гранди среди виноградников под равнодушным взглядом звёзд.
Гранди был мёртв, но его смерть была лишь началом. В Риме, где заговорщики говорили вполголоса, где ОВРА плела свои сети, новости о его исчезновении скоро дойдут до братьев ложи. Кто-то из них, возможно, уже знал, что их круг сужается. Виноградники, где лежал Гранди, хранили тишину, но Рим уже дрожал от надвигающейся бури.
Рим утопал в ночной тишине, но в Палаццо Венеция, резиденции Бенито Муссолини, горел свет. Муссолини сидел в одиночестве, его фигура, обычно внушительная, казалась слегка сгорбленной. Лампа с зелёным абажуром отбрасывала мягкий свет на его лицо, подчёркивая глубокие морщины. В руке он сжимал перьевую ручку, но не писал — его взгляд блуждал где-то за пределами стен, за пределами Рима, в мире, который он стремился подчинить своей воле.
На столе лежала тонкая папка с грифом ОВРА, секретной полиции, чья сеть агентов проникала в каждый уголок Италии. Муссолини знал её содержимое наизусть: имена, даты, обрывки разговоров, перехваченные в масонских ложах, в задних комнатах кафе, в коридорах власти. Слово «предательство» разъедало его мысли, словно кислота. Дино Гранди, человек, чья дипломатическая ловкость открывала двери в европейские столицы, оказался в этом списке. Муссолини стиснул челюсти, его пальцы так сжали ручку, что она хрустнула. Гранди был не первым, кто вызвал подозрения, но его измена ранила глубже. Он был не просто соратником — он был частью фундамента, на котором Дуче возводил свою империю. И всё же этот фундамент дал трещину.
Муссолини откинулся в кресле, прикрыв глаза. В тишине кабинета его мысли текли, подобно тёмной реке, унося его к воспоминаниям о первых годах фашистского движения. Тогда всё казалось проще: толпы, скандирующие его имя, враги, которых можно было сокрушить одним выступлением, одной демонстрацией силы. Но теперь, спустя годы, он видел измену повсюду. Она пряталась в уклончивых взглядах министров, в осторожных речах дипломатов, в шёпотах заговорщиков, плетущих свои сети втайне. Масонские ложи, эти очаги интриг, давно вызывали у него отвращение. Он терпел их, пока они служили его целям, но теперь они осмелились говорить о его свержении. Гранди, с его вкрадчивой манерой и умением молчать, был среди них. Муссолини вспомнил, как тот уклонялся от прямых ответов на заседаниях Большого фашистского совета, как его глаза избегали взгляда Дуче. Это была не просто нерешительность — это была измена.
— Они думают, что могут остановить меня, — пробормотал он. — Они ошибаются.
Он поднялся и подошёл к карте, висевшей на стене. Абиссиния, эта непокорённая земля, была обведена красным карандашом. Завоевание Абиссинии должно было стать триумфом, доказательством величия новой Римской империи. Муссолини видел в этом не просто военную кампанию, а символ: Италия, возрождённая под его руководством, должна была сокрушить слабых и показать миру свою мощь. Он провёл пальцем по карте, вдоль линий, обозначавших будущие наступления. Генерал Эмилио Де Боно, верный, но медлительный, уже готовил войска в Эритрее. Итальянские самолёты сбрасывали бомбы на абиссинские деревни, а склады с химическим оружием, несмотря на протесты Лиги Наций, были готовы к использованию. Победа была близка, но её нужно было ускорить. Время работало против него.
Муссолини вернулся к столу и открыл папку с военными планами. Наступление должно начаться немедленно — мощный удар, который сломит сопротивление Хайле Селассие и заставит мир признать Италию великой державой. Он знал, что Германия Гитлера набирает силу, и не мог позволить себе выглядеть слабым на фоне своего союзника. Союз с Гитлером был шатким, как карточный домик. Муссолини не доверял ему — его громогласные речи о величии скрывали амбиции, которые пугали даже Дуче. Абиссиния должна была стать козырем, триумфом, который заглушит шепот о его слабости в Риме и сомнения в Лондоне и Париже.
Он сделал пометку на полях документа: «Ускорить поставки артиллерии в Асмару. Увеличить число бомбардировок. Обеспечить снабжение войск в Адис-Абебе к концу месяца». Его рука двигалась уверенно, но в груди росло беспокойство. Измена Гранди была лишь симптомом. Если даже такие люди, как он, осмелились сомневаться, то сколько ещё ждут своего часа? ОВРА действовала этой ночью — Гранди, вероятно, уже мёртв. Но этого было мало. Нужно выжечь заразу целиком, вырвать её с корнем. Он вызвал секретаря звонком.
Дверь отворилась, и в кабинет вошёл Артуро Боккини, глава ОВРА. Его лицо, как всегда, было непроницаемым.
— Гранди? — коротко спросил Дуче.
Боккини кивнул.
— Дело сделано, Дуче. Он больше не угроза.
Муссолини смотрел на него, пытаясь найти в его лице следы сомнения или слабости. Боккини был верен, как машина, созданная для выполнения приказов, но даже в его преданности Муссолини искал трещины.
— А другие? — спросил он. — Ложа. Кто ещё?
Боккини достал из кармана сложенный лист бумаги и положил его на стол.
— Список, Дуче. Мы следим за всеми. Юрист из Милана, сенатор Альберти, профессор из Турина. Их разговоры записаны. Мы можем действовать в любой момент.
Муссолини взял лист, но не развернул его. Измена распространялась, как чума, незаметно, пока не становилось слишком поздно. Он вспомнил, как ещё несколько лет назад Гранди говорил о необходимости единства, о величии Италии. Тогда его слова казались искренними, но теперь Муссолини видел в них лишь фальшь. Как он мог быть так слеп? Как мог позволить этим людям проникнуть так близко?
— Действуйте, — сказал он, не поднимая глаз. — Но тихо. Никаких судов. Никаких следов.
Боккини кивнул и вышел. Муссолини остался один, его взгляд снова упал на карту Абиссинии. Победа там была необходима, чтобы отвлечь народ, чтобы заглушить сомнения. Он видел, как Италия колеблется, как союзники и враги ждут его ошибки. Но он не ошибётся. Он сокрушит Абиссинию, уничтожит заговорщиков, заставит всех склониться перед его волей.
Он подошёл к окну, глядя на спящий Рим. Город, который он обещал возродить, был полон врагов — не только явных, но и тех, кто прятался за улыбками и лестью. Муссолини знал, что его власть держится на страхе, но страх был обоюдоострым. Он заставлял людей подчиняться, но также порождал заговоры. Гранди был лишь одним из многих, и его смерть не решит проблему. Нужно больше — больше силы, больше побед, больше крови, если потребуется.
Он взял папку ОВРА и развернул список, принесённый Боккини. Сенатор Альберти, старик с вкрадчивым голосом, который всегда казался лояльным. Юрист из Милана, чьи речи о реформах звучали слишком смело. Профессор из Турина, чьи лекции привлекали молодёжь с горящими глазами. Каждый из них был частью системы, которую Муссолини создал, и каждый, как оказалось, мог её разрушить. Он сжал лист, комкая его в кулаке. Измена была повсюду, и он должен был действовать быстрее, чем его враги.
Муссолини вызвал адъютанта и отдал приказ подготовить телеграмму для командования в Эритрее. Наступление должно начаться не позднее следующей недели. Он потребовал увеличить поставки оружия, ускорить тренировки войск и подготовить авиацию к массированным ударам. Химическое оружие, несмотря на протесты, должно быть использовано, если сопротивление окажется слишком сильным. Он не собирался церемониться. Победа должна быть абсолютной.
Он снова подошёл к окну, его взгляд скользил по спящему городу. Где-то там, в виноградниках за Римом, лежало тело Дино Гранди. Где-то там ОВРА продолжала свою работу, выискивая новых предателей. А здесь, в Палаццо Венеция, Муссолини строил планы, которые должны были изменить мир. Абиссиния падёт, заговорщики будут уничтожены, а Италия станет империей, о которой он всегда мечтал. Но в глубине души он знал, что каждая победа имеет свою цену. И эта цена росла с каждым днём.

Глава 3

Утро в Эритрее вступало в свои права. Солнце, едва поднявшись над горизонтом, заливало холмистую равнину оранжевым светом, окрашивая сухие акации и каменистые склоны. Дорога из Адди-Кайеха к Дэкэмхаре вилась узкой лентой, потрескавшейся от засухи и усыпанной мелким гравием. Генерал Эмилио Де Боно ехал в открытом автомобиле, придерживая фуражку, чтобы защитить глаза от пыли, поднятой колёсами. Его сопровождал небольшой отряд: взвод из двадцати солдат, три офицера на лошадях и два грузовика, нагруженных ящиками с продовольствием, патронами и медицинскими припасами. Де Боно настоял на лёгком эскорте, уверенный, что внезапность инспекции важнее тяжёлой охраны. Его лицо, изборождённое морщинами от солнца и возраста, выражало смесь решимости и самодовольства. Он предвкушал, как застанет гарнизоны врасплох, заставив командиров оправдываться за неполадки в казармах или слабую дисциплину.
Колонна двигалась неспешно, поднимая облачка пыли с каждым шагом. Солдаты, утомлённые ранним подъёмом, шли молча, их винтовки слегка покачивались на плечах. Молодые лица, обожжённые солнцем, выражали скуку и усталость. Многие, призванные из далёких итальянских деревень, тосковали по дому, по прохладным вечерам и знакомым улицам. Офицеры, ехавшие верхом, переговаривались, обсуждая планы на вечер в Дэкэмхаре. Капитан Алессандро Виченти, самый старший из них, шутил о местном вине, которое, по слухам, больше походило на уксус. Лейтенанты Марко Феррари и Джулио Бьянки посмеивались.
Де Боно, сидя в автомобиле, смотрел на пейзаж, но его мысли были заняты предстоящими проверками. Он представлял, как будет листать отчёты, выискивая ошибки, и выговаривать командирам за небрежность. Его пальцы постукивали по кожаной папке на коленях, где хранились заметки о гарнизонах, списки личного состава и данные о поставках. Водитель, молодой парень по имени Джованни, нервно сжимал руль, его взгляд метался по сторонам. Он не привык к таким маршрутам, где дорога сужалась, а скалы нависали, словно готовые обрушиться.
Колонна приближалась к узкому ущелью, где дорога сжималась между двумя скалистыми склонами, поросшими колючим кустарником. Впереди виднелся поворот, за которым открывалась равнина, ведущая к Дэкэмхаре. Солдат по имени Марио, родом из Неаполя, шёл в авангарде. Его глаза, привыкшие к шумным городским переулкам, уловили движение на склоне — что-то мелькнуло среди камней, словно отблеск металла. Он остановился, прищурился, пытаясь разглядеть, и поднял руку, чтобы предупредить капитана Виченти. Но прежде чем он успел крикнуть, воздух разорвал оглушительный грохот.
Первый артиллерийский снаряд ударил в грузовик, замыкавший колонну. Взрыв подбросил машину, и она, охваченная пламенем, перевернулась на бок, разбрасывая обломки и ящики с боеприпасами. Осколки разлетелись, впиваясь в землю и людей. Солдаты закричали, бросаясь за камни и редкие деревья, которые едва могли служить укрытием. Второй снаряд упал ближе к центру, взметнув столб пыли и гравия. Земля содрогнулась, и крики смешались с рёвом огня. Третий снаряд разорвался у обочины, разбив ящики с медикаментами, и белые бинты разлетелись по земле. Де Боно, сидевший в автомобиле, резко обернулся, его лицо побледнело, глаза расширились от ужаса. Он выкрикнул приказ, но слова утонули в новом взрыве. Артиллерия била ритмично, с пугающей точностью, словно невидимый стрелок заранее знал, где колонна будет наиболее уязвима.
Капитан Виченти, соскочив с лошади, выхватил револьвер и начал отдавать команды, указывая солдатам занять позиции за валунами. Его голос пытался перекричать грохот. «К скалам! Держать линию!» — кричал он, но паника нарастала. Солдаты, не привыкшие к такому обстрелу, стреляли в сторону холмов, не видя цели. Лейтенант Феррари, низко пригибаясь, пытался добраться до ближайшего грузовика, чтобы вытащить ящик с патронами. Его лицо, покрытое пылью, было напряжено, пальцы сжимали револьвер. Но очередной снаряд разорвался рядом, и взрывная волна отбросила его назад. Он упал, хватаясь за ногу, из которой хлынула кровь.
Де Боно, спрыгнув с автомобиля, укрылся за его корпусом. Его водитель, Джованни, пытался развернуть машину, но новый снаряд разнёс переднее колесо, и автомобиль осел. Генерал, пригибаясь, оглядывался, его пальцы дрожали, сжимая револьвер. Он понимал, что это не случайное нападение — кто-то знал их маршрут, время, слабость эскорта. Его разум лихорадочно искал выход, но вокруг раздавались лишь крики, треск огня и свист пуль. Солдаты, пытавшиеся удержать позиции, падали один за другим, их тела усеивали дорогу. Один из них, совсем юный, пытался ползти к валуну, но осколок пробил ему спину, и он замер.
Внезапно из-за скал появились фигуры. Они двигались стремительно, одетые в тёмные одеяния, с лицами, скрытыми грубыми платками. В их руках были автоматы. Первый залп скосил солдат, державших позицию у дороги. Нападавшие действовали с пугающей слаженностью: одни вели огонь, прижимая солдат к земле, другие обходили колонну с флангов, отрезая пути к отступлению. Их движения были выверенными, словно отработанными десятки раз на тайных тренировках.
Капитан Виченти, стоя за большим валуном, вёл огонь из револьвера, целясь в мелькающие фигуры. Его лицо, покрытое пылью, блестело от пота, стекавшего по вискам. Он успел выстрелить трижды, но пуля пробила ему плечо, и он рухнул, хватаясь за рану. Кровь текла между пальцами, окрашивая руку, но он всё ещё пытался поднять оружие. Вторая пуля попала в грудь, и он осел, его глаза закатились, револьвер выпал из ослабевшей руки. Лейтенант Бьянки, увидев, как падает капитан, бросился к нему, крича его имя. Но автоматная очередь прошила его насквозь, и он рухнул рядом, его тело дёрнулось в последний раз. Лейтенант Феррари, всё ещё живой, полз к ближайшему кусту, оставляя за собой кровавый след. Его лицо исказилось от боли, но он пытался достать гранату из подсумка. Пуля в спину оборвала его движение, и он замер, уткнувшись лицом в землю.
Солдаты, оставшиеся в живых, бросали винтовки, поднимая руки в отчаянной попытке сдаться, но нападавшие не брали пленных. Один из них, высокий, с длинным шрамом, видневшимся из-под платка, двигался вдоль дороги, методично добивая раненых. Его автомат стрелял короткими очередями. Его глаза, холодные и пустые, не выражали ни злобы, ни жалости — только сосредоточенность. Другие нападавшие собирали оружие, выдергивая винтовки из рук мёртвых солдат и сбрасывая гранаты в холщовые мешки. Один из них, низкорослый, с быстрыми движениями, ловко вынимал магазины из подсумков, словно делал это всю жизнь. Их действия были стремительными, почти механическими, словно они знали, что времени мало.
Де Боно, прижавшись к земле за корпусом автомобиля, пытался ползти к ближайшему кусту. Его мундир был покрыт пылью, фуражка слетела, обнажив редкие седые волосы. Он дышал тяжело, сердце колотилось, но разум оставался ясным. Он понимал, что засада была спланирована с точностью, недоступной простым повстанцам. Кто-то выдал маршрут, кто-то знал, что эскорт будет слабым. Его пальцы сжали револьвер, он заставил себя подняться на одно колено, целясь в фигуру, приближавшуюся через дым. Рука дрожала, но он стиснул зубы, пытаясь сосредоточиться. Он видел, как нападавшие движутся, словно стая волков, окружая добычу, и понимал, что шансов мало.
Из мглы выступил абиссинец в маске. Его лицо было полностью скрыто чёрной тканью, лишь глаза блестели в узких прорезях. В руке он держал саблю — длинную, слегка изогнутую, с клинком, отполированным до зеркального блеска. Рукоять, обмотанная потёртой кожей, была истёрта от частого использования, но клинок выглядел новым, словно его готовили специально для этого дня. Де Боно попытался выстрелить, но палец дрогнул, и пуля ушла в землю, подняв облачко пыли. Абиссинец шагнул ближе, его движения были плавными, почти грациозными, как у хищника, загнавшего добычу. Генерал попытался встать, но ноги подкосились, и он осел, хватаясь за борт автомобиля.
Он открыл рот, чтобы что-то сказать — угрозу, мольбу, проклятие, — но слова замерли на губах. Сабля взметнулась, поймав отблеск солнца, и опустилась с ужасающей точностью. Удар пришёлся по голове, и Де Боно рухнул, не издав ни звука. Кровь хлынула на землю, пропитывая сухую почву, образуя тёмную лужу, которая медленно растекалась под ногами нападавшего. Абиссинец в маске замер на мгновение, глядя на тело генерала, затем наклонился, вытер клинок о мундир Де Боно и отступил назад.
Когда стрельба стихла, дорога была усеяна телами. Грузовики догорали, чёрный дым поднимался к небу. Обломки ящиков, разбросанные взрывами, валялись среди камней, а запах гари и крови пропитал воздух. Из двадцати солдат и трёх офицеров не выжил никто. Нападавшие, собрав оружие и боеприпасы, исчезли так же стремительно, как появились. Их фигуры мелькали среди валунов, пока не растворились в скалах.
Дорога, ещё недавно оживлённая движением колонны, теперь выглядела как картина из ада. Тела солдат лежали в неестественных позах, их мундиры были разорваны, лица застыли в гримасах боли и удивления. Один из грузовиков всё ещё горел, пламя лизало остатки ящиков, и время от времени раздавался треск, когда огонь добирался до патронов.
В Асмэре весть о бойне достигла штаба к полудню. Курьер, запыхавшийся и бледный, ворвался в кабинет коменданта, его форма была покрыта пылью от долгой скачки. Он сбивчиво доложил: колонна уничтожена, генерал мёртв, выживших нет. Офицеры, собравшиеся в штабе, замерли, их лица выражали смесь неверия и ужаса. Комендант, пожилой майор с седыми висками, ударил кулаком по столу, требуя объяснений. Но объяснений не было. Разведка не предупреждала о крупных отрядах повстанцев, а местные племена, по последним данным, оставались лояльными. Кто-то предположил, что это дело рук абиссинских шпионов, другие говорили о предательстве в штабе, но доказательств не было.
Слухи о засаде распространялись по Асмэре с быстротой ветра. В казармах шептались о таинственных автоматчиках, о сабле, разрубившей голову генерала. Торговцы на рынке, услышав новости, закрывали лавки, опасаясь, что повстанцы могут ударить по городу. Итальянские патрули удвоили численность. В штабе царило смятение: офицеры спорили, требуя немедленных действий, но никто не знал, где искать врага. Разведчики, отправленные к ущелью, вернулись с пустыми руками — нападавшие не оставили следов, кроме тел и разрушений.
К вечеру Асмэра погрузилась в тревожное ожидание. Солдаты в казармах проверяли оружие, офицеры перечитывали отчёты, пытаясь найти хоть малейший намёк на то, кто мог организовать засаду. Город, обычно шумный от голосов торговцев и звона колоколов, затих, словно готовясь к новой беде. Имена погибших — Де Боно, Виченти, Феррари, Бьянки и двадцати солдат — повторялись в разговорах, становясь символом уязвимости итальянской власти. Эритрея, и без того неспокойная, балансировала на грани новых потрясений, а память о бойне в ущелье обещала стать незаживающей раной для Италии.
Витторио Руджеро ди Сангаллетто не находил покоя уже третью ночь. Слухи о засаде, унёсшей жизнь генерала Де Боно и его эскорта, разносились по улицам. Витторио избегал этих обсуждений, но каждый взгляд офицера, каждый шёпот в штабе заставлял его сердце биться чаще. Он знал, что сделка с Дестой Алемайеху сделала его частью опасной игры, и теперь он ждал финального шага — обещанных пятидесяти тысяч долларов.
Вечером третьего дня после засады Витторио зашёл в забегаловку недалеко от казармы — маленькое заведение, где подавали горький кофе и простую еду. Он часто бывал здесь, чтобы перехватить кружку пива и послушать солдатские сплетни. Место было шумным, пропахшим табаком и жареной рыбой, но безопасным — сюда редко заглядывали офицеры высокого ранга. Витторио сел в углу, заказал пиво и сделал вид, что читает старую газету. К нему подошёл эритрейский парнишка, худощавый, в потрёпанной рубахе, разносивший подносы с едой. Мальчишка поставил кружку на стол и незаметно подсунул под неё сложенный лист бумаги. Его глаза мельком встретились с взглядом полковника, и он тут же отошёл, не сказав ни слова. Витторио, не привлекая внимания, спрятал записку в карман, допил пиво и вышел. На улице он развернул лист. На нём аккуратным почерком было написано: «Маяк. Полночь. Завтра». Он сжал бумагу, чувствуя, как адреналин пробегает по венам, и поджёг её спичкой, глядя, как она превращается в пепел.
Ночь у маяка обещала стать решающей. Витторио понимал, что Деста — не тот, кто нарушает обещания, но его лёгкость в согласии на такие суммы вызывала вопросы. Пятьдесят тысяч долларов — это была не просто плата, а знак, что за абиссинцем стоят силы, о которых полковник мог только гадать. Он не доверял Десте, но сделка была слишком важной, чтобы отступать. Днём он оставался в штабе, подписывал отчёты, отдавал приказы.
К полуночи Витторио был готов. Он надел тёмный плащ, проверил револьвер Webley и спрятал стилет в рукаве. Фонарь лежал в кармане. Он оседлал лошадь и выехал из Асмэры, направляясь к маяку. Путь был знакомым, но каждый шорох в кустах заставлял его руку тянуться к оружию. Он привязал лошадь к сухому дереву у подножия и поднялся по узкой тропе, внимательно оглядывая окрестности. Витторио занял позицию за большим валуном, откуда мог видеть тропу, ведущую к маяку.
Ровно в полночь Деста Алемайеху появился со стороны скал. Он был один, его плащ колыхался на ветру, лицо оставалось спокойным, но глаза внимательно изучали окрестности. Деста остановился в нескольких шагах, его взгляд встретился с взглядом полковника.
— Полковник, — сказал он дружелюбным голосом. — Ты выполнил свою часть сделки. Мы довольны.
Витторио кивнул, стараясь скрыть напряжение.
— Где мои деньги? — спросил он.
Деста улыбнулся. Он сделал шаг вперёд и бросил к ногам Витторио кожаную сумку. Полковник наклонился, не сводя глаз с Десты, и открыл её. Внутри лежали аккуратно сложенные пачки долларов — пятьдесят тысяч, как и было обещано. Он провёл пальцами по купюрам, проверяя их на ощупь, затем закрыл сумку и выпрямился, чувствуя, как её тяжесть оттягивает руку.
— Это всё? — спросил Витторио, желая убедиться, что сделка завершена.
Деста помолчал, глядя на него, словно оценивая.
— На этот раз — да, — сказал он. — Но, возможно, мы ещё увидимся, полковник. В другом месте, в другое время. И тогда речь пойдёт о гораздо больших деньгах. — Он улыбнулся ещё шире. — Кто знает, что готовит судьба?
Деста повернулся и ушёл по тропе к скалам. Его фигура растворилась в темноте, оставив Витторио одного с сумкой в руках. Полковник вернулся к лошади, чувствуя, как адреналин всё ещё пульсирует в венах. Сумка оттягивала плечо, но её вес был приятным, осязаемым подтверждением того, что он пережил эту ночь.
Дома он опустил шторы и зажёг тусклую лампу. Сев за стол, он открыл сумку и начал пересчитывать деньги. Пачка за пачкой, он раскладывал купюры, проверяя каждую на свету. Пятьдесят тысяч долларов — сумма, которая могла изменить его жизнь. Он сложил деньги в тайник под половицей и закрыл доску, тщательно разгладив ковёр.
Но радость была мимолётной. Витторио знал, что игра не окончена. Засада в ущелье сделала его богатым, но также поставила под угрозу. В штабе уже начались разговоры о предательстве — кто-то выдал маршрут Де Боно, и подозрения витали в воздухе. Полковник, как военный, был связан долгом и не мог просто исчезнуть, но слова Десты о новой встрече и больших деньгах не выходили из головы. Что он имел в виду? Новый заговор? Более крупная сделка? Витторио лёг на койку, но сон не шёл. Мысли о Десте, его улыбке и тех, кто стоял за ним, кружились в голове.
На следующий день Витторио продолжил играть свою роль. Он присутствовал на совещаниях, выслушивал доклады о новых патрулях и результатах разведки, которая ничего не нашла. Он кивал, соглашался, отдавал приказы, но его мысли были заняты словами абиссинца. Пятьдесят тысяч долларов лежали в тайнике, но их тяжесть не успокаивала, а порождала новые вопросы. Деста ушёл, оставив намёк на будущее, и Витторио знал: такие люди, как он, не появляются случайно. Полковник чистил револьвер, проверял патроны, словно готовясь к новой встрече.

Глава 4

Жаркий июньский полдень 1936 года обжигал улицы небольшого городка близ Сарагосы. Временный штаб генерала Эмилио Мола, устроенный в бывшем складе винных бочек, был пропитан запахами старого дерева. На грубом столе, сколоченном из досок, лежали карты, покрытые карандашными линиями и пометками. Окна закрывали плотные занавески. Мола, высокий мужчина с резкими чертами лица, склонился над картой Арагона. Его пальцы двигались по линиям, отмечавшим позиции республиканцев. Напротив сидел полковник Антонио Кастельянос, один из самых надёжных командиров националистов в этом регионе. Кастельянос, моложе Мола, носил аккуратно выглаженную форму.
— Мы должны ударить здесь, — сказал Мола, указывая на узкую долину к северу от Эбро. — Если республиканцы закрепятся на этих холмах, они смогут обстреливать наши линии снабжения. Нам нужен стремительный прорыв, Антонио. Один удар, который разорвёт их оборону.
Кастельянос кивнул, но его лицо оставалось задумчивым. Он провёл ладонью по подбородку, где пробивалась щетина.
— Согласен, генерал, но есть проблема. Наши разведданные неполные. Мы знаем, что у них есть артиллерия, но где именно? Сколько? Если мы двинем танки через долину и попадём под перекрёстный огонь, это будет бойня.
Мола нахмурился. Он не любил неопределённость, но война редко давала чёткие ответы. Он откинулся на спинку стула, скрипнувшего под его весом.
— Ты прав, — произнёс он. — Нам нужна точная информация. Я отправил запрос в Мадрид, к нашим людям в тылу. Они должны сообщить о передвижениях республиканцев. Но пока… что говорят твои разведчики?
— Мало данных, — ответил Кастельянос. — Они видели грузовики, движущиеся на запад, но неясно, что в них: оружие, боеприпасы или просто продовольствие? Мои люди готовы рискнуть, но без чёткого плана мы можем потерять больше, чем выиграем.
Мола кивнул. Он знал, что Кастельянос не из тех, кто бросается в бой без подготовки. Полковник был осторожен, но не труслив — его расчётливость спасала солдат, но иногда раздражала тех, кто требовал немедленных действий.
— Тогда вот что, — сказал Мола. — Мы начнём подготовку к наступлению, но не двинемся, пока не получим подтверждение. Я хочу, чтобы твои лучшие люди проверили эти холмы. Ночью, без света, без шума. Если там есть артиллерия, мы должны знать её позиции. И если можно вывести её из строя до атаки, мы это сделаем.
Кастельянос достал блокнот и начал записывать. Его почерк был мелким, аккуратным, почти как у прилежного школьника.
— Я отправлю группу сегодня ночью, — сказал Кастельянос. — Но, генерал, есть ещё один вопрос. Солдаты начинают задавать вопросы. Ходят слухи о предательстве. Кто-то выдал наши планы в прошлом месяце, и люди боятся, что это повторится.
Мола напрягся. Слухи о предательстве подрывали моральный дух армии. В гражданской войне, где брат воевал против брата, предательство ощущалось особенно остро.
— Мы разберёмся, — сказал он холодно. — Если есть предатель, мы его найдём. А пока держи своих людей в узде. Никаких разговоров, никаких сплетен. Мы не можем позволить панике разъесть нас изнутри.
Кастельянос кивнул, но в его лице мелькнула тень сомнения. Он знал, что найти предателя в разгар войны — почти невыполнимая задача. Вместо спора он вернулся к карте, указывая на другой участок.
— Если мы прорвёмся здесь, — сказал он, — то сможем отрезать их от снабжения. Но нам понадобятся дополнительные силы. Может, запросить подкрепление у Франко?
Мола покачал головой.
— Франко занят на юге. Он не даст нам ни одного солдата, пока не закрепится в Андалусии. Мы справимся сами. У нас есть танки, артиллерия и время — но немного.
Они обсуждали маршруты снабжения, пути отступления, расположение минных полей ещё около часа. Мола был методичен, Кастельянос — дотошным, и вместе они составляли план, который мог переломить ход кампании в Арагоне. Но в воздухе висело напряжение — оба знали, что один неверный шаг мог всё разрушить. Дверь склада скрипнула, и в помещение вошёл молодой курьер. Его форма была покрыта пылью, лицо блестело от пота. Он выглядел так, будто бежал всю дорогу от Сарагосы. В руках он держал запечатанный конверт.
— Генерал Мола, — сказал он, вытянувшись по стойке смирно. — Срочное письмо. От нашего человека в Мадриде.
Мола взял конверт, кивнув. Он заметил, что парень слегка дрожит — то ли от усталости, то ли от страха. Кастельянос бросил на курьера быстрый взгляд, но промолчал. Мола разорвал печать и вытащил лист бумаги. Его лицо стало мрачнее, пока он читал.
— Что там? — спросил Кастельянос, не скрывая любопытства.
Мола сложил письмо и сунул его в карман кителя.
— Подтверждение, — сказал он. — Республиканцы стягивают артиллерию к холмам. Но есть и кое-что ещё. Наш человек в Мадриде сообщает, что среди них есть иностранные советники. Возможно, русские.
Кастельянос присвистнул.
— Русские? Это усложняет дело. Если они там, то это не просто местные ополченцы. У них будет дисциплина, техника… и, возможно, что-то ещё.
Мола кивнул, его мысли уже кружились вокруг новой информации. Иностранные советники означали, что республиканцы получают поддержку извне, как и прежде. Это делало наступление более рискованным, но и более необходимым. Если не ударить сейчас, противник укрепится, и Арагон станет неприступным.
— Мы учтём это, — сказал Мола. — Антонио, удвой усилия по разведке. Я хочу знать всё: где эти советники, сколько их, что они делают. И… — Он посмотрел на курьера, всё ещё стоявшего у двери. — Ты. Как тебя зовут?
— Хосе Мартинес, сеньор, — ответил парень, слегка запнувшись.
— Ты доставил письмо вовремя. Молодец. Теперь иди, отдохни. Но держи язык за зубами. Никому ни слова о том, что вёз.
Хосе кивнул и быстро вышел. Кастельянос смотрел на дверь, словно ожидая, что курьер вернётся с новой плохой новостью.
— Вы ему доверяете? — спросил он тихо.
Мола пожал плечами.
— Я никому не доверяю, Антонио. Но он сделал свою работу. Пока этого достаточно.
Они вернулись к плану, но в их голосах появилась тревога. Письмо из Мадрида изменило расклад. Если республиканцы получают поддержку Советов, националистам нужно действовать быстро. Мола записывал приказы, Кастельянос вносил замечания, уточняя детали. Через несколько часов, когда солнце клонилось к закату, Мола почувствовал недомогание. Он списал это на жару и напряжение, отмахнувшись. Но вскоре его лоб покрылся испариной, дыхание стало тяжёлым. Кастельянос заметил это и нахмурился.
— Генерал, вы в порядке? — спросил он.
— Жара, — буркнул Мола. — Продолжай.
Но через час ему стало хуже. Его лицо побледнело, руки начали дрожать. Кастельянос настоял на вызове врача. Мола, хоть и сопротивлялся, согласился. Пожилой врач осмотрел генерала, дал ему воды, предположив отравление или переутомление. Но лекарства не помогли. К полуночи Мола впал в бред, его тело сотрясали судороги. Кастельянос, стоявший рядом, чувствовал, как холод пробегает по спине. Это не было обычным недомоганием. В казармах узнали, что курьер, Хосе Мартинес, тоже заболел. Его нашли скорчившимся на полу, с пеной у рта. Он умер до прибытия врача. Слухи об отравлении поползли среди солдат, но Кастельянос приказал замять их, пока не будет ясности.
К утру Мола был мёртв. Его тело лежало на койке, покрытое простынёй. Врач, потрясённый случившимся, предположил яд — быстродействующий и незаметный. Кастельянос, оставшись один в штабе, смотрел на карту, которую они обсуждали недавно. Его мысли путались. Кто это сделал? Республиканцы? Предатель в их рядах? Или кто-то ещё, стоящий за кулисами? Выйдя на улицу, где солдаты обсуждали смерть генерала, Кастельянос понял, что ответственность за наступление легла на него. Но в глубине души он чувствовал: война стала опаснее. Кто-то вёл свою собственную кампанию, где ставки были выше, чем он думал изначально. И он, Антонио Кастельянос, теперь был частью этого заговора — хотел он того или нет.
* * *
В тот же день в Севилье генерал Франсиско Франко проводил заседание в просторной комнате старого особняка, превращённого в штаб националистов на юге Испании. Каменные стены, потускневшие от времени, сохраняли прохладу. Окна, закрытые деревянными ставнями, пропускали тонкие полосы света, падавшие на длинный стол, заваленный картами, списками и телеграммами.
Полковник Хуан Ягуэ, командующий африканскими войсками, сидел справа от Франко. Напротив расположился генерал Гонсало Кейпо де Льяно, чья резкая манера речи с оттенком сарказма контрастировала с размеренным тоном Франко. Рядом с Кейпо сидел полковник Антонио Барросо, отвечавший за разведку. На столе лежала карта южной Испании, испещрённая линиями, обозначавшими позиции республиканцев, националистов и нейтральные зоны. Карандашные отметки выделяли города, дороги и стратегические точки.
— Господа, — начал Франко, — наша задача ясна. Андалусия должна стать оплотом националистов. Если мы не закрепимся здесь, республиканцы перережут пути снабжения из Африки. Севилья — наш плацдарм, но Кордова и Гранада под угрозой. Нужно действовать быстро.
Ягуэ кивнул, склонившись над картой. Его пальцы прошлись по линии, обозначавшей дорогу от Севильи к Кордове.
— Мои люди готовы, генерал, — сказал он. — Африканские части — наша главная сила. Они закалены в боях и дисциплинированы. Но без тяжёлой артиллерии мы не пробьём укрепления республиканцев в Кордове.
Кейпо де Льяно хмыкнул, откинувшись на спинку стула.
— Артиллерия, Хуан, не решает всех проблем. Нам нужны не только орудия, но и точные данные. Мои разведчики докладывают, что республиканцы стягивают силы к Алькале. Если они закрепятся там, то ударят по нашим флангам, когда мы двинемся на Кордову. Я предлагаю сначала очистить окрестности Севильи, а затем уже думать о наступлении.
Франко поднял руку, призывая к тишине. Его взгляд скользнул по лицам офицеров, оценивая их настрой. Он знал, что Ягуэ и Кейпо редко сходились во мнениях. Ягуэ выступал за стремительные, решительные удары, тогда как Кейпо предпочитал осторожность, укрепляя тылы перед каждым шагом. Франко ценил обоих, но их споры могли затянуть принятие решения.
— Полковник Ягуэ, — сказал Франко, — сколько времени нужно вашим людям для подготовки к наступлению на Кордову?
Ягуэ задумался, потирая подбородок.
— Два дня, если придут обещанные грузовики из Кадиса. Без них — три, может, четыре. Но повторю: без артиллерии мы застрянем на подступах. У республиканцев там не только ополченцы, но и регулярные части. Кордову они не сдадут без боя.
Франко кивнул и перевёл взгляд на Барросо.
— Полковник, что докладывают ваши разведчики? Есть подтверждение о силах противника в Кордове?
Барросо достал из папки несколько листов.
— Данные подтверждают, что республиканцы укрепляют Кордову. У них есть миномёты, несколько лёгких танков и, возможно, пара тяжёлых орудий. Но точное расположение артиллерии неизвестно. Мои люди видели грузовики, движущиеся ночью, но подойти ближе не смогли. Есть риск, что они готовят засаду.
Кейпо де Льяно снова вмешался, его голос прозвучал с лёгкой насмешкой:
— Засада? Ты, Антонио, слишком осторожничаешь. Если ждать, пока твои разведчики всё разнюхают, республиканцы выстроят вторую линию укреплений. Предлагаю отправить туда отряд мавров Ягуэ. Они пройдут ночью, тихо, и выяснят, что к чему.
Ягуэ нахмурился, но сдержался.
— Мои мавры — бойцы, а не разведчики, Кейпо. Посылать их на разведку — значит терять лучших солдат. Лучше отправить местных, они знают местность.
Франко слушал молча, его лицо оставалось непроницаемым. Он понимал, что оба правы по-своему. Ягуэ хотел использовать силу африканских частей для быстрого удара, Кейпо настаивал на контроле окрестностей, чтобы избежать неожиданностей.
— Сделаем так, — сказал Франко. — Полковник Барросо, отправьте разведгруппу сегодня ночью. Не мавров, а местных, как предложил Ягуэ. Нам нужны точные данные о позициях республиканцев. Полковник Ягуэ, ваши части начинают подготовку к наступлению, но без моего приказа никто не двинется. Кейпо, ваши люди займутся укреплением Севильи. Если республиканцы ударят по флангам, мы должны быть готовы.
Офицеры кивнули, хотя их взгляды выражали разное. Ягуэ был доволен, что его части получили задачу, Кейпо выглядел раздражённым, но не стал спорить. Барросо записывал приказы в блокнот, его рука двигалась быстро, фиксируя каждое слово Франко.
Обсуждение продолжалось несколько часов. Говорили о маршрутах снабжения, состоянии дорог, возможных диверсиях республиканцев. Франко методично разбирал каждый вопрос, требуя чётких ответов. Его спокойствие действовало на окружающих, удерживая их от излишней горячности.
Когда зашла речь о подкреплениях, Кейпо поднял щекотливую тему.
— Генерал, — сказал он, понизив голос, — мы слышали о проблемах на севере. Мола… говорят, он столкнулся с трудностями. Если он не удержит Арагон, нам будет сложнее держать юг. Может, запросить у него часть сил?
Франко нахмурился. Он не любил обсуждений о Моле в своём присутствии. Они были союзниками, но их отношения оставались натянутыми. Мола был амбициозен, и Франко знал, что тот мечтает о лидерстве в движении националистов. Но делить власть Франко не собирался.
— Мола справится, — сказал он холодно. — Его задача — держать республиканцев в Арагоне. Наша задача — юг. Если он запросит помощь, мы подумаем. Но пока сосредоточимся на своих планах.
Кейпо пожал плечами, но его взгляд говорил, что он не удовлетворён. Ягуэ промолчал, сосредоточившись на карте. Барросо кашлянул, словно собираясь что-то сказать, но передумал. Напряжение в комнате росло, но Франко умел держать его под контролем.
К вечеру обсуждение перешло к деталям. Говорили о переправке боеприпасов из Кадиса, ротации войск, чтобы избежать усталости солдат. Франко настаивал на дисциплине: он знал, что республиканцы сильны численностью, но националисты выигрывали за счёт подготовки и порядка. Каждый офицер получил чёткие инструкции, и Франко потребовал отчётов к утру.
Когда солнце начало садиться, в комнате стало душно. Барросо открыл окно, и в помещение ворвался горячий воздух с улицы. Франко, не отрываясь от карты, продолжал задавать вопросы, уточнять детали. Его выносливость поражала: он мог часами обсуждать планы, не теряя сосредоточенности. Ягуэ выглядел уставшим, его веки тяжелели, но он держался. Кейпо пытался вставить остроумное замечание, но Франко пресекал любые попытки отвлечься.
— Если возьмём Кордову, — сказал Франко, указывая на карту, — откроем путь на Мадрид. Но это не будет лёгкой прогулкой. Республиканцы будут драться за каждый метр. Нужно подготовить солдат к долгому бою.
Ягуэ кивнул.
— Мои люди готовы, генерал. Но повторю: нужны пушки. Если у республиканцев есть танки, мы должны быть на равных.
Франко посмотрел на Барросо.
— Полковник, свяжитесь с нашими людьми в Кадисе. Узнайте, когда прибудут орудия. И выясните, что с немецкой помощью. Нам обещали поддержку, но я хочу знать, когда она будет здесь.
Барросо кивнул, делая пометки. Кейпо, не удержавшись, добавил:
— Немцы, итальянцы… все обещают, но где их самолёты? Где танки? Мы не можем полагаться только на их слова.
Франко бросил на него острый взгляд.
— Мы не полагаемся, Кейпо. Мы планируем. Если немцы не пришлют помощь вовремя, найдём другой путь. Но я верю, что они заинтересованы в нашей победе.
Разговор продолжался, офицеры погрузились в обсуждение деталей. Спорили, как лучше использовать мавров Ягуэ, как организовать ночные рейды, чтобы вывести из строя склады республиканцев. Франко слушал, вмешиваясь, чтобы направить дискуссию. Его ум работал как машина: он взвешивал каждое предложение, учитывал риски, искал слабые места.
Они обсуждали возможные маршруты для наступления. Ягуэ настаивал на прямом ударе через равнину, где его африканские части могли бы использовать скорость и манёвренность. Кейпо предлагал обойти Кордову с запада, чтобы отрезать республиканцев от их линий снабжения. Барросо указывал на необходимость точных данных о минных полях, которые, по слухам, республиканцы начали устанавливать на подступах к городу. Франко внимательно слушал, иногда задавая уточняющие вопросы, чтобы проверить логику предложений.
— Если двинемся через равнину, — сказал Ягуэ, указывая на карту, — то сможем использовать танки. Но нам нужно знать, где их артиллерия. Без этого мы окажемся под огнём ещё до подхода к городу.
Кейпо покачал головой.
— Равнина слишком открыта, Хуан. Если у них есть миномёты, они превратят твои танки в горящие головешки. Я предлагаю идти через холмы на западе. Там сложнее маневрировать, но мы сможем застать их врасплох.
Барросо добавил:
— Мои разведчики сообщают о движении грузовиков в районе холмов. Возможно, они перевозят боеприпасы или подкрепления. Если мы ударим туда, то сможем перехватить их снабжение.
Франко кивнул, обдумывая варианты. Он понимал, что каждый из них несёт риски. Прямой удар через равнину был смелым, но опасным. Обход через холмы требовал больше времени и ресурсов. А перехват снабжения зависел от точности разведданных, которых пока не хватало.
— Мы не можем позволить себе ошибку, — сказал Франко. — Полковник Барросо, ваши разведчики должны выяснить, что везут эти грузовики. Если это боеприпасы, мы можем нанести удар по их складу. Если подкрепления — нам нужно знать численность. Полковник Ягуэ, подготовьте план наступления через равнину, но предусмотрите резервный маршрут через холмы. Кейпо, ваши люди должны быть готовы поддержать удар с фланга, если мы выберем равнину.
Офицеры кивнули, понимая, что Франко пытается сбалансировать их предложения. Он не хотел рисковать, но и не собирался медлить. Война требовала решительности, но также и осторожности. Франко знал, что республиканцы не будут ждать, пока националисты соберут силы. Каждая минута промедления могла стоить дорого.
Обсуждение затянулось до позднего вечера. Кейпо, несмотря на усталость, продолжал настаивать на своём подходе.
— Генерал, — сказал он, — мы не можем игнорировать угрозу с флангов. Если республиканцы ударят из Алькалы, они отрежут нас от Севильи. Я предлагаю оставить в городе резерв. Это даст нам время перегруппироваться, если что-то пойдёт не так.
Ягуэ возразил:
— Резерв ослабит наши силы на передовой. Мы не можем позволить себе держать людей в тылу, когда каждый солдат нужен для наступления. Лучше ударить быстро и решительно, пока республиканцы не успели укрепиться.
Франко задумался. Он понимал, что оба офицера правы. Оставить резерв было разумно, но это могло замедлить наступление. А время играло против них. Он решил найти компромисс.
— Полковник Кейпо, — сказал он, — выделите две бригады для защиты Севильи. Этого хватит, чтобы сдержать возможный удар. Остальные силы пойдут с Ягуэ на Кордову. Но я хочу, чтобы вы лично проследили за укреплением города.
Кейпо кивнул, хотя в его взгляде читалось недовольство. Ягуэ, напротив, выглядел удовлетворённым — его африканские части получили главную роль в наступлении.
К полуночи заседание подходило к концу. Офицеры устали, их голоса стали тише, но Франко оставался собранным. Он подвёл итоги, раздав последние приказы. Ягуэ должен был подготовить африканские части к маршу, Кейпо — укрепить Севилью, Барросо — отправить разведчиков и связаться с Кадисом. Франко подчеркнул, что каждый должен доложить о прогрессе к утру.
Когда офицеры начали собирать бумаги, дверь комнаты тихо скрипнула. Вошёл молодой помощник Франко, лейтенант Хорхе Гарсия. В его движениях чувствовалась спешка. Не говоря ни слова, он подошёл к Франко и наклонился, шепча что-то на ухо. Лицо Франко, до того бесстрастное, дрогнуло. Его глаза сузились, пальцы, лежавшие на столе, сжались в кулак. Он кивнул помощнику, и тот быстро вышел, закрыв за собой дверь.
Офицеры заметили перемену. Ягуэ поднял бровь, Кейпо наклонился вперёд, ожидая объяснений. Но Франко молчал, его взгляд был устремлён куда-то вдаль, словно он обдумывал услышанное. Наконец он поднял глаза и посмотрел на соратников.
— Господа, — сказал он тихо, — только что пришло известие. Генерал Мола мёртв.
В комнате повисла тишина. Ягуэ замер, Кейпо открыл рот, но не нашёл слов. Барросо, державший папку, уронил её на стол. Франко продолжил:
— Подробности неясны. Возможно, отравление. Но это означает, что Арагон остался без лидера. И… — он сделал паузу, — его люди теперь смотрят на нас. На юг. На меня.
Ягуэ первым нарушил молчание.
— Отравление? Это республиканцы?
Франко пожал плечами.
— Возможно. Или кто-то из наших. Война порождает предателей. Но это не меняет наших планов. Мы должны укрепить юг. Если Арагон падёт, республиканцы двинутся на нас. Мы не можем этого допустить.
Кейпо, оправившись от шока, ударил кулаком по столу.
— Это катастрофа! Без Молы север ослабнет. Нужно забрать его людей, пока не поздно!
Франко покачал головой.
— Нет, Кейпо. Мы не можем растягивать ресурсы. Арагон должен держаться своими силами. Кастельянос там. Он не Мола, но справится. А мы сосредоточимся на Кордове. На Андалусии.
Офицеры молчали, переваривая новости. Франко смотрел на них, и в его взгляде читалась непреклонность. Он знал, что смерть Молы меняет всё. Националисты потеряли одного из лидеров, и бремя руководства легло на его плечи. Франко понимал: он теперь — единственный лидер националистов, и от его решений зависела судьба движения.
— Возвращайтесь к своим задачам, — сказал он, вставая. — У нас нет времени на скорбь. Завтра жду ваши отчёты. И помните: дисциплина — наша сила. Мы не можем позволить бардаку взять верх.
Офицеры кивнули и начали расходиться. Ягуэ задержался, бросив на Франко долгий взгляд, словно пытаясь понять, что тот чувствует. Но Франко уже отвернулся, глядя на карту. Его мысли были далеко — в Арагоне, в Мадриде, в будущем, которое теперь зависело от него.
Когда комната опустела, Франко остался один. Он знал, что война только начинается, и ставки стали выше, чем когда-либо. Теперь он был не просто генералом. Он был надеждой националистов — или их последним шансом.

Глава 5

Сергей сидел за массивным столом. Свет лампы под зелёным абажуром падал на бумаги, исписанные аккуратным почерком. За окном, завешенным тяжёлыми шторами, Москва погружалась в вечерний сумрак.
Дверь кабинета тихо отворилась, и вошёл Павел Судоплатов. Он остановился у стола и положил перед Сергеем тонкую папку.
— Товарищ Сталин, — начал Судоплатов, — получены подтверждённые сведения из Испании. Генерал Эмилио Мола мёртв.
Сергей отложил документ, который держал в руках, и поднял взгляд на Судоплатова. Его лицо, привычно непроницаемое, не выдало эмоций, но в глазах мелькнул острый интерес. Он откинулся на спинку кресла, сложив руки на груди.
— Мёртв? — переспросил он, слегка растягивая слова. — Как это произошло?
Судоплатов кивнул, открыл папку и достал лист с кратким отчётом.
— Вероятно, отравление, но точной информации пока нет. Тело обнаружили в его штабе в Сарагосе. Никаких следов борьбы или явных признаков убийства.
Сергей нахмурился. Он знал, что смерть Молы — не случайность. Война в Испании была слишком грязной, чтобы верить в совпадения. Мола был ключевой фигурой среди националистов, его амбиции и влияние делали его одновременно союзником и угрозой для Франко.
— Это дело рук ОГПУ? — спросил он прямо, глядя Судоплатову в глаза.
Судоплатов выдержал взгляд, не дрогнув.
— Нет, товарищ Сталин, — ответил он. — Наши агенты в Испании не получали таких приказов. Устранение Молы не входило в наши планы. К тому же, такая операция была бы слишком рискованной — она могла бы спровоцировать ответные меры националистов против наших людей.
Сергей кивнул, но его мысли уже работали, выстраивая возможные сценарии. Он доверял Судоплатову, но знал, что в мире разведки и политики даже самые верные люди могут не знать всей правды. Потирая подбородок, он задумался.
— А республиканцы? — спросил он. — Есть сведения, что это их работа? Они могли решиться на такой шаг?
Судоплатов покачал головой.
— Никаких подтверждений, товарищ Сталин. Республиканцы, конечно, могли бы попытаться устранить Молу, но они не хвалятся этим. Обычно, если они проводят успешную операцию, слухи распространяются быстро — для поднятия морального духа. Но сейчас тишина. Ни в Мадриде, ни в Барселоне никто не берёт на себя ответственность. Это странно.
Сергей усмехнулся, уголки его губ чуть приподнялись. Он знал, как работает пропаганда, и отсутствие заявлений от республиканцев действительно наводило на размышления. Либо они не причастны, либо хотят сохранить тайну. Но был ещё один вариант, который казался Сергею всё более вероятным.
— А что, если это сам Франко? — сказал он. — Мола был для него конкурентом. Франко — человек хитрый, он не любит делить власть. Если он решил, что Мола стал слишком опасен, он мог убрать его. Тихо, без шума.
Судоплатов задумался, его брови слегка сдвинулись. Он явно обдумывал эту гипотезу, но не спешил соглашаться.
— Возможно, товарищ Сталин, — сказал он осторожно. — Франко действительно не терпит соперников. Наши агенты в Севилье докладывали, что между ним и Молой были трения. Но доказательств нет. Если это его работа, то он действовал очень чисто. Ни один из наших источников в лагере националистов не упомянул ничего подозрительного.
Сергей встал из-за стола и прошёлся по кабинету, заложив руки за спину. Его шаги были размеренными, но в голове вихрем кружились мысли. Смерть Молы открывала новые возможности, но также создавала риски. Националисты, потеряв одного из лидеров, могли либо сплотиться вокруг Франко, либо начать подозревать друг друга. И в этом Сергей видел шанс.
— В любом случае, — сказал он, остановившись у окна, — мы должны использовать это. Если Франко действительно убрал Молу или даже если это сделали другие, нам выгодно посеять недоверие в их лагере. Пусть они грызутся между собой. Пусть подозревают, что предательство пришло изнутри. Это ослабит их.
Судоплатов кивнул, достал блокнот и начал делать пометки.
— Разрешите предложить, товарищ Сталин, — сказал он. — Мы можем запустить слухи через наших агентов в Испании. У нас есть контакты среди местных, которые работают на республиканцев, но имеют связи с националистами. Они могут распространить версию, что Молу отравили по приказу Франко. Это вызовет недоверие среди офицеров, особенно тех, кто был лоялен Моле.
Сергей повернулся к Судоплатову.
— Хорошо, Павел Анатольевич, — сказал он. — Но слухи должны быть запущены очень аккуратно. Нельзя, чтобы они выглядели как наша работа. Пусть кажется, будто кто-то из их собственных рядов начал говорить. Пусть слухи пойдут из Сарагосы, из окружения Молы. И добавьте детали — например, что Франко боялся амбиций Молы и хотел стать единственным лидером. Это должно звучать правдоподобно.
— Мы можем подбросить листовки в Арагоне. У нас есть типография в Барселоне, которая работает на республиканцев. Они могут напечатать материалы с нужным текстом.
Сергей кивнул, возвращаясь к столу. Он сел, взял лист бумаги и начал набрасывать заметки, словно проверяя свои мысли.
— Листовки — это хорошо, — сказал он. — Но текст должен быть осторожным. Нельзя прямо обвинять Франко, это будет слишком очевидно. Напишите, что среди националистов ходят слухи о предательстве. Упомяните, что Мола был популярен среди солдат и его смерть вызвала вопросы. Пусть люди сами делают выводы. И добавьте, что Франко теперь консолидирует власть, оттесняя сторонников Молы. Это создаст напряжение.
Судоплатов внимательно слушал, фиксируя каждое слово. Он знал, что Сталин мыслит стратегически, и его указания были не просто приказами, а частью сложной игры, где каждый ход мог изменить расклад сил.
— Есть ещё один момент, товарищ Сталин, — сказал Судоплатов, закрывая блокнот. — Мы можем использовать наших агентов в Португалии. У Салазара есть свои люди среди националистов, и они не всегда довольны Франко. Если мы подбросим информацию через них, это усилит эффект. Португальцы могут начать задавать вопросы, а это добавит давления на Франко.
Сергей задумался. Португалия, поддерживающая националистов, была важным игроком, но её лидер Антониу ди Оливейра Салазар был осторожен и не любил рисковать. Если удастся вбить клин между ним и Франко, это может ослабить поддержку националистов с запада.
— Интересная мысль, — сказал Сергей. — Работайте в этом направлении, но аккуратно. Салазар не должен заподозрить, что это наша работа. Пусть информация придёт через третьи руки — например, через испанских эмигрантов в Лиссабоне. У вас есть такие контакты?
— Да, товарищ Сталин, — ответил Судоплатов. — У нас есть несколько человек, которые работают под видом торговцев. Они регулярно встречаются с португальскими офицерами. Мы можем передать через них слухи о том, что Франко устраняет конкурентов, чтобы укрепить свою власть. Это может насторожить Салазара.
Сергей кивнул. Он понимал, что время играет против них. Смерть Молы была неожиданным подарком, но её нужно было использовать быстро, пока националисты не перегруппировались. Франко, с его хладнокровием и расчётливостью, мог быстро взять ситуацию под контроль, если не создать хаос в его лагере.
— Ещё одно, — сказал Сергей, наклоняясь вперёд. — Нам нужно усилить давление на националистов. Если Франко действительно убрал Молу, он попытается укрепить свои позиции на юге. Это значит, что Кордова и Андалусия станут ключевыми точками. Убедитесь, что наши люди в Испании готовы к диверсиям. Саботаж их линий снабжения, подрыв складов — всё, что может замедлить их наступление.
Судоплатов кивнул, делая очередную пометку.
— Мы уже работаем над этим, товарищ Сталин, — сказал он. — У нас есть группы в Андалусии, которые могут нанести удары по тылам националистов. Я дам указание усилить их активность. Также мы можем координировать действия с республиканскими партизанами в районе Кордовы.
Сергей откинулся в кресле, его взгляд скользнул по карте Испании, лежавшей на столе. Он видел перед собой не только линии фронтов, но и сложную сеть политических интриг. Смерть Молы была шансом, но также и вызовом. Если националисты сплотятся, они станут ещё опаснее. Но если удастся посеять раздор, это даст республиканцам время перегруппироваться.
— Павел Анатольевич, — сказал Сергей. — Эта война — не только про сражения. Это война умов. Франко думает, что он может переиграть всех. Но мы переиграем его. Слухи о предательстве должны дойти до каждого солдата в Арагоне. Пусть они начинают сомневаться в своём лидере. Пусть офицеры Молы задаются вопросами. И главное — не дайте Франко почувствовать себя в безопасности.
Судоплатов кивнул, понимая, что перед ним не просто приказ, а целая стратегия. Он знал, что Сталин мыслит не как обычный политик, а как человек, который видит дальше, словно зная, к чему приведут те или иные решения. Это внушало уверенность.
— Я начну немедленно, товарищ Сталин, — сказал Судоплатов. — Мы задействуем все наши каналы. Через неделю слухи о предательстве Франко будут гулять по всей Испании.
Сергей кивнул, давая понять, что разговор окончен. Судоплатов собрал бумаги и направился к двери. Но перед тем как выйти, он обернулся.
— Товарищ Сталин, — сказал он, — если Франко действительно убрал Молу, это значит, что он готов на всё. Он опаснее, чем кажется.
Сергей посмотрел на него и ответил:
— Я знаю, Павел Анатольевич. Но мы тоже не из тех, кто сдаётся. Идите. Работайте.
Судоплатов вышел, и дверь за ним тихо закрылась. Сергей остался один в кабинете. Он подошёл к окну, отодвинул штору и посмотрел на ночную Москву. Город спал, но его мысли были далеко — в Испании, где решалась судьба не только республиканцев, но и мира.
* * *
Кэндзи Ямада вышел из дома вечером, когда Токио бурлил под мягким светом летнего заката. Улицы Гиндзы гудели от голосов торговцев, звона трамваев и смеха прохожих. Воздух был тёплым, с запахом жареной рыбы, соевого соуса и цветущих вишен, чьи лепестки осыпались на брусчатку, словно розовый снег. Кэндзи поправил шляпу и направился к трамвайной остановке, сжимая портфель с черновиком статьи. Сегодня он должен был встретиться с Сато Харуки в кафе «Тихая река» в Асакусе, чтобы показать финальный вариант текста перед отправкой в печать. Но в глубине души Кэндзи надеялся, что Сато не придёт — он никогда не хотел писать эту статью, и лишь угрозы агента Кэмпэйтай заставляли его это делать.
Статья, над которой он провёл бессонную ночь, лежала в портфеле, аккуратно сложенная в кожаную папку. Кэндзи вложил в неё всё, что выудил из пьяных откровений Сато в забегаловке «Синий лотос»: имена — Накамура, Ямасита, Окада, Танака; места — чайные «Красный журавль» в Уэно и «Золотой дракон» в Асакусе; слухи о встречах офицеров, недовольных войной. Каждое слово он выверял с ювелирной точностью, стараясь сделать текст достаточно убедительным, чтобы угодить Сато, но не настолько резким, чтобы навлечь гнев военных. Он знал: если статья выйдет, она всколыхнёт читателей, поднимет тираж, но может стоить ему жизни. Сато обещал защиту, но это не внушало доверия. Кэндзи чувствовал себя пешкой в чужой игре, где правила ему не объясняли.
Трамвай, громыхая, остановился у перекрёстка. Кэндзи сел у окна, глядя на проплывающие улицы, залитые золотистым светом заката. Дома становились ниже, витрины сменялись деревянными вывесками, асфальт уступал место булыжникам. Асакуса бурлила: вечерние рынки гудели, торговцы выкрикивали цены на устрицы, овощи и мешки с рисом. Воздух был пропитан ароматом жареного угря и соевого соуса. Кэндзи вышел у храма Сэнсо-дзи, где паломники зажигали благовония, и направился к кафе «Тихая река» в узком переулке, зажатом между чайной и лавкой с кимоно. Кэндзи ускорил шаг, ощущая, как портфель оттягивает руку. Он не хотел этой встречи, но знал, что Сато не терпит опозданий.
Кафе «Тихая река» было маленьким, с потемневшими деревянными стенами и выцветшей вывеской, на которой едва читались иероглифы. Несколько посетителей — пара рабочих в мятых кепках, старик с газетой и молодая пара, шептавшаяся за угловым столиком — сидели за низкими столами. Кэндзи занял место у окна, откуда виднелся переулок, всё ещё освещённый закатным светом, и заказал чай. Часы на стене показывали семь вечера. Сато должен был прийти через полчаса. Кэндзи достал черновик, разложил его на столе и начал перечитывать, подчёркивая строки, которые казались слишком смелыми. Он заменил «встречи офицеров» на «разговоры среди военных», чтобы смягчить тон, но оставил намёки на чайные и имена, как требовал Сато.
Официантка, худенькая девушка с усталым лицом и аккуратно завязанным платком, принесла чай и тарелку с данго. Кэндзи поблагодарил, но еда осталась нетронутой — аппетита не было. Он смотрел в окно, ожидая увидеть Сато: его мятый пиджак, развязанный галстук, зажигалку, которую тот крутил в пальцах. Но переулок оставался пустым, лишь редкие прохожие мелькали в вечернем свете, а их силуэты удлинялись на мостовой. К восьми часам тревога Кэндзи переросла в смутное облегчение, смешанное со страхом. Сато не пришёл. Это было непохоже на агента Кэмпэйтай, чья пунктуальность была почти маниакальной. Кэндзи допил чай, заказал ещё один, чтобы занять себя, и продолжал ждать, перечитывая статью. Он внёс ещё одну правку, убрав упоминание о «ночных беседах» и заменив его на «слухи о разговорах», чтобы снизить риск. Но мысли путались: где Сато? Почему он не явился? И, главное, что это значит для него самого?
К половине девятого облегчение стало сильнее страха. Сато не пришёл, и Кэндзи начал надеяться, что встреча сорвалась. Он никогда не хотел публиковать эту статью — она была навязана ему угрозами, и без давления Сато он мог просто спрятать черновик и забыть о нём. Он сложил бумаги, убрал их в портфель и вышел на улицу, решив подождать ещё несколько минут, прежде чем уйти. Переулок был тихим, лишь вдалеке раздавались голоса торговцев и звон велосипедных колокольчиков. Кэндзи прошёлся до конца улицы, заглядывая в соседние кафе и чайные, но Сато нигде не было. Он вернулся к «Тихой реке», но предчувствие беды, смешанное с надеждой, что всё закончилось, не отпускало. Если Сато исчез, возможно, он свободен. Но что-то подсказывало ему, что всё не так просто.
Он направился к телефонной будке у реки Сумида, чтобы позвонить. Это было рискованно, но он должен был выяснить, что происходит. Будка была старой, с потрескавшимся стеклом и запахом табака. Кэндзи набрал номер, который Сато дал ему «на всякий случай». После нескольких гудков ответил хриплый мужской голос, не назвавший себя.
— Кто это? — резко спросил голос.
— Ямада Кэндзи, из «Асахи Симбун», — ответил Кэндзи, стараясь скрыть волнение. — Ищу Сато Харуки. Он должен был встретиться со мной сегодня вечером в Асакусе.
Тишина повисла на том конце линии, затем голос холодно отрезал:
— Сато занят. Не звоните сюда больше.
Линия оборвалась. Кэндзи стоял, сжимая трубку, пока не раздался гудок. Он повесил её, чувствуя, как холод пробегает по спине. Что-то было не так. Он вышел из будки и направился обратно к кафе, но на полпути замер. Со стороны реки донёсся звук сирен — резкий, пронзительный, словно вой раненого зверя. Кэндзи ускорил шаг, повинуясь инстинкту, и вскоре оказался на набережной, где уже собиралась толпа зевак. Люди шептались, указывая на узкую улицу, ведущую к порту. Полицейские машины, чёрные и блестящие, перегораживали дорогу, а офицеры в форме оттесняли любопытных. Кэндзи протиснулся ближе, стараясь разглядеть, что происходит. У стены старого склада лежало тело, накрытое серой простынёй. Кровь растекалась по булыжникам, отражая свет уличных фонарей, которые только начали зажигаться. Рядом валялись гильзы, их металлический блеск контрастировал с тёмной мостовой. Кэндзи замер, сердце сжалось. Он не видел лица, но мятый пиджак, торчавший из-под простыни, был слишком знакомым.
— Это Сато, — шепнул кто-то в толпе. — Агент Кэмпэйтай. Расстреляли из автоматов, прямо на улице.
Кэндзи отступил назад, чувствуя, как земля уходит из-под ног. Он повернулся и быстро пошёл прочь, стараясь не привлекать внимания. Мысли путались. Сато мёртв. Расстрелян. Кем? Почему? Он вспомнил его пьяные слова в «Синем лотосе»: Накамура, Ямасита, Окада, Танака, чайные, «предатели». Неужели кто-то из них узнал о статье? Или это было что-то большее? Кэндзи сжал портфель, в котором лежал черновик, и ускорил шаг к трамвайной остановке. Смерть Сато меняла всё. Он не хотел писать эту статью, и теперь, когда агент мёртв, необходимости в ней не было. Он мог спрятать черновик, забыть о нём и вернуться к своей обычной работе. Но страх не отпускал — если Кэмпэйтай узнает, что он знал о планах Сато, это может стоить ему жизни.
В тот же вечер, чуть ранее, в нескольких километрах от Асакусы, в узком переулке у порта события разворачивались стремительно. Сато Харуки шёл по тёмной улице, ведущей к забегаловке, где он иногда встречался с информаторами. Он шагал быстро, несмотря на лёгкое похмелье, крутя в пальцах зажигалку. Его мысли были заняты Ямадой и статьёй. Он знал, что журналист напуган, и это его устраивало — страх делал людей послушными. Статья должна была выйти скоро, и Сато был уверен, что она станет сенсацией. Накамура и его сообщники будут разоблачены, а он получит похвалу от начальства и, возможно, повышение. Он уже представлял, как его имя замелькает в докладах Кэмпэйтай, как он станет незаменимым в их игре.
Он не заметил, как из переулка выступили две фигуры в тёмных плащах, их лица были скрыты низко надвинутыми шляпами. Один из них держал что-то тяжёлое, завёрнутое в ткань. Сато остановился, инстинкт агента сработал мгновенно. Он сунул руку под пиджак, к кобуре с револьвером, но было поздно. Треск автоматной очереди разорвал тишину. Пули впились в грудь и живот, Сато рухнул на булыжники, не успев вскрикнуть. Кровь хлынула на мостовую, смешиваясь с грязью, её тёмные струйки растекались по неровным камням.
Стрелки действовали быстро и слаженно. Высокий, с длинными пальцами, подошёл к телу, перевернул его ногой и выстрелил ещё раз, в голову, для верности. Второй, ниже ростом, огляделся, проверяя, нет ли свидетелей. Улица была пуста, лишь вдалеке мелькнул силуэт рикши, слишком далеко, чтобы что-то разглядеть. Высокий наклонился, вытащил из кармана Сато записную книжку и зажигалку, сунул их в свой карман и кивнул напарнику. Они исчезли в переулке так же быстро, как появились, оставив за собой лишь россыпь гильз и лужу крови.
Через несколько минут на место прибыли полицейские, привлечённые звуками выстрелов. Они перекрыли улицу, оттеснили редких зевак и накрыли тело простынёй. Молодой офицер с нервным взглядом и дрожащей рукой записал в блокнот: «Сато Харуки, предположительно Кэмпэйтай, убит автоматным огнём, около 19:10». Полицейские переговаривались, их голоса были приглушёнными, но в них сквозила тревога. Убийство агента Кэмпэйтай было не просто преступлением — это был вызов системе, и все понимали, что последствия будут тяжёлыми.
Кэндзи вернулся в редакцию к девяти вечера. «Асахи Симбун» была почти пуста, лишь несколько журналистов дописывали статьи под тусклым светом ламп. Кэндзи прошёл к своему столу, не отвечая на редкие приветствия, и спрятал портфель с черновиком в ящик. Сато мёртв, и это меняло всё. Статья, которую он писал под давлением, больше не была нужна. Кэндзи никогда не хотел её публиковать — она была слишком опасной, а без Сато не было никого, кто мог бы заставить его это сделать. Он решил, что завтра уничтожит черновик, чтобы никто не нашёл его. Это был единственный способ защитить себя.
Он сел за стол, пытаясь отвлечься на рутинные дела. Взял статью о пожаре в районе Синдзюку, внёс правки, исправляя корявые фразы новичка, и переписал вступление, чтобы текст звучал живее. Затем проверил репортаж о новом театре в Гиндзе, где режиссёр ставил пьесу о самураях, и добавил несколько ярких деталей. Ответил на письма читателей. Но мысли возвращались к Сато. Кто его убил? Люди Накамуры, защищавшие свои секреты? Или кто-то другой, кому Сато перешёл дорогу? Кэндзи знал, что статья была связана с этими именами, и её существование делало его уязвимым. Он не мог рисковать.
Кэндзи раскрыл записную книжку, перечитал заметки: «Накамура, Ямасита, Окада, Танака. Чайные: Красный журавль, Золотой дракон». Эти имена и места были опасными зацепками, но теперь они были бесполезны. Он не собирался копать глубже — смерть Сато была концом этой истории. Он вырвал страницу из записной книжки, разорвал её на мелкие кусочки и бросил в корзину. Статья должна исчезнуть. Кэндзи чувствовал облегчение, но страх не отпускал. Кэмпэйтай могла знать о его связи с Сато, и это делало его мишенью.
Редакция опустела. Кэндзи остался один, глядя на ящик, где лежал портфель. Он достал черновик, перечитал его напоследок. Текст был хорош: интригующий, осторожный, с намёками на раскол в армии. Но он был рад, что не придётся его публиковать. Сато мёртв, и с ним умерла угроза. Кэндзи сложил бумаги, решив, что завтра сожжёт их. Он надел шляпу и вышел на улицу.
Гиндза сверкала огнями, кафе манили тёплым светом, торговцы расхваливали устрицы и сладости. Где-то играли на сямисэне. Кэндзи шёл к остановке, чувствуя, как усталость наваливается на плечи. Он был свободен, но страх, что Кэмпэйтай или убийцы Сато придут за ним, не отпускал. Он остановился у перекрёстка, глядя на огни города, и подумал: «Я сделал всё, что мог. Теперь всё кончено».

Глава 6

Убийство генерала Эмилио Де Боно всколыхнуло Асмэру. Новость о засаде на дороге в Массауа разлетелась по колонии быстрее ветра. Официально говорили о нападении абиссинских повстанцев, но в офицерских кругах шептались о предательстве, о деньгах, что текли в чьи-то карманы, о заговорах, что плелись за закрытыми дверями. Полковник Витторио Руджеро ди Сангаллетто, чья роль в этой истории оставалась скрытой, продолжал свою игру. Он ходил по штабу, подписывал отчёты, отдавал приказы, но мысли его были далеко: тайник под половицей, где лежали пачки долларов, завёрнутые в промасленную ткань, и человек по имени Деста Алемайеху, чьё влияние ощущалось всё сильнее.
Утром следующего дня в Асмэру прибыл новый генерал, назначенный заместителем командующего итальянской армии в Эритрее и Абиссинии под началом генерала Родольфо Грациани. Это был корпусной генерал Лоренцо Адриано ди Монтальто, князь из старинного сицилийского рода, чьи предки владели виноградниками и дворцами близ Палермо и славились умением лавировать в политических интригах. Лоренцо был высок, худощав, с резкими чертами лица: острый подбородок, высокий лоб, тёмные глаза, которые, казалось, видели больше, чем он говорил. Его тёмные волосы, слегка тронутые сединой у висков, были зачёсаны назад, а мундир сидел так, будто его шили прямо на нём. В Асмэру он приехал с репутацией человека, который умеет находить выгоду там, где другие видят лишь неразбериху.
Витторио впервые увидел генерала на утреннем совещании в штабе. Лоренцо вошёл с лёгкой, почти театральной уверенностью, будто привык быть в центре внимания. Он кивнул офицерам, но его взгляд задержался на Витторио чуть дольше, чем на остальных. Полковник, привыкший подмечать такие детали, почувствовал лёгкий укол интереса. Совещание было коротким: Лоренцо изложил свои планы — усилить дисциплину, укрепить гарнизоны, разобраться с повстанцами — и говорил с такой уверенностью, что даже скептики в зале притихли. После совещания он подошёл к Витторио, стоявшему у окна с видом на пыльный двор.
— Полковник ди Сангаллетто, верно? — голос Лоренцо был глубоким, с мягким сицилийским акцентом, который придавал словам тёплую, почти доверительную интонацию. — Слышал о вас. Говорят, вы из тех, кто умеет держать нос по ветру.
Витторио слегка улыбнулся, но его глаза остались настороженными. Комплименты в таких кругах часто скрывали проверки или намёки.
— Генерал ди Монтальто, — ответил он, слегка наклонив голову. — Ваша репутация вас опережает. Сицилийские князья редко выбирают жару Эритреи вместо виноградников Палермо.
Лоренцо рассмеялся, и его смех был неожиданно искренним, почти мальчишеским, что контрастировало с его аристократической выправкой.
— Виноградники хороши на пенсии, полковник, но настоящая игра идёт здесь. Суровая обстановка, интриги, возможности — это и есть жизнь, разве нет?
Витторио кивнул, ощущая, как между ними возникает невидимая связь. Лоренцо не был похож на Де Боно, чья прямолинейность граничила с наивностью, или на Грациани, чья жестокость была холодной и расчётливой. В генерале ди Монтальто чувствовалась смесь утончённости и хищной хитрости, что делало его одновременно опасным и притягательным.
— Позвольте пригласить вас на ужин, полковник, — сказал Лоренцо, поправляя перчатку на левой руке с лёгкой, почти небрежной грацией. — Сегодня вечером, в офицерской столовой. Хочу лучше узнать человека, чьё имя упоминают с таким… интересом.
Витторио слегка прищурился, оценивая предложение. Он привык быть осторожным, но отказ мог показаться подозрительным.
— С удовольствием, генерал, — ответил он, сохраняя лёгкую улыбку.
Вечером офицерская столовая, обычно наполненная гулом разговоров и смеха, была притихшей. Присутствие нового генерала заставляло всех держаться сдержаннее, хотя бутылки вина на столах опустошались с привычной скоростью. Витторио явился в парадном мундире — тёмно-синем кителе с серебряными пуговицами, скромном, но безупречном. Лоренцо, напротив, выглядел так, будто собирался на приём в высшем свете: его мундир был украшен тонкими золотыми галунами, на груди поблёскивал орден, которого Витторио не узнавал, а манжеты белоснежной рубашки сверкали в свете ламп.
Они сели за отдельный столик у окна. Молодой эритреец из гражданского персонала поставил перед ними бутылку кьянти и тарелки с жареной бараниной, приправленной розмарином и чесноком. Лоренцо поднял бокал, разглядывая вино на свет, словно знаток.
— За Эритрею, — сказал он с лёгкой иронией, которая не ускользнула от Витторио. — И за тех, кто умеет в ней выживать.
Витторио поднял свой бокал, слегка улыбнувшись.
— За выживание, генерал. Здесь этому учатся быстро, иначе не протянешь.
Они выпили, и терпкое вино, тёплое и насыщенное, слегка расслабило напряжение. Лоренцо откинулся на спинку стула, его взгляд стал менее официальным, но всё ещё цепким, словно он изучал собеседника.
— Расскажите мне о себе, полковник, — сказал он, вертя бокал в длинных пальцах. — Не о послужном списке, это я могу прочесть в бумагах. О вас. Что привело тосканского дворянина в эту пыльную дыру?
Витторио помедлил, размышляя, как далеко можно зайти. Такие вопросы редко задавались из праздного любопытства, особенно человеком с репутацией Лоренцо.
— Тоскана красива, но тесна, — начал он, глядя на бокал, где вино отражало свет лампы. — Слишком много старых связей, обязательств, глаз, которые следят за каждым шагом. Здесь больше пространства для манёвра. А вы, генерал? Сицилия ведь тоже не обделена интригами. Что заставило князя ди Монтальто променять дворцы на песок?
Лоренцо усмехнулся.
— Вы прямолинейны, полковник, это мне нравится. Сицилия — как старая книга, где все сюжеты давно известны. Все знают друг друга, всё расписано на годы вперёд. Скучно. А здесь… здесь всё живое, непредсказуемое. И, — он понизил голос, наклоняясь чуть ближе, — здесь можно сделать состояние, если знать, где искать.
Витторио почувствовал, как сердце слегка ускорило ритм. Лоренцо говорил так, будто знал больше, чем показывал. Полковник решил подыграть, сохраняя осторожность.
— Состояние? — переспросил он, приподняв бровь. — В Эритрее? Здесь скорее заработаешь пулю, чем золото.
— О, не скромничайте, — Лоренцо наклонился ещё ближе. — Я слышал, вы мастер находить выгоду. Говорят, даже смерть Де Боно… скажем так, не всем принесла убытки.
Витторио замер, но лицо его осталось бесстрастным. Он медленно отпил вина, выигрывая секунду, чтобы собраться. Лоренцо явно что-то знал или подозревал, но его тон не был обвиняющим. Скорее, он звучал как у человека, который хочет вступить в игру, а не разоблачить его.
— Слухи, генерал, — ответил Витторио, глядя ему прямо в глаза. — В Асмэре они плодятся быстрее мух. Но я не жалуюсь. Иногда слухи открывают людям двери, которые иначе пришлось бы выбивать.
Лоренцо рассмеялся, и его смех разнёсся по столовой, заставив нескольких офицеров обернуться.
— Отлично сказано! Вы мне нравитесь, полковник. У вас есть стиль. И, подозреваю, есть голова на плечах. Такие люди мне нужны.
— Нужны? — Витторио слегка наклонил голову. — Для чего именно, генерал?
Лоренцо сделал паузу, словно взвешивая, как далеко можно зайти. Затем он улыбнулся, но на этот раз улыбка была менее открытой, более хищной.
— Чтобы Эритрея работала на нас, а не против нас. Грациани — человек действия, но он видит только поле боя. А я вижу возможности. И мне нужен человек, который умеет их находить. Как вы, например.
Витторио почувствовал, как внутри него что-то щёлкнуло. Лоренцо не просто искал союзника — он предлагал партнёрство. Но в таких играх всегда была цена, и полковник знал, что её нужно выяснить.
— Возможности — это хорошо, — сказал он осторожно, крутя бокал в руке. — Но они всегда идут рука об руку с рисками. Что вы предлагаете, генерал?
Лоренцо поднял бокал, словно салютуя.
— Пока — дружбу, полковник. А там посмотрим. Но скажу одно: с вами я хочу быть на одной стороне.
Они чокнулись, и вино в бокалах отразило свет лампы, бросив красноватые блики на белую скатерть. Остаток ужина прошёл в более лёгкой атмосфере. Лоренцо рассказывал о Сицилии, о балах в Палермо, о своём дяде, который однажды проиграл половину поместья в карты за одну ночь. Витторио, в свою очередь, делился историями о Тоскане — о винодельнях, о жарких летних днях, — но держался осторожно, не раскрывая ничего, что могло бы связать его с Дестой или тайником под половицей. Лоренцо слушал внимательно, иногда вставляя остроумные замечания, и его глаза то и дело возвращались к Витторио, словно он пытался разгадать его, как головоломку.
— Знаете, полковник, — сказал Лоренцо, когда эритреец принёс вторую бутылку вина, — вы мне напоминаете одного моего друга из Палермо. Он тоже умел держать лицо спокойным и невозмутимым, но за этой маской всегда была игра. Вы ведь тоже играете, правда?
Витторио слегка улыбнулся.
— Все мы здесь играем, генерал. Вопрос только, на какой стороне доски.
Лоренцо рассмеялся, хлопнув ладонью по столу.
— Чёрт возьми, вы мне нравитесь! Но скажите честно, Витторио, — он понизил голос, — вы ведь не из тех, кто просто следует приказам? Я слышал, вы умеете находить… нестандартные решения.
Витторио почувствовал, как напряжение снова нарастает. Лоренцо явно намекал на его связь с событиями вокруг Де Боно, но делал это так, чтобы оставить пространство для манёвра.
— Я солдат, — ответил он, глядя в глаза генералу. — Но солдат, который знает, что приказы не всегда ведут к цели. Иногда нужно искать другие пути.
Лоренцо кивнул, его улыбка стала шире.
— Именно поэтому вы мне нужны, полковник. Грациани думает, что всё решается пушками. Но я знаю, что пушки — это лишь часть игры. Настоящая победа — в информации, в связях, в правильных людях.
Витторио не ответил, но его мысли закружились. Лоренцо был опасен — не своей властью, а умением видеть то, что другие упускали. Ужин закончился поздно, и, когда они вышли из столовой, ночь уже окутала Асмэру. Лоренцо предложил прогуляться, но Витторио отказался, сославшись на ранний подъём. На самом деле он хотел вернуться в свою комнату, проверить тайник и обдумать слова генерала. Лоренцо был слишком проницательным, и это настораживало.
На следующий день Лоренцо зашёл в кабинет Витторио в полдень, неся под мышкой бутылку рома и коробку сигар. Его мундир был слегка расстёгнут, что придавало ему менее официальный вид, но глаза оставались такими же внимательными.
— Полковник, хватит возиться с бумагами, — сказал он, ставя бутылку на стол. — Пора узнать Асмэру не из окон штаба. Пойдём прогуляемся. Ночь здесь интереснее, чем день.
Витторио поднял взгляд от отчёта, который подписывал, и слегка улыбнулся. Отказаться было бы странно, а любопытство взяло верх.
— Хорошо, генерал, — сказал он, откладывая перо. — Но ром оставьте. Он пригодится позже.
Лоренцо рассмеялся, хлопнув его по плечу.
— Договорились. Но сигары берите. Они из Гаваны, не пожалеете.
Они вышли из штаба, когда солнце уже село, и Асмэра ожила в тёплой ночи. Улицы были полны движения: торговцы сворачивали лотки с манго и фигами, женщины в цветастых платках спешили домой, из таверн доносились звуки музыки и смеха. Лоренцо, одетый в лёгкий гражданский костюм тёмно-серого цвета, выглядел почти как местный аристократ, если бы не его европейская осанка и манера держаться. Витторио, в тёмном плаще, шёл рядом, ощущая привычный вес револьвера под поясом.
Они остановились у небольшого фонтана на площади, где местные дети плескались, несмотря на поздний час. Вода отражала свет фонарей, и воздух был наполнен запахами свежего хлеба и жареного кофе от ближайших лавок. Лоренцо зажёг сигару, выпустив облако дыма, и заговорил первым.
— Знаете, Витторио, — сказал он, глядя на фонтан, — я всегда считал, что жизнь — это игра в карты. В Эритрее никогда не знаешь, что вытянешь.
— И всё же вы играете, — заметил Витторио, разглядывая отражение звёзд в воде.
— Конечно, играю, — Лоренцо улыбнулся, повернувшись к нему. — Потому что знаю, как подтасовать колоду. А вы, полковник? Вы ведь тоже не из тех, кто полагается на удачу?
Витторио рассмеялся, но внутри почувствовал холодок. Лоренцо говорил слишком уверенно, и его слова были не просто болтовнёй. Полковник решил подыграть, сохраняя осторожность.
— Я предпочитаю держать карты подальше от чужих глаз, генерал, — сказал он, прищурившись. — Но скажите, как вы тасуете свою колоду? Что привело вас сюда, кроме приказа из Рима?
Лоренцо сделал паузу, затянувшись сигарой. Его глаза блестели, и в них читалась смесь веселья и расчёта.
— Информация, Витторио, — сказал он наконец. — Она дороже золота. И я слышал, вы в этом мастер. Скажите, что вы знаете о Десте Алемайеху?
Имя, произнесённое так небрежно, ударило его под дых. Витторио сохранил спокойствие, но его пальцы невольно сжались в кулак. Он ждал многого, но не того, что Лоренцо так прямо упомянет Десту.
— Слышал, — ответил он, пожав плечами, чтобы скрыть напряжение. — Абиссинец, возможно, повстанец. Возможно, просто делец, который знает, как нажиться на войне. А вы что о нём знаете?
Лоренцо улыбнулся, но на этот раз в его улыбке было что-то хищное.
— Достаточно, чтобы понять, что он не просто фигура на доске. И что он платит хорошо. Очень хорошо.
Витторио молчал, чувствуя, как напряжение между ними растёт. Лоренцо явно знал больше, чем говорил, но пока не раскрывал своих карт. Полковник решил сменить тему, чтобы не дать разговору зайти слишком далеко.
— Пойдёмте, генерал, — сказал он, указывая на таверну через дорогу. — Там подают ром, который лучше местного вина. И, может, там вы расскажете, чего хотите на самом деле.
Лоренцо рассмеялся, хлопнув его по плечу.
— Вы читаете мои мысли, полковник. Идёмте.
Они вошли в таверну, где воздух был наполнен ароматами жареного мяса, табака и кофе, а гул голосов и звон бокалов создавали живую, почти хаотичную атмосферу. Они сели за столик в углу, подальше от любопытных глаз. Официант принёс ром и две сигары, и Лоренцо тут же закурил, выпустив облако дыма, которое медленно растворилось в воздухе.
— Знаете, Витторио, — сказал он, откинувшись на стуле и глядя на полковника с лёгкой улыбкой. — Я приехал сюда не просто командовать гарнизонами. Я хочу оставить след. Не в истории, нет — в банке. И мне нужен человек, который мыслит так же. Не просто солдат, а игрок. Вы ведь игрок, правда?
Витторио отпил ром, чувствуя, как жгучая жидкость обжигает горло. Он смотрел на Лоренцо, пытаясь понять, где заканчивается дружелюбие и начинается расчёт.
— Я солдат, генерал, — ответил он, его голос был ровным, но с лёгкой насмешкой. — Но солдат, который видит чуть дальше приказа. А вы? Что за след вы хотите оставить?
Лоренцо наклонился ближе, его глаза сверкнули.
— Такой, чтобы мой счёт в банке состоял из больших цифр. Эритрея — это не просто колония, Витторио. Это рынок. Оружие, информация, связи — здесь всё продаётся. И я хочу быть тем, кто контролирует сделки.
Витторио почувствовал, как адреналин пульсирует в венах. Лоренцо был не просто амбициозен — он был опасен. Но в его словах была правда, которая резонировала с собственными мыслями полковника. Он тоже видел Эритрею как возможность, но знал, что каждая сделка здесь — это шаг по тонкому льду.
— Контролировать сделки? — переспросил Витторио, приподняв бровь. — Это большая игра, генерал. И опасная. Вы уверены, что хотите в неё играть?
Лоренцо рассмеялся.
— Я родился для этого, полковник. И я вижу, что вы тоже. Вопрос только в том, будем ли мы играть вместе или по разные стороны.
Витторио сделал паузу, глядя на ром в своём бокале. Лоренцо был слишком проницательным, слишком быстрым, чтобы быть просто союзником. Но отказ означал бы конфликт, а этого полковник пока не хотел.
— Вместе звучит лучше, — сказал он наконец, поднимая бокал. — Но я предпочитаю знать правила игры.
Лоренцо улыбнулся, чокнувшись с ним.
— Правила просты, Витторио. Бери, пока дают. И не доверяй никому, даже мне.
Они рассмеялись, и ром потёк рекой. Ночь наполнилась разговорами — о Сицилии, о Тоскане, о войне, о женщинах, о деньгах. Лоренцо рассказывал о своём детстве в Палермо, о том, как его отец учил его разбираться в людях, читая их жесты и недомолвки. Витторио, в свою очередь, вспоминал, как однажды в тосканской деревне он выиграл в карты у местного барона. Они смеялись, спорили, заказывали ещё рома, и к полуночи таверна стала казаться почти родной.
Но в глубине души Витторио знал: Лоренцо — не просто новый друг. Он был новой фигурой в игре, и его появление делало всё сложнее. Полковник чувствовал, что Лоренцо знает о Десте больше, чем говорит, и это настораживало. Вернувшись в свою комнату той ночью, он проверил тайник под половицей, пересчитал доллары, ощущая их тяжесть в руках. Игра становилась опаснее, но Витторио был готов. Он лёг в постель, глядя в потолок, и мысленно прокручивал каждый шаг, каждое слово Лоренцо. Завтра будет новый день, и он должен быть готов ко всему.

Глава 7

Аддис-Абеба к ночи затихала. Улицы освещались редкими факелами, их свет дрожал на неровных стенах домов. В особняке фитаурари Тадессе, стоявшем на холме, свет лился из высоких окон, отражаясь на мраморных полах. Зал для приёмов, устланный персидскими коврами, был готов принять гостя, и аромат тэджа, поданного в серебряных кубках, наполнял воздух.
Тадессе стоял у окна, глядя на город. Его высокая фигура в тёмно-синей шамме, расшитой серебряными нитями, излучала уверенность. Разговор с Зэудиту Вольде-Мариамом, вождём тиграи, всё ещё занимал его мысли. Предложение Зэудиту о союзе было заманчивым, но его амбиции угрожали планам Тадессе. Смерть раса Кассы и слухи о бегстве императора Хайле Селассие в Лондон создавали хаос, который Тадессе намеревался использовать в свою пользу. Он знал, что каждый шаг в этой игре должен быть просчитан заранее, иначе Абиссиния развалится.
Дверь отворилась, и слуга в белой тунике с золотой каймой вошёл, низко склонив голову.
— Господин, прибыл Микаэль, сын Кэбэдэ, вождь оромо, — тихо сказал он.
Тадессе кивнул, не оборачиваясь.
— Проводи его. Принеси ещё тэджа из высокогорного мёда. Нас не беспокоить, пока гость не уйдёт.
Слуга исчез, и вскоре в зал вошёл Микаэль. Его широкоплечая фигура в белой шамме, украшенной тонкой вышивкой, внушала уважение. Кривой кинжал на поясе с рукоятью, инкрустированной бирюзой, подчёркивал его статус. Лицо Микаэля с глубокими морщинами и тёмными глазами выражало решимость. Он остановился в центре зала, слегка кивнув, но его осанка говорила, что он здесь не для подчинения.
— Фитаурари Тадессе, — произнёс Микаэль, — я пришёл с предложением, которое ты должен услышать.
Тадессе повернулся, его взгляд встретился с глазами Микаэля. Он указал на кресло у стола, сел сам и наполнил два кубка тэджем.
— Говори, Микаэль, — сказал он. — Что за предложение?
Микаэль сел, его пальцы коснулись кубка, но он не стал пить. Его взгляд был прикован к Тадессе.
— У меня есть контакт с немцами, — начал он. — Они готовы говорить. Я могу свести тебя с их человеком, майором Вёлькнером. Немцы знают, что итальянцы наступают, и хотят их ослабить. Они предлагают оружие, деньги, советников. Это может дать нам преимущество перед врагами.
Тадессе слегка прищурился, медленно вращая кубок в пальцах. Упоминание о немцах было неожиданным, но не удивительным. Абвер вёл свою игру в Абиссинии, но их цели были неясны. Тадессе знал, что их поддержка всегда имеет цену.
— Немцы? — переспросил он с лёгкой насмешкой. — Ты веришь, что они помогут, Микаэль? Немцы ничем не помогут. Итальянцы не отдадут Абиссинию никому — ни нам, ни Берлину. Это их трофей, за который они заплатили кровью. Немецкое вмешательство только всё осложнит. Ты понимаешь это не хуже меня.
Микаэль наклонился вперёд, его глаза сузились, но он не отвёл взгляда.
— Я не сказал, что доверяю немцам, — ответил он. — Я сказал, что у меня есть контакт. Они хотят говорить, и я могу устроить встречу. Но я здесь не для того, чтобы уговаривать тебя связываться с Абвером. Я хочу знать, готов ли ты к борьбе. Оромо устали от обещаний императора. Хайле Селассие говорит о единстве, но это ничем не подкреплённые слова. Если он сбежит в Лондон, кто встанет у власти? Ты, Тадессе? Если да, готов ли ты нас поддержать?
Тадессе откинулся на спинку кресла, его взгляд стал холоднее. Микаэль проверял его, как недавно Зэудиту. Оромо были силой — их численность и воины делали их ценными союзниками, но их требования могли стать проблемой.
— Ты хочешь знать, готов ли я? — спросил Тадессе. — А я хочу знать, готовы ли оромо поддержать меня, Микаэль. Не немцев, не итальянцев, не британцев. Меня. Абиссиния на краю, и если император уедет, кто-то должен взять власть. Я не дам стране развалиться, но мне нужны союзники. Оромо сильны, но сила без единства бесполезна. Чего вы хотите за поддержку?
Микаэль слегка улыбнулся, но в его улыбке не было тепла. Он сделал глоток тэджа, обдумывая ответ.
— Ты прямолинеен, фитаурари, — сказал он. — Это мне нравится. Оромо готовы поддержать тебя, но не просто так. Мы хотим посты. Мои люди должны занять места в новом правительстве: губернаторы в наших землях, командующие в армии, министры. Мы проливали кровь за Абиссинию и заслужили право голоса. Если ты дашь нам это, оромо будут за тобой. Иначе мы найдём тех, кто оценит нашу силу.
Тадессе молчал, его пальцы вращали кубок. Требования Микаэля были ожидаемыми, но раздражали. Оромо, как и тиграи, хотели власти, и это грозило расколом. Амхара, оромо, тиграи, сомали — все тянули одеяло на себя. Уступить оромо означало открыть путь требованиям других регионов, и страна могла развалиться. Но отказать было нельзя — без оромо его планы могли рухнуть.
— Ты просишь многого, — сказал Тадессе. — Если я дам оромо посты, другие регионы взбунтуются. Тиграи уже требуют своего, сомали не останутся в стороне. Абиссиния не выстоит, если мы начнём делить власть. Я хочу единства, а не раскола. Могу ли я рассчитывать на оромо, если предложу защиту ваших земель и место в совете, который я создам?
Микаэль нахмурился, его пальцы сжали кубок. Он ожидал большего.
— Защита земель — это слова, — сказал он. — Мы слышали их от императора, от итальянцев. Слова ничего не стоят без силы. Нам нужны гарантии. Посты — это гарантия, что нас услышат. Если ты не дашь этого, зачем нам поддерживать тебя? Британцы уже обещают помощь. Или немцы, если ты откажешься от их предложения.
Тадессе сдержал гнев, сохраняя спокойствие. Микаэль играл жёстко, как Зэудиту, и это не удивляло. Оромо всегда были независимыми, их вожди видели себя равными любому правителю. Но Тадессе не собирался уступать легко. Он должен был дать достаточно, чтобы удержать оромо, но не столько, чтобы они диктовали условия.
— Британцы? — Тадессе слегка улыбнулся с насмешкой. — Они используют вас, а потом выбросят. Немцы хотят ослабить итальянцев, но Абиссиния для них — лишь расходный материал. Я же предлагаю будущее, где оромо будут услышаны. Но я не могу дать всё, что вы хотите, пока враг у ворот. Если мы начнём делить власть, итальянцы войдут в Аддис-Абебу без боя.
Микаэль сделал ещё один глоток тэджа, обдумывая слова.
— Ты говоришь красиво, — сказал он. — Но оромо не верят словам. Нам нужны действия. Назови хотя бы один пост для моего народа. Это будет началом. Если ты сделаешь это, я поговорю со своими людьми. Иначе я не гарантирую их лояльность.
Тадессе кивнул, его мысли работали быстро. Он знал, что должен дать что-то конкретное, но не хотел связывать себя обязательствами. Назвать пост означало рисковать требованиями других регионов, но без оромо его планы были под угрозой.
— Хорошо, — сказал он. — Я назначу одного из твоих людей губернатором Харара. Это важная земля, и оромо там сильны. Но взамен твои воины должны присоединиться к моей армии — не как наёмники, а как часть единой силы. Мы должны показать итальянцам, что Абиссиния едина, даже если император уедет. Согласен?
Микаэль посмотрел на него, его глаза сузились. Предложение было заманчивым — Харар давал оромо власть. Но он знал, что это лишь первый шаг.
— Харар — это начало, — сказал он. — Но этого мало. Я приму твоё предложение, но мои люди будут ждать большего. Мы присоединимся к твоей армии, если ты дашь слово, что оромо получат ещё один пост — в совете или армии.
Тадессе кивнул, скрывая внутреннее напряжение. Микаэль был удовлетворён, его лицо смягчилось, но глаза остались насторожёнными. Он встал.
— Мои люди ждут конкретных шагов. Но оромо не любят ждать долго. Если ты не дашь нам то, что мы хотим, мы найдём других.
Он поклонился и вышел. Тадессе смотрел ему вслед, его пальцы сжали кубок. Микаэль был не тем, кого можно игнорировать. Оромо могли изменить баланс, но их амбиции были проблемой. Тадессе знал, что должен действовать быстро.
Он подошёл к столу, где лежала карта Аддис-Абебы, испещрённая заметками. Его пальцы пробежались по линиям, обозначавшим позиции итальянских войск. Итальянцы были главной угрозой, но внутренние раздоры могли стать фатальными. Тадессе понимал, что должен удержать оромо и тиграи, не давая им слишком много. Он начал обдумывать план, как использовать их силы, сохранив контроль.
Тадессе вызвал своего доверенного человека, Асфаву, молодого офицера с острым умом и проверенной верностью.
— Асфава, — сказал Тадессе, — мне нужно, чтобы ты следил за доверенными людьми вождей оромо и тиграи. Я хочу знать, что они планируют.
Асфава кивнул.
— Будет сделано, господин. Но что, если оромо или тиграи начнут переговоры с иностранцами?
Тадессе слегка улыбнулся.
— Тогда мы используем это против них. Если они свяжутся с британцами или немцами, мы выставим их предателями. Пока держи их под наблюдением. Я не хочу сюрпризов.
Асфава поклонился и вышел. Тадессе вернулся к карте, его мысли кружились вокруг новой стратегии. Нужно было убедить оромо, не уступая им слишком много, и одновременно удержать тиграи. Он решил отправить послание Зэудиту, предложив встречу до заката, чтобы обсудить их союз. Это даст ему время оценить, насколько далеко готовы зайти тиграи.
Вскоре после ухода Асфавы Тадессе вызвал ещё одного своего человека, старого разведчика Гебрейеса.
— Гебрейес, — сказал Тадессе, — мне нужно, чтобы ты следил за немецким консульством. Микаэль говорит, что у него есть контакт с Вёлькнером. Узнай, с кем они встречаются и о чём говорят. Если оромо играют на два фронта, я хочу знать об этом первым.
Гебрейес кивнул, его глаза блеснули пониманием.
— Я начну немедленно, господин.
— Будь осторожен, — добавил Тадессе. — Немцы не глупы, и их люди в городе за многими следят. Не выдай себя.
Гебрейес поклонился и исчез. Тадессе вернулся к карте, его пальцы снова пробежались по линиям. Итальянцы приближались, их силы концентрировались на границе, и Тадессе понимал, что времени мало. Он должен был использовать слухи о бегстве императора, чтобы сплотить людей вокруг себя, но без оромо и тиграи это было невозможно.
К вечеру Зэудиту прибыл в особняк.
— Фитаурари, — сказал Зэудиту, садясь, — ты звал меня. Что ты решил?
Тадессе наполнил кубки тэджем и сел напротив.
— Я хочу, чтобы тиграи были со мной, — сказал он. — Но я должен знать, насколько ты готов пойти навстречу. Оромо уже требуют посты, и я не могу дать всем всё, что они хотят. Если ты поддержишь меня, я дам твоим людям место в совете. Но мне нужна твоя армия, Зэудиту.
Зэудиту слегка улыбнулся.
— Ты хочешь мою армию, но не хочешь делить власть, — сказал он. — Тиграи не будут сражаться за слова. Назови посты, которые ты нам дашь, Тадессе. Министр обороны или губернатор Аксума. Это минимум.
Тадессе кивнул, обдумывая. Требования Зэудиту были такими же жёсткими, как у Микаэля. Он знал, что должен найти баланс.
— Я дам твоим людям пост губернатора Аксума, — сказал он. — Но взамен твои воины должны быть готовы выступить по моему приказу. Итальянцы близко, Зэудиту. Мы не можем позволить себе раздоры.
Зэудиту кивнул, его глаза сузились.
— Хорошо, — сказал он. — Но это только начало. Мои люди будут ждать большего. И следи за оромо, Тадессе. Они говорят с немцами. Если они предадут нас, я не буду молчать.
Тадессе кивнул, скрывая напряжение. Он знал, что Зэудиту прав: оромо могли стать проблемой. Но он также понимал, что тиграи не менее амбициозны. Он решил проверить их лояльность.
— Я слышал о твоих людях в Аксуме, — сказал Тадессе. — Они сильны, но говорят, что некоторые из них встречались с британцами. Это правда?
Зэудиту нахмурился, его пальцы сжали кубок.
— Слухи, — резко сказал он. — Мои люди верны мне. Если кто-то и встречался с британцами, это без моего ведома. Но я разберусь. А ты, Тадессе, следи за своими людьми. Оромо не единственные, кто может играть на два фронта.
Тадессе кивнул. Он знал, что Зэудиту не лжёт, но и не говорит всей правды. Тиграи были сильны, но их лояльность была под вопросом. Он решил усилить наблюдение за ними, как и за оромо.
— Я верю тебе, Зэудиту, — сказал он. — Но мы должны быть едины. Если тиграи и оромо начнут свои игры, итальянцы выиграют без боя. Давай договоримся: твои воины присоединяются к моим, и мы вместе держим Аддис-Абебу. Взамен я дам тебе Аксума и место в совете. Но я хочу, чтобы ты лично следил за своими людьми. Никаких встреч с иностранцами без моего ведома.
Зэудиту посмотрел на него и кивнул.
— Согласен, — сказал он. — Но я тоже хочу гарантий. Если оромо получат больше, чем мы, тиграи не будут молчать. Помни это, Тадессе.
Тадессе согласился. Он знал, что баланс между оромо и тиграи будет сложным, но необходимым. Он должен был удержать их обоих, не давая никому перевеса.
После ухода Зэудиту Тадессе вернулся к карте. Он знал, что должен действовать быстро. Итальянцы приближались, и слухи о бегстве императора подтачивали моральный дух. Он решил отправить ещё одного человека, своего старого друга и советника Бекеле, в провинции, чтобы оценить настроения местных вождей. Бекеле был человеком, который умел говорить с людьми, не вызывая подозрений, и его доклады могли дать Тадессе ясную картину.
— Бекеле, — сказал Тадессе, когда тот вошёл, — отправляйся в Харар и Аксума. Узнай, что думают местные вожди. Говорят ли они о немцах, британцах или итальянцах? И будь осторожен — я не хочу, чтобы тебя заметили.
Бекеле кивнул.
— Я сделаю всё, господин. Но если оромо или тиграи уже ведут переговоры с иностранцами, что мне делать?
— Узнай имена, — сказал Тадессе. — И вернись ко мне. Если кто-то играет против нас, я хочу знать, кто они.
Бекеле поклонился и вышел. Тадессе знал, что игра становится всё сложнее, но он был готов. Абиссиния должна была выстоять — под его властью.
* * *
В то же время в одной из комнат дворца в Аддис-Абебе император Хайле Селассие принимал британского посланника, майора Руперта Уинслоу, прибывшего под покровом ночи. На столе лежала карта Абиссинии, испещрённая отметками о наступлении итальянских войск. В воздухе витал аромат свежесваренного кофе.
Уинслоу, высокий мужчина в строгом тёмно-сером костюме, говорил тихим, спокойным голосом.
— Ваше Величество, — начал он, положив на стол запечатанный конверт, — эвакуация подготовлена. Через две недели, 9 июля, британский корабль будет ждать вас в Джибути. Мы обеспечим безопасный маршрут через пустыню Данакиль. Но до того времени ваши силы должны сдерживать итальянцев. Их наступление усиливается, и Аддис-Абеба под угрозой.
Хайле Селассие, сидевший во главе стола, выглядел усталым, но его глаза оставались внимательными. Он знал, что слухи о его возможном бегстве уже просочились среди вождей и подрывают моральный дух армии и народа.
— Вожди знают о слухах, — сказал он. — Оромо, тиграи, амхара — все говорят о моём уходе. Их лояльность колеблется, и я не могу их винить. Что, если я останусь и буду сражаться?
Уинслоу покачал головой.
— Ваше Величество, сражение в столице без достаточных сил приведёт к катастрофе. Итальянцы используют авиацию и химическое оружие. Если вы попадёте в плен, Абиссиния потеряет символ сопротивления. В Лондоне вы сможете продолжить борьбу через Лигу Наций. Мы гарантируем вашу безопасность и поддержку.
Император молчал, его взгляд скользнул по карте. Красные линии, обозначавшие позиции итальянцев, подбирались всё ближе к Аддис-Абебе. Он знал, что Уинслоу прав, но мысль о бегстве разрывала его сердце.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Я продержусь две недели. Но ваши советники должны встретиться с моими командирами завтра. Мы укрепим оборону города. И ещё одно, майор: никто не должен знать подробностей эвакуации. Слухи уже подрывают доверие. Если они подтвердятся, я потеряю тех, кто ещё сражается за меня.
Уинслоу кивнул.
— Мы обеспечим секретность, Ваше Величество. Мои люди работают над маршрутом эвакуации. Мы также отправим разведчиков, чтобы отслеживать итальянцев. Но вам нужно убедить вождей держаться вместе. Раздоры между оромо и тиграи сыграют на руку Муссолини.
Хайле Селассие встал, его фигура казалась величественной в тусклом свете.
— Я поговорю с ними, — сказал он. — Если я уеду, это будет не бегством, а шагом к спасению моей страны.
Уинслоу поднялся, слегка поклонился и протянул руку.
— Вы имеете моё слово, Ваше Величество. Британия не оставит вас.
Император пожал его руку. После ухода Уинслоу Хайле Селассие подошёл к окну, глядя на тёмные улицы Аддис-Абебы. Вожди — оромо, тиграи, амхара — вели свои переговоры, и слухи о его бегстве делали их ещё менее предсказуемыми. Он знал, что должен удержать их лояльность, пока армия сдерживает итальянцев. Две недели — это всё, что у него было.
Он вызвал своего адъютанта, молодого офицера по имени Йоханнес.
— Йоханнес, — сказал император, — созови моих командиров завтра на рассвете. Мы должны подготовить оборону. И проследи, чтобы никто не узнал о моих планах. Слухи и так распространяются слишком быстро.
Йоханнес поклонился и вышел. Хайле Селассие вернулся к карте, его пальцы пробежались по линиям фронта. Две недели. Он должен был сплотить народ, удержать город и сохранить надежду, несмотря на сомнения, разрывавшие его сердце.

Глава 8

Воздух конца июня был тёплым и густым, наполненным сладковатым ароматом цветущих трав и лугов, колыхавшихся под лёгким ветром на окраинах Бранденбурга. Ханс фон Зейдлиц сидел на пассажирском сиденье чёрного «Опеля» полковника Хансена. Приглашение на рыбалку поступило лично от Хансена: вчера, в конце рабочего дня, он остановил Ханса в коридоре Абвера, хлопнул по плечу и сказал: «Зейдлиц, завтра едем на озеро. К шести утра будь готов». Тон был дружелюбным, почти товарищеским, но Ханс знал, что отказ невозможен. Каждая встреча с Хансеном была испытанием, где каждое слово и взгляд казались частью сложной игры, правила которой оставались неясными.
Машина мчалась по узкой дороге, окружённой полями, где колосья пшеницы золотились под утренним солнцем. Вдалеке темнели полосы лесов, а небо, ясное и безоблачное, отражалось в лужах, оставшихся после ночного дождя. Жара, около двадцати восьми градусов, уже ощущалась, и Ханс расстегнул верхнюю пуговицу рубашки, чувствуя, как тёплый воздух врывается в приоткрытое окно, принося запах трав. Он смотрел на пейзаж, замечая, как солнечные блики играют на стёклах, но мысли его были далеко. Воспоминания о прошлой охоте с Хансеном, его острые вопросы, взгляд, будто видящий насквозь, всё ещё тревожили. Ханс знал, что каждая такая вылазка — не просто отдых, а проверка, где любой промах мог стать роковым.
Хансен за рулём выглядел расслабленно. Вместо мундира на нём была лёгкая льняная рубашка с закатанными рукавами и широкополая шляпа, защищавшая лицо от солнца. Он казался человеком, сбросившим груз берлинских кабинетов, но Ханс понимал, что эта лёгкость обманчива. Хансен никогда не был просто спутником — каждый его поступок был продуман.
— Хорошо выбраться из города, Зейдлиц, — сказал Хансен, не отрывая глаз от дороги. — Берлин утомляет своими улицами, сплетнями, вечными взглядами из-за угла. Здесь, на природе, можно почувствовать себя свободнее.
Ханс кивнул, стараясь выглядеть непринуждённо, хотя ему было неспокойно.
— Согласен, герр полковник. На природе всё кажется проще.
Хансен бросил на него короткий взгляд, уголки губ дрогнули в едва заметной улыбке.
Машина свернула на узкую тропу, ведущую к озеру, о котором Ханс слышал, но никогда не бывал. Дорога была неровной, колёса подпрыгивали на кочках, пыль поднималась за «Опелем», оседая на траве. Вскоре они остановились у берега озера, окружённого камышами и низкими ивами, чьи ветви склонялись к воде, слегка касаясь её поверхности. Вода блестела под солнцем, отражая небо, а лёгкий ветерок создавал мелкую рябь. На берегу стоял старый деревянный пирс, потемневший от времени, а рядом — небольшой столик, на который Хансен выложил удочки, коробку с наживкой, жестяную банку с кофе и свёрток с едой.
— Добро пожаловать, Зейдлиц, — сказал Хансен, хлопнув его по плечу. — Посмотрим, как ты управляешься с удочкой.
Ханс улыбнулся.
— Постараюсь не разочаровать, герр полковник.
Они устроились на пирсе, расставив удочки. Хансен ловко наживил крючок, забросил леску и откинулся назад. Ханс последовал его примеру, хотя движения его были скованными — он не рыбачил с детства, когда отец брал его на реку. Тогда всё было проще: мир был понятным, а опасности — далёкими и абстрактными.
Жара усиливалась, и Ханс снял пиджак, оставшись в рубашке. Пот выступал на лбу, но ветерок приносил лёгкую прохладу. Камыши шелестели, где-то вдалеке квакали лягушки, а над озером кружили стрекозы, сверкая в лучах солнца. Ханс смотрел на поплавок, неподвижно лежавший на воде, но мысли его были заняты другим.
— Рыбалка учит терпению, Зейдлиц, — сказал Хансен, прерывая молчание. — Сидишь, ждёшь, наблюдаешь. Иногда часами. Но когда клюёт — действуешь быстро, иначе упустишь рыбу.
Ханс кивнул, глядя на поплавок.
— Похоже на нашу работу, герр полковник. Много ожидания, но один момент решает всё.
Хансен усмехнулся, его взгляд скользнул по воде.
— Верно. Только в нашей работе промах стоит дороже, чем пустой крючок.
Они сидели в тишине, лишь плеск воды и крики птиц нарушали покой. Ханс пытался сосредоточиться, но жара и слова Хансена мешали. Он думал о Кларе, о её тревожных взглядах, о детях, которые всё чаще замечали его усталость. Он знал, что ради них должен продолжать, но страх, что его тайна раскроется, рос с каждым днём.
Хансен вдруг заговорил, его тон был серьёзнее, чем прежде.
— Скоро многое может измениться, Зейдлиц. Времена неспокойные — в Абвере, в рейхе, в Европе. Грядут события, которые потребуют от нас полной отдачи. Ты должен быть готов.
Ханс повернулся к нему, стараясь скрыть удивление.
— Какие события, герр полковник? — спросил он осторожно.
Хансен не ответил сразу. Он вытащил леску, проверил наживку и забросил её снова.
— Пока рано говорить, — сказал он наконец. — Но я должен быть уверен, что ты на нашей стороне. Абверу нужны люди, которые не подведут, когда придёт время. Люди, которые верны.
Ханс почувствовал, как сердце заколотилось быстрее. Он знал, что Хансен не говорит просто так — это была проверка, попытка найти слабое место.
— Я верен Абверу, герр полковник, — сказал Ханс, стараясь говорить спокойно. — Мой долг — служить Германии.
Хансен посмотрел на него, его глаза сузились, словно он искал что-то в словах Ханса.
— Хорошо, — сказал он. — Я верю тебе, Зейдлиц. Но помни: те, кто сомневается, долго не задерживаются.
Ханс кивнул, чувствуя, как пот стекает по вискам. Он повернулся к воде, делая вид, что следит за поплавком, но мысли его были заняты. Что знал Хансен? Была ли это обычная проверка, или он подозревал что-то конкретное? Ханс вспомнил, как недавно заметил, что его кабинет обыскивали — бумаги лежали чуть иначе, чем он их оставил. Это могло быть случайностью, но в его мире случайностей не существовало.
Поплавок Хансена дрогнул, и он резко подсёк. Леска натянулась, и через минуту он вытащил серебристую рыбу, бьющуюся в его руках. Хансен улыбнулся, снял её с крючка и бросил в ведро с водой.
— Первая за сегодня, — сказал он. — Твой черёд, Зейдлиц.
Ханс кивнул, но его поплавок оставался неподвижным. Он пытался понять, что имел в виду Хансен, говоря о переменах. Новая операция? Перестановки в Абвере? Или что-то большее, связанное с планами фюрера? Ханс знал, что Абвер готовит нечто крупное — документы, которые он фотографировал, намекали на активность на востоке, но деталей не хватало. Он хотел спросить больше, но понимал, что настойчивость может его выдать.
Они провели на пирсе ещё час, поймав несколько рыб. Хансен был в хорошем настроении, шутил, рассказывал о рыбалке в Баварии, где ловил форель с отцом в юности. Он вспоминал, как однажды упустил огромную рыбу, потому что слишком торопился, и как отец смеялся над ним, говоря, что терпение — главное в этом деле. Ханс слушал, кивая, но чувствовал, что за этой лёгкостью скрывается что-то ещё. Хансен был слишком опытен, чтобы говорить без умысла. Каждый его рассказ казался частью игры, где Ханс был фигурой, не знающей полного расклада.
К полудню жара стала невыносимой. Хансен предложил сделать перерыв и достал из корзины хлеб, копчёное мясо, сыр и бутылку воды. Они сели в тени ивы, чьи ветви укрывали от солнца, создавая подобие шатра. Ханс жевал хлеб, едва чувствуя вкус, его мысли были заняты словами Хансена. Он пытался понять, что тот знает, и как далеко заходит его доверие.
— Зейдлиц, — начал Хансен, отпивая воду, — я слежу за тобой. Ты хорош в своём деле, чертовски хорош. Но в нашей работе одного таланта мало. Нужна верность. Абсолютная. Гестапо рыщет, ищет слабые места. И Канарис… — он замолчал, глядя на воду. — Канарис играет в свои игры. Иногда кажется, что он видит дальше, чем мы. Но я должен знать, что ты с нами, а не с кем-то ещё.
Ханс почувствовал холод по спине, несмотря на жару. Он знал, что Канарис, глава Абвера, был загадкой даже для своих подчинённых. Его методы и планы были тайной, а слухи о его разногласиях с гестапо ходили по ведомству.
— Я с Абвером, герр полковник, — сказал Ханс, стараясь говорить ровно. — Моя верность — Германии и нашему делу.
Хансен кивнул.
— Хорошо. Но запомни: скоро всё может измениться. Будь готов к трудным решениям. Иногда приходится выбирать, кому ты служишь на самом деле.
Ханс кивнул, чувствуя, как слова Хансена оседают в его сознании, как тяжёлый груз. Он хотел спросить больше, но знал, что это опасно. Вместо этого он повернулся к воде, где его поплавок наконец дрогнул. Он подсёк, вытащив небольшую рыбу, бьющуюся в его руках. Хансен хлопнул в ладоши.
— Неплохо, Зейдлиц! Может, ты не безнадёжен.
Ханс улыбнулся, но внутри всё было неспокойно. Он знал, что Хансен проверяет его, и каждая минута рядом с ним была испытанием. Они продолжили рыбалку, перемещаясь по берегу, пробуя разные места. Хансен поймал ещё несколько рыб, каждая из которых вызывала у него довольную улыбку. Ханс тоже поймал пару, но его мысли были заняты другим. Он представлял, как возвращается в Берлин, как проверяет тайник, где хранит свои записи, как передаёт данные дальше. Каждый такой шаг был риском, но он не мог остановиться.
Час шёл за часом, солнце поднималось выше, и озеро, казалось, дышало жаром. Хансен рассказывал о старых операциях Абвера, о временах, когда всё было яснее, а враги — более очевидными. Он вспоминал, как однажды в Польше его команда выследила шпиона, который чуть не сорвал важную операцию. «Главное — не торопиться, Зейдлиц, — говорил он, глядя на воду. — Торопливость губит. Нужно выждать, пока всё не станет ясно». Ханс кивал, но его мысли были заняты. Он вспоминал, как на прошлой неделе заметил, что его стол в кабинете был слегка сдвинут, а ящик, где он хранил личные вещи, был открыт. Это могло быть случайностью — уборка, неосторожный коллега, — но Ханс знал, что в его мире случайностей не бывает.
Они решили переместиться дальше по берегу, где, по словам Хансена, вода была глубже, а рыба — крупнее. Они собрали удочки и двинулись вдоль озера, пробираясь через высокую траву и камыши. Земля под ногами была влажной, местами скользкой, и Ханс старался идти аккуратно, чтобы не оступиться. Хансен шёл впереди, его шаги были уверенными, как будто он знал каждый уголок этого места. Они остановились у небольшого залива, где вода была спокойнее, а ивы создавали густую тень. Хансен расстелил на траве старое одеяло, достал ещё еды — хлеб, колбасу, немного сыра — и предложил устроить привал.
Они сели, глядя на воду, и Хансен продолжил говорить. Он рассказал о своей молодости, о том, как мечтал стать моряком, но жизнь привела его в разведку. «Море учит ждать, Зейдлиц, — говорил он, отрезая кусок колбасы ножом. — Но оно же учит, что ждать нужно с умом. Если просто сидеть, ничего не добьёшься». Ханс слушал, кивая, но его мысли были заняты. Он пытался понять, что знает Хансен, и как далеко заходит его доверие.
Рыбалка продолжилась, и Хансен, казалось, всё больше раскрывался. Он говорил о Берлине, о том, как город изменился за последние годы, как улицы наполнились новыми лицами, а старые друзья исчезли в водовороте политики. Он вспоминал, как в молодости проводил летние дни на реках Баварии, где вода была такой прозрачной, что видно было каждую рыбу. «Тогда всё было проще, — говорил он, глядя на озеро. — Не было столько глаз, следящих за тобой». Ханс кивал, но его мысли возвращались к документам, которые он фотографировал. Он вспоминал, как прокрадывался в архив во время обеденного перерыва, как его пальцы дрожали, пока он настраивал камеру. Каждый щелчок затвора был риском, но он знал, что эти данные могут спасти жизни.
К середине дня они решили попробовать ещё одно место — небольшой залив, окружённый густыми камышами, где, по словам Хансена, водились крупные карпы. Они собрали снаряжение и двинулись вдоль берега, пробираясь через заросли. Солнце пекло нещадно, и Ханс чувствовал, как пот пропитывает рубашку. Хансен, напротив, казался неутомимым, его движения были лёгкими, почти небрежными. Они устроились на новом месте, расставив удочки, и Хансен продолжил свои рассказы. Он говорил о старых коллегах, о тех, кто служил в Абвере ещё до прихода национал-социалистов, о том, как всё изменилось с тех пор. «Раньше мы знали, кто враг, — говорил он, глядя на воду. — Теперь враги повсюду, и не всегда понятно, где свои».
Ханс слушал, стараясь не выдать своих мыслей. К вечеру, когда солнце начало клониться к горизонту, окрашивая небо в алые и золотые тона, Хансен решил заканчивать. Они сложили удочки, собрали улов — десяток рыб, которые Хансен небрежно бросил в корзину, — и направились к машине. Обратная дорога в Берлин прошла в молчании, лишь гул мотора и шелест шин нарушали тишину. Хансен курил, дым поднимался к потолку «Опеля», а его лицо, освещённое последними лучами солнца, было непроницаемым.
— Хороший день, Зейдлиц, — сказал он, когда они въехали в город. — Надо будет повторить как-нибудь.
— Буду рад, герр полковник, — ответил Ханс.
Хансен высадил его у дома, и «Опель» исчез в вечерней дымке. Ханс вошёл в дом, чувствуя, как усталость наваливается на плечи. Дети уже спали, а Клара сидела в гостиной, читая книгу. Она подняла глаза.
— Как рыбалка? — спросила она, откладывая книгу.
Ханс поцеловал её в лоб, стараясь улыбнуться.
— Жарко было, но в целом неплохо, — сказал он. — Поймал пару рыб.
— Ты выглядишь уставшим, — сказала она тихо. — Всё в порядке?
— Просто день долгий и всё время на жаре, — ответил он, касаясь её руки. — Ничего страшного.
Той ночью, когда Клара спала рядом, Ханс лежал без сна, глядя в темноту. Слова Хансена о переменах, о верности, о грядущих событиях кружились в его голове. Он знал, что должен быть осторожен, как никогда. Один промах, один момент слабости — и всё, ради чего он жил, могло рухнуть. Но он должен был продолжать, ради Клары, ради детей, ради дела, которое он выбрал. Он закрыл глаза, представляя озеро, где они рыбачили, — спокойное, но полное скрытой жизни под поверхностью. Он должен был быть таким же: невидимым, неуловимым, всегда на шаг впереди.
* * *
Пока Ханс фон Зейдлиц лежал без сна в своей берлинской квартире, глядя в темноту потолка, в нескольких километрах от города, в заброшенном доме на окраине Бранденбурга, окружённом зарослями крапивы и старыми дубами, происходила другая встреча. Полковник Хансен, всё ещё в своей льняной рубашке, но с пиджаком, наброшенным на плечи, шагал по заросшей тропе, ведущей к ветхому строению. Дом, давно покинутый своими хозяевами, стоял на отшибе, его окна были заколочены, а стены поросли мхом. Лунный свет, пробивавшийся сквозь облака, отражался на разбитых стёклах, придавая месту зловещий вид.
Хансен толкнул скрипучую дверь, которая поддалась с глухим стоном. Внутри было темно, лишь слабый свет фонаря, стоявшего на полу, выхватывал из мрака облупленные стены и прогнившие доски. У дальней стены, в углу, где паутина свисала с потолка, стоял человек. Его фигура была едва различима в полумраке — высокий, в тёмном пальто, лицо скрыто тенью широкополой шляпы. Хансен закрыл за собой дверь.
— Ты опоздал, — сказал человек.
Хансен пожал плечами, вынимая сигарету из кармана и чиркая спичкой. Огонёк осветил его лицо, на котором читалась усталость от долгого дня, смешанная с привычной уверенностью.
— Дорога заняла больше времени, чем я думал, — ответил он, затягиваясь. Дым поднялся к потолку, растворяясь в темноте. — Но я здесь. Что ты хотел обсудить?
Человек шагнул ближе, его ботинки скрипнули по деревянному полу. Он остановился в нескольких шагах от Хансена, скрестив руки на груди.
— Зейдлиц, — сказал он. — Что ты о нём думаешь? На чьей он стороне?
Хансен выдохнул дым, его глаза внимательно смотрели на собеседника, не отводя взгляда.
— Зейдлиц? Он на нашей стороне. Я провёл с ним весь день — рыбалка, знаешь ли, располагает к откровенности. Он не подведёт.
Человек наклонил голову, словно взвешивая слова Хансена. Его лицо оставалось невидимым, но в его позе чувствовалась напряжённость, как у человека, привыкшего не доверять никому.
— Ты уверен? — спросил он. — Времена неспокойные. Гестапо роет глубже, чем обычно. Нам нельзя ошибиться.
Хансен кивнул, его пальцы сжимали сигарету, сбивая пепел на пол.
— Я знаю, о чём ты. И я знаю о Зейдлице больше, чем он думает. У него есть свои тайные дела, как у всех нас. Но я уверен — он не подведёт.
Человек сделал ещё шаг, его голос стал тише, почти шёпот.
— Тайные дела? Какие?
Хансен усмехнулся.
— Это сейчас не важно. Достаточно того, что я держу его под контролем. Он делает, что должен, и делает это хорошо. Когда придёт время, он будет с нами.
Человек помолчал, словно обдумывая услышанное. Он повернулся, глядя в тёмное окно, где отражался слабый лунный свет.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Но если ты ошибаешься, Хансен, это будет на твоей совести.
Хансен затушил сигарету о стену, искры упали на пол, быстро угаснув.
— Я не ошибаюсь, — сказал он твёрдо. — Зейдлиц — наш. А теперь скажи, зачем ты меня сюда вызвал? Не только же ради разговоров о нём.
Человек не ответил сразу. Он подошёл к фонарю, поднял его и направил свет в сторону Хансена, так что тот невольно прищурился.
— Скоро всё изменится, — сказал он. — Будь готов. И держи Зейдлица на коротком поводке.
Хансен кивнул, его лицо осталось непроницаемым.
— Я всегда готов, — сказал он. — И Зейдлиц тоже.
Человек опустил фонарь, и тьма снова окутала комнату. Он повернулся к двери, его шаги были почти бесшумны.
— Увидимся, Хансен, — сказал он, не оборачиваясь. — И будь осторожен.
Дверь скрипнула, и человек исчез в ночи, оставив Хансена одного. Полковник постоял ещё минуту, глядя на пустой дверной проём, затем достал ещё одну сигарету, но не стал её зажигать. Он сжал её в пальцах, словно раздумывая, и вышел из дома. Ночь встретила его тишиной, лишь далёкий крик совы нарушал покой. Хансен сел в «Опель», завёл мотор и растворился в темноте, направляясь обратно в Берлин.

Глава 9

Лондонское утро выдалось ясным: солнечные лучи заливали улицы мягким светом, а лёгкий ветерок приносил прохладу, смягчая летнюю духоту. В кабинете генерал-майора Уильяма Кроуфорда, расположенном в неприметном здании неподалёку от военного министерства, царила напряжённая атмосфера. Тяжёлые деревянные панели на стенах и массивный дубовый стол придавали помещению строгую торжественность. Окна, забранные плотными шторами, слегка пропускали свет, отбрасывая узоры на полированный пол. На столе лежала карта Европы с красными отметками: Берлин, Лиссабон, Бухарест, Осло. Рядом — несколько папок с грифом «Совершенно секретно», аккуратно сложенных в стопку.
За столом собрались ключевые фигуры британской разведки. Уильям Кроуфорд, глава военной разведки, сидел во главе. Его лицо выражало усталость, но взгляд оставался внимательным. Напротив расположился полковник Джон Синклер, заместитель директора MI6, задумчиво рассматривавший карту. Сэр Вернон Келл, глава MI5, сидел чуть в стороне, сосредоточенно перелистывая страницы отчёта. Ричард Пирс, молодой помощник министра иностранных дел, держал блокнот, готовый записывать каждое слово. Центральной фигурой был Уинстон Черчилль, чья массивная фигура доминировала в комнате. Его сигара дымилась в пепельнице, а голос, когда он заговорил, звучал так мощно, что, казалось, стены кабинета задрожали.
— Господа, — начал Черчилль, — мы стоим на краю пропасти. Слабая политика Британии, её бесконечные уступки и попытки умиротворить Гитлера только развязывают ему руки. Германия вооружается, её амбиции растут, а мы ждём, пока буря не разразится над нашими головами. Никто не встревожится, пока Гитлер не высадится на наших берегах, но тогда будет поздно. Мы не можем продолжать эту опасную игру.
Кроуфорд кивнул, сохраняя непроницаемое выражение лица, но в его глазах мелькнула искра согласия. Он откинулся в кресле, скрестив руки на груди.
— Сэр Уинстон, вы правы. Ситуация выходит из-под контроля. Абвер действует всё наглее, их агенты проникают в ключевые регионы Европы. Мы перехватили сообщения: они усиливают присутствие в Норвегии и на Балканах. Если мы не предпримем решительных шагов, они окружат нас. Их действия в Норвегии особенно тревожат — они создают наблюдательные пункты, которые могут перекрыть наши морские пути в Северном море. Это стратегический удар по нашей безопасности.
Синклер, оторвав взгляд от карты, добавил:
— Норвегия — лишь часть их плана. Мы видим признаки активности в Румынии. Абвер пытается заручиться поддержкой местных элит, чтобы обеспечить доступ к нефтяным месторождениям. Если они добьются успеха, Германия получит ресурсы для своей военной машины. Кроме того, есть данные о попытках наладить контакты в Венгрии и Югославии.
Келл, отложив отчёт, заговорил:
— В Лондоне тоже неспокойно. Мы выявили двух подозреваемых в доках Ист-Энда, но это лишь вершина айсберга. Наши агенты сообщают о подозрительных перемещениях в портах Ливерпуля и Саутгемптона. Абвер готовит нечто масштабное, и мы не можем ждать, пока они нанесут удар. Нам нужен план, который не только сорвёт их операции, но и покажет, что Британия способна ответить.
Черчилль затянулся сигарой, и дым медленно поднялся к потолку.
— Господа, больше так продолжаться не может. Гитлер думает, что мы слабы, что мы боимся действовать. Его армия растёт, его пропаганда отравляет умы, а разведка становится всё более дерзкой. Нам нужен удар, который заставит Берлин задуматься, который покажет, что Британия не позволит собой манипулировать. Мы должны действовать с такой силой, чтобы Германия поняла: их планы будут разрушены.
Ричард Пирс, до этого молчавший, поднял взгляд от блокнота. Его голос был осторожным, но искренним:
— Сэр Уинстон, как отреагирует правительство? Премьер-министр Болдуин и некоторые министры настаивают на сдержанности, чтобы избежать эскалации. Если мы предпримем решительные шаги, это может вызвать раскол в кабинете или дипломатический кризис. Многие в парламенте считают, что любое агрессивное действие спровоцирует Гитлера на ответные меры, и мы окажемся втянуты в конфликт, к которому не готовы.
Черчилль резко повернулся к Пирсу.
— Правительство? — воскликнул он. — Правительство боится принять трудные решения! Болдуин и его сторонники думают, что умиротворение спасёт нас, но они ошибаются. История не простит тех, кто бездействовал перед лицом угрозы. Потомки вспомнят нас добрым словом, если мы сделаем то, что должны, даже если это будет нелегко. Страх перед кризисом не должен нас парализовать. Если мы будем сидеть сложа руки, Гитлер воспримет это как слабость, и его следующий шаг будет ещё более дерзким.
Кроуфорд поддержал:
— Сэр Уинстон прав. Если мы будем ждать, пока Абвер нанесёт удар, мы потеряем инициативу. Норвегия — лишь один фронт. Если они закрепятся в Румынии, Германия получит доступ к нефти, что сделает их военную машину неудержимой. Мы знаем, что их агенты уже работают в Бухаресте, подкупая чиновников и военных. Мы должны сорвать их планы, пока они не укрепились.
Синклер добавил:
— Но нам нужна чёткая цель. Мы знаем, что Абвер активен, но без конкретной информации мы рискуем ударить вслепую. Нам нужен план, точечный и эффективный. Провал в Норвегии, Румынии или где-либо ещё даст Германии время перегруппироваться.
Келл, внимательно слушавший, заговорил:
— Согласен. Нам нужно сосредоточиться на ключевых точках их операций. Норвегия и Румыния — приоритеты, но мы должны учитывать их активность в Лондоне. Если они готовят диверсию здесь, это может отвлечь нас от внешних угроз. Нужно усилить контрразведку, выявить их агентов и одновременно подготовить операцию за рубежом.
Черчилль улыбнулся. Он наклонился вперёд, опираясь на стол, и его голос стал тише, но от этого ещё более интригующим:
— Господа, я получил сообщение. Очень важное сообщение. Оно пришло из Советского Союза, от человека, чьё имя я пока не могу назвать. Этот человек занимает высокое положение, и его информация заслуживает доверия. Он утверждает, что знает о планах Абвера, которые могут переломить баланс сил в Европе. Но он предупреждает: времени у нас мало. Мы должны действовать быстро, иначе их операция станет необратимой.
Келл, внимательно слушавший, поднял брови:
— Из Советского Союза? Сэр Уинстон, вы известны своей неприязнью к большевикам. Почему вы доверяете этому источнику? Как мы можем быть уверены, что это не попытка Советов втянуть нас в их игру?
Черчилль усмехнулся.
— Сэр Вернон, я не питаю иллюзий насчёт Советов. Их цели мне ясны, и я не доверяю их намерениям. Но этот случай особый. Источник доказал свою надёжность в прошлом, и его информация слишком важна, чтобы её игнорировать. Вы всё узнаете в своё время, но сейчас нам нужно сосредоточиться на действиях. Этот человек знает, что мы не станем действовать вслепую, и предоставил данные, которые мы уже частично подтвердили.
Кроуфорд, задумчиво глядя на карту, спросил:
— Какого рода информация? И что именно вы предлагаете, сэр Уинстон? Нам нужны детали, чтобы начать подготовку.
Черчилль откинулся в кресле, его пальцы сжали подлокотники.
— Пока могу сказать одно: Абвер готовит операцию, которая подорвёт наши позиции в Европе. Это не просто диверсия или разведка — это стратегический удар, способный изменить баланс сил. Детали я раскрою, когда мы будем готовы действовать. Я предлагаю создать специальную группу под вашим руководством, генерал-майор Кроуфорд. Группу, которая будет действовать быстро, решительно и без оглядки на бюрократию. Мы не можем позволить себе медлить.
Синклер, всё ещё настороженный, спросил:
— А если это ловушка? Советы не раз пытались манипулировать нами. Мы не можем рисковать, основываясь только на словах неизвестного источника, даже если он занимает высокое положение.
Черчилль посмотрел на него, его взгляд был непреклонным.
— Полковник, я понимаю ваши опасения. Но я не стал бы созывать это совещание, если бы не был уверен. Информация подкреплена фактами, которые мы проверили через наши каналы. Советы играют свою игру, но в этом случае наши интересы совпадают. Это шахматы, и мы должны быть на шаг впереди. Если мы не используем эту информацию, мы упустим шанс ослабить Абвер.
Келл добавил:
— Если мы создаём группу, нам нужен человек, способный действовать в полевых условиях. Капитан Джеймс Харроу доказал свою эффективность в прошлых операциях. Он идеально подходит для этой задачи. Его навыки внедрения и знание языков делают его незаменимым.
Кроуфорд кивнул:
— Харроу — лучший выбор. Он знает, как работать под прикрытием, и имеет опыт противостояния Абверу. Но нам нужны ресурсы: дополнительные агенты, финансирование, поддержка на местах. Если операция будет крупной, потребуется координация с нашими людьми в Норвегии, Румынии и, возможно, других странах.
Пирс спросил:
— А что, если Советы используют нас? Их сообщение о Мюллере оказалось правдой, но их мотивы неясны. Что, если они втягивают нас в конфликт с Германией, чтобы отвлечь от своих планов? Мы рискуем оказаться между двух огней.
Черчилль посмотрел на Пирса с лёгкой улыбкой.
— Молодой человек, вы задаёте правильные вопросы. Но я не тот, кого легко обмануть. Источник в Москве знает, что мы не станем действовать вслепую. Его данные подтверждены нашими каналами. Это игра, и мы в ней не новички.
Кроуфорд подвёл итог:
— Итак, мы создаём группу под моим руководством. Харроу — ключевой агент. Мы усиливаем наблюдение за Абвером и ждём вашей информации, сэр Уинстон. Когда мы получим вторую часть сообщения?
Черчилль ответил:
— Скоро, генерал-майор. Очень скоро. Мой источник знает, что время критично. Как только данные поступят, мы созовём новое совещание. А пока готовьтесь. Это будет удар, который изменит ход игры. Но нам нужно больше, чем просто операция. Нам нужно показать Германии, что их действия не останутся без ответа.
Келл добавил:
— Мы также должны усилить наблюдение за Абвером в Лондоне. Если они готовят крупную операцию, они попытаются отвлечь нас. Каждый порт, каждый вокзал, каждый подозрительный контакт — всё берём под контроль. Мы не можем позволить им нанести удар первыми.
Черчилль кивнул, его голос стал ещё более решительным:
— Согласен. Усильте меры безопасности. Проверяйте каждый корабль, каждый поезд. Но главное — мы должны быть готовы атаковать. Абвер думает, что мы боимся. Мы докажем обратное. Они должны почувствовать, что их планы рушатся, что их сеть уязвима.
Пирс, записывая слова Черчилля, поднял взгляд:
— Сэр Уинстон, а если операция провалится? Риск огромен. Если мы ошибёмся, последствия могут быть катастрофическими — не только для нас, но и для всей Европы.
Черчилль улыбнулся.
— Риск — часть нашей работы, Пирс. Если мы не будем рисковать, мы потеряем всё. Абвер, Гитлер — все ждут нашей слабости. Мы не дадим им этого шанса. История судит не тех, кто рисковал, а тех, кто бездействовал. Мы должны быть готовы к любым последствиям, но бездействие — не выход.
Синклер, уже убеждённый, кивнул:
— Хорошо. Мы начнём подготовку. Но я хочу, чтобы мы держали Советы под контролем. Если они играют с нами, мы должны быть готовы ответить. Нам нужны гарантии, что мы не станем инструментом в их руках.
Черчилль ответил:
— Полковник, я не позволю никому манипулировать Британией. Советы, Абвер, Гитлер — все они узнают, что мы не так слабы, как они думают. Мы будем действовать на наших условиях, и мы будем действовать быстро.
Кроуфорд, задумчиво глядя на карту, добавил:
— Нам нужно больше информации о целях. Норвегия, Румыния — это приоритеты, но мы должны знать, где именно ударить. Если ваш источник предоставит детали, мы сможем спланировать операцию, которая нанесёт максимальный ущерб. Но нам нужно время на подготовку — агенты, оборудование, маршруты.
Черчилль кивнул, его взгляд был устремлён на карту.
— Время — это тот ресурс, которого у нас мало, генерал-майор. Но мы будем готовы. Мой источник обещал передать вторую часть информации в ближайшие дни. Когда она поступит, мы определим цель. А пока я хочу, чтобы вы начали собирать команду. Харроу — ключевой игрок, но нам понадобятся и другие. Люди, которые не боятся действовать в условиях неопределённости.
Келл, внимательно слушавший, добавил:
— Мы также должны подготовить дезинформацию. Если операция будет масштабной, нам нужно отвлечь внимание от нашей причастности. Мы можем использовать наши контакты в прессе, чтобы создать историю, которая запутает Абвер. Например, слухи о внутренней борьбе в их рядах. У них достаточно врагов внутри, чтобы это выглядело правдоподобно.
Синклер поддержал:
— Хорошая идея. Мы можем также усилить наблюдение за их связными в нейтральных странах, таких как Швеция или Швейцария. Если они попытаются перегруппироваться после нашего удара, мы должны знать об этом заранее.
Пирс, всё ещё записывая, спросил:
— А что, если Гитлер использует наш удар как повод для эскалации? Если мы сорвём их планы в Норвегии или Румынии, он может обвинить нас в провокации. Как мы будем объясняться перед союзниками?
Черчилль посмотрел на Пирса, его голос стал тише, но в нём чувствовалась непреклонная уверенность:
— Молодой человек, если мы будем бояться каждого шага Гитлера, мы никогда ничего не сделаем. Наши союзники поймут, что мы действуем ради общей безопасности. А если нет — мы заставим их понять. Дипломатия важна, но сейчас не время для компромиссов. Мы должны показать силу, иначе нас просто сметут.
Кроуфорд подвёл итог:
— Итак, мы создаём группу под моим руководством. Харроу будет ключевым агентом, но мы подберём и других. Мы усиливаем наблюдение за Абвером в Лондоне и за рубежом. Мы ждём вашей информации, сэр Уинстон, чтобы определить цель. Но нам нужно больше ресурсов — людей, денег, оборудования. И нам нужно время, чтобы всё организовать.
Черчилль кивнул.
— Ресурсы будут, генерал-майор. Я позабочусь об этом. Что касается времени — его у нас мало, но мы используем то, что есть. Мой источник знает, что мы не можем ждать. Когда данные поступят, мы должны быть готовы действовать мгновенно.
Келл добавил:
— Мы также должны подготовиться к возможным последствиям. Если операция сорвётся, нам нужно иметь план на случай дипломатического кризиса. Мы можем использовать наши связи в Париже и Вашингтоне, чтобы заручиться поддержкой союзников.
Синклер согласился:
— И нам нужно усилить контрразведку. Если Абвер заподозрит нас, они могут нанести ответный удар здесь, в Лондоне. Мы должны быть готовы к любому сценарию.
Черчилль, всё ещё глядя на карту, сказал:
— Господа, это не просто операция. Это война, пусть и тайная. Мы сражаемся не только с Абвером, но и с амбициями Гитлера. Если мы не остановим его сейчас, он станет неудержимым. Мы должны быть готовы ко всему — к риску, к потерям, к критике. Но мы не отступим.
Совещание завершилось. Мужчины поднялись и стали выходить из кабинета. Черчилль остался сидеть, глядя на карту Европы. Его сигара догорала, а мысли были заняты таинственным сообщением из Москвы. Что задумал его источник? Какой удар они готовят для Абвера? Ответы были близко, но пока оставались за завесой тайны. Одно было ясно: игра становилась всё опаснее, и Британия готовилась к своему следующему ходу.
* * *
Вечер окутал Кремль мягким сумраком. В кабинете Сергея, где свет лампы отражался на полированном столе, царила тишина, прерываемая лишь тиканьем настенных часов. Карта Абиссинии, разложенная на столе, была усыпана пометками: красные линии обозначали позиции итальянских войск, а синие — немногочисленные советские отряды, поддерживавшие абиссинскую армию. Дверь тихо отворилась, и в кабинет вошёл Павел Судоплатов. Его лицо, обычно спокойное, сейчас выражало сдержанную тревогу. Он держал в руках тонкую папку с грифом «Секретно». Сергей поднял взгляд, жестом приглашая Судоплатова сесть.
— Павел Анатольевич, что у вас? — спросил он, стараясь скрыть усталость в голосе.
Судоплатов положил папку на стол и начал без предисловий:
— Товарищ Сталин, только что поступило сообщение от итальянцев. Их военные предлагают сделку. Они обещают не трогать наши отряды в Абиссинии и дать им возможность спокойно эвакуироваться. Условие одно: мы не должны мешать им захватить Аддис-Абебу.
Сергей нахмурился, переваривая услышанное. Он откинулся в кресле, его пальцы замерли на подлокотнике.
— Итальянцы… — медленно произнёс он. — Они уверены в своей победе, раз выдвигают такие условия. Что ещё?
Судоплатов открыл папку, бегло взглянув на лист с шифровкой.
— По данным английских источников, император Хайле Селассие готовится к эвакуации. Они говорят, он покинет страну 9 июля вместе с британцами. Наши силы в Абиссинии слишком малы, чтобы противостоять итальянскому наступлению. Если мы попытаемся удержать позиции, наши люди, скорее всего, погибнут. Итальянцы наступают с подавляющим преимуществом, а абиссинская армия деморализована.
Сергей молчал, его взгляд скользил по карте. Он знал, что шансов на сопротивление почти нет. Советские советники и отряды, отправленные в Абиссинию, сделали всё возможное, чтобы поддержать Селассие, но император, похоже, потерял волю к борьбе. Сергей чувствовал горечь: он вложил столько усилий, чтобы укрепить позиции СССР в регионе, чтобы помочь Абиссинии устоять против итальянской агрессии. Но реальность оказалась безжалостной — итальянцы были слишком сильны, а союзники Селассие либо отступали, либо преследовали свои интересы.
— Селассие уходит… — тихо сказал Сергей, словно обращаясь к самому себе. — Если он не хочет сражаться, держать наших людей там — значит обречь их на бессмысленную гибель.
Судоплатов кивнул:
— Товарищ Сталин, я согласен. Если мы примем предложение, мы сможем вывести их без потерь. Но это значит, что Аддис-Абеба падёт, и Италия укрепит свои позиции в Восточной Африке.
Сергей встал и подошёл к окну. За стеклом мерцали огни Москвы, но его мысли были далеко — в пыльных равнинах Абиссинии, где советские бойцы, рискуя жизнью, пытались выполнить его приказы. Он знал, что отступление — не поражение, а необходимость. Но в душе всё равно оставалась тяжесть. Он повернулся к Судоплатову.
— Мы не можем позволить нашим людям погибнуть ради проигранного дела, — сказал он. — Если Селассие покидает страну, у нас нет причин держать там силы. Дайте приказ готовить эвакуацию. Но я хочу, чтобы всё прошло безупречно. Никаких потерь, никаких ошибок. Свяжитесь с итальянцами через наши каналы и подтвердите, что мы не будем препятствовать их наступлению. Но предупредите: если хоть один наш человек пострадает, они пожалеют.
Судоплатов кивнул, записывая указания.
— Будет сделано, товарищ Сталин. Я организую связь с нашими людьми в Абиссинии. Мы начнём вывод войск немедленно. Но есть ещё один вопрос. — Он сделал паузу, словно взвешивая слова. — Итальянцы могут использовать эту уступку как знак нашей слабости. Это может повлиять на нашу репутацию в других регионах, особенно в Европе.
Сергей вернулся к столу и снова посмотрел на карту. Он понимал, что Судоплатов прав. Отступление, даже вынужденное, могло быть воспринято как признак уязвимости. Но рисковать жизнями ради символического сопротивления было бы ошибкой. Он знал, что СССР должен сосредоточиться на более важных фронтах — в Европе, где Гитлер набирал силу, и в Азии, где Япония становилась всё более агрессивной.
— Пусть думают, что хотят, — ответил он. — Мы не слабые, Павел Анатольевич. Мы выбираем, где сражаться, а где отступить, чтобы сохранить силы. Абиссиния — не главная наша цель, хотя мы сделали там очень многое. Главное — спасти наших людей и подготовиться к тому, что ждёт нас впереди. Итальянцы получат свою Аддис-Абебу, но это будет временно. Мы ещё вернёмся к этому вопросу.
Судоплатов закрыл папку и поднялся.
— Я всё понял, товарищ Сталин. Мы с Борисом Михайловичем начнём эвакуацию и обеспечим безопасность наших людей. Если будут новые данные от итальянцев или англичан, я немедленно доложу.
Сергей кивнул, его взгляд снова упал на карту. Он чувствовал, как внутри борются противоречия: желание дать отпор агрессору и понимание, что сейчас не время для бессмысленных жертв. Он сделал всё, что мог, чтобы поддержать Абиссинию, но мир менялся быстрее, чем он успевал реагировать. Итальянцы, немцы, британцы — все играли в свою игру, и ему предстояло найти новый ход.
— Идите, Павел Анатольевич, — сказал он тихо. — И держите меня в курсе.
Судоплатов вышел, оставив Сергея наедине с его мыслями. Вечер становился всё темнее, но в кабинете горел свет, и Сергей знал, что впереди его ждут новые решения и новые битвы. Абиссиния была лишь одним эпизодом в большой игре, и он не собирался сдаваться.

Глава 10

Кэндзи Ямада сидел за своим столом в редакции «Асахи Симбун», окружённый стуком пишущих машинок и шелестом бумаг. Прошло два дня с тех пор, как Сато Харуки убили в переулке у порта. Токио жил своей жизнью. Воздух был тёплым, с запахом жареной рыбы и соевого соуса, а вечерние рынки манили прохожих яркими вывесками и криками торговцев. Но для Кэндзи мир изменился. Он чувствовал себя загнанным, словно каждое его движение кто-то внимательно отслеживал, ожидая ошибки. Улицы, которые раньше казались родными, теперь выглядели чужими, полными скрытых угроз.
В редакции всё было на удивление спокойно. Никто не упоминал Сато, не задавал вопросов. Главный редактор Исикава Таро, казалось, избегал Кэндзи. Обычно Исикава придирался к мелочам в его текстах — слишком длинные предложения, недостаточно яркие заголовки, — но теперь ограничивался короткими кивками и редкими замечаниями. Кэндзи подозревал, что слухи о его связи с Сато дошли до начальства. Исикава, вероятно, решил, что у Кэндзи есть покровители в Кэмпэйтай, помимо погибшего агента, и это делало его неприкосновенным — по крайней мере, пока. Эта мысль приносила облегчение, но одновременно тревожила. Быть под мнимой защитой Кэмпэйтай было всё равно что держать в руках змею.
Кэндзи старался раствориться в рутине. Он редактировал репортажи о местных событиях: открытие школы в Сибуе, фестиваль в храме Мэйдзи, рост цен на рис. Проверял статьи молодых журналистов, внося правки в их неуклюжие тексты, добавляя детали, чтобы оживить сухие строки. Иногда писал заметки сам — о новой постановке в театре Гиндзы, где режиссёр пытался возродить старые пьесы о самураях, или об уличных рынках в Асакусе, где торговцы расхваливали свежих устриц и мешки с рисом. Он избегал всего, что могло привлечь внимание, держался подальше от политики и военных тем.
Но страх не отпускал. Каждое утро, выходя из дома, Кэндзи оглядывался, проверяя, не мелькнёт ли за углом чья-то фигура. Каждый звонок телефона в редакции заставлял его вздрагивать. Он ждал, что кто-то из Кэмпэйтай явится с вопросами о Сато, об статье, о том, что он знал. Он представлял, как его вызывают в кабинет Исикавы, а там уже ждут люди в строгих костюмах с холодными глазами и резкими вопросами. Но ничего не происходило. Это молчание было почти хуже допроса. Кэндзи чувствовал себя зверем, который не знает, когда охотник нанесёт удар. Он начал замечать мелочи: случайный взгляд коллеги, слишком долгая пауза в разговоре, шаги за спиной на улице. Всё казалось подозрительным, и эта паранойя изматывала его.
В тот вечер Кэндзи задержался в редакции дольше обычного. Он редактировал статью о пожаре в Синдзюку, добавляя строки о героизме пожарных. Он переписал вступление, сделав его живее, и исправил несколько корявых фраз, которые пропустил молодой репортёр. Потом взялся за репортаж о новом кафе в Гиндзе, где подавали западные десерты, и добавил описание аромата свежесваренного кофе, чтобы текст стал ярче. Он отвечал на письма читателей, которые жаловались на шум трамваев или хвалили репортажи о местных фестивалях. Работа помогала отвлечься, но мысли всё равно возвращались к Сато. Кэндзи вспоминал его пьяные откровения в «Синем лотосе», имена — Накамура, Ямасита, Окада, Танака, — которые теперь звучали как угроза. Он жалел, что согласился писать ту статью, но тогда у него не было выбора. Сато умел убеждать, а его угрозы были слишком реальными.
Редакция постепенно опустела. Свет ламп стал тусклее, и только стук машинки Кэндзи нарушал тишину. Он закончил работу над статьёй о пожаре, аккуратно сложил бумаги и убрал их в ящик стола. Затем надел шляпу, взял портфель и вышел на улицу. Гиндза сверкала огнями, кафе манили тёплым светом, а торговцы выкрикивали цены на сладости. Кэндзи направился к трамвайной остановке, вдыхая тёплый воздух, полный ароматов лета. Он старался сосредоточиться на привычных звуках города — звоне велосипедных колокольчиков, смехе прохожих, — чтобы отвлечься от тревоги.
На углу, у витрины магазина с кимоно, его окликнули.
— Ямада-сан, — голос был мягким, но настойчивым. — Можно вас на пару слов?
Кэндзи замер, сердце заколотилось. Он обернулся и увидел мужчину в тёмном костюме, отглаженном, но без галстука, что придавало ему небрежный вид. На вид ему было около сорока, худощавое лицо с острыми скулами, аккуратно причёсанные волосы, в руках — трость, которой он слегка постукивал по мостовой. Его глаза за круглыми очками смотрели на Кэндзи с вежливым любопытством.
— Кто вы? — спросил Кэндзи, стараясь говорить спокойно, хотя внутри всё сжалось. Он подумал о Кэмпэйтай. Этот человек не был похож на агента — слишком утончённый, слишком спокойный, — но Кэндзи знал, что Кэмпэйтай умеет маскироваться.
— Не волнуйтесь, Ямада-сан, — мужчина слегка улыбнулся, словно прочитав его мысли. — Я не из тех, кого вы боитесь. Давайте поговорим в подходящем месте. Здесь неподалёку есть кафе «Золотая сакура». Выпьем чаю, и я всё объясню.
Кэндзи колебался. Инстинкт подсказывал отказаться, развернуться и уйти, но что-то в тоне мужчины — уверенное спокойствие, почти дружелюбное, — заставило согласиться. Он кивнул, и незнакомец указал на узкий переулок, ведущий к кафе. Они шли молча. Мысли путались: если это не Кэмпэйтай, то кто? Люди Накамуры? Убийцы Сато? Или кто-то другой? Он вспомнил тело Сато под простынёй, кровь на булыжниках, и сердце сжалось сильнее. Он не хотел оказаться следующей жертвой.
Кафе «Золотая сакура» оказалось маленьким, уютным, с низкими деревянными столами и бумажными фонарями, отбрасывающими мягкий свет. Внутри было почти пусто: пожилая пара пила чай за угловым столиком, у стойки дремал бармен. Мужчина выбрал столик у окна с видом на переулок, где всё ещё мелькали силуэты прохожих. Он заказал два чая с жасмином, и официантка, молодая девушка, быстро принесла заказ. Кэндзи сел напротив, стараясь сохранять спокойствие, хотя внутри всё кипело. Он пытался угадать, что нужно этому человеку, но его вежливость только усиливала тревогу.
— Позвольте представиться, — начал мужчина, когда официантка ушла. — Меня зовут Такаги Рё. Я работаю на человека, которого вы, возможно, знаете по имени. Генерал Накамура.
Кэндзи почувствовал, как кровь отхлынула от лица. Накамура. Одно из имён, которые Сато упоминал в пьяных откровениях в «Синем лотосе». Одно из имён, которые должны были появиться в статье. Он собрался, стараясь не выдать паники, и положил руки на стол, чтобы скрыть дрожь.
— Не волнуйтесь, — Такаги поднял руку, успокаивая. — Я здесь не для угроз. Напротив, я пришёл поблагодарить вас.
— Поблагодарить? — Кэндзи нахмурился, не понимая. Его голос прозвучал тише, чем он хотел.
Такаги кивнул, отпив глоток чая. Он поставил чашку на стол и посмотрел на Кэндзи.
— Вы могли опубликовать статью, которую готовили для Сато Харуки. Статью, которая навредила бы генералу Накамуре и его союзникам. Но вы этого не сделали. Это был мудрый выбор, Ямада-сан. И генерал это ценит.
Кэндзи молчал, осмысливая услышанное. Значит, они знали о статье. Знали, что он работал над ней. Но как? От Сато? Или кто-то следил? Если люди Накамуры знали о статье, значит, они знали и о нём. Эта мысль заставила его желудок сжаться.
— Я не понимаю, — сказал он. — Откуда вы знаете? И почему генерал Накамура интересуется мной?
Такаги улыбнулся. Он постучал пальцами по трости, лежащей на столе, и наклонился чуть ближе.
— У генерала много друзей, Ямада-сан. И много глаз. Мы знаем, что Сато заставлял вас писать статью, которая выставила бы Накамуру и его людей в дурном свете. Он хотел использовать вас, чтобы разжечь конфликт в армии. Сато был слишком амбициозен, и его амбиции привели к тому, что вы видели у реки.
Кэндзи сжал чашку. Значит, это были люди Накамуры. Или их союзники. Он вспомнил гильзы на мостовой, мятый пиджак Сато под простынёй, и понял, что эти люди не шутят. Он не знал, что хуже: быть пешкой Кэмпэйтай или мишенью тех, кто способен устранить агента Кэмпэйтай.
— Сато мёртв, — продолжал Такаги. — И это меняет расклад. Статья, которую он хотел, больше не нужна. Но генерал Накамура знает, что вы можете стать проблемой. Вы знаете слишком много. И всё же вы решили молчать. Это говорит о вашем уме и о вашей осторожности.
Кэндзи почувствовал, как гнев смешивается со страхом. Он не молчал из осторожности — он хотел выжить. Сато угрожал ему, и Кэндзи писал статью, потому что у него не было выбора. Но теперь, когда Сато мёртв, он уничтожил черновик, чтобы защитить себя. А Такаги видел в этом какой-то расчёт, словно Кэндзи играл в их игру. Это злило его, но он не мог показать эмоций.
— Чего вы хотите? — спросил Кэндзи.
Такаги откинулся на спинку стула, постукивая пальцами по трости. Его взгляд был спокойным, почти доброжелательным, но Кэндзи чувствовал, что за этим скрывается что-то большее.
— Ничего, Ямада-сан. Пока ничего. Генерал Накамура не любит ненужных конфликтов. Он хочет, чтобы вы продолжали работать, писали статьи, жили своей жизнью. Но он также хочет, чтобы вы знали: если возникнут проблемы — с Кэмпэйтай или с кем-то ещё, — вы можете обратиться к нам.
Он достал из кармана визитную карточку и положил её на стол. На ней был адрес в Уэно и телефонный номер, без имени. Кэндзи посмотрел на карточку, но не взял. Она лежала между ними, как молчаливое предложение, от которого нельзя было просто отмахнуться.
— Это на случай, если понадобится помощь, — добавил Такаги. — Генерал ценит тех, кто умеет держать язык за зубами. Но он знает, что Кэмпэйтай может начать задавать вопросы. Если это случится, звоните по этому номеру. Мы позаботимся.
Кэндзи смотрел на карточку, чувствуя ком в горле. Это была не помощь. Это была новая клетка, другого цвета. Он больше не был пешкой Сато, но теперь его тянули в игру Накамуры. Он хотел отказаться, сказать, что не нуждается в защите, но слова застряли в горле. Он знал, что отказ может стоить жизни. Генерал Накамура не угрожал напрямую, но его посланник ясно дал понять: молчание Кэндзи — это его единственный шанс остаться в безопасности.
— Я подумаю, — сказал Кэндзи, сохраняя нейтральный тон. Он старался не смотреть на карточку, чтобы не выдать волнения.
Такаги кивнул, словно ожидал этого ответа. Он допил чай, аккуратно поставил чашку на стол и поднялся.
— Хорошо. Но не думайте слишком долго, Ямада-сан. Времена неспокойные. И люди вроде вас, которые знают слишком много, часто оказываются в беде.
Он слегка поклонился, взял трость и вышел из кафе, оставив Кэндзи одного за столом. Дверь за ним тихо закрылась, и звон колокольчика эхом отозвался в пустом зале. Кэндзи смотрел на визитную карточку, лежащую на столе. Он не хотел её брать, но понимал, что оставить нельзя. Если кто-то увидит карточку, это может вызвать вопросы. Он сунул её в карман, допил чай, оставил несколько монет на столе и вышел на улицу.
Гиндза бурлила, как всегда. Торговцы расхваливали товары, пары смеялись у витрин, а где-то вдалеке играли на сямисэне. Кэндзи решил пройтись пешком, чтобы успокоиться, и направился вдоль реки Сумида. Вода отражала огни фонарей, а лёгкий ветер нёс аромат цветущих вишен. Кэндзи остановился у перил, глядя на реку, и попытался собраться с мыслями. Карточка в кармане казалась тяжёлой, словно камень, тянущий его вниз. Он вспомнил адрес — Уэно, недалеко от чайной «Красный журавль». Это не было совпадением. Сато упоминал это место, говорил о встречах офицеров, о слухах, которые могли разрушить карьеры. Теперь генерал Накамура, одно из имён в той статье, протягивал ему руку помощи. Но Кэндзи не верил в бескорыстность. Это была сделка, и цена за неё могла оказаться слишком высокой.
Он достал карточку из кармана и повертел её в руках. Простая белая бумага, аккуратно напечатанный адрес и номер. Ничего, что выдавало бы её значимость, но Кэндзи знал, что она связывает его с чем-то большим, чем он мог понять. Он подумал о том, чтобы бросить её в реку, но остановился. Он сунул карточку обратно в карман и продолжил идти.
Кэндзи решил зайти в небольшую забегаловку неподалёку, чтобы выпить саке и успокоить нервы. Заведение было тесным, с потемневшими деревянными стенами и низкими столами. Несколько рабочих пили пиво, старик в углу читал газету, а бармен протирал стойку. Кэндзи заказал саке и сел у окна, глядя на улицу. Он пытался вспомнить всё, что Сато говорил о Накамуре. Имя всплывало в разговорах о недовольных офицерах, о встречах в чайных, о слухах, которые могли подорвать авторитет армии. Кэндзи тогда не придавал этому значения — он просто записывал, чтобы угодить Сато. Но теперь эти имена и места стали частью его жизни, и он не знал, как от них избавиться.
Саке было тёплым, с лёгким сладковатым привкусом. Кэндзи пил медленно, чувствуя, как тепло разливается по телу, но тревога не уходила. Он вспомнил слова Такаги: «Люди вроде вас, которые знают слишком много, часто оказываются в беде». Это не было угрозой, но звучало как предупреждение. Кэндзи понимал, что его молчание — единственное, что пока спасает его. Но как долго он сможет молчать? Если Кэмпэйтай начнёт задавать вопросы, что он скажет? А если люди Накамуры решат, что он больше не надёжен? Он допил саке и заказал ещё одну порцию, надеясь, что алкоголь поможет заглушить мысли.
Вернувшись домой, Кэндзи запер дверь на два оборота и сел за стол. Он достал карточку и положил её перед собой. Затем встал и подошёл к окну. Уличные фонари отбрасывали мягкий свет на булыжники, а где-то вдалеке раздавался звон велосипедного колокольчика. Он подумал о том, как просто было бы уйти из Токио, сесть на поезд и исчезнуть в какой-нибудь деревне, где никто не знает его имени. Но он знал, что это невозможно. Кэмпэйтай найдёт его, если захочет. И люди Накамуры, судя по всему, тоже. Он вернулся к столу, спрятал карточку в ящик и попытался отвлечься, перечитывая свои заметки. Но слова на бумаге казались пустыми, а мысли возвращались к одному и тому же: он оказался в ловушке, и выхода не было.
* * *
В то же самое время в заброшенном здании на окраине района Асакуса, вдали от ярких огней Гиндзы и шума уличных рынков, собрались трое мужчин. Старый склад, давно покинутый своими хозяевами, стоял в узком переулке, зажатом между полуразрушенными домами и зарослями сорняков. Его стены, покрытые облупившейся краской, хранили запах сырости и старого дерева. Сквозь разбитые окна пробивался слабый свет уличных фонарей, отбрасывая длинные тени на пыльный пол, усеянный обрывками бумаги и ржавыми гвоздями. Внутри было тихо, лишь изредка сюда доносились звуки далёкого трамвая или лай бродячей собаки.
Трое мужчин сидели за грубо сколоченным столом в углу помещения, освещённом единственной керосиновой лампой. Их лица оставались скрыты в полумраке, а голоса звучали приглушённо, словно они боялись, что даже стены могут подслушать. Они говорили осторожно, тщательно подбирая слова. Разговор был серьёзным, и каждый понимал, что цена ошибки может быть слишком высокой.
— Главная проблема — генерал Тодзио, — сказал первый, постучав пальцами по столу, чтобы подчеркнуть свои слова. — Он становится всё более влиятельным. Его амбиции растут, и это опасно. Если мы не остановим его, он разрушит всё, что мы пытаемся построить.
Второй мужчина, сидевший напротив, наклонился ближе к лампе. Его голос был спокойнее, но в нём чувствовалась сдерживаемая тревога.
— Тодзио не просто амбициозен, — ответил он. — Он фанатик. Его речи о войне, о величии империи. Они находят отклик у молодых офицеров. Если он продолжит в том же духе, армия окончательно разделится. Мы не можем этого допустить.
Третий мужчина, до сих пор молчавший, сидел чуть в стороне, скрестив руки на груди. Его пальцы нервно теребили край рукава, выдавая внутреннее напряжение.
— Генерал — помеха, это ясно. Но как мы собираемся его убрать? Он не какой-то мелкий офицер. У него слишком много сторонников, и Кэмпэйтай следит за каждым его шагом. Один неверный ход — и мы все окажемся в их лапах.
Первый мужчина откинулся на спинку стула, скрипнувшего под его весом. Он достал из кармана пачку сигарет, закурил и выпустил облако дыма, которое медленно растворилось в полумраке.
— Его устранение должно быть безупречным, — сказал он. — Тодзио — не просто офицер, он символ всех милитаристов. Если мы ошибёмся, это только укрепит его сторонников. Нам нужен план, который не оставит следов.
Второй мужчина кивнул.
— Мы не можем позволить себе ошибку, — согласился он. — Его смерть должна выглядеть естественно или, по крайней мере, так, чтобы никто не связал её с нами. Может, несчастный случай? Или что-то, что можно свалить на его врагов?
Третий мужчина фыркнул, его голос был полон сарказма.
— Несчастный случай? Для человека, которого Кэмпэйтай считает чуть ли не национальным героем и который окружён охраной? Ты шутишь. Нам нужен план, который не оставит следов. И нам нужно больше информации. Кто его ближайшие союзники? Кто может предать его? Мы должны знать всё, прежде чем действовать.
Первый мужчина затушил сигарету о край стола, оставив на дереве чёрный след. Он наклонился вперёд, его голос стал ещё тише.
— У генерала есть слабости, как у любого. Его люди в армии — не монолит. Некоторые недовольны его агрессивной политикой. Мы можем использовать это. Например, Ямасита. Он умён, но не любит, когда его затмевают. Если мы сумеем подтолкнуть его к конфликту с Тодзио, это может ослабить их обоих.
Второй мужчина задумался, потирая подбородок.
— Ямасита — вариант, — сказал он медленно. — Но он осторожен. Нам нужно что-то, что заставит его действовать. Документы, слухи, что-то, что можно подбросить. Может, через прессу? У нас есть связи в газетах. Если намёк на раскол в армии появится в печати, это может подтолкнуть Ямаситу к открытым действиям.
Третий мужчина покачал головой.
— Пресса — это риск. Журналисты напуганы, и Кэмпэйтай следит за редакциями. Если мы попробуем протолкнуть статью, они сразу начнут копать. Нам нужно что-то более тонкое: встречи, разговоры, слухи, которые распространяются сами собой.
Первый мужчина кивнул.
— Слухи — это хорошо, — сказал он. — Но их нужно подкрепить. Нам нужны люди, которые будут говорить в чайных, в казармах, на улицах. Мы можем использовать чайные, где собираются офицеры: «Красный журавль» в Уэно, «Золотой дракон» в Асакусе. Там можно посеять сомнения. Если мы сделаем это правильно, Тодзио начнёт терять поддержку, даже не подозревая, что мы стоим за этим.
Второй мужчина нахмурился, его голос стал задумчивым.
— Это может сработать, но нужно время. А у нас его не так много. Генерал планирует встречу с высшими офицерами через неделю. Если он укрепит свои позиции, будет слишком поздно. Нам нужно действовать быстро, но осторожно. Может, стоит привлечь кого-то из его окружения? Кого-то, кто уже недоволен, но боится говорить открыто.
Третий мужчина откинулся назад.
— Это рискованно, — сказал он. — Если мы ошибёмся с человеком, он может нас выдать. Нам нужен кто-то, кто уже на грани, кто готов действовать против Тодзио, но не знает, как. У нас есть имена? Кто-нибудь из его штаба?
Первый мужчина достал из кармана сложенный лист бумаги и положил его на стол. Лампа осветила пожелтевшие края листа, но содержимое осталось скрытым в полумраке.
— У нас есть несколько имён, — сказал он. — Люди, которые работают с генералом, но не разделяют его взглядов. Один из них — Окада. Он молод, амбициозен, но его раздражает, что Тодзио не даёт ему продвигаться. Если мы правильно сыграем, он может стать нашим инструментом.
Второй мужчина взял лист, развернул его и пробежал глазами по строчкам. Его брови слегка приподнялись.
— Окада… Интересно, — сказал он. — Но как мы подойдём к нему? Прямой контакт слишком опасен. Нам нужен посредник, кто-то, кто не вызовет подозрений.
Третий мужчина наклонился вперёд.
— Есть один вариант, — сказал он. — Человек, который часто бывает в тех же чайных, что и Окада. Он не из армии, но у него есть доступ. Если мы используем его, он может передать сообщение, не вызывая вопросов. Но нам нужно быть уверенными, что он не предаст.
Первый мужчина кивнул, его взгляд стал сосредоточенным.
— Хорошо, — сказал он. — Мы начнём с этого. Найдём способ связаться с Окадой через нашего человека. И параллельно будем распространять слухи. Но всё должно быть тихо. Никаких следов, никаких ошибок. Генерал должен упасть, не поняв, кто его толкнул.
Второй мужчина сложил лист и убрал его в карман.
— Тогда решено, — сказал он. — Мы начинаем. Но если что-то пойдёт не так, мы все знаем, что нас ждёт. Кэмпэйтай такого не прощает.
Третий мужчина усмехнулся, но в его смехе не было веселья.
— Кэмпэйтай — не единственная наша проблема, — сказал он. — Если Тодзио заподозрит, что против него плетётся заговор, он сам начнёт чистку. И тогда нам не помогут ни слухи, ни посредники.
Первый мужчина поднялся. Он выключил лампу, и помещение погрузилось в темноту, лишь слабый свет уличных фонарей пробивался через окна.
— Тогда не будем давать ему шанса, — сказал он. — Мы сделаем это быстро и чисто. Тодзио должен исчезнуть, и мы позаботимся, чтобы это произошло.
Мужчины молча собрались и вышли из склада, растворяясь в ночных улицах Асакусы. Их шаги стихли в переулке, а заброшенное здание снова погрузилось в тишину, храня их секрет.

Глава 11

30 июня 1936 года, вечер. Аддис-Абеба затихала под покровом ночи. В роскошном зале императорского дворца, освещённом мерцающими масляными лампами, воздух был тяжёл от напряжения. Хайле Селассие, император Абиссинии, сидел во главе длинного деревянного стола, покрытого красным бархатом. Его тёмная мантия с золотой каймой подчёркивала величественную осанку, но лицо, сохраняя царственное спокойствие, выдавало усталость. Перед ним лежала карта страны, где красные линии отмечали неумолимое продвижение итальянских войск. Несколько дней назад император встретился с британским посланником, майором Рупертом Уинслоу, который подтвердил, что эвакуация в Джибути назначена на 9 июля. Эти дни — всё, что у него оставалось, чтобы удержать столицу и сплотить народ. Слухи о его возможном уходе уже просочились, сея раздор среди вождей и подрывая моральный дух армии. Хайле Селассие знал, что встреча с фитаурари Тадессе, вождём оромо Микаэлем и вождём тиграи Зэудиту, назначенная на этот вечер, будет решающей. Он вызвал их, чтобы укрепить их лояльность, но опасался, что их амбиции окажутся сильнее преданности.
Дверь отворилась, и слуга в белой тунике с золотой каймой объявил о прибытии гостей. Первым вошёл Тадессе, статный, в тёмно-синей шамме, расшитой серебряными нитями. Его уверенная походка и прямой взгляд говорили о решимости. За ним следовал Микаэль, вождь оромо, с кривым кинжалом на поясе, рукоять которого была украшена бирюзой. Его лицо выражало непреклонность. Последним вошёл Зэудиту, вождь тиграи, с властной осанкой, в тёмно-зелёной шамме с золотыми узорами. Его глаза внимательно изучали зал, словно оценивая каждого присутствующего.
— Ваше Величество, — начал Тадессе, слегка поклонившись, но его голос был твёрд, без намёка на подобострастие. — Мы пришли, как вы просили. Но время не ждёт, и мы будем говорить прямо.
Хайле Селассие кивнул, указав на кресла у стола. Он наполнил серебряные кубки тэджем, напитком из высокогорного мёда, и жестом предложил гостям сесть. Вожди заняли места, но их позы оставались напряжёнными, словно каждый готовился к схватке.
— Я созвал вас, — начал император, — чтобы обсудить оборону Аддис-Абебы. Итальянцы приближаются, и нам нужно единое сопротивление. Оромо, тиграи, амхара — все вы нужны Абиссинии. Я рассчитываю на ваши силы.
Микаэль, сидевший слева, слегка наклонился вперёд, его пальцы коснулись кубка, но он не стал пить.
— Ваше Величество, — сказал он, — оромо храбро сражаются за свою страну, но мы слышим слухи. Говорят, вы собираетесь уехать в Джибути, а оттуда — в Лондон. Если это правда, зачем нам проливать кровь за столицу, которую вы покидаете?
Зэудиту, сидевший напротив, кивнул, поддерживая Микаэля. Его взгляд был прикован к императору.
— Тиграи тоже слышали эти разговоры, — добавил он. — Мои воины готовы защищать Абиссинию, но не будут сражаться за того, кто уходит. Передайте корону Тадессе, и мы будем сражаться. Иначе наши воины останутся в стороне.
Тадессе, до того молчавший, поставил кубок на стол и посмотрел прямо на Хайле Селассие.
— Ваше Величество, — сказал он, — слухи о вашем уходе разрушают веру народа. Если вы покинете Аддис-Абебу, Абиссиния останется без главы. Мы требуем, чтобы вы передали корону мне. Я останусь и поведу людей против итальянцев. Оромо и тиграи будут сражаться, но только если я стану императором.
Зал погрузился в тишину. Хайле Селассие замер, его пальцы сжали подлокотники кресла. Требование Тадессе было не просто дерзким — это был открытый вызов его власти. Император чувствовал, как гнев закипает в груди, его сердце билось быстрее. Он знал, что слухи об эвакуации подорвали доверие, но требование короны было равносильно бунту.
— Вы смеете требовать мою корону? — голос императора поднялся, наполняясь яростью. — Я — помазанник Бога, император Абиссинии! Моя обязанность — защищать эту страну, а не отдавать её в руки тех, кто использует её беды для своих амбиций! Прочь из моего дворца, все вы!
Тадессе не отвёл взгляда, его лицо оставалось непроницаемым.
— Мы не забываем, кто вы, Ваше Величество, — ответил он. — Но если вы уезжаете, кто-то должен править. Я готов вести Абиссинию против итальянцев. Передайте мне корону, и оромо с тиграи будут сражаться. Без этого мы не будем защищать столицу.
Микаэль кивнул, его голос стал жёстче.
— Оромо не будут проливать кровь за того, кто бежит, — сказал он. — Итальянцы уже идут к столице, их танки и самолёты близко. Передайте корону Тадессе. Иначе мы не выступим.
Зэудиту добавил:
— Тиграи согласны. Без императора наши воины не пойдут в бой. Назначьте Тадессе правителем, или мы не будем сражаться. Это наше условие.
Хайле Селассие встал. Его глаза горели гневом, и он ударил кулаком по столу, отчего кубки задрожали.
— Вы забываетесь! — выкрикнул он. — Вы думаете, что можете диктовать мне условия? Я не покинул Абиссинию и не отдам корону никому! Убирайтесь, или я прикажу страже выгнать вас!
Тадессе поднялся, его осанка оставалась прямой, но голос стал тише, почти примирительным.
— Ваше Величество, — сказал он, — мы уйдём. Но знайте: без оромо и тиграи вы не удержите город. Итальянцы уже на подходе.
Микаэль тоже встал.
— Оромо не станут умирать за того, кто покидает нас, — сказал он, едва сдерживая гнев.
Зэудиту поднялся, его взгляд был холодным и непреклонным.
— Тиграи не будут сражаться за пустой трон, — сказал он. — Итальянцы захватят Аддис-Абебу, если вы не дадите нам лидера. Тадессе — наш общий выбор. Решайте, Ваше Величество.
Хайле Селассие шагнул к ним, его лицо пылало от ярости. Он указал на дверь, его голос поднялся до крика.
— Вон! — выкрикнул он. — Вы предали Абиссинию своими словами! Убирайтесь, и пусть ваш позор останется с вами! Моя корона останется со мной, и я не позволю вам диктовать, как править!
Вожди замерли. Микаэль сжал кулаки, его лицо напряглось, но он сдержался. Зэудиту обменялся взглядом с Тадессе, словно оценивая, как далеко можно зайти. Тадессе, однако, не отступил.
— Мы уйдём, Ваше Величество, — сказал он. — Но без нашей поддержки город падёт. Подумайте об этом, когда итальянцы войдут в Аддис-Абебу.
Тадессе поклонился, но в его поклоне не было почтения. Микаэль и Зэудиту последовали за ним. Дверь за ними закрылась, и император остался один. Он тяжело опустился в кресло, его пальцы дрожали. Гнев всё ещё бурлил в нём, но за ним следовала тревога. Он знал, что без оромо и тиграи армия не сможет сдержать итальянцев.
Хайле Селассие подошёл к карте, его пальцы пробежались по линиям фронта. Итальянцы были близко, их силы концентрировались у границ, и без поддержки вождей Аддис-Абеба могла пасть раньше, чем прибудет британская помощь. Он понимал, что их отказ сражаться — не пустая угроза. Их воины составляли костяк армии, и без них его силы были слишком слабы. Он задумался о том, как удержать город, но мысли путались. Уступить их требованию означало бы потерять всё, что он олицетворял как император.
Вечер тянулся медленно, и Хайле Селассие провёл его в одиночестве, обдумывая свои следующие шаги. Он решил сосредоточиться на укреплении города: усилить баррикады, подготовить ловушки для итальянских танков и распределить оружие среди тех, кто остался верен. Но в глубине души он понимал, что этого недостаточно. Он должен был удержать Аддис-Абебу, сохранить надежду и защитить свою корону, несмотря на гнев и сомнения, разрывавшие его сердце.
* * *
2 июля 1936 года в Асмэре стояла жара, несмотря на раннее утро. Солнце, едва поднявшееся над горизонтом, уже раскаляло пыльные улицы, а в штабе итальянской армии в Эритрее воздух был наполнен напряжением. Генерал Родольфо Грациани, командующий войсками в колонии, только что закончил телефонный разговор с Римом. Его собеседником был сам Бенито Муссолини, чей резкий и властный голос всё ещё звучал в ушах генерала. Дуче сообщил новость, которая могла изменить ход войны: император Абиссинии Хайле Селассие готовился покинуть Аддис-Абебу 9 июля, оставив столицу беззащитной. Британцы, стремясь избежать лишнего кровопролития и сохранить лицо в Лиге Наций, просили итальянцев не начинать наступление до 10 июля. В обмен они обещали ослабить дипломатическое давление на Италию. Муссолини был категоричен: приказ должен быть выполнен. Грациани, чьё честолюбие уже рисовало ему маршальский жезл, видел в этом не только политическую сделку, но и шанс войти в историю как человек, который взял Аддис-Абебу без единого выстрела.
Генерал стоял у окна своего кабинета, глядя на пыльный двор, где солдаты лениво чистили винтовки. Его лицо, обветренное солнцем Эритреи, оставалось непроницаемым, но внутри он ликовал. Победа была близка, и он уже представлял триумфальный въезд в столицу Абиссинии. Чтобы отметить это событие, Грациани решил устроить праздничный обед для офицеров в Асмэре 3 июля. Он обещал, что второй такой банкет состоится в Аддис-Абебе, когда город падёт к его ногам. Приказ о подготовке был отдан немедленно, и штаб зашевелился, словно разбуженный улей.
Полковник Витторио Руджеро ди Сангаллетто получил приглашение на обед одним из первых. Он сидел в своём кабинете, подписывая отчёты, когда адъютант принёс записку от Грациани. Витторио пробежал глазами текст, написанный красивым почерком, и слегка улыбнулся. Праздник в разгар войны? Это было в духе Грациани — громкие жесты, чтобы укрепить моральный дух и показать, кто здесь главный. Но полковник, привыкший видеть скрытые мотивы, чувствовал, что за этим фасадом кроется нечто большее. Грациани не просто праздновал — он утверждал свою власть, демонстрировал уверенность в победе. Витторио отложил записку и задумался о Десте Алемайеху, человеке, чьё имя всё чаще всплывало в разговорах, особенно с генералом Лоренцо Адриано ди Монтальто.
Лоренцо появился в кабинете Витторио ближе к вечеру, когда жара начала спадать, уступая место тёплому ветру. Его мундир, как всегда, был безупречен, но расстёгнутая верхняя пуговица и слегка небрежная улыбка выдавали расслабленное настроение. В руках он держал небольшой свёрток, завёрнутый в тёмную ткань. Закрыв за собой дверь, Лоренцо подошёл к столу и, не говоря ни слова, положил перед Витторио маленький стеклянный пузырёк с мутноватой жидкостью.
— Что это? — спросил Витторио, приподняв бровь. Его голос был спокойным, но внутри зажёгся огонёк настороженности. Он уже привык к загадкам Лоренцо, но этот жест был слишком неожиданным.
Лоренцо сел напротив, скрестив руки на груди, и его улыбка стала чуть шире, но в глазах мелькнула тень расчёта.
— Противоядие, полковник, — сказал он тихо, почти шёпотом. — Выпей его за полчаса до банкета. И не спрашивай лишнего.
Витторио взял пузырёк, повертел его в пальцах, разглядывая жидкость на свету. Стекло было холодным, а содержимое казалось безобидным, но слова Лоренцо звучали как предупреждение. Полковник привык доверять своей интуиции, и сейчас она подсказывала, что генерал знает больше, чем говорит.
— Противоядие? — переспросил он, не отводя взгляда от Лоренцо. — От чего, генерал? От местного плохого вина или от чего-то посерьёзнее?
Лоренцо рассмеялся.
— От плохих вин в Асмэре противоядия нет, — ответил он, наклоняясь чуть ближе. — Но скажем так: этот банкет может стать… непредсказуемым.
Витторио молчал, взвешивая каждое слово. Лоренцо не был человеком, который говорил загадками ради забавы. Его намёки всегда имели цель, и полковник чувствовал, что за этим пузырьком скрывается нечто большее, чем просто предосторожность. Он спрятал флакон в карман и кивнул.
— Хорошо, генерал. Я запомню. Но если это шутка, ром за ваш счёт.
Лоренцо усмехнулся, поднялся и направился к двери.
— Ром я и так оплачу, полковник. Но держите пузырёк при себе. И… — он обернулся, уже стоя в дверях, — не доверяйте никому на банкете. Даже мне.
Дверь закрылась, оставив Витторио в тишине кабинета. Он достал пузырёк, ещё раз посмотрел на него и убрал в ящик стола, заперев его. Мысли закружились: Лоренцо явно играл в свою игру, но какую? И как это связано с Грациани и предстоящим банкетом? Полковник решил быть начеку.
Офицерская столовая в Асмэре преобразилась к вечеру 3 июля. Обычно скромное помещение с деревянными столами и простыми стульями теперь было украшено с той пышностью, которую позволяли условия колонии. Стены задрапировали тканями тёмно-зелёного и бордового цветов, привезёнными из Италии, а на столах появились белые скатерти. Люстры, начищенные до блеска, отражали свет масляных ламп, создавая тёплую, но слегка неровную иллюминацию. На длинном центральном столе, за которым должны были сидеть Грациани и высшие офицеры, стояли серебряные подсвечники — редкость в Асмэре, добытая, вероятно, из личных запасов генерала. Столовые приборы были простыми, но чистыми, а посуда — смесь итальянского фарфора и местных глиняных тарелок, что придавало банкету эклектичный, почти колониальный шарм.
Меню было составлено с учётом ограничений колонии. Свежих продуктов в Эритрее было мало, но повара, набранные из местных и итальянских солдат, проявили изобретательность. На столах стояли блюда с жареной козлятиной, приправленной местными специями — тмином и кориандром, — которые придавали мясу резкий, но приятный аромат. Были поданы лепёшки из теффа, местной крупы, напоминавшие итальянский хлеб, но с более грубой текстурой. Тыквы и баклажаны запекли с оливковым маслом, доставленным из Италии в бочках. Салаты из помидоров и огурцов, выращенных при штабе, дополняли стол, хотя их вкус был далёк от тосканских или сицилийских. На десерт подали финики и инжир, купленные на местном рынке, и несколько банок консервированного компота из персиков, бережно хранимых для особых случаев. Вино, разумеется, было итальянским — кьянти и сардинский верментино, — но в ограниченном количестве, поэтому на столах стояли кувшины с местной пальмовой настойкой, крепкой и слегка кисловатой.
Грациани вошёл в столовую с обычной для него уверенностью. Его мундир, украшенный орденами, сверкал в свете ламп, а широкие плечи и решительный шаг делали его центром внимания. За ним следовали генерал-майор Альберто Маркетти, коренастый мужчина с густыми бровями и привычкой говорить громче, чем нужно, и бригадный генерал Франческо Паолуччи, худощавый и молчаливый, чья сдержанность контрастировала с шумным характером Маркетти. Оба были верными соратниками Грациани, хотя слухи в штабе намекали, что Маркетти мечтает о его месте, а Паолуччи просто ждёт, когда война закончится, чтобы вернуться в Рим.
Витторио, одетый в парадный китель тёмно-синего цвета, занял место в середине стола, рядом с Лоренцо, который, как всегда, выглядел так, будто собирался на приём в Палермо. Его мундир был украшен золотыми галунами, а на груди поблёскивал орден Святого Маврикия и Лазаря — знак его аристократического происхождения. Лоренцо поднял бокал с кьянти, слегка кивнув Витторио, и его глаза мельком скользнули по полковнику, словно напоминая о пузырьке.
Витторио, следуя инструкции, выпил содержимое флакона за полчаса до банкета, уединившись в своей комнате. Жидкость была горькой, с металлическим привкусом, и оставила лёгкое жжение в горле. Он не знал, что это было, но доверял своей интуиции, которая подсказывала, что Лоренцо не стал бы рисковать без причины. Теперь, сидя за столом, он внимательно наблюдал за окружающими, стараясь уловить малейшие признаки опасности.
Банкет начался с тоста Грациани. Генерал поднялся, держа бокал с вином, и его глубокий, властный голос заполнил помещение.
— Господа офицеры, — начал он, обводя взглядом зал. — Мы стоим на пороге великой победы. Через неделю Аддис-Абеба падёт к нашим ногам, и мы войдём в неё как триумфаторы. За Италию! За Дуче! За Короля! За нашу славу!
Зал разразился аплодисментами, и бокалы звякнули, отражая свет. Витторио присоединился к тосту, но его взгляд скользнул к Лоренцо, который пил вино медленно, словно смакуя не только вкус, но и момент. Полковник заметил, что генерал-майор Маркетти, сидевший напротив, пил жадно, почти опрокидывая бокал, в то время как Паолуччи лишь слегка пригубил свой.
Еда была подана быстро, и офицеры, уставшие от однообразной армейской пищи, набросились на блюда с энтузиазмом. Козлятина, хотя и слегка жёсткая, была встречена одобрительными возгласами, а лепёшки из теффа хвалили за новизну. Вино лилось рекой, и вскоре зал наполнился гулом разговоров, смеха и звона посуды. Грациани, сидя во главе стола, выглядел довольным, иногда вставляя громкие реплики о будущей победе. Маркетти, уже слегка захмелевший, рассказывал анекдот о своём пребывании в Ливии, вызывая смех у соседей. Паолуччи, как обычно, молчал, но его глаза внимательно следили за происходящим.
Витторио ел осторожно, прислушиваясь к своему телу. Он не чувствовал ничего необычного, но слова Лоренцо о противоядии не выходили из головы. Лоренцо, напротив, казался расслабленным, но его движения были выверенными: он брал еду небольшими порциями, пил вино маленькими глотками и часто оглядывался, словно проверяя, кто на него смотрит.
Через два часа банкет был в самом разгаре. Офицеры, разгорячённые вином и пальмовой настойкой, начали петь итальянские песни, а Грациани, поддавшись общему настроению, даже присоединился к хору, хотя его голос был далёк от мелодичного. Витторио заметил, что Лоренцо стал чаще смотреть на часы, и это усилило его беспокойство. Он наклонился к генералу и тихо спросил:
— Всё в порядке, Лоренцо? Вы выглядите так, будто ждёте чего-то.
Лоренцо улыбнулся, но его глаза остались серьёзными.
— Просто наслаждаюсь вечером, полковник. А вы? Как вам козлятина?
Витторио хотел ответить, но его внезапно охватила тошнота. Желудок сжался, и он почувствовал, как к горлу подступает рвота. Он схватился за край стола, пытаясь сохранить самообладание, но заметил, что Лоренцо тоже побледнел и прижал руку к животу. В то же мгновение генерал-майор Маркетти замолчал, его лицо побледнело, и он схватился за грудь. Соседи, заметив это, начали перешёптываться, но никто не успел среагировать, как Маркетти с глухим стоном рухнул на стол, опрокинув бокал. Вино растеклось по скатерти, оставляя тёмно-красное пятно, похожее на кровь.
Зал замер. Грациани, сидевший во главе, вскочил, его лицо исказилось от удивления.
— Что с ним? — рявкнул он, глядя на адъютанта. — Позови врача!
Но не успели позвать врача, как бригадный генерал Паолуччи, сидевший в нескольких местах от Маркетти, начал кашлять, его лицо покраснело, а затем он схватился за горло, словно задыхаясь. Паолуччи, издав сдавленный звук, упал на пол, дёргаясь в конвульсиях. Одновременно Грациани внезапно пошатнулся, его рука вцепилась в край стола, а лицо исказила гримаса боли. Он попытался что-то сказать, но слова превратились в хрип, и он рухнул на колени, а затем лицом вниз на пол.
Витторио, борясь с подступающей рвотой, почувствовал, как его тело охватывает слабость. Он взглянул на Лоренцо, который, стиснув зубы, пытался встать, но его ноги подкосились, и он упал на стул, тяжело дыша. Зал погрузился в хаос: офицеры кричали, адъютанты метались, кто-то пытался поднять Грациани. Витторио, собрав остатки сил, махнул рукой ближайшему солдату, указывая на себя и Лоренцо.
— Врача… сюда… — выдавил он, прежде чем его вырвало прямо на пол.
Врачи, прибежавшие через несколько минут, бросились к пострадавшим. Витторио и Лоренцо, несмотря на сильную рвоту и слабость, были в сознании, и медики быстро начали промывать им желудки. Солдаты вынесли обоих в соседнюю комнату, где врачи, используя примитивные инструменты и солевой раствор, сумели стабилизировать их состояние. Через полчаса мучений Витторио почувствовал, что тошнота отступает, хотя слабость всё ещё сковывала тело. Лоренцо, лежавший на соседней койке, выглядел бледным, но его дыхание было ровным.
— Проклятый пузырёк… — пробормотал Витторио, глядя на Лоренцо. — Он сработал, но не до конца.
Лоренцо слабо улыбнулся, вытирая пот со лба.
— Лучше рвота, чем могила, полковник, — ответил он тихо. — Мы… живы.
Тем временем врачи, вернувшись в столовую, констатировали смерть Грациани, Маркетти и Паолуччи. Их тела, уже без признаков жизни, лежали на полу, окружённые потрясёнными офицерами. Остальные гости банкета, к счастью, не пострадали, хотя многие жаловались на лёгкое недомогание, которое быстро прошло.
Ночь после банкета была долгой. Штаб превратился в муравейник: офицеры, всё ещё в шоке, обсуждали случившееся, солдаты охраняли входы и выходы, а врачи и следователи пытались понять, что стало причиной смерти трёх высших офицеров. Официальная версия, озвученная к утру, гласила, что Грациани, Маркетти и Паолуччи умерли от пищевого отравления, возможно, из-за испорченной козлятины или некачественного вина. Но Витторио, как и многие в штабе, знал, что это ложь. Пищевое отравление не действует так быстро и избирательно. Это был яд, и кто-то очень точно рассчитал дозу.
Лоренцо, оправившись от рвоты, исчез из штаба сразу после того, как врачи разрешили ему встать, сославшись на необходимость доложить в Рим.
На следующий день Асмэра гудела от слухов. Одни говорили о заговоре абиссинских повстанцев, другие — о предательстве внутри штаба. Кто-то даже намекал на причастность Рима, недовольного жёсткими методами Грациани. Витторио держался в стороне, подписывая отчёты и отдавая приказы, но его мысли были заняты Лоренцо. Генерал вернулся в штаб к полудню, выглядя так, будто ничего не произошло.
— Полковник, — сказал он, заходя в кабинет Витторио без стука. — Прогуляемся? Нужно обсудить… будущее.
Они вышли на площадь. Лоренцо закурил сигару, выпустив облако дыма, и заговорил первым.
— Вы ведь понимаете, что вчерашний вечер изменил всё, — сказал он, глядя на воду. — Грациани мёртв. Маркетти и Паолуччи тоже. Теперь Эритрея — это чистый лист. И мы можем написать на нём что угодно.
Витторио молчал, взвешивая слова. Лоренцо говорил так, будто уже видел себя во главе армии, но его тон был слишком спокойным для человека, только что пережившего катастрофу.
— Вы знали, — сказал Витторио, не глядя на него. — Вы знали о яде. И спасли меня… почти. Почему?
Лоренцо улыбнулся.
— Потому что вы мне нужны, Витторио. Вы — игрок, как и я. А такие, как Грациани, — маньяки. Теперь, когда их нет, мы можем взять всё: Эритрею, Абиссинию, деньги, власть. Всё.
— А Деста? — спросил Витторио, внимательно следя за реакцией Лоренцо. — Он тоже часть вашей игры?
Лоренцо сделал паузу, затянувшись сигарой. Его улыбка стала шире.
— Деста — это карта, которую я пока не раскрываю, — ответил он. — Но поверьте, полковник, он платит лучше, чем Рим. И если мы сыграем правильно, мы оба станем богаче, чем мечтали.
Витторио не ответил. Он смотрел на фонтан, где дети плескались в воде, и думал о пузырьке, который спас ему жизнь. Лоренцо был прав: игра только начиналась.

Глава 12

Жара, обычная для итальянской столицы в разгар лета, уже окутывала город, но в залах Палаццо дель Квиринале, официальной резиденции короля Италии, царила прохлада. Массивные мраморные стены, высокие потолки и тяжёлые шторы из тёмно-бордового бархата удерживали утреннюю свежесть, создавая атмосферу величественного спокойствия. Дворец, возведённый в XVI веке, был воплощением итальянской истории: его залы украшали фрески с мифологическими сценами — сатиры и нимфы в лавровых венках, позолоченные карнизы с завитками и хрустальные люстры, отбрасывающие мягкие блики на полированный паркет из тёмного дуба. Зал приёмов, где сегодня должен был состояться разговор между Бенито Муссолини и королём Виктором Эммануилом III, был особенно торжественным. Стены, обитые шёлковыми обоями с тонким цветочным орнаментом, отражали свет утреннего солнца, лившегося через высокие окна, выходившие во внутренний двор. В центре зала стоял длинный стол из тёмного ореха, окружённый стульями с высокими спинками, обтянутыми зелёным бархатом с вышитыми гербами Савойской династии. На столе красовались серебряные чернильницы с гравировкой в виде орлов, хрустальные графины с водой, отливающие радужными бликами, и аккуратно перевязанные красными шёлковыми лентами папки с документами. Окна были приоткрыты, и лёгкий ветерок шевелил шторы, принося слабый аромат магнолий из сада, смешанный с запахом воска от начищенных полов и лака от мебели. За стенами доносились звуки просыпающегося Рима: цокот копыт лошадей, тянущих повозки, гудки первых автомобилей и выкрики газетчиков, восхваляющих победы итальянской армии в Африке. В углу зала тикали напольные часы с бронзовыми стрелками, их бой раздавался каждые четверть часа, напоминая о неумолимом движении времени.
Виктор Эммануил III, невысокий и худощавый, с аккуратно подстриженной бородкой и проницательным взглядом, сидел во главе стола. Его тёмно-синий костюм, скромный, но безупречно выглаженный, с орденами на груди — крестами и звёздами — контрастировал с пышностью зала. Король, известный своей сдержанностью и любовью к порядку, листал бумаги, делая пометки тонким пером с золотым наконечником. Его движения были точными, почти механическими, выдавая привычку к рутине монаршьего долга. Напротив расположился Бенито Муссолини, чья фигура излучала властность и энергию. Дуче, одетый в чёрный мундир с золотыми пуговицами и фуражку с чёрным пером, сидел, слегка откинувшись на спинку стула, его массивные плечи и решительный подбородок создавали образ человека, уверенного в своей правоте. Его тёмные глаза внимательно следили за королём, но в них мелькала тень раздражения — новости из Асмэры, пришедшие два дня назад, всё ещё тревожили его. Смерть Родольфо Грациани, одного из его самых верных генералов, была не просто личной утратой: это был вызов всей кампании в Абиссинии, которая должна была стать триумфом Италии и символом её возрождения.
Зал был почти пуст: лишь два адъютанта в безупречных мундирах с золотыми галунами стояли у дверей, неподвижные, словно мраморные статуи, и секретарь, молодой человек с серьёзным лицом и аккуратно зачёсанными волосами, записывал протокол в толстую кожаную тетрадь, его перо тихо скрипело по бумаге. Тишина, нарушаемая шелестом страниц и лёгким звоном хрусталя, когда король подливал себе воды из графина, создавала напряжённую атмосферу. Муссолини, привыкший к громким речам на площадях Рима, где толпы аплодировали каждому его слову, чувствовал себя здесь слегка скованно, но его голос, когда он заговорил, был твёрд, с характерной хрипотцой, которая делала его речи такими запоминающимися.
— Ваше Величество, — начал он, наклоняясь вперёд и упираясь локтями в стол, его руки сжались в кулаки, подчёркивая решимость. — Гибель Грациани, Маркетти и Паолуччи в Асмэре — тяжёлый удар, никто не спорит. Но наша цель остаётся неизменной. Абиссиния будет нашей, и точка! Через несколько дней, когда Хайле Селассие, этот самозваный император, сбежит из Аддис-Абебы, наши войска войдут в столицу с гордо поднятыми знамёнами. Это будет не просто победа, а триумф, который заставит мир склонить головы перед Италией! И вы, Ваше Величество, станете не только королём, но и императором Абиссинии. Ваше имя войдёт в историю рядом с великими правителями, а Савойская династия обретёт новую славу. Мы строим империю, и ни британцы, ни их Лига Наций не посмеют встать у нас на пути. Я обещаю вам: мы покажем им, что значит итальянская воля!
Виктор Эммануил отложил перо и посмотрел на Муссолини поверх своих маленьких круглых очков. Его лицо оставалось непроницаемым, но в глазах мелькнула искра интереса, смешанная с привычным скептицизмом. Король, осторожный политик, знавший цену громким обещаниям, понимал, что амбиции Муссолини открывают перед Италией новые горизонты. Титул императора Абиссинии был заманчивым — символ, способный отвлечь нацию от роста цен на хлеб, недовольства в деревнях и шепотков о слабости монархии в римских салонах. Но он также знал, что каждый шаг в этой кампании — как хождение по тонкому льду. Он медленно кивнул, его пальцы постучали по обложке папки, словно взвешивая каждое слово Дуче.
— Бенито, — сказал он тихо, — вы говорите о триумфах, но давайте посмотрим правде в глаза. Смерть Грациани — это не просто трагедия, это трещина в фундаменте всей нашей кампании. Вы читали отчёты из Эритреи? Солдаты говорят о яде, о заговоре, о предательстве. Моральный дух под угрозой, а это опаснее, чем британские резолюции в Женеве. Лига Наций уже готовит новые санкции, французы подливают масла в огонь, а британцы, как всегда, играют в свою игру. Мы не можем позволить себе слабость, особенно сейчас. Грациани был вашим столпом, Бенито, и его потеря оставила пустоту. Скажите мне, кто способен её заполнить? Кто удержит Эритрею, подавит эти слухи и доведёт армию до Аддис-Абебы? Я не хочу громких слов — дайте мне имена, дайте мне доводы. Кто станет вице-королём? Кто станет наместником? И не вздумайте отделаться общими фразами — я жду конкретики.
Муссолини слегка улыбнулся, его пальцы перестали барабанить по столу, но в его осанке чувствовалось напряжение. Он обдумывал этот вопрос ночами, взвешивая имена, репутации и риски. Пьетро Бадольо был очевидным выбором — ветеран, чья карьера в Ливии и на фронтах Великой войны сделала его легендой. Но Лоренцо Адриано ди Монтальто, аристократ из Асмэры с его энергией и хитростью, был новой фигурой, способной перевернуть игру. После трагедии на банкете Лоренцо взял командование, и его отчёты, полные уверенности, внушали надежду.
— Ваше Величество, — начал Муссолини, — позвольте мне быть откровенным. Мой первый выбор — маршал Пьетро Бадольо. Его имя — гарантия порядка. Ливия, где он заставил бедуинов склонить головы, фронты 1918 года, где он разбил австрийцев при Витторио-Венето, — это не просто победы, это доказательства его мастерства. Бадольо знает, как держать колонию в кулаке, как вести переговоры с местными вождями, как заставить солдат маршировать без лишних вопросов. Его репутация заставит замолчать тех, кто шепчется о заговорах, и успокоит армию. Но я не хочу ограничиваться одним именем, потому что время требует свежей крови. Мой второй кандидат — генерал Лоренцо Адриано ди Монтальто. После смерти Грациани он взял командование в Асмэре и сделал это так, будто родился в штабе. Он моментально перехватил три партизанских отряда, укрепил лагеря, поднял моральный дух солдат. Лоренцо относительно молод, амбициозен и, что важнее всего, лоялен. Он не просто удержал Эритрею от хаоса — он готовит армию к маршу на Аддис-Абебу. Бадольо — это опыт, который нам нужен сегодня. Лоренцо — это будущее, которое мы строим завтра. Я предлагаю Бадольо на пост вице-короля, а Лоренцо — как его главного заместителя в Абиссинии, чтобы он показал себя в деле.
Король задумчиво кивнул. Он знал Бадольо как расчётливого стратега, чья карьера была отмечена победами, но и слухами о личных амбициях — шепотом в римских салонах, что маршал мечтает о большей власти, чем ему дают. Лоренцо был менее известен в высших кругах, но его действия в Эритрее, о которых доносила разведка, впечатляли: он не только предотвратил хаос после банкета, но и усилил дисциплину, превратив смятение в решимость.
— Бадольо — разумный выбор, — согласился Виктор Эммануил. — Его опыт и имя помогут нам удержать Абиссинию в первые месяцы, пока мы не установим полный контроль. Он знает, как управлять колониями, и его присутствие успокоит тех, кто сомневается в нашей силе. Но Лоренцо… он меня интригует. Если он действительно так хорош, как вы говорите, Бенито, то он заслуживает большего, чем просто похвала. Звание генерала армии — справедливая награда за его действия в Асмэре. А если он приведёт войска в Аддис-Абебу без лишних потерь, как обещал Грациани, я подумаю о чём-то большем — возможно, о маршальском жезле. Это вдохновит не только его, но и всю армию. Нам нужны герои, Бенито, особенно сейчас. Но скажите мне, вы уверены в Лоренцо? Его амбиции не сделают его… слишком независимым? Я не хочу, чтобы мы заменили одного Грациани на другого, который начнёт играть в свои игры.
Муссолини слегка усмехнулся, его глаза блеснули, но он быстро скрыл эмоции.
— Ваше Величество, Лоренцо — мой человек. Его амбиции — это топливо для нашей победы. Он знает своё место, и я прослежу, чтобы он его не забывал. А что до Бадольо, он будет держать всё под контролем, пока Лоренцо делает грязную работу. Это идеальный баланс: опыт и энергия, репутация и решимость. Мы дадим Лоренцо звание генерала армии, и я лично поговорю с ним, чтобы он знал, какая честь ему оказана. Абиссиния станет нашей, и весь мир увидит, что Италия — сила, с которой невозможно не считаться. Лига Наций может сколько угодно писать свои резолюции, но когда наши знамёна взметнутся над Аддис-Абебой, их слова превратятся в пустой звук.
Король кивнул, его пальцы перестали постукивать по столу.
— Хорошо, Бенито, — сказал он. — Я доверяю вашему выбору, но помните: каждая ошибка в этой кампании — это трещина в нашей короне. Бадольо станет вице-королём, Лоренцо получит звание генерала армии. Но я хочу регулярные отчёты — от вас и от разведки. Если Лоренцо оправдает ваши ожидания, мы подумаем о его будущем. А если нет… вы знаете, что бывает с теми, кто не справляется. Идите и действуйте. Италия смотрит на вас.
Муссолини встал, отдал честь и поклонился. Его шаги гулко отдавались по мраморному полу длинного коридора, когда он покидал зал. За дверями внутреннего двора его ждал чёрный Lancia Augusta — элегантный седан с обтекаемым кузовом, чьи хромированные детали блестели под утренним солнцем. Водитель, молодой солдат в белых перчатках и идеально выглаженной форме, молча открыл дверь, и машина плавно двинулась по улицам Рима. Город жил своей жизнью: на Пьяцца Навона торговцы раскладывали спелые персики, гроздья винограда и корзины с инжиром, женщины в лёгких летних платьях спешили по делам, а мальчишки с пачками газет выкрикивали заголовки о «героической борьбе в Абиссинии». Муссолини смотрел в окно, но его мысли были далеко — в пыльных лагерях Эритреи, в Аддис-Абебе, где скоро должны были взвиться итальянские флаги, и в тени интриг, которые, как он знал, никогда не покидали его окружение. Смерть Грациани была трагедией, но она открывала новые возможности, и Дуче не собирался их упускать.
Муссолини вошёл в свой кабинет, снял фуражку и бросил её на кожаное кресло, обитое потрёпанной зелёной кожей. Он сел за стол, налил себе стакан воды из хрустального графина и закурил сигару — толстую «Романо» с резким ароматом табака. Едва он сделал первую затяжку, в дверь постучали. Это был его личный помощник, Джованни Росси, худощавый мужчина лет тридцати с острыми чертами лица, напряжённым взглядом и аккуратно зачёсанными волосами. В руках он держал запечатанный конверт, перевязанный чёрной шёлковой лентой и отмеченный восковой печатью с орлом — знаком секретных служб ОВРА.
— Дуче, — сказал Росси, слегка поклонившись и подходя к столу, — вам письмо. От ОВРА. Отмечено как срочное и строго секретное. Прибыло час назад курьером из Министерства внутренних дел.
Муссолини нахмурился, затянувшись сигарой, и жестом велел оставить конверт на столе. Когда дверь за Росси закрылась с тихим щелчком, он взял серебряный нож для бумаги с резной рукояткой и аккуратно вскрыл конверт. Внутри были несколько чёрно-белых фотографий формата 20 на 25 сантиметров, сделанных на высококачественной плёнке, и краткое письмо, написанное от руки на бланке спецслужб. Муссолини взглянул на снимки, и его лицо мгновенно потемнело, как небо перед грозой. На первой фотографии был запечатлён маршал Пьетро Бадольо, стоящий в тени римского переулка рядом с Дино Гранди. Значит, они с Гранди были заодно и готовили сговор против него, Дуче?
Муссолини сжал кулак так сильно, что край фотографии смялся, а пепел от сигары упал на стол. Его дыхание стало тяжёлым, лицо покраснело от прилива ярости. Бадольо — предатель? Человек, которого он только что рекомендовал королю как вице-короля Абиссинии, оказался змеёй, замышляющей против режима? Это был не просто удар по его планам, это был вызов его власти, его репутации, самой идее новой Римской империи. Он швырнул фотографии на стол, они разлетелись, как осенние листья, и схватил телефонную трубку.
— Соедините меня с начальником ОВРА! — рявкнул он так громко, что голос эхом отозвался в пустом кабинете. — Немедленно! И подготовьте ордер на арест маршала Пьетро Бадольо. Возьмите его в Равенне, на его вилле. Никакого шума, никакого скандала — я хочу, чтобы он исчез.
Оператор на другом конце линии подтвердил приказ, и Муссолини швырнул трубку на рычаг, от чего телефон звякнул. Он встал и начал мерить шаги по кабинету, его ботинки стучали по красному ковру. Мысли путались: арест Бадольо вызовет вопросы в армии, среди генералов, даже в окружении короля. Но оставить предателя на свободе — значит рисковать всем. Абиссиния не должна ускользнуть из рук Италии из-за одного изменника. Он вернулся к столу, снова схватил трубку и рявкнул:
— Теперь соедините меня с Асмэрой! Генерал Лоренцо Адриано ди Монтальто! И без задержек — это линия Дуче!
— Дуче! — воскликнул генерал, его сицилийский акцент был заметнее обычного. — Это большая честь слышать вас! Чем могу служить? Мы в полной готовности — войска маршируют к границе, лагеря укреплены, моральный дух на высоте! Солдаты поют марши, мулы нагружены, винтовки начищены. Мы готовы дать бой хоть сегодня!
Муссолини глубоко вдохнул, его голос, обычно твёрдый, теперь был полон страсти, напора и театральной силы, как на трибуне перед тысячами. Он говорил так, словно видел Лоренцо перед собой, словно мог схватить его за плечи и встряхнуть.
— Лоренцо, слушай меня внимательно! — начал он, его голос гремел, наполняя кабинет. — Бадольо снят, он запятнал себя. Этот предатель больше не стоит у руля! Теперь всё в твоих руках, генерал, и я верю, что ты не просто солдат, а человек, рождённый для великих дел! Операция по захвату Абиссинии — твоя, и только твоя. Ты поведёшь нашу армию в Аддис-Абебу и сделаешь это так, чтобы мир ахнул от нашего величия! Хайле Селассие уже пакует чемоданы, его армия разваливается — это твой шанс, Лоренцо! Войди в столицу как триумфатор, как новый Цезарь, и я сделаю тебя вице-королём Абиссинии! Ты станешь вторым человеком в новой империи, человеком, чьё имя будут помнить века! Но я требую от тебя всего — дисциплины, решимости, гениальности! Не подведи меня, не подведи Италию и, чёрт возьми, не подведи самого себя! Ты понял, Лоренцо? Это твой шанс стать легендой, и я хочу видеть, как ты его используешь!
На другом конце линии наступила тишина, но Муссолини чувствовал, как Лоренцо, обычно сдержанный и расчётливый, едва сдерживает восторг. Его дыхание участилось, и когда он заговорил, голос дрожал от эмоций, но генерал старался держать себя в руках, чтобы не казаться слишком пылким.
— Дуче, клянусь своей фамилией, кровью и всем, что у меня есть, это величайшая честь в моей жизни! — воскликнул Лоренцо, его голос был полон решимости, но с лёгкой дрожью, выдававшей волнение. — Я не просто выполню ваш приказ — я сделаю так, чтобы Аддис-Абеба пала к нашим ногам без единого лишнего выстрела! Мои разведчики доносят, что Селассие в панике, его двор уже готовит эвакуацию, а его армия распадается. Мои берсальеры маршируют день и ночь, лагеря укреплены, солдаты горят желанием увидеть итальянский флаг над дворцом императора! Я не подведу вас, Дуче, и не подведу Италию. Мы войдём в столицу как герои, как наследники Рима, и весь мир будет говорить о нашем триумфе! Но позвольте спросить… Бадольо — что с ним? Это ведь не просто отставка, правда? Я должен знать, с чем мы имеем дело, чтобы мои люди были готовы ко всему.
Муссолини нахмурился, его пальцы сжали трубку сильнее. Лоренцо был умён, слишком умён, чтобы не задавать вопросы, но сейчас не время для правды.
— Лоренцо, не лезь туда, куда не надо, — ответил он. — Бадольо сделал ошибку, и Рим разберётся с ним. Твоя задача — Абиссиния, а не римские интриги. Сосредоточься на марше, на победе, на том, чтобы твой триумф затмил все слухи. Но раз уж ты заговорил о людях, есть ещё одно. Полковник Витторио Руджеро ди Сангаллетто — он показал себя в Асмэре, выжил на этом ужасном банкете и удержал штаб от развала. Я хочу, чтобы ты ходатайствовал о его повышении до бригадного генерала. Он заслуживает этого, и он нужен тебе в этой кампании. Скажи мне, Лоренцо, что ты думаешь о нём? Будет ли он твоей правой рукой, человеком, на которого ты можешь положиться, когда дойдёт до марша на столицу?
Лоренцо не колебался ни секунды. Он улыбнулся — всё складывалось даже лучше, чем он хотел.
— Дуче, Витторио — это человек, которого я бы поставил против целой армии, — ответил он с жаром. — Он не просто выжил на том проклятом банкете, он держал себя так, будто это была обычная ночь в Риме! Он уже доказал свою преданность, и я доверяю ему, как брату. Звание бригадного генерала — это минимум, что он заслуживает. Я сделаю его своей правой рукой, и он поведёт авангард в Аддис-Абебу. Мы с ним вместе возьмём столицу, и я клянусь, Дуче, вы будете гордиться нами обоими! Но скажите, если позволите, что мне делать со слухами? Солдаты говорят о яде, о заговоре. Как мне держать их в узде, чтобы они думали только о победе?
Муссолини слегка улыбнулся, его гнев сменился удовлетворением. Лоренцо был именно тем, кем он должен быть: амбициозным, лояльным и достаточно умным, чтобы задавать правильные вопросы, но не слишком, чтобы стать угрозой.
— Слухи, Лоренцо, — это как мухи: их надо отгонять, но не гоняться за каждой, — сказал он. — Дай солдатам цель, дай им насладиться победой, и они забудут о сплетнях. Проведи парад, напомни им, за что они сражаются. Расскажи им о славе, о землях, о будущем, которое ждёт Италию. И самое главное — ни слова о Бадольо никому: ни офицерам, ни солдатам, ни даже своим адъютантам. Пусть слухи утихнут, пока мы не разберёмся здесь, в Риме. Твоя задача — Аддис-Абеба, и я жду от тебя триумфа. Всё ясно?
— Ясно, как день, Дуче, — ответил Лоренцо. — Мы сделаем это, и весь мир увидит нашу силу! За Италию!
— За Италию, Лоренцо, — эхом отозвался Муссолини. — И за тебя. Не подведи.
Он положил трубку с громким щелчком, его пальцы всё ещё дрожали от пережитого гнева. Он откинулся в кресле, вытер пот со лба шёлковым платком и взглянул на фотографии Бадольо, разбросанные по столу. Сгрёб их в ящик и запер его. Арест будет тихим, но беспощадным. Он вызвал Росси по внутреннему телефону.
— Джованни, — сказал он, когда помощник вошёл, его голос был спокойнее, но всё ещё резким. — Приказы о повышении Лоренцо до генерала армии и Витторио до бригадного генерала должны быть на моём столе к вечеру. И следи за новостями из Равенны — арест Бадольо должен пройти без шума. Никто не должен знать, пока я не скажу. И ещё: подготовь телеграмму для флота в Красном море. Нам нужны дополнительные корабли у побережья, чтобы британцы не дёргались.
Росси кивнул, его лицо оставалось непроницаемым. Муссолини встал, подошёл к балкону и выглянул в окно. Толпа внизу аплодировала, увидев его силуэт, и он поднял руку в приветствии. Гнев отступил, уступив место уверенности: предательство Бадольо будет стёрто, а империя спасена. Но в глубине души он знал, что игра только начинается. Абиссиния ждала, и с ней — новая эра.
В Асмэре, под палящим солнцем Эритреи, Лоренцо Адриано ди Монтальто стоял в своём кабинете, всё ещё держа телефонную трубку. Его сердце билось быстрее, чем обычно, а на губах играла лёгкая, почти мальчишеская улыбка — редкость для человека, привыкшего к интригам. Вице-король Абиссинии. Он не мог об этом даже мечтать. Учитывая, что король останется в Риме, он будет настоящим правителем Абиссинии. Он подошёл к окну, глядя на пыльный двор штаба, где солдаты в потрёпанных мундирах готовились к маршу: чистили винтовки «Каркано», запрягали мулов в повозки с боеприпасами и перекрикивались. Жара в Эритрее была невыносимой, но Лоренцо её не замечал. Его мысли были заняты Аддис-Абебой: её базальтовыми дворцами, рынками, полными золота и кофе, и властью, которая вот-вот ляжет к его ногам.
Он вызвал адъютанта — молодого лейтенанта с румянцем на щеках — и приказал найти полковника Витторио Руджеро ди Сангаллетто. «Немедленно и без лишних глаз», — добавил он quietly. Через полчаса, пока солнце ползло к зениту, Витторио вошёл в кабинет, его тёмно-синий китель был слегка помят от жары.
Лоренцо жестом указал ему на стул — простой деревянный, с потрёпанной обивкой, — и сам сел напротив, наливая воду из глиняного кувшина в две кружки.
— Витторио, — начал он с ноткой торжественности, — поздравляю тебя от всего сердца. Скоро ты станешь бригадным генералом — приказ пришёл прямо из Рима, от самого Дуче. Но это только начало. Мы с тобой стоим на пороге великого дела. Бадольо… скажем так, он больше не с нами. Я беру на себя операцию по захвату Абиссинии, и если всё пройдёт как надо, я стану вице-королём. А ты, Витторио, будешь моей правой рукой. Готовь своих берсальеров — они поведут авангард. Мы возьмём Аддис-Абебу без единого выстрела, как мечтал Грациани. Что скажешь, мой друг? Готов ли ты войти в историю рядом со мной?
Витторио слегка приподнял бровь, принимая кружку с водой. Его лицо оставалось непроницаемым, но в голове вихрем кружились мысли. Он сделал глоток и поставил кружку на стол. Повышение до бригадного генерала было честью, но слова Лоренцо о Бадольо и вице-королевстве вызывали настороженность.
— Бригадный генерал — это честь, о которой я не смел мечтать, Лоренцо, — ответил Витторио. — Аддис-Абеба… это звучит как мечта, достойная Цезаря. Но давай начистоту. Бадольо был столпом, его имя гремело от Ливии до Рима, и вдруг он «не с нами»? Это не просто отставка, правда? Что-то произошло — в Риме или здесь, в Асмэре. Что ты не договариваешь? И какова моя роль в этой большой игре?
Лоренцо рассмеялся, но смех был скорее театральным, чем искренним. Он откинулся на спинку стула, постукивая пальцами по подлокотнику, и его глаза внимательно изучали Витторио.
— Ох, Витторио, ты всегда был слишком любопытным, как кот, который лезет в каждый угол, — сказал он, улыбаясь, но в его голосе чувствовалась лёгкая насмешка. — Хорошо, я скажу тебе ровно столько, сколько тебе нужно знать. Бадольо сделал неверный шаг, и Рим это заметил. Подробности? Они тебе не понадобятся. Твоя роль проста, но велика: ты поведёшь авангард, твои люди будут первыми, кто войдёт в Аддис-Абебу. Ты станешь героем, Витторио, человеком, чьё имя будут помнить. А я? Я буду рядом, чтобы направлять тебя, держать всё под контролем и следить, чтобы наш триумф был безупречным. Мы с тобой — команда, и вместе мы сделаем то, что Грациани только обещал. Подумай: земли, слава, власть.
Витторио молчал, взвешивая каждое слово. Лоренцо говорил красиво, но за его улыбкой скрывалась тень расчёта. Витторио решил играть по правилам генерала, пока не поймёт, куда ведёт эта игра.
— Хорошо, дон Лоренцо, — сказал он наконец. — Я в деле. Мы войдём в Аддис-Абебу так, что даже Селассие будет нам аплодировать. Но я надеюсь, что в ближайшее время не будет сюрпризов, как на банкете.
Лоренцо хлопнул в ладоши, его улыбка стала шире.
— Вот это мой Витторио! — воскликнул он, вставая и хлопая полковника по плечу. — Никаких сюрпризов, обещаю. Только слава и победа. Готовь своих людей, и через три дня мы выступаем. Аддис-Абеба близко, и мы не заставим её ждать долго.
Они вышли на пыльный двор, где солдаты готовились к маршу под палящим солнцем. Лоренцо и Витторио стояли плечом к плечу, глядя на армию, которая должна была написать новую главу в истории Италии. Но в глубине души Витторио знал: игра, начавшаяся с яда в Асмэре, только набирает обороты, и впереди их ждут не только триумфы, но и новые испытания.

Глава 13

Берлинский июльский вечер был мягким и тёплым. За пределами шумных центральных улиц раскинулся тихий пригород Ванзее, утопающий в зелени старых лип и каштанов. Среди ухоженных садов и высоких заборов стоял загородный дом, принадлежавший пожилому промышленнику, который проводил лето в Швейцарии и сдавал своё поместье для частных встреч. Дом, построенный в стиле классицизма, с белоснежными колоннами и широкими окнами, выглядел величественно. Сад вокруг был усыпан цветущими розами и гортензиями, а гравийные дорожки тихо хрустели под ногами. Вечерний свет мягко падал на лужайки, отражаясь в стёклах окон, которые сияли, словно зеркала, в лучах заходящего солнца.
Мария Лебедева, известная здесь как Хельга Шварц, прибыла в компании Эриха фон Манштейна. Они приехали на его чёрном «Опеле», и Манштейн галантно открыл ей дверь. На Марии было платье из тёмно-синего шёлка с длинными рукавами и высоким воротом, украшенное тонкой серебряной цепочкой с подвеской в виде капли. Тёмные волосы, уложенные в аккуратный пучок, подчёркивали её строгий, но элегантный облик. Она бросила короткий взгляд на дом и последовала за Манштейном к входу. Они вошли в холл, где мраморный пол блестел в свете хрустальной люстры, а стены украшали картины в тяжёлых позолоченных рамах, изображавшие сцены охоты и пейзажи старой Пруссии.
Внутри дом был обставлен с утончённой роскошью: мебель из тёмного ореха, обитая бархатом, мягкие ковры с восточными узорами, камин, в котором обычно потрескивали дрова в холодную погоду. В гостиной, куда их проводили, уже находились Гюнтер фон Клюге и Эрвин фон Вицлебен. Клюге сидел за массивным столом, покрытым белоснежной скатертью, задумчиво перебирая серебряную ложку рядом с кофейной чашкой. Его тёмно-серый костюм был безупречно выглажен, а манжеты поблёскивали запонками с гравировкой. Вицлебен стоял у камина. Чёрный костюм, строгий и лаконичный, подчёркивал его сдержанную натуру. Разговоры в комнате были негромкими, но оживлёнными, словно перед важным обсуждением, а свет хрустальных люстр отражался в полированном дереве мебели, создавая тёплые блики на стенах, обитых тёмно-зелёным шёлком.
Мария вошла следом за Манштейном, её шаги были лёгкими, почти бесшумными. Она улыбнулась, её лицо излучало тёплую уверенность, но глаза внимательно следили за каждым движением в комнате.
— Добрый вечер, господа, — сказала она. — Надеюсь, я не мешаю вашим планам.
Манштейн улыбнулся.
— Хельга, ты никогда не мешаешь, — ответил он. — Напротив, ты делаешь вечер интереснее. Садись, кофе уже готов.
Клюге поднял взгляд, его лицо, обычно суровое, оживилось при виде Марии.
— Фрау Шварц, рад вас видеть, — сказал он, отодвигая стул с лёгким поклоном. — Без вас эти встречи были бы слишком деловыми. Эрих, ты сделал правильный выбор, привезя её.
Вицлебен, оторвавшись от камина, кивнул с лёгкой улыбкой.
— Добро пожаловать, Хельга, — сказал он. — Надеюсь, вечер будет приятным, несмотря на наши темы.
Мария заняла место за столом, её движения были плавными, почти театральными. Она знала, что её роль здесь — быть не только слушателем, но и тем, кто ненавязчиво направляет разговор. Дворецкий, остававшийся в доме во время отъездов хозяина, поставил перед ней фарфоровую чашку с кофе и серебряный поднос с пирожными, украшенными миндалём и кремом. Она поблагодарила его лёгким кивком и повернулась к Манштейну.
— Эрих, ты выглядишь так, будто уже знаешь, о чём мы будем говорить, — сказала она. — Неужели всё так серьёзно?
Манштейн сел напротив, его пальцы слегка коснулись края стола, прежде чем он ответил.
— Серьёзно, Хельга, — сказал он, понизив голос. — Взрыв в Эссене перевернул всё. Фюрер требует ответов, а у нас их нет. Это не просто взрыв, это вызов. И мы все чувствуем, что перемены не за горами.
Клюге кивнул.
— Перемены, — повторил он, откидываясь на спинку стула. — Но какие? Мы не можем продолжать делать вид, будто ничего не произошло. Гестапо рыщет по городу, СС ищет врагов в каждом, а мы, армия, должны держать всё под контролем, пока они устраивают охоту на ведьм.
Вицлебен, всё ещё стоя у камина, повернулся к ним.
— Это не просто вопрос виновных, — сказал он. — Это вопрос доверия.
Мария сделала глоток кофе, её глаза внимательно следили за каждым из них. Она знала, что этот разговор — редкая возможность узнать, что думают генералы, и, возможно, выявить сомнения в их лояльности к режиму. Она решила начать осторожно.
— Вы говорите о переменах, — сказала она. — Но что это значит? Новый курс? Новые люди? Или… что-то большее?
Манштейн посмотрел на неё, его взгляд был внимательным, но не враждебным.
— Ты задаёшь вопросы, которые мы сами боимся задавать вслух, Хельга, — сказал он. — Но да, перемены неизбежны. Эссен показал, что рейх уязвим. И если мы не найдём способ укрепить его изнутри, нас ждут тяжёлые времена.
Клюге откинулся на спинку стула, его пальцы сжали подлокотники.
— Укрепить изнутри, — сказал он с лёгкой иронией. — Легко сказать. Но как? Фюрер видит врагов везде, даже среди нас. Гестапо допрашивает офицеров, которые просто оказались в Эссене в тот день. Это не укрепление, это бардак.
Вицлебен кивнул.
— Бардак, который мы сами создали, — сказал он. — Мы слишком долго позволяли фюреру принимать решения, не задавая вопросов. А теперь, когда что-то пошло не так, он винит всех, кроме себя. Это не может продолжаться вечно.
Мария почувствовала, как её сердце забилось быстрее. Их откровенность была неожиданной, но она знала, что в этом доме, вдали от Берлина, они чувствуют себя свободнее. Она решила подтолкнуть их, но осторожно.
— Вы говорите так, будто фюрер теряет контроль, — сказала она. — Но что, если… — она сделала паузу, словно подбирая слова, — что, если его власть пошатнётся? Кто тогда сможет вести рейх? Кто-то должен быть готов взять на себя ответственность, не так ли?
Манштейн нахмурился, его взгляд стал внимательнее. Он знал, что её вопрос не случаен, но в её тоне не было ничего, что могло бы его насторожить.
— Хельга, ты заходишь слишком далеко, — сказал он, но его голос был скорее задумчивым, чем осуждающим. — Фюрер — это и есть рейх сегодня. Без него всё рухнет. Но… — он замолчал, словно взвешивая свои слова, — если бы нам пришлось думать о будущем, нужен был бы кто-то, кто понимает армию.
Клюге усмехнулся, его взгляд скользнул по Марии.
— Ты хочешь, чтобы мы назвали имена, Хельга? — спросил он. — Это опасная игра, даже здесь. Но если уж говорить начистоту, я бы сказал, что Людвиг Бек был бы лучшим выбором. Он уважаем, он знает, как работает система, и он не теряет голову, когда всё идёт наперекосяк.
Вицлебен кивнул.
— Бек, — сказал он. — Он не политик, но он стратег. Он видит дальше, чем большинство из нас. И, что важнее, армия ему доверяет. Если бы обстоятельства изменились, он мог бы стать тем, кто удержит рейх от падения.
Мария внимательно слушала, её лицо оставалось спокойным, но внутри она ликовала. Их слова были именно тем, что она хотела услышать. Людвиг Бек, человек, которого уважают в армии, но который, по слухам, не всегда поддерживает радикальные идеи фюрера. Это была ценная информация, но она знала, что нужно копать глубже.
— Бек, — повторила она, словно пробуя имя на вкус. — Интересный выбор. Но разве он согласился бы? Он ведь всегда был верен присяге, не так ли?
Манштейн посмотрел на неё, его глаза слегка прищурились.
— Верен, — сказал он. — Но верность присяге — это не то же самое, что слепое подчинение. Бек видит, что происходит. Он знает, что фюрер делает ошибки. И он не из тех, кто будет молчать, если дело дойдёт до критической точки.
Клюге кивнул, говоря чуть тише.
— Бек говорил со мной на прошлой неделе, — сказал он, отпивая кофе. — Он обеспокоен. Не только из-за Эссена, но из-за всего — экономики, армии, политики. Он считает, что фюрер слишком торопится, и это может нас погубить. Но он не из тех, кто будет действовать без плана.
Мария сделала ещё один глоток кофе, чтобы скрыть свою реакцию. Это было больше, чем она ожидала. Она решила сменить тактику, чтобы не вызывать подозрений.
— Вы говорите так, будто перемены уже на пороге, — сказала она. — Но что, если это не то, о чём мы думаем? Может, фюрер найдёт виновных, и всё вернётся на круги своя?
Вицлебен покачал головой.
— Не вернётся, Хельга, — сказал он, возвращаясь к столу и садясь. — Эссен — это только начало. Люди устали от страха. Гестапо, СС, постоянные аресты… Это не может продолжаться вечно. Если мы не найдём способ вернуть доверие, народ повернётся против нас. И тогда никакая армия не поможет.
Манштейн кивнул, его пальцы слегка сжали край стола.
— Эрвин прав, — сказал он. — Мы на развилке. Либо мы найдём способ укрепить рейх, либо он начнёт рушиться. И если это произойдёт, нам нужен будет кто-то, кто сможет удержать всё вместе. Бек — один из немногих, кто мог бы это сделать.
Мария почувствовала, как её пульс участился. Их откровенность была редкой возможностью, но она знала, что нужно быть осторожной. Она решила задать ещё один вопрос, чтобы закрепить их слова.
— Но разве Бек захочет такой ответственности? — спросила она. — Это ведь не просто командование армией. Это управление страной. Это совсем иная ответственность.
Клюге усмехнулся.
— Хельга, ты всегда знаешь, как задеть за живое, — сказал он, ставя чашку на стол. — Бек не хочет власти ради власти. Но если дело дойдёт до того, что рейху будет нужен лидер, он не откажется. Он слишком верен долгу.
Вицлебен кивнул.
— Бек понимает, что такое ответственность, — сказал он. — И он не из тех, кто бежит от неё. Если обстоятельства изменятся, Бек будет тем, кто сможет держать всё под контролем.
Мария кивнула, её лицо оставалось спокойным, но внутри она лихорадочно анализировала их слова. Это был намёк на возможный раскол в высших кругах Вермахта. Она решила подтолкнуть разговор дальше, но с осторожностью.
— Вы говорите так, будто уже обсуждаете это между собой, — сказала она. — Неужели всё так серьёзно? Или это просто разговоры за кофе?
Манштейн посмотрел на неё с любопытством.
— Хельга, ты слишком умна, чтобы притворяться наивной, — сказал он, слегка улыбнувшись. — Да, мы думаем о будущем. Потому что, если мы не будем готовы, рейх рухнет. И мы не можем этого допустить.
Клюге кивнул, говоря тише.
— Мы не заговорщики, Хельга, — сказал он, глядя ей в глаза. — Но мы солдаты. И мы знаем, что иногда нужно принимать трудные решения, чтобы спасти то, что важно.
Мария улыбнулась.
— Я понимаю, господа, — сказала она. — И я ценю вашу откровенность. Но, как женщина, я не могу не спросить: что это значит для нас? Для тех, кто не носит мундир, но живёт в этом рейхе?
Вицлебен посмотрел на неё, его лицо смягчилось.
— Для вас, Хельга, это значит быть осторожной, — сказал он. — Времена неспокойные. И чем больше мы говорим о переменах, тем опаснее становится для всех нас.
Манштейн кивнул, его взгляд стал задумчивым.
— Эрвин прав, — сказал он. — Но я знаю, что ты не из тех, кто боится. Ты всегда была особенной, Хельга. И я рад, что ты здесь. Твои вопросы заставляют нас думать.
Мария рассмеялась, её смех был лёгким, почти игривым.
— Я просто женщина, которая хочет понять, что происходит, — сказала она. — Но я ценю вашу откровенность. И я надеюсь, что мы сможем говорить так же откровенно и в будущем.
Разговор продолжался, постепенно переходя к более лёгким темам. Клюге рассказал о своей недавней поездке в Баварию, где он провёл неделю в горах, наслаждаясь тишиной и природой. Он описал, как утренний туман окутывал вершины, а местные жители угощали его свежесваренным пивом в маленькой деревенской таверне. Он вспомнил, как один старый фермер рассказал ему о своих сыновьях, которые ушли служить в армию, и о том, как он боится за их будущее. Клюге говорил с лёгкой грустью, но его голос оживился, когда он описал вкус баварского хлеба, испечённого в дровяной печи.
Вицлебен поделился историей о новом спектакле в берлинском театре, который, по его словам, был слишком авангардным для его вкуса, но всё же заставил его задуматься о переменах в искусстве. Он описал сцену, где актёры, одетые в странные костюмы, изображали хаос городской жизни, и заметил, что это напомнило ему о текущем состоянии Берлина. Он упомянул, что даже в театральных кругах говорят о неуверенности, словно все ждут чего-то неизбежного. Его слова были осторожными, но Мария уловила в них нотку беспокойства, которое он старался скрыть.
Манштейн, обычно сдержанный, неожиданно вспомнил случай из своей молодости, когда он чуть не провалил экзамен в военной академии из-за спора с преподавателем о тактике Наполеона. Он описал, как преподаватель, старый пруссак с густыми бакенбардами, чуть не выгнал его из аудитории, но в итоге признал его правоту. История вызвала смех у Клюге, который заметил, что Манштейн всегда умел отстаивать своё мнение, даже если это грозило неприятностями. Мария поддерживала беседу лёгкими репликами, но её мысли были заняты анализом их слов о Беке и возможных переменах.
Когда вечер подошёл к концу, гости начали расходиться. Клюге и Вицлебен попрощались, их машины уже ждали у ворот. Манштейн предложил подвезти Марию обратно в город.
— Хельга, — сказал он, когда они вышли на террасу, — ты всегда умеешь сделать вечер интереснее. Но будь осторожна. Времена неспокойные, и даже такие разговоры могут навлечь беду.
Мария улыбнулась, её взгляд скользнул к звёздам, сияющим в ясном небе.
— Я ценю твою заботу, Эрих, — ответила она. — Но я всего лишь секретарь, который любит слушать умных людей. Надеюсь, мы скоро увидимся снова.
Манштейн кивнул, его лицо осталось непроницаемым, но в глазах мелькнула искра интереса.
— Доброго вечера, Хельга, — сказал он, открывая ей дверь машины.
Мария села в «Опель». Она знала, что её отчёт будет полон ценных деталей, но её миссия была далека от завершения. Берлин, как и этот вечер, был полон загадок, и она была готова их разгадывать.
* * *
В тот же июльский вечер, когда Мария Лебедева вела осторожный разговор в загородном доме в Ванзее, Герман Геринг находился в своём кабинете в центре Берлина. Массивное здание министерства авиации, монументальное и холодное, словно поглощало мягкий свет уличных фонарей, отбрасывая длинные тени на мощёную мостовую. Внутри кабинет Геринга был олицетворением его амбиций: стены, обитые тёмным деревом, украшали охотничьи трофеи и картины с изображением героических сражений, а над камином висел портрет фюрера, чей взгляд, казалось, следил за каждым движением в комнате. Тяжёлый письменный стол из красного дерева был завален документами, картами и моделью новейшего истребителя.
Воздух в кабинете был пропитан запахом дорогого табака и полированного дерева. Единственным звуком, нарушавшим тишину, было тиканье больших напольных часов в углу, чей маятник равномерно отсчитывал секунды. Геринг, одетый в безупречно сидящий мундир, сидел в кожаном кресле; его массивная фигура казалась ещё более внушительной в полумраке, освещённом лишь настольной лампой с зелёным абажуром.
На столе перед ним лежало письмо, только что доставленное адъютантом. Письмо было запечатано красным воском с оттиском, который Геринг узнал сразу — знак его ближайшего помощника, человека, которому он доверял самые деликатные дела. Он сломал печать и развернул плотный лист бумаги, исписанный аккуратным почерком. Его глаза, обычно холодные и расчётливые, пробежались по строчкам, и с каждым словом его лицо становилось всё более сосредоточенным. Пальцы, унизанные массивными перстнями, замерли на краю стола, а брови слегка нахмурились.
Геринг читал медленно, словно взвешивая каждое слово. Письмо было кратким, но в нём, очевидно, содержалось нечто, заставившее его замереть. Он отложил лист, откинулся на спинку кресла и глубоко вздохнул, устремив взгляд на портрет Гитлера над камином. Портрет, написанный в строгих тонах, изображал фюрера в профиль с суровым выражением лица, будто тот смотрел куда-то вдаль, в будущее, которое он обещал рейху. Геринг долго смотрел на это лицо, его пальцы медленно постукивали по подлокотнику кресла, выдавая внутреннее напряжение.
О чём было письмо, осталось неизвестным. Но что-то в этих строках задело его, всколыхнуло мысли, которые он обычно держал под контролем. Было ли это предупреждение? Указание? Или, возможно, намёк на что-то, о чём даже он, второй человек в рейхе, не был готов говорить вслух? Его взгляд, тяжёлый и задумчивый, скользил по портрету, словно ища в нём ответы. Он знал, что каждое решение, принятое сейчас, могло изменить ход истории, и эта мысль, как тяжёлый груз, легла на его плечи.
Геринг подошёл к окну, раздвинул тяжёлые шторы и посмотрел на ночной Берлин. Вернувшись к столу, он взял письмо и ещё раз пробежался глазами по строчкам. Затем, словно приняв решение, аккуратно сложил лист и убрал его в ящик стола, закрыв его на ключ. Портрет фюрера смотрел на него, и Геринг, на мгновение задержав взгляд, отвернулся. Его мысли кружились вокруг чего-то важного, чего-то, что могло изменить всё.

Глава 14

Токио утопал в тёплом июльском свете, когда утреннее солнце поднималось над горизонтом, заливая город золотистыми лучами. Улицы бурлили жизнью: торговцы на рынках Асакусы выкрикивали цены на свежие устрицы и мешки с рисом, рикши звенели, пробираясь сквозь толпы, а лепестки вишен, всё ещё цветущих в садах, осыпались на булыжники. Воздух был наполнен ароматами жареной рыбы, соевого соуса и цветущих азалий, а вечерние рынки манили прохожих яркими вывесками и гомоном голосов. Но в сердце города, за высокими стенами Императорского дворца, царила иная атмосфера — тишина, пропитанная торжественностью и древней традицией, где каждый звук, каждый шаг казались отголосками вековой истории.
Императорский дворец возвышался на холме, окружённый широким рвом, чьи воды отражали утреннее небо, переливаясь оттенками лазури и золота. Каменные стены, массивные и непроницаемые, хранили память о сёгунах и самураях, о временах, когда Япония была закрыта от мира. Над стенами возвышались изящные крыши дворцовых павильонов, их тёмная черепица блестела под солнцем, а изогнутые карнизы напоминали крылья журавля, готового взлететь. Сады вокруг дворца были шедевром сдержанной красоты: аккуратно подстриженные сосны, гравийные дорожки, выложенные с ювелирной точностью, и пруды, где плавали карпы, чья чешуя переливалась, словно драгоценные камни. В центре одного из прудов возвышался каменный мостик, покрытый мхом, а вдоль его берегов росли ивы, чьи ветви касались воды, создавая лёгкую рябь. Аромат цветущих азалий смешивался с утренней свежестью, а редкие порывы ветра приносили прохладу, напоминая о скоротечности лета.
Ворота дворца, массивные и украшенные резьбой с изображением хризантем — символа императорской власти, — охранялись стражами в безупречной форме. Их лица оставались неподвижными, словно высеченные из камня, а движения были выверенными, как у часового механизма. За воротами открывался внутренний двор, где каждый камень и каждый куст были частью тщательно продуманного узора, созданного, чтобы внушать благоговение. Дорожки из белого гравия вели к главным павильонам, окружённым деревянными галереями, чьи столбы, покрытые лаком, блестели в лучах солнца. Вдалеке виднелся главный зал приёмов, его крыша, украшенная позолотой, сияла, напоминая о величии императорской власти.
Внутри дворца царила ещё большая тишина. Длинные коридоры с полированными деревянными полами отражали шаги редких посетителей, а бумажные ширмы, расписанные сценами из древних легенд — журавли, парящие над горами, или воины, скачущие на конях, — мягко рассеивали свет, лившийся из окон. Залы, украшенные лаконичными свитками с каллиграфией и изящными вазами, дышали спокойствием, но под этой внешней гармонией чувствовалось напряжение, словно дворец знал о бурях, собирающихся над страной. В воздухе витал лёгкий аромат сандалового дерева, исходящий от курильниц, установленных в углах залов, а татами на полу пахли свежей соломой, напоминая о простоте, лежащей в основе японской эстетики.
Император Хирохито, одетый в строгую традиционную одежду тёмно-синего цвета, сидел в одном из малых залов для приёмов, известном как Павильон Хризантем. Зал был небольшим, но изысканным: стены покрывали панели из тёмного дерева, отполированные до зеркального блеска, а на полу лежали татами, мягкие и чуть пружинящие под ногами. В центре стоял низкий столик из чёрного лака, на котором был сервирован чай в фарфоровых чашках с тонким узором цветущих слив. Напротив императора, на почтительном расстоянии, расположился Сайондзи Киммоти, последний из гэнро — старейшин, чьё слово когда-то определяло судьбу Японии. Его фигура, слегка сгорбленная возрастом, всё ещё излучала достоинство. Белые волосы, аккуратно зачёсанные назад, и глубокие морщины на лице говорили о годах, проведённых в служении стране, но глаза сохраняли ясность и остроту, как у человека, видевшего слишком много.
Император, чьё лицо оставалось бесстрастным, как того требовал его статус, смотрел на Сайондзи с лёгким беспокойством, скрытым за маской спокойствия. Он ценил мудрость гэнро, но каждый такой разговор был для него испытанием. Времена изменились, и власть императора, некогда абсолютная, теперь была лишь символом, окружённым амбициями военных и политиков. Хирохито чувствовал, как страна ускользает из его рук, и это чувство усиливалось с каждым днём, особенно когда речь заходила о генерале Тодзио и его растущем влиянии. Тодзио был не просто военным лидером; он был воплощением новой Японии — агрессивной, бескомпромиссной, готовой к войне, — и эта Япония пугала императора. Он боялся не самого Тодзио, а той силы, которую тот представлял, способной раздавить всё, что Хирохито считал священным.
— Сайондзи-сан, — начал император, — что вы думаете о текущей обстановке? Армия становится всё более настойчивой. Тодзио и его сторонники говорят о величии империи, о новых территориях, о войне. Я слышу их речи, но не вижу в них будущего для Японии. Они говорят, что действуют во имя империи, но я не уверен, что это мой путь. Что вы думаете?
Сайондзи откинулся назад, его руки, покрытые тонкой кожей, лежали на коленях. Он посмотрел на императора, и в его взгляде читалась смесь усталости и решимости. Гэнро знал, что его слова могут стать последним советом, который он даст своему господину, и каждое слово должно быть взвешенным. Он сделал паузу, словно собираясь с мыслями, и его глаза скользнули по залу, остановившись на свитке с каллиграфией, висящем на стене. Надпись гласила: «Гармония рождается в молчании». Но Сайондзи знал, что молчание сейчас — роскошь, которую Япония не могла себе позволить.
— Ваше Величество, — начал он, — страна стоит на краю кризиса, какого ещё не знала. Военные, и в особенности Тодзио, ведут Японию к катастрофе. Их амбиции ослепляют их. Они видят только славу и завоевания, но не понимают, что война, которую они так жаждут, уничтожит всё, что мы строили веками. Их планы — это путь к разрушению. Если они продолжат, Япония может не выжить или, в лучшем случае, пройдёт через испытания, которые оставят её в руинах.
Император слегка наклонился вперёд, его пальцы едва заметно дрогнули на чашке чая. Он боялся Тодзио — не как человека, но как символа той силы, которая захватила армию и угрожала поглотить страну. Генерал был харизматичным, его речи зажигали молодых офицеров, но Хирохито видел в них не вдохновение, а угрозу. Он чувствовал, что его голос, голос императора, теряется в шуме военных маршей и лозунгов. Тодзио говорил от имени империи, но Хирохито не был уверен, что эта империя — его. Он вспоминал доклады о Маньчжурии, о нарастающей напряжённости с Китаем, о планах, которые обсуждались в военных штабах без его ведома. Всё это пугало его, но он не знал, как остановить этот поток.
— Но что делать? — спросил Хирохито, его тон был почти умоляющим, хотя он старался сохранить достоинство. — Армия не слушает. Тодзио и его люди… они говорят, что действуют во имя меня, но я не хочу этой войны. Я не хочу, чтобы Япония стала агрессором, которого боится весь мир. Как остановить их, не вызвав хаоса? Не развязав ещё большую бурю?
Сайондзи сделал глоток чая, его движения были медленными, словно он обдумывал каждое слово. Он поставил чашку на столик, и лёгкий звон фарфора эхом отозвался в тишине зала. Гэнро знал, что император боится идти наперекор военным, и этот страх был оправдан. Тодзио и его сторонники не терпели возражений, и любой, кто вставал на их пути, рисковал стать врагом. Но Сайондзи также знал, что молчание императора только укрепляет их власть. Он посмотрел на Хирохито, стараясь передать ему свою уверенность, хотя внутри чувствовал тяжесть ответственности.
— Ваше Величество, — сказал он, — есть два пути, которые могут спасти Японию, хотя ни один из них не будет лёгким. Во-первых, нужно опереться на здравые силы в стране. Есть люди — в правительстве, в армии, среди учёных и промышленников, — которые понимают опасность милитаризма. Они не так громогласны, как Тодзио, но их голоса можно усилить. Найдите их, дайте им поддержку, пусть они станут вашим оплотом. Во-вторых, нужно наладить контакты с другими странами. СССР и Соединённые Штаты — их лидеры не хотят войны с Японией, но не будут терпеть нашу агрессию. Поговорите с ними, покажите, что Япония готова к миру. Это может ослабить позиции военных внутри страны и дать нам время.
Император нахмурился, его пальцы замерли на чашке. Идея переговоров с иностранными державами казалась ему одновременно разумной и пугающей. Он знал, что Тодзио и его сторонники сочтут это предательством. Военные видели в любой дипломатии слабость, а в переговорах с Западом — унижение. Хирохито представил их реакцию: гневные речи, обвинения в измене, возможно, даже угрозы. Он чувствовал себя загнанным в угол, где каждый шаг мог стать роковым. Он вспомнил недавние доклады: рост напряжённости в Маньчжурии, слухи о новых военных планах, речи Тодзио, которые вдохновляли молодых офицеров, но пугали тех, кто видел дальше ближайшей победы. Он чувствовал себя не императором, а фигурой на шахматной доске, где игроки — военные, политики, иностранные державы — двигали его, не спрашивая согласия.
— Но Тодзио… — начал он, его голос дрогнул, выдавая страх, который он старался скрыть. — Он не позволит этому случиться. Его влияние слишком велико. Если я пойду против него, армия может взбунтоваться. Я не хочу крови на своих руках. Я не хочу, чтобы меня обвинили в разрушении единства страны.
Сайондзи посмотрел на императора с сочувствием, но в его глазах была и твёрдость. Он понимал страх Хирохито, но знал, что бездействие приведёт к ещё большим бедам. Он откинулся назад, сложив руки на коленях, и сделал паузу, глядя на пруд за окном, где карпы лениво плавали среди водяных лилий.
— Ваше Величество, — сказал он тише, но с непреклонностью в голосе, — если вы не пойдёте против Тодзио, страна не выживет. Или, по крайней мере, ей придётся пройти через испытания, которые закончатся плачевно. Военные ведут Японию к войне, которой мы не можем выиграть. Их амбиции столкнут нас с противниками, которых мы не одолеем. СССР, Америка, Китай — они сильнее, чем Тодзио хочет признать. Если мы продолжим этот путь, Япония превратится в пепел. История не простит вас, если вы позволите этому случиться. И я, как ваш советник, не могу молчать, видя, как страна движется к гибели.
Император опустил взгляд, его пальцы медленно вращали чашку на столе. Слова Сайондзи пугали его, но он знал, что гэнро прав. Япония стояла на распутье, и каждый выбор был полон риска. Он вспомнил, как ещё недавно страна казалась единой, устремлённой к процветанию, но теперь она раскалывалась под давлением амбиций военных. Тодзио и его сторонники говорили о величии, о расширении империи, но Хирохито видел в этом только разрушение. Он чувствовал себя бессильным, словно его голос, голос императора, ничего не значил перед лицом этой новой силы. Он хотел спросить Сайондзи, как найти в себе решимость, но слова застряли в горле. Вместо этого он задал другой вопрос, более практичный, но не менее тяжёлый.
— Но как найти эти здравые силы? — спросил он, поднимая взгляд на Сайондзи. — Кто они? И как убедить их выступить против Тодзио, если даже я не могу сделать это открыто? Армия следит за каждым шагом, Кэмпэйтай повсюду. Если я начну искать союзников, это могут заметить.
Сайондзи слегка улыбнулся, но в его улыбке не было радости, только понимание. Он знал, что страх императора обоснован, но бездействие — это путь к катастрофе. Он наклонился чуть ближе, чтобы даже стены Павильона Хризантем его не услышали.
— Они есть, Ваше Величество, — сказал он. — В армии есть офицеры, уставшие от бесконечных войн. Они не говорят об этом открыто, но их недовольство растёт. В правительстве есть люди, которые видят, что экономика не выдержит новых кампаний. Среди промышленников есть те, кто хочет торговать с миром, а не воевать с ним. Например, Симидзу из торговой палаты — он давно выступает за мирные отношения с Западом. Есть и другие, менее заметные, но не менее влиятельные. Вы должны собрать их, дать им понять, что император поддерживает их. Это не будет открытым бунтом против Тодзио — это будет тихая работа, которая ослабит его влияние изнутри.
Император кивнул, но в его глазах всё ещё читалось сомнение. Он знал, что Сайондзи говорит правду, но мысль о противостоянии Тодзио наполняла его тревогой. Он представил гневные лица военных, их громкие голоса, требующие продолжения экспансии. Он видел, как легко они могут обвинить его в слабости, в предательстве национальных интересов. Но слова Сайондзи о возможной гибели страны эхом звучали в его голове, и он понимал, что не может их игнорировать. Он вспомнил недавние слухи о встречах офицеров в чайных Уэно и Асакусы, о разговорах, которые велись за закрытыми дверями. Он знал, что Кэмпэйтай следит за каждым, кто осмеливается критиковать военных, и это делало любой шаг ещё опаснее.
— А что, если я начну эти переговоры? — спросил Хирохито почти шёпотом. — С СССР, с Америкой… Как это сделать, чтобы не вызвать гнева армии? Если Тодзио узнает, что я веду тайные переговоры, он может обвинить меня в измене. Его сторонники в армии не простят этого.
Сайондзи сделал ещё один глоток чая. Он посмотрел на императора, стараясь передать ему свою уверенность.
— Это нужно делать тайно, — сказал он. — Через доверенных людей, через дипломатов, не связанных с военными. У нас есть послы, которые могут начать разговоры. Например, в Москве есть люди, готовые слушать. В Вашингтоне тоже. Но вы должны ясно дать понять, что это ваша воля. Военные не посмеют открыто выступить против императора, если вы будете действовать решительно. Тодзио силён, но не всесилен. Его власть держится на страхе и лояльности, но лояльность можно подорвать, если действовать осторожно.
Император молчал, глядя на пруд за окном. Он хотел верить Сайондзи, но страх перед Тодзио и его сторонниками был сильнее. И всё же слова гэнро давали ему надежду, тонкую, как нить, но всё же надежду. Он представил, как послы в Москве и Вашингтоне начинают осторожные переговоры, как промышленники и политики собираются на тайных встречах, чтобы поддержать его. Но затем он вспомнил лица офицеров, их холодные взгляды, их уверенность в том, что война — единственный путь для Японии. Он почувствовал, как эта надежда начинает угасать, но всё же цеплялся за неё.
— Я подумаю над вашими словами, Сайондзи-сан, — сказал он наконец. — Но мне нужно время. Это… слишком большой шаг. Я должен быть уверен, что не наврежу стране.
Сайондзи кивнул, его лицо осталось спокойным, но в глазах мелькнула тень разочарования. Он знал, что время — роскошь, которой у Японии почти не осталось. Он поднялся, поклонившись с привычной грацией, и его фигура, слегка сгорбленная, но полная достоинства, двинулась к выходу. Его шаги были лёгкими, почти бесшумными на полированном полу.
— Время — это роскошь, которой у нас мало, Ваше Величество, — сказал он, остановившись у ширмы. — Но я верю, что вы сделаете правильный выбор. Япония ждёт вашего решения. Если вы не будете действовать, Тодзио и его люди сделают это за вас, и тогда никто не сможет остановить бурю.
Сайондзи поклонился ещё раз и вышел, оставив императора одного в Павильоне Хризантем. Хирохито сидел неподвижно, глядя на остывающий чай. Тишина зала окутывала его, но не приносила покоя. Он чувствовал, как тяжесть ответственности давит на плечи, словно каменные стены дворца. Он посмотрел на свиток с каллиграфией на стене и подумал о гармонии, о которой говорила надпись. Но гармония казалась недостижимой. Япония стояла на краю, и он, император, должен был найти способ спасти её — или стать свидетелем её падения. Он встал, подошёл к окну и долго смотрел на пруд, где карпы продолжали безмятежно плавать.

Глава 15

Аддис-Абеба, ещё окутанная предрассветной дымкой, казалась призраком былого величия. Улицы, обычно бурлящие жизнью, молчали, лишь изредка слышались шаги патрулей и приглушённые голоса тех, кто ещё надеялся на спасение столицы. Хайле Селассие, император Абиссинии, стоял у окна своих покоев в императорском дворце. Его тёмная мантия с золотой каймой, обычно подчёркивающая царственную осанку, теперь казалась тяжёлым бременем. За окном, в сером свете утра, виднелись баррикады, наспех возведённые верными солдатами. Карта на столе, испещрённая красными линиями, напоминала о неумолимом наступлении итальянских войск. Сегодня был день, которого он боялся и который всё же наступил — день его отъезда из Абиссинии.
Император смотрел на город, который поклялся защищать. Его сердце разрывалось между долгом и необходимостью. Решение покинуть страну, принятое после долгих ночей раздумий, было горьким, но неизбежным. Британский посланник, майор Руперт Уинслоу, ясно дал понять: без эвакуации император рискует попасть в плен к итальянцам, что станет катастрофой для нации. Лондон обещал убежище и возможность обратиться к Лиге Наций, чтобы заручиться поддержкой мира. Но для Хайле Селассие это означало оставить народ в час величайшей беды. Он чувствовал, как надежда, которую он пытался сохранить, угасает, подобно масляным лампам в его дворце.
Слуга в белой тунике вошёл в покои и тихо поклонился.
— Ваше Величество, британский конвой готов. Они ждут у южных ворот.
Император кивнул, не отрывая взгляда от окна.
— Собери мои вещи. Только самое необходимое, — сказал он тихо. — И… карту. Я возьму её с собой.
Слуга удалился, а Хайле Селассие подошёл к столу, где лежала карта Абиссинии. Его пальцы медленно провели по её контурам, задержавшись на Аддис-Абебе. Он вспомнил, как недавно обсуждал с вождями оборону города, их дерзкие требования, их отказ сражаться без его уступок. Тадессе, Микаэль, Зэудиту — их лица всплывали в памяти. В глубине души он понимал: их слова были продиктованы не только амбициями, но и страхом за будущее народа. Он не мог их винить, но их отказ поддержать его оставил глубокую рану.
В дверь постучали. Майор Уинслоу вошёл в сопровождении двух британских офицеров. Его лицо выражало сдержанную решимость, но в глазах читалось сочувствие.
— Ваше Величество, — начал он, слегка поклонившись, — машины готовы. Мы должны выехать до рассвета, чтобы избежать лишних глаз. Путь до Джибути займёт время, но дорога безопасна. Французы обеспечили нам проход через свою территорию.
Хайле Селассие повернулся к нему.
— Благодарю вас, майор. Я готов.
Он надел лёгкий плащ поверх мантии и взял небольшой кожаный саквояж, куда слуга уложил карту и несколько личных вещей. В последний раз окинув взглядом покои, он почувствовал, как что-то внутри сжимается. Это был не просто дворец — это был символ его власти, его связи с народом, его дом. Покидать его было всё равно что оставить часть себя.
У южных ворот дворца ждал небольшой конвой: три бронированных автомобиля с британскими флагами и несколько солдат в форме. Утренний воздух был прохладным, пахло пылью и дымом от далёких пожаров, где итальянские войска сжигали деревни. Хайле Селассие сел в центральный автомобиль рядом с Уинслоу. Дверь захлопнулась, и конвой тронулся, поднимая облака пыли.
Дорога из Аддис-Абебы в Джибути была долгой и изнурительной. Машины двигались по неровным тропам, минуя разрушенные деревни и поля, где ещё недавно паслись стада. Император смотрел в окно, стараясь запомнить каждый холм, каждое дерево, каждый поворот. Он знал, что, возможно, видит свою страну в последний раз. В его груди боролись гнев, печаль и решимость. Он не хотел уезжать, но понимал, что его голос в Лиге Наций может стать последней надеждой Абиссинии. Он представлял, как будет стоять перед мировыми лидерами, рассказывая о страданиях своего народа, о жестокости итальянских захватчиков, об их газовых атаках и разрушенных городах. Но эта мысль не приносила облегчения. Каждое мгновение, проведённое вдали от родной земли, казалось предательством.
— Вы сделали правильный выбор, Ваше Величество, — тихо сказал Уинслоу, заметив его задумчивый взгляд. — В Лондоне вы сможете говорить от имени Абиссинии. Ваш голос услышат.
Хайле Селассие повернулся к нему, его глаза были полны боли.
— Мой народ умирает, майор. Мои воины сражаются, а я уезжаю. Какой император оставляет свою страну в такой час?
Уинслоу замялся, подбирая слова.
— Иногда лидер должен уйти, чтобы спасти больше, чем он может, оставаясь. Вы — символ Абиссинии. Если итальянцы захватят вас, надежда умрёт.
Император отвернулся к окну. Он знал, что Уинслоу прав, но это не уменьшало его тоски. Он думал о тех, кто остался в Аддис-Абебе, о солдатах, которые будут держать оборону, о семьях, которые прячутся от бомбёжек. Он думал о Тадессе, Микаэле и Зэудиту, которые, возможно, уже готовят свои силы к сдаче или борьбе за власть. Его сердце болело от мысли, что он не смог их сплотить.
Конвой пересёк границу. Джибути встретил их жарким солнцем и солёным ветром с моря. Порт был полон суеты: торговцы, французские солдаты, беженцы из Абиссинии, ищущие спасения. Хайле Селассие заметил несколько знакомых лиц — дворян, покинувших столицу раньше. Их глаза были полны страха и усталости. Он отвернулся, не желая встречаться с их взглядами. Он чувствовал себя не только императором, но и человеком, чья страна рушится, а он не в силах её удержать.
В порту их ждал французский корабль, готовый доставить императора в Аден, а оттуда — в Лондон. Хайле Селассие ступил на пристань, его шаги были тяжёлыми, словно земля притягивала его назад. У трапа он остановился, обернувшись в сторону Абиссинии. За горизонтом, скрытым дымкой, лежала его страна — земля, которую он поклялся защищать. Он закрыл глаза, и в памяти всплыли образы: смех детей в деревнях, пение воинов перед битвой, запах тэджа на праздниках. Он поклялся себе, что вернётся — не как беглец, а как лидер, который приведёт свой народ к свободе.
— Ваше Величество, пора, — мягко сказал Уинслоу, стоя рядом.
Хайле Селассие кивнул и поднялся по трапу. Корабль отчалил, и Джибути начал удаляться, превращаясь в тёмную полоску на горизонте. Император стоял на палубе, глядя на море. Его мысли были далеко — в Аддис-Абебе, в горах Тиграи, в степях оромо. Он чувствовал, как его душа остаётся с народом, даже когда его тело уносило всё дальше от родной земли.
Путешествие до Адена прошло спокойно, но для Хайле Селассие оно было наполнено молчанием. Он проводил часы на палубе, глядя на волны, или в своей каюте, перечитывая письма от родных и министров. Он писал заметки для речи в Лиге Наций, стараясь выразить всю боль и надежду своего народа. Но каждый раз, когда он брал перо, его охватывала тоска. Он представлял, как итальянские танки входят в Аддис-Абебу, как его дворец превращается в руины, как его народ теряет веру. Он знал, что должен быть сильным, но в эти моменты чувствовал себя одиноким, как никогда прежде.
* * *
10 июля 1936 года солнце вставало над Абиссинией, заливая её холмы и равнины золотистым светом. Аддис-Абеба, столица, ещё дремала в утренней прохладе, но тишина улиц была обманчивой. Город, некогда бурлящий жизнью — с шумными базарами, где торговцы выкрикивали цены на кофе и специи, с пением монахов в церквях и цокотом копыт мулов, — теперь затих, словно в ожидании неизбежного. Итальянские войска, чьи колонны растянулись по пыльным дорогам от Эритреи, подходили к городу. Пыль, поднятая их сапогами, грузовиками и танками, висела в воздухе. Генерал армии Лоренцо Адриано ди Монтальто, возглавивший наступление, и бригадный генерал Витторио Руджеро ди Сангаллетто, его правая рука, вели армию к воротам Аддис-Абебы.
За несколько дней до этого Лоренцо, в своём штабе в Асмэре, разрабатывал план молниеносного наступления. Он часами изучал донесения разведки: Хайле Селассие покинет столицу девятого числа, его армия распалась, вожди племён либо сдались, либо ушли в горы, а город остался почти без защиты. Лоренцо, с его сицилийским темпераментом и стратегическим умом, видел в этом не просто возможность — он видел триумф, который войдёт в историю. Он вызывал Витторио, и вместе они обсуждали каждую деталь: маршруты колонн, расположение артиллерии, снабжение войск.
— Витторио, — говорил Лоренцо, разворачивая карту Абиссинии, — мы войдём в Аддис-Абебу без единого выстрела, если всё сделаем правильно. Мы должны показать миру, что Италия не просто завоёвывает страну — она приносит порядок.
Витторио, потягивая кофе из жестяной кружки, кивнул.
— Согласен, Лоренцо. Но не стоит недооценивать партизан. Даже мальчишка с винтовкой может выстрелить. Мои солдаты готовы вести авангард, но я хочу, чтобы артиллерия была наготове. Если вожди решат сопротивляться, мы должны подавить их мгновенно.
Лоренцо хлопнул его по плечу, и его улыбка была шире обычного.
— Вот за это я тебя и ценю, Витторио. Ты думаешь о деталях, пока я мечтаю о триумфе. Мы сделаем это вместе.
К 10 июля итальянская армия была готова. Колонны, состоявшие из пехоты, кавалерии и бронетехники, двигались по дорогам Абиссинии. Солдаты в потрёпанных мундирах, но с горящими глазами, пели марши, и их голоса разносились над холмами. Мулы, нагруженные ящиками с боеприпасами и продовольствием, упрямо шагали рядом с грузовиками Fiat. Лоренцо ехал в головном автомобиле — чёрном Lancia, чьи хромированные детали блестели под солнцем. Рядом, в открытом джипе, ехал Витторио. Их войска, дисциплинированные и полные решимости, двигались к столице, не встречая сопротивления. Разведка оказалась права: Абиссиния пала без боя.
Утром 10 июля итальянские войска вошли в Аддис-Абебу. Город встретил их тишиной. Улицы были пусты, лишь редкие прохожие — женщины с корзинами, старики, сидящие у домов, да дети, выглядывающие из-за углов, — наблюдали за колоннами. Баррикады, о которых говорили разведчики, оказались жалкими: груды камней и деревянных балок, брошенные в спешке. Итальянские флаги — зелёно-бело-красные, с гербом Савойской династии — развевались на грузовиках и танках, а солдаты, маршируя в строгом порядке, заполняли город. Лоренцо, в своём автомобиле, смотрел на Аддис-Абебу с чувством, близким к восторгу. Это был его момент — момент, когда его имя станет частью истории.
Витторио, возглавлявший авангард, отдал приказ своим солдатам занять ключевые точки: железнодорожный вокзал, почту, правительственные здания. Местные жители, напуганные слухами о газовых атаках и жестокости итальянцев, предпочитали не сопротивляться. Некоторые вожди, ещё остававшиеся в городе, вышли с белыми флагами, их лица были полны усталости и смирения. Витторио, принимая их капитуляцию, говорил коротко и твёрдо:
— Сдайте оружие. Здесь теперь Италия. Сотрудничайте, и ваши люди будут жить.
К полудню город был под контролем. Итальянские войска начали разбивать лагеря на окраинах Аддис-Абебы. Солдаты ставили палатки, разгружали ящики с продовольствием, чистили оружие и пели песни о Риме и славе. Офицеры раздавали команды, распределяя посты и маршруты патрулей. На центральной площади, где ещё недавно стояли статуи львов — символов Хайле Селассие, — теперь развевались итальянские флаги. Лоренцо, обходя лагерь, проверял дисциплину: он требовал, чтобы солдаты выглядели безупречно, несмотря на жару и пыль. Его голос, громкий и уверенный, разносился над площадью:
— Вы — лицо Италии! Каждый ваш шаг — это послание миру. Мы не просто армия, мы — наследники Рима!
Солдаты отвечали ему криками одобрения, их лица светились гордостью. Витторио, наблюдая за Лоренцо, не мог сдержать улыбки.
К вечеру, когда солнце начало клониться к горизонту, Лоренцо и Витторио расположились в захваченном здании бывшего губернаторского дворца — временного штаба. Здание, построенное из серого камня, с высокими колоннами и широкими окнами, было скромнее императорского дворца, но всё же внушало уважение. Лоренцо, сняв фуражку и расстегнув верхнюю пуговицу кителя, сел за массивный стол, где уже был установлен телефон — старый аппарат с чёрной трубкой, доставленный из Асмэры. Он глубоко вдохнул, чувствуя, как сердце бьётся от волнения. Это был его момент — момент доложить о победе.
Он поднял трубку и приказал оператору соединить его с Римом. Через несколько минут на линии раздался голос Бенито Муссолини, хриплый, но полный энергии.
— Лоренцо, это ты? — прогремел голос Дуче. — Говори, генерал, что у тебя? Аддис-Абеба наша?
Лоренцо выпрямился, его лицо осветила широкая улыбка.
— Дуче, я счастлив доложить: Аддис-Абеба пала к нашим ногам! Мы вошли в город утром, без единого выстрела. Мои войска заняли все ключевые точки, вожди сдались, народ не сопротивляется. Итальянские флаги реют над столицей, и наши солдаты уже разбивают лагеря. Это победа, Дуче, победа, достойная Рима!
На другом конце линии наступила короткая пауза, а затем раздался громкий смех Муссолини — раскатистый, театральный, полный неподдельной радости.
— Браво, Лоренцо, браво! — воскликнул он. — Ваше Превосходительство, вы сделали то, что Грациани только обещал! Аддис-Абеба — наша, и весь мир теперь знает, что Италия — это сила! Вы и Витторио — герои, и я горжусь вами. Но послушайте, генерал, для вице-короля звание генерала армии — это лишь начало. Мы не могли сразу сделать вас маршалом, чтобы не вызывать зависти в Риме, но поверьте, это звание не заставит себя ждать. Вы — человек, рождённый для великих дел, и я вижу вас в числе первых лиц нашей новой империи. Скажите, как держатся войска? Что говорят солдаты?
Лоренцо чувствовал, как его грудь распирает от гордости. Слова Муссолини были как музыка, как вино. Он бросил взгляд на Витторио, который стоял у окна, наблюдая за солдатами во дворе, и ответил:
— Дуче, войска в порядке. Моральный дух на высоте, солдаты поют марши и чистят винтовки с улыбками. Мы не просто взяли город — мы показали, что Италия несокрушима. Витторио, мой бригадный генерал, вёл авангард, и его берсальеры были безупречны. Я уже подготовил приказ о его награждении — он заслуживает крест за отвагу.
Муссолини снова рассмеялся.
— Отлично, Лоренцо! Витторио получит свой крест, а вы — свою славу. Но не расслабляйтесь. Держите город в кулаке, не допускайте бунтов. И следите за вождями — эти змеи могут улыбаться, а за спиной точить ножи. Я жду ваших отчётов, Ваше Превосходительство. За Италию!
— За Италию, Дуче! — ответил Лоренцо, и связь оборвалась.
Он положил трубку, его лицо сияло. Он повернулся к Витторио, который всё ещё смотрел в окно, и хлопнул в ладоши.
— Слышал, Витторио? Дуче назвал меня Превосходительством! Он видит меня вице-королём, а тебя — героем с крестом. Это наш день, мой друг!
Витторио обернулся, его лицо было спокойным, но в глазах мелькнула искра удовлетворения.
— Поздравляю, Лоренцо. Вице-король — это звучит величественно. Но давай не будем забывать: город наш, но страна ещё нет. Вожди в горах могут собрать партизан. Нам нужно укрепить позиции.
Лоренцо кивнул, его энтузиазм не угас, но он ценил прагматизм Витторио.
— Ты прав, как всегда. Но сегодня мы празднуем. А завтра — укрепляем город. Теперь пора доложить королю.
Лоренцо снова поднял трубку, его пальцы слегка дрожали от волнения. Связь с Римом установили быстро, и вскоре в трубке раздался голос Виктора Эммануила III — тихий, но властный, с ноткой сдержанной торжественности.
— Генерал ди Монтальто, — начал король, — я слышал, вы вошли в Аддис-Абебу. Доложите.
Лоренцо выпрямился, словно король стоял перед ним. Его голос был полон почтения, но не лишён гордости.
— Ваше Величество, я счастлив доложить: Аддис-Абеба принадлежит Италии! Сегодня утром мои войска вошли в город без сопротивления. Мы заняли вокзал, правительственные здания, дворец губернатора. Итальянские флаги реют над столицей, а наши солдаты уже разбивают лагеря. Абиссиния лежит у ваших ног, Ваше Величество, и я, как ваш верный слуга, горжусь, что смог исполнить ваш приказ. Эта победа — для вас, для Савойской династии, для величия Италии!
Король помолчал, его дыхание было едва слышно. Затем он заговорил, и в его голосе чувствовалась искренняя благодарность.
— Генерал, вы сделали больше, чем я ожидал. Без боя, без потерь — это триумф, достойный Рима. Я знаю, что смерть Грациани оставила нас в трудном положении, но вы и ваш бригадный генерал Витторио доказали, что Италия не сдаётся. Я горжусь вами. Скажите, как ведут себя местные? Есть ли угроза бунта?
Лоренцо бросил взгляд на карту, лежащую на столе, и ответил:
— Ваше Величество, местные вожди сдались, их люди напуганы и не сопротивляются. Мои солдаты патрулируют город, а Витторио лично следит за порядком. Мы готовы к любым неожиданностям, но пока всё спокойно. Я верю, что под вашим мудрым руководством Абиссиния станет жемчужиной нашей империи. Я всегда счастлив служить вам, мой король.
Виктор Эммануил слегка кашлянул, его голос стал теплее.
— Хорошо, Лоренцо. Я доверяю вам. Укрепляйте город, держите вождей под контролем и не позволяйте британцам или французам вмешиваться. Я жду ваших отчётов. И передайте Витторио мою благодарность — его повышение до бригадного генерала было заслуженным. За Италию.
— За Италию, Ваше Величество! — воскликнул Лоренцо, и связь оборвалась.
Он откинулся на спинку стула, его лицо светилось счастьем. Витторио, стоявший рядом, кивнул ему с улыбкой.
— Ты умеешь говорить с королями, Лоренцо. Теперь давай займёмся делом. Пойдём в императорский дворец — пора увидеть, что оставил нам Селассие.
К вечеру Лоренцо и Витторио, сопровождаемые отрядом берсальеров, направились к императорскому дворцу Хайле Селассие. Здание возвышалось над городом — массивное, с куполами и арками, построенное из тёмного базальта, с широкими лестницами и резными деревянными дверями. Итальянские флаги уже развевались над входом, а солдаты патрулировали двор, где ещё недавно стояли стражи императора. Лоренцо и Витторио вошли в главный зал, их шаги гулко отдавались по мраморному полу. Зал был великолепен: высокие потолки, украшенные золотыми узорами, стены, покрытые тканями с вышитыми львами, и огромные окна, через которые лился мягкий свет заката. На столе в центре зала лежали брошенные бумаги — указы, письма, карты, — свидетельства спешного бегства Селассие.
Лоренцо остановился у трона — массивного кресла из чёрного дерева с золотыми инкрустациями. Он провёл рукой по подлокотнику, его глаза горели. Это был не просто трон — это был символ власти, которую он теперь держал в своих руках. Витторио, стоя рядом, смотрел на друга с лёгкой улыбкой.
— Ну что, господин Император? — сказал он. — Как ощущения?
Лоренцо рассмеялся, его голос эхом разнёсся по залу.
— Витторио, я чувствую себя Цезарем! Это не просто победа — это рождение новой империи! Мы сделали это, мой друг. Мы взяли Аддис-Абебу, и теперь весь мир будет говорить о нас, о тебе, о твоих солдатах, о нашей армии!
Витторио кивнул, его лицо стало серьёзнее.
— Это только начало, Лоренцо. Город наш, но страна — это тысячи вождей, гор и джунглей. Нам нужно держать всё под контролем. Но сегодня… сегодня мы можем праздновать.
Они вышли на балкон дворца, глядя на город, окутанный вечерним светом. Аддис-Абеба лежала у их ног, итальянские флаги реяли над крышами, а солдаты пели песни. Лоренцо и Витторио стояли плечом к плечу, их сердца были полны счастья. Они знали, что впереди их ждут новые вызовы — слухи о партизанах, интриги в Риме, давление Лиги Наций, — но в этот момент они чувствовали себя непобедимыми. Абиссиния была их, и они были готовы вписать свои имена в историю.

Глава 16

Аддис-Абеба, середина июля 1936 года.
Город, ещё недавно затихший под тяжестью войны, начал оживать под итальянским владычеством. Императорский дворец стал центром новой власти. Генерал Лоренцо Адриано ди Монтальто, человек с проницательным сицилийским умом и властной харизмой, обосновался в этих стенах. Он понимал, что захват столицы — лишь начало. Истинное испытание заключалось в том, чтобы утвердить итальянский порядок, не ломая дух народа, разделённого племенными традициями и гордостью.
Большой зал дворца, где некогда восседал Хайле Селассие, был подготовлен для встречи. Длинный деревянный стол, покрытый красным бархатом, сверкал под светом масляных ламп. Итальянские флаги с гербом Савойской династии доминировали в зале, но абиссинские узоры на тканях сохранялись — знак того, что Италия не намерена стирать местные обычаи. Лоренцо стоял во главе стола в безупречной форме с блестящими пуговицами, его осанка была прямой, а лицо выражало уверенность и открытость. Рядом стоял бригадный генерал Витторио Руджеро ди Сангаллетто.
Гости вошли один за другим. Фитаурари Тадессе, бывший советник Хайле Селассие и несостоявшийся император, в тёмно-синей шамме с серебряной вышивкой, двигался медленно, его лицо несло следы усталости. Микаэль, вождь оромо, с кривым кинжалом, украшенным бирюзой, на поясе, выглядел подавленным, но гордым. Зэудиту, вождь тиграи, в тёмно-зелёной шамме с золотыми узорами, держался сдержанно. Хассан, сомалийский вождь, худощавый, с суровым лицом, и Алем, представительница сидамо, заняли свои места. Вожди амхара, афар, гураге и волайта дополнили собрание, их наряды добавляли залу яркости, но их лица были отмечены тяжестью поражения.
Лоренцо указал на стулья.
— Добро пожаловать. Прошу, садитесь. Нам нужно поговорить.
Серебряные кубки с тэджем, напитком из высокогорного мёда, стояли перед каждым — это был жест уважения к их обычаям. Гости сели, их позы были напряжёнными, лица — усталыми. Они знали о жестокости Грациани, о его газовых атаках, о разрушенных деревнях. Но их силы были сломлены, столица пала, император бежал. Сопротивление стало почти невозможным, и Лоренцо это понимал.
Лоренцо начал говорить.
— Италия пришла в Абиссинию как хозяин. Наша сила очевидна: наша армия вошла в этот город без единого выстрела. Ваш император покинул вас, и ваши воины, как бы храбро они ни сражались, не смогли нам противостоять. Теперь Абиссиния живёт по законам Италии. Но я не Грациани. Я не хочу смерти и разрушений. Я уважаю ваш народ и ваши обычаи. Они не будут попираться. Мы, итальянцы, будем делать то, что считаем нужным, но ваши люди, ваши традиции, ваши земли останутся нетронутыми, если вы выберете мир. Я не разделяю предрассудки некоторых моих соотечественников, считающих вас ниже себя. Для меня вы — нация воинов, поэтов и созидателей.
Зал молчал, лица гостей были неподвижны. Тадессе слегка касался кубка пальцами, Микаэль держал руку у кинжала, Зэудиту сидел, опустив глаза. Хассан смотрел в сторону, Алем сидела со сложенными руками, её лицо выражало сдержанную тревогу.
Лоренцо продолжил.
— Партизаны могут попытаться подняться в горах, думая, что смогут нам противостоять. Но если наша армия одолела вашу, то повстанцы тем более не устоят. Танки и самолёты не остановить отвагой. Мы, итальянцы, теперь хозяева этой земли, и мы будем действовать, как считаем нужным. Но я не хочу ломать ваш дух. Я предлагаю мир и покровительство. Признайте власть Италии, короля Виктора Эммануила Третьего, Муссолини и мою как вашего вице-короля. Взамен ваши люди будут жить свободно, ваши обычаи сохранятся, ваши земли останутся вашими. Но есть условие: любое недовольство, любой мятеж в ваших племенах вы должны пресекать сами. Я мог бы прибегнуть к суровым мерам, чтобы подавить бунты, но я не хочу этого. Я верю в другой путь.
Он замолчал, давая присутствующим обдумать его слова. Гости переглянулись, их молчание было тяжёлым, но не враждебным. Они знали, что их положение безвыходно.
Тадессе заговорил первым.
— Генерал, мы проиграли. Наши люди устали, наши деревни разрушены. Если ваши солдаты не будут грабить наши дома, если вы дадите гарантии, прописанные на бумаге, что наши обычаи сохранятся, мы согласимся. Прошу, дайте нам эту гарантию.
Лоренцо кивнул.
— Тадессе, я уважаю твою честность. Я подпишу соглашение, где будет сказано: ваши обычаи, ваши земли, ваши люди останутся нетронутыми, пока вы не поднимаете мятеж. Мои солдаты не будут грабить ваши деревни — я накажу любого, кто это сделает. Назови, что тебе нужно, и я это учту.
Микаэль, вождь оромо, заговорил следующим.
— Мои люди потеряли многое. Мы не хотим больше войны. Если вы обещаете, что наши женщины и дети будут в безопасности, что наши земли останутся нашими, мы признаем вашу власть.
— Вы получите это, Микаэль, — ответил Лоренцо. — Я подпишу документ, где будет сказано: ваши люди и земли под защитой, пока вы сохраняете мир. Мы будем править по своим законам, но ваши обычаи останутся нетронутыми.
Зэудиту, вождь тиграи, заговорил после Микаэля.
— Мои воины больше не могут сражаться. Если вы дадите слово, что наши храмы и поля останутся нашими, мы согласимся.
— Я подпишу соглашение, Зэудиту, — сказал Лоренцо. — В нём будет сказано, что ваши храмы и поля под защитой. Мы — хозяева, но ваши обычаи останутся вашими, если вы будете с нами.
Следующим заговорил Хассан, сомалийский вождь.
— Мои люди хотят жить спокойно. Если ваши солдаты не будут вмешиваться в нашу жизнь, мы согласимся.
— Вы получите это, Хассан, — ответил Лоренцо.
Алем, представительница сидамо, заговорила тихим голосом.
— Мои люди выращивают кофе. Это всё, что у нас есть. Если вы обещаете, что наши урожаи и рынки останутся нашими, мы согласимся. Прошу, сделайте это.
Лоренцо улыбнулся.
— Алем, ваш кофе — сокровище Абиссинии. Я подпишу документ, где будет сказано, что ваши урожаи и рынки останутся нетронутыми. Мы будем править по своим законам, но ваши традиции сохранятся.
Вожди амхара, афар, гураге и волайта закивали, их лица выражали усталое согласие.
Тадессе заговорил снова, его слова были искренними.
— Я служил императору. Признать вашу власть тяжело. Но мои люди не могут больше сражаться. Если вы обещаете, что не будете наказывать их за прошлое, за то, что они воевали за свою землю, мы согласимся. Нам нужны гарантии.
— Тадессе, я уважаю твою верность, — сказал Лоренцо. — Я подпишу соглашение, где будет сказано: никто не будет наказан за прошлое, если вы выберете мир. Всем гарантируется амнистия.
Микаэль, Зэудиту, Хассан, Алем и другие вожди кивнули. Они понимали, что сопротивление приведёт к гибели, а мир, пусть и под итальянскими законами, даст их людям шанс выжить.
Лоренцо поднял кубок с тэджем, приглашая гостей сделать то же.
— За Абиссинию, — сказал он. — За мир, за процветание, за наше общее будущее.
Тадессе поднял кубок первым.
— За мир, — сказал он тихо.
Микаэль последовал за ним.
— За моих людей, — произнёс он.
Зэудиту, Хассан, Алем и остальные присоединились, их кубки поднялись, и зал наполнился звоном серебра.
Лоренцо кивнул Витторио, который слегка улыбнулся. Встреча была шагом к новому порядку. Вожди согласились, их просьбы были ясны, и Лоренцо знал, что сдержать обещания будет непросто. Но он видел в этом надежду. Пир продолжался до позднего вечера. Слуги подавали инжеру с соусами, жареное мясо, фрукты. Вожди, хоть и сдержанно, начали говорить, делясь историями о своих землях, о войне, о надеждах. Лоренцо слушал, задавал вопросы, показывая искренний интерес. Витторио следил за разговором, готовый вмешаться, если напряжение вернётся.
* * *
Пир подходил к концу. Масляные лампы в большом зале мерцали, отбрасывая тёплые блики на стены, украшенные абиссинскими узорами и итальянскими флагами. Слуги бесшумно убирали остатки инжеры, пустые блюда с жареным мясом и опустевшие кувшины с тэджем. Вожди, всё ещё сдержанные, но уже чуть менее напряжённые, начали подниматься из-за стола. Их движения были медленными, словно каждый шаг требовал внутреннего усилия. Тадессе, поправив тёмно-синюю шамму, первым направился к выходу, бросив на Лоренцо долгий взгляд, в котором смешались усталость и осторожное уважение. Микаэль, вождь оромо, поправил кинжал на поясе и коротко кивнул, его лицо оставалось непроницаемым. Зэудиту, Хассан и Алем последовали за ним, их шаги гулко отдавались в просторном зале. Вожди амхара, афар, гураге и волайта уходили молча, их яркие наряды мелькали в дверном проёме, пока не скрылись в тёмном коридоре.
Лоренцо и Витторио стояли у выхода, провожая гостей. Лоренцо, сохраняя прямую осанку, пожимал руки каждому вождю, произнося короткие, но тёплые слова прощания.
— Тадессе, благодарю за твою откровенность, — сказал он, пожимая руку. — Мы вместе будем работать на благо Абиссинии.
Тадессе кивнул, его глаза на мгновение задержались на Лоренцо, словно он пытался разглядеть, насколько искренни эти слова.
— Микаэль, твои люди будут под защитой, — продолжил Лоренцо, обращаясь к вождю оромо. Тот ответил коротким поклоном.
Зэудиту, Хассан и Алем получили такие же сдержанные, но уважительные слова. Лоренцо знал, как важно было сейчас не переступить грань между властной уверенностью и высокомерием. Витторио, стоя рядом, молча наблюдал, его лицо оставалось бесстрастным, но глаза внимательно следили за каждым движением вождей. Когда последний из гостей, вождь волайта, скрылся за дверью, зал опустел, и тяжёлая тишина повисла в воздухе.
Лоренцо и Витторио вернулись к столу. Слуги уже ушли, оставив их наедине. Лоренцо снял фуражку, положил её на красный бархат и провёл рукой по волосам. Его лицо, до этого излучавшее уверенность, стало серьёзнее. Витторио, расстегнув верхнюю пуговицу мундира, опустился на стул и налил себе остатки тэджа из кувшина.
— Не доверяю я им, Лоренцо, — начал Витторио. — Они кивают, пьют наш тэдж, но за спиной точат ножи. Они будут совать палки в колёса, выжидать момент. Каждый из них мечтает о власти, о том, чтобы сбросить нас и занять трон. Тадессе, этот старый лис, уже видит себя новым императором. А Микаэль? Этот оромо с кинжалом готовит бунт, я уверен.
Лоренцо кивнул, его взгляд был устремлён куда-то в сторону, словно он обдумывал нечто большее, чем слова Витторио.
— Ты прав, — сказал он наконец, присаживаясь напротив. — Этот пир, эти кубки, эти обещания — всё это было необходимо. Жест, чтобы показать, что мы не дикари, не Грациани с его газом и расстрелами всех подряд. Но доверять им? Конечно, нет. Они согласились, потому что у них нет выбора. Они будут ждать нашей слабости.
Он замолчал, постучав пальцами по столу, затем продолжил:
— И знаешь, Витторио, я не верю, что Италия здесь надолго. Мы опоздали с этой колонией минимум на век. Британцы, американцы, да даже французы — они не дадут нам удержать Абиссинию. Нас выпрут отсюда, это вопрос времени. Муссолини думает, что он новый Цезарь, но он и его выскочки будут сметены. История не терпит таких, как он. И когда это случится, важно быть чистенькими. Чтобы ни один трибунал, ни один судья в Лондоне или Вашингтоне не смог подкопаться. Грациани с его маньяческими выходками — он уже труп, а мы с тобой живы. Мы не должны заляпаться, пока у власти.
Витторио прищурился, его губы тронула лёгкая усмешка.
— Чистенькими, говоришь? Это будет непросто, Лоренцо. Но я понимаю, к чему ты клонишь. Мы здесь, у нас власть, и это шанс. Шанс вытащить отсюда столько, сколько возможно. Десятки миллионов долларов, если правильно разыграть карты. Кофе, золото, земли — всё это можно обратить в деньги. И сделать это так, чтобы потом спокойно жить где-нибудь в Неаполе или на Ривьере, попивая вино и не оглядываясь на следователей.
Лоренцо слегка улыбнулся.
— Именно так, Витторио. Мы не фанатики, не идеалисты. Мы здесь, чтобы выжить и обеспечить своё будущее. Но действовать надо умно. Никаких следов, никаких явных грабежей. Всё должно быть законно на бумаге — контракты, сделки, поставки. Мы будем строить дороги, школы, больницы, как велит Муссолини, но заодно обеспечим, чтобы каждый наш шаг приносил прибыль. А когда империя рухнет — а она рухнет, поверь мне, — мы с тобой будем далеко, с чистыми руками и полными карманами.
Витторио поднял кубок, в котором плескались остатки тэджа, и отсалютовал Лоренцо.
— За чистые руки и полные карманы, — сказал он с усмешкой. — И за то, чтобы эти вожди не успели нас перехитрить.
Лоренцо поднял свой кубок, их серебряные края звякнули друг о друга. Он знал, что впереди их ждут месяцы, а может, и годы тонкой игры — балансирования между обещаниями вождям, приказами из Рима и их собственными планами. Но в этот момент, в пустом зале дворца, он чувствовал, что они с Витторио на одной волне. Они были не просто солдатами империи, но и архитекторами своего будущего, которое они собирались построить на руинах этой войны.
Пир закончился, но их работа только начиналась. За окнами дворца Аддис-Абеба погружалась в ночь, её улицы были тихими, но в воздухе витало предчувствие новых бурь.
* * *
Ночь опустилась на Аддис-Абебу, укутывая город тёмным покрывалом, пронизанным редкими огоньками факелов и звёздами. Улицы, ещё недавно наполненные гулом итальянских патрулей, затихли, и только шаги вождей, покидавших императорский дворец, нарушали тишину. Тадессе, Микаэль и Зэудиту не спешили разойтись по домам. Вместо этого они свернули в узкий переулок, где их ждал скромный дом, принадлежавший одному из старейшин амхара. Внутри, в небольшой комнате, освещённой единственной масляной лампой, их уже ожидали несколько доверенных воинов в тёмных шаммах.
Тадессе вошёл первым. Он опустился на деревянную скамью, тяжело вздохнув, и провёл рукой по лицу, словно стряхивая усталость. Микаэль, вождь оромо, вошёл следом. Зэудиту, вождь тиграи, закрыл за собой дверь, бросив быстрый взгляд на улицу, чтобы убедиться, что за ними никто не следит.
Тадессе заговорил первым.
— Этот Лоренцо… — начал он, глядя в пол. — Его слова сладки, как тэдж, но я не верю ни единому из них. Он говорит о мире, о защите наших обычаев, но это всё ложь. Итальянцы пришли сюда не ради мира. Они хотят наших земель, нашего кофе, нашего золота. Они хотят сломать нас, но сделать это так, чтобы мы сами надели их цепи.
Микаэль кивнул, его пальцы сжали рукоять кинжала.
— Ты прав, Тадессе. Я смотрел в его глаза, когда он говорил о защите наших женщин и детей. Он лжёт. Его слова и улыбка — всё это маска. Он не Грациани, это верно, но он такой же хищник, только хитрее. Он хочет связать нас обязательствами, пока его солдаты грабят наши деревни. Мои люди не примут этого. Оромо не будут кланяться итальянцам.
Зэудиту, до этого молчавший, поднял взгляд. Его лицо, обычно сдержанное, теперь выражало сдержанную ярость.
— Лоренцо говорит, что наши храмы и поля останутся нашими, но я видел, что делают итальянцы в других землях. Они не уважают нас, видят в нас лишь дикарей, которых можно обмануть красивыми словами. Я не верю ему. Ни единому слову.
Один из воинов, молодой амхара с длинным шрамом на щеке, шагнул вперёд, не в силах сдержаться.
— Тогда почему мы согласились? Почему мы пили их тэдж и кивали, как покорные слуги? Мы должны были взять оружие и показать им, что Абиссиния не сломлена!
Тадессе поднял руку, призывая к тишине.
— Потому что сейчас не время, — сказал он. — Наши воины разбиты, наши деревни сожжены, наши запасы истощены. Если мы поднимем оружие сейчас, итальянцы сотрут нас с лица земли. Их танки и самолёты не остановить голыми руками. Лоренцо знает это и использует нашу слабость. Но это не значит, что мы сдаёмся.
Микаэль наклонился вперёд.
— Мы должны копить силы, — сказал он. — Мои люди в горах уже собирают оружие, прячут его в пещерах. Мы не можем сражаться открыто, но мы можем ждать. Каждый день, пока итальянцы думают, что мы покорились, мы будем готовиться. Мы будем учить наших молодых, собирать припасы, искать союзников. Оромо не забыли, как сражаться.
Зэудиту кивнул, его пальцы сжались в кулак.
— Тиграи тоже не сломлены. Мои люди помнят, как держать ружьё. Мы будем ждать, Тадессе, будем слушать их обещания, кивать. А когда придёт время, мы ответим. Ни Лоренцо, ни Муссолини — никто не удержит нас.
Тадессе посмотрел на обоих вождей, затем на воинов, стоявших у стен. Их лица, освещённые тусклым светом, были полны решимости. Он медленно кивнул.
— Мы должны быть терпеливыми, — сказал он. — Лоренцо думает, что мы сломлены, что мы приняли его власть. Пусть думает так. Пусть итальянцы хвалятся своими победами. Но мы будем наблюдать, ждать и готовиться. Наши люди устали, но их дух не угас. Мы найдём способ ответить, но не сейчас. Пока рано.
Микаэль ударил кулаком по столу.
— Мы будем играть в их игру, Тадессе. Мы будем улыбаться, подписывать их бумаги, но в горах наши воины уже точат клинки. Когда придёт время, мы покажем Лоренцо, что значит быть хозяином этой земли.
Зэудиту добавил почти шёпотом:
— И мы не одни. Британцы, американцы — они не любят итальянцев. Они будут ждать их ошибки. Если мы выстоим, если дождёмся, они помогут нам сбросить это иго. Но мы должны быть умнее Лоренцо.
Тадессе встал, его фигура казалась выше в тусклом свете. Он посмотрел на каждого из присутствующих.
— Мы договорились. Мы будем молчать, но не покоримся. Мы будем кивать, но не забудем. Мы будем ждать, но не простим. Собирайте своих людей, прячьте оружие, учите их. Когда придёт время, Абиссиния поднимется. А пока — ни слова итальянцам. Пусть Лоренцо спит спокойно. Его время ещё придёт.
Вожди и воины кивнули, их лица выражали молчаливое согласие. Лампа догорала, отбрасывая длинные тени на стены. Они вышли из дома по одному, растворяясь в ночной темноте Аддис-Абебы. Город спал, но в сердцах вождей тлела искра, которая однажды должна была разгореться в пламя.

Глава 17

Зал заседаний в токийском штабе Квантунской армии был переполнен офицерами. Япония готовилась к масштабному наступлению на Китай, которое должно было укрепить её позиции в Азии и бросить вызов другим державам, включая Соединённые Штаты и Советский Союз. Сегодня генерал Хидэки Тодзио собрал старших и высших офицеров, чтобы обсудить финальные детали кампании, устранить любые сомнения и утвердить план действий. За длинным столом сидели полковники, майоры и генералы, каждый из которых осознавал, что на нём лежит ответственность за будущее империи.
Тодзио восседал во главе стола. Его лицо, лишённое эмоций, казалось неподвижной маской. Взгляд, острый и внимательный, медленно скользил по лицам собравшихся, оценивая их настрой. Он понимал, что наступление на Китай — это не просто военная операция, а шаг, который определит место Японии в мире. Поражение могло означать конец имперских амбиций, а успех — триумф над Западом и Советами. Его пальцы лежали на столе, слегка постукивая по полированной поверхности, выдавая скрытое напряжение.
Капитан Сато, адъютант Тодзио, вошёл в зал с чёрным кожаным портфелем в руке. Он молча прошёл к своему месту, слегка наклонился и аккуратно поставил портфель на пол рядом со стулом генерала, поправляя его так, чтобы он стоял ровно. Никто не обратил на это внимания — портфель был привычным атрибутом Сато, предположительно набитым документами, картами и отчётами, которые могли понадобиться Тодзио. Однако на этот раз в портфеле находилось взрывное устройство, установленное по приказу генерала Накамуры, который готовил операцию по устранению радикальных милитаристов, таких как Тодзио. Сато занял своё место чуть позади генерала, сохраняя непроницаемое выражение лица, сложив руки за спиной в позе ожидания.
Тодзио поднялся, его фигура возвышалась над столом, приковывая все взгляды. Он положил ладони на столешницу, слегка наклонился вперёд и начал говорить:
— Господа, наступление на Китай — наш шанс доказать, что Япония является великой державой. Мы не просто захватим территории, мы покажем Соединённым Штатам, Британии и Советскому Союзу, что их время на Тихом океане закончилось. Наши войска готовы. Но я требую от вас полной уверенности. Любое колебание, любая слабость — и мы проиграем не только эту войну, но и будущее нашей империи.
Офицеры закивали, но в их глазах читалась настороженность. Полковник Накадзима, сидевший ближе к Тодзио, поднял руку, прося слова. Его лицо выражало сдержанную тревогу. Он отвечал за координацию с флотом на Тихом океане, и его мнение имело вес среди офицеров.
— Господин генерал, наши силы в Маньчжурии готовы к наступлению, но мы должны учитывать угрозу со стороны Советского Союза. Их войска на Дальнем Востоке усиливаются, и разведданные указывают на переброску дополнительных дивизий к границе. Если мы слишком глубоко увязнем в Китае, Советы могут воспользоваться этим, чтобы ударить по нашим позициям.
Зал замер. Упоминание Советского Союза вызвало напряжённое молчание. Офицеры переглядывались, их лица напряглись. Некоторые сжимали кулаки, другие опускали взгляды, словно боясь встретиться глазами с соседом. Тодзио повернулся к Накадзиме, его взгляд был тяжёлым, почти угрожающим.
— Вы сомневаетесь в нашей стратегии, полковник? Советы не посмеют вмешаться, пока мы держим инициативу. Наша задача — сломить Китай быстро и решительно, чтобы показать всем, что Япония непобедима. Если у вас есть конкретные предложения, говорите. Если нет — держите свои опасения при себе.
Накадзима выдержал взгляд Тодзио, но его пальцы слегка дрогнули, когда он сложил руки на столе.
— Я не сомневаюсь, господин генерал, но обязан указать на риски. Американцы также усиливают своё присутствие на Тихом океане. Их флот в Перл-Харборе — угроза, которую нельзя игнорировать. Если мы начнём наступление на Китай, нам нужно быть готовыми к возможной реакции с их стороны.
Тодзио кивнул, но его лицо не смягчилось. Он выпрямился, обводя взглядом зал, где напряжение нарастало с каждой секундой. Офицеры молчали, но их мысли были почти осязаемы: каждый понимал, что война с Китаем может перерасти в нечто большее, вовлекая СССР и США.
— Полковник прав в одном: мы не можем недооценивать противников. Но мы также не можем позволить страху диктовать наши действия. Кэмпэйтай работает над выявлением любых угроз внутри страны. Наши разведчики в Китае собирают данные о позициях их армии. Мы усилим патрули в Маньчжурии, укрепим базы на Тихом океане и будем готовы к любому сценарию. Но главное — мы не остановимся. Наступление на Китай начнётся, как только мы завершим последние приготовления. Это ясно?
— Так точно, господин генерал! — хором ответили офицеры, но их слова звучали менее уверенно, чем обычно. Перспектива войны с Китаем, осложнённая угрозами со стороны СССР и США, вызывала сомнения даже среди самых преданных.
В этот момент зал сотряс оглушительный взрыв. Пол задрожал, как при землетрясении, стены треснули, осыпая штукатурку. Стёкла в окнах разлетелись, и осколки посыпались на офицеров, словно град. Крики ужаса и боли заполнили помещение, дым и пыль поднялись густым облаком, застилая свет. Взрыв произошёл из-под стола, где стоял портфель Сато — устройство, установленное по приказу Накамуры, сработало с максимальной точностью. От портфеля остались лишь обгоревшие куски кожи, а языки пламени лизали обломки деревянного стола, распространяя едкий дым. Тодзио, находившийся ближе всех к эпицентру, был отброшен назад вместе со стулом. Его тело рухнуло на пол, неподвижное, среди обломков и горящих бумаг.
Капитан Сато, чьё лицо было залито кровью от осколка, пытался подняться, но ноги подкосились. Он хватался за край стола, его глаза, полные шока, метались по залу. Его мундир был разорван, кровь стекала по руке, капая на пол. Он пытался что-то сказать, но слова тонули в криках и шуме. Полковник Накадзима, оказавшийся дальше от взрыва, кашлял, пытаясь выбраться из-под обломков. Его мундир был покрыт пылью, из раны на лбу текла кровь, но он всё ещё пытался отдавать приказы, хотя его голос едва доносился до окружающих.
— Охрана! — кричал Накадзима, но двери зала были завалены обломками, а дым становился всё гуще.
Офицеры, кто ещё мог двигаться, пытались помочь раненым или выбраться наружу. Майор Кобаяси, чья левая рука висела безжизненно, полз к окну, надеясь выбраться через разбитую раму. Его лицо было искажено болью, но он продолжал двигаться, цепляясь за надежду на спасение. Другие, менее удачливые, лежали неподвижно среди обломков, их мундиры были залиты кровью, а глаза смотрели в пустоту.
В это же время, в нескольких километрах от штаба, здание Кэмпэйтай сотряс ещё один взрыв. Огненный шар вырвался из окон главного зала, где проходило совещание старших офицеров. Стены рухнули, погребая под собой генерала-майора Кадзивару Сигэо, главу токийского отделения Кэмпэйтай, шестидесятилетнего ветерана с многолетним стажем в контрразведке. Этот взрыв, также организованный людьми Накамуры, был рассчитан на устранение ключевых фигур военной полиции, поддерживавших радикальные планы Тодзио. Взрывное устройство, спрятанное в зале совещаний, сработало одновременно с взрывом в штабе, обеспечивая одновременный удар по обеим структурам. Стёкла в соседних зданиях треснули, улицы заволокло дымом. Крики раненых смешивались с сиренами пожарных машин, которые уже мчались к месту трагедии. Здание Кэмпэйтай, символ дисциплины и контроля, превратилось в груду дымящихся развалин. Выжившие пытались выбраться из-под обломков, но огонь и дым делали это почти невозможным.
Генерал-майор Кадзивара Сигэо, чьё тело было найдено под обломками, был ключевой фигурой в Кэмпэйтай. Он был известен своей непреклонностью в борьбе с любыми формами диссидентства в армии. Его устранение означало, что военная полиция лишилась лидера, поддерживавшего жёсткий контроль над армией и гражданскими. Полковник Окамура, известный своей жестокостью на допросах, лежал рядом, его мундир был разорван, а лицо неузнаваемо. Майор Танабе, отвечавший за контрразведку и слежку за потенциальными противниками наступления на Китай, также не выжил — его тело нашли у дальней стены, где он пытался укрыться от взрыва. Пожарные, прибывшие на место, боролись с огнём, но их усилия казались тщетными: здание было разрушено почти полностью, а дым поднимался высоко в небо, видимый издалека.
Эти взрывы были частью тщательно спланированной операции генерала Накамуры, который, получив личное разрешение императора, решил устранить радикальных милитаристов, чьи амбиции угрожали стабильности империи и могли спровоцировать конфликты с СССР и США. Накамура считал, что Тодзио и его сторонники, включая Кадзивару Сигэо, Окамуру и Танабе, толкали Японию к безрассудной войне, которая могла привести к катастрофе. Взрыв в штабе, вызванный устройством в портфеле Сато, и взрыв в Кэмпэйтай были рассчитаны на то, чтобы обезглавить милитаристские структуры и дать императору возможность реформировать армию для более осторожной стратегии.
На улицах Токио тем временем разворачивалась другая часть операции Накамуры. Его отряды, вооружённые винтовками и пистолетами, врывались в дома высших офицеров армии и Кэмпэйтай, подозреваемых в радикальных милитаристских взглядах. Их чёрные машины с рёвом моторов мчались по узким улицам столицы, поднимая пыль и пугая прохожих. Двери выбивались с треском, спящие семьи поднимались с криками, а офицеры, ещё не осознавшие масштаба происходящего, оказывались в наручниках.
В доме полковника Танаки, известного своей ярой поддержкой немедленного наступления на Китай и провокаций против СССР, отряд Накамуры действовал с молниеносной скоростью. Дверь сорвалась с петель от удара, и солдаты ворвались внутрь. Танака, в ночной рубашке, вскочил с кровати, его лицо исказилось от гнева и удивления.
— Что это значит⁈ — закричал он. — Вы не имеете права!
Командир отряда, капитан Ито, шагнул вперёд.
— Именем императора, вы арестованы за подозрение в измене! — объявил он.
Двое солдат заломили руки Танаки, который пытался вырваться, но удар прикладом в спину заставил его замолчать. Его жена, стоявшая в углу, кричала, пытаясь защитить мужа, но её оттеснили к стене. Дети Танаки, разбуженные шумом, плакали в соседней комнате, но солдаты не обращали на это внимания. Они обыскали дом, конфискуя документы, письма и всё, что могло указать на связи Танаки с милитаристскими кругами, выступавшими за эскалацию конфликта с Китаем и провокации против СССР. Его утащили в машину, а отряд уже двигался к следующему адресу.
В другом районе города, в доме майора Кэмпэйтай Хаяси, ситуация вышла из-под контроля. Хаяси, проснувшись от шума, успел выхватить револьвер из ящика прикроватного столика. Когда солдаты ворвались в его спальню, он открыл огонь. Прогремели выстрелы, один из солдат рухнул, схватившись за грудь, но остальные ответили шквальным огнём. Хаяси упал, его револьвер выпал из руки, а комната наполнилась запахом пороха. Его тело осталось лежать на полу, пока солдаты обыскивали дом, забирая все документы, которые могли указать на его связи с радикальными группами. Жена Хаяси, стоявшая в дверях, была в шоке, её крики эхом разносились по дому, но солдаты не останавливались. Их задача была ясна: устранить любую угрозу, и они выполняли её с полной ответственностью.
В доме генерала Исикавы отряд Накамуры нашёл тайник с письмами, указывавшими на возможные контакты с иностранными агентами, заинтересованными в дестабилизации японских планов на Тихом океане. Исикава, в отличие от других, не сопротивлялся. Он спокойно позволил надеть на себя наручники, но его взгляд был полон презрения.
— Вы думаете, что это остановит нас? — сказал он, пока его уводили. — Япония не падёт. Мы сильнее, чем вы думаете. Китай будет наш, и Тихий океан тоже.
Солдаты не отвечали. Их задача была не вступать в споры, а выполнять приказы. Они конфисковали письма и другие документы, которые могли стать уликами, и продолжили операцию. По всему Токио раздавались выстрелы, крики и шум моторов. Город, обычно такой упорядоченный, погрузился в хаос. Прохожие, заслышав выстрелы, прятались в переулках, а те, кто осмеливался выглянуть из окон, видели чёрные машины и солдат, двигавшихся с пугающей скоростью.
Накамура, находившийся в своём временном штабе, смотрел на карту Токио, где красными крестами были отмечены дома, подлежащие «зачистке». Его лицо оставалось спокойным, но в глазах горела решимость. Он знал, что этот день изменит всё. Император дал ему карт-бланш, чтобы подавить радикальных милитаристов, которые могли спровоцировать конфликты с СССР и США. Взрывы в штабе и Кэмпэйтай, организованные его людьми, были необходимым шагом, чтобы устранить самых ярых сторонников войны, таких как Тодзио и Кадзивара Сигэо. Накамура понимал, что эта операция — лишь начало. Устранение ключевых фигур должно было дать императору возможность реформировать армию для более осторожной стратегии, сосредоточенной на Китае, но без лишних рисков на Тихом океане или против СССР.
Его адъютант, молодой лейтенант Като, вошёл в комнату, его лицо было бледным, а руки слегка дрожали.
— Господин генерал, операция идёт по плану. Взрывы в штабе и Кэмпэйтай выполнены точно. Тодзио, Кадзивара Сигэо, Окамура и Танабе устранены. Аресты продолжаются, но некоторые офицеры оказывают сопротивление. Мы нашли документы, указывающие на их планы спровоцировать СССР до начала наступления на Китай. Это могло бы втянуть нас в войну на два фронта.
Накамура кивнул, его пальцы сжали карандаш, которым он отмечал адреса на карте.
— Хорошо. Продолжайте. Никто не должен уйти. Мы должны очистить армию от тех, кто толкает нас к безрассудной войне. Император требует стабильности, и мы обеспечим её.
Он повернулся к Като и добавил:
— Удвойте охрану императорского дворца. Мы не можем допустить, чтобы кто-то заподозрил нашу причастность и навредил императору. Все следы должны быть уничтожены. Документы, свидетели — всё.
Като кивнул и выбежал из комнаты. Накамура вернулся к карте, его взгляд скользил по красным крестам, которые множились с каждой минутой. Он чувствовал, как его сердце бьётся быстрее. Взрывы и аресты были его операцией, но он знал, что даже малейшая ошибка может обернуться катастрофой.
В штабе Квантунской армии спасательные команды наконец пробились через завалы. Они вытаскивали раненых, но многие уже не подавали признаков жизни. Тело Тодзио, покрытое простынёй, лежало в углу зала, окружённое дымом и обломками. Его смерть потрясла всех, кто видел его живым всего несколько минут назад.
Сато, тяжело раненный, был унесён санитарами, его лицо было бледным, а глаза пустыми. Никто не знал, выживет ли он, чтобы рассказать, что произошло с портфелем. Спасатели продолжали работать, но надежда найти выживших таяла с каждой минутой. Пожарные тушили огонь, но зал заседаний был разрушен почти полностью. Обгоревшие документы, карты и обломки мебели валялись повсюду.
В здании Кэмпэйтай пожарные продолжали бороться с огнём, охватившим весь первый этаж. Тела генерала-майора Кадзивары Сигэо, полковника Окамуры и майора Танабе были найдены под обломками, их мундиры обгорели, а лица были неузнаваемы. Военная полиция, всегда гордившаяся своей эффективностью, теперь была обезглавлена. Выжившие офицеры пытались организовать эвакуацию, но хаос был сильнее их. Улицы вокруг здания заполнились толпами зевак, которых оттесняли солдаты, пытаясь восстановить порядок.
Накамура, получая донесения о каждом аресте, понимал, что масштаб операции выходит за рамки простого подавления милитаристов. Взрывы в штабе и Кэмпэйтай, организованные его людьми, были необходимы, чтобы устранить самых ярых сторонников войны, которые могли втянуть Японию в катастрофу. Но он знал, что это лишь первый шаг. Император требовал стабильности, чтобы сосредоточиться на Китае, избегая прямой конфронтации с СССР и США. Накамура должен был действовать быстро и безошибочно.
Он получил новое донесение, стоя у карты в своём штабе. Лейтенант Като вернулся с новыми данными.
— Господин генерал, операция завершена на 70 %. Мы устранили ключевые фигуры, но некоторые офицеры всё ещё сопротивляются.
Накамура кивнул.
— Хорошо. Завершайте аресты. Император доверяет нам, и мы не подведём.
Накамура посмотрел на карту, где красные кресты теперь покрывали почти весь Токио. Взрывы и аресты устранили его главных врагов, но сделали его самого мишенью. Он уже не мог думать о риске. Именно он, генерал Накамура, должен был удержать эту победу, чтобы спасти Японию от падения в бездну и обеспечить её будущее. Любой ценой.

Глава 18

Летний Берлин жил под палящим солнцем, улицы наполнялись звоном трамваев, выкриками уличных торговцев и торопливыми шагами прохожих, спешивших по своим делам. Капитан Джеймс Харроу, скрывавшийся под именем Ганс Шульц, двигался сквозь толпу, ничем не выделяясь среди городской суеты. Его потрёпанная кепка, серая рабочая рубаха и выцветшие брюки делали его похожим на одного из тысяч берлинских рабочих. Через плечо висела невзрачная сумка, в которой лежало взрывное устройство — компактное, но смертоносное, с химическим таймером, замаскированное под ящик с инструментами. Документы, подготовленные агентами MI6, были безупречны: паспорт, рабочая книжка, несколько поддельных писем от вымышленного подрядчика, подтверждающих его легенду. Его миссия, одобренная Уинстоном Черчиллем и генерал-майором Уильямом Кроуфордом, заключалась в том, чтобы проникнуть в пивную «Золотой фазан», где вечером должны были собраться Рудольф Гесс, Генрих Гиммлер и другие высокопоставленные чины нацистской партии, и установить устройство, которое нанесёт сокрушительный удар по верхушке Третьего рейха.
Пивная «Золотой фазан» находилась в сердце Берлина, в престижном районе, где элита нацистской партии предпочитала проводить свои собрания. Заведение отражало дух старой Германии: тяжёлые дубовые столы, массивные стулья с резными спинками, бронзовые люстры с тусклым светом, отбрасывавшие тени на деревянные панели стен. Атмосфера была пропитана духом традиций, столь ценимых нацистами, — смесью грубой силы и показной ностальгии по старой Пруссии. Харроу вошёл в пивную в полдень, когда зал был почти пуст, лишь несколько официантов лениво протирали столы. Он представился ремонтником, вызванным для проверки электропроводки, и предъявил документы хозяину — пожилому мужчине с густыми усами и безразличным выражением лица. Тот, едва взглянув на бумаги, махнул рукой в сторону задней комнаты.
— Там, у сцены, проблемы с проводами, — пробормотал он, не поднимая глаз от счёта за поставку пива. — К вечеру всё должно быть готово. Сегодня важные гости, не подведите.
Харроу кивнул, сохраняя невозмутимое выражение, и направился к указанному месту. Задняя комната, где обычно выступали музыканты, была идеальной для его задачи. Под деревянной сценой, в углу, скрытом от посторонних глаз, находилась ниша, заваленная старыми ящиками и пыльными тряпками. Делая вид, что проверяет кабели, он опустился на колени, внимательно осматривая пространство. Его пальцы двигались быстро и уверенно: он закрепил устройство в углу, убедившись, что оно надёжно спрятано. Химический таймер, разработанный инженерами MI6, был настроен на 21:00 — время, когда, по данным разведки, Гесс, Гиммлер и их свита будут в разгаре застолья, поглощённые пивом и речами о величии рейха. Устройство, замаскированное под металлический ящик, не вызвало бы подозрений даже при беглом осмотре. Закончив, Харроу протёр руки тряпкой, собрал инструменты и покинул пивную, не привлекая внимания. Его лицо оставалось бесстрастным, как у человека, привыкшего к подобным заданиям.
Он вернулся в безопасную квартиру, расположенную в нескольких кварталах от пивной, в неприметном доме на тихой улице. Квартира была скромной: узкая кровать, старый стол, пара стульев и выцветшие обои. Здесь он начал подготовку к отходу. Открыв сумку, Харроу проверил запасные документы — ещё один паспорт на имя Карла Вестнера, железнодорожный билет до Дрездена и несколько марок для мелких расходов. Револьвер, спрятанный под курткой, был заряжен, но Харроу надеялся, что ему не придётся его использовать. Его план был прост: дождаться взрыва, убедиться в успехе миссии через связного и покинуть Берлин на ночном поезде. Он знал, что после срабатывания устройства город превратится в осиное гнездо — полиция и СС начнут обыскивать каждый угол, а его легенда должна выдержать любую проверку. Сидя за столом, он мысленно прокручивал каждый шаг: установка устройства, выход из пивной, маршрут к вокзалу. Годы тренировок в разведшколе MI6 научили его не оставлять ничего на волю случая. Но в глубине души он чувствовал лёгкое напряжение — не из-за страха, а из-за осознания, что от его действий зависит не только его жизнь, но и судьба всей операции.
Тем временем в рейхсканцелярии Адольф Гитлер проводил совещание в своём кабинете. Просторная комната с высокими потолками и длинным столом из тёмного дерева была наполнена напряжённой энергией. Герман Геринг, массивный и самоуверенный, развалился в кресле. Йозеф Геббельс что-то записывал в блокнот, изредка бросая взгляды на Гитлера. Генрих Мюллер, глава гестапо, сидел с каменным лицом, перебирая отчёты, его пальцы аккуратно переворачивали страницы. Вильгельм Канарис, глава Абвера, и его подчинённый оберст Ланге занимали места в конце стола, внимательно слушая. Несколько других офицеров Абвера сидели тихо, их лица выражали сосредоточенность.
Гитлер стоял у окна. Он говорил о будущем Германии, его слова звучали с фанатичной уверенностью.
— Европа принадлежит нам, — заявил он, поворачиваясь к собравшимся. — Норвегия, Румыния, Балканы — это наши плацдармы. Англичане слабы, их политика умиротворения — это приглашение для нас действовать. Мы не остановимся, пока не подчиним континент. Наша судьба — величие, которое будет сопровождать Германию тысячу лет, и никто не посмеет встать на нашем пути.
Геринг кивнул, его лицо расплылось в улыбке.
— Фюрер, наша авиация готова сокрушить любого, кто посмеет нам противостоять. Британия не готова к войне, а Франция погрязла в своих внутренних проблемах. Мы можем действовать без оглядки.
Геббельс, отложив блокнот, добавил:
— Пропаганда уже работает на полную мощь. Мы убеждаем мир, что наши действия — это защита Европы от большевизма. Англичане не смогут сплотить общественное мнение против нас, их пресса слишком разобщена.
Мюллер, подняв голову от бумаг, заговорил:
— Мои люди выявили несколько британских агентов в Берлине. Они следят за нами, но мы близки к их нейтрализации. Абвер должен усилить контрразведку, чтобы предотвратить утечки. Мы не можем позволить им сорвать наши планы.
Канарис, сохраняя спокойствие, ответил Мюллеру:
— Мы работаем над этим. Наши агенты в Лондоне активны, и мы получаем информацию о возможных действиях британцев. Их планы пока неясны, но мы знаем, что они готовят что-то крупное. Нам нужны дополнительные ресурсы для раскрытия их сети.
Гитлер кивнул, его лицо выражало нетерпение.
— Мы должны действовать быстро. Англичане не посмеют нам помешать, но мы должны быть готовы к их провокациям. Наши операции в Норвегии и Румынии должны быть безупречными. Абвер, я жду от вас результатов. Ваша задача — обеспечить безопасность наших планов.
Совещание продолжалось, обсуждались детали операций в Восточной Европе. Геринг предлагал усилить авиационную поддержку для будущих кампаний, расписывая мощь люфтваффе. Геббельс настаивал на новых пропагандистских кампаниях, подчёркивая, что общественное мнение в нейтральных странах, таких как Швеция и Швейцария, должно быть на их стороне. Мюллер требовал ужесточить меры против иностранных шпионов, ссылаясь на недавние аресты в портовых городах. Канарис и Ланге вносили свои предложения, подчёркивая важность разведки в нейтральных странах и необходимость координации с местными агентами. Атмосфера была напряжённой, но уверенной — нацистская верхушка чувствовала себя на вершине могущества, их планы казались им безупречными.
Вечером «Золотой фазан» ожил. Официанты расставляли столы, украшая их белыми скатертями и серебряными приборами. Зал наполнялся ароматами свежего хлеба, жареного мяса и пива, льющегося из огромных бочек. Рудольф Гесс прибыл первым, окружённый охраной, и занял место во главе длинного стола, предназначенного для партийной элиты. Генрих Гиммлер появился вскоре, его лицо было, как всегда, непроницаемым, а движения — размеренными. За столом собрались гауляйтеры, офицеры СС и несколько партийных функционеров, чьи имена мелькали в отчётах британской разведки. Пиво лилось рекой, тосты за «величие рейха» звучали один за другим, а атмосфера становилась всё более раскованной. Музыканты настраивали инструменты, готовясь к выступлению, их скрипки и аккордеоны добавляли залу уюта.
Харроу, сидя в своей квартире, прокручивал в голове последние детали. Он знал, что устройство сработает точно в назначенное время, но его мысли всё чаще возвращались к возможным осложнениям. Что, если охрана Гесса или Гиммлера проведёт дополнительный осмотр помещения? Что, если таймер даст сбой? Он отогнал эти мысли, сосредоточившись на плане отхода. Поезд до Дрездена отходил в 23:00, и у него было достаточно времени, чтобы добраться до вокзала, смешаться с толпой и исчезнуть. Его легенда была проработана до мелочей, но он не мог избавиться от ощущения, что что-то может пойти не так. Это чувство было частью его работы — разведчик, не готовый к неожиданностям, долго не живёт.
В 21:00, когда в пивной «Золотой фазан» звенели бокалы и Гесс поднимал очередной тост за «непобедимость рейха», раздался оглушительный взрыв. Устройство, спрятанное под сценой, сработало точно. Взрывная волна разнесла деревянные панели, столы и стулья, превратив зал в дымящиеся развалины. Рудольф Гесс, находившийся в эпицентре, погиб мгновенно, его тело разорвало на части, не оставив шанса на спасение. Генрих Гиммлер, сидевший в дальнем конце стола, получил тяжёлые ранения — осколки впились в его плечо и руку, кровь хлынула на белую скатерть, но он остался жив, корчась от боли среди обломков. Несколько гауляйтеров и офицеров СС были убиты на месте, их тела застыли в неестественных позах среди разбитых стульев и осколков стекла. Другие получили серьёзные травмы, их крики разрывали тишину, наступившую после взрыва. Пивная превратилась в поле разрушения, где дым и огонь смешивались с запахом крови и пороха.
В тот же момент в рейхсканцелярии, где Гитлер продолжал совещание, произошло нечто невообразимое. В центре комнаты, где стоял массивный стол, раздался взрыв такой силы, что стены задрожали, а потолок частично обрушился. Огненный вихрь охватил помещение, разрывая мебель и выбивая стёкла. Генрих Мюллер, сидевший у окна, погиб мгновенно — его тело раздавило рухнувшей балкой, а осколки стекла изрешетили его. Гитлер, стоявший в центре комнаты, был отброшен взрывной волной к стене. Его фигура, ещё мгновение назад излучавшая уверенность, теперь представляла собой изломанное тело, покрытое кровью и пылью. Он рухнул на пол, его грудь была разворочена, а лицо застыло в выражении шока. Жизнь покинула его в считанные секунды, и фюрер Третьего рейха, человек, чьи амбиции угрожали миру, перестал существовать.
Герман Геринг, находившийся в стороне, получил тяжёлые ранения — осколки впились в его ноги, а ударная волна повредила лёгкие. Он остался жив, но был не в состоянии двигаться. Йозеф Геббельс, отброшенный к стене, сломал руку и получил ожоги, но сохранил сознание, судорожно пытаясь понять, что произошло. Вильгельм Канарис и оберст Ланге, сидевшие в конце стола, отделались более лёгкими травмами — порезами и ушибами, но их лица выражали ужас перед масштабом катастрофы. Остальные офицеры Абвера, находившиеся в комнате, были либо мертвы, либо тяжело ранены. Взрыв, не входивший в планы британской разведки, превратил кабинет в место, где царили разрушение и смерть.
Сирены завыли по всему Берлину. Полиция, пожарные и отряды СС бросились к местам трагедий. В «Золотом фазане» выжившие пытались выбраться из-под завалов. Официанты, чудом уцелевшие, метались в панике, пытаясь помочь раненым. В рейхсканцелярии охрана и медики метались среди обломков, вытаскивая выживших и оказывая первую помощь. Немецкая пропагандистская машина ещё не успела отреагировать, но слухи о катастрофе распространялись с молниеносной скоростью, от уличных торговцев до высокопоставленных чиновников.
Харроу, находившийся в своей квартире, услышал далёкий вой сирен. Он понял, что его устройство сработало. Его план оставался неизменным: покинуть Берлин на ночном поезде до Дрездена, где его ждал связной MI6. Он собрал свои вещи — небольшой чемодан с одеждой, запасные документы и несколько марок. Револьвер, спрятанный под курткой, был его последней надеждой. Он покинул квартиру, сливаясь с толпой на вечерних улицах, где люди ещё не знали о масштабах трагедии.
По пути к вокзалу Харроу внимательно наблюдал за окружающей обстановкой. Полицейские патрули уже начали появляться на улицах, но их действия были беспорядочными — они ещё не знали, кого искать. Он прошёл мимо кафе, где посетители обсуждали новости, доносящиеся с центральных улиц. Харроу ускорил шаг, понимая, что время работает против него. На вокзале он смешался с толпой пассажиров, купил билет и занял место в вагоне, стараясь не привлекать внимания. Поезд должен был отправиться через час, и он использовал это время, чтобы оценить ситуацию.
В Лондоне, в кабинете генерал-майора Кроуфорда, новости начали поступать по закрытым каналам. Уинстон Черчилль, Уильям Кроуфорд, Джон Синклер, Вернон Келл и Ричард Пирс собрались для экстренного совещания. Телеграммы, поступавшие из Берлина, подтверждали: Рудольф Гесс мёртв, Генрих Гиммлер тяжело ранен, а в рейхсканцелярии взрыв унёс жизни Адольфа Гитлера и Генриха Мюллера. Кроуфорд, перебирая сообщения, выглядел ошеломлённым, его пальцы теребили края бумаг.
— Это не наша операция, — сказал он, обращаясь к Черчиллю. — Харроу должен был ударить только по пивной. Второй взрыв — это нечто совершенно другое. Кто за этим стоит?
Черчилль, сидя в кресле, затянулся сигарой, его лицо было задумчивым, но в глазах мелькала искра решимости.
— Господа, — начал он, — мы достигли успеха, которого не ожидали. Гесс мёртв, Гиммлер выведен из строя, а Гитлер… если сообщения верны, это меняет весь расклад сил в Европе. Но второй взрыв — загадка. Мой источник в Москве не упоминал о такой атаке. Это может быть их работа, но я не уверен. Мы должны выяснить правду.
Синклер, перелистывая отчёты, добавил:
— Если это не мы и не Советы, то кто? Внутренняя оппозиция? Но у Гитлера не было врагов внутри, способных организовать такое. Это слишком скоординировано, слишком дерзко.
Келл, внимательно слушавший, заговорил:
— Нам нужно немедленно подтвердить информацию. Если Гитлер мёртв, Германия окажется в смятении. Геринг и Гиммлер выжили, но они будут бороться за власть. Это наш шанс усилить давление на нацистский режим, пока он уязвим.
Пирс, держа блокнот, спросил:
— А что с Харроу? Если его поймают, немцы обвинят нас. Это может спровоцировать войну, особенно если они узнают, что мы стояли за взрывом в пивной. Как мы будем объяснять это союзникам?
Черчилль кивнул, его лицо стало серьёзным.
— Харроу знает, что в случае провала он один. Но он профессионал, его документы безупречны, и он подготовлен к любым обстоятельствам. Наша задача — обеспечить его отход и подготовиться к последствиям. Если Германия погрузится в смятение, мы должны использовать это, чтобы ослабить их позиции. Но мы также должны выяснить, кто стоит за вторым взрывом. Это ключ к пониманию того, что происходит.
Кроуфорд добавил:
— Мы должны усилить наблюдение за немецкими агентами в Европе. Если Геринг и Гиммлер начнут борьбу за власть, они могут попытаться консолидировать свои силы, обвиняя во всём иностранные разведки. Нам нужно знать, как они отреагируют и кто станет новым лидером.
Келл, задумчиво глядя на карту Европы, предложил:
— Мы также можем использовать дезинформацию. Если мы распространим слухи, что за взрывами стоит внутренняя оппозиция в Германии, это посеет недоверие в их рядах. У Гитлера было достаточно недоброжелателей, чтобы это выглядело правдоподобно.
Пирс, записывая слова Келла, поднял голову:
— Но как мы объясним союзникам нашу причастность к взрыву в пивной? Франция и США могут потребовать объяснений, особенно если это спровоцирует эскалацию. Мы должны быть готовы к дипломатическим последствиям.
Черчилль, выслушав всех, поднялся из кресла, его фигура возвышалась над столом.
— Господа, — сказал он, — мы стоим на пороге новой эры. Смерть Гитлера и Гесса — это удар, который ослабит Германию, но мы должны быть готовы к ответным действиям. Второй взрыв — для нас пока загадка, но мы используем это в своих интересах. Мы усилим давление на Абвер, поддержим смятение в Берлине и защитим наших агентов. Это война, пусть и тайная, и мы только начали.
В Берлине тем временем полиция и СС начали обыскивать город. В «Золотом фазане» выжившие не упомянули рабочего, чинившего проводку — устройство Харроу было слишком хорошо замаскировано, а взрыв уничтожил все улики. Однако второй взрыв в рейхсканцелярии вызвал панику в верхах. Геринг, несмотря на тяжёлые ранения, отдавал приказы, требуя немедленных арестов и расследований. Его голос, ослабленный болью, всё ещё звучал властно, но было ясно, что он борется за контроль над ситуацией. Геббельс, с перевязанной рукой, диктовал своим помощникам текст заявления для прессы, пытаясь успокоить население и представить трагедию как результат действий «врагов рейха». Вильгельм Канарис, чьи ранения были легче, начал собственное расследование, подозревая, что за атаками стоят иностранные разведки, возможно, британцы или Советы.
Поезд мчался через ночную Германию, а Харроу, сидя у окна, мысленно готовился к следующему этапу. В Дрездене его ждал связной, который должен был передать инструкции из Лондона. Он знал, что его миссия — лишь часть большой игры, и успех в «Золотом фазане» был лишь первым шагом.
В Лондоне совещание продолжалось. Кроуфорд, Синклер, Келл и Пирс обсуждали возможные шаги. Кроуфорд настаивал на усилении разведки в нейтральных странах, таких как Швеция и Швейцария, где немецкие агенты могли перегруппироваться. Синклер требовал ускорить эвакуацию Харроу, подчёркивая, что его захват станет катастрофой для Британии. Келл предлагал использовать прессу для распространения слухов о внутренних конфликтах в Германии, чтобы отвлечь внимание от британской причастности. Пирс, всё ещё обеспокоенный, продолжал задавать вопросы о дипломатических последствиях, особенно о реакции Франции и США.
Совещание закончилось, но напряжение в комнате не спадало. Черчилль остался один, глядя на карту Европы, разложенную на столе. Его мысли были заняты не только успехом операции, но и таинственным вторым взрывом. Кто стоял за ним? Советы, преследующие свои цели? Сопротивление внутри Германии, о котором никто не знал? Или нечто совершенно иное? Ответы были где-то там, в дымящихся руинах Берлина, но одно было ясно: игра вышла на новый уровень, и Британия готовилась к следующему ходу.

Глава 19

Утро в Берлине наступило в тяжёлом молчании. Город, ещё вчера бурливший под палящим солнцем конца июля 1936 года, теперь был скован страхом и неопределённостью. Взрывы в пивной «Золотой фазан» и рейхсканцелярии, прогремевшие накануне вечером, потрясли Германию. Джеймс Харроу, он же Ганс Шульц, благополучно добрался до Дрездена, а затем пересёк границу и скрылся в Праге. Его миссия в «Золотом фазане» была выполнена, но загадочный второй взрыв в рейхсканцелярии оставил в его мыслях больше вопросов, чем ответов.
В Берлине Герман Геринг лежал на больничной койке, окружённый врачами и охраной. Его тело, покрытое повязками от ран, полученных при взрыве в рейхсканцелярии, не мешало ему действовать с решительностью, которой требовал момент. Больница в центре города превратилась в импровизированный штаб, где собирались выжившие члены нацистской верхушки, готовые либо поддержать его, либо оспаривать его лидерство. Смерть Адольфа Гитлера и Рудольфа Гесса, а также тяжёлые ранения Генриха Гиммлера открыли перед Герингом уникальную возможность, и он не собирался её упускать.
Утром того же дня Геринг созвал чрезвычайный комитет прямо в своей палате. Комната, пропахшая лекарствами, стала залом совещаний. В ней собрались Йозеф Геббельс с перевязанной рукой, Вильгельм Канарис, чьи ранения были легче, несколько гауляйтеров, уцелевших в «Золотом фазане», и высокопоставленные офицеры вермахта и люфтваффе. Атмосфера была напряжённой: все понимали, что этот день определит будущее рейха.
Геринг, приподнявшись на подушках, начал с твёрдого заявления:
— Господа, рейх осиротел. Фюрер и Гесс мертвы, но их дело не умрёт. Я беру на себя руководство Германией, чтобы восстановить порядок и продолжить нашу борьбу. Враги — внешние и внутренние — не должны воспользоваться нашей слабостью.
Геббельс, сидящий ближе всех, кивнул, но его лицо выражало скорее покорность, чем энтузиазм. Он боялся Геринга, чья решительность и контроль над люфтваффе делали его доминирующей фигурой. Канарис, сохраняя нейтральное выражение, внимательно слушал, его пальцы слегка постукивали по подлокотнику кресла. Остальные молчали, ожидая, что скажет Геринг.
— У нас есть доказательства предательства, — продолжил Геринг, делая паузу для эффекта. Он кивнул адъютанту, который положил перед ним папку с документами. — Эти бумаги, обнаруженные среди личных вещей Генриха Гиммлера, показывают, что он вёл тайную переписку с иностранными агентами. Мы не знаем, с кем именно, но это подтверждает: Гиммлер планировал предать рейх, возможно, даже организовал взрывы, чтобы захватить власть.
В комнате повисла тишина. Офицеры СС, присутствовавшие на совещании, переглянулись, их лица выражали недоверие. Гиммлер, глава их организации, человек, чья преданность рейху казалась незыблемой, — предатель? Это было немыслимо. Гауптштурмфюрер Краус, один из немногих эсэсовцев в комнате, попытался возразить:
— Господин генерал-полковник, это серьёзное обвинение. Гиммлер был верен фюреру. Его заслуги…
Геринг оборвал его, подняв руку:
— Его заслуги не отменяют фактов. Документы говорят сами за себя. Любой, кто сомневается в моём решении, ставит под угрозу будущее Германии. Я приказываю немедленно арестовать Гиммлера и взять его под усиленную охрану в больнице. Также под арест попадут те, кто был близок к нему и мог знать о его планах.
Краус замолчал, опустив голову. Остальные офицеры СС, понимая, что сопротивление бесполезно, кивнули. Через час отряд верных Герингу солдат вошёл в палату Гиммлера. Тот, всё ещё слабый от ран, лежал на койке, окружённый врачами. Его лицо, бледное от боли, исказилось от удивления, когда он увидел солдат.
— Что это значит? — спросил он, пытаясь приподняться.
Командир отряда, не глядя на него, ответил:
— Генрих Гиммлер, вы арестованы по обвинению в государственной измене. Вы останетесь под охраной в этой палате.
Гиммлер попытался протестовать, но его слабость и присутствие вооружённых солдат сделали это невозможным. Охрана, состоящая из людей Геринга, заняла позиции у его палаты, а врачи, напуганные происходящим, продолжали лечение под их надзором. Арест Гиммлера был лишь началом: в течение дня под стражу были взяты несколько высокопоставленных членов СС, включая гауптштурмфюреров Отто Кляйна и Курта Вагнера, а также штандартенфюрера Ганса Шульце, чьи связи с Гиммлером считались слишком тесными. Эсэсовцы, оставшиеся на свободе, были в шоке, но их руки были связаны: Геринг действовал с молниеносной скоростью, опираясь на верных ему офицеров люфтваффе и поддержку вермахта.
Геббельс, понимая свою уязвимость перед Герингом, сосредоточился на пропаганде, чтобы укрепить позиции нового лидера. К полудню его министерство выпустило первые сообщения для газет и радио, обвиняющие Гиммлера в предательстве и представляющие Геринга как спасителя рейха. Геббельс, боясь вызвать недовольство генерал-полковника, работал с удвоенной энергией, обеспечивая, чтобы каждая статья и передача подчёркивали необходимость единства под руководством Геринга. Он лично проверял тексты, избегая малейших намёков на сомнения в авторитете нового лидера. Народ, всё ещё ошеломлённый смертью Гитлера, принимал эту версию — или, по крайней мере, не осмеливался сомневаться.
Канарис сохранял молчание, но его мысли были заняты анализом ситуации. Он не верил в подлинность документов против Гиммлера, но понимал, что открыто выступать против Геринга опасно. Вместо этого он поручил своим агентам в нейтральных странах — Швеции, Швейцарии и Португалии — собрать информацию о возможной причастности иностранных разведок к взрывам. Он также отправил оберста Ланге в Мюнхен, чтобы связаться с местными гауляйтерами, такими как Йозеф Бюркель, и выяснить, насколько они готовы поддержать Геринга. Канарис знал, что его собственное положение в новой структуре власти нестабильно, и ему нужно было действовать осторожно.
Геринг, несмотря на ранения, проявлял невероятную энергию. Его палата стала центром управления рейхом. К полудню он объявил себя временным главой государства, заявив, что это необходимо для сохранения порядка. Он назначил верных ему людей на ключевые посты, заменив сторонников Гиммлера в СС и вермахте. Среди его первых указов было усиление патрулей в Берлине и введение комендантского часа. Он также приказал провести обыски в домах тех, кто мог быть связан с «заговором Гиммлера». Полиция и СС, подчинённые его людям, работали без остановки, выискивая любых подозреваемых. Даже мелкие чиновники и партийные функционеры, не связанные с Гиммлером, попадали под подозрение, если их лояльность вызывала сомнения.
К обеду Геринг провёл встречу с промышленниками и банкирами, чья поддержка была необходима для стабилизации экономики. В импровизированном кабинете, устроенном в больничной комнате, он обещал им защиту от «внутренних врагов» и сохранение их привилегий в обмен на лояльность. Среди присутствующих были магнаты, такие как Густав Крупп и Фриц Тиссен, чьи заводы и банки составляли основу экономики рейха. Геринг, опираясь на свой авторитет, говорил уверенно, подчёркивая, что только он способен удержать Германию от распада. Он подробно описал свои планы по восстановлению порядка, включая усиление военного производства и защиту промышленных объектов от возможных диверсий. Промышленники, напуганные нестабильностью, согласились поддержать нового лидера, понимая, что альтернативы пока нет. Они обещали выделить дополнительные средства на восстановление порядка и финансирование люфтваффе, что ещё больше укрепило позиции Геринга.
Геббельс развернул полномасштабную пропагандистскую кампанию. К полудню по радио начали транслировать обращения Геринга, записанные его адъютантами. В них он призывал народ к единству и стойкости, обещая наказать всех виновных в трагедии. Газеты, подконтрольные Геббельсу, публиковали статьи с заголовками вроде «Геринг спасает рейх» и «Предательство Гиммлера раскрыто». Портреты генерал-полковника начали появляться на первых полосах, а его имя звучало в каждом доме. Геббельс, опасаясь гнева Геринга, лично контролировал тексты речей и статей, проверяя каждую строчку, чтобы избежать малейшего намёка на сомнения в авторитете нового лидера. Он также начал подготовку к массовым митингам, которые должны были продемонстрировать народную поддержку Геринга. Его министерство работало в авральном режиме, рассылая указания редакторам газет и радиостанциям по всей стране, чтобы обеспечить единообразие сообщений.
Канарис, в отличие от Геббельса, действовал с крайней осторожностью. Его роль в новой структуре власти была неясной, и он понимал, что Геринг может в любой момент обвинить Абвер в некомпетентности или даже в соучастии в заговоре. Канарис подозревал, что второй взрыв — дело рук иностранной разведки, возможно, британцев, но отсутствие доказательств заставляло его действовать скрытно. Он также начал собирать досье на офицеров СС, арестованных по приказу Геринга, чтобы понять, насколько глубоко зашёл раскол в их рядах. Его агенты в Берлине получили задание следить за действиями Геринга, особенно за его взаимодействием с вермахтом, чтобы выявить возможные слабые места.
В больнице, где содержался Гиммлер, обстановка была напряжённой. Его палата, окружённая вооружённой охраной, больше напоминала камеру, чем место лечения. Врачи, под надзором солдат Геринга, продолжали лечить его, но их действия были ограничены строгими инструкциями. Гиммлер, несмотря на слабость, не терял присутствия духа. Он требовал встречи с Герингом, утверждая, что обвинения в предательстве — ложь, состряпанная для устранения его влияния. Его просьбы игнорировались, а охрана становилась всё строже. Среди эсэсовцев, оставшихся на свободе, росло недовольство. Некоторые из них, особенно молодые офицеры, верили в невиновность Гиммлера и обсуждали возможность его освобождения. Однако их попытки организоваться пресекались людьми Геринга, которые внедрили своих агентов в ряды СС. К вечеру несколько заговорщиков были арестованы, что ещё больше ослабило сопротивление.
Геринг, понимая, что СС остаётся потенциальной угрозой, приказал усилить наблюдение за всеми, кто мог быть связан с Гиммлером. Он поручил своим людям в вермахте провести проверки среди офицеров, чтобы выявить тех, кто мог симпатизировать СС. Геринг также приказал усилить охрану ключевых объектов в Берлине, включая рейхсканцелярию, министерства и склады с военным снаряжением, чтобы предотвратить возможные акции протеста или диверсии. Он распорядился установить дополнительные посты на вокзалах и в портовых районах, чтобы перехватить любых подозрительных лиц, пытающихся покинуть город.
К вечеру Геринг организовал публичное выступление. Поддерживаемый адъютантами, он появился на балконе больницы, глядя на собранную толпу. Его фигура, несмотря на повязки, внушала уверенность. Он поднял руку в жесте, напоминающем Гитлера, и произнёс короткую речь, призывая к единству и стойкости. Толпа, организованная пропагандистами Геббельса, приветствовала его, хотя аплодисменты были скорее формальными, чем искренними. Это был его первый публичный выход после взрыва, и он должен был показать, что рейх в надёжных руках. Речь транслировалась по радио, а её текст, тщательно отредактированный Геббельсом, был опубликован в вечерних выпусках газет.
Геринг также провёл ещё одну встречу с военными, назначив новых командиров в ключевые дивизии вермахта. Среди них был генерал-лейтенант Вильгельм фон Лееб, известный своей лояльностью к люфтваффе. Люфтваффе, главная опора Геринга, получила дополнительные ресурсы, а офицеры, верные ему, были повышены в званиях. Он также приказал усилить авиационные патрули над Берлином, чтобы создать ощущение контроля и безопасности. Эти меры, хотя и были дорогостоящими, укрепляли его авторитет среди военных.
Геббельс, под давлением Геринга, продолжал работать над пропагандой. Он организовал выпуск специального номера «Фёлькишер Беобахтер», посвящённого «героизму» Геринга и «предательству» Гиммлера. Статьи, написанные под его личным контролем, подчёркивали, что только Геринг способен вывести Германию из кризиса. Геббельс также начал подготовку к серии радиопередач, которые должны были транслироваться по всей стране, призывая граждан сплотиться вокруг нового лидера. Его страх перед Герингом заставлял его действовать с максимальной осторожностью, избегая любых действий, которые могли бы быть истолкованы как нелояльность. Он также распорядился усилить цензуру в прессе, чтобы предотвратить распространение слухов, противоречащих официальной версии событий.
Канарис получил первые отчёты из Швейцарии к вечеру. Его агенты сообщили, что иностранные разведки, вероятно, британцы, усилили активность в нейтральных странах, но о взрывах ничего конкретного не знали. Это укрепило подозрения Канариса, что второй взрыв мог быть делом рук Советов или внутренней оппозиции. Он решил сосредоточиться на сборе информации, понимая, что его собственное выживание зависит от способности оставаться в стороне. Его агенты начали собирать сведения о настроениях среди гауляйтеров в других городах, таких как Гамбург и Дюссельдорф, где поддержка Геринга была не столь однозначной.
Геринг, понимая важность контроля над информацией, приказал усилить цензуру в прессе и на радио. Все сообщения, не согласованные с Геббельсом, были запрещены, а журналисты, осмелившиеся задавать вопросы о подлинности документов против Гиммлера, немедленно попадали под наблюдение. Геринг также распорядился создать специальную комиссию для расследования взрывов, возглавляемую его доверенным человеком, Далюге. Комиссия должна была представить отчёт, подтверждающий версию о «заговоре Гиммлера», чтобы окончательно дискредитировать СС и укрепить власть Геринга. Далюге, известный своей лояльностью к Герингу, немедленно приступил к работе, собирая показания свидетелей и подготавливая материалы, которые должны были убедить общественность в виновности Гиммлера.
В Берлине жизнь постепенно возвращалась в привычное русло, но напряжение не спадало. Уличные торговцы, вчера ещё обсуждавшие взрывы, теперь говорили о новом лидере. Пропаганда Геббельса делала своё дело: портреты Геринга появлялись в витринах, а его имя звучало в разговорах. Однако слухи о Гиммлере и его «предательстве» вызывали вопросы. Некоторые граждане, особенно в рабочих кварталах, сомневались в официальной версии, но страх перед репрессиями заставлял их молчать. В кафе и пивных шептались о том, что Геринг слишком быстро взял власть, и некоторые задавались вопросом, не стоит ли за взрывами кто-то другой. Эти разговоры, хотя и тихие, создавали подспудное напряжение, которое Геринг стремился подавить.
Геринг также распорядился усилить охрану ключевых фигур, оставшихся в живых после взрывов. Он приказал выделить дополнительные отряды для защиты правительственных зданий и резиденций гауляйтеров. Его люди работали без отдыха, координируя действия патрулей и обеспечивая безопасность в городе. Геринг понимал, что любая новая атака может подорвать его авторитет, и стремился показать, что он полностью контролирует ситуацию.
К ночи Берлин затих под комендантским часом. Патрули СС и полиции продолжали обыскивать улицы, а в больнице, где содержался Гиммлер, охрана оставалась бдительной. Геринг, лёжа на своей койке, прокручивал в голове события дня. Он знал, что тень Гитлера всё ещё нависает над ним, и любой промах может стать роковым. Но он был полон решимости: рейх должен выстоять, и он, Герман Геринг, поведёт его вперёд. Его власть, хотя и не абсолютная, укреплялась с каждым часом, и он был готов подавить любое сопротивление, чтобы удержать Германию под своим контролем.

Глава 20

Утренний свет проникал сквозь тяжёлые шторы, освещая мраморный пол кабинета Бенито Муссолини. Дуче стоял у окна, глядя на площадь, где толпы сторонников размахивали флагами и выкрикивали его имя. Их голоса доносились приглушённо. Мысли Муссолини были заняты телеграммами, лежавшими на столе. Сообщения из Берлина и Токио, доставленные утром, разрушили его планы. Союз между Италией, Германией и Японией, который должен был укрепить его державу, оказался под угрозой. Он чувствовал, что теряет контроль над ситуацией и не знает, что предпринять дальше.
Из Германии сообщили о взрывах в пивной «Золотой фазан» и рейхсканцелярии. Адольф Гитлер и Рудольф Гесс погибли. Генрих Гиммлер был ранен и арестован по обвинению в измене. Герман Геринг, несмотря на свои ранения, объявил себя временным главой рейха. В Токио взрывы в штабе Квантунской армии и Кэмпэйтай унесли жизни Хидэки Тодзио и ключевых фигур военной полиции. Генерал Накамура, по словам посла Аттолико, получил разрешение императора на подавление милитаристов, планировавших войну с Китаем и провокации против СССР. Эти события поставили Италию в уязвимое положение. Британия и Франция усиливали присутствие флотов в Средиземном море, а Соединённые Штаты могли вмешаться, если решат, что Италия слаба.
Муссолини сел за стол, перебирая телеграммы. Его лицо выражало раздражение и растерянность. Он привык контролировать ситуацию, но теперь всё ускользало из его рук. Германия без Гитлера казалась неуправляемой. Геринг вызывал недоверие из-за своей любви к роскоши и театральности. Япония, занятая внутренними конфликтами, теряла решимость для наступления на Китай, что было ключевой частью их стратегии. Муссолини понимал, что ослабление союзников угрожает Италии. Британия и Франция могли надавить уже скоро, а Соединённые Штаты представляли скрытую угрозу.
— Это недопустимо, — тихо сказал он.
Планы Муссолини — укрепление Абиссинии, контроль над Средиземным морем, создание новой империи — рушились. Он вызвал своего секретаря, Эмилио Кастелли.
— Эмилио, — сказал Муссолини, — подготовь сообщение для Геринга. В нём вырази соболезнования по поводу смерти Гитлера, подчеркни приверженность союзу, но без конкретных обещаний. Мы должны выждать. И вызови Чиано. Мне нужен его отчёт лично.
Кастелли кивнул и вышел. Муссолини взял телеграмму от графа Чиано, посла в Берлине. Тот писал, что Геринг быстро укрепляет власть, но распространяются слухи о его причастности к взрыву в рейхсканцелярии. Чиано предупреждал, что Геринг может быть ненадёжным. Муссолини нахмурился, сжав бумагу. Если Геринг убил Гитлера, он опасен. Италия не могла остаться без союзников перед Британией и Францией.
Он встал и начал ходить по кабинету. Союз с Германией и Японией был основой его политики. Муссолини остановился у карты. Его пальцы провели по Италии, Германии, Тихому океану. Давление нарастало. Британия усиливала патрулирование в Средиземном море. Франция, несмотря на свои проблемы, могла надавить. Соединённые Штаты собирали информацию.
— Если Геринг предаст нас или Япония отступит, мы окажемся в ловушке, — сказал он.
Через полчаса Чиано появился в кабинете. Он положил на стол бумаги с отчётами агентов из Германии и Японии.
— Бенито, — начал Чиано, — в Берлине сейчас полный хаос. Геринг взял власть, но говорят, что второй взрыв — его работа. Если это правда, он опасен. В Токио Накамура укрепляет позиции, но армия расколота. Император хочет избежать войны с СССР, но милитаристы всё ещё сильны, хотя многие замолчали, опасаясь арестов.
Муссолини кивнул.
— Геринг — выскочка. Он думает, что заменит Гитлера, но у него нет его силы. Если он убил Гитлера, он не остановится. Что говорят агенты о других державах?
Чиано достал лист, понизив голос.
— Британия и Франция усиливают давление. Их флоты проводят манёвры в Средиземном море. В Лондоне считают хаос в Германии шансом ослабить нас. Французы готовы поддержать Британию. Соединённые Штаты пока выжидают, но их посольство в Риме активизировалось, что говорит о получении важной информации из Вашингтона.
Муссолини ударил кулаком по столу.
— Англичане всегда вмешиваются. Они не прижмут Италию. Но мы не можем действовать одни. Надо понять планы Геринга и удержать Японию.
Чиано кивнул, записывая.
— Я отправлю агентов в Швейцарию. Там собираются дипломаты, через них мы узнаем больше о Геринге и Накамуре. Я свяжусь с Аттолико в Токио, чтобы выяснить, насколько император поддерживает Накамуру.
Муссолини откинулся в кресле, глядя на портрет Цезаря. Его амбиции рушились, но он не сдавался. Италия должна остаться великой. Он решил выждать и собрать информацию перед контактом с Герингом. Его тревожило, что Италия может остаться одна.
Он вызвал Кастелли и поручил подготовить письмо для японского посла в Риме, подчёркивающее единство, но без обязательств. Муссолини чувствовал, что время работает против него.
Чиано листал отчёты за столом.
— Бенито, — сказал он, — мы могли бы предложить Японии манёвры в Тихом океане. Это покажет решимость и поддержит Накамуру. Император может удержать милитаристов.
Муссолини задумался.
— Слишком рискованно. Британия и Франция усилят давление. Действуй осторожно. Собери информацию о Геринге и Накамуре. Следи за Средиземным морем. Если британцы или французы подойдут к нашим берегам, я хочу знать об этом.
Чиано кивнул и вышел. Муссолини думал об Абиссинии, флоте, экономике, но неопределённость мешала. Италия была уязвима, и это его тревожило. Он понимал, что письма и отчёты не дадут полной картины. Геринг был загадкой, и его намерения оставались неясными. Он решил, что должен лично поговорить с ним, чтобы понять, можно ли доверять новому главе рейха. Муссолини вернулся к столу и снова вызвал Кастелли.
— Эмилио, — сказал он, — организуй телефонный разговор с Герингом. Я хочу говорить с ним лично. Убедись, что линия защищена.
Кастелли кивнул и вышел, чтобы подготовить связь. Муссолини обдумывал, что сказать Герингу. Он должен был выразить поддержку, но не выдать своей неуверенности. Вскоре Кастелли сообщил, что линия с Берлином готова. Муссолини сел у телефона, глубоко вздохнул и поднял трубку. Связь установилась, и голос Геринга раздался на другом конце.
— Герман, — начал Муссолини, — я выражаю соболезнования по поводу смерти Гитлера. Это тяжёлая потеря для Германии и нашего союза. Италия остаётся верной нашему сотрудничеству. Я надеюсь, что мы продолжим работать вместе, чтобы укрепить наши позиции.
Геринг ответил:
— Бенито, благодарю за слова. Германия переживает трудные времена, но я сделаю всё, чтобы сохранить порядок. Союз с Италией важен для нас. Мы должны держаться вместе против врагов.
Муссолини кивнул.
— Я рассчитываю на это, — сказал он. — Британия и Франция усиливают давление в Средиземном море. Нам нужно быть готовыми. Мы должны обсудить наши дальнейшие шаги, чтобы защитить наш союз.
Геринг согласился.
— Да, я понимаю. Британия и Франция ищут слабости. Мы не дадим им шанса. Я займусь делами в Берлине и предложу план совместных действий. Мы должны показать, что наш союз силён.
Муссолини задумался. Геринг говорил уверенно, но его слова казались слишком общими. Он решил уточнить позицию Германии.
— Герман, — продолжил он, — Италия готова поддерживать союз, но нам нужна ясность. Германия должна быть сильной, чтобы противостоять давлению. Что вы намерены делать, чтобы стабилизировать ситуацию в Берлине?
Геринг помолчал, затем ответил:
— Я укрепляю власть. Аресты предателей продолжаются. Мы восстановим порядок. Я планирую усилить промышленность и подготовить Германию к любому сценарию. Италия может рассчитывать на нас.
Муссолини почувствовал, что Геринг уклоняется от конкретики. Он решил надавить.
— Это хорошо, — сказал он, — но нам нужна ясность. Британия и Франция усиливают флот в Средиземном море. Если они решат надавить, Италия будет на передовой. Мы должны быть уверены, что Германия поддержит нас. Можете ли вы гарантировать, что ваш флот и ресурсы будут готовы?
— Бенито, Германия не оставит Италию. Мы готовим флот и усиливаем производство. Но я должен разобраться с внутренними проблемами. Дайте мне время, и мы согласуем действия.
Муссолини нахмурился. Геринг обещал поддержку, но его слова звучали уклончиво. Он решил сменить тему, чтобы понять намерения Геринга по Японии.
— А что с Японией? — спросил он. — Накамура пытается удержать власть, но армия расколота. Какие шаги вы планируете?
Геринг ответил:
— Я согласен, Япония важна. Мы можем отправить посла в Токио, чтобы выразить поддержку Накамуре. Но я не уверен, что император полностью контролирует ситуацию. Мы должны следить за Японией и быть готовыми к любому исходу.
Муссолини кивнул. Геринг говорил разумно, но его неуверенность в японском вопросе настораживала. Он решил подвести итог.
— Герман, — сказал он, — наш союз должен быть крепким. Италия готова работать с вами, но нам нужна ясность. Давайте договоримся о встрече наших представителей. Мы сможем обсудить планы и скоординировать действия.
Геринг согласился.
— Хорошая идея. Я подготовлю своих людей, и мы обсудим детали. Мы должны быть едины, Бенито.
Разговор закончился. Муссолини положил трубку, задумавшись. Геринг говорил уверенно, но его слова не внушали доверия. Он чувствовал, что тот что-то скрывает. Муссолини понимал, что должен быть осторожным. Геринг мог быть союзником, но его действия в Берлине вызывали подозрения. Нужно было усилить разведку, чтобы узнать его истинные планы.
* * *
Сергей сидел в своём кабинете, задумчиво скользя пальцами по карте Европы, задерживаясь на контурах Германии. Его взгляд был сосредоточен, а мысли — далеко за пределами кремлёвских стен. Он ждал Павла Судоплатова, чей недавний звонок обещал срочные новости, требующие немедленного обсуждения. Тишина в кабинете нарушалась лишь тиканьем часов, создавая напряжённую атмосферу ожидания. Карта перед ним была не просто листом бумаги — она отражала сложный мир, где каждый шаг мог изменить судьбу миллионов.
Дверь кабинета скрипнула, и вошёл Павел Судоплатов, держа в руках папку с грифом «Совершенно секретно». Его лицо, обычно спокойное, выдавало сдерживаемое напряжение. Сергей указал на стул напротив массивного стола.
— Павел Анатольевич, — начал Сергей, — что у вас? Какие новости требуют моего немедленного внимания?
Судоплатов аккуратно положил папку на стол, немного помолчал, собираясь с мыслями, и начал доклад.
— Товарищ Сталин, у нас срочные сведения из Токио и Берлина. Начну с Токио. Там произошли взрывы в штабе Квантунской армии и в офисе Кэмпэйтай. В результате погиб генерал Хидэки Тодзио и несколько ключевых фигур тайной полиции. Наши источники сообщают, что за этим стоит генерал Накамура, действовавший с негласного одобрения императора Хирохито. Его цель — устранить милитаристов, настаивавших на войне с Китаем и провокациях против Советского Союза. Накамура уже начал аресты, но ситуация в японской армии далека от стабильности. Она расколота: часть офицеров жаждет наступления на Китай, другие настаивают на ударе по нашим дальневосточным границам. Император склоняется к осторожной политике, но Накамура, несмотря на свои усилия, может не удержать контроль. Положение в Токио крайне шаткое, и малейший толчок может привести к хаосу.
Сергей кивнул, его взгляд переместился на Маньчжурию, обозначенную на карте тонкими линиями. Смерть Тодзио была ударом по ястребам, мечтавшим о войне с СССР. Это была хорошая новость, но раскол в японской армии таил новую угрозу. Японцы всегда были непредсказуемы, балансируя между сдержанностью и агрессией, и эта неопределённость требовала особого внимания.
— Это неудивительно, — произнёс Сергей, постукивая пальцами по столу. — Японцы, как всегда, разрываются между прагматизмом и воинственностью. Накамура, возможно, действует в интересах императора, но милитаристы не сдадутся так легко. Они затаились, выжидая момент. Что происходит в Германии? Ваше сообщение упоминало серьёзные события.
Судоплатов открыл папку и достал несколько листов, испещрённых аккуратным почерком и пометками.
— В Берлине ситуация ещё более запутанная и масштабная. Произошли два взрыва. Первый, в одном из увеселительных заведений, унёс жизнь Рудольфа Гесса и нескольких его приближённых. Генрих Гиммлер, находившийся там же, получил ранения, но выжил. Однако его немедленно арестовали по обвинению в измене. Второй взрыв, в рейхсканцелярии, оказался более разрушительным — он убил Адольфа Гитлера и Генриха Мюллера, главу гестапо. Власть в Германии захватил Герман Геринг, который сейчас активно консолидирует свои позиции. Он публично обвиняет Гиммлера в организации обоих взрывов, хотя прямых доказательств нет. Наши источники в Берлине предполагают, что Геринг сам мог быть причастен ко второму взрыву. Его действия — стремительные аресты эсэсовцев, агрессивная пропаганда, уверенность в своих шагах — наводят на мысль, что он знал о готовящемся покушении или даже организовал его. Однако доказательства пока отсутствуют, и это делает ситуацию ещё более опасной.
Сергей откинулся в кресле, его взгляд остановился на портрете Ленина, висевшем над камином. Смерть Гитлера была триумфом — человек, который в его исторической памяти развязал самую страшную войну, был мёртв. Но Геринг, несмотря на кажущуюся прямолинейность, был не менее опасен. Его амбиции, хитрость и связи делали его фигурой, способной перевернуть хрупкий баланс сил в Европе.
— Геринг, — задумчиво произнёс Сергей, потирая подбородок. — Он не Гитлер, но его действия говорят о том, что он не просто воспользовался ситуацией. Если он организовал взрыв, значит, у него были союзники — возможно, не только в Германии. Кто-то дал ему уверенность, что план сработает. Кто ещё реагирует на эти события? Что говорят в других столицах?
Судоплатов перелистал свои бумаги, выискивая нужные записи.
— В Риме Бенито Муссолини находится в состоянии растерянности. Он опасается, что без Гитлера альянс Германии, Италии и Японии может рухнуть. Наши агенты сообщают, что Муссолини планирует срочно связаться с Герингом, чтобы выяснить его намерения. В Соединённых Штатах пока сохраняют молчание, но их посольство в Риме активно собирает информацию, вероятно, готовя рекомендации для Вашингтона. Британия и Франция также наблюдают за ситуацией, но их реакция пока сдержанная. В Лондоне, судя по перехватам, обеспокоены возможным усилением Германии под руководством Геринга.
Сергей слегка улыбнулся, его глаза блеснули. Муссолини, всегда зависимый от сильных союзников, теперь оказался в уязвимом положении. Это был шанс, который нельзя было упустить.
— Муссолини боится остаться в одиночестве, — сказал Сергей, постукивая пальцем по карте. — Если мы убедим его, что Геринг ненадёжен и готов предать Италию ради сделки с Западом, он начнёт паниковать. Это нам на руку. Подготовьте дезинформацию для Рима. Пусть наши агенты распространяют слухи, что Геринг уже ведёт тайные переговоры с Лондоном и Вашингтоном. Мы должны посеять сомнения в его лояльности к Оси.
Судоплатов кивнул, быстро записывая указания в свой блокнот.
— Будет сделано, товарищ Сталин. Мы уже усилили разведку в Токио, чтобы следить за действиями Накамуры и настроениями в армии. В Берлине наши агенты ищут любые доказательства причастности Геринга к взрывам. Мы также отслеживаем реакцию Муссолини и его окружения.
Сергей кивнул, его взгляд снова вернулся к карте.
— Хорошо. Нам нужно быть на шаг впереди. Усильте разведку в Берлине и Токио. Я хочу знать всё о планах Геринга и о том, насколько прочно Накамура держит власть. Следите за Муссолини — его страх и нерешительность могут стать нашим инструментом. Докладывайте мне немедленно, как только появятся новые сведения.
Судоплатов встал, кивнул и вышел, аккуратно прикрыв за собой дверь. Сергей остался один, его взгляд скользил по карте, задерживаясь на границах Германии, Японии и Советского Союза. Геринг был загадкой, его возможная причастность к взрыву делала его ещё более опасным. Но в то же время это открывало возможности. Сергей знал, что его знание будущего — уникальное преимущество, но история уже изменилась, и каждый шаг требовал предельной осторожности.
Он вызвал Вячеслава Молотова, своего наркома иностранных дел. Через час Молотов вошёл в кабинет, неся увесистую папку с дипломатическими отчётами. Его лицо, как всегда, было спокойным. Сергей указал на стул.
— Вячеслав Михайлович, — начал Сергей. — Смерть Гитлера меняет расклад сил в Европе. Но Геринг может оказаться не менее опасным. Временный хаос в Германии — это наш шанс. Какие шаги мы можем предпринять, чтобы извлечь выгоду из этой нестабильности?
Молотов положил папку на стол и начал говорить, тщательно подбирая слова.
— Товарищ Сталин, ситуация в Германии действительно открывает возможности. Геринг пытается укрепить свою власть, но его позиции пока шатки. Если он действительно организовал взрыв, он может искать новых союзников, чтобы легитимизировать своё правление. Мы могли бы через нашего посла в Берлине инициировать осторожные переговоры. Это покажет, что СССР готов к диалогу, но не обязывает нас к конкретным действиям. Такой подход позволит нам лучше понять намерения Геринга.
Сергей кивнул, обдумывая предложение. Идея была разумной — дипломатический контакт мог дать ценную информацию, не раскрывая собственных планов.
— Хорошо, — сказал он. — Подготовьте письмо для Берлина. Подчеркните, что Советский Союз внимательно следит за ситуацией и заинтересован в стабильности. Но никаких обещаний. Мы должны сохранять гибкость. Что с Японией? Как нам действовать в отношении Накамуры?
Молотов перелистал свои бумаги, нахмурив брови.
— Накамура действует решительно, но его власть нестабильна. Император, судя по всему, хочет избежать войны, но милитаристы всё ещё имеют влияние в армии. Мы могли бы отправить посла в Токио, чтобы выразить осторожную поддержку Накамуре, подчеркнув, что СССР заинтересован в мире на Дальнем Востоке. Это не будет прямым вмешательством, но покажет, что мы открыты к диалогу. Такой шаг может укрепить позиции Накамуры, если он удержится у власти.
Сергей задумался, его пальцы снова коснулись карты, обводя границы Маньчжурии.
— Это правильно, — сказал он. — Мы должны держать Японию под контролем, но не давать повода для провокаций. Накамура может стать полезным, если сумеет обуздать милитаристов. Но нам нужно быть готовыми к любому исходу. Что с нейтральными странами? Например, Швеция или Швейцария — могут ли они сыграть роль в нашей стратегии?
Молотов кивнул, его взгляд стал более оживлённым.
— Швеция может стать полезной площадкой для переговоров. Она нейтральна, но имеет влияние в Скандинавии и связи с Западом. Мы могли бы предложить Стокгольму экономическое сотрудничество — например, поставки сырья или торговые соглашения. Это укрепит наши позиции и покажет нейтральным странам, что СССР — надёжный партнёр. Швейцария также может быть полезна для тайных контактов, учитывая её роль финансового и дипломатического центра.
Сергей кивнул, его мысли уже выстраивали сложную цепочку возможных действий.
— Хорошая идея. Подготовьте письма для Стокгольма и Берна. Выразите готовность к сотрудничеству, но избегайте конкретных обязательств. Мы должны знать, как нейтральные страны реагируют на изменения в Германии и Японии. И продолжайте следить за Муссолини. Его паника — это наше преимущество. Если он начнёт сомневаться в Геринге, мы сможем подтолкнуть его к ошибкам.
Молотов записал указания, его перо быстро скользило по бумаге.
— Есть ещё один момент, товарищ Сталин, — добавил он. — Британия и Франция. Их флоты в Средиземном море могут стать угрозой для Италии, особенно если Муссолини почувствует себя изолированным. Мы могли бы использовать это, чтобы усилить его неуверенность. Например, через наши каналы в Париже и Лондоне можно распространить слухи, что западные державы готовят давление на Италию.
Сергей улыбнулся.
— Отлично. Пусть Муссолини думает, что он окружён врагами. Подготовьте план дезинформации. И следите за реакцией Британии и Франции. Их действия могут подсказать нам, как далеко они готовы зайти.
Молотов кивнул и встал, собирая свои бумаги.
— Всё будет выполнено, товарищ Сталин. Я подготовлю письма и организую работу агентов.
Когда Молотов вышел, Сергей подошёл к окну, отодвинув тяжёлую штору. Утренний свет заливал кабинет, отражаясь на карте Европы. Москва просыпалась, и в этом свете Сергей видел не только город, но и огромную ответственность, лежащую на его плечах. Смерть Гитлера была победой, но война всё ещё не была полностью исключена. Геринг, Накамура, Муссолини — каждый из них был частью сложной головоломки, и Сергей должен был найти правильные ходы, чтобы защитить СССР и предотвратить катастрофу. Его взгляд снова вернулся к карте, и он начал обдумывать следующий шаг.
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Глава 1

Сергей сидел в своём кабинете, погружённый в размышления. Его мысли кружились вокруг событий, перевернувших политический ландшафт Европы. Смерть Гитлера, которую он так желал, произошла, но не по его плану. Он не организовывал покушений, не вмешивался напрямую в дела Германии. И всё же Гитлер был мёртв — погиб в результате взрыва, за которым, судя по всему, стоял Герман Геринг. Это было странно, почти необъяснимо. В той истории, которую знал Сергей, Геринг никогда не предпринимал попыток устранить Гитлера. Он был верным соратником, амбициозным, но не настолько, чтобы решиться на такой шаг. Что-то изменилось, и это изменение тревожило Сергея. Он понимал, что его действия в этом мире, его осторожные шаги по укреплению позиций СССР могли повлиять на ход событий, но чтобы в Германии возникла такая оппозиция среди ближайшего окружения Гитлера? Это казалось невероятным.
Сергей откинулся в кресле, пытаясь собрать воедино разрозненные мысли. Его знание будущего, которое он считал своим главным преимуществом, теперь вызывало сомнения. История изменилась, и он не мог точно определить, какие события или чьи действия привели к такому исходу. Возможно, кто-то другой, о ком он не знал, вёл свою игру? Или это были последствия его собственных решений, которые, подобно кругам на воде, разошлись дальше, чем он мог предугадать? Мысли лезли в голову самые разные: от тайных заговоров иностранных держав до внутренних интриг в рейхе. Он пытался отогнать их, сосредоточиться, но тревога не отпускала. Он должен был разобраться, понять, что стоит за этим переворотом и как это повлияет на будущее.
Сергей вызвал Вячеслава Молотова, наркома иностранных дел, и Павла Судоплатова, начальника иностранного отдела ОГПУ. Ему нужно было услышать их мнение, собрать информацию, которую могла предоставить разведка, и обсудить возможные причины произошедшего. Он хотел понять, почему Геринг решился на такой шаг и какие силы могли стоять за ним. Через час оба вошли в кабинет. Молотов, как всегда, был сдержан, его лицо выражало спокойную уверенность. Судоплатов, напротив, выглядел настороженным, словно предчувствовал, что разговор будет непростым.
— Товарищи, — начал Сергей, указав на стулья. — Ситуация в Германии требует нашего внимания. Смерть Гитлера — не просто случайность, и я хочу понять, что за ней стоит. Геринг захватил власть, обвиняя Гиммлера, но я не верю, что это только его инициатива. Вячеслав Михайлович, Павел Анатольевич, каковы ваши предположения? Почему это произошло и кто мог способствовать такому повороту?
Молотов поправил очки и заговорил первым, его тон был размеренным, но в словах чувствовалась глубокая озабоченность.
— Товарищ Сталин, я считаю, что за действиями Геринга могут стоять иностранные державы. Германия — ключевой игрок в Европе, и её внутренняя нестабильность выгодна многим. Британия и Соединённые Штаты, например, могли видеть в Гитлере угрозу своим интересам. Его агрессивная политика, милитаризация, имперские амбиции могли подтолкнуть Лондон или Вашингтон к поиску более удобного лидера. Геринг, несмотря на свою принадлежность к нацистской верхушке, известен как человек, склонный к переговорам. Он любит роскошь, имеет связи с западными элитами, и, возможно, кто-то из них решил, что он будет более предсказуемым, чем Гитлер. Не исключено, что британцы или американцы оказали ему поддержку — не напрямую, конечно, а через посредников. Это могло дать Герингу уверенность в том, что его план сработает.
Сергей кивнул, обдумывая слова Молотова. Идея о вмешательстве иностранных держав не была новой, но вызывала вопросы. Британия и США действительно могли стремиться ослабить Германию, но готовы ли они были пойти на такой риск? Организация переворота в рейхе требовала не только ресурсов, но и глубокого проникновения в немецкую элиту. Это было сложно, но не невозможно. Сергей вспомнил, как в его истории западные разведки иногда поддерживали внутренние конфликты в других странах, чтобы изменить их курс. Но в 1936 году? Это казалось слишком смелым шагом.
— Интересная мысль, Вячеслав Михайлович, — сказал Сергей. — Если за Герингом стоят иностранные силы, это меняет расклад. Но есть ли у нас доказательства? Павел Анатольевич, что говорит разведка? Есть ли данные, подтверждающие вмешательство Запада?
Судоплатов, до этого молчавший и внимательно слушавший, слегка наклонился вперёд. Его взгляд был сосредоточенным, а голос — спокойным, но с ноткой осторожности.
— Товарищ Сталин, на данный момент прямых доказательств причастности иностранных держав у нас нет. Наши агенты в Берлине работают, но информация поступает медленно. Геринг действует быстро, консолидируя власть, что затрудняет сбор данных. Однако я не исключаю версию товарища Молотова. Британская разведка, например, имеет давние связи в Германии, особенно среди промышленников и аристократии. Геринг, как человек, близкий к этим кругам, мог стать их кандидатом. Но я бы не сбрасывал со счетов и личные амбиции Геринга. Он всегда ставил свои интересы выше всего. Возможно, он увидел в смерти Гитлера шанс захватить власть и решил действовать самостоятельно. У нас есть сведения, что он давно конфликтовал с Гиммлером и Гессом. Взрывы могли быть его способом устранить конкурентов и одновременно обвинить Гиммлера, чтобы укрепить свои позиции.
Сергей задумался. Судоплатов был прав: Геринг, несмотря на кажущуюся лояльность Гитлеру, всегда был амбициозным. Его любовь к власти, богатству и влиянию делала его потенциальным игроком в любой интриге. Но что-то не сходилось. Сергей не мог избавиться от ощущения, что за этим стоит нечто большее, чем личные амбиции или даже поддержка Запада. Он знал, что история изменилась, и его собственные действия могли запустить цепную реакцию. Но чтобы эта реакция привела к такому исходу? Это было слишком неожиданно.
— Павел Анатольевич, — продолжил Сергей, — если Геринг действовал один, то как он смог организовать такой сложный план? Два взрыва, причём один в рейхсканцелярии — это не просто импровизация. Это требует ресурсов, людей, информации. Кто мог ему помочь? И почему именно сейчас?
Судоплатов слегка нахмурился, обдумывая вопрос.
— Организация такого масштаба действительно требует подготовки. Мы знаем, что Геринг имеет доступ к люфтваффе и их ресурсам, а также к определённым кругам в военной и промышленной элите. Возможно, он использовал свои связи в армии или даже в разведке. Но я согласен, товарищ Сталин, что это выглядит слишком сложным для одного человека. Если он действовал не один, то его союзники могли быть как внутри Германии, так и за её пределами. Мы проверяем возможные связи с британскими или американскими агентами, но пока ничего конкретного. Есть ещё одна версия: некоторые наши источники в Берлине упоминали, что в нацистской верхушке нарастало недовольство Гитлером. Его радикальные планы, особенно по милитаризации и антиеврейской политике, вызывали опасения у части элиты, боявшейся, что это приведёт к изоляции Германии. Возможно, Геринг стал инструментом этой оппозиции.
Сергей задумался. Идея о внутренней оппозиции в Германии была правдоподобной. Он знал, что в реальной истории такие настроения существовали, особенно среди старой аристократии и некоторых военных, но они никогда не приводили к столь радикальным действиям в 1936 году. Что-то изменилось, и это изменение могло быть связано с его действиями. Или же это был кто-то другой — неизвестный игрок, о котором он не знал.
— Вячеслав Михайлович, — обратился Сергей к Молотову, — если предположить, что за Герингом стоят Британия или США, как это меняет нашу стратегию? Что мы можем сделать, чтобы использовать ситуацию в нашу пользу?
Молотов задумался, его пальцы слегка касались папки с отчётами, лежавшей перед ним.
— Если за Герингом стоят западные державы, это означает, что они пытаются переформатировать Германию под свои интересы. Геринг, как человек, более склонный к переговорам, может быть для них удобным партнёром. Но это также делает его уязвимым. Если мы сможем посеять недоверие между ним и его предполагаемыми союзниками, это ослабит его позиции. Например, мы могли бы через наши каналы в Лондоне и Париже распространить слухи, что Геринг ведёт двойную игру, пытаясь договориться с нами. Это заставит Британию и Францию насторожиться. Одновременно мы можем предложить Герингу осторожный диалог, чтобы выяснить его намерения. Такой подход позволит нам держать инициативу и собирать информацию.
Сергей кивнул. Идея Молотова была разумной: использовать дипломатические каналы, чтобы держать все стороны в напряжении, не раскрывая своих планов. Но его всё ещё беспокоила неопределённость. Он не мог позволить себе действовать вслепую.
— Хорошо, — сказал он. — Подготовьте план для дипломатических контактов с Берлином. Мы должны показать, что готовы к диалогу. Павел Анатольевич, я хочу, чтобы разведка удвоила усилия. Нам нужны доказательства — кто помог Герингу, какие силы за ним стоят и как далеко он готов зайти. Если это Британия или США, мы должны знать, как они действовали и чего хотят. Если это внутренняя оппозиция, нам нужны имена и мотивы. И ещё: следите за Муссолини. Его реакция на смерть Гитлера может дать нам подсказки. Он слаб и паникует, и это нам на руку.
Судоплатов кивнул, делая заметки.
— Мы уже работаем над этим, товарищ Сталин. Наши агенты в Берлине и Риме получили указания собирать любую информацию о возможных связях Геринга. Мы также усилили наблюдение за британским и американским посольствами в Европе. Если есть след, мы его найдём.
Сергей посмотрел на обоих, его мысли всё ещё кружились вокруг вопроса: что он упустил? Его действия в этом мире были осторожными, направленными на укрепление СССР и предотвращение войны. Он усилил армию, улучшил разведку, начал дипломатические манёвры, чтобы изолировать потенциальных противников. Но он не вмешивался в дела Германии напрямую. Неужели его шаги создали такой эффект? Или это был кто-то другой — неизвестный фактор, который он не учёл?
— Ещё один момент, — добавил Сергей. — Мы должны рассмотреть возможность, что в Германии действует кто-то ещё, о ком мы не знаем. Может быть, это не только Геринг и не только Запад. Возможно, есть силы, которые мы пока не видим. Павел Анатольевич, проверьте, нет ли следов других игроков — например, внутри самой Германии или среди нейтральных стран. Швеция, Швейцария, кто-то ещё. Мы не можем позволить себе сюрпризы.
Судоплатов кивнул, его лицо стало ещё более серьёзным.
— Так точно, товарищ Сталин. Мы проверим все возможные направления. Если есть неизвестные игроки, мы выйдем на их след.
Молотов добавил:
— Я также предлагаю усилить контакты с нейтральными странами. Швеция, например, может быть полезна как площадка для наблюдения за Европой. Мы можем предложить им экономическое сотрудничество, чтобы укрепить доверие. Это даст нам возможность усилить наше присутствие и получить больше информации о том, что происходит в западных столицах.
Сергей согласился. Нейтральные страны могли стать ценным источником информации, особенно в такой нестабильной ситуации. Он чувствовал, что время работает против него. История изменилась, и он должен был действовать быстро, чтобы не потерять контроль.
— Хорошо, — сказал он. — Вячеслав Михайлович, подготовьте письма для Стокгольма и Берна. Выразите нашу готовность к сотрудничеству, но держите дистанцию. Павел Анатольевич, я жду отчётов о любых новых данных. И ещё: следите за Японией. Ситуация с Накамурой может быть связана с тем, что происходит в Германии. Если там тоже есть внешние силы, мы должны знать.
Молотов и Судоплатов кивнули, собирая свои бумаги. Когда они вышли, Сергей остался один. Его мысли вернулись к карте Европы, лежавшей перед ним. Он смотрел на границы Германии, пытаясь представить, что движет Герингом и кто мог стоять за ним. Тревога не отпускала, но он знал, что должен действовать. Его знание будущего было преимуществом, но теперь оно казалось хрупким. История изменилась, и он должен был найти способ управлять этими изменениями, чтобы защитить СССР и предотвратить новую катастрофу.
Он встал и подошёл к окну. Москва за окном была спокойной, но он знал, что этот покой обманчив. Мир балансировал на грани, и каждый его шаг мог либо спасти миллионы, либо привести к новой войне. Сергей глубоко вздохнул и вернулся к столу. Нужно было готовиться к следующему ходу. И этот ход должен был сделать он, чтобы быть впереди своих соперников.
* * *
Пока Сергей в Москве размышлял над изменившимся ходом истории, Герман Геринг, в Берлине, действовал с холодной решимостью. Взрыв, унёсший жизнь Гитлера, стал для него не только трагедией, которую он публично оплакивал, но и долгожданным шансом. Геринг, с его непомерными амбициями и тягой к роскоши, всегда мечтал о верховной власти, но до этого момента оставался в тени фюрера. Теперь, когда Гитлер исчез, он не собирался упускать момент. Он понимал: чтобы удержать власть, нужно не только устранить противников, но и выстроить новую систему лояльности, где каждый важный пост займёт его человек.
Геринг сидел в своём кабинете в рейхсканцелярии, где охрана была усилена после недавнего взрыва. Перед ним лежала стопка документов — списки имён и должностей. Геринг знал, что его главная задача — очистить партию и государство от тех, кто был слишком предан Гитлеру. Эти люди, связанные с памятью фюрера, могли стать угрозой. Они видели в Гитлере символ, почти божество, и их верность теперь была опасной непредсказуемостью. Геринг не собирался терпеть потенциальных предателей.
Он вызвал Эрхарда Мильха, своего давнего соратника из люфтваффе, которого только что назначил главой гестапо. Мильх, лояльный и дисциплинированный, был идеальным выбором: он был обязан Герингу своей карьерой и не имел амбиций претендовать на самостоятельную роль. Геринг посмотрел на вошедшего Мильха.
— Эрхард, — начал он. — Гестапо теперь под тобой. Я хочу, чтобы ты начал чистку. Все, кто был слишком близок к Гитлеру, должны исчезнуть из партии, из аппарата, из армии. Мне нужны списки тех, кто может стать проблемой: имена, связи, слабости. Ты понимаешь, что от этого зависит будущее рейха?
Мильх кивнул, его взгляд оставался холодным и сосредоточенным.
— Герр генерал-полковник, я уже отдал распоряжения. Мы начали аресты офицеров СС, близких к Гиммлеру. Некоторые из них слишком громко выражали недовольство. Также есть данные о партийных функционерах, которые продолжают говорить о Гитлере как о «вечном вожде». Это опасно для единства.
Геринг нахмурился. Упоминания о Гитлере как о символе раздражали его. Они напоминали, что его власть ещё не абсолютна, что тень фюрера всё ещё витает над Германией. Он должен был заменить этот образ своим собственным.
— Убери их, — коротко приказал он. — И найди людей, которые будут говорить обо мне. Я хочу, чтобы партия знала: новый лидер — это я. И никто другой.
Мильх кивнул и вышел, а Геринг вернулся к документам. Его план был ясен: заменить всех влиятельных фигур в партии своими сторонниками. Он уже начал расставлять лояльных людей в министерствах и региональных отделениях НСДАП. Следующим шагом станут спецслужбы и армия. Он знал, что власть держится не только на страхе, но и на преданности тех, кто управляет государством. Для этого нужны люди, которые видят в нём не временного лидера, а спасителя рейха.
В этот момент в кабинет вошёл Йозеф Геббельс. Министр пропаганды выглядел подтянутым, но в его глазах читалось беспокойство. Геббельс был мастером выживания, человеком, который умел подстраиваться под любую ситуацию. Он понимал, что его положение шатко: его карьера строилась на восхвалении Гитлера, и теперь ему нужно было доказать свою полезность новому лидеру. Он вошёл с лёгкой улыбкой, но его движения были осторожными, почти заискивающими.
— Герр генерал-полковник, — начал он. — Позвольте выразить моё восхищение вашим решительным руководством в этот трудный день. Немецкий народ видит в вас силу, способную вести рейх к величию.
Геринг посмотрел на Геббельса с лёгкой насмешкой. Он знал, что этот человек — мастер красивых слов, но его лесть была слишком очевидной. Тем не менее Геббельс был полезен. Его пропагандистская машина могла превратить Геринга в национального героя, и он собирался использовать это в своих интересах.
— Йозеф, — сказал Геринг, откидываясь в кресле. — Я ценю твою преданность. Но мне нужны не только слова. Мне нужно, чтобы народ видел во мне лидера, который спасёт Германию от смуты. Газеты, радио, кино — всё должно работать на это. Ты понимаешь?
Геббельс энергично кивнул, его глаза загорелись.
— Конечно, герр генерал-полковник! Я уже подготовил материалы. Мы начали кампанию, представляющую вас как человека, который взял на себя бремя лидерства в момент кризиса. Народ должен знать, что вы — единственный, кто сохранит единство рейха. Я лично прослежу, чтобы каждая статья, каждая передача подчёркивала вашу решительность и мудрость.
Геринг слегка улыбнулся. Геббельс был скользким, но его талант нельзя было недооценивать. Он знал, как манипулировать умами, и Геринг собирался использовать это в полной мере.
— Хорошо, — сказал он. — Но я хочу, чтобы ты также занялся теми, кто цепляется за прошлое. Если кто-то в прессе или партии продолжает говорить о Гитлере, это нужно прекратить. Немцы должны забыть о нём. Их вождь теперь я.
Геббельс кивнул, его лицо стало серьёзнее.
— Это будет сделано, герр генерал-полковник. Мы уже готовим новые лозунги и фильмы, которые прославляют ваше руководство.
Геринг удовлетворённо кивнул. Он знал, что Геббельс сделает всё, чтобы сохранить своё место, но его нужно держать под контролем. Этот человек был слишком умён, чтобы доверять ему полностью.
После ухода Геббельса Геринг вызвал Виктора Лютце, лидера СА.
— Виктор, — начал он. — Я хочу, чтобы СА полностью поддержали меня. Никаких сомнений, никаких разговоров о прошлом. Ты можешь это обеспечить?
Лютце кивнул.
— Мои люди сделают всё, что вы прикажете, герр генерал-полковник. Они верят в силу, а вы показали, что она у вас есть. Но… — он замялся, — есть некоторые, кто всё ещё говорят о Гитлере. Они считают, что его идеи нельзя забывать.
Геринг нахмурился. Это было именно то, чего он опасался. Идеи Гитлера, его харизма всё ещё держали умы многих в партии и за её пределами. Это нужно было искоренить.
— Разберись с ними, — холодно сказал он. — Если кто-то из твоих людей не готов следовать за мной, они не нужны рейху. Ты знаешь, как это делается.
Лютце кивнул. Он понимал, что его выживание зависит от преданности Герингу, и не собирался рисковать.
В тот же день Геринг продолжал укреплять свою власть. Аресты тех, кто был слишком тесно связан с Гитлером, шли полным ходом. Офицеры СС, партийные функционеры, даже некоторые генералы вермахта, выражавшие сомнения в новом лидере, были либо отправлены в тюрьмы, либо уволены. Геринг действовал безжалостно, но с умом: он не хотел создавать слишком много врагов сразу. Вместо этого он использовал гестапо под руководством Мильха, чтобы выявлять тех, кто мог стать угрозой, и устранять их тихо.
Одновременно он расставлял своих людей на ключевые должности. В министерстве авиации, которое он сам возглавлял, он уже заменил замов на лояльных офицеров люфтваффе. В партии он продвигал тех, кто был обязан ему карьерой — людей, которые видели в нём источник личной выгоды. Геринг знал, что преданность покупается не только страхом, но и наградами. Он щедро раздавал привилегии и обещания тем, кто демонстрировал лояльность.
Его амбиции шли дальше. Он понимал, что для полного контроля над рейхом нужно взять под управление спецслужбы. Гестапо, СД, абвер — все эти структуры были слишком независимыми, полными интриг. Геринг планировал поставить во главе каждой из них своих людей, но это требовало времени. Мильх был временной фигурой, но достаточно надёжной, чтобы начать чистку. Армия оставалась проблемой: вермахт, с его аристократической элитой, держался нейтрально, но Геринг знал, что лояльность многих нужно либо купить, либо устранить тех, кто недоволен изменениями в государстве.
Геббельс тем временем развернул пропагандистскую кампанию. К вечеру газеты вышли с заголовками о «новом вожде», который «спас рейх от смуты». Радио передавало речи Геринга, в которых он обещал продолжить дело Гитлера, но с «новой силой и мудростью». Кинохроника готовилась показать его на трибунах, в окружении люфтваффе, в роскошной форме, подчёркивающей его статус. Геббельс лично следил за тем, чтобы каждый материал был идеальным. Он знал, что его будущее зависит от того, насколько убедительно он представит Геринга как единственного лидера Германии.
К вечеру Геринг стоял у окна кабинета, глядя на ночной Берлин. Его власть укреплялась, но оставалась хрупкой. Слишком многие всё ещё помнили Гитлера, слишком многие сомневались в нём. Он должен был действовать быстро, чтобы никто не успел объединиться против него.
Его размышления прервал адъютант, вошедший с запечатанным конвертом.
— Герр генерал-полковник, — сказал он. — Срочное сообщение из Лондона. Наш человек сообщает, что британцы хотят встречи. Они выражают интерес к сотрудничеству.
Геринг взял конверт. Британцы? Это было неожиданно, но не удивительно. Он знал, что Лондон следит за событиями в Германии. Возможно, они видели в нём более удобного партнёра, чем Гитлер. Но он также понимал, что доверять им нельзя. Если британцы предлагают диалог, это значит, что они хотят чего-то взамен.
— Хорошо, — сказал он. — Подготовь ответ. Мы согласимся на встречу, но на наших условиях. И держи это в тайне.
Адъютант кивнул и вышел. Геринг открыл конверт, пробежал глазами текст. Британцы намекали на экономическую поддержку в обмен на «стабильность в Европе». Это было заманчиво, но опасно. Геринг понимал, что любой намёк на сотрудничество с Западом может быть использован его врагами внутри рейха. Но без внешней поддержки его положение будет уязвимым.
Он отложил письмо и вернулся к окну. Берлин спал, но Геринг чувствовал, что его игра только начинается. Он должен был укрепить власть внутри страны, нейтрализовать врагов и маневрировать на международной арене. Его амбиции были безграничны, но он знал, что один неверный шаг может стоить ему всего.

Глава 2

Кэндзи Ямада сидел за массивным столом в своём новом кабинете главного редактора «Асахи Симбун». Помещение, ещё недавно принадлежавшее Исикаве Таро, казалось слишком просторным, почти чужим. Тёмные деревянные панели на стенах поглощали свет, а высокие окна пропускали мягкое сияние токийского вечера, где огни Гиндзы мерцали, словно далёкие звёзды. Исикава ушёл внезапно, объявив, что переходит в издательство в Осаке, где ему якобы предложили спокойную должность с хорошим окладом. Кэндзи не верил в эту историю. В редакции шептались, что Исикава сбежал, почувствовав, как Токио становится опасным местом для тех, кто слишком много знает. Уход Исикавы сделал Кэндзи главным редактором — не из-за амбиций, а потому, что он оказался единственным, кто не вызывал подозрений у новых властей. Его молчание о Сато Харуки и статье, которую он так и не опубликовал, стало пропуском на эту должность. Кэндзи не чувствовал триумфа, но и страха перед генералом Накамурой у него не было — лишь осторожность, вызванная вниманием властей, которое теперь, с его новым положением, стало неизбежным.
Кабинет был тихим, лишь из общего зала доносился приглушённый стук пишущих машинок. На столе лежали кипы бумаг: репортажи о местных фестивалях, заметки о новых кафе в Гиндзе, письма читателей с жалобами на шум трамваев или похвалами за статьи о храмах. Кэндзи погружался в работу с удовольствием, редактируя тексты молодых журналистов, добавляя детали, чтобы оживить их сухие строки. Он писал заметки о постановках в театре или о рынках в Асакусе. Эти задачи, хоть и казались мелкими на фоне происходящего в стране, приносили ему удовлетворение. Он находил в них порядок, которого так не хватало в Токио. Взрывы в штабе Квантунской армии и Кэмпэйтай, о которых говорили шёпотом, изменили город. Улицы, прежде полные смеха и суеты, стали тише. Прохожие избегали долгих разговоров. Но Кэндзи был доволен своей ролью в новой Японии — он делал то, что умел, и делал это хорошо.
Он поручил одному из журналистов написать о фестивале фонарей в Уэно, где тысячи бумажных светильников озаряли ночь, создавая завораживающее зрелище. Другому дал задание описать открытие нового рынка в Синдзюку. Сам Кэндзи взялся за статью о театральной постановке в Гиндзе, где режиссёр переосмыслил классическую пьесу, добавив в неё современные нотки. Он описал, как актёры двигались по сцене с грацией, а зрители аплодировали, забыв о тревогах внешнего мира. Работа текла плавно, и Кэндзи чувствовал себя в своей стихии. Читатели присылали письма, хваля репортажи за их живость, и это укрепляло его уверенность. Он не хотел быть частью чьей-то игры, и его нейтральность была способом сохранить независимость.
Генерал Накамура, чьё имя теперь звучало повсюду, стал фигурой, нависшей над Японией. Его операция по устранению милитаристов, начавшаяся с тех кровавых взрывов, продолжалась с неумолимой силой. Аресты следовали один за другим: офицеров, заподозренных в радикальных взглядах, выдергивали из домов посреди ночи. Их семьи оставались в слезах, а документы, письма и дневники конфисковывались, чтобы найти доказательства их связей с кругами, выступавшими за войну с Китаем, СССР или США. Чёрные машины с рёвом моторов мчались по узким улицам, поднимая пыль и пугая прохожих. Кэмпэйтай, некогда внушавшая ужас, была обезглавлена. Новые офицеры, лояльные Накамуре, занимали ключевые посты, а те, кто поддерживал Тодзио или Кадзивару Сигэо, либо оказывались в тюрьмах, либо отправлялись в отдалённые гарнизоны, где их ждала незавидная судьба. Ходили слухи, что некоторые исчезали без следа. Накамура, обосновавшийся в здании Генерального штаба, выполнял грязную работу, очищая армию и военную полицию от тех, кто мог угрожать стабильности империи. Его действия поддерживал император, но даже в редакции Кэндзи слышал шёпот о том, что генерал балансирует на краю. Никто не знал, как долго он останется у власти и что будет, когда его миссия завершится.
Кэндзи держался в стороне, запретив своим журналистам писать о политике или армии. Он отдавал предпочтение нейтральным темам: школы, фестивали, цены на рис. Это был его способ оставаться незаметным для властей, чьего внимания он опасался. Не то чтобы он боялся Накамуру — генерал казался ему далёкой фигурой, занятой своими играми, — но Кэндзи знал, что любое лишнее слово может привлечь ненужные взгляды. Он хотел, чтобы «Асахи Симбун» оставалась просто газетой, рассказывающей о жизни Токио, а не инструментом чьих-то амбиций. Его работа приносила ему удовлетворение, и он не собирался позволить кому-то это изменить.
В тот вечер, когда солнце уже скрылось за горизонтом, а Гиндза зажглась огнями, в дверь кабинета постучали. Кэндзи отложил ручку и поднял взгляд. Вошёл Такаги Рё. На нём был тот же тёмный костюм без галстука, а в руке — та же трость. Его появление не было неожиданностью — Кэндзи знал, что люди Накамуры рано или поздно придут. Он кивнул, приглашая Такаги сесть.
— Ямада-сан, — начал Такаги, устраиваясь в кресле, — поздравляю с новой должностью. Главный редактор «Асахи Симбун» — это большая ответственность.
Кэндзи кивнул, не торопясь отвечать. Он ждал, что скажет Такаги. Тот постучал тростью по полу, словно подчёркивая паузу, и продолжил:
— Генерал Накамура просил передать вам благодарность. Вы поступили мудро, не публикуя статью, которую хотел Сато Харуки. Это спасло не только вас, но и многих других. Япония сейчас на перепутье, Ямада-сан. И такие люди, как вы, помогают нам удерживать равновесие.
Кэндзи почувствовал лёгкое раздражение, но быстро подавил его. Он не считал себя спасителем. Он просто хотел остаться в стороне от опасных игр. Сато угрожал ему, и он писал статью, потому что у него не было выбора. После смерти Сато он уничтожил черновик, чтобы не привлекать внимания. Но Такаги видел в этом расчёт, словно Кэндзи был частью их плана. Он решил не спорить — это было бесполезно.
— Я делаю свою работу, — ответил Кэндзи, стараясь говорить спокойно. — Пишу о жизни Токио, о том, что волнует людей. Я не лезу в политику.
Такаги кивнул, его улыбка стала шире.
— Именно поэтому генерал ценит вас. Вы знаете, когда молчать. Мы просим лишь одного: продолжайте в том же духе. Пишите о стабильности, о процветании, о том, как Япония движется вперёд. Никаких упоминаний о милитаристах, о Кэмпэйтай, о взрывах. Это всё, что нужно.
Кэндзи понял. Это был не просто совет, а указание. Накамура, обосновавшийся в Генеральном штабе и ставший фактическим правителем Японии, хотел, чтобы пресса создавала образ спокойствия, пока он проводил свои чистки. Кэндзи кивнул, хотя внутри чувствовал лёгкую досаду. Он не хотел быть инструментом, но понимал, что отказ привлечёт внимание, которого он старался избегать.
— Я понимаю, — сказал он. — Мы будем писать о том, что нужно людям. О жизни, о культуре.
Такаги кивнул, довольный ответом. Он поднялся, постучал тростью по полу и добавил:
— Генерал доверяет вам, Ямада-сан. Продолжайте в том же духе.
Он вышел, оставив Кэндзи одного. Тот вернулся к работе, чувствуя, как груз ответственности стал чуть тяжелее. Он не боялся Накамуру, но понимал, что любое неверное движение может поставить его под прицел властей.
Он задержался в кабинете, редактируя статью о новом храме в Сибуе. Добавил несколько строк о красоте церемонии открытия, описав, как монахи в оранжевых одеждах двигались в ритме барабанов, а толпа затаила дыхание. Потом взялся за репортаж о кафе в Гиндзе, где подавали западные десерты, расписав вкус свежесваренного кофе и лёгкую сладость пирожных. Работа шла легко, и Кэндзи чувствовал себя в своей стихии. Закончив статью, аккуратно сложил бумаги и убрал их в ящик. Затем надел шляпу, взял портфель и вышел на улицу. Гиндза сверкала огнями, кафе манили тёплым светом, а торговцы выкрикивали цены на сладости. Кэндзи направился к трамвайной остановке, вдыхая тёплый воздух, полный ароматов лета. Звуки города — звон велосипедных колокольчиков, смех прохожих — успокаивали его.
Кэндзи решил зайти в небольшую забегаловку неподалёку, чтобы выпить саке. Заведение было тесным, с потемневшими деревянными стенами и низкими столами. Несколько рабочих пили пиво, старик в углу читал газету, а бармен протирал стойку. Кэндзи заказал саке и сел у окна, глядя на улицу. Саке было тёплым, с лёгким сладковатым привкусом. Он пил медленно, наслаждаясь моментом.
На следующий день Кэндзи вернулся в редакцию с новыми идеями. В редакции царила деловая атмосфера. Журналисты работали над своими текстами, печатные машинки стучали, а курьеры приносили свежие письма от читателей. Кэндзи ходил по залу, проверяя черновики, внося правки, подсказывая, как сделать текст ярче. Он решил расширить тематику газеты, добавив больше репортажей о жизни простых людей. Отправил журналиста в район Цукидзи, чтобы тот написал о рыбаках, которые каждое утро привозили свежий улов. Другому поручил статью о мастерах, изготавливающих бумажные фонари для фестивалей, описывая их кропотливую работу. Сам он начал работать над очерком о школьных учителях в Сибуе, которые организовали кружки каллиграфии для детей. Эти истории, простые и человеческие, делали газету ближе к читателям, и Кэндзи видел в этом свою миссию. Он хотел, чтобы «Асахи Симбун» была голосом Токио — не власти, а людей.
В здании Генерального штаба в Токио генерал Накамура стоял у окна своего кабинета, глядя на город. Здание, массивное и монументальное, стало его штабом после взрывов, которые потрясли страну. Токио казался спокойным, но Накамура знал, что это иллюзия. Его операция, начавшаяся с устранения Тодзио, Кадзивары Сигэо, Окамуры и Танабе, была далека от завершения. Каждый арест создавал новых врагов. Милитаристы, хоть и ослабленные, всё ещё имели сторонников, готовых мстить. Накамура понимал, что его время ограничено. Император доверял ему, но даже император не мог защитить его от всех. Он был человеком, делающим грязную работу, чтобы потом уступить место другим. Но пока он был здесь, в Генеральном штабе, и держал Японию в своих руках.
Его мысли прервал звонок телефона. Лейтенант Като, его адъютант, снял трубку и, выслушав, передал её Накамуре.
— Господин генерал, это из Вашингтона. Президент Рузвельт.
Накамура нахмурился, но взял трубку. Голос Рузвельта, спокойный и уверенный, зазвучал на другом конце линии, слегка искажённый помехами.
— Генерал Накамура, рад, что мы наконец говорим, — начал Рузвельт. — События в Токио вызвали много шума. Я слышал о ваших мерах. Надеюсь, это означает, что Япония выбирает путь мира, а не войны. Особенно с Китаем.
Накамура слегка улыбнулся. Он ожидал этого разговора. Рузвельт боялся, что Япония продолжит экспансию, угрожая интересам США на Тихом океане.
— Господин президент, — ответил Накамура, — я понимаю вашу озабоченность. Могу заверить, что в ближайший год Япония не планирует военных действий против Китая. Мы сосредоточены на внутренней стабильности. Но вы должны понимать, что Япония думает о своих интересах. Китай — часть нашего региона, и мы не можем его игнорировать.
Рузвельт помолчал, словно взвешивая слова.
— Я ценю вашу откровенность, генерал. Но война с Китаем может втянуть в конфликт другие страны. Мы не хотим этого. Я предлагаю вам приехать в Вашингтон. Мы могли бы обсудить всё лично, найти общий язык. Мир на Тихом океане в интересах всех.
Накамура задумался. Поездка в Вашингтон была рискованным шагом, но отказ мог быть воспринят как слабость. Он кивнул.
— Я согласен, господин президент. Назначьте время, и я приеду.
— Отлично, — голос Рузвельта стал теплее. — И ещё один вопрос, генерал. Я хотел бы знать о союзе Японии с Италией и Германией. Что вы думаете об этом?
Накамура нахмурился. Его приоритеты лежали в Азии, и он не видел смысла в союзе, который мог бы связать Японию обязательствами в Европе.
— Италия и Германия мне неинтересны, — ответил он. — Мой приоритет — Азия. Мы хотим стабильности в нашем регионе, и всё, что мы делаем, направлено на это.
Рузвельт хмыкнул, и в его голосе послышалось одобрение.
— Это разумно, генерал. Я рад, что мы понимаем друг друга. Жду вас в Вашингтоне.
Разговор закончился. Накамура положил трубку и вернулся к окну. Он знал, что поездка в Вашингтон будет испытанием. Рузвельт хотел мира, но не был готов уступать интересам США. Накамура же должен был балансировать между обещаниями мира и амбициями Японии. Год без войны — это максимум, что он мог гарантировать. После этого всё зависело от обстоятельств.
Накамура повернулся к карте Токио, висевшей на стене. Красные отметки указывали на дома, где прошли аресты. Его операция была успешной, но он знал, что каждый шаг увеличивал риск. Милитаристы, хоть и ослабленные, всё ещё могли нанести удар. Он вызвал Като.
— Удвойте охрану императорского дворца, — сказал он. — И прикажите усилить наблюдение за оставшимися офицерами. Мы не можем допустить ошибок.
Като кивнул и вышел. Накамура вернулся к карте, его пальцы скользили по красным отметкам. Он был в центре событий, и его задача была удержать Японию от падения в пропасть.
* * *
Бенито Муссолини стоял у окна своего кабинета в Палаццо Венеция, глядя на ночной Рим. Фонари на площади отбрасывали мягкий свет на брусчатку, а редкие прохожие торопились домой, исчезая в темноте. Тёплый ветер начала августа приносил ароматы цветущих деревьев, но разум Муссолини был полон тревоги, которая с каждым днём становилась всё тяжелее. Союз, выстраиваемый им годами, рушился. Смерть Гитлера оставила Германию под властью Германа Геринга, но от него не приходило ни телеграмм, ни звонков — ничего. Единственный звонок с расплывчатыми словами Геринга не напоминал отношения союзников. Япония, в лице генерала Накамуры, тоже молчала. Токио игнорировал его письма, а японский посол в Риме отделывался уклончивыми фразами. Ось Берлин-Рим-Токио, некогда казавшаяся несокрушимой, теперь практически не существовала.
Муссолини вернулся к столу, заваленному бумагами. Среди них лежала карта Балкан, на которой он карандашом обводил границы Югославии, Греции и Албании. Его мечта о новой итальянской империи, простирающейся до Адриатики, казалась теперь далёкой. Без Германии, способной втянуть Европу в хаос войны, и без Японии, которая могла бы отвлечь Британию и Францию в Азии, Италия оставалась одинокой. Лига Наций продолжала подрывать её экономику санкциями, введёнными после победы в Абиссинии. Тот триумф, когда итальянские войска вошли в Аддис-Абебу, а газеты пестрели заголовками о величии Рима, теперь выглядел пустым. Абиссиния поглощала ресурсы, а казна Италии трещала под давлением военных расходов и торговых ограничений.
Он опустился в кресло, чувствуя, как усталость накатывает волной. Муссолини не спал уже вторую ночь. Мысли о будущем не давали покоя. Гитлер был мёртв. Геринг, занявший его место, казался равнодушным к судьбе Италии. Муссолини не ждал от него многого: тот был слишком занят укреплением своей власти в Берлине, чтобы думать о союзе. А Накамура, судя по всему, вообще не считал Италию достойной внимания. Его молчание было красноречивее любых слов. Япония повернулась к Азии, к Китаю, к Тихому океану, оставив Рим наедине с его проблемами.
Дуче взял в руки старую речь, написанную, когда ось ещё казалась прочной. «Италия, Германия и Япония вместе изменят мир, — писал он тогда. — Мы создадим новый порядок, где Рим вновь станет сердцем цивилизации». Теперь эти слова звучали как насмешка. Он бросил лист на стол и вызвал своего секретаря, Луиджи Барзини, который вошёл, держа блокнот.
— Новости из Берлина? — спросил Муссолини, хотя уже знал ответ.
Барзини покачал головой.
— Ничего, Дуче. Посол сообщает, что Геринг занят внутренними делами. Он не отвечает на наши запросы. В Берлине говорят о реорганизации армии и чистках в партии, но никаких планов войны или сотрудничества с нами нет.
Муссолини кивнул, его лицо осталось бесстрастным, но внутри он чувствовал, как гнев смешивается с отчаянием. Он не стал просить Барзини связаться с Герингом. Это было бы унижением. Если Германия не хочет говорить, он не будет умолять. Но это молчание означало, что Италия осталась без главного союзника. Без немецкой военной машины, способной встряхнуть Европу, его планы на Балканы становились невыполнимыми.
— А Токио? — спросил он, хотя и здесь не ждал хороших новостей.
— Посол в Токио сообщает, что Накамура сосредоточен на внутренних проблемах, — ответил Барзини. — Чистки в армии, аресты милитаристов. Он не отвечает на наши письма. Похоже, Япония не заинтересована в Европе.
Муссолини стиснул зубы. Он отправил Накамуре письмо неделю назад, но ответа не последовало. Генерал, захвативший власть в Токио, явно видел в Италии лишь далёкого партнёра, не стоящего его времени. Дуче отмахнулся от Барзини.
— Идите. И прикажите Чиано явиться ко мне утром.
Барзини кивнул и вышел. Муссолини остался один. Он подошёл к карте Балкан, его пальцы скользили по линиям границ. Британия и Франция, хоть и ослабленные своими внутренними проблемами, не позволили бы Италии захватить Балканы без последствий. А санкции Лиги Наций истощали экономику, делая каждый шаг всё более рискованным.
Он вспомнил слова Галеаццо Чиано, своего зятя и министра иностранных дел, сказанные на прошлой неделе: «Бенито, мы не можем продолжать в одиночку. Без Германии и Японии мы станем мишенью для всех». Чиано предлагал искать компромисс с Британией, но Муссолини отверг эту идею. Переговоры с Лондоном означали бы капитуляцию, признание слабости. Он не мог этого допустить. Его народ ждал величия, а не унижения. Но без союзников величие оставалось лишь мечтой.
Ночь опустилась на Рим. Муссолини вышел на балкон, глядя на город, который он обещал сделать центром мира. Он чувствовал себя одиноким, несмотря на власть, которой обладал. Союзники исчезли, враги становились сильнее, а мечта о Балканах таяла, как утренний туман.

Глава 3

Августовское солнце заливало Аддис-Абебу, и город, казалось, изнывал под его лучами. Улицы, ещё недавно наполненные маршем итальянских сапог и рёвом грузовиков, теперь затихли, но в этой тишине чувствовалось напряжение, словно натянутая тетива. В центре города, в императорском дворце, Лоренцо, вице-король Абиссинии, назначенный Муссолини, обживал свои новые владения. Дворец, окружённый высокими стенами и охраняемый солдатами, стал символом его власти — зыбкой, построенной на страхе и лести.
Лоренцо сидел за массивным деревянным столом в зале приёмов. Его взгляд блуждал по комнате, задерживаясь то на резных потолочных балках, то на тяжёлых шторах, едва пропускавших свет. Зал был обставлен с помпой: трофейные ковры, вышитые золотыми нитями, покрывали пол, а на стенах висели картины, снятые с разрушенных эфиопских церквей. Итальянцы не стеснялись присваивать всё, что попадалось под руку, но сегодня Лоренцо ждал подношений от местных дворян — жеста покорности, который он считал необходимым для укрепления своей власти.
Слуга у входа объявил о прибытии первого гостя, и двери зала распахнулись. В помещение вошёл рас Абебе, вождь амхара, чьё лицо было непроницаемым, а движения — выверенными. За ним следовали двое слуг, несущих деревянный ларец, инкрустированный перламутром. Абебе поклонился, но не слишком низко, сохраняя достоинство.
— Ваше Превосходительство, — начал он на ломаном итальянском, — мой народ желает мира. Мы приносим вам дары в знак нашей дружбы.
Лоренцо кивнул, его губы растянулись в тонкой улыбке.
— Я ценю вашу щедрость, рас Абебе, — ответил он, делая знак слугам открыть ларец.
Молодой слуга осторожно поднял крышку. На алом бархате внутри сверкали золотые браслеты, усыпанные мелкими изумрудами, переливавшимися в лучах света. Рядом лежала пара серёг с крупными рубинами. В центре ларца покоилось ожерелье — массивное, золотое, с подвесками в форме крестов, украшенных мелкими бриллиантами. Лоренцо наклонился, чтобы рассмотреть подношения, и его пальцы слегка дрогнули — он знал цену таким вещам.
— Великолепно, — произнёс он, не отрывая взгляда от ожерелья. — Ваши мастера знают толк в красоте, рас Абебе. Эти вещи украсят мою коллекцию.
Абебе кивнул, но его лицо осталось неподвижным. Он знал, что каждое украшение — реликвия, переданная через поколения. Отдать их было больно, но он помнил слова, сказанные в ту ночь: «Мы будем кивать в знак согласия, но не забудем, кто мы». Эти дары были платой за время, за возможность копить силы, пока итальянцы упиваются мнимой победой.
— Мы рады, что вам понравилось, — сказал Абебе, отступая назад. Его слуги закрыли ларец и отошли, а он, поклонившись ещё раз, направился к выходу.
Лоренцо проводил его взглядом, затем откинулся в кресле, задумчиво глядя на ларец. Он знал, что эти подношения — не просто жест доброй воли. Это был расчёт, попытка местных вождей выиграть время, усыпить его бдительность. Но он был слишком опытен, чтобы поддаться.
— Они думают, что могут купить моё доверие золотом, — пробормотал он себе под нос. — Но каждая их реликвия делает нас богаче, а их — слабее.
Следующим вошёл рас Микаэль, вождь оромо. Его высокая фигура, закутанная в белую шамму с красной каймой, казалась внушительной в полумраке зала. Он двигался с достоинством, но в походке чувствовалась сдержанная сила, как у хищника, готового к прыжку. За ним следовала свита из трёх человек, несущих тяжёлый сундук, украшенный резьбой с изображением львов и орлов. Микаэль остановился перед Лоренцо, его тёмные глаза внимательно изучали его лицо.
— Ваше Превосходительство, — произнёс он, — народ оромо приносит вам дары в знак уважения к вашему порядку.
Лоренцо кивнул, его улыбка стала чуть шире. Он знал, что оромо — воинственный народ, и их покорность была лишь маской.
— Я благодарен, рас Микаэль. Покажите, что вы принесли.
Один из слуг открыл сундук, и зал наполнился мягким сиянием. Внутри лежали золотые кубки, украшенные гравировкой с изображением сцен охоты: львы, преследующие антилоп, и воины с копьями. Рядом находились пластины из слоновой кости, инкрустированные сапфирами, и несколько колец с крупными бриллиантами, огранёнными в форме звёзд. Самым впечатляющим был золотой нагрудник, массивный, с выгравированным орнаментом, изображавшим горы и реки Абиссинии. Лоренцо поднял нагрудник, рассматривая его в свете лампы.
— Это достойно королей, — сказал он. — Ваш народ умеет создавать вещи, которые говорят о его величии.
Микаэль слегка наклонил голову, но его взгляд оставался непроницаемым.
— Мы надеемся, что эти дары укрепят мир между нами, — сказал он, но в его тоне не было искренности.
Когда Микаэль и его свита удалились, Лоренцо потянулся за бокалом вина на столе.
— Они ненавидят меня, — сказал он, сделав глоток, словно размышляя вслух. — Это видно по их глазам. Они приносят золото, но их руки чешутся схватиться за кинжалы.
Третий гость, рас Зэудиту, вождь тиграи, вошёл с ещё большей свитой. Его люди несли два ларца, один побольше, другой поменьше, оба украшенные резьбой и инкрустацией из перламутра и слоновой кости. Зэудиту не стал тратить время на долгие речи.
— Ваше Превосходительство, — сказал он, кивая, — мой народ приносит вам дары в знак мира.
Лоренцо кивнул, его глаза внимательно следили за движениями Зэудиту. Слуги открыли больший ларец, и в нём оказалось несколько золотых диадем, украшенных бирюзой и гранатами, а также массивный перстень с чёрным ониксом, вырезанным в форме креста. Второй ларец содержал тонкие золотые цепи, переплетённые с жемчугом, и шкатулку, полную мелких бриллиантов, сиявших, как звёзды. Зэудиту наблюдал за реакцией Лоренцо, его лицо оставалось непроницаемым.
— Ваши дары впечатляют, рас Зэудиту, — сказал Лоренцо, взяв одну из цепей и пропустив её сквозь пальцы. — Они говорят о богатстве и мудрости вашего народа.
Зэудиту коротко кивнул.
— Мы хотим мира, — сказал он.
Четвёртым гостем был рас Кэбэдэ, дворянин из южных провинций, чья семья славилась кофейными плантациями. Его свита состояла из четырёх человек, несущих массивный сундук, покрытый чёрным лаком и украшенный золотыми пластинами. Кэбэдэ, молодой и энергичный, поклонился с явной неохотой.
— Ваше Превосходительство, — сказал он, его итальянский был лучше, чем у других, но в голосе звучала скрытая насмешка, — мой народ приносит вам дары, чтобы показать нашу преданность новому порядку.
Лоренцо приподнял бровь, уловив тон Кэбэдэ, но кивнул.
— Покажите, что вы принесли, рас Кэбэдэ.
Слуги открыли сундук, и Лоренцо невольно задержал дыхание. Внутри лежали золотые статуэтки, изображающие львов и леопардов, каждая с глазами из крупных изумрудов. Рядом находились браслеты из слоновой кости, украшенные чёрными жемчужинами, и несколько кинжалов с рукоятями, инкрустированными бриллиантами. Но самым поразительным был золотой поднос, на котором были выгравированы сцены сбора кофе — символ богатства южных земель. Лоренцо взял поднос, его пальцы скользнули по гладкой поверхности.
— Ваши дары говорят о процветании вашего народа, — сказал он. — Я ценю вашу щедрость.
Кэбэдэ кивнул, поклонился и удалился, оставив Лоренцо наедине с мыслями.
Когда последний гость покинул зал, Лоренцо остался один, окружённый сокровищами. Он прошёл вдоль стола, где громоздились ларцы и сундуки, и его пальцы скользили по золотым поверхностям. Эти дары были не просто украшениями — они были символами гордости, истории и боли народа Абиссинии. Каждый браслет, каждый кубок, каждый бриллиант нёс в себе память о прошлом, которое итальянцы пытались стереть. Лоренцо знал это и именно поэтому принимал их с такой жадностью. Каждое украшение, отобранное у вождей, ослабляло их дух, их связь с землёй, их решимость. Но он также понимал, что эта покорность — лишь маска, за которой скрывалась ненависть, готовая вспыхнуть в любой момент.
Он подошёл к окну, глядя на пыльные улицы Аддис-Абебы. Город казался спокойным, но Лоренцо знал, что это иллюзия. В тёмных переулках, за стенами дворца, Тадессе, бывший претендент на престол после бегства Хайле Селассие, встречался с Абебе, Микаэлем и Зэудиту. Они обсуждали, как долго ещё им придётся кланяться, сколько реликвий отдать, чтобы выиграть время для подготовки. Тадессе был их надеждой. Его слова, произнесённые в ту ночь в скромном доме старейшины, всё ещё звучали в их сердцах: «Мы будем ждать, но не простим». Он знал, что итальянцы не вечны, что их власть — мираж, который скоро развеется.
Лоренцо, стоя у окна, думал о том же. Он знал, что его время ограничено. Британцы и американцы, ждущие своего часа, не позволят Муссолини удержать Африку.
— Этот придурок Дуче не вечно будет корчить из себя императора, — пробормотал он сам себе. — Британцы и американцы уже точат зубы на его империю. Через год, может, два, они выгонят нас отсюда. Но пока я здесь, я должен взять всё, что можно: золото, бриллианты, власть — всё.
Он повернулся к столу, где лежали дары, и его губы растянулись в холодной улыбке. Он был вице-королём и знал, как извлечь выгоду из этой хрупкой власти. Но его мысли не ограничивались золотом и бриллиантами. Он понимал, что удержать Абиссинию — значит не только собирать подношения, но и контролировать её народ. Его солдаты патрулировали улицы, его шпионы следили за каждым движением вождей, его инженеры строили дороги, чтобы быстрее перебрасывать войска. Лоренцо был не просто сборщиком сокровищ — он был стратегом, который видел дальше, чем его господин в Риме.
Он вызвал своего адъютанта, молодого итальянца по имени Альберто. Альберто вошёл, держа в руках папку с отчётами.
— Ваше Превосходительство, — сказал он, кланяясь, — новые отчёты из провинций. В Годжаме замечены небольшие группы вооружённых людей, прячущихся в горах. В Шоа крестьяне отказываются сдавать урожай.
Лоренцо нахмурился, но его тон остался спокойным.
— Увеличьте патрули в Годжаме, — сказал он. — А в Шоа отправьте отряд, чтобы напомнить им, кто здесь правит. Но действуйте осторожно. Мы не можем позволить им объединиться. Пусть думают, что мы принимаем их покорность за чистую монету.
Альберто кивнул и удалился, оставив Лоренцо наедине с мыслями. Он вернулся к столу, взял золотой кубок из даров Микаэля и медленно повернул его в руках. Он знал, что каждый такой дар — это не только сокровище, но и вызов. Вожди приносили свои реликвии, чтобы выиграть время, но Лоренцо использовал их, чтобы укрепить свою власть. Он приказал усилить гарнизоны, построить новые склады для оружия, установить наблюдение за домами вождей. Он знал, что Тадессе — ключевая фигура, тот, кто мог сплотить сопротивление. Его шпионы уже доносили о тайных встречах.
Лоренцо вышел из зала приёмов и направился в свои покои, расположенные в западном крыле дворца. Там, в небольшой комнате, он хранил личные записи — карты, отчёты, списки имён. Он сел за стол, развернул карту Абиссинии и начал отмечать места, где, по данным шпионов, могли скрываться повстанцы. Горы Годжама, леса Шоа, пустыни Харара — он знал, что эти земли никогда не покорятся полностью. Но он мог держать их под контролем, если будет действовать быстро и решительно.
Его мысли прервал стук в дверь. Вошёл другой адъютант, неся письмо от итальянского командования в Асмаре. Лоренцо вскрыл конверт и пробежал глазами текст. Муссолини требовал увеличить поставки кофе и золота в Италию, укрепить позиции в провинциях и подавить любое сопротивление. Лоренцо усмехнулся. Дуче, сидя в своём римском дворце, не понимал, как хрупка его власть в Африке. Лоренцо знал, что британцы и американцы следят за каждым его шагом, ждут ошибки, чтобы вмешаться. Он должен был быть осторожнее, чем его господин.
Он отложил письмо и вернулся к карте. Его пальцы скользнули по линиям, обозначающим горные хребты. Он знал, что Тадессе и его союзники прячут оружие в пещерах, обучают молодых воинов, ищут пути к британским агентам в Судане. Но Лоренцо не собирался давать им шанс. Он вызвал ещё одного адъютанта и отдал приказ усилить разведку в горах, установить блокпосты на дорогах и обыскивать дома бывших повстанцев.
Когда адъютант ушёл, Лоренцо вернулся в зал приёмов. Сундуки и ларцы всё ещё стояли на столе, их содержимое сияло в свете ламп. Он взял золотой крест из даров Зэудиту и сжал его в руке. Эти подношения были не просто украшениями — они были символами его власти, его способности заставить вождей кланяться. Но он знал, что эта власть временна. Он должен был использовать каждый день, чтобы укрепить свои позиции, собрать как можно больше богатств, подготовиться к неизбежному.
Вечер опустился на Аддис-Абебу, и город погрузился в темноту, пронизанную редкими огоньками факелов. Лоренцо стоял у окна и думал о том же. Он знал, что где-то там Тадессе и его союзники плетут свои интриги. Но он был готов. Он возьмёт всё, что они принесут, и, когда придёт время, раздавит их. Его губы растянулись в холодной улыбке. Он был вице-королём и знал, как удержать эту землю — пока она принадлежала ему.
* * *
Бригадный генерал Витторио Руджеро ди Санголетто обосновался в роскошной резиденции бывшего губернатора Аддис-Абебы. Здание, окружённое пальмами и украшенное резными каменными арками, сохраняло великолепие абиссинской знати. Залы с высокими потолками, отделанные мрамором и редким деревом, отражали былое богатство, хотя теперь над входом развевались итальянские флаги, а во дворе стояли грузовики, окружённые солдатами в пыльных мундирах.
Он сидел в кабинете за широким столом, заваленным картами, списками и донесениями. Перед ним лежал недописанный отчёт о положении в провинции, но мысли его были заняты другим. Власть в Абиссинии была хрупкой, словно песчаный замок, готовый рухнуть под напором внутреннего сопротивления или внешних сил. Витторио знал, что его время здесь ограничено. Его цель была ясна: накопить богатство, обеспечить себе будущее и уйти живым, когда ситуация изменится. Для этого нужно было действовать быстро, хитро и без ошибок, оставаясь в рамках своей роли, не переступая через вышестоящее руководство.
Карта Абиссинии, лежавшая перед ним, была помечена красными чернилами: гарнизоны, склады оружия, дороги, связывающие Аддис-Абебу с провинциями. Он изучал её, отмечая уязвимые точки — мосты, перевалы, деревни, где, по слухам, скрывались повстанцы. Народ оромо, воинственный и непокорный, представлял главную угрозу. Их вождь, рас Микаэль, и тень Тадессе, бывшего претендента на престол, маячили за каждым отчётом его шпионов. Витторио понимал: чтобы сохранить влияние, нужно не только оружие, но и информация, а ещё лучше — возможность обернуть любую угрозу в свою пользу. Он мысленно прокручивал варианты: усилить патрули, подкупить местных старейшин или использовать страх, чтобы заставить вождей подчиниться.
Его размышления прервал стук в дверь. Вошёл капитан Бьянки, державший папку с отчётами.
— Господин генерал, — начал он, — мы поймали трёх повстанцев. Они готовили взрыв недалеко от вашего дворца. Их схватили час назад, они в городской тюрьме.
Витторио кивнул, сохраняя непроницаемое выражение лица. Внутри его мысли стремительно сменяли друг друга. Повстанцы были не просто угрозой — они были возможностью. Народ оромо не подчинялся легко, и их арест мог стать рычагом для давления на вождей или для сделки. Если за этими людьми стоял рас Микаэль, это открывало простор для манёвров: публичное наказание укрепило бы его репутацию среди итальянских офицеров, а тайные переговоры могли принести золото, кофе или сведения, которые ценнее любых богатств.
— Подготовьте машину, — сказал он, поднимаясь из кресла. — И найдите переводчика. Я хочу их видеть.
Через полчаса Витторио стоял в сыром подвале городской тюрьмы, пропахшем плесенью. Каменные стены, покрытые трещинами, едва пропускали свет через узкие зарешечённые окна. Перед ним в кандалах стояли трое оромо. Их лица были суровыми, взгляды — полными решимости, словно они не боялись ни цепей, ни солдат, подталкивавших их прикладами. Рядом стоял переводчик, худощавый абиссинец, нервно переминавшийся с ноги на ногу.
Витторио внимательно осмотрел повстанцев. Один, постарше, с сединой в волосах, выглядел как старейшина — его спокойствие выдавало опыт и авторитет. Двое других, молодые и крепкие, с мозолистыми руками, говорили о привычке к тяжёлому труду или к обращению с оружием. Эти люди не были случайными бунтарями.
— Спроси, кто они, — сказал он переводчику, кивая на старейшину. — И что они собирались взорвать.
Переводчик заговорил на языке оромо. Старейшина ответил медленно, но уверенно, его глаза не отрывались от Витторио. Переводчик повернулся к генералу.
— Он говорит, что они защищают свою землю. Вы не первый, кто пришёл с оружием, и не последний, кто уйдёт.
Витторио слегка улыбнулся. Он повернулся к капитану Бьянки, стоявшему рядом.
— Что нашли при них?
— Динамит, спрятанный в корзинах с зерном, — ответил капитан, протягивая свёрток с грубо сделанными взрывателями. — Они планировали подорвать мост через реку Аваш, рядом с вашим дворцом. Это нарушило бы снабжение наших войск.
Витторио кивнул, задумчиво глядя на свёрток. Мост через Аваш был жизненно важной артерией для итальянских гарнизонов. Его разрушение могло бы задержать войска на дни, если не на недели, и дать повстанцам шанс для новых атак. Но Витторио не спешил с выводами. Он хотел использовать ситуацию, чтобы укрепить своё положение, а возможно, и перехитрить тех, кто считал себя хозяевами города.
— Оставьте нас, — сказал он солдатам и капитану, но переводчика оставил. Солдаты, поколебавшись, вышли, закрыв за собой тяжёлую железную дверь.
Витторио подошёл ближе к повстанцам. Он остановился перед старейшиной, глядя ему в глаза.
— Скажи им, — обратился он к переводчику, — я знаю, что они не одни. Их народ силён, но не глуп. Рас Микаэль мог послать их, или кто-то другой. Назови имена, и я подумаю, как сохранить им жизнь.
Переводчик передал слова. Молодой оромо, стоявший слева, дёрнулся вперёд, насколько позволили цепи, его лицо исказилось от гнева, но он промолчал. Старейшина поднял руку, призывая к спокойствию, и ответил. Переводчик перевёл:
— Они не продают своих братьев. Делай, что хочешь, итальянец. Их земля переживёт тебя.
Витторио кивнул, словно ожидал этого. Он не собирался их ломать — пока. Угрозы и насилие были не в его стиле. Он предпочитал тонкие ходы, зная, что оромо ценят семью и честь. Если найти их родственников или вождей, можно договориться о выкупе — золотом, кофе или сведениями о планах повстанцев. Но нужно было действовать осторожно, чтобы никто из итальянских офицеров не перехватил эту возможность, особенно те, кто мог доложить вышестоящему руководству.
— Передай, — сказал он переводчику, — они останутся здесь. Но их смерть ничего не изменит. Их семьи могут заплатить за их свободу. Я даю им время.
Он вышел из камеры, оставив повстанцев в полумраке. На улице его ждал капитан Бьянки с машиной. Витторио сел на заднее сиденье, глядя на тёмные улицы Аддис-Абебы, освещённые редкими фонарями.
Вернувшись в резиденцию, он вызвал лейтенанта Марко, своего доверенного человека, отвечавшего за связь с местными информаторами. Марко был ловок, умел находить подход к людям — от итальянских солдат до абиссинских торговцев. Его умение добывать сведения делало его незаменимым.
— Найди, кто связан с этими оромо, — сказал Витторио, вручая лист с именами, полученными от капитана. — Семьи, друзья, вожди. Узнай, что они могут предложить за их жизни. И делай это тихо, чтобы никто из офицеров не узнал.
Марко кивнул и быстро исчез, привычный к таким поручениям. Витторио вернулся к столу, где лежала карта Абиссинии. Он знал, что время работает против него. В провинциях нарастало недовольство: в некоторых районах люди отказывались сотрудничать с итальянцами, а шпионы доносили о растущем влиянии Тадессе. Витторио должен был укрепить свои позиции, пока ситуация не изменилась.
Он начал писать отчёт для себя, фиксируя арест повстанцев как плюс для себя. Он решил усилить гарнизоны в отдалённых районах, где, по слухам, Тадессе набирал сторонников. Это был отвлекающий манёвр: пока другие сосредоточатся на провинциях, Витторио сможет тихо договориться с оромо или их вождями. Он знал, что публичное наказание повстанцев может разжечь сопротивление, но сделка — если она удастся — принесёт ему богатство и, возможно, сведения, которые укрепят его положение.
Закончив отчёт, Витторио отложил перо и прошёлся по кабинету. Его мысли вернулись к повстанцам. Он представлял, как их семьи, возможно, уже собирают золото или кофе, чтобы выкупить их. Или, может быть, рас Микаэль сам явится с предложением, надеясь сохранить своих людей. Витторио был готов к любому исходу. Он не верил в лояльность оромо, но верил в их прагматизм. Если они увидят выгоду в сделке, они пойдут на неё. А если нет, он найдёт другой способ использовать арест — например, устроить показательный суд, чтобы запугать другие племена.
Он вызвал ещё одного адъютанта, молодого офицера по имени Паоло, и поручил усилить охрану тюрьмы. Если повстанцы окажутся важными фигурами, их союзники могут попытаться их освободить. Витторио не собирался рисковать. Он также велел Паоло отправить патрули к мосту через Аваш, чтобы проверить, не готовятся ли другие атаки. Каждая деталь имела значение, и он не мог позволить себе упустить ни одной.
Когда Паоло ушёл, Витторио вернулся к карте. Его пальцы скользили по линиям, обозначающим дороги и реки. Он знал, что повстанцы готовят новые планы, и его шпионы должны были выяснить, где и когда они ударят. Он решил усилить разведку в окрестностях города, установить дополнительные посты на дорогах и следить за подозрительными лицами. Его мысли прервал стук в дверь.
Вошёл сержант, неся донесение от патрулей в городе. Витторио просмотрел текст: на рынках замечены подозрительные лица, возможно, связанные с оромо. Он усмехнулся. Аддис-Абеба была котлом, готовым взорваться. Рынки, переулки, даже церкви были полны слухов о сопротивлении. Он не мог доверять никому, даже своим людям, но Марко и Паоло были проверены временем. Они знали, что их будущее зависит от успеха Витторио, и это делало их лояльными — по крайней мере, пока.
Он вызвал ещё одного офицера и поручил ему подготовить отчёт о настроениях в городе, чтобы лучше понимать, где могут вспыхнуть новые очаги сопротивления. Витторио знал, что каждая мелочь важна: каждое слово на рынке, каждый подозрительный взгляд, каждый слух. Он долго шёл к высокой должности, к деньгам, к открывающимся возможностям, и никто не должен был ему помешать.

Глава 4

Сергей сидел в своём кабинете, погружённый в размышления о стремительно меняющемся мире. Его мысли кружились вокруг Испании, где гражданская война становилась всё более запутанной, и недавних событий в Германии, где переворот Геринга перевернул политический ландшафт Европы. История изменилась, и Испания стала новым испытанием. Этот конфликт был важным — ареной, где сталкивались идеологии и интересы великих держав, а его исход мог повлиять на баланс сил в Европе. Он вызвал наркома обороны Бориса Шапошникова, начальника иностранного отдела ОГПУ Павла Судоплатова и наркома иностранных дел Вячеслава Молотова. Ему нужно было понять, как развивается ситуация в Испании, какие силы вмешиваются и как Советский Союз может сохранить своё влияние, не попав в ловушку, расставленную Западом.
Шапошников, Судоплатов и Молотов вошли в кабинет и заняли места за столом.
— Товарищи, — начал он, — Испания становится перекрёстком, где пересекаются интересы великих держав. Нам нужно разобраться в раскладе сил, понять, как действует блокада Британии и Франции, и найти способы поддержать республиканцев, не теряя контроля над ситуацией. Борис Михайлович, начните вы. Что доносят наши военные советники? Каковы позиции сторон?
Шапошников открыл папку с отчётами и заговорил. Его тон был спокойным, но в словах чувствовалась озабоченность.
— Товарищ Сталин, в Испании сложился неустойчивый паритет. Республиканцы расколоты: коммунисты, социалисты, анархисты — каждая группа преследует свои цели. Наши советники пытаются наладить координацию, но это крайне сложно. Коммунисты настаивают на централизованном руководстве, социалисты требуют большей автономии, а анархисты отвергают любую иерархию. Каждый отряд действует самостоятельно, что делает их уязвимыми перед националистами. Например, в Каталонии анархисты контролируют значительную часть территории, но отказываются сотрудничать с коммунистами, что приводит к конфликтам даже внутри республиканского лагеря. Националисты под руководством Франко тоже не могут добиться решающего перевеса. Франко остался единственным выжившим из ключевых командиров националистов, но его армия ослаблена. После смерти Гитлера Германия под руководством Геринга прекратила поставки оружия и инструкторов. Люфтваффе больше не предоставляет самолёты, а немецкие военные советники покинули Испанию. Итальянцы Муссолини также отошли от активной поддержки — их корабли перестали прикрывать грузы для националистов. Без внешней помощи Франко теряет инициативу, и война превратилась в затяжной конфликт, где ни одна сторона не может взять верх. Обе стороны истощены, но республиканцы страдают больше из-за внутреннего разлада.
Сергей задумался, его пальцы слегка касались края стола. Испанская война была для него ключевым моментом. В его исторической памяти она стала полигоном, где Германия и Италия отрабатывали свои военные стратегии, а СССР поддерживал республиканцев, чтобы укрепить влияние коммунизма в Европе. Но теперь, с изменением истории, всё шло иначе. Геринг, захвативший власть в Германии, явно не хотел ввязываться в испанский конфликт, а Муссолини, напуганный нестабильностью после смерти Гитлера, стал осторожнее. Это создавало новые угрозы, но и открывало возможности. Сергей знал, что должен использовать этот момент, чтобы поддержать республиканцев и не дать Западу полностью взять Испанию под контроль. Он понимал, что исход войны в Испании не определит судьбу мира, но может серьёзно повлиять на репутацию СССР и его позиции в Европе. Он повернулся к Молотову.
— Вячеслав Михайлович, что говорят наши дипломатические каналы? Как другие державы реагируют на ситуацию в Испании?
Молотов положил на стол стопку телеграмм и начал доклад.
— Товарищ Сталин, я только что завершил переговоры с Энтони Иденом, министром иностранных дел Великобритании. Британия и Франция приняли решение о полной блокаде поставок в Испанию — как для республиканцев, так и для националистов. Они называют это политикой невмешательства, но их цель — не допустить победы ни одной из сторон. Иден ясно дал понять, что Лондон и Париж опасаются усиления левых сил в случае победы республиканцев, но также не хотят видеть Франко у власти, так как он может стать слишком независимым или искать новых союзников в Германии. Блокада строгая: британский и французский флоты патрулируют Средиземное море, перехватывая любые суда с оружием или припасами. Они уже перехватили несколько грузов, направленных в Испанию, и усилили контроль над портами. Турция и Португалия отказываются сотрудничать в обходе блокады даже за деньги. Салазар в Португалии боится испортить отношения с Британией, а Турция стремится сохранить нейтралитет. Это делает поставки практически невозможными, и республиканцы, как и националисты, остаются без ресурсов. Иден также намекнул, что Британия и Франция готовы усилить контроль, если кто-то попытается нарушить блокаду, что создаёт дополнительное давление на нас. Они явно хотят заморозить конфликт, чтобы ни одна сторона не получила преимущества.
Сергей нахмурился. Блокада серьёзно осложняла ситуацию. СССР поддерживал республиканцев, отправляя советников и оружие, но без возможности доставлять грузы эта поддержка могла стать номинальной. В его истории Советский Союз находил способы обойти ограничения, но теперь, с усиленным контролем Британии и Франции, это было почти невыполнимо. Он понимал, что блокада — это не просто попытка предотвратить эскалацию, а стратегический ход Запада, чтобы ослабить всех участников конфликта и сохранить своё влияние в Европе. Он посмотрел на Судоплатова. — Павел Анатольевич, что думает Франко? Как он реагирует на блокаду и отсутствие поддержки Германии и Италии?
Судоплатов достал несколько листов с донесениями и ответил. — Товарищ Сталин, наши источники в окружении Франко сообщают, что он в трудном положении. Он пытается настаивать на своём, утверждая, что националисты ещё могут победить, но понимает, что без внешней помощи шансы минимальны. Франко рассчитывал на поддержку Геринга, но тот сосредоточился на укреплении своей власти в Германии. Муссолини также отступил, и Франко чувствует себя брошенным. Есть сведения, что он рассматривает возможность покинуть Испанию и уехать в Португалию к Салазару, если ситуация станет безнадёжной. Салазар готов предоставить ему убежище, но это будет означать конец его амбиций в Испании. Франко пока держится, но его окружение расколото: часть генералов хочет продолжать борьбу, другие склоняются к компромиссу или бегству. Наши агенты сообщают, что моральный дух в его армии падает, и без новых ресурсов он не сможет долго удерживать позиции. Некоторые из его офицеров уже начали тайные переговоры с республиканцами, надеясь на амнистию в случае поражения. Франко, похоже, понимает, что его единственный шанс — затянуть конфликт, но без внешней поддержки это почти невозможно.
Сергей откинулся в кресле, обдумывая услышанное. Франко, человек, который в его истории стал диктатором Испании на десятилетия, теперь оказался в ловушке. Без поддержки Германии и Италии его силы слабели, а блокада Британии и Франции лишала его последних ресурсов. Это был шанс для СССР усилить влияние на республиканцев, но раскол среди левых и жёсткий контроль Запада делали задачу сложной. Сергей понимал, что должен найти способ переломить ситуацию, чтобы не потерять Испанию как плацдарм для распространения советского влияния. Его знание будущего, которое он считал своим преимуществом, теперь казалось ненадёжным. История изменилась, и он должен был действовать, опираясь на текущую реальность.
— Товарищи, — сказал он, — мы не можем позволить Британии и Франции диктовать правила в Испании. Поражение республиканцев ослабит наше влияние в Европе. Нам нужно найти способ поддержать республиканцев, несмотря на блокаду. Вячеслав Михайлович, есть ли варианты обойти ограничения?
Молотов перелистал свои бумаги, задумавшись.
— Обойти блокаду будет крайне трудно, товарищ Сталин. Британский и французский флоты контролируют ключевые маршруты в Средиземном море. Португалия и Турция, как я упомянул, отказываются помогать. Другой путь — усилить пропаганду в Европе. Если мы мобилизуем левые силы и профсоюзы в Британии и Франции, это может создать давление на их правительства, чтобы ослабить блокаду. Мы могли бы через наши каналы в Париже и Лондоне распространять информацию о том, что блокада вредит не только Испании, но и европейской стабильности, вызывая протесты среди рабочих и левых движений. Это может вынудить Лондон и Париж пересмотреть свою политику, но эффект проявится не сразу.
Сергей кивнул, обдумывая слова Молотова. Пропаганда была хорошей идеей, но её эффект был бы отсроченным. Нужно было найти другие способы поддержки республиканцев, чтобы они могли продолжать борьбу. Он повернулся к Шапошникову. — Борис Михайлович, если поставки оружия ограничены, что мы можем сделать для республиканцев? Есть ли другие способы усилить их?
Шапошников задумался, его пальцы слегка касались папки с отчётами. — Без оружия и боеприпасов их возможности ограничены. Если республиканцы не могут побеждать в открытых боях, они могли бы изматывать националистов диверсиями, рейдами на тыловые базы и атаками на линии снабжения. Это позволило бы республиканцам затянуть конфликт и ослабить Франко даже без крупных поставок оружия.
Сергей задумался. Партизанская война была рискованным шагом, но в условиях блокады это могло стать единственным способом сохранить силы республиканцев. Он знал, что партизанские методы требовали подготовки, дисциплины и чёткой координации, но у СССР был опыт в этой области. Если правильно организовать, это могло дать республиканцам шанс продержаться до изменения ситуации. Он посмотрел на Судоплатова. — Павел Анатольевич, что разведка может сделать для поддержки республиканцев? Есть ли агенты, которые могли бы работать в Испании или в нейтральных странах, чтобы облегчить поставки или собрать информацию о планах Франко?
Судоплатов кивнул.
— У нас есть сеть агентов в Испании, товарищ Сталин, работающая среди республиканцев и в окружении Франко. Мы можем усилить их деятельность, чтобы собирать больше данных о передвижениях националистов, их планах и настроениях в их штабе. Например, мы могли бы сосредоточиться на выявлении слабых мест в их цепочке снабжения или на отслеживании переговоров Франко с Салазаром. Также мы можем попытаться завербовать кого-то из окружения Салазара в Португалии. Если Франко действительно решит бежать туда, нам нужно знать его планы заранее. Кроме того, мы можем усилить разведку в Германии, чтобы понять, почему Геринг отказался от поддержки Франко. Это может дать нам ключ к его намерениям и возможным альянсам. Наши агенты в Берлине уже отслеживают контакты Геринга с британскими представителями, и мы можем расширить эту работу, чтобы выявить их планы.
— Хорошо, — сказал Сергей. — Мы не можем потерять Испанию. Вячеслав Михайлович, начните пропагандистскую кампанию в Европе. Работайте с левыми силами и профсоюзами в Париже и Лондоне, чтобы поднять протест против блокады. Подчеркните, что политика невмешательства Британии и Франции ведёт к хаосу в Испании и угрожает интересам рабочих. Борис Михайлович, сосредоточьтесь на подготовке республиканцев к партизанской войне. Павел Анатольевич, усилите разведку. Мне нужны данные о планах Франко, о настроениях в его окружении и о том, что делает Геринг. Если он отказался от Испании, я хочу знать, почему и что он задумал.
Судоплатов кивнул, делая заметки, и добавил:
— Товарищ Сталин, наши источники в Берлине сообщают, что Геринг активно ведёт переговоры с Британией. Возможно, его отказ от поддержки Франко связан с желанием заручиться благосклонностью Лондона. Если это так, блокада Британии и Франции может быть частью их договорённости. Мы проверяем эту информацию, но если она подтвердится, это может означать, что Геринг готовится к новому альянсу, который изменит расклад сил в Европе.
Сергей задумался. Геринг, которого он знал как верного соратника Гитлера в своей истории, теперь действовал как самостоятельный игрок. Его отказ от Испании мог быть частью более крупной игры, возможно, связанной с Западом. Это делало его ещё более опасным. Сергей понимал, что должен держать Германию под контролем, но без прямого вмешательства.
— Это важная информация, Павел Анатольевич, — сказал он. — Если Геринг договаривается с Британией, нам нужны доказательства. Усильте разведку в Берлине и Лондоне. Выясните, о чём они говорят и какие у них планы. Вячеслав Михайлович, подготовьте осторожное письмо для Геринга. Выразите нашу готовность к диалогу, но без конкретных обязательств. Мы должны понять, что он задумал и как далеко готов зайти.
Молотов кивнул, записывая указания.
— Я также предлагаю усилить контакты с нейтральными странами. Например, Швейцария как финансовый центр может быть полезна для отслеживания денежных потоков, связанных с Германией или Британией.
— Согласен, — ответил Сергей. — Работайте в этом направлении. Но главное — Испания. Мы не можем допустить, чтобы республиканцы проиграли. Их победа укрепит наше положение в Европе, а поражение станет серьёзным ударом. Нам нужно найти способ поддержать левых, несмотря на блокаду.
Когда Шапошников, Судоплатов и Молотов вышли, Сергей остался один. Его мысли вернулись к Испании. Этот конфликт был важным. Это была борьба за влияние, за укрепление позиций СССР в Европе, за проверку сил великих держав. Его действия уже изменили историю, но последствия были непредсказуемыми. Геринг, Франко, Британия, Франция — все они были частью сложной партии, и каждый ход требовал осторожности. Сергей подошёл к карте Европы, висевшей на стене, и посмотрел на Испанию. Он начал обдумывать следующий шаг.
* * *
Франсиско Франко сидел в своём кабинете в Севилье, окружённый картами и отчётами, которые уже не внушали прежней уверенности. Сквозь открытые окна доносились звуки далёких выстрелов и гул грузовиков, перевозящих припасы для его войск. Воздух был тяжёлым от жары, а в комнате чувствовался запах табака. Его пальцы нервно постукивали по краю стола, пока он ждал соединения с Берлином. Телефонный аппарат, стоявший на углу стола, казался последней надеждой на внешнюю поддержку. Германия, которая ещё недавно обещала помощь, теперь молчала, и Франко ощущал, как его положение становится всё более шатким.
Связь с Берлином наконец установили. Молодой офицер-оператор передал трубку Франко.
— Генерал, вас соединили с рейхсканцелярией. Говорит адъютант генерал-полковника Геринга, — сообщил он.
Франко кивнул и прижал трубку к уху. После короткой паузы раздался голос Германа Геринга.
— Генерал Франко, рад вас слышать, — начал Геринг, но в его тоне не было тепла. — Как дела в Испании?
Франко помолчал, стараясь скрыть раздражение. Он понимал, что Геринг знает о ситуации в Испании.
— Ситуация сложная, генерал-полковник, — ответил он, стараясь говорить спокойно. — Мои войска держат позиции, но без внешней помощи мы теряем инициативу. Британская и французская блокада отрезает нас от поставок. Ваши самолёты, инструкторы, оружие — всё это было ключевым для наших успехов. Но теперь ваши люди уехали, и я не получаю новостей из Берлина. Что происходит? Германия всё ещё с нами?
На другом конце линии наступила пауза. Франко услышал, как Геринг откашлялся, словно подбирая слова.
— Генерал, — сказал Геринг, — Германия переживает непростые времена. После смерти фюрера я вынужден сосредоточиться на внутренних делах. У нас свои трудности, и я должен их решать. Поддержка иностранных держав, какой бы важной она ни была, сейчас не в приоритете. Мы не можем распылять ресурсы.
Франко почувствовал, как его пальцы сильнее сжали трубку. Он ожидал уклончивого ответа, но слова Геринга прозвучали как приговор.
— Генерал-полковник, — сказал он, стараясь не выдать разочарования, — я понимаю ваши трудности, но Испания — это не только наш конфликт. Это борьба против коммунизма, против Советов, которые поддерживают республиканцев. Если мы проиграем, это будет удар по всем, кто противостоит большевизму. Вы не можете просто оставить нас.
Геринг вздохнул, и Франко представил, как тот сидит, самодовольный и напыщенный, в своём кабинете в Берлине, окружённый собственными портретами и бумагами, далёкий от пыльных полей Испании.
— Генерал, я понимаю важность вашей борьбы, — ответил Геринг. — Германия всей душой надеется на вашу победу. Вы — человек решительный, и ваши люди — сила, способная сокрушить левых. Но сейчас я не могу обещать вам самолёты, танки или людей. Мы должны укрепить свои позиции здесь, в Германии. Как только ситуация стабилизируется, мы пересмотрим наши возможности. Вы должны держаться.
Франко стиснул зубы. Слова Геринга были пустыми, лишёнными конкретики. Он надеялся услышать хотя бы намёк на сроки, на поставки, на что угодно, что могло бы дать его армии шанс. Но вместо этого он получил лишь вежливые заверения, которые ничего не значили.
— Я понимаю, — сказал он холодно. — Но без поддержки мы не сможем долго удерживать фронт. Блокада душит нас, а республиканцы, несмотря на их раскол, всё ещё получают советскую помощь. Если Германия не вмешается, мы рискуем потерять всё.
— Генерал, — голос Геринга стал чуть резче, — я ценю вашу прямоту, но повторю: сейчас Германия не может выделить ресурсы. Мы не отказываемся от вас, но вам нужно найти способы продержаться самостоятельно. Ваша воля к победе — это то, что сделает вас сильнее. Мы верим в вас.
Франко молчал, чувствуя, как внутри нарастает гнев. Он понимал, что Геринг не собирается помогать. Германия, поглощённая своими внутренними проблемами, бросила его на произвол судьбы. Продолжать разговор было бессмысленно — дальнейшие просьбы выглядели бы как слабость.
— Хорошо, генерал-полковник, — сказал он наконец. — Я услышал вас. Мы будем продолжать борьбу. Но я надеюсь, что Германия вспомнит о своих союзниках, когда её дела наладятся.
— Конечно, генерал, — ответил Геринг, и его голос стал чуть мягче. — Мы не забудем Испанию. Держитесь, и да пребудет с вами удача.
Франко медленно положил трубку и откинулся в кресле. Его взгляд упал на карту Испании, лежащую на столе. Красные и синие линии обозначали позиции республиканцев и националистов, но теперь эти линии казались ему не стратегией, а напоминанием о хрупкости его положения. Германия, на которую он рассчитывал, отвернулась. Италия Муссолини, ещё один союзник, тоже отступила, ограничившись редкими поставками и пустыми обещаниями. Блокада Британии и Франции отрезала его от внешнего мира, а внутренние ресурсы таяли с каждым днём.
Он остался один в кабинете, и тишина давила на него. Франко не вызывал своих офицеров — он не хотел, чтобы кто-то видел его в момент слабости. Его мысли метались между гневом и отчаянием. Он вспоминал, как ещё недавно немецкие самолёты бомбили позиции республиканцев, а итальянские корабли доставляли грузы в порты, подконтрольные националистам. Теперь всё это осталось в прошлом. Его армия, лишённая ресурсов, слабела, а моральный дух солдат падал. Франко знал, что без внешней поддержки — без немецких самолётов, без итальянских кораблей, без оружия — его шансы на победу таяли.
Он встал и подошёл к окну. Улицы Севильи были оживлёнными, но эта суета не внушала оптимизма. Его солдаты ждали от него решительных действий, но он не мог дать им того, чего у него не было. Франко понимал, что его единственный шанс — затянуть войну, измотать республиканцев, надеясь, что их раскол станет их слабостью. Но без внешней поддержки это было почти невозможно.
Его мысли вернулись к Герингу. Тот говорил о внутренних проблемах Германии, но Франко подозревал, что дело не только в этом. Геринг, захвативший власть после смерти Гитлера, явно стремился к новым альянсам. Ходили слухи, что он ведёт переговоры с Британией, возможно, даже с Францией. Если это правда, то его отказ от поддержки Испании был не просто временной мерой, а частью более крупной стратегии. Франко чувствовал себя брошенным, но сдаваться не собирался. Он вернулся к столу и снова посмотрел на карту. Его взгляд остановился на Мадриде, который оставался в руках республиканцев. Захват столицы мог бы стать поворотным моментом, но без ресурсов это было недостижимо. Франко понимал, что должен пересмотреть стратегию. Если наступление невозможно, нужно сосредоточиться на обороне и диверсиях. Республиканцы, несмотря на советскую помощь, были разобщены — коммунисты, анархисты, социалисты постоянно конфликтовали между собой. Если его войска смогут измотать их, это даст шанс продержаться до изменения ситуации.
Франко достал карандаш и начал делать пометки на карте, обозначая ключевые точки в Арагоне и Андалусии, где его силы могли бы укрепить оборону. Он подумал о партизанской тактике — рейдах на тыловые базы республиканцев, атаках на их линии снабжения. Это не приведёт к быстрой победе, но позволит выиграть время. Он знал, что некоторые его офицеры уже говорят о переговорах с республиканцами, надеясь на амнистию, но Франко не собирался допускать предательства. Любой, кто заговорит о сдаче, будет сурово наказан.
Ещё одним вариантом была контрабанда. Франко знал, что некоторые порты на севере Испании всё ещё оставались вне полного контроля британского и французского флотов. Если удастся наладить поставки через посредников, это даст его армии шанс продержаться. Но это был рискованный шаг — британцы и французы усиливали блокаду, и любой промах мог привести к ещё большим ограничениям. Франко решил, что свяжется с доверенными людьми в Бильбао и Лиссабоне, чтобы изучить возможности контрабанды, но действовать нужно было тихо.
Его мысли прервал стук в дверь. Франко не ответил — он не хотел, чтобы его беспокоили. Он вернулся к карте, обдумывая, как вдохновить своих солдат. Моральный дух был так же важен, как оружие. Если солдаты потеряют веру в победу, армия развалится. Франко решил, что нужно объявить о новом плане, который покажет, что он всё ещё контролирует ситуацию. Он мог бы обратиться к войскам, подчеркнув, что борьба за Испанию — это борьба за их будущее, за их веру, за их страну.
Франко откинулся в кресле, глядя на карту. Он знал, что его положение ухудшается с каждым днём, но сдаваться не собирался. Разговор с Герингом подтвердил его худшие опасения: он был брошен. Германия, Италия, даже Португалия Салазара — все они оставили его один на один с врагом. Но Франко был человеком упрямым. Он верил, что воля и дисциплина могут переломить ход войны. Он начал обдумывать, как организовать партизанские операции, как укрепить ключевые позиции, как найти ресурсы, несмотря на блокаду.
Вечер опустился на Севилью. Франко сидел за столом, обдумывая свои следующие шаги. Его решимость оставалась непоколебимой. Испания была его целью, и он не собирался отступать, даже если весь мир от него отвернулся.

Глава 5

Солнце заливало Аддис-Абебу золотистым светом, пробиваясь сквозь густую листву пальм, окружавших резиденцию бригадного генерала Витторио Руджеро ди Санголетто. Лёгкий ветер шевелил тонкие занавеси в высоких окнах кабинета, где генерал сидел за широким столом, заваленным картами, списками и донесениями. Фарфоровая чашка с кофе, поданная на серебряном подносе, давно остыла, пока он изучал отчёт о ночных патрулях. Город казался спокойным, но это было затишье перед бурей: рынки, переулки и церкви бурлили слухами о мятежниках, хотя пока всё оставалось под контролем. Мысли Витторио возвращались к трём оромо в тюрьме, к их дерзкому старейшине и к возможностям, которые они открывали.
Стук в дверь прервал его размышления. Вошёл лейтенант Марко в выглаженном мундире, но круги под глазами выдавали ночь, проведённую в поисках связей с оромо.
— Господин генерал, — начал Марко, — я нашёл человека. Важного. Его зовут Абебе Келеле, богатый торговец из народа оромо. У него несколько лавок на рынке и два кафе в Аддис-Абебе. Он знает тех троих, что сидят в тюрьме.
Витторио отложил перо и откинулся в кресле, внимательно глядя на лейтенанта.
— Что он говорит о них? — спросил генерал, прищурившись.
— Они из бедных семей, — ответил Марко. — Никто не станет платить выкуп. Их родня едва сводит концы с концами, а вожди, похоже, не считают их достаточно важными, чтобы вмешиваться. Но Абебе хочет встретиться с вами. У него есть предложение.
Витторио кивнул, его губы тронула едва заметная улыбка. Бедняки в тюрьме могли быть бесполезны для выкупа, но этот Абебе Келеле, богатый оромо, был ниточкой, которую стоило потянуть. Если он действительно влиятелен, его предложение могло принести деньги, связи или даже влияние на местных вождей. Генерал знал, что в Абиссинии всё строилось на сделках, и тот, кто умел их заключать, держал в руках настоящую власть.
— Пригласи его сюда, — сказал Витторио, поднимаясь и поправляя мундир. — Но сначала обыщи его. Тщательно. Никаких ошибок, Марко. Раз он из оромо, он может быть связан с мятежниками.
Марко кивнул и вышел, оставив генерала одного. Витторио подошёл к окну, глядя на двор, где солдаты чинили грузовики, а несколько местных слуг в белых одеждах подметали дорожки, выложенные потрескавшимся камнем.
Через час Марко вернулся, сопровождая Абебе Келеле. Торговец оказался невысоким, но крепко сбитым мужчиной лет пятидесяти с аккуратно подстриженной бородой и проницательными тёмными глазами. Его одежда — белая туника с тонкой вышивкой по краям и лёгкие хлопковые брюки — была удобной для знойного дня и выдавала достаток. Двое солдат, стоявших у входа, доложили, что обыскали гостя: оружия не нашли, лишь небольшой кожаный кошель с монетами и несколько свёрнутых бумаг, которые Марко забрал для проверки. Витторио жестом указал Абебе на стул напротив стола, а сам остался стоять, сохраняя дистанцию.
— Господин генерал, — начал Абебе на ломаном итальянском, — я благодарю за возможность говорить с вами. Я знаю тех людей в вашей тюрьме. Они… никто. Бедняки, без семьи, без имени. Их никто не выкупит.
Витторио внимательно слушал, скрестив руки на груди. Он заметил, как Абебе слегка сжал пальцы, когда упомянул мятежников, — едва уловимый жест, но достаточный, чтобы генерал насторожился. Этот человек был не так прост, как хотел казаться.
— Если они никто, зачем ты здесь? — спросил Витторио, медленно обходя стол и останавливаясь у карты Абиссинии, висевшей на стене. Его пальцы скользнули по красным линиям, отмечавшим гарнизоны и дороги.
Абебе улыбнулся, обнажив белые зубы, но его глаза остались серьёзными. Он наклонился чуть ближе, словно собираясь поделиться секретом. — Я торговец, господин генерал. У меня лавки на рынке — ткани, специи, зерно. Два кафе в центре города, где собираются люди. Я знаю, что нужно, чтобы дела шли хорошо. Но в Аддис-Абебе всё непросто. Мне нужен покровитель, кто-то, кто защитит мои дела от проблем: от мятежников, от других итальянцев, от налогов. Я готов платить. Часть прибыли — каждый месяц. И ещё я предлагаю свои услуги.
Витторио поднял бровь, не отрывая взгляда от Абебе. Предложение было заманчивым, но он знал, что в таких сделках всегда есть подвох. Оромо, даже богатые, редко предлагали сотрудничество без скрытых мотивов. Возможно, Абебе хотел защитить свои дела, но не исключено, что он играл на стороне мятежников, пытаясь заручиться доверием итальянцев.
— Какие услуги? — спросил Витторио, садясь за стол и придвигая к себе чистый лист бумаги. — И сколько ты готов платить?
Абебе выдержал паузу, словно взвешивая слова. Затем он достал из кармана туники небольшой свёрток, завёрнутый в ткань, и положил его на стол. Витторио кивнул Марко, который подошёл, развернул ткань и обнаружил несколько золотых монет и маленький мешочек с кофейными зёрнами высшего сорта.
— Это только начало, — сказал Абебе. — Мои кафе приносят хорошую прибыль. Мои лавки торгуют с севера до юга. Я могу дать вам десять процентов от всего.
— Десять процентов? — переспросил Витторио, его тон оставался спокойным, но в нём чувствовалась заинтересованность. Он взял одну из монет, повертел её в пальцах, затем положил обратно. — И что ещё ты можешь предложить, кроме денег?
Абебе кивнул, словно ожидал этого вопроса, и откинулся на стуле. — Информация, господин генерал. Я слышу многое. Люди говорят в моих кафе — о делах, о мятежниках, о вождях. Я могу рассказать вам, кто планирует атаки, где находятся их склады. Я знаю, как думают оромо. Это стоит больше, чем золото.
Витторио задумался. Информация была ценнее любых монет. Если Абебе действительно мог указать на склады оружия или планы мятежников, это могло укрепить позиции итальянцев в городе. Но доверять ему полностью было бы ошибкой. Генерал знал, что такие люди — мастера выжидать и манипулировать. Абебе мог играть на обе стороны, донося мятежникам о действиях итальянцев. Однако отказываться от сделки было бы глупо — даже если он лгал, его связи и богатство могли принести пользу.
— Хорошо, — сказал Витторио, постукивая пальцами по столу. — Я согласен. Десять процентов от твоей прибыли — каждый месяц. И сведения, которые я смогу проверить. Если ты обманешь, Абебе, тюрьма станет твоим новым домом. А теперь расскажи, что знаешь о тех троих.
Абебе пожал плечами, его лицо осталось непроницаемым. — Они из деревни недалеко от реки Аваш. Старейшина — их дядя, но он не вождь, просто уважаемый человек. Они хотели подорвать мост, чтобы остановить ваши грузовики. Но они действовали одни. Рас Микаэль не знает их лично. Это всё, что я знаю.
Витторио кивнул, обдумывая слова торговца. Если мятежники действовали самостоятельно, это упрощало дело — меньше риска, что за ними стоят крупные силы. Но он не исключал, что Абебе утаивал часть правды. Генерал решил проверить его слова через своих шпионов, а пока использовать торговца как источник дохода и информации.
— Марко, — сказал Витторио, повернувшись к лейтенанту, — проводи нашего гостя. И проследи, чтобы его лавки и кафе были под наблюдением.
Марко кивнул и жестом указал Абебе на выход. Торговец встал, поклонился с лёгкой улыбкой и вышел, сопровождаемый солдатами. Витторио остался в кабинете, глядя на карту Абиссинии. Сделка с Абебе была первым шагом, но он знал, что это лишь начало. Город кипел, как котёл, и каждый день приносил новые угрозы. Он вызвал Паоло и поручил усилить патрули на рынке, где находились лавки Абебе. Если торговец был честен, его прибыль станет приятным дополнением к казне Витторио. Если нет, генерал найдёт способ обернуть это в свою пользу.
К полудню Витторио решил лично осмотреть мост через реку Аваш, который мятежники планировали взорвать. Мост, массивная конструкция из камня и железа, возвышался над мутными водами Аваша, соединяя город с южными провинциями. Витторио вышел из машины. Следов динамита не было, но он заметил, как рыбаки у реки быстро отвели глаза, заметив итальянцев.
— Проверьте каждую опору, — приказал он Паоло. — И установите пост наблюдения. Если они попробуют снова, я хочу знать первым.
Паоло кивнул и начал раздавать команды солдатам.
К вечеру Марко вернулся с первыми результатами. Он доложил, что лавки Абебе процветают: ткани и специи шли нарасхват, а кафе были полны местных купцов и даже нескольких итальянских офицеров, любивших местный кофе. Марко также упомянул, что в одном из кафе слышали разговор о Тадессе, который, по слухам, набирал людей в южных провинциях. Витторио кивнул, записывая имена, упомянутые Марко. Это была ценная информация, но её нужно было проверить.
— Продолжай следить за Абебе, — сказал Витторио. — И за его клиентами. Если он играет на две стороны, я хочу знать об этом до того, как он сделает ход.
Марко ушёл, а Витторио подошёл к окну. Сделка с Абебе была лишь началом, но она уже открывала двери к новым возможностям. Он вернулся к столу, взял лист бумаги и начал писать план на следующий день: усилить разведку, проверить слова Абебе, отправить шпионов в южные провинции, где, по слухам, набирал силу Тадессе. Каждый шаг был важен, и Витторио не хотел ничего упустить.
* * *
Вечер окутал бывшую резиденцию императора Селассие, где обосновался вице-король, генерал армии Лоренцо Адриано ди Монтальто. В просторной гостиной с мраморным полом и тяжёлыми бархатными шторами Лоренцо сидел за длинным столом из тёмного дерева, уставленным бутылками тосканского вина, графинами с граппой и серебряными подносами с фруктами и сыром. На нём был тёмно-зелёный мундир с золотыми пуговицами, расстёгнутый у ворота, рукава слегка закатаны, открывая загорелые запястья. Хрустальная люстра отбрасывала блики на его бокал с рубиново-красным вином, которое он неспешно покачивал в руке.
Лоренцо ждал Десту Алемайеху. Их связывали годы сотрудничества, нить доверия, сплетённая из взаимной выгоды. Стук в дверь раздался тихо, но Лоренцо тут же поднял голову. Адъютант в выглаженной форме с начищенными пуговицами доложил: — Ваше превосходительство, Деста Алемайеху прибыл.
— Пусть войдёт, — сказал Лоренцо, ставя бокал на стол и поправляя мундир.
Деста вошёл, одетый в белую льняную рубашку с вышивкой на манжетах и тёмные хлопковые брюки, подпоясанные узким кожаным ремнём. В руках он держал небольшой кожаный саквояж, который передал адъютанту с вежливым кивком.
— Генерал, — начал Деста на беглом итальянском, — благодарю за приглашение. Я привёз вам кое-что.
Он указал на саквояж, который адъютант уже проверял. Внутри оказалась бутылка тэджа — медового напитка — и свёрток со специями. Лоренцо кивнул, жестом приглашая гостя сесть.
— Тэдж? — спросил он, отодвигая бокал с вином. — Вы решили угостить меня чем-то особенным, Деста.
Деста опустился в кресло. Адъютант поставил бутылку тэджа на стол, достал два глиняных кувшина из саквояжа и удалился, тихо прикрыв дверь. Деста открыл бутылку, наполняя воздух сладковатым ароматом.
— Прошу, попробуйте, — сказал он, разливая тэдж в кувшины. — Это из Гондэра. Лучший сорт.
Лоренцо взял кувшин, сделал глоток и одобрительно кивнул, ощутив крепкий, но мягкий вкус.
— Хорошо, — признал он, — но своё вино я не оставлю. Скажите, Деста, что привело вас? Не поверю, что вы пришли только ради ужина.
Деста слегка улыбнулся.
— Вы правы, генерал. Но сначала позвольте поблагодарить вас за доверие, которое вы мне оказываете. Я ценю наши встречи. И всё же есть дела. Что слышно о вашем человеке в Аддис-Абебе, Витторио Руджеро?
Лоренцо сделал ещё глоток тэджа, задумчиво глядя на Десту поверх кувшина.
— Витторио? — переспросил он, отставляя кувшин. — Он хорош в деле. Держит город под контролем, насколько это возможно. Мятежники, торговцы, вожди — он умеет с ними управляться. Если он говорит, что всё в порядке, я ему верю. А почему вы спрашиваете?
Деста кивнул.
— Я спрашиваю, потому что юг неспокоен, и мне важно знать, кто там держит порядок.
Лоренцо усмехнулся, поправляя расстёгнутый ворот мундира.
— Юг всегда неспокоен, — сказал он. — Но давайте не только о мятежниках. Расскажите, Деста, как идут ваши торговые дела? Помню, вы говорили о караванах в Дыре-Дауа.
Деста слегка расслабился, его речь оставалась почтительной, но стала чуть более открытой.
— Караваны идут, генерал, — ответил он. — Но рынок нынче не тот, что раньше. Мои люди торгуют, но без вашей поддержки было бы сложнее. А вы? Как дела в Риме? Я слышал, тамошние приёмы — настоящее зрелище.
Лоренцо рассмеялся, хлопнув по столу, отчего бокалы звякнули.
— Рим? Сплошные интриги и хвастовство, — сказал он. — Но я скучаю по тамошней еде. Паста, вино — не то что здешняя еда и пойло, хорошо хоть часть привозят из Италии. А вы, Деста, всё ещё едите вашу инджеру?
Деста улыбнулся.
— Инджера — пища нашего народа, генерал, — ответил он. — Но я уважаю вашу пасту. Может, однажды попробую её в Риме.
— Знаете, Деста, — сказал Лоренцо, когда бутылка тэджа опустела наполовину, — иногда я думаю, как было бы проще без всех этих мятежников и отчётов. Но без них я бы не сидел тут с вами. Вы хитрый, но честный. Это редкость.
Деста склонил голову.
— Благодарю, генерал, — ответил он. — Ваше доверие — честь для меня. Но позвольте перейти к делу. Южные провинции. Тадессе. Он собирает людей, и это не просто бандиты. У него оружие из Судана, деньги и планы. Я знаю, как его нейтрализовать. Мои люди могут сделать это тихо.
Лоренцо нахмурился, потирая подбородок.
— Тадессе? — переспросил он, отставляя кувшин. — Слухи о нём доходят и до меня, но он пока мне нужен. Живым. Он держит юг в напряжении, отвлекает других вождей. Убрать его сейчас — значит дать шанс кому-то похуже. Но я хочу знать больше. Где он берёт оружие? Кто платит?
Деста кивнул.
— Оружие идёт через караваны из Судана. Кто платит, я пока не знаю, но могу выяснить. Дайте мне солдат для охраны моих караванов, и я принесу вам больше информации.
Лоренцо задумался, глядя на Десту. Предложение было ценным, но Деста, при всём уважении, всегда держал свои карты близко к груди. Его помощь в прошлом была безупречной, но всякая лояльность имела цену.
— Хорошо, — сказал Лоренцо после паузы. — Я дам вам солдат для караванов. Но вы будете сообщать мне всё: имена, места, планы. Если я увижу, что вы работаете на две стороны, Деста, вы пожалеете, что пришли.
Деста склонил голову.
— Вы не пожалеете, генерал, — сказал он. — Моя благодарность безгранична. Но давайте не будем портить вечер. Ещё тэджа?
Лоренцо рассмеялся, жар напитка и доверие к Десте разгоняли сомнения.
— Давайте, — кивнул он, поправляя рукава мундира. — Но если я напьюсь, вы за это ответите.
Они продолжали пить, и разговор стал легче. Деста рассказывал о торговле в южных провинциях, о том, как купцы спорили за специи. Лоренцо вспоминал свои первые дни в армии, когда он, молодой офицер, пытался не опозориться перед старшими. Они шутили о еде — итальянская паста против эфиопской инджеры. К полуночи бутылка тэджа опустела, и Деста достал вторую, его белая рубашка была чуть влажной от жары и выпитого.
— Генерал, — сказал Деста, — вы один из немногих, с кем я могу говорить открыто. Но будьте осторожны с югом. Тадессе — не простой мятежник. Он знает, как вести дела.
Лоренцо кивнул, его мундир был расстёгнут почти полностью, обнажая белую рубашку.
— Тадессе пока мне нужен, — ответил он. — Но против меня он никто. А вы, Деста, не забывайте, кто я. Друг, но вице-король.
Деста склонил голову, поднимая кувшин.
— За доверие, генерал, — сказал он. — И за порядок в Абиссинии.
Они выпили снова, но вскоре Деста взглянул на часы, аккуратно отставил кувшин и поднялся, поправляя белую рубашку.
— Благодарю за вечер, генерал, — сказал он. — Мне пора. Мои караваны ждут, а ночь не терпит промедления. Я пришлю вам сведения о Тадессе, как обещал.
Лоренцо кивнул.
— Идите, Деста, — сказал он. — Но помните наш уговор. Я жду ваши отчёты.
Деста поклонился, взял свой саквояж и направился к двери. Адъютант, ожидавший снаружи, проводил его до выхода. Лоренцо остался в гостиной, глядя на опустевший стол, где стояли бутылки и кувшины. Ночь текла дальше, но теперь она была тише, наполненная мыслями о юге, Тадессе и хрупком доверии, которое связывало его с Дестой.

Глава 6

Вашингтон в конце лета 1936 года был городом, полным жизни и энергии. Пенсильвания-авеню, главная улица столицы, оживала с первыми лучами солнца: автомобили с блестящими хромированными бамперами медленно двигались в утреннем потоке, клерки в строгих костюмах с кожаными портфелями спешили по широким тротуарам, а женщины в лёгких платьях с цветочными узорами прогуливались под тенью высоких вязов, чьи ветви мягко покачивались на тёплом ветру. Уличные торговцы раскладывали свои лотки, предлагая прохожим свежие газеты, яблоки и прохладительные напитки, а курьеры с пачками документов пробирались сквозь толпу, направляясь к правительственным зданиям. Белый дом, возвышавшийся в центре города, окружённый аккуратно подстриженными газонами и коваными оградами, выглядел символом американской мощи и стабильности. Его белоснежные стены сияли в солнечном свете, а флаги над парадным входом слегка колыхались, напоминая о значимости этого места. На улицах вокруг здания царила деловая атмосфера: газетчики выкрикивали заголовки о восстановлении экономики, о новых рабочих местах, созданных благодаря Новому курсу, и о предстоящих выборах. Прохожие — от молодых юристов до пожилых сенаторов — обсуждали успехи президента Рузвельта, его планы по дальнейшему укреплению страны и слухи о том, как Америка должна позиционировать себя на мировой арене. Вашингтон был сердцем политической жизни Соединённых Штатов, и в воздухе витало ощущение, что страна стоит на пороге важных решений, которые определят её будущее.
Внутри Белого дома всё было организовано с продуманной эффективностью. Коридоры с высокими потолками и полированными деревянными полами наполнял мягкий свет, лившийся из широких окон с тяжёлыми бархатными шторами. Служащие в строгих костюмах и секретарши с аккуратными причёсками шли по коридорам, неся папки с отчётами, письма и телеграммы. Охрана в тёмных пиджаках стояла у входов в ключевые кабинеты, внимательно следя за каждым движением, но их присутствие оставалось ненавязчивым, почти незаметным. В Овальном кабинете Франклин Делано Рузвельт, президент Соединённых Штатов, сидел за массивным дубовым столом, заваленным бумагами, газетами и записками от советников. Его кресло, специально приспособленное для человека с ограниченной подвижностью, стояло чуть ближе к окну, откуда открывался вид на южную лужайку, покрытую изумрудной травой и окаймлённую цветочными клумбами с яркими георгинами. Рузвельт, несмотря на физические ограничения, излучал уверенность: его взгляд был живым, а жесты рук — энергичными. Он просматривал отчёт о состоянии экономики, отмечая успехи Нового курса в борьбе с безработицей, восстановлении промышленности и поддержке фермеров. Но его мысли были заняты более широкими вопросами — ролью Америки в мире, её позицией в условиях нарастающих международных напряжений и необходимостью балансировать между внутренними приоритетами, такими как социальные реформы, и внешними вызовами, которые требовали внимания.
Стук в дверь прервал его размышления.
— Войдите, — сказал Рузвельт, отложив бумаги и выпрямившись в кресле.
В кабинет вошёл Генри Стимсон, бывший государственный секретарь и один из самых опытных политиков страны, высокий, с прямой осанкой, в строгом сером костюме с безупречно повязанным галстуком. Его седые волосы были аккуратно зачёсаны, а лицо выражало лёгкую озабоченность. Стимсон нёс под мышкой кожаную папку, в которой, судя по всему, лежали его заметки и предложения. Он поздоровался с президентом лёгким кивком и занял место в кресле напротив стола, положив папку на колени.
— Добрый день, господин президент, — начал Стимсон. — Благодарю, что нашли время. Я пришёл, чтобы обсудить будущее Америки. Наша страна восстанавливается после депрессии, и Новый курс даёт результаты, но мир вокруг нас меняется, и я убеждён, что политика нейтралитета, которая защищала нас в прошлом, теперь может стать препятствием для наших интересов. Америка должна начать устанавливать своё влияние в Европе и Азии, пока другие державы не заняли наше место.
Рузвельт внимательно посмотрел на Стимсона, слегка улыбнувшись. Он ценил его за прямоту и стратегическое мышление, хотя их взгляды нередко расходились. Стимсон был сторонником активной внешней политики, тогда как Рузвельт предпочитал осторожность, учитывая настроения американской общественности, всё ещё сосредоточенной на внутренних проблемах — восстановлении экономики, создании рабочих мест, укреплении социальной стабильности.
— Генри, я всегда рад вашим идеям, — сказал он. — Вы говорите о нейтралитете. Что вас беспокоит? И какие шаги вы предлагаете, чтобы Америка могла усилить своё влияние?
Стимсон наклонился вперёд.
— Господин президент, Америка не может оставаться в стороне, пока мир движется к новым конфликтам. Наша экономика укрепляется, но наше влияние в мире ещё не соответствует нашему потенциалу. Начнём с Испании. Гражданская война там — это не просто местный конфликт, а борьба, где пересекаются интересы великих держав. Советы поддерживают республиканцев, среди которых сильны коммунисты, а Франко опирается на националистов, ищущих союзников в Германии и Италии. Обе стороны опасны: коммунисты несут угрозу радикальных идей, которые могут распространиться в Европе, а Франко, если победит, создаст авторитарный режим, который может стать марионеткой Германии. Ни один из этих исходов нам не выгоден. Я предлагаю надавить на Британию и Францию, чтобы они поддержали нейтральную фигуру в Испании — умеренного политика, не связанного ни с коммунистами, ни с Франко. Это может быть либерал или социалист, способный стабилизировать ситуацию и предотвратить усиление крайних сил.
Рузвельт задумался. Предложение Стимсона о нейтральной фигуре в Испании было неожиданным и амбициозным. Он понимал, что гражданская война в Испании — это не только местная борьба, но и арена, где проверяются интересы великих держав. Однако идея продвижения нейтрального лидера вызывала у него сомнения. Американская общественность, всё ещё озабоченная внутренними проблемами, не хотела ввязываться в заграничные дела, а Конгресс ревниво оберегал политику нейтралитета, закреплённую в законах 1935 года.
— Генри, — сказал он, — идея нейтральной фигуры в Испании звучит заманчиво, но её сложно реализовать. Британия и Франция ввели блокаду, чтобы заморозить конфликт, и они вряд ли согласятся поддерживать третью сторону. К тому же найти в Испании лидера, который мог бы объединить враждующие фракции, почти невозможно. Коммунисты и националисты слишком поляризованы. И если мы начнём вмешиваться, даже дипломатически, нас обвинят в нарушении нейтралитета. Что конкретно вы предлагаете для продвижения этой идеи?
Стимсон открыл папку и достал несколько листов с записями, аккуратно разложив их перед собой.
— Господин президент, я не призываю к прямому вмешательству — это было бы ошибкой. Но мы можем использовать дипломатические рычаги. Через наших послов в Лондоне и Париже мы могли бы предложить идею переговоров между испанскими фракциями под эгидой нейтрального посредника. Например, поддержать умеренных социалистов или либералов, таких как лидеры из числа каталонских или баскских политиков, не связанных с крайними идеологиями. Мы можем также убедить Британию и Францию ослабить блокаду для поставок гуманитарной помощи — продовольствия, медикаментов, одежды — под предлогом предотвращения гуманитарной катастрофы. Это покажет, что Америка заинтересована в мире в Европе, не втягиваясь в войну. Если мы не сделаем ничего, исход определят Советы или Германия, и ни один из этих вариантов не служит нашим интересам.
Рузвельт нахмурился, обдумывая слова Стимсона. Идея нейтрального посредника была привлекательной, но он знал, что Британия и Франция неохотно пойдут на изменения в своей политике. Их блокада была направлена на то, чтобы ни одна сторона в Испании не получила решающего преимущества, и любое вмешательство Америки могло вызвать раздражение союзников. К тому же американская общественность скептически относилась к любому участию в европейских делах.
— Вы предлагаете тонкую игру, Генри, — сказал он. — Продвижение нейтральной фигуры может быть воспринято как поддержка одной из сторон. Советы увидят в этом попытку ослабить их влияние, а Франко и его союзники обвинят нас в подыгрывании левым. К тому же Конгресс не поддержит даже дипломатическое вмешательство без чётких доказательств, что это в интересах Америки. Как вы планируете убедить Лондон и Париж?
Стимсон кивнул, продолжая говорить уверенным тоном.
— Мы можем представить это как гуманитарную инициативу, господин президент. Американская общественность поддержит помощь голодающим и раненым, если мы подчеркнём, что это не военная поддержка. Через наших послов мы можем предложить Британии и Франции план, который позволит направить гуманитарные грузы через нейтральные порты, например в Португалии или Швейцарии. Это ослабит напряжённость в Испании и создаст условия для переговоров. Если мы найдём умеренного лидера, способного выступить посредником, это даст нам рычаг влияния. Мы не выбираем сторону, а предлагаем путь к миру, который предотвратит победу крайних сил.
Рузвельт откинулся в кресле, его взгляд скользнул к окну, где виднелись аккуратные газоны и цветочные клумбы с яркими георгинами. Вашингтон за окном жил своей жизнью: клерки спешили в офисы, автомобили двигались по Пенсильвания-авеню, курьеры доставляли свежие газеты с заголовками о восстановлении экономики и успехах Нового курса. Но президент знал, что за этой повседневной суетой скрывается мир, полный неопределённости. Предложение Стимсона было смелым, но рискованным. Он понимал, что Америка не может вечно оставаться в стороне, но любое действие должно быть тщательно продумано.
— Хорошо, Генри, — сказал он. — Допустим, мы попробуем продвинуть идею нейтральной фигуры в Испании. Но это только часть вашей стратегии. Что ещё вы видите в качестве приоритетов?
Стимсон перелистал свои заметки, его лицо стало серьёзнее.
— Абиссиния, господин президент. Муссолини закрепился там, игнорируя протесты Лиги Наций. Его агрессия — это вызов международным нормам, и, если мы не отреагируем, это вдохновит других агрессоров. Я предлагаю ввести экономические санкции против Италии: ограничить поставки нефти, угля, металлов. Это ударит по их военной машине и покажет, что Америка не будет молчать, когда кто-то нарушает порядок. Муссолини зависит от импорта, и санкции ослабят его быстрее, чем он ожидает.
Рузвельт задумался, его пальцы слегка касались подлокотников кресла. Санкции против Италии были амбициозным шагом, но он знал, что Конгресс не поддержит их без веских причин. Американские компании, торгующие с Италией, поднимут протест, а общественность, всё ещё озабоченная экономическим восстановлением, не захочет новых внешних обязательств.
— Генри, санкции — это риск, — сказал он. — Муссолини может ответить усилением своей активности в Средиземном море, что создаст проблемы для Британии и Франции. Лига Наций уже показала свою слабость в Абиссинии. Почему вы думаете, что наши меры изменят ситуацию?
— Потому что Америка — не Лига Наций, — ответил Стимсон. — Наше экономическое влияние значительно. Ограничение поставок нефти заставит Муссолини пересмотреть свои планы. Он не решится на конфликт с нами — его экономика слишком уязвима. Это также пошлёт сигнал другим державам, что Америка готова защищать свои интересы. И это подводит меня к Японии.
Рузвельт поднял бровь, ожидая продолжения. Япония всё чаще упоминалась в его разговорах с советниками, и её действия в Азии вызывали беспокойство, особенно в свете американских интересов на Филиппинах и в Китае.
— Продолжайте, Генри, — сказал он. — Что с Японией?
— Их присутствие в Маньчжурии становится всё более вызывающим, — сказал Стимсон. — Они укрепляют Маньчжоу-Го, игнорируя международные протесты. Мы должны ясно дать понять, что не потерпим их экспансии. Я предлагаю надавить на Японию через дипломатические каналы и, возможно, ограничить поставки стали и нефти. Это их слабое место. Без ресурсов их армия не сможет продолжать вынашивать агрессивные и экспансионистские планы. Мы должны показать, что Америка следит за Азией так же внимательно, как за Европой.
Рузвельт задумался, его взгляд вернулся к карте мира, висевшей на стене кабинета. Япония была далёкой, но реальной угрозой. Американские интересы на Тихом океане требовали защиты, но открытый конфликт был немыслим. Флот США ещё не оправился от сокращений, а общественность не поддержала бы агрессивные меры.
— Генри, — сказал он, — давление на Японию — сложный вопрос. Если мы ограничим поставки, они могут укрепить свои позиции в Азии, чтобы показать, что их не запугать. Наш флот на Тихом океане не готов к серьёзному противостоянию. Вы уверены, что санкции сработают, не спровоцировав ответной реакции?
Стимсон кивнул.
— Господин президент, я не предлагаю военных действий. Дипломатическое давление, подкреплённое экономическими мерами, может заставить Японию пересмотреть свои планы. Мы должны показать, что Америка — сила, с которой нужно считаться. Если мы будем бездействовать, Япония продолжит захватывать территории, и это затронет наши интересы в Азии.
Рузвельт посмотрел на карту, его мысли вертелись вокруг баланса между активностью и осторожностью. Стимсон предлагал амбициозный план, который мог бы вывести Америку на новый уровень влияния, но каждый шаг был связан с рисками.
— Хорошо, Генри, — сказал он. — Теперь о Германии. Сейчас там у власти Геринг. Что вы думаете о его планах?
Стимсон перелистал свои заметки.
— Геринг — прагматик, господин президент. После смерти Гитлера он стал главным игроком в Германии, но его намерения неясны. Наши источники сообщают, что он ведёт переговоры с Британией, возможно, чтобы заручиться их поддержкой. Если это так, он может попытаться расширить влияние Германии — в Австрии или Судетах. Мы не можем позволить ему начать экспансию. Я предлагаю использовать дипломатические каналы, чтобы дать понять Герингу: Америка следит за его действиями. Мы могли бы также работать через Британию и Францию, чтобы усилить давление, если он начнёт агрессивные шаги.
Рузвельт покачал головой, его лицо выражало сомнение.
— Генри, Геринг — не Гитлер, но он всё ещё опасен. Если он договаривается с Британией, наши предупреждения могут быть проигнорированы. Давление на Германию может подтолкнуть её к союзу с другими державами. Мы должны быть осторожны, чтобы не создать новых угроз.
Стимсон кивнул, признавая вес аргументов президента.
— Вы правы, господин президент. Но осторожность не должна означать бездействие. Мы можем действовать через посредников — наших послов в Лондоне, Париже, Берлине. Если мы покажем, что Америка готова играть активную роль, это изменит расклад сил. Геринг, Муссолини, японцы — все они должны знать, что Соединённые Штаты не останутся в стороне, если их действия угрожают мировому порядку.
Рузвельт знал, что Стимсон предлагал амбициозный план, который мог бы вывести Америку на новый уровень влияния, но каждый шаг был связан с рисками.
— Генри, — сказал он наконец, — ваши предложения требуют серьёзного обсуждения. Я согласен, что мы не можем вечно оставаться в стороне. По Испании я поручу Государственному департаменту изучить возможность продвижения нейтральной фигуры через дипломатические каналы. По Италии и Японии — подготовьте подробный отчёт о возможных санкциях. Нам нужно понять, как это скажется на нашей экономике и отношениях с союзниками. По Германии — я хочу больше информации о планах Геринга.
Стимсон кивнул, его лицо выражало удовлетворение.
— Это разумный подход, господин президент. Я подготовлю рекомендации и координирую работу с Государственным департаментом. Мы должны действовать быстро, но с умом.
Рузвельт улыбнулся, его взгляд стал чуть мягче.
— Генри, вы всегда были человеком действия. Я ценю вашу решимость. Но помните, что мы идём по тонкому льду. Американцы хотят восстановления экономики, а не новых обязательств за океаном. Нам нужно найти баланс.
Стимсон встал, аккуратно собрав свои бумаги.
— Понимаю, господин президент. Но я верю, что Америка может стать лидером, который направит мир к стабильности. Мы не можем позволить другим диктовать правила.
— Хорошо сказано, — ответил Рузвельт. — Держите меня в курсе, Генри. И спасибо за вашу прямоту.
Стимсон кивнул и направился к двери. Когда он вышел, Рузвельт остался один. Он посмотрел на бумаги на столе, затем на карту мира на стене. Точки, обозначавшие Испанию, Абиссинию, Маньчжурию, Германию, были связаны невидимыми нитями, и он знал, что его решения могут повлиять на их судьбу. Вашингтон за окном продолжал жить своей жизнью, но Рузвельт чувствовал, что Америка стоит на пороге новой эры. Он начал обдумывать следующий шаг, понимая, что каждый его выбор будет иметь последствия далеко за пределами Белого дома.

Глава 7

Нью-Йорк в конце августа 1936 года был городом, где Манхэттен сиял как центр восстановления Америки после Великой депрессии, с роскошью, соседствующей с бедностью в других районах. Пятая авеню оживала рано: солнце заливало улицу светом, отражаясь в хромированных бамперах автомобилей. Жёлтые такси Йеллоу Кэб с шашечками на бортах двигались в потоке, водители в кепках сигналили, пропуская лимузины Паккард с шофёрами в униформе. Клерки в летних костюмах с портфелями и газетами спешили к небоскрёбам — Эмпайр-стейт-билдинг. Женщины в платьях с подплечниками, шляпках с вуалями и перчатках прогуливались по тротуарам, заходя в Бергдорф Гудман за туфлями или Lord Taylor за чулками. Торговцы раскладывали лотки с розами из Нью-Джерси, кренделями, бутылками Кока-Колы в ведёрках со льдом и газетами — «Нью-Йорк Таймс», «Геральд Трибьюн» — с заголовками: «Программа общественных работ даёт восемь миллионов рабочих мест!», «Безработица в Нью-Йорке двенадцать процентов!», «Рузвельт строит мосты и дороги!».
На перекрёстках полицейские в белых перчатках направляли движение свистками, а у входов в метро толпы спускались по лестницам за жетон. Магазины на Мэдисон-авеню предлагали радиоприёмники Филко с деревянными корпусами, холодильники Дженерал Электрик и пылесосы Гувер, которые семьи покупали в рассрочку благодаря кредитам от банков. В парках на скамейках сидели мужчины в костюмах, обсуждая акции, а женщины с колясками болтали о новых фильмах с Кларком Гейблом или Кэтрин Хепбёрн.
Воздух Манхэттена наполняли ароматы возрождения: свежезаваренный кофе из кафе Чилдс на каждом углу, где официантки в крахмальных фартуках подавали яйца бенедикт с голландским соусом, круассаны и датские булочки из французских пекарен на 57-й улице, бриз с Гудзона, несущий прохладу и лёгкий запах рыбы от рынков Фултон, и ноты дорогих духов от дам высшего света, идущих на ланч в «Плаза».
Центральный парк, раскинувшийся на сотни акров от 59-й до 110-й улицы, служил лёгкими города и местом отдыха для всех слоёв: няни в униформе толкали серебристые коляски Silver Cross по асфальтовым аллеям под кронами вязов, платанов и американских каштанов, джентльмены в панамах и лёгких костюмах из льна сидели на скамейках, читая финансовые отчёты или «Нью-Йоркер» с карикатурами, дети из обеспеченных семей катались на новых велосипедах Schwinn с звонками или играли в бейсбол на лужайках с мячами Spalding. На Большом пруду гребцы в белых рубашках и шортах арендовали деревянные лодки, а в зоопарке семьи кормили слонов арахисом, наблюдали за медведями в вольерах или мартышками в клетках, обновлённых благодаря грантам от города. Роскошь проявлялась в деталях повседневности: консьержи в отелях «Уолдорф-Астория» на Парк-авеню или «Плаза» на 59-й в ливреях с золотыми пуговицами открывали двери Роллс-Ройс Фантомам или Дюзенбергам, лифтеры в униформе поднимали гостей в пентхаусы с террасами и видом на весь город, рестораны вроде «21 Клаб» на 52-й улице предлагали лобстеров, филе миньон и шампанское Dom Pérignon.
Манхэттен процветал на фоне национального подъёма: Уолл-стрит в Нижнем Манхэттене гудела от суеты в здании Нью-Йоркской фондовой биржи, где маклеры в подтяжках и с галстуками кричали котировки акций United States Steel, выросших на сорок процентов с минимума 1933 года, General Electric с новыми лампами и моторами, или Radio Corporation of America благодаря спросу на приёмники; банки вроде Chase Manhattan или Bank of America выдавали кредиты на жильё и бизнес, стройки моста Триборо, соединяющего Манхэттен, Бронкс и Квинс, или туннеля Линкольна под Гудзоном создавали тысячи рабочих мест по программам общественных работ. По вечерам огни Бродвея отражались в лужах после дождя, а джаз из клубов смешивался с гулом толпы, создавая ощущение, что Манхэттен — центр мира, где всё возможно.
Но за мостами и туннелями, в Бронксе, Бруклине, Квинсе депрессия всё ещё держалась крепко, создавая контраст, который подчёркивал социальное расслоение. В Бронксе очереди за супом от Армии Спасения или католических миссий тянулись на кварталы у церквей, люди в потрёпанных пальто и шляпах получали миску бобов с хлебом; Гувервилли — самодельные хижины из жести, картона и досок — стояли в парках вроде Ван Кортландт, где семьи из пяти-семи человек ютились без электричества и воды, готовили на кострах из собранного мусора. Безработица достигала двадцати пяти процентов, мужчины стояли у ворот фабрик Форд в Эджуотере или пивоварен Schaefer в Уильямсбурге, надеясь получить работу. В Бруклине многоквартирные дома на Нижнем Ист-Сайде или в Ред-Хуке набивались иммигрантами — итальянцами, ирландцами, евреями — по десять-двенадцать человек в трёх комнатах без горячей воды, дети ходили босиком по улицам, играли в стикбол палками от ящиков, женщины шили одежду дома по заказам. Фабрики в Квинсе — текстильные или авиационные вроде Grumman — работали вполсилы, конвейеры останавливались из-за нехватки заказов, рабочие в комбинезонах разгружали мешки с мукой по программам помощи. Дети продавали газеты на углах или чистили обувь, ветераны Первой мировой с табличками «Нужна работа» сидели у метро. Контраст был виден с моста Джорджа Вашингтона или Бруклинского: с одной стороны небоскрёбы Манхэттена с огнями, с другой — дым от угольных печей над лачугами, крики детей в пыли и очереди за хлебом.
На севере Манхэттена, в квартале, где Пятая авеню переходила в элитные особняки с видом на парк, стоял дом Джона Д. Рокфеллера-младшего — вершина манхэттенской роскоши и символ семейного наследия. Занимая весь блок между Вест 54-й и 55-й улицами, недалеко от Шестой авеню, особняк был построен в 1913 году по проекту архитектора Чарльза Платта и представлял собой шедевр неоготики с элементами ренессанса: фасад из тёмного индианского известняка с резными гаргульями на карнизах, высокими арками над окнами, витражами с изображениями библейских сцен вроде «Добрый самаритянин» и семейных гербов с девизом Deo et Humanitati, башней с курантами, отбивающими часы мелодией Вестминстер, и массивными дубовыми дверями с бронзовыми ручками в форме львов, отлитыми в Бостоне. Кованая ограда с позолоченными пиками и воротами, увитыми английским плющом и плетистыми розами сорта New Dawn, охранялась швейцаром в ливрее с золотыми эполетами и фуражкой, который знал в лицо каждого гостя и салютовал при въезде лимузинов. За оградой раскинулся сад в английском стиле на пол-акра, спроектированный Фредериком Лоу Олмстедом-младшим: газоны, подстриженные садовниками в униформе до идеальной ровности с помощью механических косилок, клумбы с розами American Beauty в красных тонах, белыми гортензиями Annabelle, синими лилиями и жёлтыми ирисами, гравиевые аллеи с бордюрами из кирпича, центральный фонтан с мраморной статуей Меркурия на пьедестале, чьи струи воды создавали маленькие радуги в солнечных лучах и плескались в бассейн с золотыми рыбками, скамейки из тикового дерева под тенью магнолий и дубов, привезённых саженцами из Вирджинии. Летом садовники в соломенных шляпках и перчатках поливали цветы из медных леек, подрезали кусты серебряными секаторами, собирали опавшие листья в корзины, пчёлы жужжали над клумбами лаванды и тимьяна, а в беседке из кованого железа, увитой глицинией, стояли столик и стулья для чаепитий. В саду также имелись статуи — копия «Давида» Микеланджело в нише, бронзовые фигурки путти с фруктами, — дорожки из плитняка вели к оранжерее с орхидеями и папоротниками, а вечером включались фонари в викторианском стиле с газовыми лампами, имитирующими старину. Сад был не просто украшением, а местом размышлений: Рокфеллер часто прогуливался по аллеям рано утром, наблюдая за птицами или читая газету на скамейке.
Внутри особняк поражал масштабом и утончённой роскошью. Вестибюль с полом из итальянского мрамора в шахматную мозаику с инкрустацией из оникса, лазурита и малахита, стены, обшитые панелями из орехового дерева с резьбой ручной работы флорентийских мастеров в виде виноградных лоз и акантов, грандиозная лестница с перилами из красного дерева, вырезанными в сценах из Библии, и хрустальная люстра на 72 лампы от Баккара, отбрасывающая радужные блики на портреты Джона Д. Рокфеллера-старшего в строгом костюме и его жены Лоры Спелман в платье с кружевами. На втором этаже спальни с балдахинами над кроватями из дамасского шёлка, гардеробными с кедровыми шкафами, ванными комнатами с позолоченными кранами от Kohler и мраморными ваннами на львиных лапах, наполняемыми горячей водой из бойлеров в подвале. Столовая с длинным столом из махагони на 30 персон, сервированным серебром от Tiffany с гравировкой монограммы и фарфором от Wedgwood с узором Florentina, хрустальными бокалами от Баккара для вина и воды. Бальный зал с паркетом из дуба и клёна в узоре версаль, роялем Steinway гранд с перламутровой инкрустацией, стенами в шёлковых обоях и зеркалами в золочёных рамах для иллюзии пространства. Гостевые комнаты с индивидуальными каминами из мрамора, картинами импрессионистов — Моне и Ренуар, купленными в Париже, — персидскими коврами и кроватями с ортопедическими матрасами. Кухня на нижнем уровне с медной посудой от Moffat, плитами на газе, холодильниками Frigidaire и поварами в белых колпаках, готовящими по рецептам из Франции — суфле, консоме, ростбиф. Подвал включал винный погреб с тысячами бутылок из Бордо, Бургундии и Калифорнии, хранимых при постоянной температуре, прачечную с машинами Thor и комнаты для прислуги — двадцать человек, включая горничных, лакеев и садовников. Библиотека, выбранная для встречи, была центром дома: комната 15 на 10 метров с потолком высотой 4 метра, украшенным лепниной в виде акантовых листьев и ангелов с книгами, стенами, полностью занятыми шкафами из красного дерева с бронзовыми ручками и стеклянными дверцами, содержащими 12 000 томов в сафьяновых и телячьих переплётах — полное собрание сочинений Шекспира в издании Фолио, труды Адама Смита «Богатство народов» и Джона Мейнарда Кейнса «Общая теория занятости», Библия Гутенберга в стеклянном футляре с замком, отчёты Рокфеллеровского фонда о вакцинации против жёлтой лихорадки в Китае и строительстве больниц в Рокфеллеровском медицинском институте, книги по искусству с репродукциями Рембрандта, Ван Гога и Пикассо, исторические тома о Гражданской войне и индустриализации. Массивный камин из итальянского мрамора серого оттенка с резьбой сцен из «Потерянного рая» Мильтона, хотя в летнюю жару потухший, с берёзовыми поленьями на чугунной решётке и инструментами из латуни. Кожаные кресла с подлокотниками в форме львов от Baker Furniture, низкий столик из розового дерева с инкрустацией перламутром и слоновой костью, на нём серебряный сервиз для кофе с гравировкой 1890 года и монограммой JDR, хрустальный графин с фильтрованной водой из родника в Адирондаках, ваза с свежими орхидеями каттлея из собственной оранжереи, пепельница из оникса для сигар Havana. Широкие окна с тяжёлыми шторами из дамасского шёлка цвета бордо на подхватах с кистями выходили на сад, где тени от деревьев отражались на персидском ковре ручной работы из Кашмира с узором «древо жизни», полки дополняли глобусы XVIII века, модели парусных кораблей в бутылках, коллекцию минералов — кварц, аметист, малахит — в витринах. Аромат старых книг, пчелиного воска от полировки мебели и лилий создавал атмосферу интеллектуальной роскоши, спокойствия и власти.
Джон Д. Рокфеллер-младший сидел в одном из кресел, просматривая стопку корреспонденции на столе — письма от партнёров по Standard Oil New Jersey о поставках в Латинскую Америку, телеграммы из Каракаса о новых скважинах в бассейне Маракайбо с дебетом тысяч баррелей в день, отчёты о дивидендах, которые хоть и сократились в кризис, начали расти благодаря экспорту в Европу и Азию. Высокий и худощавый, с седеющими волосами, зачёсанными назад, он носил тёмно-синий костюм-тройку от Brooks Brothers в Нью-Йорке, сшитый на заказ с учётом фигуры, белоснежную рубашку с запонками из платины с сапфирами, галстук с узором пейсли из шёлка и карманные часы-луковицу на золотой цепочке — подарок отца, основателя империи. Его лицо с острыми скулами, проницательными голубыми глазами и аккуратными усами отражало годы размышлений о богатстве, ответственности перед Богом и обществом — он был убеждённым баптистом, жертвующим миллионы на Чикагский университет для медицинских исследований, музеи вроде Метрополитен для приобретения экспонатов, реставрацию Колониального Вильямсбурга в Вирджинии как исторического парка. Рокфеллер-младший не просто управлял состоянием в миллиард долларов; он расширял бизнес стратегически: инвестиции в нефть Венесуэлы для обхода европейских тарифов, в бразильский кофе и каучук для диверсификации, в европейские рынки для сбыта бензина, керосина и машин через дочерние компании. В кризис он сократил личные расходы до минимума — никаких яхт или скачек, — но видел в активной внешней политике США ключ к экспансии: стабильность в Европе и Азии означала новые контракты, рынки сбыта, прибыль для акционеров и рабочие места в Америке. Утром он гулял в саду по гравиевым дорожкам, наблюдая за работой садовников, читал главу из Библии в личном кабинете, планировал день с секретарём — встречи, письма, звонки по важным вопросам.
Дворецкий мистер Харрис, пожилой англичанин с седыми бакенбардами, в чёрном фраке с серебряными пуговицами и белыми перчатками, вошёл с поклоном, держа серебряный поднос с почтой.
— Мистер Стимсон прибыл, сэр. Ждёт в вестибюле.
Рокфеллер отложил бумаги, встал, поправил манжеты и галстук.
— Проводите его в библиотеку. И принесите кофе — колумбийский, свежемолотый из зёрен, что привезли на прошлой неделе, с бисквитами от кухни, теми с изюмом и миндалём. Никакого сахара для меня, только сливки.
Харрис поклонился и вышел бесшумно. Через минуту дверь библиотеки открылась, и в комнату вошёл Генри Л. Стимсон в сером костюме-тройке от вашингтонских портных, белой рубашке с отложным воротничком, галстуке с узлом Виндзор и начищенных до блеска оксфордах от Peal. Под мышкой у него была потрёпанная кожаная папка с тиснением Госдеп США, полная заметок, карт, телеграмм и меморандумов.
— Джон, добрый день. Спасибо, что принял так быстро — дела не ждут, — сказал Стимсон, протягивая руку для крепкого рукопожатия и улыбаясь уголком рта.
— Генри, рад тебя видеть в Нью-Йорке. Присаживайся вот в это кресло, оно удобнее. Кофе сейчас будет. Как дорога из Вашингтона? Поезд не опоздал, надеюсь? 20th Century Limited всё ещё лучший вариант, — Рокфеллер пожал руку, указал на кресло напротив камина и сел сам, скрестив ноги.
Харрис вернулся с подносом, на котором были: серебряный кофейник с гравировкой 1890 года и семейным гербом, фарфоровые чашки от Limoges с тонкой золотой каймой и монограммой, сахарница с кубиками, молочник с жирными сливками из фермы в Вермонте и тарелка с свежими бисквитами — хрустящими снаружи, мягкими внутри, с изюмом и кусочками миндаля. Он налил кофе обоим — чёрный для Рокфеллера, с молоком для Стимсона, — поставил поднос на столик, поклонился и вышел, закрыв дверь с мягким щелчком замка.
Стимсон взял чашку, отхлебнул, одобрительно кивнул и поставил на блюдце.
— Кофе отменный, как всегда у тебя. Поезд пришёл вовремя, спальный вагон удобный — даже успел вздремнуть пару часов. Но Вашингтон не отпускает меня до сих пор — слишком много на повестке дня.
Рокфеллер взял свою чашку, отхлебнул кофе и сразу перешёл к делу, отставив светские разговоры.
— Давай без предисловий, Генри, время дорого. Мои знакомые — Пьер Дюпон, Генри Форд, ребята из Standard Oil по нефти и мои банкиры из J. P. Morgan — все твердят одно и то же: нам нужна экспансия бизнеса за океан. Депрессия отступает здесь, на Манхэттене: стройки идут полным ходом, офисы заполнены, торговля оживает благодаря Новому курсу. Но без стабильных рынков в Европе и Азии наши заводы в Нью-Джерси, Огайо и Пенсильвании скоро встанут — сырье есть, рабочие готовы, а сбыта нет. Standard Oil экспортирует сорок процентов продукции за границу. Если там всё рухнет от войн и хаоса, мы потеряем триста миллионов долларов в год чистыми. Что говорит Рузвельт на этот счёт? Готов ли он перейти к более активной роли для США в мире? Я только что вышел с совета директоров — они готовы вложить серьёзные деньги в его кампанию по переизбранию, но с гарантиями защиты наших интересов за рубежом.
Стимсон поставил чашку, открыл папку и разложил на столике большую карту мира с красными пометками чернилами вокруг Испании, Абиссинии, Маньчжурии и Германии, рядом была толстая пачка отчётов с графиками экспорта, импорта, потерь и прогнозов от Министерства торговли.
— Я был у президента в Овальном кабинете, просидели три часа за закрытыми дверями — только он, я и записная книжка. Рузвельт в отличной форме, курит свою сигарету в мундштуке, улыбается, но осторожничает, как всегда перед выборами. Он думает о переизбрании в ноябре — Лэндон от республиканцев обвиняет его в социализме и чрезмерных расходах. Я сказал ему прямо, без обиняков: нейтралитет тридцать пятого года — это самообман и цепи на руках Америки. Мир меняется быстро, и если мы будем сидеть сложа руки, потеряем рынки, влияние и в итоге рабочие места здесь. Я привёл примеры: если Европа погрузится в хаос, наши продажи упадут на двадцать пять процентов, заводы закроются, миллионы рабочих на улицу — и привет, новый виток депрессии. Плюс, это ударит по фермерам — куда девать хлопок, зерно, если порты закроют?
Рокфеллер взял бисквит, откусил кусочек и кивнул.
— Точно подмечено, и фермеры — важный аргумент для него. Начнём с Испании — это пороховая бочка прямо сейчас. Эта гражданская война — не просто местная заварушка между генералами. У нас пятьдесят миллионов долларов вложено в рудники меди и железа на юге — ключевые для кабеля и стали. Если Франко победит с помощью немцев и итальянцев — а они уже шлют танки и самолёты, — концессии либо национализируют под националистическими лозунками, либо отдадут Берлину как плату за помощь. Если республиканцы с коммунистами возьмут верх — Советы заберут контроль через своих агентов, и наш экспорт нефти в Барселону и Валенсию встанет колом, порты закроют. Ты предлагал нейтральную фигуру как посредника для переговоров? Расскажи подробнее, как это провернуть на практике, кто подойдёт и как убедить стороны сесть за стол.
Стимсон кивнул энергично, ткнул пальцем в карту, где были отмечены Мадрид красным кружком, Барселона синим, Бильбао зелёным, и линии поставок.
— Да, именно так, и это может сработать, если действовать умно. Нужен умеренный политик с репутацией, не связанный с крайностями — скажем, Хуан Негрин, финансист и социалист, или Индалесио Прието, бывший министр, оба без коммунистических ярлыков, или каталонец Луис Компанис с местным авторитетом. Через наших послов можно надавить на Болдуина и французского премьера Блюма, чтобы ослабили политику невмешательства хотя бы для гуманитарной помощи. Конкретно: американская мука из Канзаса, медикаменты от Parke-Davis в Детройте, одежда и консервы от фабрик Среднего Запада пойдут в Испанию. Это стабилизирует экономику, откроет порты Бильбао и Валенсия для нашего экспорта. Я предложил Рузвельту начать с малого, но заметного: отправить корабль под флагом Красного Креста с десятью тысячами тоннами пшеницы, чтобы протестировать реакцию Франко и республиканцев, посмотреть, кто первым схватится за помощь. Он уже поручил Корделлу Халлу в Госдепе подготовить дипломатические ноты и согласовать с Конгрессом бюджет на помощь — скажем, пять миллионов под гуманитарку, чтобы не пугать изоляционистов. Но он опасается Конгресса — сенатор Най и Борра кричат о чужих войнах и трате денег налогоплательщиков. Я сказал президенту, что это не война, это бизнес и гуманитарка в одном флаконе — спасём жизни, сохраним рынки, создадим рабочие места в портах Нью-Йорка и Нового Орлеана, плюс фермеры избавятся от излишков зерна.
Рокфеллер отхлебнул кофе, поставил чашку и продолжил, жестикулируя рукой.
— Гуманитарная помощь — отличное прикрытие, публично не придраться, и пресса это съест. Но бизнесу нужно больше, Генри, гораздо больше, и ты знаешь это лучше меня. Перейдём к Абиссинии — там Муссолини уже аннексировал страну, а Лига Наций только руками разводит и накладывает бесполезные санкции на уголь. Наша нефть из Техаса и Луизианы — шестьдесят пять процентов всего итальянского импорта, они зависят от нас как от воздуха. Если ввести жёсткие санкции и перекрыть поставки через Standard Oil Italia в Генуе и Неаполе, его танки и грузовики в Африке встанут через пару месяцев — бензин кончится, армия ослабеет. Это откроет Абиссинию для наших концессий на золото в долине Омо, кофе с плантаций в Кэффе, плюс рынки всей Восточной Африки для грузовиков General Motors и тракторов International Harvester. А Дюпоны добавят свой интерес: без американского хлопка из Миссисипи у дуче не будет пороха и взрывчатки для армии — фабрики встанут, производство упадёт. Как Рузвельт отреагировал на идею полного эмбарго? Он же понимает экономический рычаг, особенно после твоего опыта на Филиппинах.
Стимсон перевернул страницу отчёта с детальными графиками — кривые нефтяного экспорта в Италию за 1935–1936, прогнозы на год вперёд, расчёты потерь.
— Я предложил полный пакет: эмбарго на нефть, уголь, сталь, железный лом и хлопок — всё, от чего зависит итальянская военная машина, без чего дуче не продержится. Италия импортирует семьдесят процентов ресурсов — без этого их экономика рухнет за полгода, армия в Ливии и Абиссинии сдаст позиции, возможно, даже внутренние бунты. Рузвельт видит риски, конечно: Муссолини может в отместку ударить по британскому флоту в Суэце или Средиземноморье, косвенно втянуть нас в конфликт через союзников, или переориентироваться на румынскую нефть. Но я привёл точные цифры из наших источников — наши потери от нестабильности в регионе: сто пятьдесят миллионов в год по страховкам судов, фрахту и задержкам поставок, плюс рост пиратства у берегов. Плюс, если Италия ослабнет, Британия и Франция получат передышку, а мы — новые контракты в Африке, скважины в Ливии, плантации в Кении. Он попросил Министерство торговли срочно проанализировать влияние на внутренние дела — чтобы не разозлить избирателей ростом цен на бензин или хлопок для одежды. Я думаю, если анализ покажет минимальный эффект — а он покажет, запасы большие, — он даст добро. Это даст нам рычаг не только в Африке, но и в переговорах с дуче по другим рынкам, заставит его пойти на уступки.
Рокфеллер встал, подошёл к окну, посмотрел на сад, где садовник подрезал розы серебряными ножницами, аккуратно складывая срезанные бутоны в корзину.
— Япония — это наш главный вызов в Азии, Генри, и здесь нельзя медлить ни дня, иначе потеряем весь Дальний Восток. Их марионеточное Маньчжоу-Го душит наш экспорт в Китай уже пятый год. Standard Oil теряет двадцать процентов продаж керосина в Шанхае и Тяньцзине — местные отказываются покупать американское, Форд закрывает сборочный завод в Кобе из-за протестов и саботажа. Введём санкции на лом, нефть и станки — и их армия парализуется, снабжение встанет, возможное наступление захлебнётся. Это откроет двери для американских инвестиций в Шанхай, Тяньцзинь, даже на Формозе: нефтехранилища, автозаводы, текстильные фабрики, порты под нашим контролем. Что ты сказал президенту по Японии? Он же помнит твою доктрину Стимсона о непризнании захватов, это твой козырь.
Стимсон вытащил телеграмму из посольства в Токио с грифом «Секретно».
— Я аргументировал так же, опираясь на факты: Япония импортирует восемьдесят процентов нефти и девяносто процентов железа из США, без нас их флот и армия просто груда металла. Ограничения — и их экспансия остановится без единого выстрела, Китай вздохнёт свободнее, наши торговцы вернутся. Рузвельт беспокоится о флоте: наш Тихоокеанский в Перл-Харборе не в лучшей форме после сокращений бюджета на тридцать процентов, корабли старые, экипажи недоукомплектованы. Япония может ответить захватом голландской нефти в Борнео или британского Сингапура, расширить зону влияния. Но я предложил постепенный подход, чтобы не спугнуть: сначала дипломатические ноты по доктрине непризнания Маньчжоу-Го, напомнить миру, что мы не признаём аннексии, потом торговые квоты на лом и сталь. Он согласен изучить это с Морским министерством, попросил адмирала Стэнди подготовить отчёт о готовности флота. Если мы начнём с лома — это ударит по их верфям в Йокосуке, но не сразу по нефти, чтобы не провоцировать прямой конфликт, дать им время одуматься.
Рокфеллер вернулся к креслу, сел и положил руки на подлокотники.
— А Германия под Герингом? После того инцидента с Гитлером он укрепляет позиции, консолидирует власть. Наши источники в Берлине — через Chase Bank — докладывают о переговорах с Чемберленом о займах и пакте о ненападении, чтобы усыпить Британию. Если случится захват Австрии или Судет, если чешские заводы Škoda начнут штамповать танки для немцев в промышленных масштабах, а наши рынки в Центральной Европе закроются тарифами и барьерами. Нужно давление через посла Додда: чёткие предупреждения, что экспансия ударит по американским кредитам и инвестициям, банки заморозят счета. Что Рузвельт думает о Геринге лично? Он прагматик или фанатик?
Стимсон достал меморандум на десять страниц с детальными анализами.
— Геринг из шайки Гитлера, сейчас он хочет показаться прагматиком, но нуждается в сырье и деньгах. Я предложил координацию с Британией и Францией через Лигу, но на деле — двусторонние предупреждения через послов, чтобы не дать ему иллюзий. Рузвельт хочет больше разведданных от нашего военного атташе в Берлине, просит ежедневные отчёты о передвижениях войск. Он понимает: бездействие позволит немцам доминировать и закроет сорок процентов нашего экспорта в Европу, от автомобилей до нефти. Я добавил: если мы поддержим Британию займами под низкий процент, это даст нам влияние без прямого вмешательства, плюс рынки для стали и машин. Он кивнул, сказал, что поговорит с Моргентау в казначействе.
Рокфеллер откинулся в кресле.
— Бизнес — это мотор Америки, Генри. Нам нужна экспансия, иначе будет стагнация. Я организую давление: письма в «Таймс» от пятидесяти главных исполнительных директоров, встречи с сенаторами Бором и Ванденбергом в их офисах, пожертвования на кампанию Рузвельта, но с условиями, чёткими как контракт. Ты будешь нашим голосом в Белом доме, передай ему лично. Скажи: активная политика — это не война, а рост, десять процентов валового продукта от экспорта, миллионы рабочих мест по стране, от Детройта до Техаса. Промышленники хотят, чтобы США были активны в Европе, применяя дипломатию, санкции, займы союзникам, всё, что откроет рынки и защитит инвестиции.
Стимсон встал, протянул руку и улыбнулся.
— Я уезжаю в Вашингтон послезавтра утром первым поездом. Подготовлю меморандум с твоими цифрами, аргументами и картами для президента и Халла, добавлю свои рекомендации. Мы его убедим — Америка должна вести мир к стабильности и открывать двери для бизнеса, иначе конкуренты заберут у нас всё. Я позвоню тебе сразу, как только будет ответ.
Они пожали руки крепко, как старые союзники. Харрис проводил Стимсона к выходу, где его ждал чёрный Кадиллак с шофёром в униформе. Рокфеллер остался в библиотеке один, взял перо с золотым наконечником и начал писать письмо Форду — первое в цепочке писем и звонков, которая изменит внешнюю политику страны.

Глава 8

Варшава в начале осени 1936 года раскинулась под ясным небом: старые особняки соседствовали с новыми фасадами. Улицы центра — Новый Свет, Краковское Предместье — заполнялись людьми, спешащими по делам под тёплым солнцем. Мужчины в рубашках с короткими рукавами или лёгких костюмах без пиджаков шагали на встречи в банки и министерства с портфелями и папками в руках, иногда останавливаясь, чтобы перекинуться словом с знакомым. Женщины в блузках и юбках до колен или простых платьях шли на работу, неся сумки с блокнотами или портфелями; звук каблуков стуком отдавался по тротуарам, где уже собирались очереди у трамвайных остановок. Трамваи с деревянными сиденьями и металлическими поручнями звенели по рельсам, увозя служащих с окраин в центр. На остановках у зданий с вывесками банков и торговых домов толпа высыпала, обмениваясь приветствиями и спеша к дверям, где швейцары в униформе открывали тяжёлые створки. Автомобили — в основном импортные Opel или Chevrolet — ползли по узким улочкам; пешеходы пересекали дорогу под сигналами водителей, высовывавшихся из окон в рубашках, чтобы крикнуть или помахать рукой. На рынках торговцы расхваливали свежий хлеб, копчёные колбасы, яблоки и овощи на деревянных прилавках под навесами. Покупатели — домохозяйки в фартуках, рабочие в перерыве, офисные служащие — торговались, взвешивая товары на старых весах, складывая покупки в корзины или сетки и обсуждая качество и цены с соседями по очереди. Кафе на тротуарах заполнялись посетителями, рассаживавшимися за столиками под зонтиками: студенты университета в рубашках с галстуками спорили о лекциях за кофе, записывая в тетради ключевые мысли; журналисты из «Курьер Варшавский» или «Речьпосполита» делились заметками за столами, куря сигареты и допивая пиво из высоких кружек; бизнесмены в рубашках с расстёгнутым воротником вели переговоры о поставках, разложив бумаги, иногда отвлекаясь, чтобы заказать ещё порцию. Город дышал полной грудью: новые здания в стиле модерн вырастали рядом с барочными дворцами; рабочие в комбинезонах укладывали кирпичи на лесах, перекрикиваясь над вёдрами с раствором. На Висле катера тащили грузы и пассажиров; матросы в тельняшках закрепляли канаты, отдавая команды громкими голосами. Варшава казалась уверенной в своих силах, несмотря на недавние экономические трудности, которые ещё витали в разговорах за чашкой кофе. Погода держалась тёплой — около двадцати пяти градусов; люди наслаждались солнцем на скамейках в парках или аллеях, где дети в шортах гоняли мяч по траве или катались на велосипедах по дорожкам, а уличные музыканты наигрывали на гармошке или скрипке, собирая монеты в шляпы и кивая благодарно прохожим. В воздухе стоял запах выпечки из пекарен, где пекари в белых колпаках вынимали подносы с булками.
Виктор Рябинин прибыл в Варшаву несколько дней назад под видом английского бизнесмена Виктора Рейнольдса — владельца небольшой фирмы по импорту текстиля из Манчестера. Легенда была незамысловатой и убедительной: расширение бизнеса в Польше, где он видел перспективный рынок для британских тканей и готовой одежды — рубашек, костюмов, платьев из качественной шерсти и хлопка. За эти дни он обошёл несколько магазинов в центре, поговорил с владельцами о текущем спросе на импортные товары, разослал письма с коммерческими предложениями потенциальным партнёрам, заглянул на небольшую ярмарку на одной из площадей, где торговцы раскладывали рулоны под навесами, и даже купил образцы местных тканей для тщательного сравнения качества и цен. Остановился он в отеле «Бристоль» на Краковском Предместье — элегантном здании с номерами, где высокие потолки и лёгкие шторы создавали ощущение комфорта для иностранных гостей. В холле по утрам подавали свежие газеты на разных языках и ароматный кофе в серебряных кофейниках. Рябинин носил лёгкий хлопковый костюм, белую рубашку с серебряными запонками и галстук в тонкую полоску — образ типичного британского коммерсанта, всегда с кожаным портфелем, набитым каталогами, свёртками образцов и аккуратным блокнотом для записей. Его документы были в полном порядке, а на польском он говорил с лёгким английским акцентом. День обещал быть плотным и продуктивным: было запланировано пять встреч, чтобы укрепить легенду, собрать детальные данные о рынке и навести мосты для будущих поставок, которые могли бы стать основой долгосрочного партнёрства.
Утро для него началось ровно в семь часов: Рябинин проснулся от уличного гула, проникавшего сквозь приоткрытое окно. Он принял душ в ванной с белой плиткой и фарфоровой раковиной, оделся и спустился в ресторан отеля на первый этаж. Там уже завтракали гости: семьи с детьми ели овсяную кашу с молоком, бизнесмены в рубашках пили кофе за газетами, перелистывая страницы с финансовыми новостями. Рябинин, заказав омлет с ветчиной, тосты с джемом, свежие фрукты и крепкий эспрессо, сел за столик у окна с видом на улицу. Пока он ел, он просмотрел утренние газеты, отметив объявления о предстоящих текстильных ярмарках в Познани, текущие цены на египетский хлопок и рекламу местных фабрик с фотографиями рулонов ткани. Доев последний кусок тоста, он взял портфель с каталогами, аккуратно сложенными свёртками образцов и блокнотом с чистыми страницами и вышел из отеля в восемь тридцать. Краковское Предместье уже оживало под солнцем: уборщики в серых комбинезонах мели тротуары, официанты в белых фартуках расставляли столики у кафе с плетёными стульями, трамваи увозили первых рабочих на фабрики.
Первая встреча была назначена на девять часов в кафе «Под Самоваром» на Новом Свете — уютном заведении с деревянными столами и мягким светом от ламп. Рябинин пришёл за пятнадцать минут, заказал капучино с пенкой и свежий круассан, занял столик у окна с видом на проходящих пешеходов. Кафе постепенно заполнялось: за соседними столиками мужчины в рубашках обсуждали заказы на материалы, иногда разворачивая чертежи или счёта. Он разложил на столе каталог с яркими страницами образцов шерсти и хлопка, подготовив вопросы о объёмах и логистике. В дверь вошёл Станислав Ковальский — владелец текстильной фабрики в районе Прага — в сопровождении молодого секретаря с блокнотом. Ковальский был одет в рубашку с короткими рукавами и брюки на подтяжках и нёс кожаный портфель, полный бумаг. Он поздоровался по-английски, сел напротив и открыл портфель, доставая папку с отчётами.
— Мистер Рейнольдс, очень рад личной встрече. Ваши предложения по поставкам шерсти из Англии пришли как нельзя вовремя. Наши фабрики нуждаются в качественных материалах; производство набирает обороты с каждым месяцем.
Рябинин открыл каталог на странице с плотными образцами серой и синей шерсти.
— Британия предлагает действительно конкурентные цены, особенно после недавнего снижения тарифов. В Польше я вижу заметный рост спроса на готовую одежду для мужчин и женщин. Ваша фабрика могла бы стать надёжным партнёром. Вот образцы: плотная шерсть для пиджаков и костюмов, лёгкий хлопок в полоску для рубашек, а также смесовые ткани для женских платьев с хорошей драпировкой.
Они начали с детального обсуждения цен: Рябинин называл стоимость в фунтах за метр для разных типов ткани, Ковальский быстро переводил в злотые и сравнивал с предложениями местных поставщиков из Силезии или чешских конкурентов. Секретарь фиксировал каждую цифру в блокноте, иногда задавая уточняющие вопросы о минимальном объёме партии. Рябинин расспросил о мощностях фабрики: сколько станков стоит в цехах, как организованы смены, какие месячные объёмы производства в метрах, какие цвета и текстуры в приоритете у заказчиков.
Они перешли к логистике: доставка через порт в Данциге с разгрузкой и транспортом в Варшаву, таможенные пошлины в размере пяти процентов, возможные скидки за регулярные поставки — до десяти процентов за партию свыше тысячи метров. Рябинин предложил пробную партию в пятьсот метров шерсти по сниженной цене в восемь фунтов за метр, чтобы Ковальский мог протестировать материал на своих станках и получить отзывы от швей и технологов. Ковальский внимательно осмотрел образцы на свету от окна, проверил плотность пальцами, оценил цветопередачу, попросил дополнительные свёртки по десять метров каждого типа для лаборатории. Они обменялись визитками и договорились о визите Рябинина на производство на следующей неделе для осмотра цехов и оборудования, а также о предварительном контракте на словах с подписью после успешной пробы. Рябинин отметил в своём блокноте текущих поставщиков Ковальского — местных производителей и импортеров из Чехословакии, его планы по экспорту готовых костюмов в соседние страны и проблемы с качеством красителей. Встреча растянулась на полтора часа. Ковальский ушёл, унося с собой каталоги и образцы, обещая телеграмму с подтверждением в ближайшие дни.
Рябинин остался за столиком ещё на несколько минут, допил остывший капучино, сделал подробные заметки об объёмах производства, конкурентных ценах и предпочтениях в материалах, оплатил счёт и вышел на улицу в одиннадцать часов. Солнце пригревало сильнее, воздух наполнился теплом; он расстегнул верхнюю пуговицу рубашки и вытер лоб платком. Вторая встреча ждала в одиннадцать тридцать в здании торговой палаты на Маршалковской улице — современном строении с мраморными ступенями и большой табличкой у входа.
По пути он миновал оживлённый рынок на небольшой площади: женщины в лёгких платьях торговались за свежие овощи и фрукты, взвешивая яблоки на медных весах; мужчины грузили ящики с картофелем в грузовики Opel, ругаясь на водителей, которые сигналили в пробке. Рябинин заглянул в небольшой магазин тканей на углу улицы: владелец — пожилой мужчина в жилете поверх рубашки — с энтузиазмом показал рулоны местного хлопка и шерсти из Белостока. Рябинин купил метр простого материала для вида, потрогал текстуру, спросил о месячных продажах и записал цены в блокнот, сравнивая с британскими. Продолжил путь, отмечая вывески других магазинов с платьями и костюмами в ярких витринах, где манекены демонстрировали последние модели.
В торговой палате он поднялся на второй этаж по широкой лестнице; секретарша провела его в кабинет с ковром и картами на стенах. Казимеж Новак — чиновник, отвечающий за импорт — сидел за массивным столом с пачками документов, в рубашке с галстуком и золотыми часами на цепочке.
— Мистер Рейнольдс, добро пожаловать. Ваше письмо с предложениями заинтересовало нас сразу. Импорт текстиля в Польшу растёт, и мы ищем надёжных партнёров.
Рябинин сел на стул напротив, разложил образцы на столе — свёртки шерсти, хлопка и смесовых тканей в разных цветах.
— Спасибо за приглашение. Я предлагаю поставки напрямую из Манчестера для местных производителей и магазинов. Вот полные спецификации: качество по британским стандартам, широкий выбор цветов от пастельных до тёмных, цены от шести до десяти фунтов за метр в зависимости от плотности и обработки.
Они разобрали процедуры импорта шаг за шагом: необходимые сертификаты качества от британской торговой палаты, переводы документов на польский язык, оплата таможенных пошлин в злотых по текущему курсу. Новак поделился официальной статистикой из отчётов: общий импорт текстиля составлял около двадцати миллионов метров в год с ростом на десять процентов за последний квартал; лидировали поставки из Германии, но Британия могла занять нишу в премиум-сегменте с высококачественной шерстью. Логистика заняла отдельный разговор: поезда из Лондона через Берлин с пересадкой в Познани — время в пути пять дней — или морем в Данциг с разгрузкой на причале и доставкой грузовиками в Варшаву за дополнительную неделю. Рябинин предложил открыть временный склад в Варшаве для быстрого распределения партий по фабрикам и магазинам, чтобы сократить сроки и снизить затраты. Новак одобрил идею, вручил пачку бланков для заявки на аренду и контакты складских компаний в районе Прага. Они вместе рассчитали примерный контракт на тысячу метров смешанной ткани: цена за метр, стоимость транспорта, пошлины, итоговая сумма для конечного покупателя с учётом маржи. Рябинин отметил бюрократические нюансы, но и реальные возможности для ускорения через личные связи. Встреча заняла ровно час; в середине секретарша принесла кофе в фарфоровых чашках с блюдцами, и они сделали короткую паузу, обсуждая погоду и город. Рябинин унёс с собой копии статистических отчётов, визитки и обещание помощи с разрешительными документами.
Третья встреча началась в два часа в отеле «Полония» на Алеях Иерусалимских — это был деловой ланч, организованный ассоциацией торговцев текстилем. В большом зале с высокими потолками и хрустальными люстрами стояли круглые столы под белыми скатертями; официанты в белых рубашках разносили блюда на серебряных подносах. Рябинин нашёл стол номер пять, где уже собрались четверо партнёров: Ян Зелинский — владелец сети магазинов одежды в центре Варшавы; Тадеуш Войцик — представитель швейной фабрики с несколькими цехами; Михал Коваль — банкир из местного филиала с опытом финансирования импорта; Анджей Новак — специалист по логистике с связями в портах. Все были в рубашках с галстуками, обменивались рукопожатиями и визитками. Ланч открылся холодными закусками — ветчиной, сырами, маринованными огурцами на больших тарелках; затем подали грибной суп в мисках, жареную курицу с овощами и картофелем, а на десерт — яблочный пирог с ванильным соусом и кофе в чашках.
Один из присутствующих заговорил:
— Мистер Рейнольдс, мы ждали ваших предложений с нетерпением. Расскажите подробнее о тканях из Манчестера.
Рябинин разложил каталоги и образцы между тарелками. Ян Зелинский сразу заинтересовался розничными аспектами — ценами на готовые галстуки, рубашки и аксессуары, спрашивая о размерах, цветовых гаммах и упаковке для витрин в его магазинах. Тадеуш Войцик фокусировался на оптовых партиях ткани для пошива — ширине рулонов, обработке от усадки, совместимости с автоматическими станками на его фабрике. Михал Коваль предлагал варианты кредитования под импорт: ставки в восемь процентов годовых, залог в виде контракта, сроки до года с возможностью пролонгации. Анджей Новак делился тарифами на транспорт: грузовики из Данцига за два дня, стоимость фрахта за тонну с учётом страхования. Они считали, сколько метров хлопка нужно на партию из тысячи рубашек, общая стоимость с доставкой и пошлинами, маржа прибыли для каждого звена цепочки. Зелинский заказал пробные пятьдесят готовых галстуков в разных цветах и узорах для теста в магазинах; Войцик — двести метров полосатого хлопка для летней коллекции рубашек. Коваль вручил формы для открытия кредитной линии, Новак — детальные тарифы на склад и транспорт по Польше. Рябинин отвечал на все вопросы, демонстрировал текстуру образцов на свету люстр, обсуждал условия оплаты — тридцать процентов авансом, остаток по факту прибытия груза. Он собрал ценную информацию о сети Зелинского с филиалами в Варшаве и провинции, сезонном спросе на зимнюю шерсть и летний хлопок, предпочтительных кредитных ставках и стоимости логистики по Висле. Ланч длился два с половиной часа.
После ланча Рябинин вышел из отеля в четыре тридцать; солнце клонилось к западу, но тепло держалось. Он прогулялся по аллеям Саксонского сада, где семьи кормили уток в пруду хлебом, пары гуляли по тенистым дорожкам, а рабочие ели бутерброды на скамейках. Сел на свободную лавочку, открыл блокнот и подвёл промежуточные итоги дня. Отдохнув десять минут, направился на четвёртую встречу в пять тридцать в редакцию экономической газеты на Маршалковской.
Редакция занимала старое здание с типографией в подвале. Редактор Антоний Слонский ждал в своём кабинете с пишущей машинкой Royal, стопками бумаг и пепельницей, в рубашке с закатанными рукавами.
Когда Рябинин зашёл и поздоровался, Слонский сказал:
— Мистер Рейнольдс, реклама ваших тканей — это выгодное вложение. Наши читатели — это потенциальные покупатели и партнёры.
Рябинин показал подготовленные макеты объявлений с фотографиями рулонов и готовой одежды. Обсудили формат: четверть страницы в экономическом разделе, возможность полного цвета за доплату, тираж в сто тысяч экземпляров с распределением по Варшаве и провинции. Слонский открыл прошлые номера, показал примеры успешной рекламы фабрик, рассчитал стоимость — пятьсот злотых за месяц с возможностью продления. Рябинин спросил об аудитории — фабрикантах, владельцах магазинов, частных покупателях — и о типичном отклике в виде писем или звонков. Слонский рассказал о десятках запросов после подобных публикаций и о росте интереса к импорту из Англии. Они выбрали даты первых вставок, подписали договор на пробный месяц с предоплатой чеком.
Пятая встреча началась в семь часов на приёме в особняке торговой ассоциации на Новом Свете. Зал с персидскими коврами и высокими окнами был украшен цветами; столы ломились от закусок — ветчины, сыров, колбас, пирожных, бутылок пива и вина. Около двадцати гостей в рубашках обменивались идеями у буфета; оркестр играл лёгкую музыку в углу. Рябинин общался с владельцами складов, экспортёрами тканей в Литву и Чехословакию, раздавал образцы из портфеля, записывал просьбы о визитах на предприятия и дополнительных каталогах. Один владелец склада предложил партнёрство по хранению, другой — контакты с ярмаркой в Познани. Приём тянулся до девяти с разговорами за бокалами и обменом визитками.
Рябинин вернулся в отель к десяти вечера и подвёл итог дня: пять продуктивных встреч, пробные заказы на галстуки и ткани, новые контакты в палате, банке, редакции и на приёме. Легенда укреплялась, рынок раскрывался с каждым разговором, обещая солидные перспективы для бизнеса и знакомств.

Глава 9

Вечер в Варшаве выдался мягким, с лёгким ветерком, который шевелил листья на каштанах вдоль Нового Света. Фонари уже зажглись, отбрасывая золотистые блики на мокрый после недавнего дождя асфальт. Капли воды ещё висели на ветвях деревьев, иногда срываясь и падая на тротуар с тихим шлепком. Улица постепенно пустела: последние трамваи увозили служащих домой. Рябинин вышел из отеля «Бристоль» ровно в семь часов, накинув лёгкий плащ поверх костюма. Портфель он оставил в номере — сегодня взял только небольшой кожаный футляр с визитками, парой образцов ткани и блокнотом для записей. За последние дни его легенда как английского коммерсанта Виктора Рейнольдса укрепилась основательно: пробные партии шерсти и хлопка уже обсуждались в телеграммах и письмах, визит на фабрику Станислава Ковальского в районе Прага прошёл без сучка без задоринки — он осмотрел цеха с гудящими станками, где рабочие в синих комбинезонах перекладывали рулоны, попробовал чай с печеньем в кабинете владельца, а потом обменялся рукопожатиями с технологами. Контакты множились: от чиновников торговой палаты до владельцев магазинов на Маршалковской. Варшава открывала новые двери одну за другой, и Рябинин чувствовал, как город принимает его за своего.
Он направился к улице Мазовецкой, идя по тротуару, где ещё оставались лужицы от дневного дождя. Рябинин миновал кафе с плетёными стульями на улице, где официанты убирали последние столики, складывая их стопкой у стены. Запах жареного мяса и кофе витал в воздухе. Заведение, куда он держал путь, называлось «У Пана Тадеуша» и располагалось в подвале старого дома с лепниной на фасаде — здание с высокими окнами, коваными решётками и табличкой у входа, выгравированной золотыми буквами. Это было не простое кафе для случайных посетителей, а место, где собирались люди с влиянием в городе: владельцы фабрик и складов, чиновники из министерств, журналисты со связями в редакциях, иногда офицеры в штатском костюмах. Здесь заключались сделки за рюмкой водки, обменивались новостями о ярмарках и тарифах, заводились знакомства, которые потом перерастали в партнёрства.
Дверь из тёмного дерева с медной ручкой открывалась в просторный зал с низкими потолками, поддерживаемыми толстыми колоннами, обшитыми панелями из ореха. Пол был выложен плиткой в шахматном узоре, потемневшей от времени, но чисто вымытой. В воздухе стоял аромат жареного мяса с чесноком, свежезаваренного чая в больших чайниках, сигарного дыма от трубок и лёгкий запах полированного дерева от барной стойки. Столы были расставлены широко, чтобы гости могли разговаривать без помех: круглые и прямоугольные, покрытые белыми скатертями в мелкую клетку, с серебряными приборами, хрустальными рюмками и вазами с свежими цветами — гвоздиками и хризантемами. На стенах висели картины в тяжёлых рамах: виды старой Варшавы — королевский замок с башнями, Висла с парусными лодками, рыночная площадь с торговцами под навесами. В углу стоял рояль, но сегодня музыканта не было — был слышен только тихий гул разговоров и звяканье посуды. Официанты в чёрных жилетах поверх белых рубашек и с бабочками на шее двигались между столами бесшумно, неся подносы с кружками пива в стекле с толстым дном, рюмками водки на серебряных подставках и тарелками с закусками: копчёной рыбой на ломтиках хлеба, маринованными грибами в уксусе, колбасой, нарезанной тонкими кружками, и свежими овощами — помидорами и огурцами.
Рябинин спустился по широким ступеням, покрытым ковровой дорожкой, кивнул швейцару в униформе с золотыми пуговицами — тот открыл дверь и пропустил его внутрь. Зал был заполнен наполовину: за одним из центральных столов группа из пяти мужчин в костюмах с галстуками обсуждала что-то над бумагами, разложенными поверх салфеток — один тыкал пальцем в столбцы цифр, другой кивал, делая пометки карандашом; в дальнем углу двое пожилых господ в жилетах играли в карты, перекладывая фишки и иногда поднимая брови в знак согласия или разочарования; у барной стойки из полированного дерева с медными кранами стояли несколько человек — один в рубашке с расстёгнутым воротником держал бокал с вином, другой курил сигарету, пуская дым к потолку. Рябинин выбрал столик сбоку, у стены с большим зеркалом в резной раме из золочёного дерева, где отражался весь зал. Он сел на стул с мягкой спинкой, положил футляр рядом и подозвал официанта.
— Кружку пива, пожалуйста, и тарелку холодных закусок — ветчину, сыр, огурцы.
Официант кивнул, записал в блокнот и ушёл. Пока ждал, Рябинин оглядел зал подробнее, отмечая лица и жесты: вот владелец склада из района Прага, с которым он обменялся визитками на приёме в особняке торговой ассоциации — тот сидел с партнёром, разворачивая рулон бумаги с чертежами; там, у окна с тяжёлыми шторами, журналист из экономической газеты на Маршалковской, куривший сигарету и листавший свежий номер своей газеты, иногда подчёркивая строки карандашом. Дверь открывалась часто: входили пары в плащах, группы по трое-четверо с портфелями, одиночки, снимающие шляпы и вешающие их на крючки у входа. Один из них, мужчина средних лет в сером костюме с галстуком в мелкую клетку и с аккуратной бородкой, остановился у барной стойки, заказал рюмку водки и оглядел зал. Его взгляд задержался на Рябинине — видимо, узнал по предыдущим встречам, — и он подошёл ближе, неся рюмку в руке, с лёгкой улыбкой.
— Добрый вечер. Вы, случайно, не господин Рейнольдс из Манчестера? Мы, кажется, пересекались на деловом ланче в отеле «Полония» на прошлой неделе. Ян Зелинский из сети магазинов упоминал о ваших образцах тканей — шерсть и хлопок для костюмов.
Рябинин отложил салфетку, которую только что развернул, встал и протянул руку для рукопожатия — крепкого, но не слишком долгого.
— Да, именно так. Виктор Рейнольдс. Рад видеть знакомое лицо в таком уютном месте. Присаживайтесь, если есть время и желание разделить столик.
Мужчина сел напротив, аккуратно поставил рюмку на подставку и представился, снимая перчатки и кладя их в карман:
— Станислав Гурский. Я из парламента, депутат от центрального округа, но сегодня здесь не по долгу службы, а просто чтобы расслабиться после долгого дня в сейме. Сессия затянулась до вечера — обсуждали бюджет на дороги.
Гурский был известен в определённых кругах: Рябинин вспомнил его по упоминаниям в газетах — статьи о тарифах на импорт, речи в сейме о поддержке промышленности, фото с открытия фабрики в Лодзи. Но сейчас он выглядел обычным гостем: костюм серый, хорошо сидящий, галстук в клетку, часы на цепочке в кармане жилета. Разговор начался с простого, без спешки: Гурский спросил о первых впечатлениях от Варшавы, о том, как продвигается бизнес с тканями.
— Город полон энергии и движения, — ответил Рябинин, беря вилку и накалывая кусок ветчины с тарелки, которую только что принёс официант. Ветчина была розовой, с тонким слоем жира по краю, нарезанной ровными ломтиками; сыр твёрдый, с мелкими дырочками, пахнущий молоком; огурцы маринованные, хрустящие, с укропом.
— За эти дни я обошёл столько фабрик, магазинов и складов, что ноги ещё помнят каждый шаг по брусчатке. А вы, наверное, знаете все уголки Варшавы — от центра до окраин.
Гурский улыбнулся, отпил глоток водки — рюмка была маленькой, хрустальной, с тонким ободком — и подозвал официанта, чтобы заказать ещё одну рюмку для себя и кружку пива.
— Варшава — как большой рынок под открытым небом: всё на виду, но нужно уметь торговаться и выбирать момент. Ваш импорт текстиля пришёлся вовремя — рынок растёт с каждым месяцем, фабрики в Праге и на Жолибоже расширяются. Я слышал от коллег в торговой палате, что британские ткани сейчас в цене, особенно шерсть для зимних костюмов.
Официант принёс напитки быстро: водку в той же хрустальной рюмке, пиво в высокой стеклянной кружке с толстым дном и ручкой, с шапкой пены, которая медленно оседала, оставляя следы на стенках. Гурский поднял рюмку, чокнулся с кружкой Рябинина — звякнуло стекло о стекло.
— За успешные сделки и новые поставки.
Рябинин отпил пива, почувствовав прохладу и лёгкую горечь хмеля, с ноткой солода.
— За партнёрство и добрые знакомства. Кстати, на фабрике Ковальского я видел их станки в действии — старые модели, но надёжные, как часы. А вы, наверное, часто бываете на таких предприятиях — открываете новые линии или инспектируете?
Гурский кивнул, откусил от маринованного огурца — тот хрустнул под зубами — и вытер губы салфеткой.
— Бываю регулярно. В прошлом месяце открывал новую линию по переработке хлопка в Лодзи — там египетское сырьё идёт на рубашки и платья. Цены на хлопок стабильны, но транспорт всегда доставляет хлопоты: поезда из порта в Данциге иногда опаздывают на день-два, грузовики ломаются на дорогах. А ваши планы по логистике? Склад в Варшаве — это была хорошая идея.
Они перешли к деталям тканей: Рябинин открыл футляр, достал пару образцов — небольшой кусок плотной серой шерсти для пиджаков и полосатый хлопок для рубашек — и положил их на скатерть между тарелками. Гурский взял шерсть в руки, потрогал пальцами, проверил на просвет, держа у лампы на столе.
— Хорошая плотность, не мнётся. У нас в Силезии свои фабрики по шерсти, но импорт добавляет разнообразия в цвета и текстуры. Особенно для экспорта — готовые костюмы в Чехословакию или Венгрию уходят партиями по тысяче штук.
Рябинин кивнул, отрезая кусок сыра ножом — сыр был твёрдым и слегка крошился.
— Именно. Я предлагаю партии от пятисот метров, с доставкой через Данциг или по железной дороге из Лондона. Таможня теперь проще — после соглашений тарифы снизили.
Они заказали горячие закуски, чтобы продолжить разговор за едой: жареные сосиски с горчицей в маленькой фарфоровой мисочке, картофель фри, посыпанный солью, и хлебные гренки с чесноком. Официант расставил тарелки посреди стола, добавил приборы — вилки с серебряными ручками и ножи. Рябинин наколол сосиску, макнул в горчицу — острую, с зернышками.
— Вкусно здесь готовят. В Манчестере такого не найти — там больше рыба с картофелем. А еда в Польше, кажется, часть любого дела. За столом договариваются лучше, чем в кабинетах.
Гурский рассмеялся тихо, жуя картофель — хрустящий снаружи и мягкий внутри.
— Точно подмечено. На ланчах в сейме то же самое — суп, мясо, и вот уже контракт на подпись. А политика… она помогает бизнесу, когда законы в пользу торговли. Для текстиля сейчас зелёный свет: субсидии на оборудование, льготы на импорт сырья.
В это время в зал вошла группа из четырёх человек: двое мужчин в тёмных костюмах с портфелями, один в форме офицера и женщина средних лет в элегантном платье тёмно-синего цвета с брошью в виде цветка на груди. Они заняли стол неподалёку, у колонны, заказали бутылку вина — красного, в графине с пробкой — и начали разговор, разложив салфетки. Рябинин отметил, как Гурский кивнул им коротко. Один из мужчин в костюме поднял руку в ответ, но не подошёл.
— Варшава полна таких мест, как это, — продолжил Гурский, наливая себе немного вина из графина, который официант принёс по его знаку. — Здесь обсуждают всё: от цен на уголь в Силезии до предстоящих ярмарок в Познани. В октябре будет большой текстильный павильон — тысячи метров тканей, экспоненты из всей Европы.
Рябинин отпил пива и поставил кружку на подставку.
— Я планирую посетить ярмарку. Там, наверное, соберутся все ключевые игроки — фабриканты, торговцы, чиновники.
— Обязательно приезжайте. Я буду открывать павильон — речь короткая, потом осмотр. Приходите, познакомлю вас с министром промышленности лично. Он заинтересован в британских поставках.
Они поговорили о ярмарке подробнее: какие павильоны запланированы, сколько экспонентов ожидается. Гурский достал из внутреннего кармана пиджака небольшой блокнот в кожаной обложке, открыл его и записал пару имён карандашом — организаторы ярмарки, контакты в Познани.
— Вот, позвоните им по телефону или отправьте телеграмму. Скажете, что от меня — Станислава Гурского. Они выделят место для вашего стенда, если нужно.
Рябинин взял записку, сложил аккуратно и убрал в футляр рядом с образцами.
— Большое спасибо. Это ускорит дело. А в парламенте сейчас что на повестке дня? Торговля, дороги, фабрики?
Гурский пожал плечами, отложил вилку и взял рюмку с остатками водки.
— Многое накапливается: бюджет на следующий год, строительство новых железных дорог до портов, поддержка фабрик в провинции. Но детали скучны для такого прекрасного вечера — лучше говорить о городе. Вы уже катались на катере по Висле? Вечером виды прекрасные — огни на мостах, старый город прекрасно смотрится с другой стороны.
— Ещё нет, но планирую на этих днях. Рекомендуете какое-то место для старта?
— От причала у замка. Катера ходят до девяти, с остановками. Возьмите билет на час — увидите всё сами.
Разговор плавно скользнул по повседневным темам: о лучших ресторанах в старом городе, где подают гуся с яблоками и пиво из местных пивоварен; о театрах на Новом Свете, где сейчас ставят новую пьесу о жизни в провинции с декорациями из тканей; о рынках по утрам, где торговцы раскладывают свежую рыбу на льду, овощи в ящиках и хлеб из пекарен. Гурский заказал десерт для двоих — яблочный штрудель с корицей, ванильным соусом и взбитыми сливками в отдельной мисочке. Официант принёс тарелки: тесто было слоёное, хрустящее по краям, начинка из яблок с изюмом и орехами, соус тёплый, сливки воздушные. Рябинин взял ложку, зачерпнул кусок.
— Отлично приготовлено. Тесто тает во рту. В Польше еда действительно часть культуры — за таким столом любые переговоры идут легче.
Гурский кивнул, пробуя штрудель.
— Верно. Многие сделки заключаются именно здесь или в подобных местах. Без спешки и с хорошей едой.
В это время зал начал заполняться: зашли ещё гости — владелец банка Михал Коваль, с которым Рябинин обсуждал кредитные линии на ланче, в сопровождении двух партнёров; пара экспортёров тканей в Литву, которых он встречал на приёме. Коваль заметил их стол, подошёл с улыбкой и пожал руки обоим.
— Господин Рейнольдс, рад видеть. Ваш контракт на временный склад в Праге готов — бумаги у меня, подпишем на днях в офисе. А это господин Гурский? Знакомы по сейму.
Гурский встал, пожал руку.
— Михал, давно не виделись. Как банк? Кредиты на импорт идут?
Они поговорили минуту о ставках и о залогах под контракты. Коваль ушёл к своему столу, где его ждали с вином, а Гурский продолжил:
— Хорошие связи у вас уже есть. Бизнес в Варшаве строится на людях — один рекомендует другого.
Рябинин согласился, доедая десерт.
— Именно. А если нужен офис в центре — для встреч и хранения каталогов?
— Помогу найти. Есть здание на Маршалковской — аренда разумная, комнаты с мебелью.
Они заказали чай, чтобы завершить вечер: он был в большом серебряном чайнике с ситечком для заварки, с отдельными чашками фарфоровыми, с золотой каёмкой по краю, лимоном нарезанным дольками на блюдце и сахаром в кубиках с щипцами. Официант налил кипяток, пар поднялся столбиком. Рябинин добавил дольку лимона, размешал ложкой.
— Чай крепкий, как люблю. С польским акцентом — тут больше заварки.
Гурский размешал два кубика сахара.
— Мы предпочитаем так. А экономика сейчас на подъёме — фабрики работают в две смены, экспорт растёт.
Они коснулись цен на сырьё: Рябинин упомянул египетский хлопок по текущим котировкам, Гурский — поставки из Индии через посредников.
— Конкуренция есть, но ниша для качественной шерсти открыта.
Время приближалось к десяти: зал был почти полон, официанты сновали с подносами, неся новые тарелки — бигос в горшочках, пироги с мясом. Рябинин отметил, как Гурский обменивается короткими кивками с другими гостями — сеть связей была видна в мелочах. Они поговорили о жилье в Варшаве: аренда квартир растёт, но для бизнеса всё равно было выгодно снимать помещение в центре. Гурский сказал:
— Если будете расширяться — подскажу агентство, которое поможет найти помещение.
Они допили чай, и официанты убрали тарелки. Гурский посмотрел на карманные часы.
— Пора домой. Семья ждёт. Рад знакомству и приятной беседе.
Они обменялись визитками: у Гурского она была с гербом сейма и адресом кабинета, у Рябинина с манчестерским адресом фирмы. Рябинин подозвал официанта и оплатил счёт. Они встали и пожали руки ещё раз. Гурский сказал:
— До свидания. Звоните, если будут вопросы по ярмарке или чему-то ещё. Увидимся на павильоне.
Гурский надел плащ и пошёл к двери, где его ждала машина с шофёром. Рябинин задержался на минуту, собрал футляр и вышел на улицу. Ночь была тихой, с запахом выпечки из ближайшей пекарни, где пекари уже месили тесто для утренних булок. Он пошёл пешком к отелю, идя по тротуару, освещённому фонарями, обдумывая новые контакты и возможности, которые открывала эта случайная, но плодотворная встреча.

Глава 10

Середина сентября в Берлине выдалась особенно приятной: температура держалась около двадцати градусов, солнце днём заливало улицы мягким золотым светом, а вечерами лёгкий ветерок приносил свежесть с Шпрее. Листья на липах вдоль Унтер-ден-Линден только начинали желтеть по краям, но ещё сохраняли летнюю зелень. Мария Лебедева, известная здесь как Хельга Шварц, тщательно подготовилась к встрече. Она выбрала платье из лёгкого кремового шифона с короткими рукавами и вырезом лодочкой, подчёркнутое узкой атласной лентой цвета слоновой кости на талии. Ткань мягко облегала фигуру, не сковывая движений, и идеально подходила для тёплого вечера. Поверх платья она накинула тонкий шерстяной жакет того же оттенка, чтобы защититься от вечерней прохлады. Тёмные волосы лежали свободными волнами на плечах, слегка подхваченные с одной стороны серебряной заколкой с жемчужиной. Скромные жемчужные серьги и тонкая цепочка на шее завершали образ — элегантный, но не кричащий, подходящий для дорогого ресторана в центре столицы.
Мария вышла из такси у входа в «Адлон» ровно в назначенное время. Здание ресторана, построенное в неоклассическом стиле с высокими мраморными колоннами и широкими окнами, сияло в сумерках. Фасад подсвечивали фонари, отражаясь в полированных латунных дверях. Внутри царила атмосфера утончённой роскоши: хрустальные люстры с сотнями подвесок излучали тёплый свет, отражаясь в зеркалах и полированных панелях из тёмного ореха на стенах. Полы устилали толстые ковры с восточными узорами в бордовых и золотых тонах, заглушавшие шаги гостей. Стены были обиты тёмно-красным бархатом, а между ними висели картины в тяжёлых позолоченных рамах — пейзажи Рейна, портреты прусских генералов, натюрморты с фруктами и вином. В воздухе витали ароматы жареного мяса, свежей выпечки, дорогих сигар и рейнского вина. Официанты в чёрных фраках и белых перчатках бесшумно скользили между столиками, разнося серебряные подносы с устрицами на льду, фуа-гра с инжирным джемом, бутылки шампанского в ведёрках со льдом.
В дальнем углу зала, у большого окна с видом на бульвар, играл струнный квартет: две скрипки, альт и виолончель исполняли тихий вальс Штрауса. Несколько пар уже кружились в центре зала на маленькой танцевальной площадке, выложенной паркетом в шахматном узоре. За барной стойкой из полированного махагони мужчины в смокингах обсуждали биржевые котировки и новые поставки стали из Рура, женщины в вечерних платьях из шёлка и бархата смеялись над анекдотами, потягивая коктейли с вишней. Ресторан был полон: дипломаты, промышленники, офицеры в гражданском — все наслаждались вечером в одном из лучших заведений Берлина.
Эрих фон Манштейн уже ждал за столиком у окна. Он встал, чтобы поприветствовать Марию, в безупречном тёмно-сером костюме-тройке с белоснежной рубашкой и узким шёлковым галстуком в тонкую полоску. Пиджак был расстёгнут, открывая жилет с серебряными пуговицами, на лацкане поблёскивала маленькая булавка в виде прусского орла. Его обувь из мягкой кожи блестела, а манжеты рубашки украшали запонки с гравировкой инициалов. Манштейн улыбнулся широко, протягивая руку для рукопожатия, но с лёгким поклоном, как подобает джентльмену.
— Хельга, ты выглядишь восхитительно, — сказал он, помогая ей сесть. — Рад, что ты согласилась. Я уже заказал аперитив — «Моэт э Шандон» 1928 года. Надеюсь, подойдёт.
Мария села напротив, аккуратно снимая жакет и вешая его на спинку стула с высокой резной спинкой. Официант немедленно подошёл, разливая шампанское в высокие фужеры на тонких ножках. Пузырьки искрились в свете люстр, а на столе уже стоял серебряный поднос с меню в кожаной обложке с золотым тиснением герба ресторана.
— Спасибо, Эрих, — ответила Мария, поднимая бокал. — Ты всегда выбираешь лучшее. «Адлон» — это как маленький остров роскоши в нашем суматошном городе. За вечер!
Они чокнулись, и лёгкий звон хрусталя разнёсся над столом. Шампанское было прохладным, с нотками яблок и бриоши. Разговор начался с повседневных тем, чтобы разрядить атмосферу. Манштейн рассказал о своей недавней поездке в Потсдам: он инспектировал новые казармы для офицерского состава, построенные в стиле прусского классицизма с белыми фасадами и колоннами. Он описал, как молодые лейтенанты маршировали по плацу под звуки военного оркестра, трубы и барабаны эхом разносились по аллеям, а осенние листья кружились в воздухе. Солнце садилось за рекой Шпрее, окрашивая воду в оттенки оранжевого и розового, а офицеры после учений собирались в столовой, обсуждая тактику и новые модели танков.
— Представь, Хельга, — сказал он, отпивая шампанское, — один из них, совсем юнец, предложил идею о мобильных дивизиях с полной механизацией. Смело для лейтенанта. Я отметил его в отчёте.
Мария улыбнулась, кивая. Она поделилась своими впечатлениями от дня: прогулка по Тиргартену, где она сидела на скамейке у пруда, наблюдая, как дети бросают хлеб уткам. Вода была спокойной, лилии ещё цвели по краям, а на аллеях гуляли пары, держась за руки. Она упомянула, как купила свежие претцели у уличного торговца — хрустящие, с крупной солью, — и съела один по пути в секретариат.
— Работа как всегда: бумаги, звонки, встречи, — сказала она. — Но сегодня выдался тихий день. Даже кофе с коллегами пили без спешки.
Официант принёс закуски: тонко нарезанную пармскую ветчину, уложенную веером на фарфоровой тарелке, с ломтиками спелой дыни; свежий багет с хрустящей корочкой и сливочным маслом в серебряной маслёнке; оливки каламата в маленькой вазочке; салат из рукколы с ломтиками пармезана и бальзамическим кремом. Мария взяла кусочек дыни с ветчиной — сладость фрукта идеально сочеталась с солёностью мяса.
— А как дела в Вермахте? — спросила она, переводя разговор на интересующую тему. — С тех пор, как Геринг взял на себя больше власти в вооружённых силах, наверняка многое меняется. Ты упоминал в прошлый раз о каких-то сдвигах.
Манштейн кивнул, отрезая кусочек хлеба и намазывая его маслом.
— Меняется, но пока не так радикально, как все ожидали, Хельга. Геринг любит громкие заявления на митингах — обещает золотые горы, новые дивизии, современное вооружение. Но на практике армия остаётся под контролем старых кадров, тех, кто прошёл ещё Великую войну или академии в Веймаре. Изменений мало: пара новых инструкций по снабжению, реорганизация некоторых отделов в штабах. Например, теперь отчёты по логистике нужно дублировать в его министерство. Но все ждут настоящих перетрясок. Геринг не из тех, кто довольствуется вторыми ролями. Его люди начинают просачиваться в структуру — офицеры из его ближайшего окружения занимают посты в планировании, в кадрах, в финансовых отделах. Сегодня один назначен на должность в Берлине, завтра другой в Мюнхене. Постепенно армия будет заполняться людьми Геринга. Это как река, которая медленно разливается: сначала ручеёк, потом поток.
Мария отложила вилку, глядя на него с интересом. За окном по бульвару проезжали автомобили, фары мелькали в сумерках, а пешеходы спешили по делам.
— Просачиваться в планирование и кадры? — переспросила она. — Звучит серьёзно. А как это влияет на вас, на генералов и полевых командиров? Не мешает ли повседневной работе?
Манштейн усмехнулся, запивая шампанским.
— Мешает, конечно. Его люди лояльны прежде всего ему лично, а не традициям Вермахта или присяге. Они приносят новые идеи — о координации родов войск, о приоритетах в бюджете, — но и новые проблемы. Армия всегда была консервативной организацией с чёткой иерархией, выстроенной десятилетиями. А теперь в неё вливают амбициозных карьеристов, которые думают о личной выгоде. Пока это не критично: изменений мало, но слухи ходят по всем казармам и штабам. В Потсдаме на прошлой неделе один полковник из танковых войск жаловался за ужином, что его отчёт по новым моделям Panzer III вернули с требованием «согласовать с представителем Геринга». Смешно, но показательно. Офицеры обсуждают это в курилках, за картами в офицерских собраниях. Никто не знает, кто останется на своём посту через год, кто уйдёт в отставку или будет переведён на второстепенные должности.
Они заказали основное блюдо. Официант подошёл с блокнотом, и Мария выбрала филе морского окуня, запечённое с лимонным соусом, подаваемое со шпинатом на пару, молодым картофелем в травах и соусом из белого вина. Манштейн остановился на ростбифе средней прожарки с грибным рагу из шампиньонов и белых грибов, жареной спаржей и картофельным пюре с трюфельным маслом. Пока ждали еду, разговор продолжился. Мария описала свой маршрут на работу: трамвай по Фридрихштрассе, где витрины магазинов уже украшены осенними коллекциями — пальто из шерсти, шляпки с перьями, кожаные перчатки. Она упомянула, как видела плакаты с портретом Геринга на фоне фабрик и заводов, с лозунгами о мощи рейха.
— Он везде сейчас, — сказала она. — На радио каждое утро, в «Фолькишер беобахтер» на первой полосе. А в армии это ощущается сильнее?
Манштейн кивнул, когда официант принёс блюда на больших фарфоровых тарелках с золотой каймой.
— Ощущается, Хельга. Его портреты висят всюду, его приказы приходят по форме с личной печатью. Но пока изменений мало — рутина продолжается. Учения, инспекции, отчёты. Перетряски ждут все: когда Геринг решит перестроить структуру под себя, поставить своих на все ключевые посты. В разведке тоже появляются новые лица. Офицеры старой школы боятся, что традиции уйдут, что армия превратится в придаток его амбиций.
Мария попробовала рыбу — филе было нежным, корочка хрустящей, соус добавлял лёгкую кислинку. Она отрезала кусочек картофеля, запивая рислингом из долины Мозеля — лёгким вином, с фруктовыми нотками.
— А будущее Вермахта при таком раскладе? — спросила она, вытирая губы салфеткой. — Через год-два, с Герингом во главе, армия станет сильнее или, наоборот, разобщённой из-за этих назначенцев?
Манштейн отложил нож и вилку на минуту, глядя в окно, где Унтер-ден-Линден оживала вечерними огнями. Фонари отражались в лужах после недавнего дождя, автомобили сигналили, проезжая мимо.
— Будущее туманное, Хельга. Геринг — человек амбициозный, но не стратег в полном смысле. Он любит парады на площадях, охоту в своих угодьях, коллекционирование картин и охотничьих трофеев. Армия для него — инструмент блеска, а не основа мощи. Нуждается она в чём-то большем: в единстве, в профессионализме. И честно говоря, он плохой человек, как и Гитлер. Геринг тратит рейхсмарки на виллы в Каринхалле, на бриллианты для жены, пока дивизии ждут новых орудий и обмундирования. Германии нужен другой лидер. Кто-то прагматичный, кто ставит страну выше личных прихотей. Солдат с опытом, понимающий баланс сил.
Мария кивнула медленно, пробуя шпинат — свежий, с лёгким масляным вкусом.
— Другой лидер, — повторила она тихо. — Это смелые слова за ужином в «Адлоне», Эрих. Но ты прав: власть — не только в речах и плакатах. Кто мог бы им стать? В Вермахте много достойных генералов, но не все готовы к такой роли.
Манштейн продолжил есть ростбиф — мясо было сочным, рагу ароматным от грибов.
— Смелые или нет, но необходимые. Геринг заполнит армию своими людьми, и это ослабит нас изнутри. Без его фаворитов в штабах, без их интриг, Вермахт был бы сплочённее, эффективнее. Но пока мы терпим: изменений мало, перетряски только на горизонте. Все ждут, когда он сделает решительный шаг — реорганизует командование, введёт новые уставы. Тогда и проявится, кто с ним, кто против. Армия должна быть готова к единству. Нужен лидер из наших рядов, уважаемый всеми. Не политик вроде него, а настоящий солдат. Кто-то вроде Людвига Бека — он видит стратегическую картину, знает экономику, политику. Армия ему доверяет полностью.
Они доели основное блюдо, и официант унёс тарелки, предложив десертное меню. Ужин был в полном разгаре: струнный квартет перешёл к «Голубому Дунаю», и несколько пар вышли танцевать — дамы в платьях с пышными юбками кружились, каблуки стучали по паркету. За соседним столиком группа промышленников обсуждала поставки угля из Силезии, другой столик занимали дипломаты с женами, потягивающие коньяк. Мария заказала яблочный штрудель с ванильным кремом, шариком ванильного мороженого и карамельным соусом; Манштейн — двойной эспрессо с ликёром «Куантро» и плиткой горького шоколада.
Десерт принесли быстро: штрудель был горячим, корочка хрустящей, начинка из яблок с корицей и изюмом — сочной, крем воздушным, мороженое медленно таяло.
— Ты упомянул Бека, — сказала Мария, отрезая кусочек штруделя. — Он ведь всегда подчёркивал верность присяге. Согласится ли он на лидерство в случае… перемен? Это большая ответственность.
Манштейн размешал сахар в эспрессо, отпивая ликёр.
— Бек верен долгу, а не слепому подчинению. Он видит ошибки — в темпах перевооружения, в внешней политике. Недавно говорил с Клюге: он обеспокоен рисками, экономическим давлением. Если обстоятельства потребуют, он не отступит. Он стратег, думает на годы вперёд. Без Геринга и его свиты армия была бы чище, сильнее. Его люди приносят коррупцию — контракты на поставки идут через их фирмы, бюджеты раздуваются.
Разговор плавно перешёл на личные темы, чтобы дать передышку. Манштейн спросил о «семье» Хельги в Мюнхене — она придумала историю о письме от матери с рецептом баварского яблочного пирога и новостями о соседях. Мария в ответ поинтересовалась его детьми: старший сын, Отто, учится в кадетском корпусе в Лихтерфельде, отрабатывает строевой шаг и фехтование; младшая дочь, Гизела, обожает лошадей и недавно выиграла детский конкурс по верховой езде в Потсдаме.
— Представь, Хельга, — сказал он с улыбкой, — мы поехали в леса вокруг Ванзее. Тропинки узкие, между соснами, воздух свежий, полный хвои. Гизела скакала впереди, смеялась, когда лошадь переступала через корни. Я еле поспевал. Она растёт смелой, как ты.
Мария рассмеялась, допивая кофе, который заказала к десерту.
— Смелость — полезное качество, но в наши времена нужна и осторожность. Ты говоришь, изменений мало, но перетряски близко. Что будет с офицерами вроде тебя? Останетесь ли на постах?
— Выживем и адаптируемся, — ответил Манштейн. — Армия — это не один человек, а система. Геринг может назначить своих в Берлине, но полевые командиры, дивизии в гарнизонах — это наша основа.
Ресторан постепенно пустел: музыканты играли финальную мелодию, официанты убирали столы, складывая салфетки. Мария вернулась к главной теме осторожно.
— А если лидер действительно сменится? — спросила она, ставя чашку. — Без Гитлера и Геринга, с кем-то из Вермахта у руля — Германия станет другой? Спокойнее, стабильнее?
Манштейн кивнул, допивая ликёр и оставляя шоколад на тарелке.
— Станет лучше, Хельга. Армия заполнится профессионалами, а не карьеристами.
Официант принёс счёт. Манштейн оплатил его, добавив чаевые. Они встали; он помог Марии надеть жакет.
— Ты всегда умеешь задать правильные вопросы, Хельга, — сказал он у выхода. — Заставляешь задуматься о главном. Пойдём, провожу до такси.
На улице было прохладно, но приятно: ветерок шевелил листву, фонари освещали бульвар золотым светом, редкие прохожие спешили по тротуарам. Такси подъехало. Мария села на заднее сиденье, опустив стекло.
— Спасибо за чудесный вечер, Эрих, — сказала она, махнув рукой. — Было интересно и вкусно.
— И тебе спасибо, — ответил он, закрывая дверь. — Увидимся скоро. Будь осторожна.
Машина тронулась, увозя Марию в ночь по освещённым улицам. Она откинулась на сиденье, прокручивая в уме разговор: детали о Геринге, его людях, настроениях в армии, упоминание Бека. Всё это было ценной информацией для отчёта. Берлин спал, но её миссия продолжалась, полная новых загадок и возможностей.

Глава 11

Утро в Кремле начиналось тихо. Солнечные лучи пробивались сквозь высокие окна кабинета, ложась золотистыми полосами на массивный стол. На столешнице лежала развернутая карта Европы — с аккуратно нанесенными границами, флажками и пометками красным карандашом. Рядом была стопка папок с грифом «Совершенно секретно», свежие сводки из Берлина, Парижа, Варшавы. Сергей сидел в кресле, откинувшись назад.
Дверь открылась. Вошел Павел Анатольевич Судоплатов. Под мышкой у него была толстая папка, набитая бумагами до отказа. Он прошел через комнату и остановился у стола.
— Доброе утро, товарищ Сталин. Как вы просили, я собрал свежие материалы по Германии. Разрешите начать?
Сергей поднял взгляд, чуть прищурился, потом махнул рукой в сторону стула напротив, приглашая сесть.
— Садитесь, Павел Анатольевич. Конечно, приступайте. Меня интересует армия. Высший генералитет. Как они воспринимают нового лидера?
Судоплатов сел и положил папку на стол. Он открыл ее аккуратно, как человек, привыкший к порядку даже в мелочах. Вытащил пачку машинописных листов — это была сводка за последнюю неделю, с печатью и подписью резидента. Он положил верхний лист перед Сергеем, рядом — пару фотографий и схему командования.
— Генералитет принимает Геринга с трудом, товарищ Сталин, — начал Судоплатов. — Геринг для них — чужак из люфтваффе. Обещает танки, экспансию, но в приватных беседах генералы вздыхают: рейхсмарки уходят на дворцы, на приемы, на картины, а казармы стоят полупустые, техника недоукомплектована. Бломберг особенно откровенен. Жалуется, что Геринг лезет в дела сухопутных войск, назначает своих летчиков на посты, а сам в пехоте никогда не служил.
Сергей взял лист, пробежал глазами строки. Там были имена, даты, точные выдержки из перехваченных разговоров — все записано резидентом в Берлине, с подтверждениями от нескольких независимых источников. Он кивнул, не отрываясь от чтения, но задал вопрос, не поднимая глаз.
— Бломберг — старый лис, да. Он всегда осторожен. Что конкретно он говорит? Приведите пример, Павел Анатольевич.
Судоплатов перелистнул страницу, нашел нужную запись, пододвинул лист ближе, указал пальцем на строку.
— Вот, пожалуйста, товарищ Сталин. 12 сентября, ужин в загородном доме под Потсдамом. Небольшая компания — Бломберг с двумя доверенными офицерами, оба из старой прусской гвардии. Один из них потом передал дословно: Бломберг сказал: «Новый фюрер думает, что армия — это его личная игрушка. Назначает летчиков на пехотные посты. Это не дисциплина, это бардак». Но дальше слов дело не идет. Боится.
Сергей отложил лист, взял фотографию — парад в Нюрнберге, 8 сентября. Геринг стоит в центре, с орденами, Бломберг слева, Фрич справа, Бек чуть позади, в тени.
— А Фрич? Командующий армией. Он молчит на публике или тоже ворчит в узком кругу?
— Фрич держится нейтрально на публике, товарищ Сталин. На парадах улыбается, когда нужно. Но в приватных встречах — другое дело. Его адъютант передает, что тот встречается с Беком регулярно. По вечерам, в загородных домах под Берлином, подальше от любопытных глаз. Бек особенно зол. Говорит: Геринг разрушает прусскую школу. Вот на этом фото с парада — видите Бека? Стоит в стороне, лицо каменное, как будто на похоронах, а не на празднике.
Сергей прищурился, рассмотрел лица генералов под лупой. Геринг сияет, Бломберг нейтрален, Фрич напряжен, Бек — да, отстранен, взгляд в никуда.
— Бек не улыбается. Это заметно даже на снимке. А разговоры — дальше приватных ужинов идут?
Судоплатов покачал головой.
— Пока нет, товарищ Сталин. Все ограничивается беседами в кулуарах, за закрытыми дверями, в загородных домах или клубах. Но реальных шагов нет. Генералы боятся — и есть чего. Гестапо везде: в штабах, на полигонах, в канцеляриях, даже в офицерских столовых. Любой намек на заговор — и арест на следующий день, без суда.
Сергей постучал пальцами по столу.
— Присяга держит их, конечно. И страх. После смерти Гитлера они видели, как партия давит любые попытки проявить недовольство. Геринг использует это умело. Но ведь недовольство растет? Бломберг на той встрече 12 сентября что-то еще сказал, кроме упоминания бардака?
— Да, добавил, товарищ Сталин: «Если так пойдет дальше, армия потеряет лицо перед Европой, перед всем миром». Фрич кивнул, но промолчал. Он вообще осторожнее — слова на ветер не бросает.
— Расскажите теперь о Беке подробнее.
— Бек, начальник генштаба сухопутных войск. Наш человек в штабе сухопутных войск передает: Бек собирает единомышленников. Проводит неформальные встречи, обмен мнениями за ужином. Говорит о «восстановлении чести армии», о том, что Геринг разрушает дисциплину своими фаворитами. Вот слова от 16 сентября: Бек говорит Фричу — «нужен порядок, а не бардак». Фрич отвечает коротко: «ждем подходящего момента». Но пока только ожидание.
Сергей нахмурился.
— Момент… Какой момент они имеют в виду, Павел Анатольевич? Экономический провал? Внешнеполитический? Или просто ошибка Геринга?
— Ждут, когда Геринг сам споткнется, товарищ Сталин. Если он даст слабину, генералы могут стать активнее. Но пока инерция их держит: присяга, страх перед Гестапо, отсутствие явного лидера. Бломберг слишком осторожен, Фрич выжидает, Бек — самый активный, но один не потянет всю армию, нужны союзники.
Сергей откинулся в кресле, потер подбородок.
— Канарис? Абвер? Он с ними или с Герингом? Что передает источник?
— Канарис нейтрален, но следит за всеми сторонами. Его люди доносят Герингу о каждом подозрительном разговоре, о каждой встрече. Генералы знают об этом — говорят намеками, эвфемизмами, чтобы не подставиться. Но Канарис и сам недоволен — Геринг хочет поставить своего человека в Абвер, сделать его подконтрольным.
Судоплатов положил на стол схему — это была структура высшего командования вермахта. Три имени в центре, обведенные красным: Бломберг, Фрич, Бек. Стрелки показывали связи, встречи, влияние.
— Бломберг — формально выше всех. Но влияние падает — Геринг оттирает его постепенно. Фрич — командующий армией, отвечает за сухопутные войска, за людей. Бек — генштаб, мозг операций, планы. Они трое — главное ядро немецкой армии. Если один прибегнет к активным действиям, остальные могут поддержать. Но пока — это только разговоры за закрытыми дверями, в загородных домах.
Сергей кивнул, взял досье на Бломберга — толстое, с фотографиями, биографией от Первой войны, выдержками из личных писем.
— Бломберг. Он с Гитлером был близок, вместе строили вермахт после Версаля. Почему же молчит теперь? Что его держит?
— Боится, товарищ Сталин. Говорят, что у Геринга есть на него компромат в кармане, который он может пустить в ход в любой момент. Но в узком кругу откровенен. На встрече с промышленниками 10 сентября жаловался: деньги идут на дворцы, на охоту, только не на армию. Фрич был рядом — молчал, но кивнул. Бломберг добавил: «Армия создана не для личных амбиций фюрера, она для Германии».
— Фрич. Что он за человек? Расскажите подробнее, Павел Анатольевич.
— Прусак чистой воды, старая школа, товарищ Сталин. Дисциплина, порядок, традиции кайзеровской армии. Геринга — тихо презирает.
Сергей отложил досье, взял следующее — на Бека, еще толще, с меморандумами, схемами.
— Бек. Самый активный, говорите? Что он делает конкретно?
— Да. Пишет меморандумы, распространяет среди десяти-пятнадцати доверенных генералов. Критикует стратегию Геринга — слишком много авиации, мало пехоты, танков. Говорит: «Мы не можем воевать одним небом, нужна наземная мощь, сухопутная сила». Встречается с Фричем, с Бломбергом. Но осторожно — только в загородных домах, без секретарей, без лишних ушей, чтобы никто не знал содержание разговоров.
— Учения. «Восток» в октябре — это их проверка? Что там планируется?
— Пятьдесят тысяч солдат, задействованы танки, авиация. Симуляция удара на восток, полный размах. Бек саботирует учения: задерживает приказы, сокращает масштабы, ссылается на нехватку ресурсов, на погоду. Геринг требует полного размаха, но терпит пока — не хочет конфликта перед Европой, перед иностранными наблюдателями. Фрич поддерживает Бека — молчит на совещаниях, но не вмешивается. Бломберг на совещании 17 сентября сказал: «Учения — это хорошо, но без подготовки — это пустая трата денег и времени, а новому фюреру нужно только шоу».
Сергей встал, подошел к карте на стене, ткнул пальцем в Берлин, потом в район Потсдама, провел линию до Нюрнберга.
— Бломберг, Фрич, Бек. Подтолкнуть их как-то можно? Компромат, слухи, что-то еще?
Судоплатов поморщился, подумал секунду.
— Рискованно, товарищ Сталин. Провал — и Гестапо всех вырежет за одну ночь, как в 34-м. Генералы это помнят, боятся. Лучше дать компромат на Геринга — растраты, морфий, коллекции картин. Передать Фричу через адъютанта. Пусть сам решит, как это использовать. Или пустить слухи в Абвере — о том, что Геринг хочет устроить чистку, убрать старых агентов.
— Сделайте это, Павел Анатольевич. Тихо, без шума, чтобы никого не спугнуть. И вербовку в их окружении надо ускорить. Адъютанты, секретари — это люди, через которых все проходит.
— Уже работаем, товарищ Сталин.
Сергей вернулся к столу, сел, налил воды из графина в стакан, отпил глоток.
— Планы Геринга. Что он задумал в ближайшее время? Кроме дворцов и охоты, что у него на уме?
Судоплатов перелистнул страницу и перешел к новому.
— Пока расставляет своих людей повсюду, товарищ Сталин. В люфтваффе — уже все под контролем, свои летчики на всех постах, от командиров до штабистов. В сухопутных войсках — медленно, но верно, шаг за шагом. Назначает лояльных на второстепенные посты, чтобы не спугнуть генералитет сразу, не вызвать открытого бунта. Но главное — Абвер. Хочет сменить руководство. Канарис ему мешает, слишком независимый, знает слишком много. Наш человек в Абвере передает: Геринг недоволен, планирует поставить своего. Пока непонятно, кого именно. Решение примет в октябре, перед учениями «Восток», чтобы укрепить тыл.
Судоплатов продолжал, перелистывая страницы, показывая схемы, даты:
— Геринг также планирует чистку в генштабе. Не сразу — после учений, в ноябре, когда пыль осядет. Хочет убрать двух-трех человек из окружения Бека. Под предлогом «неэффективности», «старых методов», «непонимания новой войны». Бек знает об этом. Он готовит ответ: меморандум с подписями генералов. Если Фрич подпишет — то вес меморандума будет огромный, пол-армии за ним.
Сергей задумался и посмотрел на карту.
— Бломберг подпишет такой меморандум? Или струсит?
— Не уверен пока. Боится компромата, боится за семью. Но если Фрич подпишет первым — он может решиться. Они уважают друг друга.
— Фрич подпишет, если Бек убедит?
— Если Бек убедит на очередной встрече, да. Они близки, доверяют друг другу полностью.
Они продолжали разговаривать почти два часа.
Наконец Судоплатов закрыл папку.
Сергей встал, подошел к окну, посмотрел на Кремль, на осенние деревья.
— Отслеживайте информацию ежедневно, Павел Анатольевич. Если будут новости, то докладывайте немедленно.
— Так точно, товарищ Сталин. Все будет сделано.
Судоплатов вышел. Сергей остался один со своими мыслями. Он должен был придумать, как повлиять на Германию, чтобы обратить это в пользу СССР. И действовать надо было быстро.
* * *
Пивная «Кайзерхоф» на Лейпцигерштрассе встречала вечерних гостей тёплым светом ламп и приглушённым гулом голосов. Деревянные панели стен, тщательно отполированные, отражали блики от зелёных абажуров, а за стойкой ровными рядами стояли бутылки с золотистым пивом, рядом с которыми поблёскивали чистые бокалы для шнапса. Официанты в белых фартуках проворно скользили между столами, неся подносы с кружками, увенчанными шапкой пены, и тарелками, где были сосиски с кислой капустой. Запах жареного мяса переплетался с ароматом свежеиспечённого хлеба и лёгким дымом от трубок, которые неторопливо раскуривали посетители. За одним из столов компания мужчин громко хохотала над анекдотом, за другим двое стариков сосредоточенно перекладывали карты, хлопая колодой по потемневшему дереву.
Полковник Хансен занял место за угловым столиком в дальнем конце зала. На нём был тёмный костюм, рубашка расстёгнута у ворота, пиджак небрежно перекинут через спинку стула. Перед ним стояла почти допитая кружка «Пилснера», и он медленно вертел её в пальцах, наблюдая, как остатки пены оседают на стекле. Когда дверь скрипнула и в зал вошёл Ханс фон Зейдлиц, стряхивая с пальто капли сентябрьского дождя, Хансен поднял голову и коротко кивнул, указывая на стул напротив.
— Садитесь, Зейдлиц. Я заказал вам «Берлинер киндл». Знаю, он вам по вкусу.
Ханс опустился на стул, аккуратно снял шляпу и положил её рядом с солонкой. Официант подошёл бесшумно, поставил перед ним кружку с тёмным пивом, где пузырьки лениво поднимались к поверхности, и удалился, вытирая руки о фартук. Зейдлиц сделал первый глоток — пиво оказалось прохладным, с богатым солодовым привкусом и тонкой горчинкой, которая приятно обволакивала язык. Он поставил кружку на деревянную подставку и посмотрел на Хансена.
— Благодарю, что нашли время встретиться здесь, герр полковник. В офисе об этом говорить не хотелось.
Хансен кивнул, отхлебнул из своей кружки и вытер пену с лица тыльной стороной ладони.
— Здесь спокойнее. Говорите, Зейдлиц. Что вас беспокоит?
Ханс помолчал мгновение, глядя на свои руки, сложенные на столе. За соседним столиком трое мужчин подозвали официанта и заказали ещё пива с копчёной колбасой; вскоре деревянная доска с нарезанными ломтиками, свежим хлебом и баночкой горчицы оказалась перед ними. Зейдлиц наклонился чуть ближе, чтобы голос не тонул в общем гуле.
— Помните нашу рыбалку в июне, герр полковник? На озере под Бранденбургом. Вы тогда сказали, что скоро многое изменится. Что грядут события, которые потребуют полной отдачи. И что я должен быть готов. Эти слова не выходят у меня из головы. Особенно после всего, что произошло летом.
Хансен поставил кружку, обхватив ручку пальцами, но не пил. Он смотрел на Зейдлица прямо, без улыбки.
— Помню. Продолжайте.
— Вы имели в виду, что к власти придёт Геринг? — спросил Ханс тихо. — Что фюрер уйдёт так внезапно, и всё перевернётся?
Полковник вздохнул, откинулся на спинку стула и оглядел зал. У стойки бармен ловко наливал пиво из медного крана, пена шипела, заполняя кружку доверху. Рядом прошла официантка с подносом жареной картошки и свиных рёбрышек, и запах чеснока на миг заполнил воздух. Хансен снова подался вперёд, опершись локтями о стол.
— Нет, Зейдлиц. Я не имел в виду Геринга. Это было совсем неожиданно. Для меня, для всех. Я хотел совсем другого.
Ханс сделал ещё глоток, чувствуя, как прохлада пива разливается по горлу и снимает усталость долгого дня. Он поставил кружку и вытер губы салфеткой из стопки на столе.
— Другого? Что вы имеете в виду, герр полковник? Вы знали о каких-то планах? О тех взрывах в пивной и в канцелярии?
Хансен покачал головой, взгляд его скользнул по старой гравюре на стене — вид Берлина с конными экипажами и дамами в длинных платьях. Он жестом подозвал официанта.
— Ещё две кружки. И тарелку с копчёной колбасой — с хлебом и горчицей.
Официант кивнул и ушёл, а Хансен продолжил, понизив голос:
— Не о взрывах. Я говорил о переменах внутри. О том, что всё шло к какому-то сдвигу, но не к этому. Геринг пришёл внезапно. После тех событий — пивная, канцелярия — он просто взял всё в руки. Но это не то, чего я ждал. Совсем не то.
Зейдлиц кивнул, вспоминая июньское озеро: склонённые ивы, шелест камышей, неподвижные поплавки на зеркальной воде. Тогда слова Хансена казались намёком на крупную операцию. Теперь же Берлин изменился — новые плакаты с Герингом на улицах, тихий ропот в казармах, в Абвере бумаги теперь проходят через чужие руки.
— Я думал, вы намекаете на что-то в Абвере, — сказал Ханс. — На новую директиву или перестановки. А потом взрывы. Гесс мёртв, фюрер… И Геринг у власти. Вы говорите, неожиданно? Но вы близки к верхам. И ничего не предвидели?
Хансен усмехнулся уголком рта и взял кусок хлеба. Он взял ломтик колбасы, намазал горчицей и отправил в рот, жуя его неторопливо.
— Предвидеть такое? Нет, Зейдлиц. Никто не ждал. Я хотел другого пути. Более разумного. Геринг — это приёмы, коллекции, безумные траты. На той рыбалке я просто проверял вас. Убедиться, что вы надёжны. А теперь правила меняются каждый день.
Официант принёс новые кружки, пена в них стояла высоко, почти переливаясь через край, и унёс пустые. Ханс взял свою и тихо чокнулся с Хансеном.
— За Германию, герр полковник.
— За неё, — отозвался Хансен и отпил.
Зейдлиц взял кусок колбасы, положил на хлеб и съел, ощущая, как копчёный вкус смешивается с остротой горчицы. В пивной потеплело — зашли новые посетители, группа в потрёпанных куртках, заказали пиво и уселись неподалёку, обсуждая цены на уголь.
— Вы говорите «хотел другого», — продолжил Ханс, вытирая нож салфеткой. — Что именно? Более плавный переход? Без взрывов?
Хансен кивнул, нарезая огурец.
— Да. Плавный. Без этой суматохи. Взрывы — дело чужих рук. Британцы, может, или кто-то ещё. Но Геринг использует момент. Назначает своих повсюду. В люфтваффе — всё и так было под его контролем. А в Абвере… присматривается. На рыбалке я думал о лояльности. О людях вроде вас. Теперь это вопрос выживания.
Ханс отхлебнул пива, глядя в кружку, где пузырьки поднимались цепочкой вверх.
— Я при любой власти с Германией, герр полковник. Как и вы. Но после июня… всё сильно изменилось. Вы проверяли меня тогда. А теперь? Что от меня нужно сегодня?
Хансен улыбнулся впервые, кладя огурец на хлеб.
— То же. Надёжность. Работайте как раньше. Восточный отдел — ваш. Следите за донесениями. Докладывайте мне, если заметите что-то необычное. Геринг меняет людей, но мы пока держимся. Помните ту рыбу, что вы поймали? Маленькую, но бойкую. Так и мы, боремся до последнего.
Ханс улыбнулся в ответ, поднимая кружку.
— Помню. Я её не упустил.
Они ели и пили, разговор стал легче. Хансен рассказал о недавней поездке в Мюнхен, где его ждал старый товарищ по академии на пивном фестивале, хоть в этом году всё прошло скромнее, без былого размаха. Зейдлиц упомянул семью — дети подросли, Клара перешивает старое платье, чтобы сэкономить ткань.
Позже речь зашла о новых людях в Абвере: в офисе появились новые секретари с рекомендациями от люфтваффе, бумаги теперь лежат иначе, взгляды стали внимательнее.
— Будьте осторожны с отчётами, Зейдлиц. Некоторые теперь читают между строк.
— Понимаю, герр полковник.
Пиво убывало, стол пустел. В углу заиграл аккордеон — старая баварская мелодия, посетители хлопали в ладоши, кто-то подхватил припев.
— Ещё по одной? — спросил Хансен.
— Нет, спасибо. Завтра рано вставать.
Они рассчитались — Хансен заплатил за обоих. Встали, надели пальто. На улице сентябрьская ночь была свежей, листья шуршали под ногами, фонари отбрасывали жёлтые круги на мокрый тротуар.
— Хороший был вечер, Зейдлиц. Держите связь.
— Да, будем на связи, герр полковник.
Они пожали руки и разошлись в разные стороны. Ханс шёл по Лейпцигерштрассе, ветер трепал пальто, а в голове звучали слова Хансена. Неожиданно. Хотел другого.
Пивная осталась позади с её теплом и ароматами, а впереди ждал дом, Клара и завтрашний день в Абвере.
Дома Клара ждала с ужином. Дети уже спали.
— Как встреча? — спросила она, наливая чай.
— Узнал то, что хотел и о чём так долго думал. А пиво было отменное.
Он поцеловал её и сел за стол. Это был редкий момент, когда он мог отвлечься от всех забот и на время забыть о странных событиях, которые могли напрямую отразиться на его жизни.

Глава 12

Когда солнце уже клонилось к горизонту, окрашивая фасады Рамблы в тёплые тона оранжевого и розового, Франсиско Ларго Кабальеро поднялся по широкой лестнице старого особняка, который когда-то принадлежал богатому торговцу тканями, а теперь служил одним из штабов республиканских сил в Каталонии, и толкнул тяжёлую деревянную дверь, ведущую в комнату на втором этаже, где его уже ждали двое других лидеров.
Долорес Ибаррури, сидевшая напротив входа в своём строгом чёрном платье с кожаным ремнём и волосами, собранными в аккуратный пучок, отложила папку с телеграммами из Мадрида, налила себе стакан воды из одной из бутылок, отпила глоток и поставила его обратно на стол с тихим стуком, после чего повернулась к вошедшему Кабальеро.
Буэнавентура Дуррути, устроившийся на табурете сбоку в своей неизменной кожаной куртке, покрытой дорожной пылью, и с бородой, подстриженной ровно, как у человека, привыкшего к дисциплине в малом, но отвергающего её в большом, как раз чистил ножом яблоко, срезая кожуру длинной спиралью, и, откусив кусок, прожевал его медленно, прежде чем вытереть рот тыльной стороной ладони и кивнуть Кабальеро в знак приветствия.
— Ну что ж, товарищи, давайте наконец перейдём к делу без лишних предисловий, потому что время не ждёт, а ситуация на фронте становится всё более отчаянной, — начал Кабальеро, усаживаясь во главе стола и разворачивая перед собой большую карту Арагона, где красные и синие линии обозначали позиции республиканцев и националистов, и проводя пальцем по одной из них, чтобы подчеркнуть свои слова. — Я только что вернулся из Валенсии, где наши ребята на передовой буквально на нервах, потому что патронов осталось на пару дней интенсивных боёв, после чего им придётся отбиваться штыками или даже камнями и палками, а в это же время перебежчики от Франко рассказывают, что у него дела обстоят не лучше — склады пустые, солдаты голодают, а офицеры дерутся за последние крохи. Блокада, наложенная британцами и французами, бьёт по всем сторонам одинаково сильно, но если мы сейчас не найдём способ объединить усилия и ударить единым кулаком, то Франко просто переждёт бурю, пока мы здесь будем тратить силы на взаимные упрёки и разногласия.
Ибаррури поставила стакан с водой обратно на стол и наклонилась вперёд, опершись локтями о поверхность, покрытую слоем пыли и чернильными пятнами, и заговорила спокойным, но твёрдым голосом, в котором слышалась убеждённость человека, прошедшего через множество митингов и речей перед толпами рабочих.
— Ты абсолютно прав, Франсиско, в том, что блокада стала настоящим ножом у горла для всего республиканского лагеря, потому что наши советские товарищи, рискуя жизнью и пробираясь через все возможные препятствия, шлют нам советников и пытаются организовать поставки, но британские и французские крейсеры патрулируют Средиземное море так плотно, что перехватывают каждое подозрительное судно, не давая пройти ни одному грузу с оружием или боеприпасами. Я вчера получила свежую телеграмму из Мадрида, где подробно описывается, как Франко в панике стягивает свои последние резервы к Гранаде, оставляя фланги полностью оголёнными, а его солдаты начинают бунтовать из-за нехватки еды и обещанной оплаты, что открывает перед нами уникальный шанс нанести решающий удар, но какой в этом толк, если анархисты в Каталонии продолжают держать все заводы под своим контролем, производя патроны в огромных количествах, но отказываясь делиться ими с другими регионами? Коммунисты настаивают на создании настоящей народной армии с чёткой дисциплиной и центральным командованием, где приказы будут выполняться без вопросов и задержек, иначе Франко, несмотря на все свои проблемы, просто дождётся момента, когда наш внутренний разлад ослабит нас окончательно.
Дуррути отложил нож на стол рядом с огрызком яблока, встал с табурета и прошёлся по комнате, останавливаясь у одного из открытых окон, чтобы бросить взгляд на улицу внизу, где группа женщин развешивала бельё на балконах, а члены народной милиции в потрёпанных куртках курили сигареты, опершись о стену, прежде чем вернуться к столу, сесть обратно и отломить кусок хлеба из корзины.
— Вы оба говорите о дисциплине, центральном командовании и приказах, как будто это какое-то волшебное средство, которое решит все проблемы сразу, но на деле мои люди в горах Арагона давно доказали, что могут обходиться без всей этой бюрократии, потому что они знают каждую тропинку, каждую пещеру и каждое укрытие лучше, чем любой генерал, сидящий в Барселоне или Мадриде за картами. На прошлой неделе они устроили засаду на один из конвоев Франко у реки Эбро, захватив целые ящики с консервами, винтовками и даже парой пулемётов, после чего поделились трофеями с крестьянами в ближайшей деревне, и теперь те сами помогают нам патрулировать местность и предупреждать о передвижениях врага. Блокада, конечно, создаёт трудности, и мы не можем получать большие поставки морем, но мы находим способы тянуть необходимое через Пиренеи мелкими партиями по ночам с помощью местных проводников, которые знают все обходные пути, а Франко в это время буквально на последнем издыхании, потому что его солдаты дезертируют целыми отрядами, приходя к нам и рассказывая, как в их лагерях нет ни хлеба, ни боеприпасов, а офицеры заняты только тем, что дерутся между собой за остатки ресурсов. Зачем нам навязывать эту вашу иерархию с центрами и приказами, которая только породит новых бюрократов, раздающих команды из безопасных кабинетов, когда мы можем бить врага малыми мобильными отрядами повсюду — от Галисии на севере до Эстремадуры на юге, — где каждый отряд сам решает, где и когда нанести удар, основываясь на местной обстановке?
Кабальеро закурил сигарету, затянулся глубоко, выпустил дым в сторону потолка, где он медленно рассеивался под лепниной, и ткнул карандашом в точку на карте недалеко от Сарагосы, чтобы привлечь внимание к конкретному участку фронта.
— Буэнавентура, никто не отрицает храбрости и эффективности твоих отрядов в партизанских налётах, потому что я сам читал подробные отчёты о ваших операциях, и они действительно впечатляют, но давайте вспомним, что произошло в Теруэле всего месяц назад, когда ваши группы полезли в атаку без предварительного согласования с нами, социалистами, и в результате националисты смогли отбросить вас с большими потерями только потому, что мы не знали о ваших планах и не смогли подоспеть с фланга для поддержки. Если бы мы делились разведывательной информацией — о передвижениях войск Франко, о слабых местах в его конвоях и линиях снабжения — то такие ошибки можно было бы избежать, и мы нанесли бы ему гораздо больший урон. Сейчас Франко находится в полной панике, перебрасывая свои скудные резервы с Андалусии на север, чтобы заткнуть дыры, в то время как его порты стоят пустыми, а техника ржавеет без топлива и запчастей. У социалистов есть надёжные пути снабжения по суше из Валенсии, где мы можем организовать доставку зерна, медикаментов и других необходимых вещей, но для этого требуются общие склады и распределение, чтобы ваши патроны, производимые на барселонских заводах в огромных количествах, доходили не только до Каталонии, но и до наших отрядов в центре, в обмен на продукты с наших полей. Только так мы сможем создать сплошную линию обороны, через которую Франко не сможет прорваться даже с остатками своей армии.
Ибаррури открыла свою папку, вытащила оттуда свежую телеграмму на нескольких листах и разложила её на столе перед собой и собеседниками, чтобы все могли видеть печати и подписи, и продолжила, указывая пальцем на ключевые строки в тексте.
— Вот, давайте посмотрим на эту депешу, которая пришла из Мадрида буквально вчера вечером, где наши товарищи подробно описывают, как Франко в отчаянии стягивает все доступные силы к Гранаде, полностью оголяя фланги на других участках фронта, а моральный дух в его войсках упал до критической точки, потому что солдаты начали открыто бунтовать из-за хронической нехватки продовольствия и обещанных выплат, и это создаёт идеальные условия для нашего наступления, особенно с учётом того, что интернациональные бригады уже начинают формироваться. Добровольцы из Франции, Польши, Италии и других стран перебираются через Пиренеи пешком, неся на спинах всё, что могут унести, и скоро их число достигнет нескольких тысяч. Но без боеприпасов эти храбрые люди станут просто лёгкой мишенью для врага, поэтому коммунисты предлагают создать совместный комитет с представителями от каждой группы, где решения будут приниматься большинством голосов и выполняться немедленно, без проволочек, а также запустить широкую пропагандистскую кампанию с листовками, которые мы будем разбрасывать над позициями националистов, обещая солдатам Франко хлеб, землю и полную амнистию в случае перехода на нашу сторону, потому что мы уже знаем от источников, что многие его офицеры ведут тайные переговоры о сдаче. Блокада работает на нас, давя Франко гораздо сильнее, чем нас, если только мы не растратим это преимущество на бесконечные внутренние споры и взаимные обвинения.
Дуррути встал снова, подошёл к окну, чтобы вдохнуть свежий вечерний воздух, и, повернувшись обратно к столу, отломил ещё кусок хлеба, макнув его в воду и жуя медленно, пока обдумывал ответ.
— Все эти ваши комитеты, голосования большинством и листовки с обещаниями амнистии звучат очень красиво на бумаге и в речах на митингах, но на практике мои отряды уже давно распространяют свои собственные призывы, простые и понятные любому крестьянину или рабочему: «Земля принадлежит тем, кто на ней работает, фабрики — тем, кто на них трудится, бросьте оружие Франко и присоединяйтесь к нам, чтобы построить новый мир без хозяев», и это работает гораздо лучше, потому что целые деревни в Каталонии переходят на нашу сторону, предоставляя нам укрытие, еду и даже добровольцев для патрулей. Франко, конечно, пытается организовать контрабанду через Португалию, чтобы пополнить запасы, но Салазар смертельно боится рассердить британцев и пропускает только крохи, которые мы легко можем перехватывать в горах с помощью местных жителей, знающих все тропы, поэтому давайте оставим в стороне разговоры о центральной власти и сосредоточимся на реальном деле — организуем большой совместный рейд на Кордову, где мои люди, знакомые с местностью как свои пять пальцев, поведут основной удар ночью по складам, вы, социалисты, прикроете левый фланг своими отрядами из Валенсии, а коммунисты с интербригадами обеспечат правый фланг и отвлечение, после чего всю добычу — оружие, продовольствие, боеприпасы — разделим прямо на месте поровну, без каких-либо печатей, протоколов или бюрократических задержек.
Кабальеро потушил сигарету в переполненной пепельнице, взял из корзины грушу, надкусил её с громким хрустом, позволяя соку стечь по пальцам, которые он потом вытер носовым платком, и ответил, разворачивая карту ещё шире, чтобы показать возможные пути подхода к Кордове.
— Идея с рейдом на Кордову действительно заманчивая, Буэнавентура, потому что наша разведка в Андалусии подтверждает, что там сосредоточены основные склады Франко с минимальной охраной, а дороги для конвоев слабозащищены, так что социалисты могут предоставить не только прикрытие фланга, но и подробные карты с отмеченными слабыми точками. Однако после успешного захвата трофеев мы не можем позволить допустить ситуации, когда каждый отряд уйдёт со своей долей в свой угол, оставив других ни с чем, поэтому нужно заранее договориться о том, что вся добыча поступает в общий котёл и распределяется по реальным нуждам разных участков фронта, причём на захваченной территории не объявляются никакие «свободные коммуны» или автономные зоны, а всё остаётся под общим республиканским контролем до полной победы над националистами, иначе такой рейд превратится не в стратегический успех, а в обычный грабёж, который только усилит недоверие между нами.
Ибаррури налила себе ещё стакан воды и продолжила, не отрывая взгляда от телеграммы, чтобы подчеркнуть важность приведённых в ней фактов.
— Коммунисты полностью поддерживают идею рейда на Кордову, но только в том случае, если он будет вписан в общий стратегический план, где все действия координируются из одного центра, потому что наши последние данные показывают, что Франко значительно ослабил позиции в Арагоне, перебрасывая силы на юг, чтобы защитить Гранаду, и интернациональные бригады могут сыграть ключевую роль в отвлекающем манёвре, подойдя с севера и заставив его разделить внимание, но без единого командования на период операции весь план рискует развалиться, если отряды начнут действовать независимо. Анархисты должны собрать свои рассеянные группы хотя бы временно под общим знаменем. Надо понять, что дисциплина в такие моменты — это не средство угнетения, а единственный способ обеспечить выживание и успех, особенно учитывая, что Франко остался совершенно одиноким после отказа Геринга и Муссолини от дальнейшей поддержки, и мы можем использовать это, подкупая его офицеров через надёжных посредников с обещаниями амнистии и безопасного ухода, в результате чего значительная часть его армии может перейти на нашу сторону без единого выстрела.
Дуррути отложил хлеб, встал в третий раз, прошёлся по комнате, останавливаясь у карты на стене, где была изображена вся Испания с отмеченными портами и границами, и, повернувшись к собеседникам, заговорил с возрастающей страстью, жестикулируя руками.
— Все эти разговоры о подкупах, отвлекающих манёврах и временном объединении под общим знаменем звучат как типичные политические игры, в которые вы, коммунисты и социалисты, любите играть, но мои люди предпочитают бить врага честно и открыто, лицом к лицу, без всяких закулисных сделок, и интернациональные бригады, конечно, приветствуются с их энтузиазмом и свежими силами, но они не должны пытаться командовать теми, кто уже месяцами держит фронт в горах. Автономия отрядов — это не прихоть, а наша главная сила, позволяющая действовать быстро и эффективно, поэтому мы готовы сотрудничать в конкретном бою, делить добычу поровну прямо на поле, но после этого каждый отряд возвращается к своей территории и продолжает борьбу своим способом. Франко действительно слаб, и его генералы сейчас ссорятся между собой гораздо сильнее, чем мы, — один настаивает на продолжении наступления, другой уже пакует чемоданы для бегства в Португалию, — и если мы навяжем насильственное единство с центрами и приказами, то рискуем превратиться в точную копию его режима с той же иерархией и подавлением инициативы.
Спор продолжался часами, переходя от общей стратегии к конкретным деталям, пока солнце полностью не скрылось за горизонтом, и в комнату внесли керосиновые лампы, свет которых мерцал на картах и отбрасывал длинные тени на стены, а они продолжали есть фрукты из корзины, отламывать куски хлеба и сыра, допивать воду и чернить новые схемы на бумаге, стирая предыдущие резинкой, но так и не придя к полному согласию, потому что каждый отстаивал своё видение будущего республиканской Испании.
Все разошлись глубокой ночью, а Барселона за окнами постепенно затихала. Разлад в лагере республиканцев оставался таким же глубоким, давая Франко в далёкой Севилье лишний шанс на выживание.

Глава 13

Первые числа октября в Токио принесли с собой лёгкую, едва уловимую прохладу, которая мягко обволакивала улицы после изнуряющей летней жары. Солнце садилось рано, а когда сумерки опускались на город, фонари на Гиндзе зажигались один за другим, создавая цепочку мерцающих огней, похожих на жемчужины на чёрном бархате. Улицы заполнялись людьми: торговцы у лотков выкрикивали цены на свежие фрукты — сочные груши с капельками росы на кожуре, хрустящие яблоки с красными боками и спелые хурму, мягкие и оранжевые, как маленькие солнца; их голоса смешивались с гулом трамваев, которые медленно ползли по рельсам, звеня колокольчиками, и звоном велосипедных звонков от курьеров, мчащихся с посылками. Женщины в ярких кимоно с узорами из хризантем, листьев клёна и волн прогуливались парами или группами, держа в руках маленькие сумочки из шёлка или лакированные шкатулки, их деревянные сандалии цокали по тротуару в ритме шагов. Мужчины в строгих костюмах европейского покроя — тёмные пиджаки, белые рубашки, галстуки — спешили после работы в кафе или забегаловки, чтобы снять усталость дня за чашкой зелёного чая, кружкой пива или графинчиком саке. Воздух был наполнен ароматами: жареного мяса от уличных жаровен, где повара переворачивали кусочки курицы или говядины на решётках, поливая их соусом из сои и мирина; сладкого дыма от печёных бататов, которые торговцы доставали из углей щипцами; лёгкого цветочного запаха от духов проходящих мимо дам, смешанного с ароматом свежей выпечки из булочных, где пекли булочки с анко или европейские пирожные с кремом.
Кэндзи Ямада шёл по тротуару главной улицы Гиндзы, его шаги были размеренными и неторопливыми, портфель в правой руке слегка покачивался в такт движению, а левая рука поправляла шляпу, чтобы не сдуло ветром. День в редакции «Асахи Симбун» выдался особенно насыщенным и плодотворным: утро он провёл за правкой статей молодых журналистов, которые только начинали свой путь в газете. Одна статья была о фестивале фонарей в парке Уэно — автор описывал, как тысячи бумажных светильников, расписанных узорами цветов и птиц, плавают по пруду Синобадзу, отражаясь в тёмной воде как настоящее звёздное небо, а зрители стоят на берегах, затаив дыхание, дети тянутся руками к свету, а старики вспоминают былые времена. Кэндзи добавил деталей: как лёгкий ветерок колышет фонарики, создавая волны света. Другая статья — о новом рынке в Синдзюку, где с первыми лучами солнца собираются торговцы: прилавки ломятся от свежих овощей — пучки зелёного лука с землёй на корнях, корзины с баклажанами фиолетовыми и блестящими, мешки с рисом нового урожая; рыбаки из Цукидзи привозят улов — тунец с красной мякотью, макрель с серебристой чешуёй, ещё трепещущую от свежести, кальмары и осьминоги в корзинах со льдом. Кэндзи подсказал журналисту описать звуки: крики торговцев, перебирающих монеты; шорох ножей, разрезающих рыбу; смех покупательниц, торгующихся за цену. После обеда он сам взялся за очерк о театральной постановке в одном из небольших залов Гиндзы — это была классическая пьеса о самураях и чести, но режиссёр добавил современные элементы: актёры в традиционных хаори и хакама говорили о повседневной жизни, о семьях, работе в офисах, о ценах на рис и трамвайных билетах; зрители в зале — семьи, клерки, студенты — аплодировали громко, забывая на два часа о тревогах внешнего мира. Кэндзи расписал сцены: как свет софитов падает на лица актёров, подчёркивая эмоции; как занавес из тяжёлого шёлка опускается под овации; как в антракте зрители пьют чай из термосов и едят онигири, принесённые из дома.
Вечером в редакцию пришло несколько писем от читателей, доставленных курьерами на велосипедах: одна женщина из района Асакуса, домохозяйка с тремя детьми, благодарила за статью о местных ремесленниках, которые плетут корзины из бамбука и вырезают деревянные игрушки — она написала, что её сын теперь мечтает стать мастером; другой читатель, пожилой мужчина из Сибуи, жаловался на шум от новых трамваев, которые теперь ходят чаще и громче, но в конце добавил, что статьи о храмах помогают ему успокоиться; третье письмо — от молодой учительницы из школы в Уэно, хвалившей репортаж о кружках каллиграфии, где дети учатся писать иероглифы кисточками на рисовой бумаге. Кэндзи читал эти письма с улыбкой, складывая их в папку — это было доказательством, что газета жива, что она касается сердец людей. Он чувствовал удовлетворение от работы: эти маленькие, повседневные истории о жизни Токио были его способом сохранить нормальность в городе, где всё менялось слишком быстро после тех взрывов, о которых теперь говорили только шёпотом.
Он завернул в узкую боковую улочку, освещённую одним-единственным фонарём, где располагалась его любимая забегаловка — «Угрюмый лис». Это было небольшое, но уютное заведение, известное среди местных жителей и клерков из окрестных офисов: деревянная вывеска над входом с вырезанным лисом, потемневшая от времени и дождей, с иероглифами, написанными каллиграфическим почерком; скрипучая дверь из бамбука и тонких досок, которая открывалась с характерным звуком; внутри — низкие столы из тёмного дерева, циновки татами на полу для тех, кто предпочитал сидеть по-японски, скрестив ноги, и полки вдоль стен с керамическими бутылками разных размеров, чашками с узорами сакуры и маленькими вазочками с веточками бамбука или сезонными цветами для декора. Бумажные фонари на потолке, сделанные из рисовой бумаги и бамбуковых каркасов, отбрасывали тёплый жёлтый свет, делая помещение уютным, словно это старая комната в семейном доме.
Внутри уже было многолюдно, но не шумно — посетители разговаривали тихо, чтобы не мешать друг другу: несколько рабочих в потрёпанных рубашках с закатанными рукавами и рабочих брюках из грубой ткани сидели у окна, выходящего на улочку, потягивая пиво из больших керамических кружек с пеной наверху и обсуждая цены на рис вполголоса — «Слишком дорого стало в этом году, а урожай в префектуре Ниигата был обильный, говорят, рис белый и ароматный»; старик в углу, в традиционном хаори тёмно-синего цвета с семейным гербом на спине, листал свежий номер газеты, иногда кивая сам себе или поправляя очки на носу; пара молодых клерков в очках с тонкой оправой и с портфелями у ног делили большую миску лапши соба, холодной, с соусом цую и кусочками темпура сверху, тихо разговаривая о работе в банке — о кредитах, процентах и новых клиентах из торговых домов. Кэндзи выбрал столик в дальнем углу, у стены с полками, где стояли стопки чистых чашек разных размеров — от крошечных для саке до больших для чая, — блюда с солёными орехами арахиса в шелухе и маленькие вазочки с веточками бамбука, которые бармен менял каждое утро. Он снял шляпу, положил её на соседний стул, поставил портфель у ног на пол и сел на толстую подушку, скрестив ноги по-японски, чтобы было удобнее. Танака, бармен и хозяин заведения — коренастый мужчина средних лет в белом фартуке, с седеющими висками, доброй улыбкой и руками, покрытыми мелкими шрамами от ножей и горячего масла, — подошёл сразу, вытирая руки о полотенце.
— Ямада-сан, добрый вечер! Рад вас видеть снова. Давно не заглядывали — неделя прошла, наверное. Как всегда, саке подогретое? И закуски к нему? У меня сегодня свежий тофу из мастерской в Асакусе, овощи маринованные только утром сделали, рыба на гриле — тунец с утра из Цукидзи.
— Да, Танака-сан, — ответил Кэндзи с теплой улыбкой, расслабляясь на подушке. — Графинчик подогретого саке, среднего размера, и закуски на ваш выбор. Начнём с тофу и овощей, а рыбу потом. Спасибо.
Танака кивнул головой, привычно и уважительно, и ушёл за стойку, где стояли большие чаны с саке разных сортов — от дешёвого повседневного до премиум из префектуры Хего. Через минуту он вернулся с маленьким глиняным кувшином для саке — округлым, с узким горлышком, тёплым на ощупь от подогрева в горячей воде, жидкость внутри была прозрачной, с лёгким золотистым оттенком от тепла, и от неё шёл тёплый парок, несущий чистый аромат ферментированного риса, сладкий и мягкий, с намёком на фруктовые нотки от долгого брожения. Рядом он поставил две маленькие чашки из белой керамики с синим ободком — одну для Кэндзи, вторую на случай, если придёт компания. Кэндзи взял кувшин, налил себе первую чашку: саке лилось плавно, без пены и брызг, заполняя чашку до краёв ровно, без перелива. Он поднёс её к губам, сделал маленький глоток — тепло скользнуло по языку мягко, раскрываясь слоями вкуса: сначала лёгкая сладость спелого риса, потом намёк на кислинку от естественного брожения, затем мягкая округлость, которая оставалась на нёбе долго, согревая горло и распространяясь по груди приятным, расслабляющим теплом. Это было хорошее саке, не слишком крепкое, из местного завода в пригороде Токио, где рис полировали вручную до нужной степени, чтобы вкус был чистым и сбалансированным, без горечи.
Закуски пришли следом на большом деревянном подносе, который Танака поставил посередине стола: большая миска с маринованными овощами — хрустящие ломтики огурца, нарезанные тонко и ровно, чтобы каждый кусочек хрустел одинаково; толстые кружки редьки дайкон, белые и сочные; тонкие полоски моркови, оранжевые и яркие; даже несколько кусочков корня лотоса с дырочками, как у пчелиных сот; всё это в соусе из сои, рисового уксуса и кунжутного масла, с капельками масла, и посыпанное семенами кунжута для аромата; рядом — тарелка с жареным тофу, кубики которого были обжарены в глубоком масле до золотистой корочки снаружи, но оставались мягкими, почти кремовыми внутри, как свежий сыр, посыпанные мелко нарезанным зелёным луком, тёртым свежим имбирём и щепоткой морской соли, чтобы подчеркнуть натуральный вкус сои и добавить свежести; ещё одна тарелка — с кусочками рыбы на гриле, филе свежего тунца, нарезанное на ровные брусочки толщиной в палец, с хрустящей корочкой от открытого огня на углях и сочной, розовой мякотью внутри, которая сохранила весь морской вкус, политой соусом терияки — густым, сладковато-солёным, приготовленным из сои, мирина, сахара и имбиря, который варился до карамелизации и впитывался в рыбу, делая каждый кусочек настоящим лакомством, с ароматом, который заполнял ноздри.
Кэндзи взял деревянные палочки, отломил кусочек тофу — корочка хрустнула тихо под зубами; он обмакнул в маленький соусник с понзу — цитрусовым соусом из юзу и сои — и съел: вкус был насыщенным, с лёгкой кислинкой от цитруса, имбирь добавлял остроты и тепла, а зелёный лук — хрустящей свежести, которая очищала нёбо. Запил второй чашкой саке — жидкость текла ещё легче, тепло накапливалось в животе, расслабляя мышцы спины и плеч после долгого дня за столом в редакции.
Он сидел так минут двадцать или тридцать, медленно смакуя еду и напиток, наблюдая за посетителями и жизнью заведения. Старик в углу сложил газету аккуратной стопкой, отодвинул её в сторону и заказал себе миску супа мисо — густой бульон из пасты мисо, с плавающими кубиками тофу, полосками водорослей вакамэ, которые разбухали в горячей воде, и мелко нарезанным зелёным луком сверху; пар от миски поднимался к потолку, неся аромат ферментированной сои и моря, и старик хлебал суп медленно, с удовольствием, закрывая глаза на каждом глотке. Рабочие у окна доели свои закуски — они заказали якитори и пиво — и теперь потягивали пенящееся пиво из кружек, смеясь над какой-то шуткой про начальника на фабрике. Кэндзи налил себе третью чашку саке, взял ломтик маринованного огурца из миски — хруст был громким в тихом помещении забегаловки, огурец был хрустящим, с идеальным балансом кислоты от уксуса.
Рыба на гриле манила своим ароматом: он взял один брусочек палочками, поднёс ко рту, откусил половину. Мякоть внутри была нежной, почти тающей на языке, с чистым морским привкусом тунца, усиленным сладостью терияки, сок слегка стекал по палочкам на тарелку, оставляя блестящий след. Он доел кусочек, запил саке — это была четвёртая чашка, тепло теперь разливалось по всему телу, делая вечер ещё приятнее.
Дверь забегаловки открылась с привычным скрипом бамбуковых петель, впуская прохладный вечерний воздух с улицы и фигуру в тёмном костюме европейского покроя, сшитом из хорошей шерсти. Это был Мураками Хироши — старый университетский товарищ Кэндзи. Они вместе посещали лекции по классической японской поэзии, писали эссе о хайку Басё и танка эпохи Хэйан, спорили до поздней ночи в общежитии о будущем прессы в Японии. Хироши теперь работал секретарём в аппарате премьер-министра Хироты Коки, занимаясь бумагами, расписаниями встреч, протоколами и всем, что требовало аккуратности, молчания и внимания к деталям. Он был чуть полнее, чем в студенческие годы, когда бегал по кампусу с тетрадями под мышкой, с аккуратно зачёсанными чёрными волосами, в очках с тонкой металлической оправой, которые слегка сползали на нос, и с небольшим свёртком в руках — наверное, документы из офиса или маленький подарок, завёрнутый в бумагу с узором. Увидев Кэндзи за столиком, его лицо осветилось широкой, искренней улыбкой, обнажившей ровные зубы, он снял шляпу, повесил её на крючок у входа и подошёл быстрым, энергичным шагом, несмотря на усталость после рабочего дня.
— Ямада! Кэндзи Ямада, старый друг! — воскликнул Хироши, садясь напротив на подушку и кладя свёрток рядом с портфелем Кэндзи. — Сколько лет, сколько зим мы не сидели вот так за саке! Хотя нет, виделись пару месяцев назад в кафе у станции. Но новости-то какие! Слышал по всему Токио, ты теперь главный редактор «Асахи Симбун». Поздравляю от всего сердца, друг мой! Это же настоящая победа, большой шаг вверх. Исикава уехал в Осаку на спокойную должность, а ты на его месте — заслуженно, между прочим. Ты всегда был лучшим в редактуре текстов, помнишь, как мы в университете правили друг другу статьи для стенгазеты?
Кэндзи улыбнулся широко, чувствуя, как тепло саке и встреча с другом сливаются в одно приятное ощущение, налил саке во вторую чашку — кувшин был ещё наполовину полон, парок поднимался от жидкости, приглашая к первому глотку. Он подвинул чашку Хироши через стол.
— Спасибо, Мураками, рад тебя видеть в добром здравии. Не ожидал такого поворота с должностью так быстро, но работа есть работа, и кто-то должен её делать. Исикава ушёл внезапно, а я оказался подходящим кандидатом — не вызывал вопросов у новых людей. А ты? Всё в аппарате у Хироты-сан? Садись удобнее, пей. Саке сегодня отличное, Танака-сан подогрел идеально, и закуски свежие. Я уже начал без тебя, но тут на двоих хватит.
Хироши взял чашку обеими руками, поднёс к носу, вдохнул аромат — чистый, рисовый, с тёплыми нотками, — и отпил первый глоток. Саке скользнуло по языку мягко, как шёлк, раскрываясь слоями: сначала сладость от риса, потом лёгкая ферментация, которая оставила приятное тепло в горле, распространившееся по груди и животу, снимая усталость от долгого дня в офисе с бумагами и встречами. Он поставил чашку на стол, вытер губы бумажной салфеткой из стопки на подносе и махнул рукой Танаке, который уже подходил, предугадывая заказ.
— Танака-сан, добрый вечер! Для нас двоих ещё закусок, побольше и разнообразнее! Большую порцию темпура — креветки крупные, если есть, баклажаны ломтиками, сладкий картофель кружками, может, грибы шиитаке тоже. Всё свежее, в горячем масле. И якитори — куриные шашлычки с луком-пореем, говядину если есть, штук двадцать. Сашими обязательно — тунец, лосось, может, желтохвост если свежий. И ещё один кувшин саке, подогретый, такого же качества. И миски для риса.
Танака кивнул несколько раз, улыбаясь — он знал этих двоих уже годы, — и ушёл за стойку выполнять заказ, где уже слышалось шипение масла в котле.
Хироши повернулся к Кэндзи, беря палочки и пробуя маринованные овощи с общей миски — он взял кружок редьки дайкон, толстый и белый, хрустнул громко, вкус был острым от уксуса, с глубиной сои и лёгкой сладостью, которая идеально сочеталась с саке.
— Да, всё в аппарате премьера Хироты-сан, — ответил он, жуя и проглатывая еду. — Бумаг горы, встречи с утра до вечера, протоколы всё время приходится писать, да расписания согласовывать. Хирота-сан занят по горло — внутренние дела, экономика, переговоры с министерствами. Но ходят слухи, и вполне серьёзные, что меня скоро повысят. Может, стану старшим секретарём в его личном кабинете, или переведут в отдел внешних связей, где больше дипломатии. Ценят тех, кто работает тихо, без лишних слов, и допоздна остаётся. А ты? Расскажи подробнее о газете теперь, когда ты главный. Это же империя настоящая под твоим началом — журналисты, типография, читатели. Что печатаете в эти дни? Я видел последний номер — статья о рынке в Цукидзи была отличная, с описанием рыбы, аж слюнки потекли.
Кэндзи взял кусочек рыбы на гриле с тарелки, откусил — мякоть была сочной, розовой, терияки добавлял сладости и глубины, корочка хрустела приятно между зубами, сок капнул на тарелку. Он запил пятой чашкой саке — первый кувшин опустошался очень быстро.
— Империя маленькая, но зато своя, и я ею доволен. Молодые журналисты приносят черновики, я правлю, добавляю детали, чтобы текст ожил. Сейчас всё нейтральное, о жизни Токио. Читатели пишут письма с благодарностями — одна учительница хвалила статью о детях, другая домохозяйка — о рецептах. Это приносит радость, Мураками. Лучше писать о таком, чем лезть в опасные темы.
Танака принёс заказ на двух больших подносах, расставляя тарелки по столу аккуратно, чтобы всё поместилось: огромную тарелку темпура, ещё дымящуюся, где были крупные креветки в тонком панцире, но очищенные от жилок, в хрустящем тесте золотистого цвета, пузырящемся от горячего масла, с паром, несущим аромат кунжутного семени и овощей; толстые ломтики баклажана, мягкие и впитавшие масло; кружки сладкого картофеля; шляпки грибов шиитаке, мясистые и ароматные; соус для макания в маленькой пиале — густой, тёмный, с тёртым дайконом, который добавлял свежести и хруста. Рядом — большая миска якитори: больше двадцати шашлычков на бамбуковых палочках, куриное мясо нарезано ровными кубиками, чередующимися с кусочками лука-порея, маринад из сои.
Сашими на отдельной охлаждённой тарелке из фарфора: тонкие, почти прозрачные ломтики тунца, ярко-красные и жирные, с мраморными прожилками; лосось оранжевый, блестящий от свежести, нарезанный под углом; несколько кусочков желтохвоста, белого и нежного; всё с маленькой кучкой зелёного васаби, свеженатёртого, острого; пиалой соевого соуса и горкой тёртого дайкона, белого и хрустящего. Второй кувшин саке — такой же тёплый, ароматный, с паром поднимающимся из горлышка.
Хироши взял креветку темпура палочками, обмакнул в соус с дайконом — тесто хрустнуло громко, как сухая ветка, креветка внутри была упругой, сладкой, а масло добавляло насыщенности и хруста. Он съел целиком, не откусывая, запил полной чашкой саке — тепло усилилось, расслабление пришло волной.
— Звучит спокойно и правильно, Ямада. Времена сейчас такие — лучше о фонарях, рыбе и детских кружках писать, чем о том, что происходит в штабах. Город затих после тех взрывов, люди ходят по улицам тише, говорят меньше, оглядываются чаще. Но работа в аппарате идёт своим чередом. Хирота-сан старается держать всё в равновесии — экономику, торговлю, фестивали даже организуют, чтобы народ отвлечь.
Кэндзи кивнул, беря шашлычок якитори. Он налил Хироши полную чашку, себе тоже — второй кувшин пустел с той же скоростью, как первый, а Танака уже нёс третий по молчаливому знаку.
— Да, нейтральность — это мой осознанный выбор. Держу журналистов подальше от политики. А ты близко к центру всего. Расскажи, что Хирота-сан думает о новых правителях? О генерале Накамуре лично, о чистках в армии, о всей этой ситуации с арестами?
Хироши откусил от второго шашлычка якитори, прожевал тщательно, запил саке — чашка была полной до краёв, жидкость плескалась при движении, оставляя след на деревянном столе. Он вытер губы салфеткой, наклонился чуть ближе через стол.
— Хирота-сан всегда осторожен — это его стиль. Он премьер-министр, но Накамура сейчас — настоящая сила в стране. Генерал делает то, что необходимо для стабильности: убирает тех офицеров, кто тянет Японию в ненужные войны, в авантюры. Аресты проходят ночью, тихо — чёрные машины подъезжают к домам, офицеров забирают, документы конфискуют. Некоторые отправляются в дальние гарнизоны на Хоккайдо или в Маньчжурию, где условия суровые. Хирота-сан одобряет это всё, говорит на совещаниях, что это очищение армии нужно для мира, для процветания. Но сам держится в стороне от военных дел, сосредотачивается на дипломатии, экономике, торговле с соседями.
Кэндзи кивнул медленно, беря маринованный кусочек лотоса из миски овощей — хрустящий, с дырочками. Он налил саке Хироши до краёв, потом себе — третий кувшин был почти пуст, и Танака принёс четвёртый с свежим и ароматом.
— Понятно. Стабильность — слово, которое теперь везде. А слухи в аппарате какие ходят? Что-нибудь интересное болтают секретари за чаем или в курилках?
Хироши улыбнулся, обнажив зубы, беря ещё ломтик сашими. Он отхлебнул саке и поставил чашку.
— Слухи всегда ходят, в аппарате без них не бывает. Говорят, что Накамура ведёт разговоры с американцами. О чём именно — детали не просачиваются, но говорят о мире в Азии, о ситуации в Китае, чтобы не было эскалации. Никаких бумаг официальных пока я не видел, но есть разговор среди нас, секретарей: в следующем месяце, в ноябре, готовят большую совместную поездку. Накамура и Хирота-сан вместе едут в Вашингтон, на встречу с президентом Рузвельтом. Обсудить всё лицом к лицу, договоры, гарантии, чтобы не было недоразумений и напряжённости на Тихом океане.
Кэндзи замер на миг с чашкой саке в руке, потом отпил медленно — жидкость была особенно вкусной в этот момент, сладкой, согревающей, с рисовым послевкусием. Новость была ценной. Он поставил чашку, взял кусочек жареного тофу с основной тарелки.
— Поездка в Вашингтон с Хиротой и Накамурой? Это серьёзно.
Хироши рассмеялся тихо, но искренне, наливая саке в обе чашки.
— Осторожно с такой информацией — времена не те, чтобы болтать громко. А теперь давай чокнемся за твою новую должность главного редактора! И за мою будущую — старший секретарь, которая не за горами. За здоровье, за Токио, за хорошее саке!
Часы тянулись незаметно, забегаловка постепенно пустела. Они говорили о книгах, о театре, о планах на будущее.
Наконец, когда за окном Гиндза уже мерцала редкими огнями, а часы показывали за полночь, они подозвали Танаку для расчёта. Кэндзи настоял платить за всё.
Они вышли на улицу, воздух был прохладным. Кэндзи шёл домой пешком, новость о поездке крутилась в голове ясно, несмотря на выпитое саке. Он передаст её завтра советской стороне — осторожно, через проверенные каналы. А пока Токио жил своей жизнью, полной простых радостей, еды, друзей и тихих вечеров в забегаловках.

Глава 14

Солнце висело высоко над Аддис-Абебой, заливая улицы золотистым светом. В резиденции вице-короля, бывшем дворце императора, царила суета: слуги в белых туниках сновали по коридорам, неся подносы с фруктами и кофе, а офицеры в мундирах обсуждали последние донесения. Лоренцо Адриано ди Монтальто стоял посреди своей гостиной, поправляя новый мундир маршала Италии. Ткань была плотной, темно-зеленой, с золотыми эполетами, которые блестели под лучами, проникающими сквозь высокие окна. На груди красовались новые ордена, а пояс с пряжкой в виде орла подчеркивал фигуру. Он повернулся к зеркалу, разглядывая себя: мундир сидел идеально, подчеркивая плечи и талию, а фуражка с золотым шнуром завершала образ.
Адъютант вошел с пачкой бумаг и замер, отдавая честь.
— Ваше превосходительство, поздравляю с повышением. Ваше звание Маршала Италии — это честь для всей армии.
Лоренцо кивнул, не отрываясь от зеркала. Он взял фуражку, надел ее и сделал шаг назад, оценивая, как он смотрится. Новый мундир был не просто одеждой — это был символ власти, полученный из Рима за успехи в Абиссинии. Он прошелся по комнате, каблуки сапог стучали по мраморному полу, и остановился у стола, где лежали карты и телеграммы. Одна из них, с печатью дуче, подтверждала звание. Лоренцо улыбнулся: теперь он был не просто вице-королем, а маршалом, равным великим полководцам.
— Приготовьте машину, — сказал он адъютанту. — Я хочу проехать по городу. Пусть все видят.
Машина выехала из ворот резиденции, и Лоренцо сел на заднее сиденье, рядом с офицером охраны. Улицы Аддис-Абебы были полны людьми: местные торговцы раскладывали товары на рынках, итальянские солдаты патрулировали перекрестки, а дети бегали между телегами. Лоренцо опустил стекло, и теплый ветер коснулся лица. Прохожие оборачивались, замечая маршальский мундир: некоторые снимали шляпы в знак уважения, другие шептались, указывая на машину. Он кивнул нескольким офицерам, стоявшим у постов, и те отдали честь. Новый мундир придавал уверенности — он чувствовал себя хозяином этой земли.
В это время в южных провинциях, в землях оромо, разгорелся бунт. Группа молодых воинов, недовольных налогами и реквизициями, собралась в деревне у реки Аваш. Они не слушали старейшин и уж тем более Рас Микаэля, который пытался удержать народ в повиновении. Вожди оромо, включая Микаэля, вели переговоры с итальянцами, получая привилегии за лояльность, но эти партизаны действовали сами. Ночью они напали на итальянский пост у дороги, ведущей к Дыре-Дауа.
Новости дошли до Аддис-Абебы быстро. Лоренцо, вернувшись в резиденцию, собрал штаб. Офицеры докладывали: бунт охватил несколько деревень, партизаны грабили караваны и нападали на патрули. Но это не была организованная война — просто вспышка гнева, неподконтрольная вождям.
— Микаэль не при чем, — сказал один из разведчиков. — Его люди даже помогли нам выследить двоих.
Лоренцо кивнул, разглядывая карту на столе.
— Высылайте отряды. Ловите их по одному. И никакой пощады.
Итальянские войска двинулись в южные земли. Солдаты прочесывали деревни, обыскивая хижины и допрашивая жителей. Партизаны прятались в горах и лесах, но итальянцы знали местность. В одной из засад у реки отряд капитана Бернарди окружил группу из десяти оромо. Пятеро погибли на месте, трое ранеными сдались, двоих добили штыками. Тела оставили на дороге как предупреждение для других повстанцев. Другие отряды ловили беглецов: нашли двоих, спрятавшихся в пещере, — их расстреляли без суда. К вечеру бунт угас — оставшиеся разбежались по домам, а вожди оромо, включая Микаэля, прислали послания с заверениями в лояльности.
Лоренцо получил донесения в резиденции. Он сидел за столом и читал рапорты. Бунт был подавлен, потери минимальны — несколько солдат были ранены, но партизаны уничтожены. Он отложил бумаги и налил себе вина из графина. Новый мундир напоминал о победе: звание маршала пришло вовремя, подкрепленное такими успехами.
* * *
В Аддис-Абебе, в резиденции бригадного генерала Витторио Руджеро ди Санголетто, день начинался спокойно. Витторио сидел за столом, просматривая списки патрулей и отчеты о рынке. Абебе Келеле исправно платил десять процентов — монеты приходили в кожаном мешке, сопровождаемом запиской с новыми слухами. Торговец упоминал о караванах в сомалийских землях, о торговле с Дыре-Дауа. Витторио кивнул Марко, который вошел с очередной пачкой бумаг.
— Господин генерал, — сказал Марко, — срочное донесение из сомалийских земель. Караван ограблен. Крупный, с тканями, специями и золотом. Это бандиты из местных племен. Они взяли все, включая людей в плен.
Витторио отложил перо и взял бумагу. Донесение было подробным: караван шел из Дыре-Дауа в Огаден, охрана перебита, товары разграблены. Среди пленных — важный человек, абиссинский торговец. Имя: Деста Алемайеху.
Витторио замер, перечитывая строку. Деста Алемайеху. Он помнил его: встреча в Асмэре, у старого маяка на холме. Ночь, ветер с моря, Деста в капюшоне. Они говорили о планах генерала Де Боно. А теперь Деста в плену у бандитов в сомали.
— Кто еще знает? — спросил Витторио, глядя на Марко.
— Только наш отряд в сомали. Они ждут приказов. Говорят, этот пленный очень ценный.
Витторио задумался. Деста был связан с Лоренцо — вице-королем, теперь маршалом. Если бандиты его допросят, или если он заговорит под пытками… Нет, лучше держать в тайне.
— Не говори пока маршалу Лоренцо, — сказал Витторио твердо. — Это наша операция. Высылай отряд. Вытащи Десту тихо. Если он жив, приведи сюда. Никаких докладов наверх.
Марко кивнул и вышел. Витторио подошел к карте на стене, проводя пальцем по линии от Аддис-Абебы к сомалийским землям. Караван ограблен — это удар по торговле, но Деста… Он мог быть полезен. Или опасен. Витторио решил действовать сам: отправить Паоло с солдатами, перехватить бандитов до того, как они уйдут в пустыню.
Марко вернулся через час, когда солнце уже клонилось к западу, окрашивая двор резиденции в оранжевые тона. Он вошёл без стука, в руке была новая телеграмма. Витторио поднял взгляд от карты, где красным карандашом отмечал возможные тропы бандитов.
— Господин генерал, — сказал Марко, — весточка от майора Рицци. Вождь сомалийцев, что взял караван, требует встречи. С вами лично. Говорит, что пленный — Деста Алемайеху — будет жив только если вы приедете. Один. Без солдат. Завтра на рассвете у развалин старого форта в Огадене.
Витторио взял бумагу. Текст был кратким, но ясным: вождь называл себя Абди Валид, из клана марехан. Он знал, кто такой Деста — «друг больших людей», — и намекал, что у него есть «товар», который заинтересует лично бригадного генерала. Никаких условий, кроме встречи. Один на один.
Витторио отложил телеграмму. Требование было дерзким, но в нём чувствовался расчёт. Абди Валид не просто грабитель — он вождь, контролирующий колодцы и тропы в пустыне. Такие люди не действуют без плана. Если он знает о Десте и Лоренцо, значит, у него есть уши в Аддис-Абебе. Или в Дыре-Дауа. Или в самом караване.
Солнце, уже перевалившее за полдень и висевшее над пустыней как раскалённый медный диск, заливало развалины старого форта ослепительным светом, от которого каменные стены, обветшалые и изъеденные веками песчаных бурь, казались ещё более древними и мрачными, а тени от обрушенных башен ложились на песок длинными, изломанными полосами, словно следы гигантских когтей. Вокруг форта раскинулся лагерь сомалийских кочевников: шатры из грубой верблюжьей шерсти, потемневшей от дыма костров и пыли, стояли полукругом, защищаясь от ветра, который, поднимаясь с горизонта, нёс с собой мелкий песок, хрустевший под ногами и оседавший на одежде; верблюды, привязанные к деревянным кольям, лениво жевали колючку, изредка фыркая и мотая головами, а над котлами, подвешенными на треногах, поднимался ароматный пар от варившегося кофе.
В центре этого временного поселения, под навесом из пальмовых листьев, сплетённых так плотно, что они отбрасывали густую тень, стоял Абди Валид — вождь клана марехан, высокий и худой, с лицом, изборождённым морщинами от солнца и ветров, в белом тюрбане, перетянутом кожаным шнуром, и с винтовкой «маузер» немецкого производства, перекинутой через плечо на потрёпанном ремне; его глаза, тёмные и проницательные, следили за приближающимся джипом с той смесью любопытства и хищной уверенности, которая присуща людям, привыкшим диктовать условия на этой безжалостной земле.
Витторио вышел из машины один, оставив за спиной, в сотнях метров от форта, свой отряд под командованием капитана Паоло — двадцать пять отборных солдат, укрывшихся за гребнями дюн, с двумя пулемётами «бредa», и четырьмя снайперами, вооружёнными винтовками «каркано» с оптическими прицелами, которые уже взяли лагерь в кольцо, готовые в любой момент открыть огонь, если переговоры, на которые настаивал сомалийский вождь, обернутся ловушкой.
Абди Валид вышел навстречу, его шаги были размеренными, почти церемонными, и когда он остановился в нескольких метрах от итальянца, его улыбка, обнажившая белые зубы на фоне загорелого лица, показалась Витторио хищной и неискренней. За спиной вождя стояли два телохранителя — крепкие молодые сомалийцы в потрёпанных плащах, с винтовками на изготовку, — а чуть поодаль, у главного шатра, привязанный к столбу верёвками, которые врезались в кожу запястий, стоял Деста Алемайеху, чья белая льняная рубашка, некогда безупречная и выглаженная, теперь висела грязными клочьями, а лицо, осунувшееся от жажды и страха, всё ещё сохраняло следы былого достоинства, хотя глаза его, тёмные и выразительные, метались от Витторио к Абди и обратно, ища в генерале спасение.
— Генерал Руджеро ди Санголетто, — произнёс Абди медленно, растягивая каждое слово, будто пробуя его на вкус, как горький кофе, который варился в котле неподалёку, — вы пришли один, как и было обещано, и это достойно уважения, ибо в этих землях слово — закон.
— Где мои люди из каравана? — спросил Витторио, не тратя времени на пустые любезности.
— Мертвы, — ответил Абди без сожаления, разводя руками в жесте, который должен был показать неизбежность судьбы, — охрана каравана сражалась храбро, но мои воины были быстрее, и теперь их тела кормят стервятников где-то у колодца в трёх днях пути отсюда; караван же, с его тканями, специями и золотом, стал моей добычей, как и положено в этих краях, где сильный берёт то, что может удержать.
— Но этот человек, — продолжал вождь, поворачиваясь к Десте и указывая на него пальцем, украшенным серебряным кольцом с бирюзой, — этот абиссинец особенный, он не просто торговец, а друг вашего вице-короля, маршала Лоренцо ди Монтальто.
Витторио сделал шаг ближе, его сапоги оставляли глубокие следы в песке, и он увидел, как Деста поднял голову, в его глазах вспыхнула искра надежды.
— Назови свою цену, — сказал Витторио, не отводя взгляда от Абди.
Абди Валид улыбнулся шире, и он начал перечислять условия медленно, с паузами, будто наслаждаясь каждым словом: десять тысяч лир сразу, в золоте или банкнотах — без разницы, — и ежемесячный пропуск для его караванов через итальянские посты без досмотра, без налогов, без вопросов.
Витторио кивнул, будто соглашаясь, и его рука медленно поднялась вверх, два пальца — сигнал, который был условлен ещё в резиденции, когда он обсуждал план с Паоло за картой. И в этот момент пустыня, до того молчаливая, взорвалась звуками: первый выстрел снайпера с дюны разорвал воздух, пуля вошла в висок одного из телохранителей Абди, вышла через глаз, и тело рухнуло в песок, как мешок; второй выстрел — в пулемётчика у шатра, который даже не успел схватиться за оружие; третий — в самого вождя, пуля Паоло, выпущенная из винтовки с оптикой, вошла в спину Абди, пробила лёгкое и вышла через грудь, и вождь, ещё мгновение назад диктовавший условия, упал лицом в песок, его тело дёрнулось в агонии, а тюрбан откатился в сторону, как белый шар.
Грузовики отряда Паоло вырвались из-за дюн с рёвом моторов, поднимая облака пыли, которые смешались с пороховым дымом, и пулемёты «бредa» застучали мерно и беспощадно, посылая очереди в сомалийцев, которые, схватившись за свои старые винтовки и крича что-то на своём языке, пытались организовать оборону, но итальянцы шли цепью, стреляя на ходу, и пули рвали шатры, поднимая фонтаны песка, сбивая котлы с треног, где кофе выплёскивался на землю; один из бандитов пытался бежать к верблюдам, надеясь ускакать в пустыню, но снайпер с гребня дюны снял его выстрелом в затылок, и тело рухнуло, запутавшись в поводьях; другой спрятался за ящиком с награбленным золотом, но граната, брошенная солдатом Паоло, разорвала его вместе с ящиком, и монеты разлетелись по песку, блестя на солнце.
В разгар этой внезапной и яростной атаки, когда воздух наполнился звуком выстрелов и криками умирающих, Витторио, стоявший у джипа и наблюдавший за развитием событий с холодным спокойствием, выхватил свой револьвер и, будто случайно, в суматохе боя, повернулся к Десте, который только что был развязан одним из солдат и стоял, прижимаясь к шатру, пытаясь укрыться от пуль; выстрел прогремел, пуля, выпущенная генералом под видом случайного движения в сторону бандита, вошла в бок абиссинца, разрывая ткани рубашки и проникая в тело, и Деста, схватившись за рану, откуда хлынула кровь, упал на колени в песок, его глаза расширились от боли и удивления, а руки прижались к боку, пытаясь остановить поток, который окрашивал белую ткань в тёмно-красный цвет.
— Витторио… — прохрипел Деста, ползя по песку ближе к генералу, его пальцы тянулись вперёд, оставляя кровавые следы, — помоги… я ранен… вытащи меня отсюда…
Но Витторио, не подходя ближе, лишь отступил на шаг назад, его лицо оставалось бесстрастным, как маска, и он сделал вид, что смотрит в сторону оставшихся бандитов, хотя бой уже угасал, последние сомалийцы падали под пулями, а солдаты Паоло добивали раненых штыками; Деста, корчась в песке, пытался встать, но силы уходили с кровью, его дыхание становилось прерывистым, глаза стекленели, и он, протягивая руку в последний раз, прошептал имя генерала, прежде чем тело его обмякло, голова упала в пыль, а жизнь угасла в этой пустыне, где смерть была обыденностью, как восход солнца.
Бой завершился через несколько минут, лагерь превратился в поле мертвецов, где двадцать восемь сомалийцев лежали в неестественных позах, с ранами, из которых сочилась кровь, впитываясь в песок; пятерых раненых добили, чтобы не оставлять свидетелей. Солдаты Паоло, не теряя времени, обыскали шатры: они забрали мешки с золотом, тяжёлые и звенящие, ящики со специями, от которых шёл острый аромат корицы и гвоздики, тюки ткани, всё ещё пахнущие далёкими рынками Дыре-Дауа; тела бандитов свалили в одну кучу у развалин форта, оставив их стервятникам, которые уже кружили в небе, предчувствуя пир, а верблюдов перегнали в сторону, чтобы использовать для транспортировки добычи обратно в Аддис-Абебу; тело Десты, лежавшее отдельно у шатра, с раной в боку и глазами, уставившимися в небо, завернули в плащ одного из убитых сомалийцев и погрузили в кузов грузовика. Витторио отдал приказ закопать тело Десты в безымянной могиле за городом, в пустыре у реки, где песок быстро скроет следы, и солдаты выполнили это без промедления, выкопав яму под покровом ночи, опустив тело и засыпав землёй, без креста или молитвы.
Колонна въехала в ворота резиденции в Аддис-Абебе, где пальмы шевелили листвой под лёгким ветром, а слуги в белых туниках сновали по двору.
Маршал Лоренцо ди Монтальто в это время ужинал в своей гостиной, окружённый офицерами в парадных мундирах, стол был уставлен серебром и хрусталём, тосканское вино лилось в бокалы, поднимаемые за его новое звание, за победы над мятежниками оромо, за будущее Италии в Африке, и он улыбался, шутил, спрашивая о Десте, но Витторио, явившийся позже с рапортом, лишь пожал плечами, сказав, что абиссинец погиб в перестрелке, спасая караван, и маршал, хотя и опечалился, поднял бокал за память друга, не зная, что пуля, оборвавшая жизнь Десты, была выпущена рукой того, кого он считал верным союзником.
Ночь опустилась на Аддис-Абебу тяжёлым покрывалом, звёзды мерцали над пальмами, ветер шевелил листву, а в пустыне стервятники уже клевали мёртвых, в то время как Витторио, лёжа в своей постели, обдумывал следующий шаг в этой игре, где секреты умирали вместе с их носителями, а юг, с его Тадессе и тайными тропами, уже готовил новый удар, и генерал знал, что эта ночь — лишь пауза перед бурей, в которой выживут только те, кто умеет стрелять первым.

Глава 15

Конец октября 1936 года в Германии выдался на редкость ясным и бодрящим, с лёгким утренним морозцем, который покрывал крыши домов, мостовые и газоны в городских парках тонким слоем инея, похожим на сахарную пудру, но уже к девяти часам солнце полностью разогнало облака, заливая улицы и площади мягким золотистым светом, подчёркивающим осенние краски листвы на каштанах, клёнах и липах вдоль главных аллей.
28 октября, день, тщательно выбранный для проведения всенародного плебисцита, стал моментом, когда весь рейх пришёл в организованное движение: миллионы граждан, от жителей шумных промышленных кварталов Берлина и Рура до обитателей тихих сельских поселений в Баварии, Восточной Пруссии и на побережье Северного моря, выходили из своих домов, квартир и ферм, чтобы направиться к ближайшим избирательным участкам, расположенным в школьных зданиях с высокими окнами и паркетными полами, в ратушах с готическими фасадами и сводчатыми потолками, в общинных залах с деревянными балками и соломенными ковриками, где за длинными столами из полированного дуба сидели чиновники в строгой гражданской одежде — мужчины в костюмах с галстуками и женщины в блузках с брошами, — ведущие аккуратные журналы учёта с графами для имён, адресов и отметок о явке, раздающие чистые белые бюллетени с напечатанным вопросом и двумя кружками для галочки. Рядом стояли кабинки для тайного голосования, отгороженные зелёными тканевыми занавесками или деревянными перегородками с дверцами на петлях, и урны из тёмного дерева или металла на ножках, запертые на висячие замки с восковыми пломбами, несущими официальные печати областей и рейха.
Подготовка к этому дню велась с тщательностью, достойной крупной национальной кампании: за две недели до плебисцита по всей стране были развешаны тысячи плакатов на стенах домов, фонарных столбах и витринах магазинов, изображающих Германа Геринга в форме воздушных сил с уверенным взглядом и с надписями крупным готическим шрифтом ' Скажем Да новому канцлеру рейха!'
Радио с раннего утра и до позднего вечера транслировало специальные передачи со спокойными голосами дикторов, объясняющими простоту процедуры и важность участия каждого гражданина старше двадцати лет.
В школах на уроках патриотического воспитания учителя показывали детям карты рейха с отмеченными участками и раздавали маленькие значки с орлом, на предприятиях профсоюзные делегаты проводили короткие собрания в обеденные перерывы, где рабочие в синих комбинезонах и кепках получали информационные листки с текстом вопроса и инструкциями по заполнению бюллетеня, а в газетах вроде «Народного наблюдателя» и региональных изданий публиковались статьи с фотографиями очередей на пробных голосованиях и заголовками о единстве нации.
Участки открывались ровно в семь часов утра и работали до восьми вечера, с перерывами на короткий обед для чиновников избирательной комиссии, и повсюду — в городах и деревнях — стояли полевые кухни под брезентовыми навесами, где в огромных котлах на газовых горелках варился густой гороховый или чечевичный суп с кусочками колбасы или ветчины, подавался с ломтями свежего ржаного хлеба из ближайших пекарен, кружками разбавленного пива или фруктового компота для утоления жажды, и люди, проголосовавшие, получали талоны на эту еду, садясь за длинные деревянные столы и скамьи на свежем воздухе или в залах, чтобы поесть в компании соседей, коллег или членов семьи, обмениваясь тихими замечаниями о погоде, о том, как быстро двигалась очередь, или о детях, бегающих рядом с бумажными флажками в руках.
К восьми вечера участки закрылись по всей стране. Урны запечатали цепями и пломбами, увезли на грузовиках и телегах в центры областей под охраной местных организаций, где члены комиссии в освещённых лампами залах считали бюллетени всю ночь, складывая их в стопки «Да» и «Нет», проверяя подписи и отметки, заполняя протоколы с точными цифрами для каждого участка, деревни, города и региона.
К утру 29 октября данные по итогам плебисцита подвели в Берлине, где по радио и в экстренных выпусках газет объявили официальные результаты: явка составила 98 процентов от всех зарегистрированных избирателей старше двадцати лет, а за утверждение Германа Геринга главой государства и правительства с должностью канцлера рейха проголосовало 92 процента участников, что было воспринято как триумф единства и мандат доверия новому лидеру.
Вечером того же дня, когда солнце уже скрылось за горизонтом, а Берлин зажёгся тысячами огней, в Большом зале дворца на улице Вильгельмштрассе, бывшей резиденции прусских королей с её высокими потолками, расписанными фресками мифологических сцен, хрустальными люстрами на сотнях свечей, хотя теперь уже с электрическими лампами в бронзовых оправах, полированными паркетными полами из инкрустированного дуба и стенами, увешанными гобеленами с охотничьими мотивами и портретами великих монархов, собралась элита рейха на торжественный приём, который должен был отметить не только итоги плебисцита, но и начало новой эры под руководством Геринга.
Зал украсили с королевской роскошью: по периметру стояли вазы с осенними цветами — белыми хризантемами, жёлтыми георгинами и ветками дуба с желудями, символизирующими силу и долговечность. Длинные столы, покрытые белыми льняными скатертями с вышитыми орлами, ломились от изысканных угощений, приготовленных лучшими поварами из отелей «Адлон» и «Кайзерхоф» — серебряные подносы с тонко нарезанной копчёной ветчиной из Вестфалии, фазаньими паштетами в желе с трюфелями, чёрной икрой на хрустящих тостах из белого хлеба, ассорти сыров из Баварии и Швейцарии с гроздьями винограда и инжиром, рулетами из лосося с укропом, пирожными с кремом и малиной, штруделями с яблоками и корицей, а в центре — фонтаны с пуншем и шампанским; бутылки рейнского рислинга 1934 года, мозельского шардоне из лучших виноградников, французского шампанского «Моэт» из конфискованных запасов и крепких шнапсов в хрустальных графинах стояли рядами, обслуживаемые лакеями в белых перчатках и чёрных фраках.
Оркестр из тридцати музыкантов в углу зала, под управлением дирижёра в смокинге, играл классические вальсы Иоганна Штрауса, торжественные марши Рихарда Вагнера, лёгкие фокстроты и танго из американских фильмов, создавая атмосферу праздника и величия, а воздух наполнялся ароматом дорогих сигар гаванских марок, французских духов от «Шанель» и «Герлен», жареного мяса и свежей выпечки.
В назначенный час двери зала распахнулись, и вошёл Герман Геринг, но не в привычном военном мундире воздушных сил с орденами и нашивками, который он носил на публичных появлениях последние месяцы, а в элегантном гражданском костюме тёмно-синего цвета из тончайшей английской шерсти, сшитом на заказ у знаменитого берлинского портного с улицы Курфюрстендамм: пиджак с острыми лацканами и тремя пуговицами, идеально облегающий его полную, но властную фигуру, жилет в тон с часовой цепочкой из белого золота, брюки с идеальными стрелками, белоснежная рубашка с отложным воротничком и перламутровыми запонками в форме орлов, серебристый шёлковый галстук с тонким узором в диагональную полоску, завязанный совершенным виндзорским узлом, платок из того же шёлка в нагрудном кармане, сложенный острым треугольником, и чёрные оксфордские туфли из мягкой телячьей кожи, начищенные до зеркального блеска слугами в его резиденции Каринхалл.
На лацкане пиджака — единственный значок с миниатюрным орлом воздушных сил из платины с бриллиантовым глазом, подчёркивающий его происхождение, но не доминирующий над гражданским обликом. Геринг выглядел как хозяин империи — уверенный в каждом движении, с лёгкой улыбкой на полных губах, румянцем на щеках от возбуждения и глазами, сверкающими от счастья.
Зал взорвался продолжительными аплодисментами, эхом отдающимися от сводов потолка, когда сотни гостей — около трёхсот человек, тщательно отобранных из высших слоёв общества, — встали со своих мест, поднимая бокалы и приветствуя нового канцлера рейха.
Первым к Герингу подошёл Вернер фон Бломберг, аристократ с седеющими висками, в парадном чёрном мундире сухопутных сил с золотыми погонами, орденом «За заслуги» на шее и множеством медалей на груди, отражающих службу от Вердена до нынешних дней; он пожал руку Герингу крепко, по-военному, и произнёс тост, поднимая бокал с шампанским:
— Герр рейхсканцлер, армия стоит за вами, как скала. Ваши приказы святы для нас.
Геринг кивнул, хлопнул Бломберга по плечу и ответил:
— Армия — это хребет рейха, Вернер. Мы вместе укрепим её.
За Бломбергом выстроились адмиралы флота, далее подошли генералы воздушных сил, старые соратники Геринга.
Политики партии подошли организованной группой. Каждый держал отчёт о явке в своём регионе — 99 % в Баварии, 97 % в Пруссии, — и Геринг пожимал руки, обещая визиты, награды, новые посты.
Промышленники, магнаты стали и угля, подошли следующими: Густав Крупп, высокий седой аристократ в смокинге с орденом на шее, владелец заводов в Эссене, поднял бокал:
— Сталь для ваших самолётов и танков, герр рейхсканцлер, будет в неограниченном количестве.
Фриц Тиссен, с сигарой, глава Объединённых сталелитейных заводов, добавил о кредитах от банков и инвестициях в автобаны; Альфред Крупп, сын Густава, молодой и энергичный, говорил о новых пушках; Эмиль Кирдорф, старейшина угольных баронов Рура, с дрожащей рукой, обещал топливо для заводов. Геринг обнял каждого, сказал о контрактах, рассмеялся с Тиссеном о старых временах в Мюнхене.
Геринг переходил от группы к группе весь вечер: с Йозефом Геббельсом, министром пропаганды, он обсуждал кинохронику плебисцита и новые фильмы с ним в главной роли; с архитекторами вроде Альберта Шпеера — о грандиозных проектах перестройки Берлина с новыми бульварами и зданиями; с актёрами и режиссёрами — о съёмках документальных фильмов о рейхе; с дипломатами — о возможных переговорах с Лондоном и Парижем; с жёнами и дочерьми магнатов, в вечерних платьях из шёлка и бархата с бриллиантовыми ожерельями, он шутил, целовал руки, дарил цветы из ваз на столах, танцевал вальс под музыку оркестра, кружил дам в вихре юбок и фраков.
К полуночи подали десерт — штрудель с яблоками и корицей, мороженое с малиной и взбитыми сливками, кофе в серебряных кофейниках с фарфоровыми чашками, ликёры в хрустальных рюмках, и гости расселись по диванам и креслам вдоль стен, куря сигары и обсуждая детали дня, пока Геринг стоял у камина, где горел огонь, отбрасывая тени на гобелены, и поднял последний бокал перед рассветом:
— Сегодня народ сказал своё слово. Завтра мы все вместе начнём строить новую Германию!
Зал ответил аплодисментами, музыка заиграла гимн, и праздник продолжался до утра, открывая новую страницу истории.
* * *
В конференц-зале на шестьдесят пятом этаже Крайслер-билдинга, арендованном через подставную фирму по торговле зерном из далёкого Канзаса, чтобы ни один репортёр из «Нью-Йорк таймс» или «Геральд трибьюн» не смог связать это место с именами четырёх промышленных магнатов, царила сосредоточенная тишина, прерываемая лишь отдалённым гулом уличного движения внизу и редким скрипом лифта Otis, поднимающегося к верхним этажам.
Зал был обставлен с той утончённостью, которая говорила о власти больше, чем любая показная роскошь: длинный стол из орехового дерева, отполированный до зеркального блеска руками мастеров из Новой Англии, четыре кресла с высокими спинками, обитые тёмно-зелёной кожей, выделанной в Бостоне, серебряный кофейник от Tiffany с гравировкой в стиле 1920-х годов, фарфоровые чашки от Lenox с тонкой золотой каймой, тарелки с бутербродами из свежего ростбифа на ржаном хлебе, с острой дижонской горчицей и ломтиками маринованных огурцов, стопки блокнотов с тиснёными логотипами Standard Oil, Ford Motor Company, General Motors и DuPont de Nemours, а также остро заточенные карандаши Dixon Ticonderoga.
Джон Д. Рокфеллер-младший прибыл первым в своём чёрном Паккарде Twelve с хромированными бамперами и белыми шинами, который остановился у главного входа здания. Шофёр в серой униформе с фуражкой, украшенной серебряной эмблемой семьи Рокфеллеров, открыл заднюю дверь, а швейцар в ливрее с золотыми пуговицами и белыми перчатками отдал честь и проводил гостя к экспресс-лифту Otis, который очень быстро поднял его на шестьдесят пятый этаж в сопровождении личного секретаря, несущего тяжёлый кожаный портфель с замками из чистой латуни. Рокфеллер сел во главе стола, аккуратно разложил свои бумаги на белой льняной скатерти, ожидая прибытия остальных участников.
Через пятнадцать минут подъехал Генри Форд на своём строгом Lincoln K, который остановился у подъезда. Шофёр в униформе открыл заднюю дверь, и Форд вышел в простом тёмном костюме-тройке, сшитом у местного портного в Дирборне без лишних изысков, неся под мышкой папку с чертежами новых тракторов модели Fordson, предназначенных для экспорта в Европу, а также статистикой сборочных линий на заводе в Ривер-Руж. Форд пожал руку Рокфеллеру крепко, как старому партнёру, и сел справа от него.
Ещё через десять минут появился Альфред П. Слоун-младший из General Motors на своём новеньком Buick Century с номерными знаками штата Мичиган. Шофёр открыл дверь, и Слоун вышел в элегантном костюме-тройке от Brooks Brothers с галстуком в тонкую синюю полоску и карманными часами Elgin на золотой цепочке, неся портфель с бумагами. Слоун сел слева от Рокфеллера.
Завершил квартет Пьер С. Дюпон, прибывший в роскошном Кадиллаке V-16 с кузовом от мастерской Fleetwood в Филадельфии. Шофёр в ливрее открыл дверь, и Дюпон вышел в сером костюме с жилетом и запонками из платины с сапфирами, с портфелем, набитым формулами по производству синтетического каучука и нейлона в лабораториях Уилмингтона, а также отчётами о поставках хлопка и взрывчатых веществ в Испанию, где гражданская война между республиканцами и националистами Франко прерывала цепочки поставок на месяцы, вызывая убытки в десять миллионов долларов ежегодно. Дюпон сел напротив Рокфеллера и разложил свои графики на столе. Только теперь, когда все четверо собрались за столом, Рокфеллер кивнул секретарю, и тот разлил кофе по чашкам и подал тарелки с бутербродами. Форд взял один, откусил кусок и медленно прожевал. Слоун добавил сливки в кофе, размешал его ложкой. Дюпон отхлебнул чёрный кофе, одобрительно кивнув качеству колумбийских зёрен.
Рокфеллер постучал карандашом по столу три раза, привлекая внимание, и начал встречу с той прямолинейностью, которая была присуща всем их беседам, где каждое слово весило миллионы долларов.
— Господа, мы четверо контролируем более сорока процентов всего американского экспорта в Европу и Азию, и если мы не возьмём эти рынки под полный контроль через контракты, кредиты, санкции и дипломатическое давление, то через год наши заводы в Огайо, Мичигане, Нью-Джерси и Пенсильвании встанут полностью, склады забьются миллионами тонн товаров, которые никто не купит из-за хаоса за океаном.
При этом без американских поставок Европа и Азия погрузятся в полный коллапс, поскольку Италия без нашей нефти и хлопка потеряет армию в Абиссинии за три месяца, Германия без лома и станков остановит танковые заводы в Эссене, Япония без керосина и стали парализует флот в Жёлтом море, а Китай без тракторов и грузовиков не соберёт урожай риса в Хунани.
Но главная преграда не в Риме, Берлине или Токио, а в Вашингтоне, где сенаторы-изоляционисты вроде Джеральда Ная, Уильяма Борры, Хирама Джонсона и Артура Ванденберга блокируют каждый законопроект о санкциях и кредитах в комитетах по иностранным делам, торговле и банкам, крича о чужих войнах и трате денег налогоплательщиков, поэтому большая часть нашего плана — это тщательный, многоуровневый лоббизм в Конгрессе и Белом доме с использованием всех законных инструментов от организованных делегаций рабочих и фермеров до целенаправленных публикаций в прессе, спонсированных радиопередач, значительных пожертвований на кампании и персональных туров по заводам, чтобы нейтрализовать этих сенаторов и заставить президента Рузвельта перейти к активной внешней политике, открывающей двери для американского бизнеса.
Он открыл свою папку с подробным досье на двадцать ключевых сенаторов-изоляционистов, где для каждого были указаны штат, комитет, история голосований, суммы предыдущих пожертвований и слабые места в избирательных округах. Он начал с сенатора Джеральда Ная от Северной Дакоты, который занимал пост председателя подкомитета по банкам и валюте и последовательно блокировал расширение полномочий Export-Import Bank, аргументируя это рисками для фермеров Среднего Запада.
— Для Ная мы организуем делегацию из рабочих с завода Ford в Фарго, которые приедут в его офис в Капитолии с петицией, собранной на тысячу подписей среди сотрудников и их семей, где будет подробно изложено, как экспорт тракторов Fordson в Польшу и Румынию сохраняет восемь тысяч рабочих мест в Мичигане и обеспечивает рынок для зерна из Дакоты, которое перевозится на наших грузовиках, а без этих кредитов заводы встанут, фермеры потеряют доходы, и весь штат погрузится в новую волну безработицы.
Параллельно мы запускаем серию радиопередач на местной станции WDAY в Фарго каждую субботу вечером в прайм-тайм, где приглашённые экономисты из университета Нотр-Дам будут объяснять слушателям, что политика изоляции равносильна закрытию ферм и фабрик, с прямым упоминанием роли сенатора Ная как препятствия для процветания региона, и Ford Motor Company выделит на эти передачи пятьдесят тысяч долларов через подставной фонд поддержки сельского хозяйства Среднего Запада, чтобы избежать прямой связи с компанией, а ответственным за координацию назначим нашего лоббиста в Бисмарке, который уже имеет контакты с местными профсоюзами и газетами.
Форд, отложив недоеденный бутерброд и открыв свою папку с картой Айдахо и Мичигана, начал говорить про сенатора Уильяма Борру от Айдахо, который сидел в комитете по сельскому хозяйству и выступал против любых эмбарго, опасаясь потери рынков для картофеля и пшеницы штата.
— Для Борры мы подготовим персональный тур на завод в Ривер-Руж, куда он приедет с помощниками на специальном поезде из Чикаго, и там он лично увидит конвейер в действии, поговорит с лидерами профсоюза о двенадцати тысячах рабочих, зависящих от экспорта тракторов в Румынию и Югославию, а также посетит склады готовой продукции, где менеджеры покажут, как простаивающие линии уже привели к сокращению смен. По возвращении в Айдахо мы организуем серию писем в газету Boise Statesman от местных фермеров, которые объяснят, что без американских тракторов в Европе не будет спроса на айдахское зерно, и это напрямую ударит по их доходам, с копиями этих писем в офис Борры в Вашингтоне. На рекламу в местных газетах Айдахо и соседних штатах мы выделим двадцать тысяч долларов через ассоциацию фермеров, а ответственным назначим нашего представителя в Бойсе, который уже координировал подобные кампании во время выборов 1934 года.
Слоун, аккуратно сложив свои графики и налив себе вторую чашку кофе, перешёл к сенатору Артуру Ванденбергу от Мичигана, который занимал ключевую позицию в комитете по иностранным делам и последовательно голосовал против любых санкций в отношении Японии, ссылаясь на риск эскалации конфликта в Тихом океане.
— Для Ванденберга мы организуем прямую делегацию из рабочих General Motors из Лансинга, которые приедут в его офис в Гранд-Рапидс с подробными графиками, демонстрирующими, как блокада японцами порта Тяньцзинь уже привела к потере двенадцати тысяч рабочих мест на фабриках в Мичигане из-за падения экспорта запчастей для грузовиков Chevrolet, и покажут, как без квот на сталь и керосин японские верфи продолжат доминировать в Азии. Одновременно мы купим полную полосу в газете Detroit Free Press для серии из пяти статей с фотографиями семей рабочих и цитатами Ванденберга как сторонника изоляции, подчёркивая, что его позиция угрожает зарплатам в Мичигане, а General Motors выделит на эту кампанию семьдесят пять тысяч долларов через Американскую ассоциацию автопроизводителей. Кроме того, мы нанимаем профессионального лоббиста с К-стрит, бывшего конгрессмена от Мичигана, который будет проводить ежедневные встречи с помощниками Ванденберга в Капитолии, предоставляя меморандумы с расчётами, показывающими, что экспорт автомобилей составляет десять процентов валового продукта штата, и ответственным за эту линию назначим нашего вице-президента по связям с правительством в Детройте.
Дюпон, отхлебнув кофе и разложив отчёты о хлопковых плантациях, взял слово по сенатору Хираму Джонсону от Калифорнии, который блокировал эмбарго на хлопок в комитете по торговле, опасаясь конкуренции с египетским и индийским хлопком на мировом рынке.
— Для Джонсона мы соберём делегацию из фермеров из долины Сан-Хоакин и Империал-Вэлли, которые приедут в его офис в Сан-Франциско с отчётами DuPont, доказывающими, что санкции против Италии и Испании откроют новые рынки в Африке для американского хлопка после ослабления позиций Муссолини, сохранив пятнадцать тысяч рабочих мест на плантациях Калифорнии и Миссисипи. Параллельно мы организуем серию писем в Los Angeles Times от пятидесяти крупных владельцев ферм с копиями в офис Джонсона в Вашингтоне, а также спонсируем публикации в журнале California Farmer о преимуществах эмбарго для местных производителей, выделив на это сорок тысяч долларов через фонд поддержки текстильной промышленности Запада. Лоббист из Сакраменто, бывший член ассамблеи штата, будет ежедневно работать в комитете по торговле, предоставляя данные о портах Окленда и Лонг-Бич, где простаивают грузы хлопка, и ответственным назначим нашего директора по сельскохозяйственным поставкам в Уилмингтоне.
Рокфеллер, подводя итог и открывая общий бюджетный план на месяц, добавил детали центральной координации.
— Я лично координирую всю кампанию через Рокфеллеровский фонд, перечислив двести тысяч долларов в Национальный комитет демократов на кампанию Рузвельта с чётко прописанным меморандумом для передачи Стимсону о необходимости активной внешней политики в обмен на поддержку. Кроме того, мы подготовим коллективное обращение в «Нью-Йорк таймс» от пятидесяти ведущих исполнительных директоров крупных компаний с подписями и расчётами, показывающими, что экспорт составляет десять процентов валового национального продукта и обеспечивает миллионы рабочих мест по всей стране, с копиями этого обращения всем сенаторам-изоляционистам. Мы нанимаем десять профессиональных лоббистов для постоянной работы в Капитолии, где они будут ежедневно встречаться с помощниками Ная, Борры, Джонсона и Ванденберга, предоставляя индивидуальные отчёты о влиянии изоляции на рабочие места в их штатах; организуем туры для двадцати конгрессменов на нефтехранилища Standard Oil в Байонне, Нью-Джерси, где они увидят огромные склады готовой продукции, поговорят с рабочими и их семьями о зависимости от экспорта в Латинскую Америку и Европу. Наконец, мы покупаем эфирное время на радиосети NBC для еженедельных передач с приглашёнными экономистами из Чикагского университета, которые будут объяснять национальной аудитории, как политика изоляции душит экономику Америки, и ответственным за эту часть назначим нашего директора по связям с общественностью в Нью-Йорке.
Они детализировали этот план на протяжении трёх часов, не отвлекаясь на второстепенное, переходя от сенатора к сенатору.
Когда солнце скрылось за Гудзоном, окрасив небо в пурпурные тона, они встали из-за стола, пожали руки и разошлись по лимузинам. Их планы были запущены: от залов Капитолия до далёких портов Шанхая мир должен был оказаться под контролем американского крупного бизнеса.

Глава 16

Ночь первого ноября 1936 года опустилась на холмы Арагона тяжёлым покрывалом из низких туч, которые полностью закрыли луну и звёзды, оставив лишь слабый, рассеянный отблеск на поверхности реки Эбро, где вода казалась чёрной лентой, извивающейся между скалистыми берегами и редкими зарослями оливковых деревьев. Буэнавентура Дуррути сидел в кабине старого грузовика «Форд», захваченного у националистов две недели назад во время налёта на конвой под Леридой. Машина была покрыта толстым слоем дорожной пыли и ржавчины, с несколькими пробоинами в бортах от предыдущих стычек и треснувшим ветровым стеклом, которое искажало вид на дорогу. Мотор урчал неровно, с периодическими перебоями, передавая вибрацию через жёсткое сиденье прямо в тело Дуррути, который держал в руках самокрутку из грубого табака, собранного с полей Каталонии. Рядом с ним за рулём сидел Хуан Гарсия, двадцатилетний парень из барселонских доков, чьи мозолистые пальцы крепко сжимали баранку, а глаза, привыкшие к ночным сменам у причалов, внимательно следили за каждым поворотом грунтовой дороги, чтобы не налететь на острый камень или не свалиться в глубокий кювет, заполненный сухой травой и кустарником.
В кузове грузовика, под брезентом, лежали ящики с патронами калибра 7,92 миллиметра, консервами из трофейных запасов, ручными гранатами типа «лафитт» и двумя пулемётами «гочкис», которые анархисты захватили в последнем бою у реки Сегре. Отряд насчитывал сто два человека, собранных из разных слоёв республиканского лагеря в Каталонии. Среди них были рабочие с металлургических заводов Барселоны, которые ещё недавно ковали детали для тракторов, а теперь ковали победу в бою, крестьяне из окрестных деревень вроде Бинефара и Фраги, знавшие каждую тропинку, каждый овраг и каждое укрытие в этих холмах, и несколько французских добровольцев, перешедших Пиренеи пешком с рюкзаками за спиной, полными идеалов свободы и равенства, вдохновлённых речами о революции. За грузовиком следовали два легких автомобиля «Ситроен», на крышах которых были установлены пулемёты на треногах. Пешие бойцы шли колонной по двое вдоль дороги, винтовки «маузер» были перекинуты через плечо, рюкзаки были набиты сухарями из ячменной муки, флягами с водой из местных источников и запасными обоймами, завёрнутыми в тряпки, чтобы не греметь.
Впереди отряда шёл проводник Мигель Альварес, старый пастух с морщинистым лицом, обветренным солнцем и ветрами, с посохом в руках, сделанным из оливкового дерева, и с знанием местности, которое он накопил за шестьдесят лет хождения за овцами по этим склонам, где каждый камень и каждая ложбина могли стать укрытием или ловушкой.
Дуррути курил самокрутку, глядя вперёд на дорогу, которая петляла между холмами, покрытыми редкой растительностью. Он думал о недавнем споре в старом особняке на Рамбле в Барселоне с Франсиско Ларго Кабальеро и Долорес Ибаррури. Социалисты и коммунисты настаивали на создании комитетов, строгих приказах и центральном командовании из Мадрида или Валенсии. А он, Дуррути, знал из опыта бесчисленных налётов и партизанских операций, что настоящая сила анархистов заключалась в свободе действий, в инициативе на местах, где каждый отряд мог решать сам, основываясь на обстановке. Этот рейд на небольшой склад националистов у моста через Эбро должен был стать ярким доказательством его правоты. По словам Мигеля, националисты оставили там лишь двадцать человек охраны, которые ожидали конвой с боеприпасами из Сарагосы, но конвой задерживался из-за проливных дождей на севере, размывших дороги. Он хотел захватить склад, забрать боеприпасы, продовольствие и медикаменты, поделить всё поровну с местными крестьянами в ближайших деревнях — и тем самым ударить по Франко в его слабом месте, без всяких отчётов в Барселону и без распределений по квотам, навязанным из центра.
Когда грунтовая дорога начала плавно спускаться к реке, где воздух стал прохладнее и влажнее от близости воды, Дуррути поднял руку в перчатке, и весь отряд остановился как по команде. Грузовик замер с тихим урчанием мотора, которое эхом отразилось от холмов, автомобили притормозили позади с лёгким скрипом тормозов. Дуррути вылез из кабины, его ботинки коснулись прохладной земли, покрытой мелким гравием, сухой травой и редкими камнями, которые хрустнули под подошвой. Он взял бинокль из деревянного ящика под сиденьем, поднёс его к глазам и тщательно осмотрел местность впереди. Мост через Эбро представлял собой старое каменное сооружение с тремя высокими арками, построенное ещё в мавританские времена, когда эти земли принадлежали эмирам, и теперь служившее ключевым пунктом на пути снабжения националистов. На той стороне реки, примерно в двухстах метрах от моста, виднелись очертания склада: несколько низких зданий с плоскими крышами из черепицы, окружённых деревянным забором высотой в человеческий рост, несколькими сараями для хранения и вышкой у главных ворот, где обычно стоял часовой. Ни одного огонька в окнах зданий, ни движения патрулей на дороге или у забора.
Мигель подошёл ближе к Дуррути, опираясь на посох, и сказал тихо, но с уверенностью человека, знающего каждую пядь этой земли:
— Всё в порядке, Буэнавентура. Националисты оставили там немного охраны, человек двадцать, может меньше. Они ждут конвой из Сарагосы с боеприпасами и продовольствием, но он опаздывает из-за дождей на севере, которые размыли дороги у Памплоны. Мы пройдём легко, если двинемся быстро и тихо.
Дуррути кивнул, опустил бинокль и повернулся к отряду, который замер в ожидании. Он разделил людей: пятьдесят бойцов под командой Антонио Руиса, своего надёжного заместителя, крепкого мужчины тридцати пяти лет с густой бородой, винтовкой на плече и опытом уличных боёв в Барселоне, пойдут по левому берегу реки, чтобы отвлечь внимание националистов и ударить с фланга гранатами и винтовочным огнём. Основная группа с Дуррути, включая грузовик и автомобили, двинется прямо по мосту к складу, чтобы ворваться внутрь и захватить запасы. Два пулемёта «гочкис» следовало установить на холме слева от дороги, откуда открывался отличный обзор на подходы к мосту, на противоположный берег и на весь складской комплекс.
Грузовик тронулся первым, медленно перекатываясь по мосту, деревянные доски настила скрипели под весом колёс и ящиков. За ним следовали автомобили, моторы работали на самых низких оборотах, чтобы не привлечь внимание. Пешие бойцы шли по бокам колонны.
Когда головной грузовик достиг середины моста, примерно на полпути к противоположному берегу, раздался первый выстрел, одиночный и резкий, пришедший с вышки у забора склада. Пуля ударила в кузов грузовика с громким звоном, выбив искры из металла и отскочив рикошетом. Хуан Гарсия инстинктивно нажал на педаль тормоза, машина встала поперёк дороги с визгом шин. Дуррути выпрыгнул из кабины мгновенно, держа револьвер «астар» в правой руке, и крикнул громко, чтобы все услышали:
— Всем в укрытие! Это засада! Залегайте и открывайте огонь по вышке и холмам!
В тот же самый момент националисты открыли огонь со всех сторон одновременно. Это не была малочисленная охрана из двадцати человек, как предполагал Мигель. Разведка Франко получила точную информацию от перебежчика из каталонских милиций, который сдал планы рейда, и склад был усилен двумя сотнями хорошо вооружённых солдат, включая марокканских таборитов в красных фесках с кривыми ножами на поясах, фалангистов в синих рубашках с нашивками йока и регулярную пехоту в форме цвета хаки с касками. Пулемёты «максим» на треногах застрочили с холмов по обе стороны дороги, длинные очереди пуль прошили воздух с характерным свистом, выбивая фонтаны пыли, щебня и осколков камня из земли и моста. Один из бойцов в кузове грузовика, крестьянин по имени Пабло, получил пулю прямо в грудь, он упал назад на ящики с консервами, кровь залила металлические банки и начала капать на доски настила. Хуан Гарсия выскочил из кабины, пытаясь добраться до укрытия за колесом, но вторая пуля задела его плечо, разорвав ткань куртки и мышцу, он споткнулся, рухнул на колени на мосту и прижал руку к ране, пытаясь остановить хлынувшую кровь пальцами.
Дуррути нырнул за переднее колесо грузовика, прижался спиной к резине, которая ещё была тёплой от мотора, и выстрелил несколько раз из револьвера в сторону вышки, где мелькнул силуэт стрелка. Рядом с ним взорвалась первая граната, брошенная с окопа у правого берега реки — взрыв разметал двоих анархистов, стоявших у борта грузовика, их тела отбросило в разные стороны.
Антонио Руис на левом берегу реки услышал начавшуюся стрельбу и мгновенно развернул свою группу из пятидесяти человек. Они залегли за большими камнями у воды, где берег был усеян валунами и кустами, и открыли ответный огонь из винтовок. Выстрелы затрещали один за другим, пули полетели в окопы националистов на противоположном берегу, где один солдат в красной феске дёрнулся от попадания, схватился за бок и упал лицом в траншею.
Но националисты подготовились к засаде тщательно и профессионально, используя преимущество местности и численного превосходства. Их пулемёт «максим» на правом холме, установленный за мешками с песком, дал длинную, непрерывную очередь, которая косила цепь анархистов у моста. Первый легковой автомобиль отряда, «Ситроен» с пулемётом на крыше, попытался развернуться для манёвра и поддержки огнём, водитель по имени Рафаэль крутанул руль резко влево, но в этот момент мина, выпущенная из 81-миллиметрового миномёта, спрятанного за складом в сарае, упала точно рядом с машиной. Взрыв подбросил автомобиль в воздух на несколько метров, он перевернулся на бок с громким скрежетом металла, бензин из разорванного бака вытек и мгновенно загорелся ярким пламенем, которое осветило всю округу оранжевыми отблесками, отбрасывая длинные тени на мост и реку.
Дуррути пополз вдоль грузовика к реке, потащив за собой двоих бойцов из своей группы. Один из них, молодой рабочий по имени Карлос Мендес из Барселоны, получил ранение в ногу — пуля прошла навылет через бедро, разорвав мышцу, кровь текла по брюкам тёмной струёй, оставляя след на досках моста. Дуррути сорвал свой кожаный ремень, обмотал им бедро Карлоса выше раны и затянул узел крепко, чтобы пережать артерию.
— Держись, Карлос, ползи к арке моста, там укрытие за камнем, не вставай, — сказал он и толкнул парня вперёд, помогая ему двигаться.
Они добрались до первой каменной арки моста, прижались к холодному, влажному камню, покрытому тонким слоем мха и речными отложениями. Оттуда Дуррути смог осмотреть всё поле боя в бинокль, который успел схватить из кабины. Националисты выходили из укрытий массово, цепью продвигались к мосту с трёх направлений: марокканские табориты с кривыми ножами на поясах и винтовками, фалангисты в синих рубашках с эмблемами йока и стрел на груди, регулярные солдаты в хаки с касками и подсумками. Офицер в фуражке с золотым галуном махал рукой, указывая на горящий автомобиль, и крикнул приказы на испанском с сильным андалусским акцентом, чтобы подтянуть резервы и добить прорвавшихся.
Анархисты отбивались с отчаянной яростью, используя каждое укрытие. Мария Родригес, женщина двадцати восьми лет из Барселоны, бывшая ткачиха на текстильной фабрике, установила один из пулемётов «гочкис» на холме слева от дороги. Она легла за большой валун, прицелилась через прорезь прицела и дала длинную очередь по наступающей цепи. Пули прошли низко над землёй, трое националистов упали сразу — один схватился за живот, где пуля разорвала внутренности, другой за голову, где каска слетела от удара, третий остался лежать неподвижно с простреленной ногой. Но ответный огонь националистов пришёл мгновенно и точно: их миномёт за складом прицелился по вспышкам пулемёта и выпустил серию из трёх мин подряд. Первая мина упала недалеко от холма, земля вздыбилась фонтаном, засыпав Марию осколками металла, камней и грунта. Пулемёт замолк навсегда, тело женщины осталось лежать у валуна, рука всё ещё сжимала рукоятку, а кровь стекала по камням в траву.
Дуррути крикнул остаткам своей основной группы у моста, где уже лежало несколько тел:
— Всем к реке! Переправляемся вплавь, рассредоточиваемся по берегу и отходим в горы!
Несколько бойцов, услышав приказ, бросились к воде, срывая на бегу рюкзаки и тяжёлые кожаные куртки, чтобы не утонуть под их весом. Они прыгнули в реку с разбегу и попытались плыть к противоположному берегу, где были кусты и камни для укрытия. Но пулемёт националистов, установленный на другой стороне реки за мешками, открыл по пловцам прицельный огонь — вода забурлила от десятков попаданий, один пловец дёрнулся в воде, получил пулю в спину и пошёл ко дну лицом вниз, другой поплыл дальше против течения, но вторая пуля настигла его в шею.
Бой разгорелся. Антонио Руис повёл свою половину отряда в отчаянную контратаку с левого берега. Они выскочили из-за камней у воды, где берег был крутым и усеянным валунами, и побежали к ближайшему окопу националистов, бросая на ходу ручные гранаты «лафитт». Одна граната упала точно в траншею, взорвалась с громким хлопком, разметав солдат в разные стороны. Анархисты ворвались в окоп с криками и вступили в рукопашный бой. Антонио заколол марокканского таборита штыком в грудь, вырвал его винтовку из рук и выстрелил в другого солдата, попав в плечо, где пуля разорвала сустав. Его люди дрались с яростью: один рабочий из Барселоны ударил фалангиста прикладом по голове с такой силой, что тот осел без звука на дно траншеи, другой крестьянин метнул нож в офицера, попав в бедро, и тот упал, крича от боли. Но националисты подтянули подкрепления с фланга — свежая группа из тридцати человек вышла из кустов на холме и открыла огонь с трёх сторон одновременно. Пули срезали анархистов одного за другим в окопе. Антонио получил ранение в руку, кровь потекла по рукаву куртки, но он продолжал стрелять из захваченной винтовки левой рукой, пока длинная очередь из пулемёта не ударила ему в грудь. Он упал на колени в траншею, а потом упал лицом в землю, его винтовка выпала из рук, а тело осталось лежать среди своих и врагов.
Дуррути с оставшимися двадцатью бойцами из основной группы держался у моста, используя грузовик и перевернутый автомобиль как баррикаду. Они перетащили второй пулемёт «гочкис» за дымящиеся обломки «Ситроена», где пламя уже угасало, оставляя только тлеющие куски резины и запах горелого металла. Педро Мартин, крепкий каталонец тридцати лет с завода в Барселоне, лёг за металл перевернутой машины и зарядил ленту патронов. Он дал длинную очередь по наступающей цепи националистов — пули легли веером, заставив их залечь за камнями и кустами, несколько человек остались лежать на открытой земле с простреленными конечностями. Дуррути подполз к Педро по земле, помог вставить новую ленту из ящика, который вытащил из кузова.
— Держи их здесь любой ценой, Педро, я возьму десяток бойцов и обойду склад с тыла через кусты, — сказал он и махнул рукой своим ближайшим людям, отбирая самых ловких.
Десять бойцов поползли вдоль реки, прячась за густыми кустами. Пули свистели над головами, срывая листья с веток и поднимая пыль. Один анархист, французский доброволец по имени Жак, встал на колено за кустом, чтобы выстрелить из винтовки в приближающегося марокканца, но пуля националиста попала ему прямо в шею, разорвав артерию, он схватился за горло обеими руками, кровь хлынула между пальцами фонтаном, и он упал лицом в траву, и его тело дёрнулось несколько раз. Дуррути тащил другого бойца, раненого в бедро пулей, которая вошла сбоку — парень хромал очень сильно, но он полз вперёд на локтях, оставляя за собой кровавый след на земле.
Они добрались до деревянного забора склада. Дуррути вытащил из кармана ручную гранату, выдернул чеку зубами и бросил её под главные ворота. Взрыв разнёс замок и часть забора на куски, обломки дерева полетели в разные стороны. Анархисты ворвались внутрь через пролом: склад был полон деревянных ящиков с патронами, мешков с мукой и рисом, консервов в жестяных банках и бочек с водой и вином. Но националисты, прятавшиеся внутри зданий, открыли огонь из окон и дверей с близкого расстояния. Перестрелка завязалась в упор внутри помещений — Дуррути выстрелил из револьвера в солдата у двери склада, пуля попала в грудь, пробив лёгкое, тот упал, хватаясь за стену и кашляя кровью. Рядом его боец заколол другого националиста штыком, вонзив в бок под рёбра, и вырвал у него винтовку из рук.
Но их было слишком мало — всего десять против нескольких десятков внутри и снаружи. Националисты подтянули резервы из сараев и задних зданий, окружая склад с трёх сторон плотным кольцом. Дуррути увидел это через разбитое окно, где стекло осыпалось от пуль, и крикнул своим:
— Всем к заднему выходу! Прорываемся к реке и отходим вниз по течению!
Они выскочили через разбитую дверь склада, стреляя на бегу из всего, что осталось — револьверов, винтовок и кидая последние гранаты. Дуррути бежал первым, револьвер был в правой руке, левая сжимала раненое плечо, где пуля задела мышцу ещё у моста, вызвав острую боль, которая отдавала в руку при каждом движении. Двое бойцов рядом с ним получили ранения на выходе и упали — одному пуля в спину пробила позвоночник, другому в голову, разнеся череп. Дуррути добежал до берега реки, где вода плескалась о камни, и прыгнул в реку с разбегу. Река была холодной. Течение подхватило его и понесло вниз.
За ним прыгнули ещё трое выживших из группы. Дуррути схватился за обломок деревянной доски от разрушенного забора, которая плыла рядом, он плыл, держась за неё одной рукой, пытаясь направить тело к берегу. Националисты на берегу открыли огонь по пловцам с близкого расстояния, пули поднимали фонтанчики воды. Первая пуля ударила Дуррути в спину. Она вошла между лопаток с глухим ударом, он дёрнулся от внезапной боли, вода вокруг окрасилась красным. Он попытался плыть дальше, перехватывая доску крепче правой рукой, но вторая пуля попала в голову, пробив висок. Тело обмякло, доска выскользнула из ослабевших пальцев, и течение унесло его вниз по реке, где тело кружилось в водоворотах у крупных камней, задевая коряги, ветки и уходя под воду в глубоких местах.
Педро Мартин у второго пулемёта держался дольше всех на позиции у моста. Лента патронов кончилась, он вставил последнюю из ящика, дал финальную очередь по наступающим националистам, которые уже подходили цепью на сто метров. Они приближались уверенно, стреляя на ходу. Миномёт националистов прицелился точно по вспышкам и мина упала прямо у перевернутого автомобиля. Взрыв разорвал Педро на части.
Последние анархисты у моста, склада и на холмах были полностью окружены. Националисты подошли близко и добивали раненых выстрелами в упор из винтовок или штыками в грудь. Крики раненых и умирающих стихали один за другим по всему полю. Те немногие, кто пытался бежать по холмам в темноте, были настигнуты пулями в спину или гранатами. Отряд, который пришёл сотней полных надежд на успешный рейд, таял на глазах: из ста двух осталось пятьдесят, потом двадцать, потом всего единицы. Несколько человек, увидев безнадёжность, сдались, подняв руки вверх, их обыскали, связали верёвками за спиной и увели на склад под конвоем марокканцев.
Националисты методично обыскали все тела на мосту, в окопах и внутри склада, собрали винтовки, патроны, документы из карманов, рюкзаки с сухарями и личные вещи. Склад уцелел почти полностью, большая часть запасов боеприпасов, продовольствия и медикаментов осталась нетронутой. Офицер роты, капитан по имени Хуан Мендоса, доложил по портативной рации в штаб в Сарагосу: засада удалась полностью, анархистский лидер Буэнавентура Дуррути устранён, весь отряд уничтожен, потери минимальные.
К утру, когда первые лучи солнца осветили холмы, река унесла десятки тел далеко вниз по течению, где они застряли в зарослях у берега, утонули в омутах или были вынесены на отмели. Новости о гибели Дуррути и всего его отряда дойдут до Барселоны только через выжившего проводника Мигеля, который спрятался в густых кустах на холме и видел весь конец боя от начала до финала. Это станет тяжёлым ударом для анархистов всей Каталонии и ослабит их позиции на фронте. Франко в далёкой Севилье получит ценную передышку, его позиции в Арагоне укрепятся на несколько критических недель, позволяя перегруппировать силы.
Засада у Эбро стала одной из тех ключевых операций, которые переломили ход борьбы в Арагоне, ослабив республиканский фланг и дав националистам время на перегруппировку и новые наступления в ближайшие недели.

Глава 17

Первые числа ноября 1936 года в Лондоне выдались особенно сырыми и холодными, когда густой туман, стелющийся по поверхности Темзы плотным покрывалом, скрывал от глаз редких прохожих силуэты барж, грузовых кораблей и пароходов, медленно продвигающихся к докам в нижнем течении реки, где разгружались товары из колоний — чай из Цейлона, каучук из Малайи, шерсть из Австралии.
Улицы финансового района Сити, обычно заполненные потоком клерков в строгих котелках и пальто, спешащих на биржу Ллойда или в банки на Ломбард-стрит, теперь казались затихшими под тяжелым серым небом, где редкие лучи солнца едва пробивались сквозь многослойные облака, отбрасывая длинные, размытые тени на мостовые. В таком неприветливом, почти мистическом окружении располагался неформальный клуб под названием «Имперская федерация бизнеса», занимавший старый особняк викторианской эпохи на углу Корнхилл и Ломбард-стрит, где фасад из красного кирпича с белыми карнизами и высокими окнами выглядел скромно и непритязательно, без каких-либо броских вывесок или рекламных щитов, лишь с небольшой медной табличкой у входа, на которой было выгравировано название клуба мелким, едва заметным шрифтом, доступным только для посвященных, кто знал, что за этими дверями решаются судьбы миллионов фунтов и тысяч рабочих мест по всей Британской империи.
Швейцар в строгой ливрее с золотыми пуговицами, стоявший у массивных дубовых дверей с кованой решеткой, знал в лицо каждого члена клуба и пропускал внутрь только тех, кто имел право входа, обеспечивая полную конфиденциальность собраний, где обсуждались не только биржевые котировки, но и политические интриги, способные изменить курс страны. Внутри особняка царила атмосфера старой Англии, где стены были обшиты дубовыми панелями темного цвета, отполированными до блеска поколениями слуг, а свет от каминов с потрескивающими дровами из шотландского торфа отражался в бронзовых канделябрах и хрустальных графинах. Тяжелые кожаные кресла вокруг длинных столов из красного дерева, инкрустированного перламутром, приглашали к долгим беседам о делах, способных повлиять на судьбу целых отраслей промышленности — от сталелитейной до химической. Полы были устланы толстыми коврами персидского производства со сложными орнаментами в красных и синих тонах, заглушавшими каждый шаг, а на стенах висели портреты бывших членов клуба — лорда Ротермира в молодости, сэра Альфреда Монда, основателя ICI, и других промышленников и банкиров, чьи имена были связаны с расцветом Британской империи в прошлом веке, когда Британия правила морями и рынками мира.
Здесь не подавали изысканных ужинов для развлечения или светских раутов; меню ограничивалось простыми, но добротными британскими блюдами вроде ростбифа с йоркширским пудингом, жареной баранины с мятным соусом или копченого лосося из Шотландии, а напитки — виски двенадцатилетней выдержки, портвейном из погребов клуба и бренди, которое хранилось в дубовых бочках десятилетиями. Официанты, нанятые со строгим условием абсолютного молчания и часто связанные семейными узами с членами клуба — сыновья или племянники магнатов, — двигались бесшумно по залу, пополняя графины и убирая пепельницы с монограммами, не вмешиваясь в разговоры и не обсуждая услышанное.
Вечером второго ноября 1936 года в главном зале клуба, освещенном настольными лампами с зелеными шелковыми абажурами, которые отбрасывали мягкий, приглушенный свет на лица собравшихся, создавая атмосферу доверия и заговора, за длинным столом из красного дерева с резными ножками в виде львиных лап собрались четверо влиятельных магнатов, чьи капиталы, связи и амбиции могли сдвинуть экономику всей страны в нужном направлении.
Во главе стола сидел Уир, сталелитейный магнат из Шеффилда, заводы которого в Йоркшире производили высококачественную сталь для королевского флота, для строительства мостов через Темзу и для железных дорог, протянувшихся от Лондона до Индии через Суэц, обеспечивая работой десятки тысяч человек в промышленном севере и принося ежегодный доход в миллионы фунтов. Его костюм-тройка от лучшего портного на Сэвил-Роу сидел безупречно, подчеркивая широкие плечи бывшего регбиста, а в петлице поблескивал значок с гербом Йоркшира — белая роза на синем поле, символизирующий его корни в промышленном сердце Англии.
Рядом с ним расположился Фредерик Сарваси, банкир с венгерскими корнями, эмигрировавший в Британию в молодости и построивший частный банк в Сити, который контролировал значительную часть финансовых потоков из британских колоний в Азии, Африке и Австралии, управляя кредитами на строительство плантаций, шахт и портов на суммы, исчисляемые десятками миллионов фунтов, с филиалами в Шанхае, Кейптауне и Сиднее. Он сидел с трубкой, периодически выпуская кольца дыма, которые медленно поднимались к высокому потолку с лепниной в виде виноградных лоз и поднимались выше, к люстре из богемского хрусталя.
Напротив него развалился в кресле Уильям Моррис, автомобильный король, чьи заводы в Оксфорде, Бирмингеме и Ковентри выпускали тысячи автомобилей ежегодно — от доступных моделей Morris Eight для среднего класса до роскошных лимузинов для махараджей и губернаторов колоний, с инновационной сборочной линией, скопированной с американских заводов Форда, но адаптированной под британские стандарты качества. В его руке был бокал с виски Glenfiddich, который он время от времени подносил к губам, наслаждаясь торфяным ароматом.
Завершал квартет Генри Монд второй, барон Мелчетт, наследник химической империи Imperial Chemical Industries. Его заводы в Биллингеме и Ранкорне производили удобрения для полей Австралии, красители для текстильных фабрик в Ланкашире, взрывчатые вещества для шахт в Южной Африке и даже компоненты для боеприпасов, с оборотом, превышающим двадцать миллионов фунтов в год и лабораториями, где работали лучшие химики Оксфорда и Кембриджа.
Эти четверо прибыли в клуб поодиночке, чтобы избежать лишнего внимания со стороны прессы или любопытных глаз репортеров из «Дейли Мейл», которые иногда караулили у входа в поисках сенсаций: Уир подъехал на своем черном «Роллс-Ройсе Фантом III» с номерами YORK 1, припаркованном в узком переулке за особняком под присмотром личного шофера; Сарваси предпочел обычное черное такси, смешавшись с потоком уличного движения на Флит-стрит; Моррис сам сел за руль одного из своих новейших прототипов — серебристого седана Morris Fourteen с шестицилиндровым двигателем, который он тестировал на дорогах от Оксфорда до Лондона; а Монд пришел пешком от ближайшего банка на Треднидл-стрит, где только что завершил встречу с партнерами по поводу новых инвестиций в алмазные шахты Де Бирс в Южной Африке.
На столе перед ними стояли серебряные графины с портвейном Taylor’s 1927 года и бренди Courvoisier, коробки с кубинскими сигарами Romeo y Julieta, привезенными лично Сарваси из Гаваны через его связи, а также свежие номера газет — «The Times» с аналитикой по бюджету и речью Болдуина в парламенте, «Дейли Мейл» с сенсационными заголовками о визите Геринга в Лондон и фотографиями короля Эдуарда на яхте, «Financial Times» с котировками акций, где цены на сталь Vickers упали на три процента, а акции Morris Motors держались на уровне благодаря слухам о военных заказах, и «Morning Post» с редакционной статьей о кризисе в Испании и угрозе коммунизма для британских инвестиций.
Уир отложил свою сигару в тяжелую хрустальную пепельницу с гравировкой клуба и постучал пальцами по полированной поверхности стола, привлекая внимание собеседников, его слова прозвучали твердо и решительно, отражая накопившееся за месяцы раздражение от текущего положения дел в стране и в его собственной империи стали.
— Господа, мы собрались здесь не для того, чтобы просто обменяться любезностями по поводу урожая в Шотландии или обсудить последние котировки на бирже меди, а чтобы наконец-то принять решительные и скоординированные меры против той полной катастрофы, которую представляет собой правительство Стэнли Болдуина, этого слабого и нерешительного премьер-министра, чья политика бесконечных уступок, умиротворения и компромиссов с диктаторами вроде Геринга и Муссолини ставит под прямую и неминуемую угрозу не только безопасность и целостность Британской империи от Гибралтара до Сингапура, но и фундаментальные экономические интересы британского бизнеса. Сюда же я включаю наши собственные предприятия, которые страдают от хронического отсутствия государственных заказов на перевооружение, от чрезмерных налогов на прибыль и имущество, от растущей конкуренции со стороны более агрессивных и субсидируемых государством экономик, таких как немецкая, под руководством рейхсканцлера Геринга или японская с ее пока ещё не прекратившейся экспансией в Азию. Возьмем, к примеру, мои сталелитейные заводы в Шеффилде и Ротерхэме, которые еще десять лет назад работали на полную мощность круглосуточно, снабжая высококачественной броневой сталью королевский флот, строящий линкоры вроде King George V, экспортируя рельсы для железных дорог в Индию и Австралию и производя листы для мостов через Темзу, но сейчас эти заводы простаивают на двадцать пять процентов своих мощностей, тысячи квалифицированных рабочих сидят без дела или уходят на пособие, потому что флот сокращает заказы под предлогом бюджетных ограничений, навязанных Болдуином и его казначейством, а экспорт стали в колонии уходит к японским поставщикам из Йокогамы, предлагающим металл по демпинговым ценам благодаря огромным государственным дотациям и дешевому труду в Маньчжурии, которых у нас нет из-за трусливой и близорукой политики премьера, боящегося любого конфликта с иностранными державами, даже если это означает полную потерю традиционных рынков для британских производителей и рост безработицы в промышленном севере до уровня, которого не было со времен Великой депрессии.
Фредерик Сарваси кивнул в знак полного согласия, выпустив очередное идеальное кольцо дыма от своей трубки из бриара, которое медленно растворилось в воздухе зала под потолком с лепниной.
— Вы совершенно правы, дорогой Уир, и я могу подтвердить ваши горькие наблюдения на основе самых свежих данных моего банка, где мы наблюдаем, как финансовые потоки из британских колоний в Азии, Африке и на Тихом океане сокращаются уже третий квартал подряд на пятнадцать процентов из-за хронической нестабильности фунта стерлингов, который падает на валютных рынках в Нью-Йорке и Париже, потому что Болдуин и Чемберлен отказываются повышать процентные ставки Банка Англии или вводить протекционистские тарифы на импорт из Германии и Японии, чтобы защитить британских инвесторов от спекуляций со стороны иностранных банков вроде Deutsche Bank или Yokohama Specie Bank, в то время как в нацистской Германии рейхсканцлер Герман Геринг активно субсидирует тяжелую промышленность из государственного бюджета, строит тысячи километров автобанов, сотни новых заводов Krupp и IG Farben и целую инфраструктуру для экспансии немецкого бизнеса в Восточную Европу и на Балканы, привлекая инвестиции со всего мира и создавая условия, при которых немецкие товары вытесняют британские с рынков Румынии, Югославии и даже Турции.
Мои кредитные линии в Родезию для развития медных шахт, в Кению для кофейных плантаций и в Малайю для каучуковых могли бы удвоиться в объеме уже в следующем году, принеся прибыль в миллионы, если бы правительство Болдуина наконец-то разрешило полноценную экспансию без бесконечных бюрократических барьеров, без страха перед дипломатическими осложнениями с Лигой Наций и без этой позорной политики умиротворения, но вместо этого премьер тратит драгоценное время на бесплодные переговоры с немцами, которые не приносят ничего, кроме иллюзии мира на бумаге, в то время как наши конкуренты захватывают рынки сбыта один за другим, и нам срочно нужен лидер, который понимает механизмы большого бизнеса изнутри. Такой лидер, как Уинстон Черчилль, чьи пламенные речи в палате общин ясно и недвусмысленно показывают, что он выступает за сильную, неделимую империю, за немедленное перевооружение флота и армии до уровня, способного противостоять любой угрозе, за защиту экономических интересов Британии от иностранных хищников и за активную, агрессивную экспансию в колонии без оглядки на слабые и бесполезные международные соглашения, которые только связывают нам руки.
Уильям Моррис отхлебнул из своего бокала виски, поставил его на стол и присоединился к обсуждению. Его энтузиазм был понятен, поскольку он видел в текущей ситуации прямую и личную угрозу своему автомобильному бизнесу, построенному с нуля из маленькой мастерской в Оксфорде в гигантскую империю с тысячами рабочих.
— Черчилль — это именно тот человек, которого нам так отчаянно не хватает в Даунинг-стрит 10, потому что Болдуин с его бесконечными попытками умиротворить всех и вся, с его отказом от решительных действий только ослабляет позиции британской промышленности на мировых рынках, и мои автомобильные заводы в Оксфорде, Бирмингеме и Ковентри, выпускающие тысячи машин ежегодно от популярных и доступных моделей Morris Minor и Eight для среднего класса до роскошных лимузинов Morris Big Six для элиты и губернаторов колоний, могли бы полностью заполнить рынки в Канаде, Южной Африке, Австралии, Новой Зеландии и даже в Европе, если бы не драконовские таможенные тарифы, квоты на импорт и ограничения на экспорт, вводимые под давлением слабой и трусливой внешней политики Болдуина, в то время как японские производители Toyota и Datsun и немецкие Opel и Mercedes демпингуют свои автомобили повсюду, получая огромную государственную поддержку в виде субсидий и налоговых льгот.
Черчилль, с его богатым опытом, прекрасно понимает, что экспансия британского бизнеса — это ключ к процветанию нации, и он не боится громко требовать государственных субсидий для отечественных производителей, строительства новых дорог в колониях и заказов для армии, чтобы мы могли конкурировать на равных условиях и даже превосходить конкурентов. Представьте себе только, господа, если Черчилль наконец-то станет премьер-министром: он немедленно закажет десятки тысяч моих грузовиков и легковых автомобилей для нужд перевооружающейся армии и флота, расширит дорожную сеть в Кении, Родезии и Малайе для пассажирских моделей, введет протекционистские тарифы против японского импорта, и мои акции на Лондонской бирже взлетят вверх на пятьдесят процентов, а безработица в промышленных городах вроде Бирмингема, Оксфорда и Ковентри снизится до исторического минимума, потому что сейчас Болдуин и его кабинет душат нас избыточным регулированием, боязнью любого риска, который мог бы привести к конфликту, и полной неспособностью понять, что мир меняется и слабость только провоцирует агрессоров.
Генри Монд второй, барон Мелчетт, отложил свои бумаги с финансовыми отчетами ICI и оперся локтями на стол, внеся в разговор холодный аналитический подход, подкрепленный графиками и таблицами, которые он привез с собой в кожаном портфеле с золотой монограммой.
— Давайте посмотрим на всю эту ситуацию с фактами, цифрами и трезвым расчетом без лишних эмоций и сантиментов, уважаемые коллеги, потому что комбинированный капитал нас четверых приближается к ста миллионам фунтов стерлингов наличными и активами, с моими заводами Imperial Chemical Industries в Биллингеме, Ранкорне и Уилтоне, приносящими более двадцати миллионов ежегодно только от экспорта азотных удобрений в Австралию и Аргентину, синтетических красителей для текстильных фабрик в Ланкашире и Йоркшире, взрывчатых веществ для шахт в Южной Африке и даже компонентов для новых видов топлива для авиации, вашими сталелитейными мощностями, Уир, способными снабжать сталью весь королевский флот и строить мосты по всей империи от Лондона до Бомбея, банковскими потоками Сарваси, контролирующими кредиты в колонии на десятки миллионов через филиалы в Шанхае и Кейптауне, и автомобильным производством Морриса, которое может вырасти втрое при правильной государственной политике поддержки. Однако Болдуин и его правительство блокируют эту экспансию своими позорными уступками Германии в Рейнской области, Италии в Абиссинии и Японии в Маньчжурии, позволяя иностранным конкурентам вроде IG Farben и Mitsubishi вытеснять британские товары с традиционных рынков сбыта, и даже король Эдуард VIII добавляет масла в огонь своей расточительностью, тратя миллионы фунтов на личные прихоти, яхты, поездки в Америку и сомнительные знакомства, пока экономика страны страдает от слабости, инфляции и отсутствия решительных мер по перевооружению. Нам необходимо использовать наше огромное финансовое влияние, наши связи в Сити и наши ресурсы, чтобы изменить политический ландшафт в пользу сильного лидера вроде Черчилля, который понимает, что перевооружение, протекционизм и экспансия — это не угроза миру, а единственная гарантия процветания британского бизнеса в мире, где слабые пожираются сильными.
Уир улыбнулся уголком рта и взял новую сигару из коробки, аккуратно обрезав кончик серебряным ножом с гравировкой.
— Чтобы добиться реальных и быстрых перемен, мы должны действовать одновременно на нескольких фронтах через средства массовой информации, такие как «Дейли Мейл» под полным контролем лорда Ротермира, которая готова печатать любые материалы за соответствующее и щедрое финансирование, и мы можем запустить масштабную, координированную кампанию критики не только премьера Болдуина за его слабую экономическую политику, но и короля Эдуарда VIII, обвиняя его в готовности продать интересы Британской империи рейхсканцлеру Германии Герману Герингу в обмен на личные выгоды, инвестиции и привилегии, с конкретными статьями в газетах, где будет подробно описано, как король якобы обсуждает уступки в колониях, торговые соглашения и даже доступ к сырьевым ресурсам во время неофициальных встреч с немецкими представителями в Лондоне или во время своих поездок. И эти доводы будут приведены не по моральным причинам, связанным с его личной жизнью и романом с американкой Уоллис Симпсон, а строго по мотивам экономической слабости и предательства интересов бизнеса, показывающего, как монарх игнорирует нужды британского бизнеса, промышленности, рабочих и империи в целом.
Мы переводим первоначально пятьдесят тысяч фунтов в «Дейли Мейл» уже завтра для серии сенсационных статей с заголовками вроде «Король Эдуард и Геринг: тайная сделка, угрожающая британскому экспорту и десяткам тысяч рабочих мест в Шеффилде, Оксфорде и Биллингеме» или «Болдуин позволяет монарху предавать интересы промышленности ради иллюзорного мира с нацистской Германией, пока наши заводы закрываются», и это запустит настоящую волну публикаций в других газетах, таких как «Дейли Экспресс» Бивербрука, «Морнинг Пост» и даже в «Файненшл Таймс» для серьезного тона, с общим бюджетом на СМИ в два миллиона фунтов в течение ближайших трех месяцев, что для нашего совокупного капитала в сто миллионов — всего лишь небольшая, но крайне стратегическая инвестиция с потенциальной отдачей в десятки раз больше через новые государственные заказы и рост акций.
Сарваси вынул из внутреннего кармана пиджака толстую чековую книжку в кожаном переплете и положил ее на стол как символ немедленной готовности к действиям.
— Вся финансовая сторона кампании будет организована максимально анонимно через мои швейцарские счета в Credit Suisse в Цюрихе и Union Bank of Switzerland в Женеве, чтобы избежать любых следов, ведущих к нам или нашим компаниям, и я беру на себя полную координацию денежных потоков с помощью доверенных юристов: завтра же рано утром я переведу пятьдесят тысяч фунтов в «Дейли Мейл» через подставную компанию Imperial Investments Ltd, зарегистрированную на Каймановых островах специально для таких операций, еще двадцать тысяч распределю между «Дейли Экспресс» и «Морнинг Пост» для синхронизированных публикаций, которые выйдут в течение одной недели с одинаковыми обвинениями и фотографиями короля с Герингом, а для создания реального давления на консерваторов в палате лордов и палате общин мы подкупим от пятидесяти до ста влиятельных тори-членов парламента, предлагая каждому первоначально по одной тысяче фунтов наличными в конвертах с последующим увеличением до двух тысяч за полную лояльность, активное выступление в дебатах и поддержку вотума недоверия королю Эдуарду. У меня уже есть детальный и проверенный список надежных кандидатов, готовых к сотрудничеству: сэр Генри Кейзмент в палате общин, представляющий промышленный округ в Йоркшире и жалующийся на безработицу, лорд Дерби в палате лордов с его огромными связями в Ливерпуле и судостроении, лорд Астор, владеющий газетами и готовый усилить кампанию, лорд Бивербрук с его «Экспресс» — все они получат предложения через доверенных посредников и общая сумма на подкуп не превысит ста пятидесяти тысяч фунтов даже в худшем случае, что окупится сторицей при смене правительства и приходе Черчилля к власти с его программой перевооружения.
Моррис налил всем по новой порции виски из графина и предложил дополнения по публичным акциям.
— Помимо мощной и беспощадной кампании в прессе и целенаправленного подкупа членов парламента, мы должны организовать массовые публичные акции и митинги через наши компании, чтобы создать убедительную видимость широкого народного недовольства политикой Болдуина и короля среди рабочих и среднего класса, с десятками тысяч рабочих, марширующими по улицам крупных городов с плакатами «За сильную империю с Черчиллем против экономической слабости Болдуина и Эдуарда VIII, предающего нас Герингу», и мои автомобили и грузовики предоставят бесплатный транспорт для тысяч участников митингов из промышленных районов в Лондон, Манчестер и Глазго, а в прессе это будет выглядеть как спонтанный и искренний протест британского бизнеса и трудящихся против упадка промышленности, с речами, где Уинстон Черчилль сможет выступить в роли настоящего лидера нации, получая от нас прямые финансовые переводы в размере ста тысяч фунтов на старте для организации его собственной кампании, через его личного секретаря Брендана Бракена или через подставные благотворительные фонды вроде «Фонда империи», чтобы избежать любых подозрений со стороны налоговой или прессы. Представьте себе только заголовки в «Дейли Мейл» после первых митингов в Бирмингеме: «Пятьдесят тысяч рабочих из автомобильной отрасли требуют отставки короля за предательство британского экспорта рейхсканцлеру Герингу и за полное игнорирование нужд промышленности в пользу личных связей», и это создаст такой мощный общественный резонанс, что даже самые лояльные Болдуину тори в парламенте будут вынуждены переметнуться на нашу сторону под давлением своих избирателей и угрозой потери мест на следующих выборах.
Монд свернул свои графики с кривыми роста акций и положил их в портфель.
— С точки зрения холодного расчета возврата наших инвестиций, весь этот многослойный план представляется абсолютно идеальным и практически безрисковым в долгосрочной перспективе, потому что при Уинстоне Черчилле в роли премьер-министра мои химические заводы ICI немедленно получат государственные контракты на десятки миллионов фунтов для производства взрывчатых веществ, боеприпасов и синтетического топлива в рамках программы перевооружения, ваша сталь, Уир, пойдет на строительство новых линкоров, крейсеров и танков без каких-либо бюджетных задержек или парламентских дебатов, банковские потоки Сарваси потекут в колонии с государственными субсидиями, гарантиями и налоговыми льготами, а автомобили Морриса заполнят дороги от Кейптауна до Сиднея, от Оттавы до Веллингтона и от Бомбея до Карачи, с ростом акций всех наших компаний на двадцать-тридцать процентов уже в первый год после смены правительства, и чтобы полностью минимизировать риски разоблачения наших действий, мы должны параллельно запустить сложную дезинформационную кампанию, распространяя через подконтрольные газеты и анонимные источники слухи о внутренних конфликтах и коррупции в правительстве Болдуина, якобы сам премьер-министр в приватных разговорах с приближенными признает свою полную слабость и некомпетентность в экономических вопросах. Общий бюджет операции на первые три месяца: два миллиона фунтов на средства массовой информации и пропаганду, сто пятьдесят тысяч на подкуп членов парламента и лордов, двести тысяч ежегодно Черчиллю на его политическую деятельность и речи — всего менее трех миллионов из наших ста, с окупаемостью в десять-пятнадцать раз за счет новых государственных заказов, роста экспорта в колонии и подъема котировок на Лондонской бирже до уровней 1929 года.
Они продолжали обсуждение до глубокой ночи, уточняя каждую деталь.
К утру план был выверен до мелочей, бокалы были пусты, а туман за окнами начал рассеиваться. Лондон просыпался, готовый к новому дню, когда их заговор уже пустил корни.

Глава 18

Вашингтон в середине ноября 1936 года встречал высокопоставленных гостей из Японии ясным, но прохладным утром. Солнце только начинало подниматься над горизонтом, окрашивая небо в бледно-розовые тона. Пенсильвания-авеню, широкая и прямая, служила главной артерией столицы Соединенных Штатов. Черные седаны Packard и Cadillac с хромированными бамперами, белыми шинами и фарами, похожими на глаза, медленно продвигались в утреннем потоке транспорта. Они останавливались у недавно установленных светофоров с мигающими желтыми и красными лампами. Клерки в серых или синих костюмах из шерсти, с галстуками в тонкую полоску или клетку и фетровыми шляпами Fedora на головах, шли по широким тротуарам. Они несли кожаные портфели с важными документами для офисов в Министерстве финансов или Государственном департаменте. Женщины в элегантных пальто с меховыми воротниками из лисы или норки, в шляпках с вуалью или перьями и перчатках из мягкой кожи прогуливались под кронами высоких вязов и кленов. Листья там уже полностью приобрели осенние оттенки — золотистый, оранжевый, красный и бордовый — и падали на асфальт.
Уличные торговцы расставили свои тележки и лотки на углах перекрестков. Один предлагал прохожим свежие номера газет The Washington Post и The New York Times с крупными заголовками о недавнем переизбрании президента Франклина Делано Рузвельта на второй срок. Республиканец Альф Лэндон потерпел сокрушительное поражение, собрав всего восемь электоральных голосов. Другой торговец жарил каштаны в большой железной сковороде на углях, отчего в воздухе витал сладковатый, ореховый аромат, который привлекал офисных работников на быстрый перекус. Третий продавал красные яблоки из долины Шенандоа в Вирджинии — блестящие и сочные, завернутые в коричневую бумагу по одному или в пакеты по полдюжины. Четвертый предлагал горячие пончики с сахарной пудрой из фургона с надписью Dunkin' Donuts, который только начинал свою экспансию по стране. Курьеры на велосипедах марки Schwinn или Raleigh с большими корзинами на переднем колесе и звонками на руле ловко пробирались сквозь толпу пешеходов и машины. Они доставляли срочные пакеты, конверты с телеграммами или стопки отчетов в правительственные здания из красного кирпича с белыми колоннами. Желтые такси Checker Cab сигналило клаксонами и маневрировало между автобусами и грузовиками, груженными ящиками с продуктами для рынков.
Белый дом, резиденция президента, возвышался в центре этой повседневной городской жизни. Его белоснежные стены и колонны в неоклассическом стиле сияли под утренним солнцем. Аккуратно подстриженные газоны простирались до кованых железных оград, а клумбы с поздними осенними цветами — хризантемами в желтых, белых и бордовых тонах, астры и георгинами — добавляли яркие акценты к зеленому ковру травы. Садовники в синих комбинезонах и кепках уже работали там с граблями и секаторами. Вокруг здания дежурили полицейские в темно-синих формах с блестящими значками и дубинками на поясе. Они направляли поток машин и пешеходов. Небольшая группа репортеров и фотографов с тяжелыми камерами Graflex или Leica на треногах и блокнотами в руках толпилась у главных ворот. Они надеялись запечатлеть момент прибытия японской делегации или получить эксклюзивный комментарий от пресс-секретаря Белого дома.
Японская делегация прибыла на вокзал Union Station ближе к девяти утра. Часы на башне с колоннами пробили девятый раз, и звук эхом разнесся по огромному сводчатому залу с мраморными полами и высокими арками. Специальный поезд из Нью-Йорка отправился накануне вечером с Пенсильванского вокзала на Манхэттене. Там премьер-министр Хирота Коки и генерал Накамура провели предыдущую ночь в роскошных апартаментах отеля Waldorf-Astoria на Парк-авеню. Апартаменты выходили на небоскребы Эмпайр-Стейт-Билдинг и Крайслер-Билдинг, освещенные ночью. Ужин состоял из стейков и лобстеров в ресторане отеля, а за бокалом саке гости обсудили повестку дня. Поезд подошел к перрону номер три точно по расписанию, без единой минуты опоздания, благодаря точной работе железнодорожной компании Pennsylvania Railroad.
Вагон первого класса специально зарезервировали и декорировали для высоких гостей. Стены обили красным деревом махагони, сиденья — мягкой кожей в кремовом цвете. На столиках стояли хрустальные вазы с свежими орхидеями. Стюарды в белых перчатках обслуживали пассажиров во время пути через Нью-Джерси и Мэриленд. Они подавали кофе, чай и легкие закуски. Вагон остановился плавно, с легким шипением тормозов и паром из-под колес. Двери открылись, и на перрон вышел оркестр морской пехоты Соединенных Штатов Америки. Музыканты уже выстроились в идеальные ряды. Они носили синие мундиры с золотыми пуговицами и эполетами, белые перчатки, ремни и фуражки с кокардами в виде орла. В руках они держали медные трубы, кларнеты, саксофоны и барабаны.
Оркестр заиграл сначала американский национальный гимн The Star-Spangled Banner. Мощные аккорды труб и ритмичные удары барабанов эхом отразились от сводов вокзала. Пассажиры на соседних перронах — семьи с чемоданами Samsonite, бизнесмены в костюмах с газетами под мышкой, солдаты в хаки, возвращающиеся с учений — остановились и повернулись в сторону делегации. Некоторые сняли шляпы в знак уважения. Затем, без паузы, оркестр перешел к японскому гимну Kimigayo. Он звучал более сдержанно и мелодично, с акцентом на струнные и деревянные духовые инструменты.
Хирота Коки вышел из вагона первым. За ним следовал генерал Накамура. Делегацию дополняли около дюжины японских дипломатов в темных костюмах-тройках с значками на лацканах в виде японского флага. Несколько военных офицеров были в униформе с саблями на поясе в ножнах с золотой отделкой. Адъютант Накамуры, лейтенант Като — молодой офицер с блокнотом и карандашом в руках, был в форме с нашивками и в фуражке.
Американскую сторону на перроне представлял посол Соединенных Штатов в Японии Джозеф Кларк Грю. Рядом стояла группа чиновников из Государственного департамента — мужчины средних лет в похожих костюмах, с папками и портфелями под мышкой. Один из них держал букет хризантем для приветствия.
Почетный эскорт впечатлял. Полная рота морской пехоты в парадной форме — синие мундиры, белые ремни, перекрещенные на груди, белые перчатки, винтовки M1903 Springfield с примкнутыми штыками на плече — выстроилась в две идеальные шеренги по двадцать пять человек в каждой. Они образовали коридор от вагона до выхода. Командир роты отдал честь, подняв руку к козырьку. Делегация прошла между рядами под продолжающиеся звуки оркестра. Теперь он играл бодрый марш «Semper Fidelis» Джона Филипа Сузы с акцентом на барабаны и трубы. Пассажиры вокзала аплодировали, дети махали маленькими флажками США и Японии, розданными заранее. Фотографы сделали первые снимки — вспышки осветили лица гостей.
У главного выхода с Union Station, где колонны и арки вокзала переходили в площадь с фонтаном и статуей Христофора Колумба, ждал моторный кортеж из шести черных лимузинов Lincoln Zephyr последней модели. Они имели удлиненные кузова, хромированные радиаторы в форме водопада, белые шины Goodyear и маленькие флажки Соединенных Штатов и Японии на капотах перед лобовым стеклом. Двери автомобилей открыли шоферы в униформе — на них были серые костюмы с фуражками и белыми перчатками. Делегация расселась по местам: Хирота Коки и генерал Накамура сели в первый лимузин на заднее сиденье с кожаной обивкой и откидными подлокотниками. Посол Грю сел рядом с Хиротой для перевода и беседы. Дипломаты и офицеры заняли следующие машины по рангам.
Кортеж тронулся под эскортом четырех мотоциклистов полиции на Harley-Davidson с синими мигалками — без сирен, чтобы не нарушать утреннюю тишину. Два мотоцикла спереди и два сзади прокладывали путь через город. Маршрут тщательно спланировали: они ехали от вокзала по Луизиана-авеню мимо Капитолия.
Величественный белый купол с статуей Свободы на вершине возвышался над горизонтом. Флаги штата трепетали на ветру на мачтах. Туристы фотографировались у ступеней. Затем проехали по Мэриленд-авеню, где здания в викторианском стиле из красного кирпича с белыми карнизами и балконами чередовались с небольшими скверами. По пути кортеж проехал мимо Национального молла. Вашингтонский монумент — высокий обелиск из белого мрамора — отбрасывал длинную тень и отражался в пруду с утками. Наконец кортеж повернул на Пенсильвания-авеню, где движение стало плотнее.
Люди на тротуарах и в окнах офисов останавливались, чтобы посмотреть на машины. Офисные клерки махали руками из окон второго этажа. Школьницы в форме католической школы улыбались и шептались. Мужчины снимали шляпы в знак уважения к иностранным гостям.
Кортеж сделал короткую остановку у отеля Willard на углу Пенсильвания-авеню и 14-й улицы. Это историческое здание в стиле боз-ар с колоннами, балконами с кованым железом и флагом на крыше. В прошлом здесь останавливались Авраам Линкольн, Улисс Грант и Марк Твен. Теперь оно было выбрано для японской делегации из-за близости к Белому дому и роскошных апартаментов. У входа в отель, украшенного гирляндами из осенних листьев дуба и клена, букетами хризантем в вазах и маленькими флагами США и Японии на стойках, стоял менеджер отеля мистер Джозеф Уиллард-младший, потомок основателя. Он носил смокинг с бабочкой и широко улыбался. Его окружали швейцары в ливреях с золотыми пуговицами и белыми перчатками, консьержи и горничные.
Он поклонился низко, когда двери лимузинов открылись, и лично проводил гостей в главный холл. Это было просторное помещение с мраморными полами в шахматном узоре, хрустальными люстрами Swarovski, свисающими с потолка высотой в три этажа, пальмами в медных горшках вдоль стен, мягкими диванами в стиле Людовика XV и портретами знаменитых постояльцев на стенах.
Апартаменты для премьер-министра Хироты и генерала Накамуры находились на втором этаже, в президентском номере и соседнем. Просторные комнаты были с высокими потолками, антикварной мебелью из красного дерева — кровати с балдахинами, комоды с мраморными столешницами, кресла с бархатной обивкой. Камины, где уже горел огонь из березовых поленьев, распространяли тепло и легкий аромат дыма. Большие окна с тяжелыми бархатными шторами в бордовом цвете выходили на Пенсильвания-авеню с видом на движение машин и пешеходов. В ванных комнатах были мраморные ванны с золотыми кранами, свежие полотенца с монограммой отеля и корзины с фруктами, шампанским Moët Chandon и коробками шоколада Godiva как приветственный подарок.
Для остальной делегации подготовили номера поменьше, но не менее комфортные, с телефонами на прикроватных столиках и радиоприемниками Philco для новостей. Там их ждал завтрак в столовой на первом этаже, отделанной дубовыми панелями и с хрустальной посудой. Их ждали серебряные подносы с только что испеченным хлебом из местной пекарни — багетами, круассанами с маслом, рогаликами с маком. Свежие фрукты из Калифорнии и Флориды: яблоки Голден Делишес, груши Бартлетт, виноград Томпсон без косточек, бананы из Центральной Америки. Кофе в фарфоровых чашках от Lenox с золотой каймой, свежезаваренный из колумбийских зерен. Зеленый чай матча для японских гостей в керамических чашках. Омлеты с ветчиной, сыром чеддер и грибами. Тосты с маслом и джемом из клубники или апельсиновым мармеладом. Бекон хрустящий и сосиски.
Официанты в белых смокингах и перчатках обслуживали стол: наливали кофе или чай, убирали пустые тарелки, предлагали добавку. Хирота попробовал круассан, кивнул одобрительно и сказал что-то на японском Като, который записал. Накамура предпочел зеленый чай и рис с соевым соусом, специально приготовленный шеф-поваром отеля, знающим азиатскую кухню. За завтраком они обсудили расписание: короткий отдых в номерах для свежести после путешествия, просмотр газет с переводами, затем в 10:30 выезд в Белый дом. Посол Грю присоединился к столу и рассказал анекдот о предыдущих визитах японских делегаций в 1920-х.
После завтрака делегация поднялась в апартаменты для небольшого отдыха. Хирота просмотрел телеграммы из Токио, сидя за письменным столом с лампой Tiffany. Накамура поговорил по телефону с одним помощником в Японии через коммутатор отеля. Дипломаты проверили портфели с документами — договорами, статистикой торговли, картами Азии. В 10:30 кортеж снова ждал у входа в Willard — те же лимузины, те же шоферы — и направился к Белому дому.
Ворота Белого дома — кованые, черные с золотыми орлами — открылись автоматически охраной в форме и пропустили машины на подъездную дорожку с гравием. Газоны резиденции были идеально подстрижены, усыпаны опавшими листьями клена, которые садовники в синих комбинезонах и кепках сгребали в кучи деревянными граблями. Клумбы с хризантемами, мамами и сальвиями сияли в утреннем свете.
У северного портика, главного парадного входа с белыми колоннами и балконом наверху, стоял президент Франклин Делано Рузвельт в своем специальном инвалидном кресле с деревянными подлокотниками и кожаным сиденьем. Рядом с ним стояла первая леди Элеонор Рузвельт, государственный секретарь Корделл Халл, адмирал Уильям Д. Леги, несколько сенаторов — включая Кея Питтмана от Невады и Роберта Вагнера от Нью-Йорка. Группа чиновников Госдепа и пресс-атташе.
Оркестр морской пехоты, перемещенный с вокзала, заиграл приветственный марш для президента, затем перешел к японским мотивам. Рузвельт протянул руку Хироте, вышедшему из лимузина первым.
— Добро пожаловать в Белый дом, премьер-министр Хирота. Ваш визит — это исторический момент для наших стран. Надеюсь, путешествие было комфортным и приятным.
Хирота пожал руку и ответил на хорошем английском с легким акцентом:
— Благодарю вас от всего сердца, господин президент. Мы глубоко тронуты теплым приемом американского народа и правительства. Япония ценит эту возможность для диалога.
Затем Накамура пожал руку Рузвельту и кивнул остальным членам принимающей стороны. Элеонор Рузвельт подошла ближе и пожала руки гостям.
— Рада видеть представителей великой японской нации в нашем доме. Надеюсь, вы попробуете американскую кухню и увидите красоты Вашингтона.
Фотографы Белого дома и прессы сделали серию снимков — группу у портика, рукопожатия, улыбки, флаги на фоне.
Гостей провели внутрь через северный портик в главный холл с мраморным полом, портретами Джорджа Вашингтона и Авраама Линкольна в золотых рамах на стенах, хрустальными вазами с цветами на консолях и коврами в восточном стиле. Оттуда — в Восточный зал, самый большой и торжественный в Белом доме.
Зал подготовили для официальной церемонии приветствия. По периметру стояли флаги США и Японии на золотых стойках через каждые несколько метров. Гирлянды из осенних листьев — дубовых, кленовых, ясеневых — переплетены с лентами в цветах флагов. Столы с серебряными подносами и закусками — канапе с черной икрой на тостах, кубиками сыра чеддер и швейцарского, ветчиной на шпажках, фруктовыми тартами с клубникой и киви, мини-сэндвичами с индейкой.
Собралось около двухсот пятидесяти человек: дипломаты из посольств европейских стран и Латинской Америки в смокингах и фраках, журналисты от Associated Press, United Press и японских агентств с блокнотами и диктофонами, бизнесмены — представители Standard Oil, General Motors, U. S. Steel, члены Конгресса, сотрудники Белого дома. Официанты в белых смокингах с черными бабочками и перчатках разносили серебряные подносы с бокалами апельсинового сока в хрустале, газированной воды Perrier, шампанского Dom Pérignon для тостов и зеленого чая в фарфоровых чашках для японских гостей.
Рузвельт поднялся на небольшой подиум с микрофоном, улыбнулся аудитории и начал речь.
— Дамы и господа, уважаемые гости из Японии, друзья Америки! Сегодня Белый дом открывает двери для премьер-министра Хироты Коки и генерала Накамуры, представителей великой империи Восходящего Солнца. Наши страны разделены океаном, но объединены общими ценностями — стремлением к миру, торговле и процветанию народов. После Великой депрессии Америка восстанавливается благодаря Новому курсу, создавая миллионы рабочих мест, а Япония развивает свою промышленность с удивительной скоростью. Пусть этот визит укрепит наши экономические связи: американский хлопок для японских фабрик, японский шелк для американских магазинов, совместные проекты на Тихом океане. За дружбу между США и Японией!
Аплодисменты грянули, оркестр сыграл короткий фанфар. Хирота подошел к микрофону следующим.
— Господин президент, первая леди, дамы и господа! От имени его величества императора Хирохито и народа Японии благодарю за этот теплый, искренний прием. Мы прибыли сюда как партнеры. Япония видит в Америке друга и союзника в развитии Азии и Тихого океана. Наши экономики дополняют друг друга: ваши ресурсы — наше производство. Пусть торговля растет, принося пользу миллионам семей от Токио до Вашингтона. За вечную дружбу!
Снова аплодисменты, вспышки фотоаппаратов осветили зал. Затем гости обменивались рукопожатиями. Сенатор Питтман с Хиротой обсудил тарифы на хлопок из Миссисипи. Бизнесмен из Standard Oil подошел к Накамуре с предложением поставок нефти из Техаса. Элеонор Рузвельт поговорила с японским дипломатом о женском образовании.
После церемонии в Восточном зале, длившейся около сорока пяти минут, делегацию провели по коридорам Белого дома — с портретами бывших президентов, вазами с цветами, коврами — в Овальный кабинет для приватной рабочей встречи. Массивный дубовый стол Resolute был завален стопками бумаг, телеграммами из Госдепа, отчетами о торговле, картами Азии и Тихого океана. Кресла были с зеленой кожаной обивкой и стояли вокруг камина из мрамора, где потрескивали березовые поленья в решетке и распространяли тепло и легкий дымный аромат. На стенах были портрет Джорджа Вашингтона, карта мира с булавками в ключевых точках, книжные шкафы с томами по истории и экономике.
Рузвельт сидел за столом в своем кресле, напротив были удобные кресла для Хироты и Накамуры с мягкими подушками в полоску. С американской стороны присутствовали Корделл Халл с толстой папкой документов, Генри Л. Стимсон — бывший госсекретарь, теперь неофициальный советник, с блокнотом и ручкой Parker, адмирал Леги с морской картой, переводчик — опытный дипломат из Госдепа по имени Джонсон. С японской стороны: два старших дипломата с портфелями от Montblanc, лейтенант Като с записями в кожаной папке, еще один офицер с документами по экономике.
Дверь закрылась, официанты в белых перчатках принесли серебряный поднос с кофейником георгианского стиля, фарфоровыми чашками Limoges, сахарницей, молочником со сливками из Вермонта, тарелкой с печеньем — шоколадным, овсяным, с изюмом — и зеленым чаем в термосе, а затем вышли бесшумно.
Рузвельт отложил сигарету в хрустальную пепельницу, откинулся в кресле и начал встречу теплым тоном.
— Господа, премьер Хирота, генерал Накамура, добро пожаловать в этот кабинет, где принимаются решения, влияющие на миллионы жизней. Мы собрались не для формальностей, а для реального разговора о будущем. Япония и Соединенные Штаты — две ведущие нации Тихого океана, наши экономики могут расти вместе экспоненциально. Американские фермеры в Канзасе и Айове производят миллионы бушелей хлопка ежегодно, который идеально подходит для ваших текстильных фабрик в Осаке, Нагоя и Киото, создавая тысячи рабочих мест там и здесь. Ваши рыболовные флотилии в Японском море и у берегов Хоккайдо ловят тунец, сардины и лосось, которые заполняют прилавки рынков в Сан-Франциско и Сиэтле. Наши сталелитейные заводы в Питтсбурге и Бирмингеме могут поставлять листы стали для ваших верфей в Йокосуке и Курэ, где строятся торговые суда. Расширение торговли — это не абстракция: это новые фабрики в Детройте, производящие автомобили Ford Model 48 для улиц Токио и Осаки, это японский шелк и чай в магазинах Macy’s в Нью-Йорке и Marshall Field’s в Чикаго, это совместные инвестиции в порты и железные дороги. Представьте: американские краны в порту Кобе, японские инженеры на строительстве дамб в Калифорнии. Это принесет миллиарды долларов, снизит безработицу, повысит уровень жизни от фермеров в Айдахо до рабочих в Фукуоке.
Хирота отхлебнул чай из чашки, поставил на блюдце и кивнул.
— Господин президент, ваши слова точно отражают потенциал наших стран. Япония импортирует более двух миллионов тюков американского хлопка в год — это основа нашей текстильной промышленности, экспортирующей ткани в Азию и Европу. Наши компании в Киото ткут шелк высшего качества, который продается в американских универмагах по премиум-ценам. Мы можем расширить обмен значительно: увеличить поставки японского чая — зеленого сенча и черного — для американских чайных домов, фарфора из Ариты с ручной росписью для коллекционеров, жемчуга с ферм в заливе Аго для ювелиров в Бостоне. Взамен получать больше американских тракторов International Harvester для ферм на Хоккайдо, где почва идеальна для риса и сои, автомобилей Chevrolet для такси в Токио, холодильников Frigidaire для японских домов. Совместные проекты: модернизация порта Иокогама с американскими доками и подъемными кранами от Bethlehem Steel, строительство складов в Шанхае под совместным управлением. Это удвоит товарооборот за пять лет, создаст цепочки поставок от сырья до готовой продукции.
Накамура положил фуражку на колени, скрестил руки и добавил:
— Экономическое партнерство — это фундамент стабильности. Япония инвестировала миллиарды иен в инфраструктуру Азии: железные дороги от Пекина до моря, шахты в Корее, фабрики в Формозе. Американские компании могут присоединиться к нам. Нам нужны поставки оборудования и кредиты от банков в Чикаго и Нью-Йорке под низкие проценты. Взамен мы предоставим доступ к ресурсам: соя и уголь из Маньчжурии для американских заводов, резина из Малайи может идти через японские каналы. Совместные рыболовные экспедиции в Тихом океане: американские консервные заводы в Калифорнии перерабатывают улов японских траулеров, а прибыль делится. Это выгодно стратегически и экономически и укрепит позиции обеих стран.
Стимсон, сидевший в кресле сбоку с картой Азии на коленях, наклонился вперед и разложил дополнительные графики экспорта.
— Генерал Накамура, премьер Хирота, экономические преимущества неоспоримы, цифры говорят сами за себя — торговля между нами уже превышает полмиллиарда долларов в год. Но для максимального роста и доверия нужно устранить препятствия. Маньчжоу-Го создает барьеры для свободной торговли в Северном Китае: таможни, монополии, нестабильность отпугивают инвесторов. Американские торговцы в Тяньцзине и Даляне жалуются на потерю рынков — экспорт чая, шелка, сои упал на тридцать пять процентов за три года. Если Япония выведет войска, администрацию и передаст контроль местным китайским властям или международной комиссии под эгидой Лиги Наций, это откроет регион полностью. Представьте совместные предприятия: нефтепровод от полей в Дацине до порта с американскими насосами Halliburton и японскими трубами, автосборочный завод Ford в Харбине с местной рабочей силой, текстильные фабрики с американским хлопком и японским оборудованием. Прибыль — поровну, рынки для всех, стабильность для региона.
Рузвельт поддержал и указал пальцем на карту, где Маньчжурия была выделена красным.
— Мистер Стимсон абсолютно прав, господа. Уход из Маньчжоу-Го станет мощным сигналом доброй воли, снимет напряженность в Азии. Взамен Америка предложит конкретные льготы: снижение тарифов на японский шелк с сорока пяти процентов до двадцати пяти, на консервированную рыбу — до десяти, увеличение квот на импорт чая без пошлин. Наши банки — Chase National, Bank of America — предоставят кредиты на десять лет под четыре процента для японских проектов в Китае без Маньчжоу-Го: строительство дамб на Янцзы, железных дорог от Шанхая до Нанкина. Это миллиарды в обороте: фермеры в Техасе продадут больше нефти для японских танкеров, рабочие в Огайо — больше стали для мостов в Азии. Экономика выиграет, народы сблизятся.
Хирота задумчиво посмотрел на графики Стимсона и отхлебнул чай.
— Предложение заслуживает серьезного рассмотрения. Маньчжоу-Го изначально создавалось как буфер для безопасности границ и экономической стабильности после инцидентов 1931 года. Но если Соединенные Штаты гарантируют нейтралитет Китая, равный доступ к рынкам и защиту японских инвестиций через международные соглашения, мы можем обсудить поэтапный вывод. Первый шаг — сокращение гарнизонов на пятьдесят процентов в течение года, передача шахт и ферм местным кооперативам под наблюдением нейтральных инспекторов. Второй — полная передача администрации через два года.
Накамура кивнул и взял печенье с подноса.
— Я подумаю над деталями предложения. В Токио кабинет и военные имеют разные взгляды, но экономическая логика убедительна. Уход из Маньчжоу-Го создаст вакуум, но если заполнить его совместными проектами — это компенсирует потери. Я передам ваши аргументы императору лично по возвращении. Возможно, соглашение о переходном периоде с гарантиями.
Обсуждение углубилось в конкретику на следующие два часа. Рузвельт предложил черновик торгового соглашения на пять лет: фиксированные квоты — сто пятьдесят тысяч тонн хлопка в год без пошлин, семьдесят пять тысяч тонн японского шелка, увеличение экспорта нефти на двадцать процентов. Хирота описал планы модернизации порта Кобе. Накамура упомянул рыболовные зоны: совместные лицензии в центральном Тихом океане, раздел улова — шестьдесят процентов Японии, сорок Америке, переработка на заводах в Сиэтле. Стимсон добавил:
— Без Маньчжоу-Го Шанхай станет хабом: американские банки финансируют железную дорогу Пекин-Ханькоу длиной тысячу миль, японские инженеры строят тоннели, доход от грузов делится пятьдесят на пятьдесят. Это вернет американский экспорт в Китай к уровню 1929 года.
Переводчик Джонсон передавал каждую фразу точно, с паузами для уточнений, иногда повторяя ключевые цифры.
Рузвельт закурил еще одну сигарету Camel в мундштуке и продолжил:
— Дружба — это не только слова, но и действия. По Маньчжоу-Го — ваше согласие откроет новую эру в отношениях между нашими странами.
Хирота улыбнулся.
— Я согласен с выводом войск при определенных гарантиях.
Накамура подтвердил.
— Мы подумаем. Надеемся на договоренность с вами.
Встреча завершилась рукопожатиями и фото для архива. Рузвельт был доволен. Визит делегации заложил основу для американской экспансии в Азию.

Глава 19

Утро в Аддис-Абебе разливалось теплым золотистым светом по крышам глинобитных домов местных жителей, где соломенные навесы отбрасывали мягкие тени на узкие улочки, и по белокаменным фасадам итальянских зданий с колоннами и балконами, украшенными флагами империи, по пальмовым аллеям, ведущим к массивным чугунным воротам резиденции маршала Лоренцо ди Монтальто, где флаги с римским орлом и фасциями трепетали на легком утреннем ветру над караульными постами из красного кирпича. Часовые в парадных мундирах с начищенными касками и винтовками на плече отдавали честь каждому проезжающему автомобилю с офицерами высшего ранга, в то время как садовники в белых туниках с вышивкой уже поливали из медных леек, украшенных гравировкой, цветущие кусты гибискуса с алыми лепестками, жасмина с белоснежными соцветиями и бугенвиллеи с пурпурными гроздьями, расставленные вдоль извилистых дорожек из белого гравия, тщательно выровненного граблями, которые вели к мраморным фонтанам с круглыми чашами из полированного камня, откуда вода поднималась стройными, искрящимися струями под лучами восходящего солнца и падала обратно с тихим, мелодичным плеском.
Лоренцо вышел из центрального входа резиденции, украшенного резными дверями из тикового дерева и мозаикой с изображением римского волка, и решил начать день с неспешной прогулки по обширной территории резиденции, где ухоженный сад простирался на многие гектары, с пальмами, отбрасывающими длинные, изящные тени на идеально подстриженные газоны из густой травы, клумбами ярких цветов, раскрывающих лепестки навстречу солнцу в симфонии красок — красного, белого, пурпурного и желтого, — и беседками из резного дерева с куполообразными крышами, увитыми густым плющом и цветущими лианами. В то время как вдалеке на плацу отряд солдат в серо-зеленых мундирах с ремнями и патронташами маршировал под резкие, отрывистые команды сержанта, их шаги сливались в единый ритмичный гул, эхом разносящийся по саду, а за высокой каменной оградой с колючей проволокой сверху и сторожевыми вышками уже шумел город — телеги торговцев, запряженные мулами с колокольчиками или верблюдами с пестрыми попонами, скрипели по пыльным улицам, поднимая облачка красной земли, голоса местных жителей на рынках сливались в многоголосый хор предложений купить свежие специи в холщовых мешках, рулоны яркого шелка и хлопка из дальних караванов или золотые украшения ручной работы. Итальянские патрули на перекрестках в касках с перьями и с винтовками «каркано» на изготовку проверяли бумаги у проходящих караванов с грузами, а дети в белых одеждах с вышивкой бегали между лавками с корзинами спелых манго, бананов, авокадо и кофе в зернах, крича и смеясь под присмотром матерей в цветастых платках, в то время как аромат жареного мяса и свежей выпечки витал над всем этим живым ковром городской жизни.
Витторио ди Санголетто, бригадный генерал с орденами на кителе за кампании в Абиссинии, ремнем с пряжкой в виде фасций из позолоченной бронзы и сапогами, отполированными не хуже маршальских слугами его собственной резиденции, уже ждал у арки, увитой густым плющом с глянцевыми листьями и цветущими лианами с белыми бутонами, ведущей в глубь сада как в зеленый лабиринт, и, увидев Лоренцо, отдал честь, выпрямившись и приложив руку к козырьку фуражки, после чего они двинулись по главной аллее.
Слуги в белых туниках с золотой вышивкой расставляли под широким навесом у ближайшего фонтана столы для завтрака с серебряными приборами, отполированными до блеска, хрустальными бокалами на тонких ножках, фарфоровыми тарелками с гербом империи и блюдами, уже источающими аромат свежеиспеченного хлеба с хрустящей корочкой, жареного мяса ягненка с розмарином, салатов из местных овощей с оливковым маслом и эспрессо, приготовленного на кухне в боковом флигеле резиденции, где повара в белых колпаках и фартуках суетились у медных печей.
Лоренцо первым нарушил молчание, оглядывая сад с высоты своего роста и отмечая, как золотые рыбки в фонтане мелькают стайками в прозрачной воде, а пальмы шелестят листвой на ветру, приносящем с собой смешанные запахи экзотических цветов, ближайшего рынка с его специями и кофе, и легкий дым от кухонных труб.
— После той решительной и безупречной зачистки в землях оромо, где наши отряды полностью уничтожили группу мятежников, вся провинция теперь полностью спокойна и покорна. Рас Микаэль, этот расчетливый и дальновидный вождь, прислал целый табун породистых лошадей, отары овец с густой шерстью и даже несколько пар слоновьих бивней исключительной длины и белизны в знак абсолютной, нерушимой лояльности, утверждая через своих посланников, что его воины не только не участвовали в бунте, но даже помогли выследить и захватить двоих беглецов, спрятавшихся в пещере, чтобы доказать преданность новому порядку и заслужить дополнительные привилегии от вице-короля, — сказал он, поворачивая к боковой аллее.
Витторио кивнул, шагая в ногу и глядя на солдат на плацу, которые после марша чистили винтовки и пулеметы «бреда» с маслом и тряпками.
— Караваны из Дыре-Дауа проходят без единой задержки, инцидента или потери, поскольку охрана усилена двумя дополнительными отрядами с пулеметами, снайперами на возвышенностях вдоль маршрутов и разведчиками на мотоциклах, и золото с последнего каравана, того грандиозного, что мы перехватили у сомалийских бандитов после той идеально спланированной засады, уже полностью пересчитано вручную, очищено от пыли и примесей, взвешено на точных весах и сложено в сейфы резиденции за бронированными дверями, — ответил он, и они остановились у фонтана, где вода переливалась всеми цветами радуги в солнечных лучах, а мелкие брызги долетали до их мундиров, оставляя прохладные капли на ткани и охлаждая лицо в утренней жаре.
Лоренцо, проводя рукой в белой перчатке по гладким, прохладным листьям кустов с глянцевой поверхностью и чувствуя их упругость под пальцами, продолжил разговор, переходя к тому, что беспокоило его последние дни и ночи, когда он просматривал отчеты при свете настольной лампы с зеленым абажуром в кабинете, окруженный картами Абиссинии с отмеченными провинциями, стопками телеграмм из Рима на бланках с гербом и портретом дуче на стене.
— Доходы действительно впечатляющие, стабильные и растущие с каждым отчетным периодом — мешки с монетами приходят еженедельно из всех провинций, ящики со специями, зерном и кофе заполняют склады до потолка, создавая резервы на многие месяцы вперед и позволяя отправлять излишки в Италию, но этого все равно недостаточно для грандиозных, амбициозных планов дуче в Риме. Муссолини сказал мне вчера по телефону, что Абиссиния должна стать настоящей кормилицей Италии, подобно тому, как Ливия стала неиссякаемым источником стабильной прибыли под управлением его верных соратников и друзей, но добавил важное, тревожное и неизбежное предупреждение, что в ближайшее время, возможно, через неделю или две, прилетит Итало Бальбо из Триполи на своем личном самолете. Он получит прямое, личное задание от дуче проверить, как идут дела в Абиссинии на всех уровнях — от рынков до плантаций, от патрулей до казначейства, — все ли средства от налогов, пошлин, караванов и золота поступают в казну Рима без потерь, утечек, задержек или скрытых карманов, и подчеркнул несколько раз с нажимом, что это ни в коем случае не вопрос недоверия ко мне как к вице-королю, маршалу Италии, победителю абиссинской кампании и человеку, завоевавшему эту землю для империи, а просто разумное, практическое использование огромного, проверенного опытом Бальбо в колониальном управлении, чтобы избежать типичных ошибок новичков в Африке, максимально выжать все ресурсы из этой богатой, плодородной земли и внедрить проверенную ливийскую модель квот, учета и дисциплины здесь, в Аддис-Абебе.
Они вышли на площадку с панорамным, захватывающим видом на город, где внизу раскинулись улицы Аддис-Абебы. Витторио, опираясь на каменные перила ограды с резьбой и глядя вниз, сказал тихо, почти шепотом, чтобы не услышали слуги, поливающие цветы у фонтана неподалеку.
— Бальбо — один из самых влиятельных людей при дуче. Его визит означает, что Рим смотрит на Абиссинию под лупой и микроскопом, и если его люди начнут копать в книгах казначейства, перебирая каждую квитанцию, каждый рапорт и каждую строку с датами, то обязательно наткнутся на расхождения между официальными, приукрашенными цифрами и реальностью наших операций.
Лоренцо кивнул, поворачиваясь обратно к аллее с гравием.
— Именно поэтому предстоящая проверка Бальбо может выявить крупные, фатальные недостачи в казне, если мы не подготовимся заранее, то нам несдобровать.
Витторио, немного помолчав, сказал тихо, почти шепотом:
— Тогда надо сделать так, чтобы Бальбо не стал большой проблемой.
Лоренцо резко повернулся к нему, и в его взгляде мелькнула смесь удивления и тревоги.
— Это уже будет слишком подозрительно, — ответил Лоренцо, понижая голос до едва слышимого шепота. — Бальбо — не просто губернатор, он друг дуче. Если с ним что-то случится здесь, в Абиссинии, под нашим контролем, Рим будет копать до последнего. Аудиторы, жандармы, даже чернорубашечники прилетят стаями. Нет, Витторио, это путь к катастрофе, а не к решению проблемы.
Витторио пожал плечами и продолжил.
— Тогда это должно выглядеть как несчастный случай или естественный ход событий, — сказал он. — Представьте: Бальбо прилетает, как и планирует дуче, на своем трехмоторном самолете, том самом, что он пилотировал через Атлантику. Аэродром здесь, в Аддис-Абебе, мы его подготовим идеально — полосу расчистим, караул выстроим. Но во время полета над горами, или при посадке, или даже во время инспекционной поездки в провинции оромо — что-то идет не так. Механическая поломка, или засада местных бандитов, тех самых, кого мы якобы только что подавили, но один отряд уцелел в пещерах. Или отравление местной едой на ужине в резиденции — тропические фрукты, немытые, или вино с примесью. Ничего, что указывало бы на нас напрямую. Рим получит тело героя, дуче объявит траур, а мы получим время на передышку.
Лоренцо замер на месте, его лицо, обычно непроницаемое, на миг дрогнуло. Он оглянулся по сторонам, убеждаясь, что слуги у фонтана заняты своими делами и не прислушиваются, а солдаты на плацу слишком далеко, чтобы уловить слова, и только тогда ответил, шагая дальше по аллее.
— Ты предлагаешь убийство, Витторио, — прошептал он. — Убийство не какого-то вождя или шейха, которых мы вешаем десятками за малейшее неповиновение, а соратника Муссолини. Если хоть малейший след будет вести к нам — нас не просто отзовут. Нас расстреляют на месте. Нет, это слишком рискованно.
Они повернули к боковой аллее, где кусты гибискуса цвели алыми гроздьями, отбрасывая тени на гравий, и Витторио, не сдаваясь, продолжил развивать мысль, шагая в ногу и понижая голос еще больше.
— Не убийство, маршал, а устранение угрозы в духе империи, — возразил он, а его глаза заблестели от возбуждения, как у стратега, видящего слабое место в обороне врага. — Вспомните, как мы подчиняли земли оромо: не прямые атаки, а засады, поджоги, отравленные колодцы, которые списывали на племенные войны. Здесь то же. Во время поездки в Дыре-Дауа — мост, который «случайно» обрушится под его машиной. Вина будет на старых абиссинских строителях, которых мы потом казним публично. Или вот еще, он же любит летать, здесь хитростью заставим его полетать над вулканами — сбой двигателя, падение в кратер, тело не найдут. Или банкет в его честь: местный мед с примесью, которую подмешает слуга из лояльных, сердце остановится во сне, врачи скажут, что это тропическая лихорадка. Никаких следов, никаких свидетелей. Рим оплачет героя, а мы продолжим править, направляя миллионы в казну, но удерживая свою долю.
Лоренцо остановился у беседки, где деревянные скамьи манили тенью, но он не сел, а только оперся рукой о резную колонну, чувствуя под пальцами теплоту дерева, нагретого солнцем, и посмотрел на Витторио долгим, пронизывающим взглядом, в котором смешались уважение к смелости генерала и страх перед бездной, в которую тот предлагал шагнуть. Солнце поднялось выше, отбрасывая короткие тени от пальм, и в саду стало жарче, аромат жасмина усилился, смешиваясь с запахом кофе от кухни, где повара уже готовили обед. Он молча постоял, и они продолжили прогулку, кружа по аллее, обсуждая детали предстоящей операции.
Солнце палило, слуги уже приготовили обед, но они ничего не замечали, погруженные в план. Абиссиния жила своей жизнью. А в саду резиденции два офицера разрабатывали план, чтобы сохранить свою власть и золото.
* * *
В полутёмной лавке на рынке Аддис-Абебы, где полки были заставлены мешками с зерном и мотками верёвок рядом с глиняными горшками разных размеров, собрались шестеро мужчин для обсуждения важного дела. Дверь из грубого дерева была надёжно закрыта на тяжёлый засов, чтобы никто не смог войти неожиданно, а единственное окно было затянуто плотной тканью для полной изоляции от внешнего мира. В углу помещения стоял старый стол с потрёпанной скатертью, на котором были разложены карты кварталов города вместе с несколькими острыми ножами и лампой с тусклым светом.
Абди, высокий мужчина с бородой, сидел во главе стола. Рядом с ним расположился Тесфайе, крепкий парень с широкими плечами в простой рубахе и штанах из грубой ткани, который молча разглядывал карту и водил пальцем по линиям улиц, ведущих к итальянским казармам в центре города. Напротив них сидел Хайле, молодой парень, который то и дело поправлял пояс с кинжалом. Дальше за столом сидел Меконнен, старший участник группы с седеющими висками и руками, покрытыми мозолями от тяжёлой работы на плантациях кофе, держащий большой свёрток, завёрнутый в холст и положенный осторожно на поверхность стола. Последние места занимали братья Гетачеу и Бекеле, близнецы из народа амхара, одинаковые по росту и чертам лица, но разные по характеру. Гетачеу оставался спокойным практически в любой ситуации, а Бекеле, наоборот, был известен своей импульсивностью.
Абди первым взял слово и сразу перешёл к делу.
— Мы собрались здесь только на один раз, и это будет наше единственное обсуждение перед ударом по итальянцам, которые считают, что полностью сломали сопротивление в землях оромо, но на самом деле мы продолжаем бороться за свободу. Полковник Риччарди командует всеми патрулями в центральной части города и каждый день ездит на своей машине по одной и той же дороге от резиденции прямо к главным воротам казарм без каких-либо изменений в маршруте. Мы планируем ударить именно по нему завтра на рассвете, используя заряд, который уже находится в наших руках, и Меконнен сейчас покажет всё, что он принёс для этой операции, с полными деталями о количестве и качестве материала.
Меконнен кивнул головой и медленно развернул свёрток из холста, раскрывая бруски взрывчатки, уложенные аккуратным рядом на поверхности потрёпанной скатерти стола. Их было двенадцать штук, каждый размером примерно с кулак и обёрнутый в вощёную бумагу с маркировкой итальянской армии для военного использования. Рядом с брусками лежали длинные фитили, свёрнутые в аккуратные мотки, вместе с коробкой обычных спичек, купленных у коррумпированного капитана из гарнизона в Дыре-Дауа. Вся эта партия была приобретена за золото, собранное с нескольких караванов, проходящих через провинцию, и капитан не задавал лишних вопросов. Каждый отдельный брусок весил полкилограмма.
Это был военный динамит в свежем состоянии без каких-либо дефектов или повреждений упаковки, как подтвердил Меконнен, проводя пальцем по одному из брусков, не снимая защитную бумагу для сохранности. Фитили были изготовлены длинными, чтобы обеспечить достаточное время для отхода.
Тесфайе наклонился ближе к столу, осмотрел бруски взрывчатки, не прикасаясь к ним руками, и отметил их одинаковый размер и вес для равномерного распределения силы взрыва. Он сказал:
— Дорога становится особенно узкой именно у поворота возле старого моста, где полковник выезжает ровно в семь утра и его машина всегда замедляется, чтобы объехать телеги торговцев или избежать выбоин на покрытии. Нам потребуется разместить основной заряд именно на этом повороте.
Хайле взял один моток фитиля в руки, отмерил примерную длину между растянутыми руками и рассчитал расстояние от места закладки до укрытия в ближайшей канаве вдоль дороги.
Гетачеу развернул на столе подробный план улицы, нарисованный от руки на куске пергамента с точными линиями, обозначающими резиденцию, главную улицу, рынок, поворот, мост и конечные казармы с воротами. Он обвёл поворот толстым кружком простым карандашом и указал на оптимальную точку для закладки, где машина полковника всегда снижает скорость до минимума для манёвра. Он заметил:
— Караул, расположенный у ворот казарм, находится на расстоянии около двухсот метров, что делает его слишком далёким для быстрой реакции на происшествие в момент взрыва. Патруль на ближайшем перекрёстке завершает смену ровно в шесть тридцать утра, оставляя окно примерно в полчаса для беспрепятственной работы ночью без риска столкновения с солдатами.
Бекеле наклонился над развёрнутой картой и указал пальцем на альтернативную точку под мостом как запасной вариант на случай, если основной поворот окажется недоступным по неожиданным причинам.
— Заряд, размещённый в опоре моста, приведёт к обрушению конструкции и падению машины прямо в реку, но основной план сосредоточен исключительно на повороте для гарантии прямого попадания под днище транспортного средства полковника. Мы используем шесть брусков в центральном узле и по три с каждой стороны дороги, чтобы волна взрыва охватила всю ширину пути и не оставила шансов на выживание внутри машины.
Абди внимательно выслушал все предложения, кивнул головой в знак согласия и взял карандаш для нанесения дополнительных отметок на карте, включая позиции для каждого участника операции.
— Хайле вместе с Тесфайе займутся поджогом фитилей из укрытий в канавах, обеспечивая синхронность активации заряда в момент приближения машины. Гетачеу расположится на крыше соседней лавки с семи утра и подаст сигнал свистком, состоящим из трёх коротких звуков, если машина выйдет раньше расписания, или двух длинных — для предупреждения о приближении патруля. Бекеле обеспечит отвлечение, толкая телегу на дорогу и притворяясь обычным торговцем специями, чтобы задержать движение, если потребуется дополнительное время. Меконнен раскопает яму и уложит заряд. Абди будет координировать действия, стоя у входа в ближайший переулок и следя за всеми патрулями в округе, чтобы избежать неожиданных осложнений.
Они повторили весь план несколько раз, указывая на карте каждую позицию с детальным описанием действий в последовательности от выхода из лавки до полного отхода после взрыва.
Они посидели ещё некоторое время в полной тишине, осознавая, что скоро полковник Риччарди не доедет до казарм по своей обычной дороге. Абди встал первым, объявил о завершении собрания и необходимости расходиться поодиночке через час после полуночи с встречей у колодца в точно назначенное время. Один за другим участники вышли, начиная с Гетачеу, затем Бекеле, Хайле, Тесфайе и Меконнен, оставив Абди последним, который погасил лампу и закрыл дверь лавки на засов. Полковник Риччарди должен был стать первой жертвой зарождающегося сопротивления.

Глава 20

Утро в Риме начиналось с лёгкого тумана, который стелился по древним мостовым, вымощенным брусчаткой из вулканического камня, где первые повозки с грузами овощей и фруктов из окрестных ферм уже скрипели колёсами по неровностям, поднимая мелкую пыль, оседающую на фасадах зданий с балконами, украшенными горшками с геранью и флагами с фасциями, трепещущими на утреннем ветру, приносившем запах свежей выпечки из пекарен, где пекари в белых фартуках вынимали из печей круглые хлеба с хрустящей корочкой и длинные батоны, ещё дымящиеся паром. Рядом мальчишки-газетчики раскладывали на углах пачки свежих номеров «Пополо д’Италия» и «Коррьере делла Сера» с огромными заголовками о новых успехах в Абиссинии. Солнце медленно поднималось над крышами палаццо, окрашивая их в тёплые тона и пробиваясь сквозь кроны пиний на холмах, отбрасывая длинные тени на площадь Венеция, где уже собирались первые группы людей, включая чиновников в строгих костюмах с портфелями, направляющихся в министерства по виа Венето и виа Национале, уличных торговцев с лотками, полными жареных каштанов, свежих фиг и газет с заголовками о новых победах империи, а также патрули карабинеров в касках с перьями и в плащах цвета хаки, проверяющие документы у проезжающих автомобилей с номерами дипломатических миссий и у грузовиков с номерами военных частей, доставляющих припасы для гарнизонов в порту Остии, где суда с итальянскими флагами стояли у причалов, готовые к отплытию в колонии с грузами оружия, продовольствия и поселенцев. В просторном кабинете на втором этаже Бенито Муссолини уже сидел за своим рабочим столом. Его новый стол из орехового дерева с инкрустацией из слоновой кости был завален бумагами, среди которых находились отчёты из колоний на бланках с гербом империи, телеграммы из Аддис-Абебы, Триполи и Асмэры с подробными описаниями ежедневных операций, карты Африки с отмеченными маршрутами караванов, провинциями и позициями итальянских войск в каждой зоне. На полках за стеклянными дверцами шкафов выстроились тома его собственных речей в кожаных переплётах, мемуары Цезаря с пометками на полях, книги по стратегии и истории Рима, включая труды Макиавелли, Ливия и Тацита, а на ковре с восточными узорами лежали разбросанные дополнительные карты, одна из которых показывала Ливию с её длинным побережьем и внутренними оазисами, где итальянские инженеры строили дороги, другая — Абиссинию с разделением на зоны контроля, где каждая провинция была помечена датами завоевания, именами командиров, ответственных за порядок, и отметками о количестве войск в гарнизонах. В углу комнаты стоял глобус на подставке из бронзы, повёрнутый к Африке так, чтобы дуче мог одним взглядом охватить все итальянские владения, с красными линиями, обозначающими границы, и синими — реки и горы, а на стене висел портрет дуче в рамке с золотой отделкой, рядом с гербом Савойской династии и с фасциями, вышитыми на бархатном полотне, которое слегка колыхалось от сквозняка из приоткрытого окна. Муссолини, в рубашке с засученными рукавами, просматривал утреннюю почту, отпивая кофе из чашки с золотой каёмкой, приготовленный секретарём в маленькой кухне рядом с кабинетом, где медная кофеварка всегда стояла наготове, и где аромат свежемолотых зёрен из Абиссинии наполнял воздух, напоминая о богатстве колоний и о том, как караваны с мешками кофе прибывали в порты Массауа под охраной итальянских патрулей. Он перелистывал страницы отчётов из Аддис-Абебы, где вице-король Лоренцо ди Монтальто докладывал о полном подчинении провинций оромо, о регулярных поступлениях в казну от налогов с рынков и караванов, о строительстве новых дорог через горы и о лояльности местных расов, присылающих дары в резиденцию.
В это время дверь с бронзовыми ручками тихо открылась, и вошёл граф Галеаццо Чиано, его зять и министр иностранных дел, в строгом тёмно-синем костюме с белой рубашкой и галстуком, с орденской лентой на лацкане и кожаной папкой под мышкой, полной депеш из Лондона, Берлина, Парижа и других столиц Европы, где каждая бумага была помечена датой и временем получения.
— Доброе утро, дуче, — сказал Чиано, подходя к столу и кладя папку на край, рядом с хрустальным графином с водой и бокалами на серебряном подносе, где вода была налита из источника в Альбанских горах, а бокалы были выгравированы гербом империи.
Муссолини отложил телеграмму из Массауа, где докладывали о прибытии конвоя с подкреплениями для Эритреи, и кивнул, указывая на кресло напротив.
— Садись, Галеаццо. Налей себе воды, если хочешь. Что там британцы? Опять они со своими нотами протеста по Абиссинии? Расскажи подробно, я хочу знать каждое слово из их последней депеши.
Чиано опустился в кресло, открыл папку и вынул первую телеграмму, и начал читать вслух отдельные абзацы, но потом перешёл к подробному пересказу.
— Они давят всё сильнее, дуче, по поводу всех наших колоний, — сказал он, разворачивая телеграмму полностью и кладя её на стол. — Не только по Абиссинии, хотя там основной акцент: они в Лиге Наций требуют новых санкций, ссылаясь на отчёты своих наблюдателей, где якобы итальянские войска подавляют местные племена с чрезмерной жестокостью, вешая вождей на площадях в Аддис-Абебе и конфискуя земли под итальянские поселения в провинциях Харрер, Дыре-Дауа и Гондэр. Но это только предлог, дуче, вы знаете это лучше меня, это маскировка для настоящих намерений. Их настоящий план состоит в том, чтобы выждать, пока Италия ослабнет, и тогда выгнать нас отовсюду: из Итальянского Сомали с его портом Могадишо и плантациями, из Ливии с Триполи и Бенгази, из Эритреи с Асмэрой и Массауа и из Абиссинии целиком, провинция за провинцией. Вчера на приёме в британском посольстве их посол намекал моим людям за бокалом вина, что если мы не пойдём на уступки, признав независимость Абиссинии под их влиянием или хотя бы не допустим международную комиссию в Аддис-Абебу для инспекции, то санкции будут ещё сильнее. А их флот уже проводит манёвры у берегов Ливии, недалеко от Тобрука, с самолётами-разведчиками, которые летают над нашими фортами, фотографируют позиции артиллерии, пулемётных гнёзд и складов, а потом возвращаются на авианосцы в Александрию или на Мальту. В депеше также упоминается, что британские дипломаты в Женеве уже заручились поддержкой Франции, Бельгии и малых стран, чтобы собрать большинство голосов за резолюцию, осуждающую итальянскую политику в Африке, и это может привести к полной изоляции Италии на международной арене, если мы не подготовим контрмеры заранее — например, не усилим пропаганду в прессе, не отправим дополнительные ноты в Лигу с доказательствами порядка в колониях, с фотографиями марширующих легионов и лояльных расов, присягающих на верность.
Муссолини взял телеграмму, пробежал глазами строки, где британский министр Иден требовал немедленного вывода войск из Аддис-Абебы, возвращения к статус-кво до начала вторжения и компенсаций за разрушения во время кампании, и отложил бумагу в сторону, беря в руки карту Африки, где красным были заштрихованы итальянские владения.
— Эти англичане сидят в своих клубах на Пэлл-Мэлл, с виски и сигарами, и думают, что весь мир остаётся их владением, как во времена королевы Виктории и её империи, где солнце никогда не заходило, — сказал он, проводя пальцем по карте от Триполи до Могадишо, останавливаясь на каждом порту, каждой провинции и каждом гарнизоне. — Нет, Галеаццо, мы не отдадим им ничего, ни одной колонии, ни одной провинции, ни одного форта. Пусть давят сколько угодно. Мы увеличим гарнизоны в Массауа и Могадишо, отправим дополнительные батареи артиллерии в Аддис-Абебу, чтобы ни один британский агент не смог проникнуть через границы и подстрекать местные племена к бунту, а каждый шейх или рас, который осмелится поднять голос против Рима, будет немедленно казнён на главной площади с объявлением по всем деревням. Наши офицеры в колониях получат инструкции удвоить сбор налогов и пошлин с каждого каравана, с каждого рынка, с каждого торговца специями или скотом, чтобы казна Рима наполнялась быстрее, и все средства направлялись на укрепление обороны, на строительство новых фортов, на отправку поселенцев из Сицилии, Калабрии и Венето. Теперь скажи мне, что с немцами? Есть ли изменения?
Чиано покачал головой, вынимая из папки следующую депешу, из Берлина, с пометками посла Аттолико, написанными от руки на полях с указанием дат встреч и имён собеседников, и положил её поверх британской. Он открыл депешу и начал перелистывать страницы, объясняя каждую деталь: как немецкий министр иностранных дел отвечает уклончиво на запросы о поддержке в Лиге, как он ссылается на приоритеты внутренней политики рейха, на строительство заводов, на подготовку к будущим вызовам в Европе и на необходимость избегать конфликтов с Лондоном.
— Нет изменений, дуче, — ответил он, откидываясь в кресле и скрестив ноги, чтобы удобнее было держать папку на коленях и показывать дуче ключевые абзацы. — Геринг занят своими делами. Он не хочет иметь с нами ничего общего, боится испортить переговоры с британцами, которые ведутся через разные каналы и касаются европейских сфер. Италия для него представляет лишний груз в данный момент, наши колонии в Африке не интересуют рейх напрямую, а санкции Лиги он обходит через третьи страны, такие как Швеция или Португалия, но связываться с нами открыто не желает, чтобы не дать Лондону повода для новых обвинений в сговоре. В последней телеграмме он заверяет в дружбе, но ничего конкретного не предлагает. Посол Аттолико добавляет в своих пометках, что немецкая сторона неоднократно подчёркивает необходимость сосредоточиться на европейских делах, оставляя африканские вопросы полностью на усмотрение Италии, и что любые обсуждения о совместных действиях откладываются на неопределённый срок, пока рейх не решит свои внутренние задачи. Более того, в депеше упоминается, что Геринг лично инструктировал своих подчинённых избегать любых заявлений, которые могли бы быть истолкованы как поддержка итальянской экспансии в Африке, чтобы не провоцировать Лондон на ответные меры в Европе, и это создаёт для нас дополнительные трудности в Лиге Наций, где мы остаёмся практически в одиночестве против коалиции, собранной Иденом.
Муссолини кивнул, вставая из-за стола и подходя к глобусу, поворачивая его так, чтобы Африка была в центре, и проводя рукой по контурам Абиссинии, где горы Симьен и реки Голубой Нил были отмечены синими линиями, а красные флажки обозначали итальянские гарнизоны в каждой провинции, от Аддис-Абебы до границ. Он стоял у глобуса несколько минут, размышляя о стратегическом положении империи, о том, как каждая колония вписывается в общую картину римского возрождения, о том, как британское давление может быть использовано для сплочения нации внутри страны, для усиления пропаганды в газетах и по радио.
— Геринг может играть в свои игры с британцами, но Африка остаётся нашей заботой, нашей землёй, завоёванной кровью итальянских солдат, — сказал он, возвращаясь к столу и садясь вновь, беря перо и подписывая приказ о отправке дополнительного батальона в Сомали. — Мы не отдадим её ни при каких обстоятельствах, ни одной пяди.
Чиано кивнул, закрывая папку и вставая, но задержался у стола, глядя на карту, где итальянские флаги стояли у каждого порта, у каждой провинции, у каждого форта, и добавил ещё несколько слов о возможных последствиях британского давления.
— Дуче, а если давление усилится ещё больше, если они соберут большинство в Лиге и объявят новые санкции, блокирующие наши порты? Может, стоит предложить сделку хотя бы на словах, признание их сфер влияния, чтобы выиграть время и перегруппировать силы?
Муссолини поднял голову, глядя на зятя.
— Нет сделок, Галеаццо, никаких компромиссов с теми, кто хочет отобрать у Италии её законные завоевания, заработанные в боях и подписанные кровью. Африка принадлежит Риму и останется римской навсегда, от Ливии до Сомали, от Эритреи до Абиссинии. Иди, следи за Лондоном, пришли вечерний отчёт с каждой депешей, с каждым словом из их посольства, с каждым намеком лорда Перта. Мы ответим силой, если потребуется, но империя не дрогнет перед их давлением. Пусть так и знают.
Чиано кивнул в последний раз, собрал свои бумаги в папку, повернулся и направился к двери, его шаги эхом отдавались по мраморному полу коридора, пока он не вышел, и тяжёлые двери с бронзовыми ручками закрылись за ним с мягким щелчком, оставив Муссолини одного в кабинете с картами, телеграммами и планами на день, где солнце уже поднялось выше, заливая комнату светом и отбрасывая тени от флагов на балконах площади Венеция, где жизнь Рима продолжалась в ритме империи.
* * *
Сергей сидел за массивным столом в своём кабинете, окружённый стопками телеграмм, которые поступали одна за другой из разных уголков мира, и внимательно перелистывал их, ожидая назначенной встречи с Судоплатовым, чтобы обсудить свежие данные по международной обстановке и наметить дальнейшие шаги в ответ на развивающиеся события. Он не торопился, позволяя себе вникнуть в каждую строку, осмыслить скрытые связи между фактами и подготовить вопросы, которые помогут уточнить картину и избежать неожиданностей в ближайшем будущем. Кабинет был тихим, лишь шелест бумаг нарушал тишину, а за окном уже сгущались сумерки поздней осени, напоминая о том, что время не ждёт и каждое решение должно быть взвешенным, но оперативным. Вдруг в дверь тихо постучали, и вошёл Павел Судоплатов. Он подошёл к столу, держа в руках толстую папку с документами, помеченными грифом особой важности.
— Заходите, Павел Анатольевич, присаживайтесь, — сказал Сергей, отрываясь от бумаг и указывая на стул.
— Здравствуйте, товарищ Сталин, — ответил Судоплатов, присаживаясь на стул и раскладывая бумаги перед собой.
Сергей кивнул в ответ, отложил последнюю телеграмму в сторону и полностью сосредоточился на госте, понимая, что разговор предстоит серьёзный и затрагивающий ключевые аспекты текущей ситуации в западных странах, на Дальнем Востоке и в Европе, где события развивались с угрожающей скоростью.
— Рассказывайте, Павел Анатольевич, что у вас накопилось по обстановке в западных странах, особенно по тем направлениям, которые мы обсуждали ранее на предыдущих встречах и которые требуют немедленного внимания.
Судоплатов открыл папку, вытащил несколько листов с пометками и начал без лишних предисловий.
— Товарищ Сталин, по некоторым данным наших агентов из Японии, генерал Накамура и премьер Хирота Коки в Вашингтоне договорились о чём-то крупном, что может существенно изменить ситуацию в Азии и повлиять на наши позиции там. Скорее всего, речь идёт об ослаблении давления Японии на Китай и Маньчжоу-Го в обмен на определённые уступки со стороны американцев. Точных данных пока нет, поскольку переговоры велись в закрытом режиме с максимальными мерами секретности, но агенты продолжают работать полным ходом, и скоро предоставят подтверждение из надёжных источников.
Сергей кивнул и уже прикидывал в уме возможные последствия таких договорённостей для советских интересов в Азии, понимая, что любое ослабление японского прессинга могло дать передышку китайским силам, но одновременно открыть двери для усиления американского влияния в Тихоокеанском регионе и создания нового баланса сил против Советского Союза.
— Хорошо, Павел Анатольевич, это важно для общей картины и требует немедленного анализа с вовлечением специалистов по Азии, — сказал Сергей, возвращая лист на место и переходя к следующему пункту повестки. — А теперь расскажите подробнее про британцев, что там происходит в их прессе, политических кругах и за кулисами, где мы фиксировали активность в последнее время и какие изменения это может принести.
Судоплатов перевернул страницу в своей папке и продолжил доклад с той же точностью, которая была ему присуща, не упуская ключевых фактов и опираясь на проверенные сведения от агентуры в Лондоне, Манчестере и других центрах британской политики.
— В Британии средства массовой информации, включая ведущие газеты вроде «Таймс» и «Дейли Мейл», начали настоящую атаку на премьера Болдуина и видного консерватора, канцлера казначейства Чемберлена, публикуя критические материалы почти ежедневно по всем фронтам политики, от экономики до внешних дел. Это касается как внутренней ситуации с безработицей и бюджетом, так и внешних дел, где их обвиняют в слабости и нерешительности перед лицом растущих вызовов со стороны Германии, Японии и других держав, стремящихся пересмотреть мировой порядок.
Сергей задумчиво постучал пальцами по столу, размышляя о подоплёке этой кампании, которая явно не возникла на пустом месте и имела определённых инициаторов за кулисами, включая влиятельные группы, заинтересованные в смене курса британского правительства.
— Какова цель всей этой шумихи в газетах и парламенте, Павел Анатольевич, кто стоит за ней и чего добивается на самом деле, по вашим сведениям из агентурных каналов и перехваченных разговоров, — спросил Сергей, глядя на собеседника и ожидая глубокого анализа ситуации с указанием конкретных фигур и мотивов.
Судоплатов кивнул, подтверждая, что вопрос ожидаем и подготовлен, и ответил без промедления, опираясь на данные, собранные от источников в Британии.
— Есть сведения, товарищ Сталин, что промышленные круги Британии хотят поставить более жёсткого лидера, который будет активно лоббировать их влияние на внутреннем и внешнем фронтах, защищать интересы империи и усиливать флот против потенциальных угроз. Такой, как Черчилль, известный своей решительной позицией по многим вопросам, включая антибольшевистскую риторику и призывы к перевооружению, который уже пишет статьи и встречается с единомышленниками в парламенте.
Сергей задумался на мгновение, взвешивая последствия такого поворота в британской политике, понимая, что назначение Черчилля не сулит ничего хорошего для советских интересов, поскольку этот политик всегда выступал с антисоветских позиций, мог сплотить силы против Востока и инициировать новые санкции или альянсы. Он представил, как Черчилль встаёт у трибуны в Вестминстере, произносит речи о необходимости сильной руки, давит на правительство, чтобы усилить флот, колонии и экономическое давление на страны, не вписывающиеся в британскую концепцию мирового порядка. Это могло привести к эскалации в Европе и осложнить манёвры Советского Союза на международной арене.
— Продолжайте, Павел Анатольевич, а что с главой Германии, рейхсканцлером Герингом, как он там действует в текущий момент, какие контакты поддерживает с внешним миром и как это вписывается в общую картину, — спросил Сергей, возвращаясь к докладу и переходя к следующему важному направлению, где угрозы нарастали с каждым днём.
Судоплатов взял ещё один лист из папки и продолжил без пауз, излагая факты, чтобы дать полную картину по европейскому вектору и возможным альянсам, формирующимся за спиной Советского Союза.
— Геринг пока занят проблемами внутри страны и укреплением своей власти в партии, армии и экономике, решая вопросы с оппозицией и распределяя ресурсы на ключевые проекты, но он уже в плотном контакте с британцами через шведских и голландских посредников, обсуждая поставки руды, кредиты и, возможно, совместные проекты в авиации и других сферах военной промышленности.
Сергей понял сразу, что Запад начинает сосредотачиваться вокруг общих интересов, создавая потенциальный блок от Атлантики до Тихого океана, и это может стать крупной проблемой для Советского Союза, которую ему придётся решать в ближайшее время через многоуровневую разведку, дипломатию, внутренние реформы и превентивные меры. Он откинулся на спинку кресла, перебирая в уме варианты контрдействий, такие как усиление агентуры в Лондоне, Берлине и Вашингтоне, подготовка экономических предложений для нейтрализации угроз, возможное сближение с Францией против германской экспансии и активизация Коминтерна для влияния на оппозицию в британском парламенте. Разговор продолжился ещё некоторое время, они углубились в детали донесений, обсудили конкретных агентов в Японии, которые фиксировали переговоры Накамуры и Хироты на приёмах и в посольствах, анализировали британскую прессу, где атаки на Болдуина и Чемберлена набирали обороты под влиянием промышленников, стремящихся к переделу власти, и разбирали перехваченные сообщения Геринга с британскими партнёрами о сырье и технологиях.
Сергей давал указания по усилению работы на всех фронтах, Судоплатов записывал в блокнот и уточнял детали. Когда Судоплатов собрал бумаги и встал, чтобы уйти, Сергей добавил несколько слов о приоритетах, напомнив, что любая утечка информации может сорвать планы, и пожелал успеха в полевых операциях. Дверь закрылась, и Сергей остался один в кабинете, подошёл к большой карте мира на стене, отметил карандашом ключевые точки — Вашингтон, Токио, Лондон, Берлин — и начал набрасывать заметки для следующих встреч с наркомами, военными и экономистами.
Он понимал, что Запад консолидируется, но Советский Союз обладает ресурсами, волей и стратегией, чтобы не только отразить угрозы, но и обернуть ситуацию в свою сторону, но для этого ему надо было действовать решительно, и он знал, что для него есть только один вариант — победа, и он не собирался её упускать.
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Глава 1

Сергей сидел за массивным столом в своём кабинете, а рядом с ним лежали несколько папок с донесениями, поступившими из Лондона, Варшавы и Вашингтона в течение последних дней, и он методично перелистывал страницы этих документов, делая краткие пометки карандашом на полях, чтобы зафиксировать наиболее важные моменты. Дверь кабинета открылась, и в помещение вошёл Вячеслав Молотов, который нёс под мышкой тонкую папку с материалами из дипломатических каналов посольства, а также пару газетных вырезок из британской прессы, отобранных сотрудниками внешнеполитического ведомства как особенно показательные для текущей ситуации в политических кругах Соединённого Королевства. Сергей поднял голову от бумаг, кивнул в сторону стула, расположенного напротив его рабочего места, и продолжил просматривать последний абзац донесения.
— Присаживайтесь, Вячеслав Михайлович, — произнёс Сергей, отложив в сторону папку с лондонскими сводками, собранными агентурой, и задумчиво постучав карандашом по столу.
Молотов занял указанное место, аккуратно положил свою папку на край стола и разложил газетные вырезки таким образом, чтобы заголовки были хорошо видны обоим собеседникам, поскольку одна из них, взятая из газеты «Таймс», содержала крупный заголовок о недавних дебатах в палате общин, где обсуждались вопросы внешней политики правительства Болдуина, а другая, вырезанная из «Манчестер Гардиан», представляла собой аналитическую статью с острой критикой текущих подходов к экономическим и международным проблемам в контексте угроз со стороны Германии и Японии. Он слегка наклонился вперёд, чтобы лучше видеть реакцию вождя.
— Товарищ Сталин, я принёс последние материалы, полученные непосредственно из нашего посольства в Лондоне, где дипломаты собрали информацию о настроениях в парламенте и прессе на основе публичных выступлений и публикаций, а также сводку от представителей в Варшаве, которые фиксируют официальные контакты польских официальных лиц с британскими и французскими коллегами в течение ноября на основе протоколов встреч. Но давайте начнём с того аспекта, который вы упоминали на одной из предыдущих встреч, а именно с активности промышленных кругов Британии, стремящихся к смене руководства в правительстве, поскольку газеты полны статей о поддержке Черчилля со стороны бизнес-сообщества, — ответил Молотов, открывая свою папку и вытаскивая оттуда лист с перечнем недавних речей Уинстона Черчилля, произнесённых им в палате общин.
Сергей взял вырезку, пробежал глазами по тексту, где описывались аргументы Черчилля в пользу радикального увеличения военных расходов на основе перехваченных разговоров его ближайших соратников, слегка нахмурился и затем вернул её на место.
— Вы правы, Вячеслав Михайлович, промышленные круги Британии действительно проявляют настойчивость в желании поставить Уинстона Черчилля вместо более умеренных фигур, таких как Стэнли Болдуин или Невилл Чемберлен, поскольку наши агенты в Лондоне перехватили сообщения, где они прямо указывают, что текущая политика правительства недостаточно энергична в защите интересов империи как в метрополии, так и в колониях, и это может привести к потере позиций перед лицом растущих амбиций других держав, — сказал Сергей, кивая в знак согласия с анализом Молотова и пододвигая к себе другую статью.
Молотов кивнул в ответ, перевернул страницу в своей папке, где были собраны выдержки из публичных выступлений Черчилля, опубликованных в консервативных изданиях, и слегка улыбнулся уголком рта, отмечая про себя точность замечания Сергея.
— Именно так, Иосиф Виссарионович. Черчилль в своих публичных выступлениях, которые имели место в палате общин на протяжении ноября, а также в статьях, опубликованных в газетах, неоднократно подчёркивал необходимость значительного увеличения ассигнований на королевский флот с целью создания новых баз в Средиземном море для контроля над путями в Суэц и в Индийском океане для защиты маршрутов в Австралию и Новую Зеландию, поскольку его сторонники среди промышленников, представляющих интересы угольных компаний в Уэльсе и судостроительных фирм на севере Англии, убеждены, что политика Болдуина слишком пассивна в отношении потенциальных угроз со стороны Германии в Европе и Японии в Азии, и поэтому они стремятся к лидеру, способному обеспечить приоритетное финансирование их секторов экономики. Такая позиция находит отклик не только в бизнес-сообществе, но и среди части парламентариев, опасающихся утраты британского доминирования в глобальной торговле.
Сергей взял другую статью, где приводились цитаты из речи Черчилля о необходимости возвращения Британии роли ведущей державы в европейских делах, отметил для себя акцент на укреплении позиций в колониях как источнике сырья и рынков сбыта, без чего любая политика в метрополии обречена на провал в условиях нарастающей конкуренции, и задумчиво провёл рукой по подбородку.
— Совершенно верно, Вячеслав Михайлович. Если промышленные круги добьются своего и Черчилль займёт пост премьер-министра, это будет означать переход к более жёсткой линии в отношении любых держав, которые британцы сочтут угрозой своим интересам, а также активное противодействие попыткам других стран предложить альтернативные экономические связи или политические модели, поскольку без сильных позиций в колониях Британия не сможет поддерживать свой флот и промышленность на должном уровне, и наши разведданные из Лондона подтверждают это. Такая стратегия неизбежно затронет европейский континент, где британцы будут стремиться не допустить укрепления позиций Советского Союза в Восточной Европе или на Балканах.
Молотов открыл раздел папки с данными о польско-британских контактах, показал таблицу, составленную на основе официальных протоколов встреч, опубликованных в польской прессе, где были перечислены даты визитов британского посла Генри Кеннарда и французского посла Леона Ноэля, а также общие темы их бесед с министром иностранных дел Юзефом Беком и маршалом Эдвардом Ридз-Смиглы, и кивнул, соглашаясь с выводом Сергея.
— Вы абсолютно правы, Иосиф Виссарионович, британцы явно намерены усилить своё влияние за счёт более решительной политики в Европе, где они не желают позволить Советскому Союзу укрепить позиции через экономическое или политическое проникновение в страны, граничащие с нами, и в этом контексте Польша играет особую роль, поскольку поляки в настоящее время поддерживают контакты как с британцами, так и с французами, получая от первых обещания поддержки в случае конфликта с Германией, а от вторых — кредиты и поставки вооружений, хотя и в недостаточном объёме, что создаёт для британцев возможность вытеснить французов и установить в Варшаве доминирующее влияние Лондона. Согласно публикациям в варшавских газетах, Кеннард в октябре и ноябре провёл две продолжительные встречи с Беком, где обсуждались вопросы кредитов на перевооружение польской армии и гарантий по западным границам.
Сергей кивнул, взял донесение из Берлина, где описывались заявления Германа Геринга о претензиях на Данциг, сделанные им в разговорах с нейтральными посредниками и перехваченные нашими агентами, отметил, что немцы продолжают считать этот город частью своей территории, несмотря на решения Версальского договора.
— Да, Вячеслав Михайлович, Польша действительно сотрудничает и с британцами, и с французами, но если Черчилль придёт к власти, британцы могут предложить Варшаве более выгодные условия, такие как крупные кредиты или совместные военные учения, чтобы ослабить французское влияние и взять Польшу под свой полный контроль. Однако при этом нельзя забывать, что на Данциг продолжают претендовать немцы, и Геринг в своих контактах с шведскими и голландскими представителями неоднократно подчёркивал, что возвращение Данцига в состав рейха является приоритетом для Берлина, что может быть использовано британцами как рычаг давления на поляков для получения уступок в других вопросах, и наши перехваченные сообщения это подтверждают. Такая динамика создаст для Польши сложную ситуацию, где ей придётся выбирать между уступками немцам под британским нажимом или поиском альтернативных партнёров.
Молотов перевернул страницу и показал выдержки из официальных заявлений, где упоминались общие темы переговоров между британскими дипломатами и представителями Геринга.
— Согласен, Иосиф Виссарионович. Переговоры между британцами и немцами в последние два месяца, то есть в октябре и ноябре, действительно стали гораздо чаще, чем в предыдущий период, и они ведутся через посредников, где обсуждаются не только экономические вопросы, такие как поставки железной руды из Швеции или кредиты для немецкой промышленности, но и политические аспекты, включая возможные гарантии невмешательства Германии в дела Польши в обмен на признание британцами немецких прав на Данциг или на совместное давление на Варшаву для предотвращения её сближения с Советским Союзом.
Сергей кивнул. Он отложил берлинское донесение и взял материалы по Соединённым Штатам, где описывались дебаты в Конгрессе по бюджету флота и встречи государственного секретаря Корделла Хэлла с британским послом, перехваченные нашими агентами в Вашингтоне.
— Вы поднимаете важный момент, Вячеслав Михайлович. Если британцы договорятся с немцами по Польше, это позволит им сосредоточить ресурсы на колониях и на противодействии нам в Европе, но параллельно они ищут поддержки у американцев, чтобы разделить зоны ответственности, где Штаты возьмут на себя Тихий океан, а Британия — Атлантику и Европу. В этом контексте наши дипломаты в Вашингтоне сообщают о сильном противодействии изоляционистам, которые пытаются удержать президента Рузвельта от активных действий за рубежом, однако в Государственном департаменте и среди военных кругов растёт давление с целью побудить президента к более энергичной политике как в Европе, так и в Азии, поскольку они опасаются, что усиление Японии в Китае и Германии в Центральной Европе оставит Америку без рынков и влияния, и перехваченные телеграммы Хэлла это детально иллюстрируют.
Молотов открыл раздел с вашингтонскими материалами и показал график, составленный на основе официальной статистики экспорта, опубликованной в американских газетах, иллюстрирующий рост поставок металла и оборудования в Британию за октябрь и ноябрь, где цифры демонстрировали увеличение на пятнадцать процентов в первом месяце и на десять во втором по сравнению с предыдущими периодами.
— Точно подмечено, Иосиф Виссарионович. Дипломаты из нашего посольства в Вашингтоне подробно докладывают на основе публичных отчётов, что Корделл Хэлл провёл три встречи с британским послом Рональдом Линдсеем в течение ноября, где обсуждались вопросы координации флотов в Тихом океане и в Атлантике, с тем чтобы американцы могли сосредоточить усилия на противодействии Японии в Азии, а британцы взяли бы на себя основную нагрузку в Средиземном море и у европейских берегов, и в обмен на это американская сторона предлагает расширение кредитов по ленд-лизу и ускорение поставок стали, нефти и станков, что уже отражается в статистике экспорта. Изоляционисты в Конгрессе, такие как сенатор Борра или Хирам Джонсон, продолжают выступать против любого вовлечения в европейские дела, но военные эксперты из Пентагона подготавливают планы по усилению баз на Гавайях, в Гуаме и на Филиппинах, аргументируя это необходимостью защиты торговых путей от якобы японской экспансии. Законопроект об увеличении ассигнований на флот прошёл первое чтение с минимальным перевесом голосов, — разъяснил Молотов, добавляя детали о дебатах и наблюдая за реакцией Сталина.
Они продолжили обсуждение американского направления на протяжении следующих минут, переходя к анализу возможных сценариев развития событий в случае, если Рузвельт сумеет провести через Конгресс закон о нейтралитете с поправками, позволяющими поставки в воюющие страны, что даст преимущество Британии с её сильным флотом по сравнению с Германией, ограниченной в морских перевозках, и Сергей поделился перехваченными проектами такого закона из Государственного департамента.
— Если американцы пойдут на такие поправки, Вячеслав Михайлович, это укрепит британские позиции в Атлантике и позволит им перебрасывать ресурсы в Европу, где они смогут поддерживать Польшу или даже Румынию против немецкого давления, но одновременно это создаст для нас возможность работать с изоляционистами через наши каналы в Чикаго и Нью-Йорке, где есть влиятельные группы, опасающиеся вовлечения в войну, и перехваченные письма от сенатора Борры показывают их готовность к компромиссам.
Молотов записал эту идею в свой блокнот, кивнул в знак согласия и затем вернулся к европейской теме, показывая карту с отмеченными пунктами британских баз и немецких промышленных центров.
— Возвращаясь к Польше, наши представители в Варшаве сообщают на основе официальных публикаций, что Бек в разговорах с Кеннардом выражал готовность рассмотреть британские предложения по совместным гарантиям, но при условии, что Лондон предоставит конкретные кредиты на сумму не менее пятидесяти миллионов фунтов для закупки артиллерии и самолётов, в то время как французы предлагают лишь тридцать миллионов с отсрочкой платежей, что делает британское предложение более привлекательным, однако поляки опасаются, что уступки по Данцигу станут ценой за такую поддержку. Это подчёркивает необходимость срочных экономических инициатив с нашей стороны, — сказал Молотов.
Сергей встал из-за стола, подошёл к большой карте Европы, висевшей на стене кабинета, взял карандаш и провёл линию от Лондона через Варшаву к Берлину, чтобы визуализировать возможные альянсы и зоны влияния.
— Вы правы, Вячеслав Михайлович, мы должны предложить Польше альтернативу в виде экономического пакета, включающего поставки нефти из Баку для их заводов в Плоцке и Гдыне, а также станков и оборудования для новых предприятий в Силезии, которые они планируют запустить в ближайшие два года, поскольку зима уже началась, и нефть станет для них критически важным ресурсом для транспорта и промышленности, что позволит нам начать сближение без немедленных политических обязательств.
Молотов согласился с предложением Сергея. Когда Молотов начал собирать бумаги, Сергей подвёл итог, подчеркнув приоритеты на декабрь и январь.
— Главное, Вячеслав Михайлович, — начать экономическое проникновение в Польшу через нефть и станки, параллельно работая с французами и следя за американцами, чтобы не дать западным державам консолидироваться в единый блок, поскольку противоречия между ними всё ещё значительны, и мы можем использовать их в своих интересах для укрепления наших позиций в Европе и Азии.
Молотов кивнул, закрыл папку и вышел из кабинета, оставив Сергея с картой и новыми пометками, которые он продолжал наносить карандашом, планируя следующие шаги в сложной игре международных отношений.
* * *
Утро в Берлине выдалось морозным, с лёгким инеем на ветвях деревьев вдоль Шарлоттенштрассе, где Ханс фон Зейдлиц уже с семи часов сидел в своём кабинете на третьем этаже штаб-квартиры Абвера, разбирая свежие донесения из Ковно, и он только что закончил просматривать последние сводки по литовским пограничным укреплениям и настроениям в офицерском корпусе их армии, когда дверь кабинета без стука открылась и вошёл молодой офицер в форме Абвера, с папкой под мышкой. Офицер отдал честь и произнёс, что адмирал Канарис требует немедленной явки в свой кабинет без промедления и без объяснений, после чего развернулся и вышел.
Ханс отложил бумаги, встал из-за стола, надел форменный китель, проверил, чтобы все документы остались в сейфе, который он запер на ключ и положил его в карман, после чего пошёл по лестнице, не пользуясь лифтом, потому что предпочитал двигаться пешком в такие моменты, чтобы собраться с мыслями и вспомнить все детали последних операций, включая ту деликатную работу по поддержанию контактов с источниками в литовском генштабе.
Поднимаясь на четвёртый этаж, он миновал коридоры, где секретари несли папки и офицеры обсуждали что-то вполголоса у карт на стенах, а где-то в отдалении слышался стук пишущих машинок, перепечатывающих донесения для архива, и всё это создавало атмосферу сосредоточенной работы, которая не прерывалась даже в преддверии Рождества, когда на улицах Берлина уже зажигались огни на ёлках в витринах и люди спешили с покупками, но здесь время словно замирало в ожидании следующих директив от нового руководства страны. Ханс продолжил путь к приёмной Канариса, где секретарь, тот же лейтенант с аккуратным пробором, которого он видел в прошлый раз, встал из-за стола и без лишних слов открыл дверь в кабинет адмирала, пропуская его внутрь.
Адмирал сидел в кресле, просматривая какой-то документ через очки в тонкой оправе, и когда Ханс вошёл и отдал честь, Канарис отложил бумагу, снял очки и указал на стул напротив стола, предложив сесть.
— Садитесь, Зейдлиц. Кофе хотите?
Ханс сел на стул и кивнул.
— Благодарю, герр адмирал. С удовольствием.
Канарис нажал кнопку на столе, вошла секретарша с подносом, поставила две чашки, сливочник, сахарницу и вышла. Адмирал взял свою чашку, отхлебнул и поставил на блюдце.
— Перейдём к делу. С завтрашнего дня вы — полковник. Приказ подписан Герингом лично.
Ханс моргнул, но не дал себе времени на удивление.
— Я безумно рад, герр адмирал. Это… большая честь.
— Не только честь. С этим званием у вас и новая должность. Вы становитесь главным по Польше и Чехословакии. Весь отдел в этих странах теперь ваш. Агентура, анализ, вербовка, координация. Полковник Хансен пока ещё остаётся вашим начальником, но вы получаете полную самостоятельность на местах.
Ханс взял документ, который Канарис протянул через стол, пробежал глазами строки: его имя, новое звание, печать, подпись. Всё официально.
— Литовское направление я передаю?
— Да. Оно уходит к майору Шульцу. Вы сосредотачиваетесь на новом секторе. Литва дала нам хорошую базу, но сейчас Польша и Чехословакия — это наш главный приоритет.
Ханс отложил бумагу, взял чашку, сделал глоток. Кофе был крепким, горьковатым, как раз таким, какой он любил по утрам.
— Понял. Когда приступать?
— Немедленно. Через неделю жду план по расширению сети. Варшава, Прага, Краков, Катовице — полное покрытие. Промышленные центры, генштабы, настроения в офицерском корпусе. Всё. У нас уже есть люди в Варшаве. Два источника в министерстве обороны. В Праге — один надёжный в генштабе. Но нужны новые. Особенно в Силезии и Судетах.
Ханс кивнул, а Канарис продолжил говорить.
— Выделяю вам бюджет. Но помните: Геринг ещё не решил, кто будет руководить Абвером. Я остаюсь, пока он не примет решение. Возможно, я останусь руководить. А может быть, будет кто-то из люфтваффе. Или вообще посторонний.
Ханс поставил чашку.
— То есть работать нужно так, чтобы нас не заменили?
— Именно. Каждый отчёт, каждая операция должны быть нашим аргументом о незаменимости. Провал — и нас сметут. Так что не давайте лишнего повода.
— Понимаю. Никаких провалов.
Канарис кивнул.
— Беккера и Мюллера я утверждаю вашими помощниками. Перевод в ваш отдел оформим сегодня.
Ханс кивнул.
Канарис встал и подошёл к карте. Красными флажками были отмечены Варшава, Прага и Краков.
— Польша усиливает армию. Чехи покупают оружие у французов. Нам нужны точные данные. Кто с кем договаривается, какие поставки, какие планы. Нужно действовать быстро и без ошибок.
— Будет сделано. Еженедельные отчёты показывать лично вам?
— Да. С копиями Хансену. Не подведите меня, Зейдлиц.
— Не подведу, герр адмирал.
Канарис пожал ему руку.
— Идите. У вас много работы.
Ханс вышел из кабинета, спустился в свой отдел на третьем этаже, где его уже ждали Беккер и Мюллер с папками по литовским делам, которые теперь нужно было передать преемнику, и он, не теряя времени, объявил им о своём повышении до полковника и их переводе под его прямое командование в новый сектор Польши и Чехословакии, после чего они втроём засели за стол с картами и донесениями, разрабатывая детальный план на ближайшее время, включая полную передачу литовских контактов майору Шульцу.
К вечеру, когда снег за окном усилился и двор Абвера покрылся белым ковром, Ханс собрал бумаги, запер кабинет и остался за столом в полумраке, освещённом только настольной лампой, глядя на новый документ с печатью и подписью Геринга, где чёрным по белому значилось его звание полковника и новая должность, и подумал, что теперь ему станет немного легче передавать информацию в Москву кураторам от ОГПУ, потому что доступ к польским и чехословацким донесениям открывал куда больше возможностей для отбора ценного материала, который можно было переправлять через проверенные каналы без лишних подозрений, но в то же время неизвестно, сколько он продержится в этой должности и не задумает ли Геринг внезапных проверок, которые могли выявить любые несоответствия в документах или поведении, особенно если новые наблюдатели из люфтваффе начнут копать глубже, и поэтому нужно было действовать ещё осторожнее. Ханс откинулся в кресле, глядя в потолок и размышляя, что повышение — это и шанс, и угроза, ведь чем выше позиция, тем больше глаз следит за каждым шагом, но он чувствовал, что пройдёт через это, как уже раньше проходил через множество испытаний.

Глава 2

Варшава в декабре превратилась в настоящую зимнюю сказку, где снег лежал толстым белым покрывалом на крышах старинных домов, на ветвях каштанов вдоль улиц и на перилах мостов через Вислу, а каждый шаг по тротуарам оставлял чёткий, хрустящий след на свежем, только что выпавшем насте. Морозный воздух был чистым, искристым и бодрящим, и дыхание вырывалось густыми облачками пара. Улицы центра сияли не только от электрических фонарей с их мягким жёлтым светом, отбрасывающим длинные тени на снег, но и от праздничных гирлянд, развешанных на витринах магазинов: под толстым стеклом лежали меховые шапки с пушистыми помпонами, серебряные броши в форме снежинок и звёзд, бутылки с французским шампанским в соломенных корзинках, коробки с марципаном в разноцветной обёртке, шерстяные перчатки всех оттенков радуги и маленькие ёлочные игрушки из стекла, расписанные вручную. Трамваи ходили реже, чем в тёплые месяцы, их вагоны были набиты до отказа: служащие возвращались домой после долгого рабочего дня, неся под мышками свёртки с подарками для предстоящих рождественских праздников, а звон колокольчиков разносился по улицам, смешиваясь с гудками редких автомобилей, стуком копыт лошадей, тянущих сани с дровами или углём, и далёким перезвоном колоколов с костёлов.
Рябинин вышел из отеля «Бристоль» ровно в семь часов вечера, надев тёмно-синее пальто с каракулевым воротником, которое он приобрёл накануне в универмаге на Маршалковской за вполне разумную цену, и серую фетровую шляпу, уже слегка припорошенную мелкими снежинками, кружащимися в свете фонарей. В кармане пальто лежал небольшой кожаный футляр с визитными карточками, блокнотом в твёрдой обложке, авторучкой с золотым пером и несколькими монетами на случай, если вдруг понадобится такси или дать чаевые швейцару. Портфель он оставил в номере на столе у окна — сегодня не планировалось никаких официальных встреч с бумагами, контрактами или образцами, только вечер в компании людей, которые могли стать полезными знакомыми в самой непринуждённой обстановке.
Приглашение пришло неожиданно: накануне, во время осмотра партии египетского хлопка на складе в районе Прага, владелец склада пан Владислав Бжозовский — высокий мужчина лет шестидесяти с седыми бакенбардами, в костюме из серой шерсти с идеально отглаженными стрелками и золотой булавкой в галстуке в форме якоря — передал ему запечатанный конверт с тиснёной печатью. «Господин Рейнольдс, если вы желаете провести вечер в компании тех, кто действительно влияет на дела в нашем городе, приходите завтра в клуб на улице Сенаторской, дом четырнадцать. Вход строго по рекомендации, и я уже поручился за вас лично. Спросите у двери пана Тадеуша — он хозяин вечера и пропустит вас без лишних церемоний и вопросов. Там играют в карты, пьют хорошее вино, разговаривают о жизни без всякого официоза и протокола». Рябинин сразу понял, что речь идёт об одном из тех закрытых клубов, о которых не пишут в газетах, не упоминают на приёмах в особняках и не афишируют в справочниках, но куда стекаются промышленники, чиновники высокого ранга, банкиры, дипломаты и иногда даже офицеры в штатском, чтобы расслабиться после дня, полного бумаг и решений, и заодно завязать связи, которые потом превращаются в многолетние партнёрства или открывают двери в кабинеты, недоступные обычным посетителям. Такие места были настоящим сердцем неофициальной Варшавы, и попасть туда по личной рекомендации значило войти в круг избранных, где слово весит больше, чем подпись на документе.
Он направился по Новому Свету, где снег хрустел под подошвами начищенных до блеска ботинок, а прохожие спешили мимо, уткнувшись в шарфы из толстой шерсти, меховые воротники или подняв воротники пальто. Мимо проехал извозчик в санях, запряжённых парой гнедых лошадей с колокольчиками на дуге, из-под полозьев летели искры снега, смешанного с мелкой грязью от дневной оттепели, когда солнце на короткое время прогрело мостовые. Рябинин миновал кафе «У Лялека», где за большими окнами с запотевшими от тепла стёклами сидели посетители за столиками с горячим глинтвейном в керамических кружках с толстыми ручками, от которых поднимался аромат корицы, гвоздики и апельсиновой цедры, и свернул на Краковское Предместье — широкую, парадную улицу с величественными зданиями: фасадами с колоннами и пилястрами, балконами с коваными перилами, покрытыми тонким слоем инея, и вывесками адвокатских контор, банковских филиалов и ювелирных лавок, где в витринах под мягким светом ламп блестели кольца с сапфирами, жемчужные ожерелья и часы в золотых корпусах. Улица Сенаторская была уже, тише и уютнее, с домами в стиле неоренессанса — высокие окна с тяжёлыми бархатными шторами цвета бордо, двери с резными наличниками из дуба и медными табличками с номерами, отполированными до зеркального блеска. Дом номер четырнадцать выделялся особенно: там были массивные ворота из чёрного дуба с бронзовыми ручками в форме голов львов, маленький фонарь над входом с единственной лампой, отбрасывающей круг жёлтого света на снег, и кованая решётка на окнах первого этажа, за которой виднелись тяжёлые шторы.
Рябинин подошёл к двери и постучал медным молотком в форме льва — звук получился глухим, но через несколько секунд дверь приоткрылась, и на пороге появился швейцар в тёмно-зелёной ливрее с золотыми пуговицами, с аккуратной седой бородкой и маленькой орденской ленточкой на лацкане.
— Добрый вечер, сударь. Вы, должно быть, господин Рейнольдс из Манчестера? Пан Бжозовский предупредил о вашем визите ещё утром и дал самые тёплые рекомендации, сказал, что вы человек надёжный и приятный в общении. Прошу, снимайте пальто и шляпу, я провожу вас в зал. Если понадобится что-то ещё — вино, закуски — спрашивайте пана Тадеуша, он там, за главным столом, и всё устроит.
Швейцар взял пальто и шляпу, аккуратно повесил их на вешалку из красного дерева в просторном вестибюле с мраморным полом, выложенным в шахматную клетку из чёрного и белого камня, и зеркалами в позолоченных рамах, отражающими свет от большой хрустальной люстры с десятками лампочек, стилизованных под свечи. Из глубины дома доносились приглушённые голоса мужчин, лёгкий смех, шорох карт по сукну и тихое позвякивание бокалов о подносы. Швейцар повёл Рябинина по широкому коридору с ковровой дорожкой тёмно-бордового цвета, заглушающей шаги, мимо закрытых дверей с бронзовыми табличками и резными ручками в виде виноградных гроздей, и наконец остановился у одной из них — массивной дубовой двери с тонкой инкрустацией из перламутра в виде листьев и цветов. Он повернул бронзовую ручку и пропустил гостя внутрь с лёгким поклоном.
Зал был обширным, роскошным и удивительно уютным, с высоким потолком, расписанным фресками в стиле барокко — где были ангелы с трубами, пухлые облака и золотые лучи, спускающиеся сверху, — и стенами, обшитыми панелями из тёмного ореха с тонкой инкрустацией из перламутра и слоновой кости в виде геометрических узоров. Пол устилал толстый персидский ковёр со сложным узором из медальонов, цветов, листьев и арабесок, который полностью заглушал любые звуки шагов и создавал ощущение, будто идёшь по мягкому мху. В центре зала стояли четыре стола для игр: три круглых, покрытых свежим зелёным сукном с золотой каймой по краям и удобными выемками для фишек, и один прямоугольный, специально для преферанса, с лампами под абажурами из жёлтого шёлка, отбрасывающими тёплый, золотистый свет на карты, фишки и лица игроков. По периметру зала располагались мягкие диваны с обивкой из бархата цвета слоновой кости, низкие журнальные столики с мраморными столешницами, хрустальными пепельницами в форме ракушек и графинами с водой, коньяком и виски в хрустальных пробках с серебряными цепочками. В большом камине из белого мрамора с резными колоннами и гербами горел огонь — берёзовые поленья потрескивали, отбрасывая золотистые блики на лица гостей, на хрусталь бокалов и на полированные поверхности мебели, наполняя помещение теплом и лёгким ароматом древесины с ноткой смолы. На стенах висели картины в тяжёлых золочёных рамах: портреты польских королей в латах и мантиях с орденами, пейзажи с Вислой, старым городом, Понятовским мостом и парусными лодками, натюрморт с фазанами, виноградом, гранатами и серебряной вазой с фруктами. В дальнем углу стоял длинный буфет из полированного орехового дерева с медными кранами для пива, полками, заставленными бутылками французских вин в соломенных оплетках, шотландского виски в квадратных бутылках, польской водки в хрустальных графинах с серебряными этикетками и серебряными ведёрками со льдом, в которых охлаждались бутылки.
Официанты в чёрных фраках, в белых перчатках и с бабочками на шее двигались между столами, неся серебряные подносы с бокалами на тонких ножках, рюмками для водки, тарелками с закусками: копчёной осетриной, нарезанной тонкими прозрачными пластами на ржаном хлебе с маслом и веточками укропа; чёрной икрой в маленьких хрустальных мисочках, окружённых тостами, дольками лимона и ложечками из перламутра; сырной тарелкой с камамбером в белой корочке, твёрдым пармезаном с крупными кристаллами и голубым рокфором с прожилками, каждый с отдельным ножом с костяной ручкой; зелёными оливками в оливковом масле с веточками розмарина и дольками чеснока; маринованными белыми грибами в уксусе с луковыми кольцами; тонко нарезанной ветчиной с мраморными прожилками жира и ломтиками твёрдого сыра с мелкими дырочками, пахнущего молоком и орехами.
Зал был заполнен примерно на две трети: за одним круглым столом пятеро мужчин в смокингах и костюмах с жилетами играли в покер, раскладывая карты веером и ставя фишки в центр с лёгкими щелчками по сукну; за другим четверо вели партию в преферанс, делая записи в кожаных блокнотах с золотым тиснением и иногда перешептываясь о ходе; в дальнем углу на диване трое мужчин средних лет обсуждали что-то над бокалами с виски, один из них курил сигару, пуская дым к потолку ровными кольцами; у буфета стояло несколько человек, заказывая напитки у бармена в белом фартуке и обмениваясь короткими фразами о погоде, предстоящих праздниках и ценах.
Рябинин сразу отметил состав гостей: здесь были промышленники в дорогих костюмах из английской шерсти с золотыми запонками и булавками в галстуках, чиновники высокого ранга с портфелями у ног и орденами в петлицах, офицеры в штатском с прямой осанкой, один дипломат с моноклем на тонкой золотой цепочке и перстнем с печаткой на мизинце. У центрального круглого стола для покера сидел мужчина лет пятидесяти пяти с седыми волосами, зачёсанными назад, в тёмно-сером костюме с галстуком в тонкую полоску и часами на цепочке в кармане жилета — это был пан Тадеуш, хозяин вечера и, как понял Рябинин, неофициальный распорядитель клуба. Рядом с ним сидел пан Казимеж Войцеховский, советник министерства иностранных дел — высокий, с прямой осанкой, в очках с тонкой золотой оправой и аккуратной седеющей бородкой, которого Рябинин видел мельком на приёме в торговой палате несколько недель назад. Далее — пан Збигнев Краковский, министр промышленности, полный мужчина с румяным лицом, в костюме тёмно-синего цвета и с золотыми запонками в виде орлов; пан Юзеф Левицкий, владелец текстильных фабрик в Лодзи, худощавый, с тонкими, длинными пальцами; и пан Антоний Новак, директор крупного банка на Алеях Уяздовских, с массивным перстнем с рубином на мизинце и часами «Патек Филипп» на запястье, поблёскивающими в свете ламп.
Пан Тадеуш заметил Рябинина первым, встал из-за стола с широкой, радушной улыбкой и подошёл к нему с протянутой рукой — рукопожатие было крепким, тёплым и уверенным, как у человека, привыкшего встречать гостей.
— Добрый вечер, господин Рейнольдс, и добро пожаловать в наш маленький, но очень уютный уголок отдыха и приятного времяпрепровождения! Пан Бжозовский звонил мне утром и дал о вас самые лучшие отзывы — сказал, что вы человек надёжный, с хорошим чувством юмора, крепкими нервами за карточным столом и, главное, умеете держать слово. Присаживайтесь к нам за стол, мы как раз начинаем новую партию в покер, техасский холдем, ставки умеренные — по двести злотых на вход, чтобы было интересно, но никто не ушёл без ужина и хорошего настроения. Позвольте представить вам нашу компанию подробнее: пан Казимеж Войцеховский, советник министерства иностранных дел, настоящий мастер торговых связей с Европой, человек, который знает все дипломатические тонкости от Лондона до Афин и может открыть любую дверь одним звонком; пан Збигнев Краковский, наш уважаемый министр промышленности, без одобрения которого ни одна новая фабрика не откроется, ни один станок не запустится и ни один проект не получит зелёный свет; пан Юзеф Левицкий, чьи текстильные фабрики в Лодзи работают в три смены, день и ночь, и кормят половину нашего экспорта в соседние страны; пан Антоний Новак, директор банка, который даёт кредиты под любые разумные и даже не очень разумные проекты, если за ними стоит хорошее имя. Господа, это господин Виктор Рейнольдс из Манчестера, коммерсант с безупречной репутацией, который уже успел завоевать уважение в наших деловых кругах и, как я слышал, играет в покер не хуже, чем заключает сделки.
Все за столом встали, обменялись рукопожатиями: Войцеховский улыбнулся открыто и приветливо, с интересом глядя поверх очков, Краковский кивнул с лёгким поклоном и добродушной улыбкой, Левицкий пожал руку быстро, но крепко, оценивающе оглядев Рябинина с ног до головы, Новак — с лёгкой, чуть ироничной улыбкой и блеском в глазах, как будто уже прикидывал, сколько фишек можно выиграть у новичка.
Рябинин сел на свободный стул напротив Войцеховского, официант тут же подошёл и поставил перед ним бокал коньяка — армянского, пятилетней выдержки, в хрустальном стакане с тонким узором в виде виноградных лоз, тёмного янтарного цвета с золотистыми отблесками у краёв. Фишки уже лежали аккуратными стопками перед каждым игроком: белые по десять злотых, красные по пятьдесят, синие по сто, сделанные из бакелита с тонкой золотой инкрустацией по краю и приятные на ощупь. Колоду карт — новую, в красной картонной коробке с золотым тиснением и целой печатью на клапане — взял в руки пан Новак, чтобы сдать первую раздачу.
— Начнём с малого блайнда в двадцать злотых и большого в пятьдесят, как обычно, — объявил пан Тадеуш, раскладывая перед Рябининым стартовую стопку фишек на две тысячи злотых, аккуратно выровненную по цветам. — Господин Рейнольдс, в Англии вы, наверное, привыкли к бриджу или висту на светских вечерах, но здесь мы предпочитаем покер — он быстрее, динамичнее и позволяет лучше узнать человека по тому, как он блефует, держит удар или выходит из трудного положения. Сдаёт пан Новак, он у нас мастер равномерной тасовки и никогда не жульничает, даже если очень хочется.
Новак взял колоду, несколько раз профессионально перетасовал её — карты шуршали, перелетая из руки в руку, — и начал раздавать: по одной карте каждому игроку по часовой стрелке, пока у всех не оказалось по две карты, лежащие рубашкой вверх прямо перед ними на зелёном сукне, в специальных выемках. Рябинин осторожно приподнял краешек своих карт большим и указательным пальцами, чтобы никто не увидел, и заглянул под них: в одной руке у него оказался туз бубен — самая старшая карта в красной масти бубен, а во второй король пик — старшая карта в чёрной масти пик. Это была очень сильная стартовая комбинация, одна из лучших в покере, но окончательная сила руки зависела от пяти общих карт, которые откроют позже на столе.
Перед открытием общих карт нужно было сделать обязательные ставки — блайнды. Поскольку Новак сдавал, малый блайнд — минимальную обязательную ставку — поставил сидящий слева от него пан Краковский: он просто взял две белые фишки по десять злотых и аккуратно положил их в центр стола, образуя небольшой начальный банк в двадцать злотых. Большой блайнд — вдвое больше — поставил следующий по кругу пан Левицкий: он отсчитал пять белых фишек и положил их рядом, увеличив банк до семидесяти злотых. Теперь очередь делать ходы переходила по часовой стрелке, начиная с игрока слева от большого блайнда.
Первым ходил пан Войцеховский. Он посмотрел на свои две карты, потом на блайнды в центре, и решил не сбрасывать и не повышать, а просто уравнять большой блайнд: взял пять белых фишек из своей стопки и положил их к центру стола, чтобы его ставка сравнялась с пятьюдесятью злотыми Левицкого. Следующий — пан Тадеуш — решил не просто уравнять, а повысить: он отсчитал две синие фишки по пятьдесят злотых каждая и аккуратно сдвинул их вперёд, поднимая общую ставку до ста злотых. Теперь всем, кто хотел остаться в игре, нужно было положить не меньше ста злотых.
Рябинин взглянул ещё раз на свой туз и короля — комбинация была слишком хороша, чтобы сбрасывать на ранней стадии, — и решил остаться: он взял две синие фишки из своей стопки и положил их к центру, уравнивая повышение пана Тадеуша. Последним перед открытием общих карт ходил пан Новак, который сдавал и уже вложил малый блайнд. Он приподнял свои карты, задумался на секунду, потом сложил их вместе и положил в центр стола рубашкой вверх — это называлось сбросить или фолд, то есть выйти из текущей раздачи и не участвовать в борьбе за банк.
Поскольку в игре остались пятеро — Тадеуш, Рябинин, Войцеховский, Краковский и Левицкий, — Новак как сдающий взял верхние три карты из оставшейся колоды и открыл их в центре стола — это называлось флоп. Он положил их рядом с уже лежащими блайндами и ставками, аккуратно выровняв: туз треф, десятка червей и семёрка бубен. Теперь у Рябинина с его тузом бубен в руке получилась пара тузов — старшая пара на столе, потому что туз треф был общим для всех, но его личный туз бубен делал пару, а король пик мог стать кикером при равных комбинациях.
После открытия флопа ход начинался с первого активного игрока слева от сдающего — это был пан Тадеуш. Он посмотрел на три общие карты, потом на свои две в руке, и решил не ставить дополнительно, а пропустить ход — сказал «чек», просто постучав костяшками пальцев по сукну два раза. Следующий — Рябинин — с парой тузов решил проявить силу и заставить других заплатить за продолжение: он отсчитал двадцать белых фишек, что составляло двести злотых, и аккуратно положил их в центр, рядом с уже лежащими ста злотыми от каждого. Пан Войцеховский посмотрел на флоп, на свою стопку фишек, подумал секунду и решил уравнять: положил те же двадцать белых фишек рядом со своими картами. Пан Краковский, следующий, приподнял свои карты, нахмурился, потом сложил их и положил в центр — сбросил, вышел из раздачи. Пан Левицкий, у которого уже был большой блайнд и уравнивание, решил не просто уравнять двести злотых, а повысить: он добавил ещё тридцать белых фишек к своим двадцати, то есть поднял общую ставку до пятисот злотых.
Теперь ход вернулся к пану Тадеушу — он посмотрел на повышение, покачал головой и сбросил карты в центр. Рябинин, уверенный в своей паре тузов, уравнял повышение, добавив тридцать белых фишек к своим. Войцеховский задумался, потёр висок пальцами, потом тоже сбросил свои карты. Остались только Рябинин и Левицкий, банк вырос до нескольких тысяч злотых.
Новак открыл четвёртую общую карту — тёрн: валет пик, чёрной масти. Было четыре карты на столе: туз треф, десятка червей, семёрка бубен, валет пик. Пара тузов Рябинина оставалась старшей. Рябинин решил продолжать давление: отсчитал десять синих фишек — тысячу злотых — и положил в центр. Левицкий, не моргнув глазом, уравнял, добавив тысячу своих.
Пятая и последняя общая карта — ривер: шестерка червей, красная масть. Теперь на столе лежали: туз треф, десятка червей, семёрка бубен, валет пик, шестерка червей. У Рябинина — туз бубен и король пик в руке, то есть пара тузов (туз бубен + туз треф) с королём кикером. Никаких стритов или флешей на столе не сложилось.
Рябинин посмотрел на свои оставшиеся фишки — около двух тысяч злотых — и решил идти до конца: он собрал все фишки в одну стопку и аккуратно сдвинул их вперёд, объявляя ва-банк — то есть ставя всё, что у него было. Левицкий замер, посмотрел на стол, на Рябинина, потом на свои карты. Он потёр подбородок пальцами, прищурился, потом вздохнул и сложил свои карты вместе, положив их в центр рубашкой вверх — сбросил. Чтобы показать, насколько близко было решение, он открыл свои карты: дама червей и дама бубен — пара дам. Если бы у Рябинина не было туза, Левицкий выиграл бы, но пара тузов оказалась старше.
Весь банк — около четырёх тысяч злотых в фишках разных цветов — Рябинин аккуратно притянул к себе специальными граблями, которые официант подал на подносе, и начал раскладывать по стопкам: белые отдельно, красные, синие, выравнивая их ровными башенками.
— Браво, господин Рябинин, — сказал Левицкий с лёгкой улыбкой, поднимая бокал коньяка в салюте. — Вы сыграли уверенно, решительно и с отличным чутьём, и это полностью окупилось. В покере, как и в жизни, иногда нужно поставить всё на кон, чтобы выиграть больше, чем планировал изначально.
Рябинин кивнул, пододвигая фишки ближе к себе и улыбаясь в ответ.
— Спасибо, пан Юзеф. В Манчестере у нас есть поговорка: «Кто не рискует, тот не пьёт шампанского». Хотя здесь, в Варшаве, я бы с гораздо большим удовольствием выпил этого прекрасного коньяка, который стоит перед нами, пахнет ванилью, дубом и немного сухофруктами, и идеально согревает в такую морозную ночь.
Все за столом тихо засмеялись, официант тут же подошёл и подлил коньяка в каждый бокал, аккуратно поворачивая бутылку, чтобы не пролить ни капли, и оставил её на столе в серебряном ведёрке со льдом. Разговор плавно ушёл от карт к более общим, тёплым темам — о зимней Варшаве, о том, как лучше провести рождественские каникулы, о новых постановках в театре «Великий» на Новом Свете, где сейчас шла пьеса о любви и предательстве с роскошными декорациями в стиле рококо, о катании на коньках на пруду у королевского замка, где уже залили лёд и повесили разноцветные фонарики, от которых вода ночью переливалась всеми цветами радуги. Рябинин рассказывал о манчестерских рождественских ярмарках на площади Альберта, где сотни лавок продают горячий пунш с ромом, имбирные пряники в форме звёзд и сердец, шерстяные шарфы ручной вязки, о традиционном пудинге с изюмом, черносливом, миндалём и бренди, который готовят за месяц до праздника и поджигают за столом, чтобы пламя синего цвета танцевало над поверхностью, о том, как в Англии снег редко лежит дольше недели, а в Польше — целыми месяцами, превращая город в настоящую зимнюю сказку с санями, колокольчиками и запахом хвои от ёлок на каждом углу. Пан Войцеховский делился воспоминаниями о дипломатических приёмах в Вене, где подавали венский шницель размером на всю тарелку, штрудель с маком и взбитыми сливками, и где однажды на балу в Хофбурге он танцевал вальс с австрийской графиней до трёх ночи под оркестр из пятидесяти музыкантов. Пан Краковский рассказывал о летней рыбалке на Мазурских озёрах, где он поймал щуку на четыре килограмма, потом жарил её на костре с луком, укропом и пивом, и как комары кусали так, что пришлось мазаться дёгтем. Пан Левицкий вспоминал, как в молодости катался на лыжах в Закопане, спускался с Каспрового Верха и чуть не угодил в сугроб по пояс, а потом грелся в горной хижине у камина с глинтвейном и сыром oscypek. Пан Новак говорил о том, как в его банке на Рождество дарят сотрудникам корзины с копчёной колбасой, мёдом из Пасеки, бутылкой старки и банкой маринованных грибочков.
Карты продолжали раздавать, но ставки стали меньше, а разговор — длиннее, теплее и совершенно непринуждённым. Официант принёс горячие закуски на большом серебряном подносе: жареные сосиски с баварской горчицей в фарфоровых мисочках, картофельные оладьи с густой деревенской сметаной, гренки с чесноком, плавленым сыром и ветчиной. Рябинин макнул сосиску в горчицу — острую, с целыми зёрнами, — и продолжил рассказывать о манчестерских пабах, где по пятницам собираются рабочие с фабрик, пьют эль из тяжёлых кружек и поют старые песни под аккордеон или скрипку. Войцеховский особенно заинтересовался историей о рождественском гусе, фаршированном яблоками, черносливом и каштанами, и пообещал попробовать приготовить что-то подобное на своей вилле под Варшавой в кругу семьи. К полуночи зал наполнился дымом сигар и ароматом свежесваренного кофе, который официанты разливали из серебряных кофейников в фарфоровые чашечки с золотой каёмкой по краю, с отдельными блюдцами для лимона и сахара в кубиках с серебряными щипцами. Рябинин выиграл ещё пару раздач, проиграл одну на блефе Новака, который показал флеш до короля, но главное — он чувствовал, что вечер удался на все сто: новые знакомые, тёплые, доверительные разговоры, и Варшава открывала перед ним ещё одну свою грань, скрытую от случайных глаз.
Когда часы над камином пробили одиннадцать тридцать, партия в покер плавно перетекла в преферанс, а потом и вовсе затихла: фишки перестали щёлкать по сукну, карты лежали аккуратной стопкой в центре стола, а официанты унесли пустые графины и принесли свежий серебряный чайник с горячим чаем, лимоном, нарезанным тонкими дольками, и сахаром в кубиках. Гости разбрелись по диванам и креслам, кто-то закурил сигару, кто-то перешёл к буфету за последней рюмкой водки или бокалом виски со льдом. Рябинин и Войцеховский остались за столом вдвоём: пан Казимеж аккуратно складывал свои фишки в небольшой кожаный мешочек с инициалами, а Рябинин протирал носовым платком бокал, в котором ещё оставался тёплый осадок коньяка с лёгким ароматом ванили.
Войцеховский откинулся на спинку стула, поправил очки на переносице и посмотрел на Рябинина с лёгкой, тёплой улыбкой, в которой сквозило искреннее расположение.
— Знаете, Виктор, вечер удался на славу, лучше, чем я ожидал. Карты — это, конечно, одно, но настоящая ценность таких встреч — люди за столом. Вы играете честно, блефуете в меру, не жадничаете и, главное, умеете слушать и рассказывать так, что хочется слушать дальше. Это редкость в наше время, когда все спешат и говорят только о делах.
Рябинин улыбнулся в ответ, сложил платок и убрал его в карман, кивнул с благодарностью.
— Спасибо, пан Казимеж. А я скажу так: в Англии говорят, что хороший покер — это не про карты, а про людей за столом, их лица, жесты, слова. Сегодня я увидел Варшаву с другой стороны — не парадную, с приёмами и речами, а живую, тёплую, с запахом дров в камине, коньяка в бокалах и историй, которые рассказывают не для протокола. И мне захотелось узнать её ещё ближе, без спешки, без официоза.
Войцеховский поднял бровь, потом тихо рассмеялся, постучал пальцами по сукну и наклонился чуть ближе, понизив голос, хотя вокруг уже было тихо.
— Отлично сказано, и я полностью согласен. И знаете что? Давайте не будем откладывать это в долгий ящик. Завтра вечером я совершенно свободен — никаких приёмов, никаких бумаг, никаких звонков из министерства. Есть одно место на Старом Мясте, «У Шимона» — маленький подвал в доме шестнадцатого века, но там подают лучший бигос в городе, с копчёным мясом, квашеной капустой и белыми грибами, и наливают водку, которую держат в погребе в специальных бочках. Никаких официантов в бабочках, никаких фишек и карт — только деревянный столик у окна, камин с потрескивающими дровами, пара кружек пива или рюмок водки и разговор до утра, пока не надоест. Приходите в восемь вечера. Я закажу столик на двоих, и мы сможем поговорить по-настоящему, без свидетелей.
Рябинин не колебался ни секунды, протянул руку через стол.
— С огромным удовольствием, пан Казимеж. «У Шимона», восемь вечера. Буду там, без опозданий. И, если можно, без галстуков — чтобы совсем по-домашнему, как старые знакомые.
— Договорились, — Войцеховский крепко пожал руку, и в его глазах мелькнул огонёк предвкушения. — До завтра, Виктор. И не опаздывайте — бигос остывает быстро.
Рябинин встал, надел пальто в вестибюле, где швейцар уже ждал с шляпой в руках, вышел на морозную Сенаторскую улицу. Снег всё ещё падал — тихо, мягко, крупными хлопьями, укрывая следы на тротуаре. Он шёл к отелю пешком, вдыхая холодный, чистый воздух, и знал: завтра будет не просто ужин, а ещё одна дверь, которая откроется в самое сердце Варшавы, в её душу, скрытую за фасадами и официальными улыбками.

Глава 3

Витторио ди Санголетто сидел за столом в своём кабинете, когда в дверь постучали три раза. Он отложил перо и поднял голову.
— Войдите, — произнёс генерал.
Дверь открылась, и вошёл его помощник, лейтенант Марко. Он отдал честь и доложил:
— Господин бригадный генерал, мой информатор Абди только что прибыл и настаивает на личной встрече с вами, утверждая, что дело не терпит отлагательств.
Витторио кивнул и ответил:
— Хорошо, Марко, обыщи его хорошенько, а потом закрой дверь и стой неподалёку. Никого не пускай, пока встреча не закончится. Веди его.
Марко отдал честь ещё раз, повернулся и вышел. Через несколько минут дверь открылась снова, и в кабинет вошёл Абди. Он был в длинной белой рубахе из грубой ткани, заправленной в широкие штаны, с платком на шее и сандалиями, покрытыми пылью от рыночных улиц. Абди остановился у края стола, пока генерал не указал на стул напротив.
— Присаживайтесь, Абди, и рассказывайте без промедления, что привело вас ко мне и почему вам понадобилась встреча лично со мной, — сказал Витторио, указывая на деревянный стул с кожаной обивкой.
Абди медленно присел на стул, положил руки на колени и начал говорить сразу, без лишних церемоний:
— Господин генерал, я являюсь лидером небольшой группы из шести человек, состоящей из местных жителей, и мы тщательно спланировали покушение на полковника Риччарди, которое должно было произойти завтра на рассвете с использованием динамита.
Витторио поднял бровь, когда Абди начал говорить, но не прервал, только кивнул, побуждая продолжать собеседника, и спросил:
— Расскажите подробнее о вашем плане, Абди, включая количество взрывчатки, точное место закладки и роли каждого участника вашей группы, чтобы я мог полностью оценить ситуацию.
Абди кивнул и продолжил, перечисляя детали:
— У нас в распоряжении двенадцать брусков динамита, каждый весом ровно полкилограмма, упакованных в вощёную бумагу с маркировкой итальянской армии, плюс длинные фитили, свитые в мотки, и коробка обычных спичек; машина полковника Риччарди всегда следует по одному и тому же маршруту от его резиденции к главным казармам ровно в семь утра, и на повороте возле старого моста она неизбежно замедляется, чтобы объехать телеги торговцев или избежать выбоин на дороге.
— Откуда у вас такой динамит? — поинтересовался Витторио, беря со стола золотую монету и начиная медленно крутить её между пальцами.
— Мы приобрели его у коррумпированного капитана гарнизона в Дыре-Дауа за золото, и Меконнен лично проверил каждый брусок — они свежие, без дефектов, бумага целая, а фитили дают достаточно времени для безопасного отхода, — ответил Абди, не отводя взгляда.
Витторио кивнул одобрительно и продолжил расспросы:
— Теперь опишите точно роли ваших людей.
Абди выпрямился на стуле и ответил подробно:
— Тесфайе и Хайле займутся поджогом фитилей из укрытия в канаве вдоль дороги; Гетачеу расположится на крыше соседней лавки и подаст сигнал свистком — три коротких звука, если машина полковника выйдет раньше расписания, или два длинных, если приблизится патруль; Бекеле будет толкать телегу со специями по дороге, притворяясь обычным торговцем, чтобы задержать движение при необходимости; Меконнен выроет яму ночью и уложит заряд; а я сам буду координировать все действия, стоя у входа в ближайший переулок и следя за патрулями в округе.
— А как насчёт караула у казарм и смены патрулей — учли ли вы расстояния и время реакции итальянских солдат? — спросил Витторио, положив монету рядом с чернильницей.
— Караул у ворот казарм находится на расстоянии около двухсот метров, что делает его слишком далёким для быстрой реакции в момент взрыва; патруль на ближайшем перекрёстке завершает смену ровно в шесть тридцать утра, оставляя нам окно примерно в полчаса, — пояснил Абди, слегка сжимая пальцы на коленях.
Витторио откинулся на спинку стула и произнёс с ноткой похвалы:
— Ваш план продуман до мелочей, Абди, и я хвалю вас за такую тщательность в подготовке — многие повстанцы действуют импульсивно и кончают плохо, а вы явно знаете своё дело. Вы настоящий диверсант.
Абди кивнул, но в его глазах мелькнуло беспокойство, и он спросил:
— Благодарю за похвалу, господин генерал.
— А теперь расскажите мне, Абди, что заставило вас передумать и выбрать сотрудничество с итальянской властью вместо борьбы, которая могла принести вам славу среди местных? — спросил Витторио, глядя в глаза собеседнику.
Абди сделал глубокий вдох и объяснил:
— Я долго думал об этом, господин генерал, и пришёл к выводу, что новая итальянская власть слишком сильна и пришла в Абиссинию надолго, чтобы с ней ссориться без толку; убьём мы полковника Риччарди — на его место пришлют другого офицера, а мы потеряем людей, динамит и свободу, поэтому лучше подружиться с вами и быть взаимно полезным.
Витторио улыбнулся уголком рта и сказал:
— Ваш подход по-настоящему умный и прагматичный, Абди, и я искренне хвалю вас за такое трезвое видение реальности — империя всегда ценит тех, кто умеет адаптироваться и приносить пользу, вместо того чтобы умирать за бесполезные идеалы.
— Тогда что вы предлагаете мне сделать с группой и планом, господин генерал, ведь они ждут моего сигнала и могут заподозрить неладное, если я просто отменю всё без веской причины? — спросил Абди, слегка наклонившись вперёд.
Витторио открыл ящик стола, достал кожаный мешочек и высыпал на ладонь пятнадцать золотых монет, а затем произнёс:
— Сначала скажите своей группе, что покушение на полковника Риччарди полностью отменяется, потому что в Аддис-Абебу очень скоро прибудет гораздо более важная фигура из самого Рима, и её смерть нанесёт Италии куда больший урон, чем гибель какого-то заурядного придурка вроде Риччарди.
Абди взял одну монету, повертел в пальцах и спросил:
— Эта важная фигура — кто именно, господин генерал, и почему её смерть будет болезненнее для всей империи, чтобы я мог убедительно объяснить это своей группе и избежать ненужных вопросов с их стороны?
— Это Итало Бальбо, губернатор Ливии и близкий друг дуче, который прилетит сюда для инспекции, и его устранение вызовет настоящий шок в Риме, в отличие от мелкого инцидента с Риччарди, — ответил Витторио, протягивая мешочек с монетами.
Абди спрятал монеты в карман рубахи и продолжил:
— Моя группа готовилась именно к устранению Риччарди, и они могут замешкаться или даже усомниться, если я вдруг объявлю о смене цели на кого-то столь значительного — как мне их убедить, чтобы всё прошло гладко и без подозрений.
Витторио кивнул и дал совет:
— Покажите им часть этих золотых монет как задаток от таинственных сторонников, которые хотят ударить по империи сильнее, и пообещайте, что после успешного задания на Бальбо каждый получит столько богатства, что сможет купить землю, лошадей и вести торговлю без каких-либо помех от патрулей.
— Сколько именно золота вы обещаете в итоге, господин генерал, и какие ещё привилегии я получу лично, чтобы рисковать не только своей жизнью, но и жизнями всей группы в таком опасном деле? — поинтересовался Абди, взвешивая мешочек в руке.
— После выполнения задания вы получите полный мешок золота — не менее пятидесяти монет на человека, плюс участок плодородной земли под плантации кофе, табун породистых лошадей и официальный пропуск, который защитит вас от любых проверок патрулей на рынках и дорогах, — заверил Витторио, хваля: — Я снова хвалю ваш деловой подход, Абди, потому что такие детали показывают, что вы думаете о будущем, а не о сиюминутной мести.
Абди кивнул удовлетворённо и спросил дальше:
— А как быть с инструкциями по новому заданию — кто и когда их передаст, чтобы мы могли подготовиться и не упустить момент прилёта этой важной фигуры Бальбо.
— Лейтенант Марко свяжется с вами лично через день или два, передаст все детали плана и обеспечит необходимую поддержку с нашей стороны, а вы пока сидите тихо и ждёте его сообщения, — ответил Витторио.
— Я должен вести себя в группе абсолютно обычно, без каких-либо изменений в поведении, чтобы никто не заподозрил моего визита к вам? — уточнил Абди, вставая со стула.
— Именно так, Абди. И больше не приходите сюда сами, чтобы избежать лишних глаз — всё делайте только через Марко.
Абди кивнул в последний раз и произнёс:
— Я всё понял, господин генерал, и благодарю за доверие. Мы выполним новое задание безупречно.
Витторио встал, пожал ему руку и сказал на прощание:
— Идите с миром, Абди, и знайте, что империя вознаградит вас сполна после устранения этой угрозы в лице Бальбо.
Абди повернулся, открыл дверь и вышел из кабинета, оставив генерала одного за столом с картой и стопками бумаг. Витторио сел обратно, взял перо и продолжил работу, но в мыслях уже прокручивал детали предстоящей операции.
* * *
Кабинет на третьем этаже дома номер 17 по улице Сан-Бернардо в Мадриде был тесным, но тёплым. На подоконнике стояла жестяная пепельница, переполненная окурками «Идеалес», рядом — пустая бутылка из-под коньяка «Карлос III», которую Хесус Эрнандес принёс ещё позавчера и добил сегодня утром. На столе горела одна-единственная настольная лампа с зелёным абажуром, свет падал прямо на огромную карту Арагона и Каталонии, где красными и синими стрелками были нанесены предполагаемые направления ударов декабря-января. Остальная часть комнаты оставалась в полумраке, только слабый свет из окна, завешенного плотной тёмно-зелёной шторой, просачивался серой полосой, ложась на пол неровным прямоугольником.
Хосе Диас Рамос сидел во главе стола в простом тёмно-синем костюме, галстук он снял и бросил на спинку стула. Рубашка на груди была расстёгнута на две пуговицы, воротник слегка отогнут. Перед ним лежали пачки бумаг: отчёты бригад, донесения из Теруэля, списки добровольцев, прибывших неделю назад из Албасете, сводки о потерях за ноябрь, шифровки из Валенсии. Он водил толстым красным карандашом по карте, отмечая пунктиром линию будущего наступления на Сарагосу через Бельчите, потом через Кинто, потом дальше на север, к Эхеа-де-лос-Кабальерос.
Рядом с ним, справа, сидел Хесус Эрнандес, нарком просвещения и один из самых жёстких людей в партии. На нём был чёрный свитер под кожаной курткой, рукава засучены до локтя. Он курил «Идеалес» одну за другой, пепел стряхивал прямо на пол, в угол, где уже образовалась маленькая серая кучка. На столе перед ним стояла чашка с остатками кофе, чёрного, как дёготь, и пачка папирос, почти пустая. Слева — Викторио Кодовилья, аргентинец, представитель Коминтерна, в сером пальто, которое он так и не снял, хотя в комнате было душно. На коленях у него лежала кожаная папка с документами из Москвы. Он молчал почти всё время, только иногда подносил к губам чашку с остывшим кофе и делал маленький глоток, морщась от горечи.
У стены, на стульях, разместились ещё пятеро.
Педро Чека, начальник контрразведки мадридского сектора, в чёрной кожаной куртке, с пистолетом «астар» на поясе. Энрике Листер, только что с фронта, в полевой форме, ещё не отмытой от грязи дорог, с пятнами глины на коленях и рукавах. Молодой переводчик Рафаэль Альберди, совсем мальчишка, лет двадцати, худой, в очках с треснувшим стеклом, с блокнотом на коленях и карандашом, который он нервно крутил в пальцах. И ещё один человек, которого все знали только как «товарищ Антонио», молчаливый каталонец из службы безопасности, сидевший ближе к двери, с револьвером в руке.
А у самой двери стоял француз, представившийся как Жан Дювалье.
Он прибыл в Мадрид позавчера ночью, через Францию, через Перпиньян, через Фигерас, с документами на имя сотрудника Французской компартии, с письмом от Мориса Тореза и с рекомендацией от самого Андре Марти. Высокий, худощавый, лет тридцати пяти, в отличном тёмно-синем костюме парижского покроя, белая рубашка, тёмный галстук, пальто перекинуто через левую руку. В правой руке он держал небольшой чёрный портфель из толстой кожи, с двумя никелированными замками и ручкой. Он стоял у двери, прислонившись к косяку, и ждал.
Совещание длилось уже третий час.
Сначала говорили о Теруэле. Потом о потерях под Мадридом. Потом о том, что анархисты опять сорвали поставки на фронт в Гвадалахаре. Потом о том, что нужно наконец решить вопрос с POUM раз и навсегда.
— Значит, решили, — сказал наконец Диас, отложил карандаш и поднял глаза. — Начинаем четырнадцатого января. Две интербригады, одиннадцатая и двенадцатая, полностью укомплектованные. Танки Т-26 из резерва, тридцать две машины. Артиллерия с Картахены — сто пять миллиметров и сто двадцать два. Главный удар — здесь, — он ткнул карандашом в точку восточнее Бельчите. — И одновременно вспомогательный — здесь, через Фуэнтес-де-Эбро. Анархистов держим во втором эшелоне. Пусть лезут, когда мы уже проломим фронт. Главное — не дать им командовать.
— Они полезут раньше, — буркнул Листер. — И всё испортят.
— Пусть портят, — ответил Диас. — Главное, чтобы себе, а не нам.
Он перевёл взгляд на француза.
— Товарищ Дювалье, вы принесли материалы по французским добровольцам?
Жан Дювалье оттолкнулся от косяка, сделал три шага к столу и положил портфель прямо перед Диасом. Замки щёлкнули почти одновременно, когда он их открыл. Внутри, сверху, лежала толстая папка с тиснением «Parti Communiste Français», под ней — ещё три конверта с красными сургучными печатями и аккуратно сложенные листы.
— Всё здесь, товарищ генеральный секретарь, — сказал он спокойно. — Полные списки, маршруты, даты прибытия в Перпиньян, дальше через Фигерас и Портбоу. Пятьсот двадцать человек уже готовы. Плюс письмо от Тореза лично вам. И ещё одно — от Дюкло, с подписью.
Диас кивнул, потянулся к папке, открыл её, вынул первый лист — плотную кремовую бумагу с водяными знаками.
И в этот миг всё кончилось.
Взрыв был не оглушительным, как от гранаты, и не громким, как от артиллерийского снаряда. Он был тяжёлым, глухим, будто кто-то ударил огромным молотом по столу снизу вверх, из самой середины портфеля. Сначала вспыхнуло яркое белое пламя, мгновенно вырвавшееся наружу, потом воздух в комнате сжался, как от мощного толчка, и разорвался волной раскалённого газа, огня и металла.
Хосе Диас получил основной заряд прямо в грудь, живот и лицо.
Взрывная волна отбросила его вместе со стулом назад, к стене, метра на два. Рубашка на груди разорвалась мгновенно, превратившись в лохмотья, под ней кожа, мышцы, рёбра распахнулись широкими рваными ранами, как разрезанный ножом мешок. Голова Диаса дёрнулась назад, ударилась о стену, оставив на обоях широкое тёмное пятно. Он ещё успел сделать один короткий хрипящий вдох, кровь заполнила горло, лёгкие, рот, и он затих, осев на пол, ноги подогнулись под себя неестественно.
Хесус Эрнандес сидел ближе всех к портфелю справа. Взрыв ударил ему прямо в бок, живот и грудь. Пиджак разорвало в клочья, кожаная куртка вспыхнула, рубашка загорелась. Кожа на животе лопнула, обнажив внутренности. Он попытался встать, но ноги не держали, он упал вперёд, прямо на стол, лицом в кровь Диаса, руки беспомощно царапали поверхность, пальцы скользили в крови, оставляя длинные красные следы.
Викторио Кодовилья получил заряд в левую сторону груди, плечо и шею. Пальто разорвало, как бумагу, пуговицы отлетели в разные стороны. Шесть шариков вошли в лёгкое, в ключицу, в шею, в челюсть. Один пробил горло, другой — щёку. Он откинулся назад, стул опрокинулся, он упал на спину, голова ударилась о пол. Кровь текла изо рта, из носа, из ушей, из глаз. Он ещё дышал несколько секунд — коротко, судорожно, хрипя, потом затих окончательно.
Педро Чека сидел у стены, дальше всех от стола. Но и ему досталось. Четыре шарика вошли в правое бедро, разорвав мышцы и бедренную артерию, один — в живот, пробив кишечник и печень. Он вскочил, сделал два шага к двери, но нога подогнулась, он упал на колени, потом на бок. Кровь текла по брюкам тёмными потоками, быстро образуя лужу под ним. Он тянул руку к пистолету, но пальцы уже не слушались, рука упала.
Энрике Листер успел инстинктивно отшатнуться назад, когда портфель открылся. Это спасло ему жизнь. Основной заряд прошёл мимо, но осколки всё равно достали: один шарик вошёл в левое предплечье, разорвав мышцу, другой — в бок, под рёбра, третий задел скулу, разорвав кожу до кости. Он упал на пол, перекатился за перевёрнутый стул, вытащил пистолет и крикнул:
— Дювалье! Сукин сын!
Но Дювалье уже не было.
В момент взрыва он сделал шаг назад, к двери, и когда волна ударила, его отбросило в коридор. Француз получил лишь лёгкое сотрясение, несколько мелких царапин от осколков, которые пробили дверь, и ожог на руке. Он вскочил, выскочил в коридор, сбежал по лестнице вниз, через чёрный ход выскочил на улицу, где его уже ждала чёрная «Ситроен» с включённым мотором и открытой дверью.
Рафаэль-переводчик, сидевший в дальнем углу, получил меньше всех ущерба — его задело только осколками стекла от разбитой лампы, несколькими мелкими кусками дерева и одним шариком, который прошил ему мочку уха. Он подполз к Диасу, попытался поднять ему голову. Пальцы скользили в крови. Глаза генерального секретаря были открыты, один был пустой кровавой впадиной, другой смотрел в потолок неподвижно.
По лестнице загрохотали сапоги. Вбежали пятеро охранников в форме, с винтовками наперевес, за ними — ещё двое с пистолетами. Они увидели комнату — и замерли.
Кровь была везде. На столе, на стенах, на потолке, на портретах Ленина и Сталина, на карте Арагона, на документах, на полу, на стульях, на людях. Карта, ещё минуту назад чистая и аккуратная, теперь была залита красным, стрелки расплылись, названия городов утонули в крови.
Листер был у двери, держась за косяк, кровь капала с руки.
— Француз… Дювалье… это он… портфель… — прохрипел Листер.
Один из охранников бросился к телефону на стене, второй — к окну, распахнул штору, крикнул вниз во двор:
— Машину к подъезду! Срочно врача! Перекрыть квартал! Всем постам — чёрный «Ситроен», француз, высокий, в тёмном костюме!
Но было поздно.
Машина с Жаном Дювалье уже выехала на Гран-Виа, свернула на Алькала, потом на Пасео-дель-Прадо, потом на Аточа и растворилась в потоке машин, людей, трамваев, повозок, направлявшихся к вокзалу.
Через полчаса в доме уже работали следователи. Они фотографировали каждый сантиметр, собирали осколки в коробки, снимали отпечатки, измеряли угол разлёта шариков. Тело Диаса завернули в простыню, вынесли вниз и положили в санитарную машину. Эрнандеса и Кодовилью — тоже. Чеку и Листера увезли в госпиталь. Рафаэль сидел внизу, в комнате охраны, завёрнутый в одеяло, и пил воду мелкими глотками. Он всё ещё не мог говорить.
К вечеру того же дня по всем каналам партии, милиции, армии, интербригад прошёл приказ: найти француза Жана Дювалье, живым или мёртвым. Его фотографии разослали по всем постам, вокзалам, портам, границам. Но его уже не было в Испании. Он пересёк границу ночью через перевал в Пиренеях, тот же, которым пришёл, с новыми документами, новым именем и билетом на пароход из Барселоны в Марсель.
А в Мадриде, на улице Сан-Бернардо, дом номер 17, третий этаж, кабинет остался пустым. Дверь опечатали красной сургучной печатью.
Операция по Сарагосе была отложена на неопределённый срок. Партия осталась без генерального секретаря. И в тот день многие поняли, что война идёт уже не только на фронте.

Глава 4

Двадцатое декабря 1936 года в Токио выдалось холодным, но удивительно ясным. На крышах домов и храмов лежала тонкая корка инея, сверкавшая, словно сахарная пудра. В воздухе стоял запах угольного дыма от жаровен уличных торговцев и лёгкий аромат мандаринов, которые уже продавали на каждом углу в плетёных корзинах. На главных улицах Гиндзы и Нихонбаси появились первые новогодние украшения: кадомацу из сосновых веток и бамбука у входов в крупные магазины «Мицукоси» и «Мацудзакая», красные бумажные фонарики над дверями чайных домов, маленькие деревянные фигурки дракона на витринах.
Кэндзи Ямада получил приглашение три дня назад. Конверт из плотной кремовой бумаги с золотым тиснением герба правительства был привезён в редакцию «Асахи Симбун» курьером в тёмно-синем мундире. Внутри — карточка с каллиграфически выведенными иероглифами: «Просим почтить своим присутствием приём для главных редакторов токийских газет в резиденции премьер-министра. 20 декабря, 14:00». Внизу стояла подпись премьер-министра Хирота Коки.
Кэндзи Ямада вышел из редакции в половине первого. На нём было новое пальто тёмно-серого цвета из плотной английской шерсти, под ним — костюм-тройка того же оттенка, сшитый у портного на Гиндзе две недели назад специально к таким случаям. Белая рубашка с жёстким воротничком, галстук тёмно-бордовый с едва заметным узором в мелкую клетку, чёрные кожаные перчатки и новая фетровая шляпа. В руках был небольшой портфель из тёмной кожи, в котором лежали блокнот, пара карандашей и полученное приглашение.
Резиденция премьер-министра находилась в районе Нагататё, в десяти минутах езды на такси от Гиндзы. Кэндзи предпочёл пройтись пешком: хотел подышать морозным воздухом и привести мысли в порядок. По дороге он миновал несколько правительственных зданий, выстроенных в европейском стиле с колоннами и балконами, у которых уже стояли новенькие чёрные автомобили с флажками на капотах. У входов в здания дежурили полицейские в длинных шинелях и белых перчатках, отдававшие честь проезжающим машинам.
Ровно в тринадцать сорок пять он подошёл к воротам резиденции. Два охранника проверили приглашение, сверили его со списком, после чего пропустили внутрь. Двор был вымощен плитами, посыпанными мелким гравием, по бокам росли аккуратно подстриженные кусты самшита и несколько старых сосен. В центре была широкая дорожка, ведущая к главному входу. У дверей уже стояло несколько десятков человек: главные редакторы и их заместители, все в строгих костюмах, с пальто на руке или в руках у сопровождающих.
В гардеробе посетители снимали пальто и шляпы, передавали их служащим в белых перчатках и получали номерки из слоновой кости. Кто-то поправлял галстук перед зеркалом, кто-то тихо здоровался со знакомыми. Кэндзи узнал многих: седого Осака из «Майнити Симбун», всегда немного сутулого, в толстых очках; молодого и амбициозного Такаги из «Токио Нити-Нити»; пожилого Ямамото из «Хоти Симбун», который курил трубку даже в помещении, пока не получал замечания; и одну женщину — госпожу Фудзимото, главного редактора женского журнала «Сюфу но Томо», в строгом тёмно-синем костюме с юбкой до колен и маленькой брошью в виде хризантемы.
Зал приёма был огромным, с высоким потолком, украшенным лепниной в европейском стиле, а пол был покрыт татами по краям и коврами в центре. На стенах висели картины японских художников в стиле нихонга: горы Фудзи, цветущая сакура, рыбаки на лодках. Длинный стол из чёрного дерева тянулся почти через весь зал, накрытый белоснежной скатертью до пола. На нём стояли фарфоровые чайники с зелёным чаем, чашки с золотым ободком и гербом хризантемы, вазы с ветками сосны и красными ягодами нантен.
Фуршетные столы стояли вдоль стен. Один — полностью японский: большие деревянные подносы с сашими из тунца, желтохвоста и лосося, нарезанными так тонко, что они просвечивали на свету; горки свежего васаби, натёртого прямо здесь; маленькие пиалы с соевым соусом; жареные креветки эби-темпура, ещё тёплые, с хрустящей корочкой; кубики тофу агэ, обжаренные до золотистого цвета; маринованные овощи цукэмоно в стеклянных мисках — дайкон, огурец, баклажан; онигири с умэбоси и сяке, завёрнутые в нори; миски с супом мисо, в котором плавали кусочки тофу и вакамэ.
Второй стол — европейский: длинные багеты, нарезанные ломтиками; сыры — камамбер, гауда, чеддер, привезённые из Иокогамы; тонко нарезанная ветчина; маленькие пирожные с кремом и клубникой; шоколадные эклеры; фрукты — яблоки, груши, виноград, мандарины в корзинках; бутылки саке в серебряных ведёрках со льдом и европейское вино — бордо и рейнское.
Третий стол — смешанный: жареные куриные шашлычки якитори с соусом терияки, говядина сукияки в маленьких чугунных горшочках, которые поддерживали тепло на спиртовках; маленькие порции удона в бульоне; европейские сэндвичи с огурцом и ветчиной; даже несколько тарелок карри-райсу с густым соусом и кусочками говядины.
Люди ходили между столами, брали еду на маленькие фарфоровые тарелочки, пили чай или саке из крошечных чашек. Разговоры велись тихо, но оживлённо. Редакторы обменивались визитками, поздравляли друг друга с наступающим Новым годом, обсуждали тиражи и цены на бумагу. Кто-то рассказывал о новом типографском станке, привезённом из Германии. Кто-то жаловался на подорожание риса. Кто-то тихо обсуждал последние указы о печати.
В четырнадцать ноль-ноль двери в дальнем конце зала открылись, и вошёл Хирота Коки в сопровождении свиты: трёх помощников, двух секретарей и одного генерала в форме. Премьер-министр был в чёрном сюртуке, с орденской лентой через плечо, на груди — несколько орденов. Он прошёл к центру стола, поклонился собравшимся и занял место во главе.
— Господа редакторы, благодарю вас за то, что нашли время прийти сегодня. Мы собрали вас для откровенного разговора. Страна проходит через сложный период, и пресса — один из важнейших её инструментов. Мы хотим, чтобы вы слышали позицию правительства из первых уст.
Помощник в очках с тонкой оправой встал и раздал каждому толстую папку: статистика роста производства стали, угля, текстиля; фотографии новых школ, больниц, дорог в Маньчжоу-Го; таблицы снижения безработицы.
Хирота продолжил:
— За последние годы Япония сделала гигантский шаг вперёд. Мы создали государство Маньчжоу-Го, обеспечили стабильность на континенте, увеличили производство в разы. Но главное наше желание — мирное развитие. Мирная торговля. Мирное сосуществование со всеми странами мира. Мы не ищем войны. Мы хотим, чтобы наши дети росли в процветающей стране.
Первым поднял руку Осака-сан из «Майнити Симбун».
— Ваше превосходительство, позвольте прямой вопрос. Иностранные газеты постоянно обвиняют нас в милитаризации и подготовке к большой войне из-за наших действий в Китае. Как вы можете это прокомментировать? И что мы должны писать в ответ на такие публикации?
Хирота кивнул помощнику, тот ответил:
— Господин Осака, все наши действия в Китае направлены исключительно на защиту жизни и собственности японских граждан. Мы создаём зону стабильности и совместного процветания. В папках перед вами — фотографии и цифры: сколько японских школ, больниц, железных дорог мы построили в Маньчжоу-Го за пять лет. Это и есть наша политика. Просим прессу опираться на факты, а не на слухи.
Кэндзи поднял руку.
— Кэндзи Ямада, «Асахи Симбун». Ваше превосходительство, как правительство видит будущее отношений с Соединёнными Штатами? В Токио ходят слухи о возможных переговорах на высшем уровне. Можем ли мы надеяться на потепление?
Хирота слегка улыбнулся.
— Очень хороший вопрос, Ямада-сан. Да, мы активно работаем над улучшением отношений с Америкой. Президент Рузвельт — разумный и дальновидный политик. Он понимает важность мира в Азиатско-Тихоокеанском регионе. Через дипломатические каналы ведутся постоянные консультации. В ближайшие месяцы возможны важные встречи на высшем уровне. Мы хотим, чтобы Америка видела в Японии равноправного партнёра, а не противника. Мы готовы к открытому и честному диалогу.
Такаги из «Токио Нити-Нити» спросил:
— А как быть с американскими санкциями по нефти и металлолому? Это серьёзно бьёт по промышленности. Что правительство планирует предпринять?
Помощник в очках ответил:
— Санкции — временное явление, вызванное недопониманием. Мы активно развиваем собственное производство, расширяем торговлю с Голландией, Великобританией, Германией, Южной Америкой. У нас есть стратегические запасы. За этот год построено двадцать семь новых заводов только в районе Кансай. Безработица среди молодёжи снизилась на семнадцать процентов. Экономика растёт, несмотря на все препятствия.
Ямамото-сан из «Хоти Симбун» поднял руку.
— После милитаристских волнений прошло не так много времени. Как вы оцениваете сегодняшнюю ситуацию в армии и обществе? Можем ли мы говорить о полной стабильности?
Хирота лично ответил на этот вопрос:
— Это было тяжёлым, но необходимым уроком. Мы сделали выводы. Благодаря решительным действиям генерала Накамуры и его коллег армия сегодня едина как никогда ранее. Проведена большая работа по укреплению дисциплины и очищению рядов от радикальных элементов. Сегодня армия служит исключительно императору и народу Японии. Мы благодарны генералу Накамуре за его твёрдость и мудрость.
Кэндзи снова поднял руку.
— Ваше превосходительство, в последнее время появилось много новых указов о печати. Некоторые коллеги получили предупреждения за материалы, которые были сочтены нежелательными. Как вы видите роль прессы в новых условиях? Должны ли мы полностью следовать официальной линии, или остаётся место для критики?
Хирота посмотрел на Кэндзи долго, внимательно и ответил спокойным тоном:
— Пресса — это голос народа, и мы не хотим, чтобы она молчала. Мы хотим, чтобы она говорила правду. Но правда должна быть конструктивной и ответственной. Мы живём в мире, где не все и не всегда желают нам добра. В таких условиях любая публикация, сеющая панику или недоверие к правительству, играет на руку нашим противникам. Пишите о реальных проблемах, которые есть, открыто, но опираясь на проверенные факты. Пишите о том, что объединяет нацию, а не разъединяет её и настраивает на поиск врагов среди своего народа. Мы не требуем слепого подчинения. Мы просим о сотрудничестве во имя великой Японии.
После официальной части гостей пригласили к столам. Хирота сам обошёл редакторов, пожимал руки, говорил пару слов каждому. К Кэндзи он подошёл последним.
— Ямада-сан, я регулярно читаю ваши очерки о жизни Токио. О рынках, о детях, о театрах, о сезонных праздниках. Это именно то, что нужно людям сейчас. Им нужны простые радости и уверенность в завтрашнем дне. Продолжайте в том же духе. Страна благодарна вам.
— Благодарю вас, ваше превосходительство. Мы стараемся быть ближе к обычным людям, показывать их настоящую жизнь.
Хирота кивнул и отошёл.
Кэндзи взял ещё одну маленькую тарелку: пару кусочков отторо, креветку темпура, немного карри-райсу и отошёл к окну. За стеклом уже сгущались сумерки. На улице зажглись фонари. Он знал, что Хирота лукавит, проявляя добродушие. До Кэндзи уже доходили слухи, что после переворота Накамуры, многие журналисты почуяли больше свободы и стали позволять себе довольно критические очерки о работе правительства. Это безусловно не нравилось премьер-министру и ходили разговоры, что прессу скоро приструнят.
Он доел последний кусочек, поставил тарелку на поднос проходящего официанта, взял пальто и вышел. На улице было уже совсем темно. Морозный воздух ударил в лицо. Кэндзи поднял воротник, поправил шляпу и пошёл в сторону остановки.
* * *
Двадцать первого декабря 1936 года в редакции «Асахи Симбун» царила обычная суета. Младшие репортёры заканчивали последние материалы, наборщики в типографии внизу уже готовили формы к утреннему тиражу, а Кэндзи Ямада сидел в своём кабинете за массивным столом из тёмного дуба. На нём лежали стопки гранок, пачка сигарет «Хи-кари», чернильница с пером и свежий номер «Майнити Симбун», который он просматривал каждое утро. За окном падал снег — мелкий, как будто кто-то наверху аккуратно стряхивал пудру с огромного сита. Часы на стене показывали без десяти пять.
Телефон зазвонил. Кэндзи поднял трубку.
— «Асахи Симбун», Ямада.
— Добрый вечер, Ямада-сан. Я хочу с вами встретиться. Сегодня. Это очень важно.
Кэндзи не узнал голос. Мужской, средних лет, с лёгким акцентом — возможно, из Кансая.
— С кем я говорю?
— Имя узнаете потом. У меня есть материал. Политический. Интересный. Но по телефону… вы понимаете.
— Какой материал, можно поподробнее?
— О том, что происходит наверху. Об этом не напишут в газетах и не расскажут на пресс-конференциях.
Кэндзи помолчал.
— Где вы хотите встретиться и во сколько?
— Забегаловка «У Мураками». В переулке за Гиндзой, рядом с аптекой «Тайсё». В шесть тридцать.
— Как я вас узнаю?
— Вы меня узнаете.
Он услышал щелчок и гудки.
Кэндзи положил трубку, встал, подошёл к окну. Снег уже стал крупнее и падал густыми хлопьями. Он надел пальто, взял портфель, вышел из кабинета. В коридоре кивнул секретарю:
— Если что-то срочное — сообщишь завтра утром.
— Понял, Ямада-сан.
Рикша доставил его к Гиндзе за пятнадцать минут. Кэндзи расплатился и пошёл пешком по переулку. Забегаловка «У Мураками» была маленькой, с низким потолком, запахом жареного тофу и саке. Внутри было шесть столиков и стойка, за которой хозяин в белом фартуке резал кальмаров. В это время там было всего два посетителя: студент в форме и пожилой мужчина в сером пальто, без шляпы. Он сидел в углу, у окна. Перед ним стояла чашка чая и тарелка с жареной лапшой якисоба.
Кэндзи подошёл.
— Это вы мне звонили?
Мужчина поднял голову. Его лицо было обычное: морщины у глаз, седые виски, аккуратно подстриженные усы.
— Садитесь, Ямада-сан. Чай будете? Я уже заказал.
— Спасибо, не надо. Говорите.
Мужчина отодвинул тарелку и сложил руки на столе.
— Я работаю в аппарате правительства. В отделе протокола. Уже пятнадцать лет. Вчера вы были на приёме. Слышали, что говорил премьер-министр. Про мир. Про Америку. Про сотрудничество.
— Слышал.
— Это только часть. Есть другая часть. Та, о которой не говорят вслух.
Кэндзи молчал. Он ждал.
— Во власти две группы. Они не просто спорят — они ведут настоящую войну за будущее Японии. Одна группа, с премьер-министром во главе, видит страну как часть большого западного мира. Они хотят открыть двери для американского капитала, снять барьеры, превратить Японию в огромный рынок для товаров из-за океана. Для них Маньчжоу-Го — это обуза, лишний груз, который тянет нас вниз. Они готовы обменять его на нефть, на кредиты, на улыбки в Белом доме. Сократить армию, разоружить флот, чтобы показать «добрую волю». Это не просто дипломатия — это полная переориентация. Япония должна стать младшим партнёром, поставщиком риса и шелка в обмен на машины и фильмы из Голливуда. Они верят, что без Маньчжурии мы заживём лучше: фабрики заработают на американских заказах, безработица спадёт, а угроза войны уйдёт в прошлое.
Кэндзи кивнул.
— А вторая группа?
— Вторая — это те, кто помнит, что мы строили империю десятилетиями. Армия, флот, промышленники из Кансаи, ветераны Русско-японской войны. Для них Маньчжоу-Го — это не колония, а часть Империи. Там уголь, соя, железо — всё, чего не хватает на наших островах. Там японские поселенцы, которые пахали землю под пулями противника. Отдать это — значит предать их. А главное — предать идею Великой Японии. Они не хотят быть чьим-то вассалом. Они хотят расширяться дальше: на юг, к нефти Индонезии, к каучуку Малайи. Самостоятельно. Без разрешения из Вашингтона. Эти две группы тянут страну в разные стороны, как будто перетягивают канат. Пока Хирота держит верх — благодаря императору и бизнесу. Но армия не сдаётся. Они имеют своих людей в Генштабе, в Квантунской армии, даже в полиции. Если премьер-министр подпишет тайное соглашение — они ответят. Не словами. Танками на улицах Токио. Это будет не бунт, а спасение империи от тех, кто готов её продать за миску американской чечевицы.
— Это не новость. Все знают, что армия и гражданские не всегда сходятся во взглядах, тем более милитаристов недавно загнали в подполье.
— Да, но сейчас это не просто разногласия. Это план. Конкретный. Подписанный. Готовый к исполнению.
Кэндзи наклонился чуть ближе.
— Какой план?
— Сделать Японию проамериканской. Полностью. Отказаться от Маньчжоу-Го. Но не только. Ещё сократить армию. Открыть рынки. Убрать тарифы. Дать американцам доступ к нашим портам. К нашим ресурсам. Это не просто слова. Это документы. Я их видел.
— Когда?
— Вчера. После приёма. Премьер-министр оставил папку на столе. Я зашёл за другими бумагами. Увидел. Там письмо. От Рузвельта. Личное. И ответ. Согласие на встречу. В марте.
— Подробности письма?
— Рузвельт предлагает «новый порядок» в Тихом океане. Япония выводит войска из Маньчжурии в обмен на снятие санкций и кредиты на десять лет. Доступ к американским верфям для ремонта флота. Совместные учения. Премьер-министр соглашается. Пишет: «Готов обсудить все пункты лично. Это исторический шанс для мира». Подпись. Печать. И примечание: «Секретно. Только для круга доверенных».
— Почему вы мне это рассказываете?
— Потому что это неправильно. Япония не должна становиться младшим братом Америки. Мы — империя. У нас свой путь. Маньчжоу-Го — это не колония. Это тысячи японских семей, которые там живут. Если мы уйдём — там начнётся резня. Китайцы не простят. Американцы — тем более. Они хотят нас ослабить. Сделать зависимыми. А вторая группа — она не даст этому случиться. Но цена будет высокой. Кровь на улицах. Может, даже гражданская война.
— И что вы хотите от меня?
— Напишите. Не всё. Не сразу. Начните с намёков. С вопросов. Пусть люди думают. Пусть знают, что есть выбор. Что не всё так просто, как говорит премьер-министр. Покажите обе стороны.
— Если я напишу, меня закроют. Или ещё хуже.
— Вы — главный редактор. Вас не закроют. Вас попросят разъяснить ситуацию. А вы скажете: «Мы просто задаём вопросы. Как и просили на приёме — конструктивно». Я дам вам доказательства. Не все. Но достаточно. Фотографии. Копии. Через неделю. Встретимся здесь же.
Кэндзи посмотрел в окно. Снег падал густыми хлопьями.
— А если я откажусь?
— Тогда это сделает кто-то другой. Но не из «Асахи». Из «Майнити». Или из «Нити-Нити». И тогда вы останетесь в стороне. А ваша газета — на обочине. Тираж упадёт. Читатели уйдут. Вы же знаете, как это работает.
— Вы угрожаете?
— Нет. Я предлагаю. Вы — главный редактор. У вас тираж. У вас влияние. Вы можете направить мысль в нужную сторону. Не кричать. Не обвинять. Просто задавать вопросы. Почему мы так спешим с Америкой? Что мы теряем в Маньчжурии? Кто выигрывает от сокращения армии? Люди начнут думать. А думать — это уже полдела. Это может склонить чашу весов.
Кэндзи откинулся на спинку стула.
— Допустим, я соглашусь. Что дальше?
— Через неделю я принесу фотографию. Рукопожатие. Премьер-министр и американский посланник. Дата их встречи была 15 декабря. И записку. Краткую. Содержание письма. Вы опубликуете намёк. В редакционной колонке. Без имён. Просто вопрос: «Куда ведёт нас внешняя политика?» С ссылкой на «надёжные источники в правительстве». Ничего больше. Первый шаг. Это разожжёт дискуссию. Другие газеты подхватят. Армия увидит, что народ не спит. Премьер-министр задумается.
— А если меня вызовут в министерство?
— Скажите правду. Что получили информацию. Что проверили. Что это вопросы, а не обвинения. Они не тронут «Асахи». Пока. Вы — слишком большая газета. Слишком много читателей. Слишком много связей. А если тронут — это только подтвердит ваши вопросы.
— А вы? Почему рискуете?
Мужчина впервые улыбнулся. Но без радости.
— У меня сын в армии. В Маньчжурии. Он пошёл туда добровольцем — верит в империю, в великую Японию. Если мы уйдём по-тихому, сдав всё американцам, — это сломает его. Он увидит, как всё, за что дрался, отдадут без боя. Многие солдаты такие. Они не простят. Поднимут мятеж. И мой сын будет в первых рядах. Я не хочу, чтобы он умер за это. Или чтобы он стал предателем в своих глазах.
— Как я могу вам верить? Вы приходите, рассказываете сказки, просите публиковать. А доказательств нет.
— Доказательства будут. Через неделю. Но даже без них — подумайте сами. Зачем Америка вдруг стала такой доброй? Санкции душат нас уже год. Нефть, металл, машины — всё под запретом. А теперь — письма, улыбки, предложения. Это не дружба. Это капкан. Они хотят, чтобы мы открылись, а потом — ударят. Когда мы будем слабыми. А вторая группа — она видит это. Она готовит ответ. Не сейчас. Но скоро. И если пресса молчит — кровь прольётся зря.
— Допустим. А вторая группа? Что они планируют конкретно?
— Они ждут сигнала. Смотрят за каждым шагом премьер-министра. Если соглашение подпишут — они ударят. Не словами. Действиями. Армия не отдаст Маньчжурию. Не отдаст флот. Будет как в феврале. Только хуже. Потому что теперь они готовы. У них списки. Планы. Союзники в полиции. В бизнесе. Это не бунт — это контрреволюция. Чтобы спасти империю от тех, кто её продаёт.
— И вы хотите, чтобы пресса остановила это?
— Не остановила. Задержала. Дала время. Пусть люди увидят обе стороны. Пусть император увидит.
Кэндзи помолчал.
— Хорошо. Неделя. Если принесёте доказательства — подумаю, что делать с этим материалом. Если нет — забудем этот разговор.
— Договорились. Через неделю. Здесь. В то же время.
Кэндзи встал.
— Ещё одно. Если это ловушка — я узнаю. И тогда вам не поздоровится.
Мужчина кивнул.
— Я знаю. Поэтому и рискую, что дело важное.
Кэндзи вышел. На улице было темно. Снег падал на лицо. Он пошёл пешком до дома. В квартире сел за стол, достал блокнот. Написал:
«21 декабря. Встреча с человеком из аппарата правительства. Утверждает, что власть расколота на две группы: одна тянет к полному подчинению Америке с отказом от Маньчжоу-Го и сокращением армии; вторая готова на контрреволюцию ради сохранения империи. Тайная встреча в марте. Обещает доказательства через неделю.»
Он закрыл блокнот, положил в ящик стола, запер на ключ. Кэндзи думал, что мужчина был обычным милитаристом, которых Накамура, казалось, загнал в подполье. Но если то, что он говорит, правда, значит военные могут быть ещё сильны. А это означает, что Накамура может не удержаться у власти и тогда снова возникнет опасность большой войны, которую, как он думал, они уже смогли избежать. Он думал, что, может, надо связаться с людьми Накамуры и предупредить. Но кто знает, возможно, окружение Накамуры само готовит против него переворот и тогда Кэндзи подставит сам себя. И ведь на сегодняшней встрече его собеседник упоминал премьер-министра и военных, но ни разу не назвал Накамуру. Значит, он знал больше, чем говорил, а возможно, его кто-то подослал. А соглашение с Америкой — эта информация точно должна заинтересовать советскую сторону. И он должен был сообщить об этом. Снег за окном всё падал. Кэндзи долго смотрел в окно. Город спал под белым покрывалом. А он — нет.

Глава 5

На следующий вечер, после игры в карты, ровно в восемь часов, Рябинин подошёл к дому на Старом Мясте, где располагался подвал «У Шимона». Снег всё ещё падал, но уже не такими крупными хлопьями, как накануне, а мелкими, почти невесомыми, которые кружились в свете фонарей и оседали на мостовой тонким слоем. Улица была узкой, вымощенной булыжником, с домами, фасады которых сохранили следы веков: потемневший кирпич, деревянные ставни, кованые фонари над дверями. Вход в «У Шимона» был скромным — простая деревянная дверь с медной ручкой, потёртой от частого использования, и маленькой табличкой с выгравированным именем, едва заметной в полумраке. Рябинин толкнул дверь, и она открылась с лёгким скрипом, выпуская наружу тёплый воздух с ароматом жареного мяса, капусты и специй.
Он спустился по узкой лестнице из тёмного дерева, ступени которой были отполированы до блеска тысячами ног. Подвал был небольшим, но уютным: низкий потолок с балками, покрытыми копотью от свечей и ламп, стены из грубого камня, на которых висели старые гравюры с видами Варшавы — рыночная площадь, замок, Висла с лодками. В центре зала стоял длинный деревянный стол на десять человек, но сейчас он был пуст, а по углам располагались маленькие столики на двоих или четверых, с грубыми скамьями вместо стульев. Камин в углу горел ярко, поленья из сосны потрескивали, отбрасывая блики на пол, устланный соломой и опилками для тепла. Лампы были простыми — керосиновые, со стеклянными колпаками, дающими мягкий жёлтый свет. За стойкой, которая служила и баром, стоял хозяин — коренастый мужчина лет пятидесяти с густой бородой и фартуком, перевязанным поверх свитера. Несколько посетителей уже сидели: пара пожилых мужчин у окна пила пиво из глиняных кружек, обсуждая цены на уголь; молодой парень в рабочей куртке ел суп из большой миски; две женщины средних лет делили тарелку с пирогами, тихо переговариваясь.
Войцеховский уже ждал за столиком у камина — он был без очков, в простом шерстяном пиджаке и рубашке с расстёгнутым воротом, галстука не было, как и договаривались. Он встал, улыбнулся широко и протянул руку.
— Виктор! Ну наконец-то, я уж думал, снег вас задержал или трамвай подвёл. Садитесь ближе к камину, здесь тепло, как в печке, а то на улице морозец сегодня кусает. Я заказал бигос — Шимон хвастался, что сегодня с копчёностями из своей коптильни, пальцы оближешь, и пиво уже стоит, живое, местное — не то бутылочное из лавок, которое разбавляют водой.
Рябинин сел напротив, снял пальто и повесил на спинку скамьи. Столик был маленьким, деревянным, с потёртой поверхностью, на которой стояли две глиняные кружки с пивом, запотевшие от холода напитка.
— Казимеж, добрый вечер! Нет, снег не помеха, я прошёлся пешком от отеля, воздух свежий, бодрит. А здесь и правда по-домашнему — никаких смокингов, никаких официантов на цыпочках с подносами. В Манчестере такие места зовём пабами, там эль льётся рекой, а мы с друзьями спорим до хрипоты о футболе.
Шимон подошёл к ним сам — с большим глиняным горшком в руках, из которого валил густой пар, неся с собой сложный букет: квашеная капуста, копчёное мясо, грибы, чернослив, специи. Горшок был тяжёлым, чугунным, с толстыми стенками, покрытыми сажей от плиты, и двумя ручками по бокам. Шимон поставил его на стол с громким стуком, рядом положил две глубокие миски из грубой керамики, ложки с длинными деревянными ручками, потемневшими от времени, и большую тарелку с хлебом — ржаным, выпеченным в форме круглой буханки с надрезами сверху.
— Панове, добрый вечер! Бигос свежий, с утра томился на медленном огне: капуста своя, квашеная, два дня в бочке стояла, чтоб кислинка была что надо; мясо — свинина копчёная на берёзовых щепках, рёбра и лопатка, жирные, чтоб сок давали при тушении; колбаска охотничья, домашняя, с чесноком и майораном, фарш грубый; говядина тушёная, постная, но разваренная до волокон, чтоб долго не жевалась, а таяла во рту; грибы белые сушёные, замоченные ночью в воде, чтоб набухли; чернослив без косточек, мягкий, для сладости; ещё морковь тёртая мелко, лук репчатый жареный до золотой корочки, томатная паста домашняя из помидоров, можжевельник, ягоды штук десять для терпкости, лавровый лист, перец горошком чёрный и душистый, немного тмина для аромата, соль морская, и красное вино сухое — я добавил его, чтобы подчеркнуть запах. Не торопитесь, пусть раскроется слой за слоем, первый кусочек возьмите для пробы, второй — уже, чтобы ощутить вкус полностью. Пивка вам долить? Или сразу водочки принести, чтоб с бигосом подружиться?
— Доливай пиво, Шимон, кружки налей полные, и водки принеси — ту, бочковую, чтоб душу грела, не магазинную, — махнул рукой Войцеховский. — Виктор, беритесь за бигос, не стесняйтесь, берите ложкой смело, чтоб всего захватить. Это вам не ресторанная ерунда с крошечными порциями — это настоящая польская душа, зимой без него никуда, особенно после мороза. Горячий, сытный, с кислинкой и дымком. Я каждый раз его ем, как в первый.
Рябинин взял ложку, зачерпнул из горшка поглубже, стараясь захватить всего понемногу. Бигос был густым, почти как рагу, тёмно-коричневым от долгой варки, с блестящей поверхностью от жира и вина. На ложке оказались: соломка квашеной капусты; кусок копчёной с толстой шкуркой, потрескавшейся от копчения, и мраморными прожилками жира; ломтик охотничьей колбасы, плотный, тёмно-красный, с белыми вкраплениями жира и специями; волокна говядины, сероватые, распадающиеся; пара белых грибов, набухших, мясистых, с тёмными краями; черносливина, сморщенная, но сочная; морковные кубики, мягкие; луковые кольца. Он подул на ложку пару раз, чтоб не обжечься, и отправил в рот: сначала ударила кислинка капусты, свежая, винная, потом растёкся жир от свинины, шкурка хрустнула слегка, мясо было нежным и пропитанным; колбаса дала остроту чеснока и трав. Всё смешалось в сложный, многослойный вкус. Он оторвал кусок хлеба, и стало ещё вкуснее.
— Ого, Казимеж, это великолепно! Слушайте, в Англии мы стью варим по выходным — говядину режем кубиками, морковь кольцами, картошку покрупнее, лук, заливаем пивом или бульоном, тушим часа три в чугуне, добавляем ворчестерский соус, тимьян, но без вашей кислинки от квашеной капусты всё выходит не так вкусно. А здесь каждый кусок — как отдельная история. Согревает до костей, жир стекает приятно, и хочется ещё.
Он зачерпнул снова: на этот раз больше колбасы.
Войцеховский зачерпнул себе полную ложку, подул, попробовал и причмокнул одобрительно, вытирая губы тыльной стороной ладони.
— Шимон мясо сам коптит, во дворе у него маленькая печка. Грибы свои сушит летом, он их в лесу под Варшавой собирает. Вы с водкой попробуйте обязательно, новый вкус открывается, как будто заново пробуете.
Шимон принёс рюмки — толстостенные, гранёные. Водка была прозрачная с лёгким золотистым оттенком от дубовой бочки, в которой настаивалась на хлебных корочках, изюме и травах. Войцеховский поднял рюмку.
— Ну, Виктор, за знакомство настоящее! И за вечера без этой чиновничьей суеты, когда можно просто посидеть, поесть и поговорить по-человечески.
Они чокнулись и выпили залпом. Водка пошла мягко, согрела горло и желудок. Рябинин закусил бигосом — ложка с капустой и черносливом: кислинка капусты с водкой заиграла ярче, сладость фрукта смягчила крепость, можжевельник добавил ягодной свежести.
— За здоровье, Казимеж! Водка — огонь, но не жжёт, хлебная, с изюминкой, лучше виски нашего. В Англии джин с тоником мы пьём летом, а зимой виски с содовой, но по-вашему душевнее, особенно с бигосом.
Расскажу вам про нашу еду — зимой в Манчестере любим готовить ланкаширское хотпот: баранину слоями с луком, картошкой, морковью, заливаем бульоном, сверху картофельные кружки, в духовке подержать часа два-три, чтоб корочка зарумянилась, а мясо разварилось. Добавляем розмарин, иногда устрицы копчёные для солёности. Или йоркширский пудинг к ростбифу — тесто жидкое, мы его в формочках горячих печём, и поливаем мясным соком. Но ваш бигос богаче, слоёв больше, это просто симфония. Расскажите о себе подробнее, Казимеж. Министерство иностранных дел — это ж не с университета сразу? Как вы туда попали, что вас зацепило в дипломатии?
Войцеховский взял себе ещё бигоса, выбирая говядину — постный кусок, но разваренный.
— О, длинная история, но расскажу. В Кракове я учился праву, на международном факультете. Слушал лекции по договорам, по истории дипломатии — от Вестфальского мира до Версаля. Профессора у нас были старые, многие были из Австро-Венгрии, рассказывали, как послы в Вене договаривались за кофе и штруделем. Мне понравилось всё это изучать. Не просто зубрить законы, а узнавать, как страны живут, торгуются, дружат или ссорятся. После университета у меня была стажировка в Вене, в консульстве — там я переводил бумаги, вёл протоколы, да стоял на приёмах с бокалом шампанского. Вернулся в Варшаву в двадцать пятом, начал работу младшим референтом по Восточной Европе — Чехия, Венгрия, Румыния. Занимался торговыми соглашениями: мы им уголь, они нам нефть или зерно. Потом повысили до советника по Западной Европе, туда уже входила Франция, Британия, Германия. Теперь сижу на переговорах, читаю телеграммы из Лондона, Парижа, Берлина. Интересно, Виктор, видишь большую картину, чем когда ты на низших должностях. Но устаёшь от бумаг и людей. Поэтому и бегу сюда, к Шимону, где нет протокола, только ложка и кружка. А вы, Виктор? У вас семейный бизнес или сами построили? Как вообще стали предпринимателем?
Рябинин кивнул, доставая грибы — крупные шляпки белых, с тёмными порами снизу, набухшие, сочные, с лесным ароматом, рядом лежал чернослив и свиное ребро.
— Мой путь проще, но тоже с детства. Отец имел маленькую фабрику в Манчестере — прядильную, станки были старые, паровые ещё. Я с десяти лет там крутился: носил мотки, считал нитки, машины чистил. Учился в техническом колледже — механика, химия красителей. После армии, в двадцать третьем, отец умер, и я взял дело в свои руки. Расширился: купил склады, начал ездить в Египет сам, покупать там длинноволокнистый хлопок, мако, для тонкой пряжи. Теперь пытаюсь увеличить экспорт. Бизнес — это моё призвание. А вот политика для меня — это, знаете ли, как иностранный язык: слова знаю, читаю газеты, но нюансы ускользают, не моё. Хотя вчера в клубе слышал разговоры — о новых кредитах, о фабриках. Вы в министерстве наверняка знаете, куда ветер дует. Но я не лезу в эти дела, Казимеж, я коммерсант, мне главное, чтоб хлопок продавался и был хорошего качества, и чтобы станки не стояли без дела.
Войцеховский отхлебнул пиво — светлое, с густой пеной и горчинкой хмеля, вытер рот салфеткой и взял колбасу с капустой.
— Понимаю вас отлично, Виктор. Бизнес должен быть вне политики, но в Европе сейчас всё переплетено. Возьмём Польшу — мы метаемся между Францией и Британией. Французы дают кредиты на армию, на пушки, на танки, но их интересы в колониях — Индокитай, Африка. Они помогают, но с оглядкой, не полностью. Британцы дают рынки сбыта для нашего угля, текстиля, сахара, флот у вас сильный, фунт стабильный. Я вот думаю на работе: лучше бы нам быть ближе к Британии. Ваш Болдуин обещает мир и стабильность в Европе, но мы-то видим, что Германия давит. Коридоры через Польшу хотят к Восточной Пруссии, земли старые вспоминают. Боюсь, Виктор, до открытой драки дойдёт, если мы с немцами не уладим все споры. А с другой стороны СССР — большевики, граница близко. Революцию свою экспортировать хотят, коминтерн работает, пропаганда в газетах, в профсоюзах. Два сильных соседа. Поэтому и думаю: Британия нам необходима как союзник. Французы хороши, но ненадёжны в кризисе.
Рябинин налил водки, выпил медленно, закусил хлебом с соусом и капустой.
— Слушайте, Казимеж, вы рисуете мрачную картину, но логичную. Я в Англии читал Times, там много пишут о европейской политике. Но я не эксперт, не слежу за нотами и договорами. Для меня главное — контракт подписан, хлопок пришёл, деньги поступили на счёт. Если будет война, то всё остановится — порты закроют, вагоны встанут. Надеюсь, дипломаты вроде вас всё уладят. А скажите честно: есть шанс, что Польша сблизится с Британией, как вы хотите? Или Франция держит вас крепко?
Войцеховский взял свиное ребро, откусил мясо от кости, кость положил на край миски.
— Шанс есть, но всё сложно. Французы наши давние союзники, дают кредиты на модернизацию армии. Бек, наш министр, с ними дружит, в Париж ездит довольно часто. Но если немцы полезут на нас, то кто поможет? Я бы не надеялся на французов в этом вопросе. Вообще, что-то мы о грустном начали говорить. Давайте бигос доедать, чтоб силы были. Ещё ложку, с морковкой и луком — сладость там отменная.
Рябинин улыбнулся.
— Вы правы, не будем о грустном на ночь. А на Рождество у вас что подают? Я вчера в клубе слышал о каких-то двенадцати блюдах, но не понял.
Войцеховский рассмеялся, отрезая хлеб — нож вошёл легко, корочка хрустнула, и налил себе пиво с избытком, и пена перелилась через край кружки.
— Двенадцать — это традиция, по апостолам. Начинаем с кутьи — это пшеница варёная с маком, мёдом, орехами, изюмом, в глиняной миске. Потом борщ свекольный, с ушками — это пельмешки мелкие. Тесто там тонкое, как бумага, начинка грибы белые жареные с луком, отварные и в борще плавают. Карп свежий, с рынка. Грибы маринованные отдельно, опята или подосиновики. Пироги с капустой и грибами, из слоёного теста. Компот из сухофруктов — груши, яблоки, чернослив, с корицей. Селёдка в сметане с луком. Бигос, конечно, на второй день, настоявшийся. И маковики — рулет с маком, орехами. Всё постное, без мяса, до полуночи. А у вас в Манчестере? Гусь, пудинг, что там ещё — расскажите, как готовите шаг за шагом.
Рябинин отхлебнул пиво.
— Гуся берём большого, килограммов на пять, потрошим, потом фаршируем: яблоки кислые режем дольками, чернослив без косточек, каштаны варёные очищенные, орехи грецкие рубленые, лук пассерованный, хлебные крошки, яйцо, соль, перец, мускат. Начиняем плотно, зашиваем, салом обмазываем снаружи, держим в духовке на противне, температура сначала высокая для корочки, потом убавляем, поливаем соком каждые полчаса, в идеале кожа хрустит, мясо сочное, а жир стекает. К нему йоркширский пудинг отдельно: мука, яйца, молоко, соль, печём в формочках, ждём, пока поднимется.
Шимон принёс пироги — большую тарелку, на ней было штук десять, дрожжевые, румяные, сверху надрезы, из которых поднимался пар, корочка золотистая, блестящая от яйца, внутри фарш: свинина рубленая с говядиной, лук пассерованный до прозрачности, перец чёрный, соль, немного бульона для сочности и майоран сушёный. Рябинин взял один горячий, разломил пополам — пар обдал лицо, сок брызнул на стол, фарш был серо-розовый, с луковыми нитями, ароматный, тесто было слоистое внутри.
— Ух, Казимеж, пирог — это как дополнение к бигосу! Корочка хрустит, как печенье, тесто воздушное.
Войцеховский оторвал кусок руками, засунул в рот целиком, жуя с удовольствием.
— Тесто ночь на опаре стояло, дрожжи живые, мука высший сорт с мельницы под Варшавой. Фарш Шимон сам крутит утром, мясо свежее берёт с рынка на Хале Мировской, добавляет смалец для нежности. О политике мы наговорились, хватит на сегодня! Расскажите лучше о Закопане — планируете ехать этой зимой? Лыжи, горы, что ещё?
— Собираюсь обязательно. Лыжи спусковые мне уже нахваливали, трассы на Каспровом Верхе, говорят, вид на долину там чудесный.
Они проговорили несколько часов. В полночь они встали из-за стола.
— Казимеж, спасибо вам огромное! Еда тут сказочная, а поговорили с вами, как будто всю жизнь друг друга знаем.
— И тебе, Виктор, спасибо! Ещё свидимся обязательно, не всю еду ещё попробовали и не обо всём поговорили. До следующего раза!
Рябинин вышел в ночь, сытый, тёплый от еды и водки. Варшава открывалась ему всё больше, а он обрастал знакомствами, которые намеревался удачно использовать.

Глава 6

Рождество приближалось, и воздух в Аддис-Абебе наполнялся предпраздничным оживлением. Улицы города украшали гирлянды из пальмовых листьев, а в итальянских кварталах уже ставили елки, привезенные из Европы, с украшениями в виде стеклянных шаров и лент. Маршал Лоренцо ди Монтальто стоял на взлетно-посадочной полосе аэропорта, окруженный офицерами в парадных мундирах. Солнце светило ярко. Вдали виднелись холмы, покрытые зеленью, а ближе к аэродрому тянулись ряды пальм вдоль ограды из проволоки. Офицеры переминались с ноги на ногу, проверяя оружие и формы, чтобы все выглядело идеально для прибытия высокого гостя.
Лоренцо поправил перчатки на руках и взглянул на небо. Самолет Итало Бальбо приближался с запада. Аэродром подготовили тщательно: полосу выровняли граблями и катками, караул выстроили в две шеренги, флаги с фасциями развевались на ветру, символизируя власть Рима над этой землей. Лоренцо держался уверенно, как подобает вице-королю, хотя внутри его терзали мысли о проверке и возможных разоблачениях. Он представил, как Бальбо будет копаться в отчетах, и сжал кулак в перчатке.
Самолет коснулся земли с мягким толчком, пробежал по полосе, поднимая легкую пыль, и остановился недалеко от встречающих. Трап опустили с металлическим лязгом, и первым вышел Итало Бальбо. Он был в летной куртке, брюках и ботинках, с сигарой в зубах, его фигура излучала уверенность. За ним следовала свита: два адъютанта в мундирах, секретарь с портфелем документов, три охранника с пистолетами на поясах и инженер, отвечавший за технику. Бальбо спустился по трапу, огляделся, оценивая аэропорт и караул, и направился к Лоренцо.
— Маршал ди Монтальто, рад видеть вас, — сказал Бальбо, протягивая руку.
— Добро пожаловать в Абиссинию, маршал Бальбо.
Они обменялись приветствиями, и Лоренцо представил своих офицеров: Витторио ди Санголетто, стоявшего рядом в кителе с орденами, и других командиров, каждый из которых отдал честь. Свита Бальбо несла чемоданы с одеждой, картами и подарками. Автомобили ждали у края полосы: черные седаны с флагами, охраняемые солдатами с винтовками. Группа села в машины, и кортеж двинулся по дороге к резиденции, мимо пальмовых аллей и рынков, где местные жители расступались, глядя на процессию с смесью любопытства и страха. По пути солдаты на мотоциклах рассматривали окрестности, готовые к любому инциденту.
В резиденции Бальбо показали апартаменты: спальню с балдахином, кабинет с картами, гостиную с диванами. Свита заняла соседние комнаты.
Вечером того же дня начались приготовления к Рождеству. Подготовка к банкету заняла весь день. Слуги мыли хрусталь до блеска, полировали серебро, расставляли столы в строгом порядке, чтобы каждый офицер имел удобное место. Елку украсили шарами красного, белого и зеленого цветов, лентами и фигурками ангелов, ее ветви слегка колыхались от легкого ветерка из открытых окон. Оркестр из десяти музыкантов — скрипки, трубы, барабаны, кларнеты — репетировал в углу зала, наигрывая марши и рождественские мелодии, чтобы создать атмосферу единства и праздника. Повара на кухне резали мясо острыми ножами, мешали соусы в медных кастрюлях, пекли хлеб в огромных печах, а аромат розмарина, базилика, свежего кофе и жареного мяса распространялся по всем коридорам, вызывая аппетит еще до начала ужина. Столы накрыли белыми скатертями с гербами империи, разложили серебряные приборы, хрустальные бокалы на тонких ножках и фарфоровые тарелки с золотой каймой, чтобы все выглядело идеально, как на приеме в Риме. Лоренцо лично проверил меню, убедившись, что блюда сочетают итальянские традиции с местными акцентами, чтобы впечатлить Бальбо.
Банкет начался с прибытия гостей. Офицеры высшего ранга входили в зал под звуки оркестра, игравшего марши и вальсы. Полковник Риччарди пришел в мундире с медалями, за ним следовали командиры патрулей. Прибыли капитаны из гарнизонов, майоры с орденами за кампании в Абиссинии, лейтенанты из штаба и инженеры из строительных отрядов, все в парадных формах, с пряжками и эполетами, подчеркивающими их ранг.
Зал наполнился людьми: около сотни гостей расселись за длинными столами, покрытыми белыми скатертями с гербами империи. В центре стоял главный стол для важных гостей — Лоренцо, Бальбо, Витторио, Риччарди и других старших и высших офицеров. Слуги зажигали свечи, и свет отражался от хрусталя и серебра, создавая теплую, праздничную атмосферу. Оркестр играл тихо, создавая фон для разговоров, которые сразу завязались о кампаниях, планах и воспоминаниях о родине.
Блюда подавали по порядку. Сначала антипасти: тарелки с прошутто, нарезанным тонкими ломтиками, салями с перцем, оливками в масле, сырами пармезан и горгонзола, разложенными на деревянных досках с хлебом фокачча, свежим и хрустящим. Гости брали вилками кусочки, запивая белым вином из бутылок с этикетками из Тосканы, которое лилось в бокалы с легким звоном. Бальбо взял оливку, съел и похвалил свежесть.
— Эти оливки почти как в Италии, но с африканским акцентом, — сказал Бальбо, обращаясь к Лоренцо. — Напоминает мне ужины в Триполи, где мы отмечали победы над бедуинами.
— Мы импортируем лучшие сорта, маршал, — ответил Лоренцо, поднимая бокал. — Как ваши впечатления от Аддис-Абебы?
— Город развивается быстро, — отметил Бальбо, откусывая салями. — Но нужно укрепить патрули, чтобы избежать сюрпризов от местных. В Ливии мы недавно потеряли нескольких офицеров из-за засад.
Витторио вмешался, наливая вино:
— Мы усилили охрану, маршал. Два отряда с пулеметами на каждом маршруте — потери сведены к нулю.
Полковник Риччарди кивнул, жуя сыр:
— Верно, генерал. Мои патрули в центре города проверяют каждый перекресток. Ни одного инцидента за месяц.
Затем принесли суп: минестроне с овощами — морковью, картофелем, фасолью и помидорами, сваренный на бульоне из говядины, густой и ароматный. Чашки расставили перед каждым, и пар поднимался, смешиваясь с ароматом базилика. Лоренцо поднял бокал и произнес первый тост:
— За империю и дуче, который ведет нас к величию. Пусть Абиссиния станет оплотом процветания!
Гости подняли бокалы, чокнулись и выпили. Бальбо добавил:
— За Африку, которая покоряется Италии, и за Рождество, напоминающее о наших корнях!
Полковник Риччарди поддержал:
— За наших солдат, которые держат фронт в этой жаре!
Офицеры аплодировали, и разговоры оживились. Один из командиров из Дыре-Дауа спросил Бальбо:
— Маршал, как в Ливии справляются с охраной караванов? У нас золото идет стабильно, но бандиты иногда пытаются его перехватить.
Бальбо ответил, помешивая суп:
— Мы используем разведку на мотоциклах. Работает безупречно. Здесь нужно внедрить то же самое.
Витторио кивнул:
— Уже делаем, маршал.
После супа подали пасту: спагетти карбонара с яйцами, гуанчиале и пекорино, свернутые в гнезда на тарелках, с густым соусом, и ризотто с шафраном, золотистое от специй, с кусочками грибов. Гости ели, обсуждая кампании: офицеры делились историями о патрулях, о зачистках в оромо, о перехваченных караванах.
Полковник Риччарди повернулся к Бальбо:
— Маршал, в Ливии вы ввели систему патрулей на верблюдах. Поделитесь опытом?
— Конечно, — ответил Бальбо, наматывая спагетти на вилку. — В пустыне верблюды незаменимы для дальних рейдов. Здесь используйте так же лошадей на равнинах — они выносливы.
Подали главное блюдо — мясо: запеченный поросенок с хрустящей корочкой, фаршированный травами, розмарином и чесноком, разрезанный на порции, сочный и нежный. Рядом была говядина в соусе из вина, с картофелем и морковью. Для разнообразия принесли салаты из авокадо, манго и помидоров с оливковым маслом. Слуги носили блюда на серебряных подносах, наполняя тарелки гостей, и воздух наполнился запахом жареного мяса.
Бальбо ел с аппетитом, комментируя:
— Эта говядина напоминает мне Ливию, но здесь специи добавляют огонька. Расскажите, генерал Витторио, о недавних операциях в землях Оромо.
Витторио, отрезая кусок поросенка, ответил:
— Мы провели зачистку, уничтожили группу мятежников. Теперь провинция спокойна, караваны идут без потерь.
Лоренцо добавил:
— Доходы растут, маршал. Но Рим требует больше — Абиссиния должна стать кормилицей, как Ливия.
Бальбо кивнул:
— Именно. Мои методы в Ливии удвоили прибыль. Завтра на инспекции покажу, как внедрить квоты и учет.
Офицеры обсуждали планы: Риччарди спросил о проверках казны, командир из Дыре-Дауа — о новых пулеметах, адъютант Бальбо — о патрулях в горах.
Тосты следовали один за другим. Полковник Риччарди встал и сказал:
— За маршала Бальбо, героя Атлантики!
Все выпили, аплодируя. Лоренцо поддержал:
— За урожаи кофе и золото, которые делают Италию богаче!
Витторио предложил тост:
— За империю, которая растет с каждым днем, и за наших офицеров!
Гости чокнулись, и оркестр заиграл гимн.
Десерты завершили ужин: принесли панеттоне, пышный кекс с изюмом и цукатами, нарезанный толстыми кусками. Тирамису в бокалах, с маскарпоне, кофе и бисквитами, пропитанными ликером. Фрукты — манго, бананы, ананасы из местных садов, разложенные на блюдах с листьями, свежие и сочные. Кофе эспрессо в маленьких чашках, с сахаром и лимоном.
Бальбо попробовал панеттоне:
— Классика! В Риме мы едим его с семьей. Здесь добавьте местные фрукты — получится отлично.
Офицеры слушали друг друга, задавая вопросы о технике, о дуче, о будущих планах. Гости вставали, ходили между столами, обмениваясь подарками: офицеры дарили сигары, бутылки вина, рождественские открытки из Рима. Оркестр заиграл рождественские мелодии. Бальбо рассказывал анекдоты о полетах, свита смеялась. Лоренцо наблюдал, поддерживая разговоры о планах инспекции.
— Завтра осмотрим земли оромо. Покажите, как работает система квот, — сказал Бальбо Витторио.
— Конечно, маршал. Увидим плантации и склады, — ответил Витторио.
Риччарди добавил:
— Мои патрули подготовили маршрут, чтобы все было безопасно.
Банкет длился до полуночи. Гости пели гимн империи, поднимая бокалы.
Все расходились довольными. Лоренцо проводил Бальбо в апартаменты, пожелав спокойной ночи.
— Отличный вечер, маршал. Абиссиния меня впечатляет, — сказал Бальбо.
— Спасибо. До завтра, — сказал Лоренцо.
На следующий день после Рождества кортеж выехал на инспекцию в земли Оромо. Утро выдалось ясным, солнце освещало дорогу, ведущую из Аддис-Абебы в провинцию. Бальбо сидел в главном автомобиле — черном седане с открытым верхом, с адъютантами и инженером. Витторио ехал в задней машине с охраной. Солдаты с винтовками сидели, осматривая окрестности. Дорога вилась между холмами, мимо полей кофе и деревень с глинобитными домами.
Кортеж состоял из трех автомобилей: первый с Бальбо за рулем водителя в форме, второй с Витторио и охранниками, третий с дополнительной охраной. Мотоциклисты ехали впереди и сзади. Бальбо курил сигару, указывая на поля:
— Эти плантации кофе — ключ к богатству. В Ливии мы ввели квоты, и доходы удвоились.
Витторио отвечал по радио из задней машины:
— Здесь мы собрали рекордный урожай.
Они проехали несколько километров, обсуждая отчеты. Бальбо спросил:
— Как вы справляетесь с мятежниками? В Ливии мы использовали авиацию.
— Аналогично. Наши отряды патрулируют всю территорию, — ответил Витторио.
Солнце поднималось выше, нагревая воздух, птицы летали над холмами. Водитель главного седана сбавил скорость на повороте. Витторио, зная, что впереди ждет засада, слегка напрягся, но внешне оставался спокоен — план был прост: нападавшие должны были сосредоточиться на Бальбо, а его легко ранить, чтобы отвести подозрения.
Вдруг раздался оглушительный взрыв впереди — земля вздрогнула с такой силой, что седан подпрыгнул, передние колеса провалились в глубокую воронку, а осколки камня и пыли хлестнули по кузову. Дым поднялся черным столбом, застилая солнце, и воздух наполнился запахом горелой земли и пороха. Машина замерла, мотор заглох, водитель выругался, хватаясь за руль, его лицо покрылось пылью. Кузов главного седана накренился, металл заскрипел, а из-под капота повалил густой пар, смешанный с запахом перегретого масла. Бальбо схватился за борт, его сигара выпала, и он закашлялся от едкого дыма, проникающего в легкие. Адъютант рядом закричал, пытаясь открыть дверь, но её заклинило.
Не успели солдаты опомниться, как грянул второй взрыв сзади — он разорвал третью машину пополам, металл скрежетнул с душераздирающим визгом, шины лопнули с громкими хлопками, и задняя часть автомобиля взлетела в воздух, перевернувшись в полете с оглушительным грохотом. Осколки разлетелись во все стороны, впиваясь в землю и кусты, а бензин вытек, вспыхнув мгновенно — пламя взметнулось оранжевым столбом, облизывая куски металла. Охранники вылетели из сидений, их тела кувыркнулись по дороге, крики смешались с грохотом обвала камней с холма. Один солдат приземлился на спину, его винтовка отлетела в сторону, и он завыл от боли, сломав ногу; другой ударился головой о камень, кровь хлестнула из рассеченного лба. Дым клубился, слепя глаза, и запах горелой резины распространился по округе.
Третий взрыв, коварный и точный, ударил сбоку, осыпав главный седан градом осколков — стекла разлетелись вдребезги с хрустальным звоном, мелкие кусочки вонзились в кожу, оставляя кровавые следы на лицах и руках пассажиров. Один осколок пронзил щеку адъютанта, он заорал, хватаясь за лицо, кровь текла между пальцами. Солдаты выскочили с оружием, кашляя от дыма, их винтовки дрожали в руках, но видимость была нулевой, а земля все еще тряслась от эха, поднимая новые облака пыли. Мотоциклист впереди попытался развернуться, но его машина заскользила по свежей воронке, и он рухнул, мотор заглох с жалобным воем.
Из кустов вырвались фигуры в масках — шестеро мужчин, вооруженных автоматами. Они открыли огонь по главной машине, пули засвистели, впиваясь в металл с глухими ударами, рикошетя от дверей и оставляя вмятины, одна из них пробила капот, и пар вырвался из радиатора с шипением, смешиваясь с дымом. Другая очередь прошила боковую дверь, металл прогнулся внутрь, и инженер, сидевший сзади, дернулся — пули вошли в бок, разрывая мышцы и ребра, кровь брызнула на сиденье, он захрипел, пытаясь вдохнуть, и осел, тело обмякло.
Бальбо пригнулся, но пуля нашла его — она вошла в плечо, разрывая ткань куртки и мясо, кровь хлынула, окрашивая сиденье. Он зарычал от боли, хватаясь за рану. Вторая пуля ударила в бедро, мышцы разорвало, кость треснула, и он завыл, пытаясь отползти вглубь машины, но третья очередь настигла — одна вошла в спину, пробив легкое, другая в шею, артерия лопнула, и кровь фонтаном хлестнула на лобовое стекло. Бальбо дернулся, глаза расширились от шока, он схватился за горло, хрипя, но четвертая пуля вошла в грудь, разрывая сердце, и он затих, тело обмякло, голова ударилась о приборную панель с глухим стуком.
Стрельба нарастала: охранники из второй машины ответили огнем, их винтовки загрохотали, пули вспарывали кусты, сбивая листья и ветки с треском, одна попала в плечо нападавшего. Один из нападавших подбежал ближе, он выстрелил в адъютанта, выскочившего из главной машины — пули прошили грудь, и адъютант захрипел, хватаясь за мундир, кровь пузырилась на губах, и он осел на колени, тело дернулось в агонии, прежде чем затихнуть лицом в пыли.
Другой нападавший выстрелил в инженера — пуля разнесла череп, мозги разлетелись по стеклу с мокрым шлепком, тело инженера сползло по дверце, оставляя кровавый след. Нападавшие действовали в унисон: один прицелился и подстрелил мотоциклиста, пуля вошла в глаз, шлем треснул с громким хлопком, и тело слетело с мотоцикла. Другой рванулся вперед, выстрелил в Бальбо еще дважды — первая пуля вошла в грудь, вторая вошла в голову.
Витторио, по плану, получил легкое ранение — пуля скользнула по плечу, разрывая кожу и мышцы поверхностно, боль пронзила, кровь потекла по рукаву, но он остался в сознании, пригнувшись за дверцей, его пистолет ответил огнем для вида, сбивая одного из нападавших — пуля вошла в ногу, раздробив кость, нападавший упал, воя от боли.
Четвертый нападавший выстрелил из-за камня, очередь прошила бок второй машины, пули вонзились в охранника, разрывая плечо и грудь, он завыл, пытаясь зажать рану, кровь текла между пальцами. Пятый метнулся к главной машине, автомат загрохотал, пули пробили лобовое стекло, водитель дернулся — одна вошла в горло, кровь хлестнула, он схватился за шею, машина вильнула, и он осел на руль.
Лидер группы крикнул отступать: группа начала отходить к холмам, забрав раненых. Они исчезли в зарослях, оставив после себя дым, тела и запах смерти.
Витторио, держась за рану, отдал приказы: преследовать нападавших и вызвать подкрепление. Бальбо лежал неподвижно, его тело было изуродовано, а инспекция обернулась кровавой бойней. Солдаты вытащили раненого Витторио из машины, перевязывая руку на месте. Витторио смотрел на труп Бальбо и думал: все прошло по плану, Бальбо устранен, угроза миновала, золото продолжит копиться в его подвалах, а власть — укрепляться.

Глава 7

Рим встретил утро холодным туманом, который стелился по Тибру и цеплялся за колонны древних форумов. В Палаццо Венеция, где Дуче жил и работал, окна были распахнуты настежь, несмотря на сырость: Муссолини не выносил духоты, даже в зимние дни. Он сидел за массивным столом из орехового дерева, заваленным картами Африки, стопками телеграмм и фотографиями строящихся дорог в Ливии. На стене висел портрет Цезаря в лавровом венке, рядом — его собственный, в профиль, с орлиным носом и подбородком, выдвинутым вперед, как у древних императоров. Под портретами стояла статуэтка орла с распростертыми крылами, отлитая из бронзы, — подарок от немецкого посла.
Секретарь вошел без стука — привилегия, которой удостаивались лишь немногие в этом здании. В руках у него была желтая папка с красной печатью «Срочно». Муссолини поднял голову от бумаг, отложил перо и взял папку. Он прочитал первые строки, и его лицо застыло, как мраморная маска. Он перечитал еще раз, медленно, словно слова отказывались складываться в смысл. Потом встал, подошел к большой карте Абиссинии, висевшей на стене, и провел пальцем по линии дороги из Аддис-Абебы в земли Оромо. Пальцы остановились на маленькой точке — там, где вчера произошла трагедия.
— Бальбо мертв, — сказал он тихо.
Секретарь кивнул и молча вышел. Муссолини вернулся к столу, взял трубку телефона и назвал номер.
— Соедините с Аддис-Абебой. Маршал ди Монтальто. Срочно.
Пока ждали соединения, Дуче ходил по кабинету. В руках у него была сигарета, но он не зажигал ее. Наконец в трубке щелкнуло, и линия ожила.
— Лоренцо, — сказал Муссолини без предисловий. — Говори.
На другом конце линии маршал ди Монтальто говорил спокойно, но в каждом слове чувствовалась тяжесть произошедшего.
— Как генерал Витторио? — спросил Муссолини, переходя к главному.
— Жив, — ответил Лоренцо. — Рана в плече, но ничего серьезного. Жить будет. Врачи говорят, что через неделю сможет работать.
Муссолини кивнул.
— Бригадный генерал Витторио ди Санголетто, губернатор провинции Аддис-Абеба, — сказал он медленно, словно пробуя слова на вкус. — Он смелый человек. После поправки будет командовать уже в звании генерал-майора. И получит орден Савойи. Передай ему, что я желаю ему здоровья.
— Передам, Дуче, — ответил Лоренцо без промедления.
— Нападавшие, кто они?
— Восставшие оромо. Пошли против своего вождя и против государства. Солдаты уже напали на их след. Через день-два они будут задержаны.
— Наведите порядок, — сказал Муссолини твердо. — Полный. Никаких полумер. Я хочу головы на пиках у въезда в Аддис-Абебу. И отчет. Каждый день. Пусть докладывают напрямую тебе.
— Слушаюсь, Дуче.
Линия отключилась с тихим щелчком. Муссолини положил трубку и подошел к бару в углу кабинета. Там стояла бутылка граппы. Он открыл ее, налил в тяжелый хрустальный стакан и выпил залпом. Граппа обожгла горло, но он не почувствовал вкуса. Поставил стакан, налил еще — на этот раз до половины.
В кабинете было тихо. Только тикали часы на камине, отмеряя секунды. Муссолини сел в кресло, положил голову на руку и закрыл глаза. В памяти всплыл Бальбо — молодой, в летной куртке, с сигарой в зубах, на аэродроме в Ордосе. Они тогда пили вино из фляги и смеялись над английскими газетами, которые писали, что трансатлантический перелет невозможен. Бальбо тогда сказал: «Пусть пишут. Мы им покажем». И показал.
Он открыл глаза и посмотрел на карту. Абиссиния была отмечена красным — итальянская, завоеванная, подчиненная. Но красный цвет вдруг показался кровавым, как рана. Муссолини встал, подошел к карте и провел пальцем по дороге, где вчера погиб его друг. Потом взял красный карандаш и поставил крестик в том месте. Рядом написал мелкими буквами: «Бальбо».
Секретарь вошел снова, неся новые телеграммы — из Ливии, из Испании, из Берлина. Муссолини взял их, но не читал. Он смотрел на площадь, где туман начал рассеиваться, и солнце пробивалось сквозь облака.
— Соберите штаб, — сказал он вдруг. — Через час. И министров. Всех.
Когда секретарь ушел, Муссолини снова налил граппы. На этот раз он пил медленно, смакуя каждый глоток, как будто пытаясь уловить в ней вкус тех дней в Ордосе. В голове крутились планы: усилить гарнизоны в Абиссинии, отправить дополнительную авиацию, ввести комендантский час во всех провинциях. Но за всеми планами стояла одна мысль — Бальбо больше нет. Его друг, его соратник, был мертв.
Он подошел к портрету друга, висевшему рядом с Цезарем. Бальбо был снят в профиль, с улыбкой, которая всегда казалась чуть насмешливой, как будто он знал что-то, чего не знали другие. Муссолини поднял стакан.
— За тебя, Итало, — сказал он. — И за империю, которую мы строили вместе. Ты ушел, но дело наше живет.
Он поставил стакан и вернулся к столу. Там лежала папка с последними отчетами Бальбо — из Ливии, где он был губернатором. Муссолини открыл ее и начал читать. Бальбо писал о новых дорогах, проложенных через пустыню, о колодцах, вырытых для бедуинов, о школах, построенных для местных детей. В конце стояла приписка, написанная его размашистым почерком: «Скоро прилечу в Абиссинию. Хочу увидеть, как там справляется наш герой, маршал Лоренцо. И попробую знаменитый кофе».
Муссолини закрыл папку. Подошел к окну и открыл его настежь. Внизу, на площади, уже играл оркестр — репетировали парад к Новому году. Муссолини смотрел на музыкантов в черных мундирах, на флаги с фасциями, на людей, которые снимали шляпы, проходя мимо дворца, и думал: империя живет. Но без Бальбо она будет другой. Пустота уже чувствовалась.
Он вернулся к столу, взял телефон и снова набрал номер Аддис-Абебы. Линия соединилась быстро.
— Лоренцо, — сказал он, когда маршал ответил. — Еще одно. Хорошо подготовьте тело Итало. Похороны Бальбо пройдут в Риме. С почестями. Я сам встречу гроб на аэродроме. И пусть Витторио прилетит, как только будет в хорошей форме. Хочу пожать ему руку лично.
— Слушаюсь, Дуче. Гроб будет отправлен завтра.
— И еще. Найдите мне того, кто отдал приказ нападению. Я хочу знать все. Каждое имя. Каждого вождя, который знал.
— Будет сделано. Уже работаем.
Муссолини положил трубку. Посмотрел на часы — до совещания оставалось сорок минут. Он подошел к бару, взял бутылку и убрал ее в шкаф, закрыв дверцу. Потом открыл ящик стола, достал чистый лист бумаги и начал писать. Писал быстро, не задумываясь, как будто слова сами ложились на бумагу:
'Приказ № 1. Всем гарнизонам в Абиссинии. Усилить патрулирование на всех дорогах. Ввести комендантский час с 20:00 до 06:00 во всех провинциях. Любое сопротивление — расстрел на месте. Всем губернаторам провинций — отчет о лояльности местных вождей. Срок — три дня.
Приказ № 2. Авиации — ежедневные рейды над землями Оромо. Цель — лагеря повстанцев, склады оружия, деревни, где укрываются мятежники. Действовать без пощады. Использовать бомбы и пулеметы.
Приказ № 3. Бригадному генералу Витторио ди Санголетто — присвоить звание генерал-майора немедленно. Орден Савойи — вручить лично в Риме.
Приказ № 4. Похороны маршала Итало Бальбо — государственные. Дата — 30 декабря. Место — Пантеон. Присутствие всех высших офицеров обязательно. Траур по всей Италии — три дня.'
Он подписал приказы своей размашистой подписью, поставил печать с орлом и вызвал секретаря. Когда тот ушел с бумагами, Муссолини снова подошел к карте. Теперь на ней было два крестика — один там, где погиб Бальбо, второй — в Аддис-Абебе, где лежал раненый Витторио. Он взял красный карандаш и соединил крестики линией. Линия получилась неровной. Потом написал вдоль нее крупными буквами: «За империю».
В дверь постучали. Вошел начальник штаба, за ним — министры. Муссолини повернулся к ним, и в его глазах уже не было шока. Была решимость, холодная и ясная.
— Господа, — сказал он. — У нас есть работа. Садитесь.
Совещание длилось три часа. Обсуждали все накопившиеся вопросы во внутренней и внешней политике Италии и ее колониях.
Когда все ушли, Муссолини остался один. Подошел к портрету Бальбо и поставил рядом фотографию — ту, где они вдвоем на аэродроме, оба в летных куртках, с флагами на заднем плане. Бальбо улыбался, Муссолини смотрел прямо в объектив.
Потом открыл ящик, достал чистый лист и начал писать письмо. Писал долго, медленно, подбирая каждое слово, как будто говорил с живым:
'Дорогой Итало,
Ты ушел, но дело наше живет. Я обещаю: Абиссиния будет нашей до последнего камня. Вся Африка будет нашей. И каждый, кто поднимет руку на Италию, заплатит сполна — кровью, жизнью, именем. Твоя смерть не будет напрасной. Она станет началом новой кампании.
Твой друг, Бенито'
Он запечатал письмо в конверт, написал на нем: «Маршалу Итало Бальбо. Лично.» И положил в ящик стола, рядом с другими бумагами.
Потом встал, надел пальто и вышел из кабинета. В коридоре его ждали адъютанты. Он кивнул им, и они пошли к выходу. На улице уже ждал автомобиль — черный, с флагами на капоте. Муссолини сел на заднее сиденье, и машина тронулась. Они ехали по Риму, мимо Колизея, мимо древних форумов, мимо людей, которые снимали шляпы, когда видели Дуче.
Он смотрел в окно и думал: 30 декабря будет прощание с другом. А сегодня нужно работать. Империя не ждет. Империя не прощает слабости.
Машина остановилась у Пантеона. Муссолини вышел, поднялся по широким ступеням и вошел внутрь. Там было пусто и прохладно, свет падал через отверстие в куполе. Он подошел к месту, где скоро будет стоять гроб Бальбо, и положил руку на холодный мрамор.
— До встречи, Итало, — сказал он тихо. — 30 декабря. Ты будешь здесь. Как подобает герою.
Потом повернулся и вышел. На улице уже собирались журналисты с блокнотами и фотоаппаратами, но он не остановился. Он сел в машину, и они поехали дальше — обратно в Палаццо Венеция. По пути он смотрел на Рим: на дома, на людей, на флаги. Когда машина подъехала к дворцу, Муссолини вышел и поднялся по лестнице. В кабинете его ждали новые телеграммы. Он сел за стол, взял первую и начал читать. Работа продолжалась.
* * *
Группа Абди бежала по склону холма, покрытому густой травой и редкими кустами акации, чьи ветви цеплялись за одежду, оставляя мелкие царапины на коже. Солнце стояло высоко, его лучи падали прямо на спины бегущих, заставляя пот стекать по лицам и шеям. Абди вел отряд, его шаги были быстрыми, но осторожными, он оглядывался назад, проверяя, не преследуют ли итальянские солдаты. За ним следовали Тесфайе и Хайле, оба с автоматами в руках, перекинутыми через плечо. Гетачеу и Бекеле помогали Меконнену, который хромал, держась за бедро, где пуля задела мышцу, оставив рваную рану, из которой сочилась кровь, пачкая штаны. Они преодолели уже около километра от места боя. Трава под ногами была сухой, хрустела при каждом шаге, а вдалеке виднелись очертания следующих холмов, поросших редкими деревьями с широкими кронами. Абди дышал тяжело, его рубаха прилипла к спине от пота, а в голове крутились мысли о награде. Генерал Витторио обещал золото, много золота — по мешку на человека, плюс землю и пропуска для караванов. После такого удара по Бальбо они это всё заслужили. Он представил, как вернётся в город, купит дом у рынка, заведёт торговлю специями без проверок патрулей.
Тесфайе думал о своей семье в деревне оромо — жене и двух сыновьях, которым обещал привести деньги, чтобы купить мулов и расширить поле под кофе. Взрыв удался идеально: машина Бальбо разлетелась, как и планировали, а они ушли с минимальными потерями. Только Меконнен ранен, но это ерунда — золото покроет любые расходы на врачей. Хайле мечтал о славе среди местных — после смерти такого важного итальянца его имя будут шепотом повторять на рынках, а девушки в деревнях станут смотреть по-новому. Гетачеу и Бекеле, близнецы, шли молча, поддерживая Меконнена под руки. Меконнен морщился при каждом толчке, его лицо покрылось потом, но он не жаловался. Рана жгла, кровь продолжала сочиться, пропитывая ткань штанов, но он держался, зная, что отряд не бросит его.
Абди оглянулся ещё раз — преследования не было видно, итальянцы, видимо, занимались своими ранеными и мёртвым Бальбо. Дорога к встрече с Марко была недалеко, лейтенант должен был ждать с деньгами и машинами для отхода. Абди ускорил шаг, махнув рукой, чтобы все поторопились. Холм спускался в небольшую ложбину, где трава была вытоптана копытами мулов. Воздух здесь был тяжёлым от жары, насекомые жужжали над землёй, а вдалеке паслись несколько коз, принадлежащих местным пастухам, которые, заметив бегущих, скрылись за холмом.
Вдруг Абди остановился, подняв руку. Все замерли за его спиной, присев в траву. Впереди, в ложбине, стоял отряд итальянских солдат. Их было около двадцати, в серо-зелёных мундирах с ремнями и касками, держа винтовки наизготовку, несколько пулемётов стояли на треногах, направленных в сторону холма. Мотоциклы с колясками стояли по бокам, моторы работали на холостом ходу, а выхлопные газы поднимались в воздух. Солдаты рассредоточились полукругом, блокируя путь к дальнейшим холмам и ближайшей деревне с глинобитными домами, видимыми вдалеке за полем. В центре стоял лейтенант Марко, в фуражке с козырьком, с пистолетом на поясе, он отдавал короткие команды, указывая на тропу, по которой только что спустилась группа Абди. Один из мотоциклистов только что вернулся с разведки, докладывая Марко о следах на тропе. Два грузовика стояли позади отряда — один с тентом, загруженный ящиками, второй пустой, с открытым кузовом.
Абди улыбнулся, вытирая пот со лба рукавом рубахи. Это была встреча по плану. Марко пришёл, чтобы забрать их, выплатить обещанное золото и обеспечить безопасный отход в город или в укрытие. Абди подумал о мешке с монетами, который, наверное, лежит в одном из мотоциклов или в кабине грузовика. Пятьдесят монет на человека — это целое состояние, хватит на землю под плантации кофе, табун лошадей, дом с каменными стенами вместо глинобитной хижины. А пропуска от патрулей — это свобода передвижения, торговля без взяток. Его люди устали, Меконнен ранен, но после такого они заслужили отдых и богатство. Абди повернулся к своим и сказал:
— Это наши. Лейтенант Марко. Положите автоматы на землю, идите спокойно, поднимите руки вверх. Он заплатит, как обещал генерал Витторио.
Тесфайе кивнул первым, медленно опустил автомат в траву, ствол уткнулся в землю, он поднял руки, показывая пустые ладони. Хайле последовал примеру. Гетачеу и Бекеле помогли Меконнену сесть на большой камень у края ложбины, тот осторожно опустил автомат, морщась от боли, но тоже поднял руки. Абди вышел первым из укрытия, руки были высоко над головой. Он крикнул по-итальянски, с сильным акцентом:
— Марко! Это Абди! Мы сделали дело! Бальбо мёртв!
Марко заметил его, кивнул солдатам, и те двинулись вперёд, окружая группу плотным кольцом. Двое солдат подошли к автоматам на земле, пнули их подальше в траву. Один обыскал Тесфайе, вынув кинжал из ножен и отбросив в сторону. Другой проверил Хайле, похлопав по бокам, убедившись, что оружия нет. Гетачеу и Бекеле стояли спокойно, Меконнен сидел, держась за бедро, кровь всё ещё сочилась между пальцами. Абди подошёл ближе к Марко, опустив руки, но держа их на виду и широко улыбаясь.
— Лейтенант, всё по плану. Взрывы сработали, Бальбо убит, его люди тоже. Теперь ждём золото, как генерал обещал. Для меня и моих людей.
Марко посмотрел на него спокойно, потом на группу. Он кивнул сержанту, тот отошёл к мотоциклу и проверил радио. Солдаты сомкнули кольцо теснее, теперь группа была в центре, пути отхода были отрезаны. Абди всё ещё улыбался. Он оглядел своих — Тесфайе стоял прямо, ожидая, Хайле переминался, Гетачеу помогал Меконнену держаться, Бекеле смотрел на Марко выжидающе. Меконнен кивнул Абди, мол, всё хорошо, скоро домой. Абди подумал, что сейчас Марко достанет мешки, раздаст монеты, и они уедут на грузовиках в безопасное место, где поделят награду и разойдутся по домам.
Марко отступил на шаг назад, за линию солдат, и поднял пистолет. Он отдал короткий приказ солдатам. Автоматы загрохотали одновременно, очереди косили группу, кроме Абди, который стоял чуть впереди, лицом к Марко. Пули предназначались его людям.
Абди стоял, глядя на это, его улыбка сползла с лица, глаза расширились от ужаса и непонимания. Его люди лежали в траве, тела были изуродованы пулями, кровь повсюду. Он открыл рот, чтобы крикнуть, спросить Марко, что происходит, но лейтенант повернулся к нему, поднял пистолет и выстрелил. Первая пуля вошла в грудь, чуть левее сердца, разрывая рубаху и плоть с глухим ударом. Абди замер, посмотрел вниз — кровь начала расползаться по ткани красным пятном, боль пронзила грудную клетку. Он схватился за рану, пальцы окрасились в красное, ноги подкосились.
Марко выстрелил второй раз — пуля вошла в живот, разрывая внутренности, Абди согнулся, падая на колени. Солдаты, закончив с остальными, повернулись к нему, автоматы загрохотали снова — пули врезались в грудь, живот, шею, одна пробила горло, кровь хлынула фонтаном, он захрипел, падая вперёд на руки. Последняя очередь пришла сверху — несколько пуль вошли в спину и голову, череп лопнул с треском, тело Абди распростёрлось в траве лицом вниз, кровь впитывалась в землю, образуя тёмную лужу.
Огонь прекратился. Дым от стволов поднимался в воздух, запах пороха и крови заполнил ложбину. Солдаты перезарядили автоматы, один пнул тело Тесфайе, проверяя, другой ткнул штыком в Хайле — никаких движений. Марко подошёл к Абди последнему, пнул ботинком в бок, тело не шелохнулось. Он кивнул адъютанту:
— Всё чисто. Грузите в машины. Везём в Аддис-Абебу, на площадь. Чтобы местные видели, что бывает с теми, кто покушается на итальянских офицеров.
Колонна двинулась в столицу, где маршал Лоренцо в предвкушении ждал новостей о повстанцах.

Глава 8

Конец декабря 1936 года, Кремль.
В кабинете горела лампа с зелёным абажуром, отбрасывая круг света на стол и часть большой карты Европы на стене. Сергей сидел над шифровками, когда в дверь постучали и вошёл Вячеслав Молотов.
Сергей поднял глаза, кивнул коротко и улыбнулся уголком рта.
— Здравствуй, Вячеслав Михайлович, заходи, присаживайся.
Молотов сел напротив.
— Здравствуй, Иосиф Виссарионович.
Сергей отложил последнюю телеграмму, сложил руки на столе и посмотрел прямо в глаза Молотову.
— Ну что там с Восточной Европой, Вячеслав Михайлович, как прошли телефонные разговоры с Мосьцицким и Бенешем, что они сказали по нашему предложению?
Молотов открыл папку, вытащил первую стенографическую запись и положил её между ними так, чтобы Сталин мог видеть текст.
— С Мосьцицким я начал с конкретики по нефти, станкам и кредитам, он выслушал внимательно, потом начал длинную речь о славянском братстве и о том, как Польша всегда восхищается нашими пятилетками, в итоге сказал, что сейчас они завершают переговоры с Лондоном и Парижем о крупных кредитах на перевооружение и любые новые обязательства могут создать серьёзные сложности при согласовании условий с западными партнёрами.
Сергей кивнул медленно, постучал карандашом по столу несколько раз.
— То есть они уже подписали что-то с британцами и французами, и наши низкие цены за нефть им теперь не нужны, так я понимаю?
Молотов перевернул страницу в папке и пододвинул шифровку ближе к Сергею.
— Именно так, двадцать четвёртого декабря Бек и британский посол Кеннард подписали предварительное соглашение на сорок восемь миллионов фунтов стерлингов под закупку истребителей «Гладиатор», зенитных орудий «Бофорс» и строительства аэродромов, а французы в тот же день дали тридцать пять миллионов франков и обещали сто пятьдесят танков R-35 в течение тридцать седьмого года.
Сергей взял вторую запись, быстро пробежал глазами по строкам и положил лист обратно.
— А что Бенеш, президент Чехословакии, как он отреагировал на наше предложение по нефти и станкам для «Шкоды», что сказал дословно?
Молотов пододвинул следующий лист ближе.
— Разговор с Бенешем был двадцать второго декабря, я начал с тех же цифр по нефти по четыре доллара, станкам для Пльзеня и Брно, кредиту под пять процентов, он переспросил цену нефти дважды и сроки поставки станков, потом сказал, что предложение очень интересное, а на следующий день пришла официальная нота через посольство, что Чехословакия связана договором с Францией как главным гарантом безопасности и расширение экономического сотрудничества в ближайшее время представляется затруднительным.
Сергей хмыкнул тихо, провёл рукой по подбородку и посмотрел на Молотова.
— То есть и поляки, и чехи мягко отказались от сотрудничества, ссылаясь на западных партнёров, так?
Молотов кивнул.
— Совершенно верно, я в разговоре с Бенешем аккуратно намекнул на то, что Нейрат в ноябре дважды говорил нейтральным дипломатам о Судетах, Бенеш ответил, что у них есть гарантии Франции и тридцать пять полностью укомплектованных дивизий с отличными укреплениями, ситуация находится под полным контролем и причин для беспокойства нет.
Сергей встал медленно, подошёл к карте на стене, провёл пальцем по чехословацкой границе от Аша до Ужгорода.
— Тридцать пять дивизий — это красивая цифра на бумаге, но без французской авиации и тяжёлой артиллерии они продержатся максимум две-три недели против вермахта, а Франция под Блюмом сейчас не знает, будет ли вообще выполнять договор.
Молотов тоже встал, подошёл к карте и встал рядом с вождём.
— Наш военный атташе в Праге передал, что чехи запросили у Парижа двести противотанковых пушек и триста самолётов «Девуатин», ответ из французского генштаба пришёл, что вопрос будет решён только после консультаций с Лондоном, а Болдуин молчит уже третий месяц.
Сергей вернулся к столу, сел и взял чистый лист бумаги с карандашом.
— Значит, оба отказались окончательно, поляки легли под британские и французские кредиты, чехи надеются на те же гарантии, окно для официального сотрудничества закрывается полностью.
Молотов сел напротив, открыл чистый блокнот и взял ручку.
— Какие указания даёте на январь, Иосиф Виссарионович, что делаем с Польшей и Чехословакией дальше?
Сергей начал писать и одновременно диктовал вслух.
— Официально ничего не делаем, ни одной ноты, ни одного предложения через послов, ни одного упоминания в прессе до конца тридцать седьмого года, полное молчание, это заставит их нервничать сильнее, чем любые протесты.
Молотов записывал каждое слово, не поднимая глаз.
— А неофициально, через какие каналы продолжаем работу, кого используем в Варшаве и Праге?
Сергей продолжал писать, перечисляя имена и детали.
— По Польше используем три основных канала, первый — генерал Бурхардт-Букацкий в Варшавском военном округе, он давно недоволен Беком и его политикой, второй — директор заводов Челлек в Хожуве, ему нужны дешёвый металл и станки, третий — банкир Грабский, он помнит наши займы двадцатых годов, всем передаём одно сообщение, нефть по четыре доллара, станки по внутренним ценам, кредиты под пять процентов, поставки тайно через третьи страны без единого протокола. Нам нужны люди, которые встанут в оппозицию действующему правительству, которые понимают, что сотрудничество с нами выгоднее, чем дружба с Британией и Францией, которые отдадут их Герингу.
Молотов кивнул, записал имена и детали, потом поднял глаза.
— По Чехословакии те же принципы, через кого именно передаём предложение по станкам и прокату?
Сергей подчеркнул строку в своих записях и продолжил диктовать.
— По Чехословакии используем директора «Шкоды» Голеца, он уже интересовался нашими станками, главного инженера Витковицких заводов Грушку, ему нужен прокат, и генерала Крейчи в генштабе, он реалист и понимает риски сотрудничества с Францией. У Крейчи, к тому же, большой авторитет среди военных, а Бенеш не сможет игнорировать армию.
Молотов закрыл блокнот и посмотрел на Сергея.
— Когда начнём передачу сообщений по этим каналам?
Сергей отложил карандаш.
— Директивы по всем каналам подготовь третьего января, курьеры выезжают пятого и седьмого, первые контакты устанавливаем до двадцатого января, ответы ждём к февралю, и я жду еженедельные отчёты по каждому каналу.
Молотов встал, собрал свои записи и папку.
— Понял, всё будет готово третьего января, курьеры получат инструкции и шифры, отчёты начну приносить с десятого января.
Сергей подошёл к карте, взял красный карандаш и зачеркнул жирной линией Польшу и Чехословакию.
— Через полгода или год, когда немцы подойдут ближе к их границам, они сами постучатся в наши двери и будут просить помощь уже на наших условиях.
Молотов слегка улыбнулся.
— Через год они будут звонить сами и извиняться за сегодняшние отказы, я в этом уверен.
Сергей кивнул и сел обратно за стол.
— Иди, Вячеслав Михайлович, работы много, начинаем новый раунд с первого января.
Молотов вышел, дверь закрылась тихо. Сергей остался один с картой, лампой и новыми планами, где Польша и Чехословакия были зачёркнуты красным, а неофициальные каналы становились теперь главными линиями связи.
* * *
Двадцать восьмого декабря 1936 года редакция «Асахи Симбун» встретила Кэндзи Ямаду привычным гулом пишущих машинок, шелестом бумаг и приглушёнными разговорами репортёров. Морозный туман за окнами Токио сгустился к вечеру, превращая уличные фонари в размытые жёлтые пятна на белом снегу. Снег, падавший всю неделю без перерыва, теперь лежал плотным слоем на крышах, тротуарах и ветвях сакуры у входа в здание. Младшие репортёры заканчивали последние материалы для утреннего тиража, передавая гранки в типографию внизу, где наборщики уже готовили тяжёлые металлические формы, стуча молотками по литым буквам. Кэндзи сидел в своём кабинете за массивным столом. Часы на стене показывали без четверти шесть.
Всю неделю Кэндзи не находил себе места. Разговор в забегаловке «У Мураками» от двадцать первого декабря не выходил из головы ни днём, ни ночью. Тот мужчина говорил о расколе во власти с такой убеждённостью и деталями, что Кэндзи не мог просто от него отмахнуться.
Кэндзи перечитывал свои записи в блокноте по ночам. Если это ловушка от окружения Хироты — то это для того, чтобы дискредитировать армию, показать, что милитаристы сеют панику и слухи, чтобы оправдать новые репрессии. Если от армии — подтолкнуть крупную прессу к кампании против соглашения, разжечь общественное мнение, дать сигнал народу, что «не всё потеряно». Если от третьей стороны? Китайская разведка Чан Кайши, чтобы посеять недоверие и сомнения?
Кэндзи думал о рисках. Если он опубликует намёки, то министерство иностранных дел вызовет его на ковёр. «Асахи Симбун» за последнее время стала очень крупной газетой. Её не закроют полностью. Но давление будет огромным: будут угрозы по телефону, обыски в редакции, увольнения младших репортёров, бойкот рекламодателей. Кэндзи ходил по кабинету кругами, смотрел в окно на падающий снег. Город готовился к Новому году: на улицах продавцы кричали о скидках на кадомацу, дети лепили снеговиков, в храмах звонили колокола.
Кэндзи встал, надел тёмное пальто с меховым воротником, взял кожаный портфель с блокнотом и пачкой сигарет. В коридоре кивнул секретарю, молодому парню из Осаки по имени Такада:
— Если что-то срочное по экономике, то проверь сам и позвони мне домой завтра утром. Ничего не публикуй без моей подписи.
— Понял, Ямада-сан. Будьте осторожны, на улице местами скользко.
Рикша ждал у входа в редакцию. Кэндзи сел, назвал адрес — переулок за Гиндзой, рядом с аптекой «Тайсё». Поездка заняла двадцать минут: через заснеженные центральные улицы, мимо универмага Мицукоси с новогодними витринами, театров кабуки с афишами праздничных представлений «Тюсингуры». Морозный воздух кусал лицо, но Кэндзи не замечал холода. Он обдумывал план на вечер детально. Если мужчина принесёт материалы — фотографию, копии, записку, то надо спрятать всё в портфель под бумаги, уйти быстро, не оглядываясь, проверить подлинность дома при свете лампы, сравнить печати с известными образцами. Если подделка, то просто сжечь в печке.
Забегаловка «У Мураками» встретила его привычным теплом, запахом жареного тофу, свежего саке, рыбы на гриле и дымом от жаровен. Внутри было людно для буднего вечера: за длинной деревянной стойкой хозяин в белом фартуке и поварском колпаке резал кальмаров, тунца и осьминогов острым ножом; у окна сидели двое рабочих в потрёпанных синих куртках с эмблемой завода, потягивая саке из маленьких квадратных чашек и громко обсуждая последнюю забастовку в Йокогаме — «начальство обещает премии, а платит копейки, американцы душат санкциями, а мы голодаем»; в дальнем углу сидел студент университета Васэда с потрёпанной книгой по политэкономии Адама Смита, делая пометки карандашом и иногда поднимая глаза на посетителей; рядом с ним пожилая пара — муж в кимоно, жена в тёмном платье — тихо шепталась о ценах на рис; за соседним столиком группа из трёх торговцев из Осаки считала деньги от продаж кадомацу, пересчитывая иены и сэны в толстых бумажниках. Кэндзи прошёл к своему столику в углу у окна, тому же, что и неделю назад. Сел спиной к стене, лицом к входу. Заказал зелёный чай в керамической чашке и миску якисобы с овощами и свининой. Часы на стене, с рекламой саке «Гэккэйкан», показывали ровно шесть тридцать.
Он ждал. Медленно ел лапшу, пережёвывая каждый кусок, обдумывая формулировки для будущей колонки. Он взглянул на часы. Было уже семь часов. Мужчина не пришёл. Кэндзи заказал ещё чаю. Рабочие у окна спорили громче: один доказывал, что «армия права, надо идти на юг за нефтью», другой — что «Хирота спасёт экономику миром с Америкой». Студент перелистывал страницы, иногда записывая цитаты. Пожилая пара допила чай, оставила монеты и ушла, кутаясь в шарфы. Хозяин протирал стойку влажной тряпкой, бросая короткие взгляды на одинокого посетителя в дорогом пальто.
Кэндзи начал злиться. Половина восьмого. Он представил мужчину, как тот спешит по переулку с портфелем под мышкой, оглядывается на каждый шорох, проверяет, нет ли слежки; или сидит в полицейском участке в Гиндзе, под лампой, отвечая на вопросы следователя; или лежит в больнице после «несчастного случая» — упал под трамвай, отравился газом; или просто струсил в последний момент, увидев чью-то тень за углом. Он допил чай. Восемь часов. Посетители редели постепенно: рабочие допили саке, громко попрощались с хозяином; студент собрал книги в потрёпанную сумку и ушёл; торговцы пересчитали последние иены, спрятали бумажники и вышли. Забегаловка пустела. Остались только Кэндзи, хозяин и один пожилой посетитель в углу, дремавший над чашкой. Кэндзи смотрел в окно: снег падал крупными хлопьями, покрывая следы на тротуаре, фонари отбрасывали жёлтые круги на белое полотно. Восемь пятнадцать. Он понял: мужчина не придёт. Доказательств не будет. Либо струсил. Либо его убрали. Либо вся история — выдумка, провокация, чтобы узнать реакцию прессы.
Кэндзи оставил монеты на столе — достаточную сумму за чай и лапшу. Медленно встал и надел пальто. Хозяин кивнул:
— Спасибо, господин. Заходите ещё, саке свежее подвезли.
— Обязательно, — ответил Кэндзи коротко.
На улице было холодно. Кэндзи пошёл пешком, не вызывая рикшу — хотел проветрить голову, подумать на ходу. Мысли путались. Мужчина не пришёл. Доказательств нет. Значит, либо он струсил в последний момент, либо его убрали профессионально, как уже было в своё время с агентом Кэмпэйтай. Либо вся история от начала до конца — выдумка, чтобы проверить, как отреагирует главный редактор «Асахи». Но зачем? Чтобы дискредитировать газету? Чтобы оправдать слежку? Кэндзи свернул в боковой переулок, узкий, между старыми деревянными домами с бумажными фонарями у входа, чтобы сократить путь к дому.
И тут он услышал знакомый голос, громкий, с лёгким акцентом из Кансаи:
— Ямада-сан! Кэндзи Ямада! Не ожидал встретить тебя здесь! Мир тесен!
Кэндзи обернулся. К нему быстро подходил Сигэру Кобаяси, его старый знакомый, военный, с которым они не виделись лет пять. Теперь он был уже подполковником императорской армии, служил в Токио, в Генеральном штабе, в отделе планирования операций на континенте. Высокий, широкоплечий, в военной форме с начищенными пуговицами и погонами. Несмотря на мороз, он держал фуражку под мышкой, а его лицо раскраснелось от холода, а возможно, от выпитого.
— Кобаяси! Сигэру Кобаяси! — Кэндзи пожал протянутую руку. — Действительно, мир тесен. Что ты здесь делаешь в такой час? Совещание в министерстве?
— Только что закончилось, — ответил Кобаяси, отряхивая снег с плеч. — В здании на Нагата-тё, с генералами из Генштаба и адмиралами флота. Обсуждали поставки, учения, Маньчжурию. А ты? Дела газетные или личные?
Кэндзи кивнул, скрывая разочарование от несостоявшейся встречи.
— Было дело в Гиндзе, закончил поздно. Идём, выпьем саке, согреемся. Давно не болтали по-настоящему. Помнишь, как раньше спорили до утра о будущем Японии?
Кобаяси рассмеялся громко, хлопнул Кэндзи по плечу так, что тот чуть пошатнулся.
— Помню, конечно! Ты всегда был за «мир и торговлю», а я — за «меч и экспансию». Ничего не изменилось? Идём, знаю место недалеко — «Сакура», маленькая забегаловка, но саке там отличное, тёплое, и хозяин много не болтает. Нам как раз по пути.
«Сакура» оказалась уютной, с деревянными стенами, покрытыми лаком, бумажными фонарями с иероглифами «счастье» и «долголетие», низкими столиками на татами и жаровней в центре зала. Внутри было тепло и почти пусто: за стойкой хозяин в кимоно раскладывал закуски на маленьких тарелочках, у окна сидел один пожилой торговец, потягивая зелёный чай и читая газету, в дальнем углу компания из трёх человек — два бизнесмена и женщина в кимоно — тихо разговаривали о поставках шелка. Кэндзи и Кобаяси сняли обувь, прошли к столику у окна и сели на подушки. Кобаяси сказал хозяину заведения:
— Две большие бутылки саке, тёплого! Жареную рыбу на гриле — дораду, если есть. Маринованные огурцы, редьку, грибы. Рис с грибами шиитаке. Кальмаров в соусе. Тофу жареный. И побольше!
Хозяин кивнул, принёс саке в керамических бутылках и разлил в маленькие чашки. Кэндзи и Кобаяси чокнулись.
— За старых друзей и за Японию! — сказал Кобаяси.
— И за здоровье! — ответил Кэндзи.
Саке обожгло горло и разлилось теплом по телу. Кэндзи расслабился впервые за неделю.
— Ну, рассказывай подробно, — начал Кобаяси, наливая вторую чашку. — Как газета? «Асахи Симбун» всё ещё лидер? Тираж держится? Конкуренция с «Майнити» не даёт спать по ночам? Я иногда читаю ваши редакционные колонки — написано остро, но осторожно, как всегда.
Кэндзи отпил и кивнул.
— Тираж держится стабильно. Репортёры молодые, амбициозные, материалы хорошие. Конкуренция жёсткая: «Майнити» берёт сенсациями, мы — анализом. А ты? Вижу, сильно продвинулся по службе. Генштаб — это серьёзно. Планы, карты, учения с утра до ночи?
Кобаяси налил третью и закурил сигарету «Голден Бат».
— Серьёзно, Кэндзи, серьёзнее некуда. Бумаг, правда, горы: планы операций в Маньчжурии, на границе с СССР, учения с флотом в Жёлтом море.
Хозяин принёс закуски. Кэндзи взял кусок рыбы палочками.
— Слушай, Кобаяси, а что в Генштабе сейчас говорят о Маньчжурии? Всё под контролем? Китайцы не давят сильнее? Партизаны, коммунисты?
Кобаяси отпил саке.
— Давят, конечно, как всегда. Нападают в горах, партизаны Мао совершают диверсии на железных дорогах. Но Квантунская армия держит свои позиции крепко.
Кэндзи пожал плечами и налил себе саке.
— Говорят, правительство думает о выводе войск из Маньчжурии. Они за мир с Америкой и за снятие санкций.
Кобаяси фыркнул громко и поставил чашку.
— Вывод войск? Полный бред! Это предательство чистой воды. Маньчжоу-Го — наша земля, завоёванная кровью. Тысячи японских семей там живут, пашут, строят. Отдать — значит потерять всё, что строили. Санкции? Да, душат. Но это временно. Мы найдём нефть на юге — Индонезия, Малайя, Борнео. Там ресурсы, которые нам нужны. Армия готовит планы. Если Хирота задумает какое-то соглашение с Рузвельтом — мы ему не позволим. И это не будет переворотом. Это будет спасение империи.
Кэндзи кивнул молча и взял кальмара.
— А премьер-министр Хирота, что помимо слухов, думаешь о нём? Удержится он у власти? Или армия недовольна его курсом?
Кобаяси откинулся назад и закурил сигарету.
— Недовольна, Кэндзи, очень недовольна. Хирота слаб. Хочет мира с Рузвельтом любой ценой — открыть рынки, сократить флот, урезать армию. Это будет конец империи, если мы ему позволим так действовать. Мы в Генштабе видим ясно: американцы давят санкциями, чтобы сломать нас экономически, а потом диктовать условия. Хирота готов сдаться, стать младшим братом. Но армия ударит первой, если нужно.
Они пили дальше. Саке пилось легко, бутылки быстро пустели. Закуски убывали: рис с грибами исчезал, тофу съедали кусок за куском. Кэндзи рассказал о работе подробно: о тиражах, о конкуренции с «Майнити Симбун», о новых репортёрах из Киото, о письмах читателей, жалующихся на цены, безработицу, санкции.
— Народ устал, Сигэру, — говорил он, наливая ещё саке. — Рис по двадцать сэнов за го, уголь не достать, заводы стоят. Забастовки каждую неделю.
Кобаяси налил себе тоже.
— Устал? Расширимся на юг и нефть польётся рекой. Фабрики заработают, работа будет для всех. Американцы думают, что мы слабы без их нефти. Это большая ошибка так о нас думать.
Кэндзи кивнул, отпил, но ничего не ответил на предложение. Он слушал, ел, пил, но держал рот на замке о своих делах.
Они пили допоздна. Забегаловка пустела. Торговец чаем ушёл. Компания в углу расплатилась и вышла. Хозяин дремал за стойкой. Кэндзи и Кобаяси вспоминали старые дни. Кэндзи чувствовал тепло в груди и лёгкое головокружение, но оставался собранным.
Они разбудили хозяина и расплатились. На улице мороз отрезвил их немного, но ноги всё равно заплетались. Кобаяси пошёл в сторону офицерского клуба, Кэндзи — к дому. В квартире он упал на футон, не раздеваясь, мысли путались. Мужчина не пришёл. Доказательств нет. Но Кобаяси подтвердил всё сам: раскол реален, соглашение существует, армия готовит ответ. Нужно решать срочно: публиковать намёки в газете? Или молчать и наблюдать?
Утро встретило его сильным похмельем. Голова раскалывалась. Кэндзи встал, умылся ледяной водой из крана, выпил крепкого чая. В редакции он сел за стол, открыл блокнот и написал:
«28 декабря 1936. Встреча в „У Мураками“ — источник не появился. Доказательств нет. По пути домой случайная встреча с Кобаяси Сигэру. Выпили в „Сакуре“ пять бутылок саке. Сам подтвердил: тайное соглашение Хироты с Рузвельтом реально, встреча планируется в марте 1937, условия — вывод из Маньчжоу-Го, сокращение армии, открытые рынки. Армия готовит организованный ответ.»
Он закрыл блокнот. Кэндзи знал, что события только набирали обороты. Раскол в стране углублялся, несмотря на кажущееся спокойствие.

Глава 9

Снег падал на Прагу с самого утра, крупными хлопьями, которые ложились на крыши домов вдоль Влтавы, на мостовые и на шпили соборов. Река текла медленно, с серыми льдинами у берегов, отражая тусклый свет газовых фонарей на набережной. На Карловом мосту прохожие шли быстро, прижимая к себе портфели и сумки, поднимая воротники пальто против ветра, дувшего с севера. Статуи святых на парапетах стояли в белом инее, их каменные лица казались еще строже под снежным покровом. Внизу, на Староместской площади, торговцы закрывали лавки раньше обычного: лотки с горячими каштанами, глинтвейном и рождественскими украшениями пустели, запахи специй и жареного мяса еще висели в воздухе, но покупателей уже не было. Улицы вокруг площади опустели, только редкие фигуры в шубах спешили к трамваям, колеса которых скрипели по рельсам, покрытым тонким слоем снега. В переулках за Вацлавской площадью слышался стук копыт лошадей, тянувших сани с дровами к особнякам, и из окон домов доносились звуки граммофонов, игравших венские вальсы. Над всем городом возвышался Градчанский холм, его башни были подсвечены желтыми прожекторами, а чешский флаг над дворцом трепетал на ветру, покрываясь снежинками.
Внутри дворца, в Испанском зале — самом большом помещении президентской резиденции, — горели все люстры с хрустальными подвесками, отбрасывая блики на фрески потолка с изображениями битв и королей. Стены были увешаны гобеленами с гербами Богемии, Моравии и Силезии, а пол покрывал толстый ковер с узором в виде львов и орлов. Длинный стол из орехового дерева стоял посередине, накрытый зеленым сукном, на нем стояли хрустальные графины с водой и вином, серебряные пепельницы, стопки чистых блокнотов и карандашей. В большом камине, украшенном резьбой с сценами из чешской истории, потрескивали березовые поленья, и тепло распространялось по комнате, отгоняя декабрьский холод от высоких окон с витражами. За окнами виднелся внутренний сад дворца, где яблони и липы стояли в снежных шапках, а дорожки были заметены так, что только следы слуг виднелись у входа в оранжерею. Слуги в черных ливреях с золотыми пуговицами бесшумно двигались вдоль стен, подливая воду в стаканы, унося пустые чашки из-под кофе и чая и расставляя пепельницы ближе к курильщикам.
За столом собрались все ключевые фигуры правительства Чехословакии и высшие военные чины. Президент Эдвард Бенеш занимал место во главе стола, в строгом темном костюме с белой рубашкой и галстуком в тонкую полоску, на лацкане пиджака был маленький значок с чешским львом из серебра. Справа от него сидел премьер-министр Милан Годжа, в сером пиджаке с жилетом, с очками в тонкой оправе на носу. Перед ним лежал толстый блокнот с записями заседаний и повесткой дня. Слева — министр иностранных дел Камил Крофта, худощавый мужчина с аккуратной бородкой и усами, в костюме с иголочки. Перед ним лежала папка с дипломатическими нотами и телеграммами, которая была открыта на первой странице. Министр обороны Франтишек Махник сидел напротив Крофты, в полной военной форме с погонами генерала. Начальник генерального штаба генерал Ян Сыровы расположился дальше, с большой картой Европы перед собой, в мундире с золотыми нашивками, а рядом лежал планшет с военными отчетами. Заместитель Сыровы генерал Людвик Крейчи, широкоплечий, с седеющими висками, сидел прямо, держа перед собой блокнот. Министр финансов Яромир Неедлы, в костюме с жилетом и цепочкой от часов, держал под рукой финансовые таблицы. Министр промышленности Эмил Франк держал в руках чертежи заводов Шкода и Витковиц, а ручка была зажата в пальцах. Вице-премьер Рудольф Беран, в темном костюме, сидел с папкой, где были пометки о внутренней политике страны. Министр внутренних дел Йозеф Ежек пришел с отчетами полиции. Посол в Париже Штефан Осуский, недавно вернувшийся рейсом из Франции, сидел, держа перед собой доклад о делах во Франции.
Бенеш постучал карандашом по столу несколько раз, привлекая внимание, и начал заседание, оглядев всех присутствующих по очереди с серьезным выражением лица.
— Господа, мы собрались здесь, чтобы подвести итоги уходящего года и наметить четкий план действий на тридцать седьмой год, потому что обстановка в Европе меняется с каждым месяцем, и Чехословакия не может позволить себе быть застигнутой врасплох. Давайте начнем обсуждение с главной внешней угрозы, которая стоит перед нами, — это Германия под руководством Геринга. Камил, вы вели большинство дипломатических переговоров в последние недели, расскажите подробно, что именно говорят в Берлине и какие сигналы мы получаем от их министерства иностранных дел.
Крофта открыл свою папку, вытащил несколько листов с записями разговоров и телеграмм от послов и начал говорить медленно, подчеркивая ключевые моменты.
— Господин президент, ситуация действительно тревожная, и я могу подтвердить это на основе всех поступивших докладов от наших дипломатов в Берлине и Женеве, где проходили встречи Лиги Наций. Гитлера давно нет у власти, всем в Германии заправляет Герман Геринг, но его политика такая же агрессивная и ориентированная на экспансию, когда дело касается нашей страны. В ноябре этого года их министр фон Нейрат проводил две отдельные встречи с нейтральными дипломатами из Швеции и Швейцарии в Женеве, и в обоих случаях он прямо упоминал Судетскую область как «проблему немецкого меньшинства, которую необходимо решить в ближайшее возможное время в интересах мира в Европе». Они маскируют свои намерения под защиту прав немцев, проживающих в нашей стране, но мы все прекрасно понимаем, что это всего лишь предлог для территориальной аннексии и расчленения Чехословакии. Ремилитаризация Рейнской зоны прошла без каких-либо последствий со стороны Запада, и теперь Берлин смотрит на нас как на следующую цель в своем плане расширения жизненного пространства.
Годжа кивнул несколько раз, перелистывая страницы в своем блокноте, и добавил свои наблюдения, опираясь на экономические отчеты.
— Да, Камил абсолютно прав в своей оценке, и я могу дополнить это данными из экономической разведки, которые мы получаем от наших агентов в Судетах и через торговые представительства. Экономика Германии переживает настоящий подъем благодаря четырехлетнему плану, введенному Герингом лично, с акцентом на военное производство. Они строят тысячи километров автобанов для быстрой переброски войск, заводы Круппа в Эссене и Тиссена в Дуйсбурге работают в три смены, производя артиллерийские орудия, снаряды и бронетехнику. В Судетах партия Конрада Генлейна проводит ежедневные митинги с участием тысяч человек, распространяет листовки с призывами к автономии и даже формирует вооруженные отряды под видом самообороны. Если Геринг решит двинуться вперед, то первым шагом станет именно Судетская область, чтобы разрезать нашу территорию пополам и лишить нас ключевых промышленных районов в Моравии.
Махник наклонился вперед над столом, указал пальцем на разложенную Сыровы карту и начал объяснять военную сторону вопроса с деталями.
— С чисто военной точки зрения, господа, мы не собираемся сдаваться без серьезного сопротивления, и я уверен на сто процентов в боеспособности наших вооруженных сил, которые прошли полную модернизацию за последние пять лет. У нас в настоящее время тридцать пять полностью укомплектованных и оснащенных дивизий регулярной армии, плюс резервы первой линии, которые позволяют довести численность до сорока пяти дивизий в течение двух недель мобилизации. Наш укрепленный район от города Аш на западе до Ужгорода на востоке представляет собой одну из самых мощных оборонительных систем в Европе: сотни километров бетонных фортов, противотанковых рвов глубиной до пяти метров, артиллерийских позиций с орудиями калибра от семидесяти пяти до ста пяти миллиметров. Мы способны держать любой фронт минимум один месяц даже в случае полного превосходства противника в воздухе, но для оптимального сценария нам необходима поддержка со стороны французской авиации и тяжелой артиллерии.
Сыровы полностью развернул карту на столе, чтобы все могли видеть линии границ и укрепления, и продолжил анализ, проводя пальцем по ключевым точкам.
— Позвольте мне показать вам нашу оборонительную систему на этой карте, господа, чтобы не осталось никаких сомнений в нашей подготовке. Если Геринг нанесет основной удар с севера через территорию Саксонии, мы встретим их главные силы в районе Либереца и Дечине, где естественные преграды в виде Судетских гор и реки Эльбы сыграют на нашей стороне, замедлив продвижение танковых дивизий. С западного направления, из Баварии, возможен удар на Карловы Вары и Хеб, но здесь наши укрепления завершены на сто процентов: доты с пулеметами, минные поля, заграждения из колючей проволоки под током. Мы направили официальный запрос в Париж на поставку двухсот противотанковых пушек калибра сорок семь миллиметров чешского производства, но с французскими прицелами, и трехсот истребителей Девуатин D-510 с моторами Испано-Сюиза, однако ответ от французского генерального штаба под командованием генерала Гамелена пришел крайне уклончивый: «Все вопросы по военной помощи будут решены только после обязательных консультаций с правительством Великобритании в Лондоне». А премьер-министр Болдуин в Британии не отвечает на наши ноты уже третий месяц подряд, что вызывает серьезные вопросы о их намерениях.
Бенеш кивнул Сыровы, потом повернулся к Осускому и спросил напрямую.
— Штефан, вы провели последние две недели в Париже на консультациях в министерстве иностранных дел и в генштабе, расскажите нам подробно, что именно говорят французы о наших гарантиях по союзному договору от тысяча девятьсот двадцать пятого года и насколько реальны их обещания помощи в случае агрессии.
Осуский отложил чашку с кофе и начал подробный отчет, вспоминая каждую встречу.
— Господин президент, я могу доложить на основе личных бесед с министром иностранных дел Ивом Дельбосом и начальником генштаба Морисом Гамеленом, что настроения в Париже крайне смешанные и полны противоречий, которые я наблюдал своими глазами во время официальных обедов и закрытых совещаний. Дельбос неоднократно заверял меня, что Франция полностью намерена выполнить все обязательства по договору тысяча девятьсот двадцать пятого года и окажет нам военную помощь в случае немецкой агрессии, но каждый раз подчеркивал, что любое крупное действие, особенно наступление через Рейн, требует предварительного согласования с британским правительством в Лондоне для избежания дипломатического кризиса. Генштаб под Гамеленом уже разработал планы операции, предусматривающие переброску пятнадцати дивизий на помощь нам, но армия Франции в настоящее время сильно ослаблена массовыми забастовками в рамках политики Народного фронта под руководством Леона Блюма, фабрики стоят, солдаты бастуют. Они подтвердили кредит в размере тридцати пяти миллионов французских франков и обещали поставить сто пятьдесят легких танков Renault R-35 в течение первого и второго кварталов тридцать седьмого года, но все поставки задерживаются из-за внутренних бюджетных споров в парламенте. Британский посол в Париже сэр Эрик Фиппс, с которым я встречался отдельно, прямо сказал, что Лондон готов оказать только дипломатическую поддержку и экономические санкции через Лигу Наций, но отправка войск на континент исключена полностью из-за политики умиротворения, проводимой кабинетом Болдуина.
Крофта добавил к словам Осуского, переворачивая страницы в своей папке с нотами и телеграммами.
— И еще один крайне важный момент, который мы не можем игнорировать в текущей обстановке, господа, это активные попытки Советского Союза втянуть нас в орбиту своего влияния через экономические предложения. Двадцать второго декабря мне лично звонил народный комиссар иностранных дел Вячеслав Молотов и в течение получаса подробно излагал их предложение: поставки нефти из Баку по фиксированной цене четыре доллара за баррель с доставкой через Черное море и Румынию, станки токарные и фрезерные для заводов в Пльзене и Брно по внутренним советским ценам без таможенных пошлин, долгосрочные кредиты под пять процентов годовых с отсрочкой первых платежей на три года и возможностью погашения поставками чешского оружия. Это не просто выгодная торговля, это целенаправленная попытка подорвать наши связи с Западом и сделать Чехословакию зависимой от Москвы в стратегическом плане.
Неедлы открыл свой финансовый отчет с таблицами доходов и расходов и заговорил, подчеркивая цифры.
— С точки зрения министерства финансов, которое я представляю, советское предложение выглядит крайне заманчивым и могло бы решить многие наши текущие проблемы с бюджетом на ближайшие годы. В настоящее время мы закупаем нефть преимущественно из Румынии по цене семь долларов за баррель с учетом транспортировки, а советская нефть обойдется в четыре доллара и будет поставляться стабильно без риска эмбарго. Новые станки для Шкоды позволят увеличить производство легких танков LT vz.35 на тридцать-сорок процентов в год, что критично для перевооружения. Кредиты под пять процентов с отсрочкой — это значительно лучше, чем британские займы под семь процентов с жесткими условиями возврата и контролем за расходами. Однако если мы примем эти предложения даже частично, Запад немедленно закроет свои рынки: наш экспорт обуви из Бата, хрустального стекла из Яблонца, оружия и пива в Британию и Францию составляет около сорока процентов всех государственных доходов, и потеря этих рынков приведет к бюджетному дефициту в сотни миллионов крон.
Франк кивнул Неедлы и разложил перед собой чертежи заводов с пометками инженеров.
— С промышленной точки зрения, которую курирует мое министерство, Советы абсолютно правы в своих расчетах по оборудованию и сырью для наших предприятий. Директор завода Шкода в Пльзене Вильгельм Голец лично интересовался советскими токарными станками модели 1А62 и фрезерными 6Р13, которые дешевле немецких аналогов на пятьдесят процентов и не менее надежны в эксплуатации. Главный инженер Витковицких сталелитейных заводов в Остраве Франтишек Грушка неоднократно жаловался на острую нехватку стального проката для производства бронелистов, а Москва предлагает поставки без таможни и протоколов через третьи страны. Но политический риск от таких сделок огромен: если информация просочится, Британия и Франция откажутся от своих кредитов на перевооружение, а Геринг использует это как повод для обвинений в «большевизации» Чехословакии.
Крейчи, который до этого момента молчал и только делал пометки в блокноте, теперь заговорил, обращаясь ко всем сразу.
— Господа, позвольте мне высказать свою позицию прямо и без каких-либо иллюзий относительно реальной расстановки сил в Европе на сегодняшний день. Германия под властью Германа Геринга представляет собой непосредственную и самую серьезную угрозу для существования Чехословакии как независимого государства уже в ближайшие месяцы. Их войска сосредоточены у наших границ в Силезии и Баварии, пропаганда в Судетах работает круглосуточно через радио и газеты, Конрад Генлейн собирает митинги с участием до десяти тысяч человек в Карловых Варах и Либереце. Коммунизм, конечно, пугает своей идеологией и влиянием на рабочий класс, но Советский Союз находится за Карпатами и не предпримет прямых военных действий без серьезной провокации с нашей стороны. Реальная опасность исходит исключительно от вермахта, который может начать наступление уже весной тридцать седьмого года, и наши надежды на Запад — это не более чем мираж, который рассеется при первом же кризисе.
Годжа повернулся к Крейчи и попросил разъяснить его точку зрения более подробно.
— Людвик, вы всегда выступаете скептиком по отношению к нашим западным союзникам, и я уважаю ваш военный опыт, но объясните нам всем здесь за столом подробнее, почему вы считаете правительства Британии и Франции настолько слабыми и ненадежными в случае реальной войны с Герингом.
Крейчи продолжил свой анализ, не меняя тона, но с большим количеством фактов.
— Британия в настоящее время управляется крайне слабым правительством Стэнли Болдуина, которое боится любой военной конфронтации после уроков Версаля и Великой войны, унесшей миллионы жизней. Они уже уступили Муссолини по Абиссинии, позволили Германии ремилитаризовать Рейнскую зону без единого протеста и точно так же сдадут Чехословакию, если Берлин пообещает сохранить мир в Западной Европе. Невилл Чемберлен, который в Консервативной партии считается преемником Болдуина на посту премьера, известен как убежденный пацифист и сторонник переговоров с Герингом. Франция под правительством Леона Блюма полностью парализована внутренними забастовками и реформами Народного фронта, их армия не укомплектована на семьдесят процентов, авиация состоит из устаревших моделей, а генштаб тратит месяцы на консультации с Лондоном по каждому нашему запросу на пушки или самолеты. В случае немецкой агрессии французы не перейдут в наступление через Рейн, это подтверждено их собственными планами, и мы останемся один на один с вермахтом.
Махник возразил Крейчи, показывая свои военные записи и таблицы поставок.
— Но мы просто не имеем права игнорировать конкретную помощь, которая уже обещана и частично поступает от западных союзников, потому что это реальные ресурсы для укрепления обороны. Французы официально предоставили кредит в тридцать пять миллионов франков и подтвердили график поставок ста пятидесяти танков Renault R-35 начиная с января тридцать седьмого года с ежемесячными партиями по двадцать пять машин. Британцы подписали предварительное соглашение на сорок восемь миллионов фунтов стерлингов, которое включает поставку истребителей Gloster Gladiator, зенитных орудий Bofors калибра сорок миллиметров и финансирование строительства новых аэродромов в районе Брно, Оломоуца и Праги. Это не пустые слова, а конкретные деньги и оружие, которые сделают нашу армию значительно сильнее.
Сыровы полностью поддержал позицию Махника, добавив детали по авиации.
— Если мы получим французские истребители Девуатин и британские зенитки, то наши тридцать пять дивизий превратятся в настоящую неприступную крепость, способную выдержать осаду месяцами. Без воздушного прикрытия мы продержимся максимум две-три недели против Люфтваффе, но с ним у нас будет время для полной мобилизации резервов и координации с Малой Антантой, включая румынские и югославские дивизии.
Бенеш вмешался в дискуссию, оглядев всех присутствующих и подводя промежуточный итог.
— Большинство из нас за этим столом явно склоняется к тому, чтобы продолжать вести все основные дела исключительно с Британией и Францией как с главными гарантами нашей безопасности по действующим договорам, но скептики вроде генерала Крейчи поднимают очень важные и обоснованные вопросы о реальной надежности этих правительств в критический момент. Давайте теперь обсудим возможные альтернативы более подробно, чтобы не оказаться в полной зависимости от одного направления и иметь запасные варианты на случай провала.
Крофта ответил первым, возвращаясь к советскому предложению.
— Единственная реальная альтернатива на данный момент — это Советский Союз, но принятие их помощи означает немедленный разрыв с Западом и серьезный риск внутренней дестабилизации страны. Коммунистическая партия Клемента Готвальда насчитывает более ста тысяч активных членов, они организуют забастовки на заводах ЧКД в Праге и Шкода в Пльзене, и любое экономическое соглашение с Москвой будет использовано для пропаганды и подрыва правительства.
Неедлы дополнил политический аспект финансовыми расчетами.
— Наш государственный бюджет на тысяча девятьсот тридцать седьмой год полностью рассчитан на поступление западных займов в общем объеме около ста миллионов чешских крон от Британии и Франции. Если эти займы будут остановлены из-за наших контактов с Москвой, мы не сможем оплатить импорт угля из Польши, железной руды из Швеции и других критических материалов, что приведет к остановке заводов и росту безработицы до двадцати процентов.
Франк рассказал о конкретных промышленных проектах.
— Заводы в Пльзене в настоящее время работают только на семьдесят процентов своей мощности из-за высокой стоимости станков, закупаемых в Германии под давлением Берлина. Советские поставки решили бы эту проблему за считанные месяцы, но директора предприятий вроде Голеца боятся прямых санкций от Геринга, который уже угрожает полным эмбарго на экспорт угля в Судетскую область в случае любых сделок с Востоком.
Крейчи продолжил развивать свои аргументы с примерами из недавней истории.
— Посмотрите на пример Польши, которая подписала аналогичные соглашения с Британией и Францией, и теперь министр Бек хвастается кредитами в Варшаве, но все понимают, что в случае войны Запад сдаст поляков первыми. Мы не должны повторять эту стратегическую ошибку и полагаться исключительно на слабые правительства, которые дрожат перед каждым заявлением Геринга в рейхстаге.
Годжа предложил возможный компромиссный подход.
— Возможно, мы могли бы вести осторожную двойную игру на дипломатическом уровне: официально продолжать все переговоры и поставки с Западом, а неофициально зондировать почву в Москве через нейтральные третьи страны, такие как Швеция или Турция, чтобы сохранить варианты открытыми и не потерять потенциальную помощь в критический момент.
Осуский немедленно возразил, опираясь на свой парижский опыт.
— Любые неофициальные контакты с Москвой будут немедленно замечены французской разведкой, которая имеет агентов в наших посольствах, и восприняты как прямое предательство союзного договора. Министр Дельбос уже задавал мне вопросы о звонке Молотова и требовал полных объяснений с предоставлением стенограммы разговора.
Бенеш слушал все аргументы внимательно, потом подвел итог первой части обсуждения.
— Итак, угроза со стороны Германии под руководством Геринга является первичной и наиболее актуальной для нас сегодня, в то время как опасность коммунизма остается вторичной, но требует постоянного контроля через полицию и профсоюзы. Подавляющее большинство присутствующих поддерживает основной курс на тесное сотрудничество с Британией и Францией с их кредитами, оружием и дипломатической поддержкой. Скептики, такие как генерал Крейчи, совершенно правы в своих предупреждениях о слабости правительств Болдуина и Блюма, и мы обязательно учтем это при разработке резервных планов.
Обсуждение продолжилось с переходом к конкретным мерам. Сыровы подробно описал план мобилизации.
— Мы разработали детальный график призыва резервов первой и второй очередей, который позволяет довести армию до сорока пяти дивизий в течение десяти дней с момента объявления мобилизации, при условии что бюджет выделит дополнительные средства на закупку боеприпасов и горючего в объеме пятидесяти миллионов крон.
Махник добавил информацию о поступающем оружии.
— Британские истребители Gloster Gladiator начнут прибывать партиями по двадцать машин начиная с марта, если окончательное соглашение будет подписано в январе, а шведские зенитные орудия Bofors прибудут к лету для полного прикрытия воздушного пространства над Прагой, Брно и Остравой.
Крофта рассказал о дипломатических шагах.
— Я уже подготовил черновики нот в Лондон и Париж с просьбой ускорить все консультации по военной помощи, и они будут отправлены первого января с курьерами, чтобы получить ответы до конца месяца.
Неедлы представил бюджетные цифры.
— Мы планируем выделить двадцать миллионов крон на дополнительные укрепления в Судетах, включая новые доты у Либереца, и десять миллионов на расширение аэродромов, остальное финансирование пойдет из западных кредитов по утвержденному графику.
Франк описал промышленные планы.
— Завод Шкода в Пльзене увеличит выпуск танков LT vz.35 до ста единиц в месяц при условии своевременных поставок стального проката, в противном случае мы столкнемся с задержками на два-три месяца.
Крейчи снова выразил сомнения.
— Если Запад сдаст нас, то мы останемся полностью одни против всего вермахта, и даже наши лучшие дивизии не смогут компенсировать отсутствие авиации и тяжелой артиллерии.
Беран перешел к внутренним делам.
— Коммунисты активно агитируют в промышленных районах Моста и Остравы, организуя митинги и распространяя листовки, поэтому нам необходимо усилить полицейские патрули и создать новые рабочие места на государственных заказах.
Ежек добавил о мерах безопасности.
— Мы готовы арестовать ключевых лидеров партии Генлейна в Судетах, если их митинги перерастут в открытые беспорядки, но пока ограничиваемся наблюдением и сбором разведданных через информаторов.
Часы в зале пробили десять вечера, но заседание продолжалось. Слуги принесли чай, кофе и бутерброды с ветчиной и сыром. Снег за окнами падал гуще, покрывая сад дворца, Прага полностью погрузилась в ночь, только огни в окнах особняков мерцали вдали.
Годжа прокомментировал экономику.
— Наши нефтехранилища в настоящее время заполнены менее чем на пятьдесят процентов, а румынские поставки стали ненадежными из-за внутренних проблем в Бухаресте.
Крейчи подчеркнул риски.
— Именно по этой причине мы не можем ставить исключительно на Запад, потому что британская экономика все еще не оправилась от Великой депрессии, фунт стерлингов слаб, а их кредиты — это долг, который ляжет на плечи следующих поколений чехов.
Заседание подходило к концу ближе к полуночи. Огонь в камине угасал, слуги подкладывали новые поленья.
Бенеш объявил об окончании заседания.
— Подводя итог нашему долгому обсуждению: Германия под Герингом — главная и непосредственная угроза, коммунизм мы держим под контролем. Основной курс — на Британию и Францию с их помощью, но скептики мною услышаны, правительства Запада действительно слабы, поэтому параллельно разрабатываем план полной самостоятельной обороны.
Все встали, собрали бумаги и блокноты, слуги помогли надеть пальто. Они выходили в коридоры дворца, где эхо шагов разносилось по мрамору, а машины уже ждали их у ворот. Следующий год мог стать решающим для будущего страны.

Глава 10

Первые дни января 1937 года в Лондоне выдались морозными и ясными, когда река Темза покрылась тонкой коркой льда по краям, а пар от дыхания прохожих клубился над мостовыми, где уличные торговцы в толстых шерстяных пальто предлагали горячие каштаны в бумажных кульках, жареные яблоки на палочках и свежие газеты с кричащими заголовками, напечатанными жирным шрифтом на первой полосе. Улицы финансового района Сити заполнились потоком людей в теплых пальто с меховыми воротниками, цилиндрах и котелках, спешащих в банки на Ломбард-стрит, где клерки в конторах пересчитывали чеки на миллионы фунтов, или на биржу Ллойда, где брокеры в полосатых брюках выкрикивали котировки акций сталелитейных компаний Vickers и автомобильных Morris Motors, колеблющиеся под влиянием новостей о немецких заводах и митингах в промышленных городах. Вестминстер кипел от активности: вокруг здания парламента на Вестминстерском мосту толпились репортеры из «Таймс» и «Дейли Телеграф» с блокнотами и фотоаппаратами Leica, а полицейские в синих касках и длинных шинелях выстраивали кордоны из деревянных барьеров, чтобы удержать растущие группы демонстрантов, чьи плакаты из грубой бумаги на палках колыхались над головами в такт маршу, с надписями, выведенными черной краской, о безработице и угрозе империи.
На Трафальгарской площади собралась огромная толпа — более пятнадцати тысяч рабочих из промышленных районов Йоркшира, Мидлендса и Ланкашира, прибывших на грузовиках Morris с номерами из Оксфорда и Бирмингема, а также на специальных автобусах с табличками «Чартер для рабочих Шеффилда», предоставленных автомобильными компаниями. Они держали плакаты с надписями «Болдуин спит — Германия Геринга вооружается до зубов тысячами танков и самолетов!» и «Империя в опасности: Черчилля во власть, чтобы спасти британский бизнес, рабочие места в Шеффилде и экспорт в Австралию!». Флаги Британского Союза с красным крестом на синем поле развевались над головами, а ораторы на трибуне из деревянных ящиков и поддонов выкрикивали речи о безработице в Шеффилде, где сталелитейные заводы Уира простаивают из-за отсутствия заказов на броню для линкоров, и о потере рынков в Азии, где японские автомобили Datsun и сталь из Йокогамы вытесняют британские товары благодаря государственным субсидиям в миллиарды иен. Рабочие в грубых куртках, кепках с козырьками и ботинках на толстой подошве скандировали лозунги хором, их лица раскраснелись от январского мороза, а полицейские на гнедых лошадях в черных попонах патрулировали периметр площади, держа дубинки наготове, чтобы предотвратить беспорядки и столкновения с небольшими группами противников демонстрантов, размахивающих плакатами в поддержку правительства.
Рядом с площадью, на Уайтхолле, ведущей к Даунинг-стрит, еще одна колонна из десяти тысяч человек маршировала в организованном строю, неся транспаранты длиной в три метра «Новый король Георг VI должен поддержать немедленное перевооружение флота и армии, а Болдуин предает империю рейхсканцлеру Герингу через политику умиротворения!» и «Через два года Британия станет немецкой колонией!». Уличные мальчишки разносили пачки газет в толпе по пенни за штуку, а женщины в платках и пальто с меховыми муфтами присоединялись к шествию, размахивая маленькими флагами и выкрикивая требования о государственных контрактах для химических заводов ICI в Биллингеме и автомобильных сборочных линий в Ковентри.
Пресса не отставала от событий ни на шаг: газетные киоски на каждом углу Флит-стрит, Strand и вокруг Сити предлагали свежие утренние выпуски «Дейли Мейл» с заголовком на всю первую полосу в три сантиметра высотой «ГЕРИНГ СТРОИТ АРМИЮ ИЗ ТЫСЯЧ ТАНКОВ И САМОЛЕТОВ НА НОВЫХ ЗАВОДАХ В ЭССЕНЕ, ПОКА ПРАВИТЕЛЬСТВО БОЛДУИНА СПИТ В ДАУНИНГ-СТРИТ И ИГНОРИРУЕТ ПОЛНУЮ УГРОЗУ ДЛЯ БРИТАНСКОЙ ИМПЕРИИ ОТ ГИБРАЛТАРА ДО СИНГАПУРА!», под которым следовала подробная статья на две страницы о строительстве сотен километров автобанов для перевозки войск, субсидиях на тяжелую промышленность в миллиарды рейхсмарок и фотографиями марширующих солдат вермахта с касками и винтовками, а также графиками роста немецкого экспорта стали в Румынию и Югославию. Ниже, в рамке, — еще один заголовок «БРИТАНИЯ ЧЕРЕЗ ДВА ГОДА СТАНЕТ НЕМЕЦКОЙ КОЛОНИЕЙ С ПОЛНОЙ ЗАВИСИМОСТЬЮ ОТ КРУППА И ИГ ФАРБЕН: УМИРОТВОРЕНИЕ ПРИВОДИТ К ПОЛНОЙ КАПИТУЛЯЦИИ БРИТАНСКОЙ ЭКОНОМИКИ, ПОТЕРЕ КОЛОНИЙ В АФРИКЕ И АЗИИ И БЕЗРАБОТИЦЕ В МИЛЛИОН ЧЕЛОВЕК!». «Дейли Экспресс» лорда Бивербрука выходил с жирным заголовком «ГОСУДАРСТВЕННЫЕ ЗАКАЗЫ НА БРОНЕВУЮ СТАЛЬ ДЛЯ ЛИНКОРОВ И ГРУЗОВИКИ ДЛЯ АРМИИ УХОДЯТ В ГЕРМАНИЮ — ДЕСЯТКИ ТЫСЯЧ РАБОЧИХ МЕСТ В ШЕФФИЛДЕ, ОКСФОРДЕ И БИРМИНГЕМЕ ИСЧЕЗАЮТ ИЗ-ЗА СЛАБОСТИ ПРАВИТЕЛЬСТВА БОЛДУИНА ПЕРЕД ЯПОНСКИМ И НЕМЕЦКИМ ДЕМПИНГОМ!» и колонкой на полполосы о том, как японские производители Toyota и Datsun, а также немецкие Opel и Mercedes-Benz демпингуют свои автомобили в Канаде, Южной Африке, Австралии и Новой Зеландии, получая огромные государственные субсидии и налоговые льготы в миллионы йен и марок, вытесняя британские модели Morris Eight и лимузины Big Six с рынков сбыта. «Морнинг Пост» публиковала на первой странице «НОВЫЙ КОРОЛЬ ГЕОРГ VI ДОЛЖЕН ОСТАНОВИТЬ ПРЕДАТЕЛЬСТВО ИМПЕРИИ: БОЛДУИН ПОЗВОЛЯЕТ РЕЙХСКАНЦЛЕРУ ГЕРИНГУ ЗАХВАТЫВАТЬ ТРАДИЦИОННЫЕ РЫНКИ ЭКСПОРТА СТАЛИ ИЗ ЙОРКШИРА, ХИМИКАТОВ ИЗ БИЛЛИНГЕМА И АВТОМОБИЛЕЙ ИЗ КОВЕНТРИ ЧЕРЕЗ БЕСКОНЕЧНЫЕ УСТУПКИ В РЕЙНСКОЙ ЗОНЕ И АБИССИНИИ», с деталями из якобы секретных отчетов британской разведки о немецких инвестициях в нефтяные месторождения Румынии, медные шахты Турции и каучуковые плантации в Индокитае, конкурирующие с британскими в Малайе и Кении. «Файненшл Таймс», ориентированная на бизнес, анализировала в ведущей статье падение фунта стерлингов на три с половиной процента за неделю на валютных рынках в Нью-Йорке, Париже и Цюрихе из-за паники инвесторов, а также рост немецких субсидий тяжелой промышленности до уровней, превышающих весь британский бюджет на королевский флот в два раза, предупреждая о полной потере конкурентоспособности британских производителей в течение восемнадцати месяцев без немедленных протекционистских мер и заказов. Газеты лежали стопками высотой в полметра на деревянных прилавках киосков, их страницы перелистывали прохожие в пальто за чашкой чая с молоком в кафе на Флит-стрит или в пабах вроде «Черный Фриар» на Квин-Виктория-стрит, обсуждая, как митинги отражают реальные проблемы закрытия цехов на заводах в Ротерхэме, где тысячи квалифицированных сварщиков и литейщиков сидят без работы, и в Оксфорде, где сборочные линии Morris сократили смены до четырех дней в неделю.
Митинги распространились по всему городу и за его пределы с поразительной скоростью: в Гайд-парке под открытым небом на зеленой лужайке, покрытой инеем, собрались двадцать тысяч человек, где Уинстон Черчилль выступил с речью на трибуне из дубовых досок, окруженной флагами империи и плакатами с цитатами из его парламентских выступлений. «Британия не может позволить себе дальнейшую слабость, бесконечные уступки и отказ от решительных действий против агрессоров вроде рейхсканцлера Геринга, который строит тысячи танков и самолетов на субсидируемых заводах! — провозглашал он, размахивая рукой для подчеркивания каждого слова, обращаясь к толпе через мегафон. — Пока правительство Болдуина занимается умиротворением и откладывает перевооружение флота и армии на неопределенный срок, Германия создает гигантскую военную машину с автобанами от Берлина до Вены, заводами Krupp в Эссене, производящими броню толщиной в сто миллиметров, и авиационными комплексами Junkers, выпускающими бомбардировщики сотнями, а наши сталелитейные заводы в Шеффилде и Ротерхэме простаивают на четверть мощностей, автомобильные линии в Оксфорде и Бирмингеме сокращают производство на тридцать процентов, химические предприятия ICI в Биллингеме и Ранкорне теряют контракты на удобрения в Австралии, тысячи рабочих остаются без зарплаты и пособий, а рынки в колониях от Кейптауна до Сиднея уходят к конкурентам из Йокогамы, Эссена и Токио!» Толпа встретила каждую фразу ревом одобрения, поднятием кулаков и скандированием «Черчилль! Перевооружение! Заказы сейчас!», а репортеры из десятка газет стенографировали речь для вечерних выпусков и радиотрансляций на BBC.
В Манчестере на площади Альберта аналогичные акции собирали пятнадцать тысяч рабочих с текстильных фабрик Ланкашира, транспортированных на автобусах из Болтона и Олдема, с плакатами о потере заказов на синтетические красители для ICI из-за немецких аналогов от IG Farben, продаваемых по демпинговым ценам в Индию и Египет.
В Бирмингеме на Виктория-сквер маршировали двенадцать тысяч автосборщиков и механиков с заводов Morris и Austin, скандируя против импорта немецких Mercedes и японских Toyota, которые заполняют гаражи в Южной Африке и Новой Зеландии.
В Шеффилде на Фаргейт-стрит сталелитейщики в рабочих комбинезонах заполнили центральные улицы числом в десять тысяч, требуя государственных контрактов на рельсы для железных дорог в Родезии и броневые листы для крейсеров типа Town, с транспарантами о двадцати тысячах безработных в Йоркшире.
Лондонские бульвары от Пикадилли до Олд-Бейли заполнились звуками мегафонов, духовых оркестров профсоюзов, играющих «Правь, Британия», и криков ораторов, а полицейские отчеты, составленные в Скотланд-Ярде, фиксировали рост общего числа участников до двухсот пятидесяти тысяч за неделю по всей стране, с координацией через промышленные союзы сталелитейщиков, автомобилестроителей и химиков, а также через анонимные комитеты, финансируемые из Сити.
В центре этого вихря событий и политического давления, в официальной резиденции премьер-министра на Даунинг-стрит 10, в комнате для заседаний кабинета с высокими потолками, обшитыми дубовыми панелями, и массивными столами из красного дерева с инкрустацией из слоновой кости, собрался полный состав правительства под председательством Стэнли Болдуина. На стенах висели подробные карты Британской империи с отмеченными портами от Гибралтара до Гонконга, маршрутами торговых путей через Суэц и колониями в Африке, а также портреты прежних премьеров — маркиза Солсбери в рамке с золотой отделкой, Бенджамина Дизраэли с бакенбардами и Уильяма Питта Младшего. За длинным столом сидели ключевые фигуры кабинета: сам Болдуин в центре, в костюме-тройке с галстуком в полоску, с трубкой из бриара в руке и стопкой свежих газет перед собой, включая «Дейли Мейл» и «Файненшл Таймс»; Невилл Чемберлен, канцлер казначейства, справа от премьера, с толстыми папками бюджетных отчетов за 1936 год, графиками падения фунта и таблицами расходов на флот; Энтони Иден, министр иностранных дел, слева, с пачкой дипломатических депеш из посольств в Берлине, Париже, Риме и Токио, а также картами милитаризации Рейнской зоны; Сэмюэл Хор, министр труда, напротив Идена, с объемистыми отчетами полиции о митингах, данными о безработице по регионам и списками профсоюзных лидеров; лорд Хейлшем, лорд-канцлер, в конце стола, с юридическими заметками по актам парламента 1936 года, черновиками исков против прессы и списками депутатов для убеждения.
Официанты внесли серебряные подносы с фарфоровыми чашками чая Earl Grey, тарелками сэндвичей с копченым лососем и ростбифом, йоркширским пудингом в миниатюре и печеньем, но большинство министров не притронулось к еде, сосредоточившись на документах и обсуждении кризиса. Болдуин открыл заседание, отложив свежий номер «Дейли Мейл» с заголовком о немецкой армии гигантов и постучав трубкой по пепельнице для привлечения внимания.
— Господа министры, текущая ситуация в Лондоне, Манчестере, Бирмингеме и по всей стране вышла далеко за рамки обычных уличных протестов или сезонных жалоб рабочих и требует от нас немедленных, скоординированных и решительных действий на всех уровнях, потому что эти митинги, которые обвиняют правительство в полной бездеятельности и предательстве империи, всё это явно организовано и финансировано крупными промышленниками вроде сталелитейного магната Уира из Йоркшира, автомобильного короля Морриса из Оксфорда, банкира Сарваси и химического барона Монда из ICI, которые предоставляют бесплатный транспорт на грузовиках и автобусах, платят ораторам и подкупают депутатов для вотума недоверия.
Чемберлен кивнул, открывая свою главную папку с бюджетными отчетами за четвертый квартал 1936 года и указывая пальцем на графики падения валюты и роста акций конкурентов.
— С финансовой точки зрения эти митинги, газетные кампании и речи Черчилля уже нанесли серьезный и измеримый удар по экономике страны в целом, поскольку фунт стерлингов упал на три с половиной процента за последние семь дней только из-за массовой паники на валютных рынках в Нью-Йорке, Париже, Цюрихе и даже Сингапуре, где иностранные инвесторы продают британские государственные облигации и акции казначейства на суммы в миллионы фунтов, опасаясь политической нестабильности и эскалации кризиса до отставки правительства; наши бюджетные резервы в Банке Англии не позволяют резко увеличить расходы на перевооружение флота и армии без повышения подоходного налога на два-три процента для высших доходов или новых заимствований под шесть процентов годовых, которые неизбежно приведут к инфляции до пяти-шести процентов в течение года; при этом акции сталелитейных компаний вроде Vickers и заводов Уира в Шеффилде выросли на семь-восемь процентов на волне митинговых требований государственных заказов на броню и рельсы, акции Morris Motors подскочили на шесть процентов благодаря слухам о военных грузовиках, в то время как государственные бумаги и облигации падают на четыре процента, и если мы объявим о крупных контрактах на флот без покрытия, казначейство потеряет баланс на двадцать миллионов фунтов уже в первом квартале.
Иден разложил на столе подробные карты Европы формата А1 с красными отметками немецких военных заводов в Рурской области, маршрутами новых автобанов от Берлина до Мюнхена и статистикой экспорта из порта Гамбурга, добавляя дипломатические детали из свежих телеграмм.
— С точки зрения внешней политики и международных отношений положение еще более тревожное и требует осторожного, но твердого ответа, потому что наши послы в Берлине и Мюнхене подтверждают строительство сотен новых танковых заводов Krupp в Эссене с производством до пятисот единиц Panzer III в месяц, авиационных комплексов Junkers в Дессау с выпуском двухсот бомбардировщиков Heinkel ежемесячно и химических предприятий IG Farben в Людвигсхафене для синтетического топлива, все под личным контролем рейхсканцлера Геринга с субсидиями из рейхсбюджета в миллиарды марок, перераспределенными из социальных программ; одновременно Франция через министра Деладье и Польша через Бека требуют от нас твердых гарантий совместной обороны против возможной агрессии, а Лига Наций в Женеве осудит любые наши шаги по значительному перевооружению как провокацию и нарушение духа Локарнских соглашений; эти газетные заголовки о Британии как будущей немецкой колонии сильно преувеличивают для сенсации, но основаны на реальных отчетах британской разведки MI6 о немецком экспорте стали и машин в Румынию, Югославию, Турцию и даже Болгарию, вытесняющих британские товары из Шеффилда и Бирмингема на суммы в миллионы фунтов ежегодно, и если мы не ответим официальной нотой протеста в Берлин с требованием инспекций или не введем избирательные тарифы, то потеряем остатки влияния в Центральной Европе полностью в течение года.
Хор перелистал толстый отчет полиции на сто страниц с фотографиями митингов, картами маршрутов маршей и данными о безработице по графствам, подчеркивая социальный и трудовой аспект кризиса.
— Социально и с точки зрения внутренней стабильности митинги представляют прямую и растущую угрозу общественному порядку по всей стране, поскольку в них участвуют более двухсот тысяч рабочих; полиция фиксирует распределение конвертов с наличными в суммах от пятидесяти до двухсот фунтов среди депутатов-консерваторов в палате общин от Йоркшира, Ливерпуля и Ланкашира, таких как сэр Генри Кейзмент и лорд Дерби, за речи в поддержку Черчилля и критики умиротворения; безработица в северных промышленных районах достигла шестнадцати процентов от трудоспособного населения, пособия по безработице в размере пятнадцати шиллингов в неделю не покрывают базовые расходы на жилье и еду для семей с детьми, и рабочие массово верят прессе, что правительство Болдуина игнорирует их нужды в пользу бесплодных переговоров с Герингом и Муссолини, что может привести к всеобщим забастовкам на заводах ICI по производству взрывчатых веществ, сталелитейных предприятиях в Ротерхэме и автомобильных линиях в Ковентри уже в феврале.
Хейлшем открыл кожаный портфель с юридическими документами, включая черновики исков в Высокий суд Лондона и копии Public Order Act 1936 года, предложив конкретные правовые меры против прессы и организаторов.
— С чисто юридической стороны у нас имеются все основания и прецеденты для немедленных и жестких действий против газетных магнатов, организаторов митингов и подкупающих промышленников, потому что заголовки в «Дейли Мейл» лорда Ротермира и «Дейли Экспресс» лорда Бивербрука о якобы тайных сделках правительства с Герингом, угрозе превращения Британии в немецкую колонию через два года и полной капитуляции экономики являются чистой клеветой и дезинформацией без единого документального доказательства или источника, подпадающей под статьи о подрыве национальной безопасности; мы можем подать иски в Высокий суд на суммы в пятьсот тысяч фунтов компенсации против каждой газеты за распространение ложной информации, потребовать публичного опровержения на первой полосе и обысков в редакциях на Флит-стрит для изъятия финансовых документов о переводах от подставных компаний вроде Imperial Investments; кроме того, в соответствии с Public Order Act 1936 года, мы запретим все массовые митинги численностью свыше пяти тысяч человек под предлогом нарушения общественного порядка и риска беспорядков, с немедленными арестами лидеров и ораторов, таких как представители промышленных союзов сталелитейщиков из Шеффилда, автосборщиков из Оксфорда и химиков из Биллингема, у которых полиция уже имеет доказательства получения платежей от компаний Уира, Морриса и Сарваси.
Болдуин выпустил облако дыма от трубки и предложил комплексный план реагирования на кризис, распределяя роли между министрами.
— Чтобы восстановить полный контроль над ситуацией в стране и предотвратить дальнейшую эскалацию до вотума недоверия в парламенте или всеобщей забастовки, мы должны действовать одновременно и синхронно на экономическом, дипломатическом, социальном и юридическом фронтах в течение ближайших сорока восьми часов: завтра утром в девять часов я объявлю в палате общин и через радио BBC о государственных заказах на общую сумму в двадцать пять миллионов фунтов, включая пятнадцать миллионов для сталелитейных заводов в Шеффилде и Ротерхэме на производство броневых листов и артиллерийских стволов для новых линкоров класса King George V и крейсеров типа Southampton, семь миллионов для автомобильных компаний в Оксфорде, Бирмингеме и Ковентри на поставку пяти тысяч грузовиков и легковых машин для нужд армии и колоний, и три миллиона для химических предприятий ICI в Биллингеме на взрывчатые вещества и синтетическое топливо, что немедленно загрузит мощности на двадцать пять процентов и создаст пятнадцать тысяч новых рабочих мест в Йоркшире и Мидлендсе; одновременно казначейство введет протекционистские тарифы в двадцать пять процентов на весь японский импорт автомобилей, стали и текстиля с первого февраля, чтобы защитить внутренние рынки и колонии в Австралии, Новой Зеландии и Южной Африке, а министерство иностранных дел отправит официальную ноту протеста в Берлин с требованием допустить инспекции Лиги Наций на заводах Krupp и IG Farben.
Чемберлен возразил с детальными расчетами последствий для бюджета, перелистывая страницы с таблицами доходов и расходов.
— Двадцать пять миллионов фунтов на заказы — это реально выполнимо в рамках текущего бюджета только при условии полного перераспределения средств из нескольких источников: двенадцать миллионов мы возьмем из колониальных резервных фондов на развитие портов в Момбасе в Кении и Куала-Лумпуре в Малайе, сократив субсидии на каучуковые плантации и медные шахты на пять миллионов фунтов; восемь миллионов перераспределим из сокращения социальных выплат и пособий по безработице в районах вроде Уэльса и Шотландии; оставшиеся пять миллионов покроем доходами от новых тарифов на японский импорт, которые принесут казне до восьми миллионов в год начиная с марта, но при этом Япония неизбежно ответит бойкотом британского текстиля и угля, что приведет к потере экспорта на три миллиона фунтов, так что чистая выгода для бюджета составит пять миллионов при условии быстрой переориентации продаж в Канаду, Южную Африку и Индию через имперские преференции; в долгосрочной перспективе эти заказы окупятся ростом налоговых поступлений от загруженных заводов на десять миллионов в год.
Иден поддержал дипломатическую часть плана, но добавил необходимые оговорки и координацию с союзниками.
— Официальная нота протеста в Берлин абсолютно необходима для демонстрации решимости перед парламентом и общественностью, с полным текстом на двух страницах, включающим ссылки на статьи Версальского договора о демилитаризации Рейна, Локарнские соглашения 1925 года и требование немедленных инспекций Лиги Наций на всех военных заводах в Руре под контролем нейтральных наблюдателей из Швеции и Швейцарии, но эту ноту мы должны обязательно координировать с Францией через министра иностранных дел Деладье и с Бельгией, чтобы избежать дипломатической изоляции и обвинений в односторонних действиях; параллельно используем радио BBC для контрпропаганды — я лично подготовлю текст речи премьера о прогрессе в перевооружении, единстве Британской империи под новым королем Георгом VI, чтобы отвлечь внимание от скандалов прошлого года и сосредоточить нацию на экономических мерах и защите рабочих мест.
Хор предложил детальные меры по успокоению рабочих и профсоюзов, с конкретными программами и суммами.
— Для немедленного успокоения рабочих масс и предотвращения забастовок мы объявим национальную программу занятости и инфраструктуры на общую сумму в двадцать миллионов фунтов в течение шести месяцев: десять миллионов на строительство новых дорог и мостов в Родезии, Кении и Малайе с использованием стали из Шеффилда, рельсов из Ротерхэма и грузовиков из Бирмингема, что создаст восемь тысяч рабочих мест непосредственно в колониях и пять тысяч в метрополии по поставкам; пять миллионов на расширение портовых сооружений в Кейптауне и Сиднее для экспорта химикатов ICI, включая удобрения и красители для ферм в Австралии и текстильных фабрик в Ланкашире; оставшиеся пять миллионов распределим как субсидии профсоюзам в Йоркшире, Мидлендсе и Ланкашире на повышение зарплат на пять-семь процентов для квалифицированных рабочих на загруженных заказами заводах, чтобы лидеры профсоюзов вроде Эрнеста Бевина публично поддержали правительство и отозвали участников с митингов.
Хейлшем детализировал юридические шаги с именами и сроками.
— Юридические действия запускаем завтра на рассвете: иски против «Дейли Мейл» и лорда Ротермира подаем в Высокий суд Лондона в десять утра с требованием опровержения всех заголовков о немецкой колонии и компенсации в пятьсот тысяч фунтов за клевету, плюс ходатайство об обысках в редакции на Кармелит-стрит для изъятия банковских выписок о переводах от подставных фирм; аналогичный иск против «Дейли Экспресс» и лорда Бивербрука на ту же сумму; аресты организуем выборочно и публично — десять ключевых лидеров митингов, включая трех представителей от Morris Motors в Оксфорде с доказанными чеками на две тысячи фунтов, двух от ICI в Биллингеме и пять независимых ораторов с плакатами, финансируемыми Уиром, чтобы показать общественности, что протесты не спонтанные и народные, а проплаченные промышленниками для личной выгоды, и это подорвет доверие к Черчиллю и его сторонникам в парламенте на ближайших дебатах.
Болдуин подвел окончательный итог обсуждению, распределяя задачи с точными сроками и ответственными.
— Итак, полный план реагирования утвержден в следующем детальном виде для исполнения в течение ближайших сорока восьми часов: канцлер Чемберлен готовит официальное объявление о государственных заказах на двадцать пять миллионов фунтов с разбивкой по компаниям, регионам и типам продукции к восьми утра завтра для публикации в «Таймс» и речи в палате общин; министр Иден составляет текст ноты протеста в Берлин на двух страницах с дипломатическими формулировками и координирует с Парижем, плюс черновик радиообращения премьера о единстве империи под королем Георгом VI к полудню; министр Хор координирует с профсоюзными лидерами национальную программу занятости на двадцать миллионов и введение тарифов на японский импорт с первого февраля, с первыми встречами в Манчестере и Шеффилде послезавтра; лорд-канцлер Хейлшем запускает иски в суд и организует аресты десяти лидеров митингов с пресс-релизами для вечерних газет; я лично встречусь с его величеством королем Георгом VI в Букингемском дворце сегодня в шесть вечера, чтобы заручиться его поддержкой в отдельном радиообращении к нации о необходимости перевооружения без паники и единства перед внешними угрозами; в палате общин завтра в два часа дня проведем дебаты с презентацией фактов о немецких заводах Krupp, но подчеркнем наши меры как полностью достаточные для защиты империи и рабочих мест без эскалации.
Министры продолжили уточнять детали плана на протяжении еще двух часов интенсивного обсуждения, а Лондон продолжал жить в ритме уличных протестов, полицейских кордонов и газетных сенсаций. Британская империя стояла на пороге крупных и неизбежных перемен.

Глава 11

Берлин, 23 января 1937 года.
07:27 утра. Чёрный «Мерседес-Бенц» остановился у ворот Абвера. Ханс фон Зейдлиц вышел из машины, которая теперь была ему положена как полковнику и начальнику отдела. Кивнул шофёру, отдал честь часовым и быстрым шагом прошёл через внутренний двор, где дворники уже час скребли лёд с дорожек, оставляя длинные белые борозды.
Он поднялся по широкой мраморной лестнице на третий этаж, открыл тяжёлую дубовую дверь кабинета и сразу включил настольную лампу с зелёным абажуром. Комната ещё не прогрелась, на окнах были узоры инея. Ханс снял шинель, аккуратно повесил её на вешалку и подошёл к сейфу за большой картой Чехословакии.
Ночная почта лежала аккуратной стопкой: восемь толстых папок с красной диагональной полосой «Совершенно секретно — только лично полковнику фон Зейдлицу». Он сел, развязал тесёмки первой.
Папка № 1 — агент «Лотта», Карлсбад, 22 января 23:47: «В 21:15 оберфюрер СС Карл Герман Франк прибыл в Карлсбад на личном Ю-52 (борт D-AFRK). В 21:37 встретился с Конрадом Генлейном в отеле „Империал“, люкс 312. Разговор длился 3 часа 12 минут. После ухода Франка Генлейн сказал Карлу Хенке дословно: „15 марта — окончательная дата. Рейхсканцлер дал личное слово. До таяния снегов всё должно быть завершено. После этого — никаких препятствий ни от чехов, ни от французов, ни от англичан“».
Папка № 2 — «Фердинанд», Прага, 23 января 04:30: «В 04:15 генерал Ян Сыровы подписал приказ № 121/37 о немедленном переводе 7-й и 11-й пехотных дивизий в районы Либерец и Чешска-Липа, а также усилении гарнизонов в укрепрайонах Наход, Яромерж, Трютнов и Крконоше. В 22:40 22 января французский военный атташе полковник Дюпон в разговоре с генералом Людвиком Крейчи заявил дословно: „Если германское вмешательство ограничится судето-немецкими районами, Франция не считает себя обязанной вмешиваться военным путём. Союзнические обязательства распространяются только на случай прямого вторжения на всю территорию республики“».
Папка № 3 — «Байер», Мюнхен, 23 января 02:11: «Франк вернулся из Берлина спецрейсом в 01:47. Встреча с рейхсканцлером Герингом в резиденции на Лейпцигерштрассе, 8а, длилась с 19:30 до 22:42. После выхода Франк сказал штурмбаннфюреру Альфреду Науйоксу: „Всё решено окончательно. 15 марта начинаем. Рейхсканцлер лично гарантировал полную поддержку люфтваффе, СС, партийных органов и рейхсвера. Главное — успеть до распутицы, чтобы дороги были твёрдыми и техника могла пройти без проблем“».
Папка № 4 — резидент в Вене: «За период 16–22 января через станцию Гмюнд — Нойнкирхен прошло 138 грузовиков с маркировкой „сельскохозяйственные машины“, „запчасти для ткацких станков“ и „оборудование для пивоварен“. Все машины следовали в направлении Карлсбад, Эгер, Либерец, Аш. Сопровождение — эсэсовцы в штатском».
Папка № 5 — из Дрездена: 42 новых аэрофотоснимка укреплений в районе Аша, Фридланта и Распенавы, сделанные ночью 21–22 января самолётом Хе-70.
Папка № 6 — из Катовице: список 27 польских офицеров, готовых к сотрудничеству в случае конфликта.
Папка № 7 — из Брно: сообщение о том, что начальник местного укрепрайона генерал Гусак вчера вечером получил приказ из Праги «привести все объекты в полную боевую готовность к 1 марта».
Папка № 8 — личная записка от адмирала Канариса, написанная синим карандашом: «Зейдлиц! К 1 марта 1937 полный комплект материалов по Судетам (досье на всех лидеров СДП, карты всех укреплений, аэрофотосъёмка, списки лояльных и нелояльных чиновников, планы железных дорог и аэродромов) — лично мне на стол. Это прямой приказ рейхсканцлера. Никаких отговорок. Канарис».
Ханс отложил папки, встал, подошёл к огромной карте Чехословакии, занимавшей всю стену от пола до потолка. Красным карандашом он обвёл весь судетский регион сплошной жирной линией, поставил дату «15.03.1937» и провёл толстые стрелки: от Мюнхена к Карлсбаду, от Вены к Гмюнду, от Берлина к Праге с вопросительным знаком. Потом ещё одну — от Катовице к Тешину. Всё сходилось идеально. Рейхсканцлер Геринг не будет ждать больше ни дня. Весной Судеты будут оторваны любым способом, но без большой войны. Чехи их не удержат. Французы уже отступили. Англичане молчат. Москва должна узнать об этом немедленно — за 51 день до начала.
Он вернулся к столу, достал из сейфа чистый конверт без маркировки, вложил туда фотокопии всех восьми документов и девятый лист — записку:
«Судеты — 15 марта 1937. Координатор — оберфюрер СС Карл Герман Франк. Лично согласовано рейхсканцлером Герингом 22 января в Берлине (встреча 19:30–22:42). Чехи переводят дивизии и приводят укрепрайоны в полную готовность, но французы официально отказались от вмешательства (прямая цитата Дюпона). Англичане молчат. Срочно подтвердите получение по каналу „Рига — Стокгольм — Москва“. С. Д. — 23.01.37».
Запечатал конверт тройным сургучом. Затем вложил конверт в обычную служебную папку «Поставки пива и солода из Пльзеня и Будвайзера в рейх — январь — февраль 1937 гг.».
Следующие двенадцать с половиной часов прошли в сплошном ритме работы:
08:00–10:00 — большое совещание у адмирала Канариса с руководителями всех восточных отделов. Канарис был мрачен: «Господа, Судеты — приоритет номер один для рейха. Рейхсканцлер требует результатов к марту. Кто не справится — уйдёт из Абвера».
10:00–12:15 — личный разбор новых аэрофотоснимков с майором люфтваффе фон Либенфельсом и двумя специалистами по фортификации. Они вместе наносили на карту новые объекты, уточняли координаты.
12:15–13:00 — приём курьера из Катовице с плёнками и устным докладом о настроениях в польском генштабе.
13:00–13:25 — быстрый обед в офицерской столовой: картофельный суп, две сосиски, чёрный хлеб, стакан пива «Пльзеньское».
13:25–17:00 — проверка и визирование досье на 68 человек из ближайшего окружения Генлейна и Франка.
17:00–19:20 — телефонные переговоры по защищённой линии с резидентами в Праге, Вене, Варшаве, Брно и Катовице.
19:20–19:40 — финальная сверка карт укреплений, подготовка отчёта Канарису и личная проверка всех сегодняшних шифровок.
В 19:42 Ханс вышел из здания Абвера. Мороз усилился до минус двадцати. Снег валил крупными хлопьями, фонари едва пробивали белую завесу. Шофёр предложил машину, но он отказался — до кафе «Кранцлер» было ровно пятнадцать минут быстрым шагом.
Унтер-ден-Линден была почти пуста. Редкие прохожие спешили, подняв воротники. В витринах ещё стояли остатки нераспроданных рождественских украшений — деревянные щелкунчики, стеклянные шары, бутылки с ликёром «Асбах Уралт». Кафе «Кранцлер» встретило тёплым жёлтым светом больших окон, запахом жареного мяса, кофе, ванили и дорогого табака.
Швейцар в красной ливрее с золотыми галунами принял шинель и проводил к столику в глубине зала, за мраморной колонной. Полковник Хансен уже ждал его. Он встал, пожал руку крепко и улыбнулся.
— Добрый вечер, Зейдлиц! Наконец-то вырвались. Садитесь скорее. Я уже заказал глинтвейн — сегодня без него просто нельзя выжить в этом проклятом холоде.
На столе стояли две большие кружки из толстого стекла с серебряными ручками. Вино было тёмно-красное, горячее. От кружек поднимался густой ароматный пар, который сразу согревал лицо. Рядом была большая плетёная корзинка с только что выпеченными кренделями, посыпанными крупной солью и тмином, и целая батарея маленьких фарфоровых баночек: дижонская горчица, баварская сладкая горчица, обычная острая горчица из Мюнхена, хрен со сливками, тминное масло, сливочное масло из Альгёя, цветочный мёд из Шварцвальда, маринованные огурчики, маринованный красный лук и даже маленькая мисочка с маринованными грибами.
Ханс сел, обхватил кружку обеими ладонями — тепло сразу разлилось по пальцам.
— Благодарю вас, герр полковник. После сегодняшнего дня это лучшее, что можно придумать.
Официант в чёрном фраке с белой манишкой подошёл бесшумно и поставил две глубокие тарелки с горячим гуляшом по-венгерски: густое тёмно-красное мясо говядины и свинины, много лука, красной паприки, копчёного сала, картошки, томатов и болгарского перца. Сверху — большая ложка густой сметаны и веточка свежего майорана. От тарелки поднимался густой пар, пахло чесноком, копчёностью и острой паприкой.
Хансен взял ложку, зачерпнул, попробовал.
— Отлично. Как в старые времена, когда я был в Будапеште. Ну, рассказывайте всё по порядку, Зейдлиц. Я знаю, что Франк вернулся из Берлина. Что он привёз? И не надо ходить вокруг да около — я видел, как вы сегодня весь день не выходили из кабинета.
Ханс понизил голос до шёпота:
— Привёз окончательную дату, герр полковник. 15 марта 1937 года.
Хансен медленно отложил ложку и посмотрел прямо в глаза Хансу.
— Пятнадцатое марта… То есть у нас меньше двух месяцев на всё. Я слышал похожие слухи от человека из резиденции, но думал, что это апрель или май. Значит, рейхсканцлер торопится намного сильнее, чем мы предполагали.
— Намного, — подтвердил Ханс. — Он хочет, чтобы к майским праздникам Судеты уже были частью рейха, а к партийному съезду в сентябре это воспринималось как само собой разумеющееся событие. Без большой войны, конечно. Давление, ультиматумы, а потом «народное волеизъявление» под контролем отрядов Генлейна и СС.
— А реакция чехов?
— Сегодня ночью, в 04:15, генерал Сыровы подписал приказ № 121/37 о переводе ещё двух дивизий — 7-й и 11-й — в районы Либерец и Чешска-Липа, а также усилении всех гарнизонов в укрепрайонах. Это паника, герр полковник. Они понимают, что если дело ограничится Судетами — никто не вмешается.
— Французы?
— Полный отказ. Дюпон прямо сказал Крейчи: «Если германское вмешательство ограничится судето-немецкими районами, Франция не считает себя обязанной вмешиваться военным путём». Это уже не намёк, это официальный отказ от войны.
— Англичане?
— Болдуин на прошлой неделе в палате общин снова говорил о «мире в наше время». Лорд Галифакс в ноябре, когда был в Берлине, прямо сказал рейхсканцлеру за ужином: «Великобритания понимает ваши исторические претензии к Судетам и не видит причин вмешиваться». Они не просто закрывают глаза, герр полковник. Они подмигивают и отворачиваются.
Официант унёс пустые тарелки и принёс следующее блюдо: две огромные овальные тарелки с жареной уткой по-берлински. Кожа была золотистая, хрустящая, словно покрытая тонким слоем карамели, мясо сочное, с ароматом розмарина, чеснока, можжевельника и лёгким дымком от копчения. Рядом — тушёная красная капуста с яблоками, красным вином, гвоздикой и корицей, большие картофельные клёцки ручной лепки, густой соус из клюквы и красного вина, яблочное пюре, брусничное варенье и ломтики лимона.
Хансен отрезал кусок утиной грудки, положил на язык и прожевал всё очень медленно.
— Превосходно… Теперь самое неприятное, Зейдлиц. Канарис был у рейхсканцлера вчера утром. Разговор длился час пятьдесят восемь минут. Адмирал вышел оттуда белее мела. Я спросил, в чём дело. Он только махнул рукой и сказал: «Геринг думает о реорганизации». Думает, Зейдлиц. О полной замене руководства Абвера. Есть кандидаты из люфтваффе — генерал-лейтенант Штудент, начальник парашютных войск, или даже сам Ешоннек. Есть ещё молокосос Шелленберг, уже четвёртый день ходит по коридорам, здоровается со всеми, будто уже хозяин. Пока Канарис держится, но ситуация висит на волоске. Каждый день может прийти приказ.
Ханс замер с вилкой в руке.
— В разгар операции по Судетам?
— Именно в разгар. Рейхсканцлер любит перестановки, когда всё идёт слишком гладко. Любит, чтобы все бегали и боялись. Поэтому нам нужно быть безупречными. Особенно вам, Зейдлиц. Ваш сектор сейчас на острие. Судеты — это личный проект Геринга. Он сам придумал всю схему, сам выбрал Франка координатором, сам утвердил каждый пункт бюджета и каждый день звонит Канарису с вопросами. Если мы дадим идеальный результат — полные досье, точные карты, без единого промаха — нас не тронут. Если будет хоть одна ошибка, хоть один провал — нас сметут в один день. Новые люди уже появляются в коридорах. Вчера я видел «уборщицу», которая полчаса протирала один и тот же участок пола напротив вашего кабинета. Сегодня в фотолаборатории появился новый лаборант с рекомендацией от люфтваффе. А в шифровальном отделе сменили трёх девушек — теперь там работают новые, с партийными значками и подозрительно внимательными глазами.
Ханс медленно кивнул, отрезая себе кусок утки.
— Понимаю. Мы работаем круглые сутки. Досье на Генлейна и его ближайшее окружение — сто девяносто два человека — будет готово к 12 февраля. Карты всех четырёхсот пятнадцати чехословацких укреплений в Судетах — с точными координатами, схемами, гарнизонами, запасами боеприпасов — к 1 марта. Я лично проверяю каждую фотографию, каждую схему, каждую подпись.
— Хорошо, — сказал Хансен, вытирая губы салфеткой. — Очень хорошо. И ещё одно, строго между нами. После Судет очередь Польши. Рейхсканцлер уже говорил с Кейтелем, Йодлем и Риббентропом о коридоре к Восточной Пруссии и о Данциге. Он сказал дословно: «После Судет поляки будут следующими. Они сами отдадут всё, что мы захотим, лишь бы не повторилась судьба чехов». Это не просто планы, Зейдлиц. Это уже следующая стадия. Так что готовьтесь заранее. Работы у вас будет больше, чем у всех остальных вместе взятых.
Ханс отложил вилку. Утка была съедена полностью, на тарелке остались только косточки и немного соуса.
— Я готов. Мои люди тоже. Мы уже усиливаем группы в Катовице, Кракове, Познани, Варшаве, Тешине. Есть новые источники в польском генштабе, в Бюро шифров, в министерстве иностранных дел. Один капитан из второго отдела генштаба уже довольно долго передаёт нам копии всех приказов. В Данциге наш человек работает в сенате. Ещё завербован начальник железнодорожной станции в Быдгоще.
Официант принёс десерт: два огромных куска чёрного торта — шоколадные коржи, пропитанные вишнёвым ликёром «Киршвассер», толстая прослойка взбитых сливок и кислой вишни из Шварцвальда, сверху — тёмная шоколадная глазурь, свежая стружка и целые вишни в сахаре. Рядом — большое блюдо с маленькими пирожными: миндальными макрон всех цветов радуги, эклерами с ванильным, шоколадным и кофейным кремом, шоколадными трюфелями, посыпанными какао и кокосовой стружкой. И ещё — две чашечки густого горячего шоколада со взбитыми сливками и ликёром «Мария Бриза», и два больших бокала коньяка «Хеннесси XO» в подогретых бокалах.
Они ели десерт медленно, смакуя каждый кусок. Потом взяли по эклеру, потом по трюфелю, потом по макрон. Пили горячий шоколад, потом коньяк. Разговор продолжался ещё почти два часа — о новых шифрах, которые ввели в декабре, о том, как перехватывают радиопередачи польской разведки, о том, что в Вене открылся новый канал через швейцарскую фирму «Орелик», о том, что в Праге арестовали двух наших людей, но они ничего важного не знали и уже отпущены, о том, что в Катовице удалось завербовать адъютанта коменданта корпуса, что в Кракове наш человек уже пять месяцев работает в архиве генштаба и фотографирует всё подряд, о том, что в Варшаве внедрили секретаршу в посольство Франции, а также о том, что рейхсканцлер лично утвердил бюджет на операцию в размере 42 миллионов марок, о том, что люфтваффе уже готовит аэродромы в Баварии и Силезии.
В 23:07 Хансен посмотрел на карманные часы.
— Пора. Завтра у меня встреча в резиденции рейхсканцлера в восемь утра. А вы, Зейдлиц, отдыхайте. Хотя знаю, что вы и завтра будете в кабинете с рассветом.
Они встали, надели шинели. Хансен заплатил за обоих, оставив щедрые чаевые. На улице снег валил стеной, фонари светили тускло сквозь белую завесу.
— До связи, Зейдлиц.
— До связи, герр полковник.
Они пожали руки и разошлись в разные стороны. Дома он разделся, выпил стакан чая и лёг. За окном продолжал падать снег, покрывая Берлин толстым белым покрывалом. А в голове Ханса уже выстраивался завтрашний день: в восемь — в кабинет, в девять — совещание у Канариса, в десять тридцать — последний просмотр документов. И потом — обратно к картам, донесениям, шифровкам.
Он знал: впереди его ждёт множество трудностей, но он их все преодолеет.

Глава 12

Витторио ди Санголетто проснулся в пять тридцать три утра, ещё до будильника. За тяжёлыми ставнями стояла глухая африканская ночь, только слабый серый намёк на рассвет пробивался сквозь узкие щели, окрашивая комнату в бледные, призрачные тона. Он лежал неподвижно несколько секунд, глядя в потолок, где под москитной сеткой медленно вращался деревянный вентилятор, отбрасывая на стены длинные тени лопастей. В воздухе висел знакомый запах — смесь эвкалипта от деревьев во дворе резиденции и лёгкого дыма от костров, которые разводили слуги внизу, готовя еду для караула и для живущих в резиденции. Этот запах стал для него привычным в Аддис-Абебе, но каждый раз напоминал, что он далеко от Италии, от улиц с их шумом трамваев, от морского бриза, который он помнил с детства, от тех дней, когда жизнь была проще, без ответственности за целую провинцию.
Он резко откинул сетку и встал. Босые ступни коснулись холодного каменного пола, выложенного плитами из местного камня, привезённого из гор Энтото, и он пошёл в ванную. Ледяная вода из медного кувшина ударила в лицо, окончательно прогнала остатки сна, и он почувствовал, как кожа стягивается от холода. Он взял опасную бритву, намылил щёки густой пеной из французского мыла, которое привозили из Массауа, и провёл лезвием по коже. После бритья он провёл ладонью по щеке — кожа была гладкой, без единой щетинки. Он надел свежевыглаженную рубашку цвета хаки, которую ординарец-сицилиец Джузеппе положил на стул ещё вечером, и лёгкий полевой китель без погон. Орден Савойи, полученный от Муссолини в Риме, остался в сейфе — сегодня он не хотел лишнего блеска.
В шесть ноль одну он уже спустился по широкой лестнице из тёмного дерева, которая скрипела под его шагами на каждой ступеньке. Лестница вилась спиралью, с перилами, украшенными резьбой в абиссинском стиле. В коридоре второго этажа было тихо, только где-то внизу, на кухне, звенела посуда — слуги готовили завтрак.
Он вошёл в кабинет, просторный, с высокими потолками и стенами, обшитыми панелями из местного дерева. На столе лежали ночные сводки, аккуратно разложенные лейтенантом Марко: четырнадцать папок, перевязанных красной лентой, большая карта провинции с новыми пометками красным карандашом, список новых поселенцев из Калабрии и Сицилии, рапорты о налогах, о количестве зерна и кофе, собранного в районах Джимма и Каффа, доклад о состоянии дорог на Дебре-Бирхан и Дебре-Сина, список задержанных за ночь, сведения о караванах, пришедших из Дыре-Дауа, и даже маленькая записка о том, что в квартале сомалийцев замечена чёрная «Ланчия-Аурелия» с дипломатическими номерами. Витторио сел в кожаное кресло, которое скрипнуло под его весом, взял красный карандаш и начал работать. Он подписал сорок семь документов, каждый раз проверяя детали: даты, суммы, имена, чтобы не было ошибок, которые могли бы стоить жизни солдатам или денег казне. Поставил двадцать три резолюции, отказал двум дэджазмачам в отсрочке налогов, утвердил отправку конвоя с хинином в Назрет, отметил на карте двенадцать новых постов между Авашем и Моджо, прочитал и подписал приказ о повышении бдительности на трассе Аддис-Абеба — Джибути.
Он работал молча, быстро, как машина, прерываясь только чтобы отхлебнуть кофе, который Джузеппе принёс в шесть пятнадцать. Кофе был крепкий, с лёгкой горчинкой, из зёрен, доставленных вчерашним караваном из Харрара. Он пил его маленькими глотками, глядя на карту, где красные точки гарнизонов казались каплями крови на жёлтой бумаге. Он думал о том, что каждый новый пост — это ещё один кусок земли, который он должен удержать, ещё одна деревня, где местные будут смотреть на него с ненавистью, ещё один отчёт в Рим, где его будут хвалить или ругать в зависимости от настроения Дуче.
В семь тридцать он вышел на балкон. Солнце уже поднялось над горами Энтото, заливая город золотым светом. Внизу, во дворе, караул менял посты: солдаты в серо-зелёных мундирах, каски блестят, винтовки на плечо, лица чёрные от загара и пыли. Он смотрел на них и думал: сколько из них умрёт в этом году? Сколько он сам отправит на смерть ради очередной телеграммы «усилить контроль»? Он вернулся в кабинет, сел и продолжил работу.
В восемь сорок пять постучали три коротких стука — условный сигнал Марко.
Дверь открылась. Марко вошёл с серебряным подносом в одной руке и жёлтой карточкой в другой.
— Доброе утро, синьор генерал-майор. Свежесваренный кофе и тёплые круассаны только из итальянской пекарни, ещё горячие, с хрустящей корочкой. — Сказал он, глядя на Витторио, который был погружён в дела и лишь окинул его взглядом, и добавил:
— Внизу вас уже почти час ждёт Мохаммед Абдурахман ибн Юсуф аль-Хадрами, очень богатый торговец из Зейлы. Он ждал, когда вы проснётесь. Это он прибыл на чёрной «Ланчии-Аурелии» с дипломатическими номерами французского консульства в Джибути и наотрез отказывается говорить хоть слово кому-либо, кроме вас лично. Утверждает, что дело чрезвычайной важности и строжайшей секретности, поэтому требует немедленной аудиенции и не принимает никаких отговорок, даже когда я предложил подождать до завтра или хотя бы до обеда.
Витторио отхлебнул кофе и помолчал несколько секунд.
— Сколько человек сопровождения у него и что именно нашли при обыске, доложи до мельчайших подробностей, ничего не упуская, даже самые мелкие детали.
Марко, немного подумав, сказал:
— Сопровождает его только один водитель-сомалиец, который остался сидеть в машине у главных ворот и не выходит из неё. Мы обыскали гостя трижды: проверили трость от рукояти до наконечника, подкладку плаща, все складки джеллабии, феску, пояс, внутренние и наружные карманы, даже подошвы сандалий и серебряную голову газели на трости. Оружия нет, яда нет, записок нет, микрофонов нет, ничего подозрительного. Только карманные часы, носовой платок и пачка сигарет.
Витторио задумался. Местные торговцы и вожди часто добивались аудиенции у него, но каждый раз он чувствовал себя неловко, понимая, что с одной стороны он может на них хорошо заработать, а с другой — подвергался постоянному риску, что местные попытаются его устранить.
— Заведи его через боковой вход, чтобы он не бросался в глаза. Ты будешь недалеко от двери, руку держи постоянно на кобуре и прислушивайся, и при малейшем подозрительном звуке забегай и стреляй в него без предупреждения.
— Слушаюсь, синьор генерал-майор.
Вскоре дверь открылась, и вошёл сомалиец. Он был высокий, сухощавый, лет пятидесяти семи, в безупречной белой джеллабии, тёмно-синем каирском плаще и красной феске с длинной золотой кисточкой. В правой руке у него была трость из эбенового дерева с серебряной головой газели. Он поклонился и заговорил первым.
— Ассаламу алейкум, ваше превосходительство. Я искренне благодарю вас за то, что вы нашли для меня время в столь ранний час, несмотря на огромную занятость делами.
Витторио внимательно осмотрел гостя и кивнул.
— Здравствуйте. Присаживайтесь, синьор Абдурахман, и сразу переходите к делу, потому что моё время действительно ограничено, а дел становится с каждым днём всё больше.
Мохаммед сел, положил трость рядом и сложил руки на коленях.
— Я прибыл не для торговли кофе, не для просьб о снижении пошлин и не для обсуждения маршрутов караванов через Дыре-Дауа и Харэр. Я являюсь лишь скромным посредником людей, которые в настоящий момент находятся в Найроби, Адене и Каире. Эти люди желают провести встречу исключительно с вами, генерал-майор Витторио ди Санголетто, и только с вами лично, без маршала ди Монтальто, без офицеров штаба, без представителей Рима, без секретарей, адъютантов, телохранителей и без каких-либо записывающих устройств. Место встречи будет сообщено позже. Время встречи — очень скоро, возможно, уже через несколько дней.
Витторио молчал. Это был неожиданный поворот. В голове крутилась одна мысль: «Кто именно его послал?» Он не торопился, решил, что пусть гость сам всё выложит.
Мохаммед продолжил, не отводя взгляда:
— Я не назову имён. Скажу лишь: это не британская разведка в привычном смысле, не французы и не абиссинские повстанцы. Это люди, у которых есть деньги, связи и власть, но нет желания лишний раз привлекать к себе внимание. Они наблюдают за вами уже давно. Знают, как вы взяли Аддис-Абебу почти без лишней крови. Знают, что держите провинцию железной рукой, но не позволяете солдатам грабить караваны. Знают, что можете принимать решения здесь, не дожидаясь телеграммы из Рима. Поэтому хотят говорить именно с вами, а не с тем, кто сидит в Палаццо Венеция.
Витторио почувствовал, как внутри всё напряглось. Он вспомнил последнюю шифровку от Чиано: «Любые контакты с англичанами, любые намёки — немедленно докладывать лично мне». Вспомнил, как в январе повесили двух офицеров за «слишком дружеские» разговоры с английским консулом в Харэре. Предположил, что его собственное досье в ОВРА уже толще телефонной книги, а Муссолини только и ждёт повода, чтобы расправиться с любым при первом же подозрении, несмотря на высокие награды и льстивые речи в Риме.
— Допустим, — сказал он спокойно. — Почему я должен поверить, что это не ловушка?
Мохаммед слегка улыбнулся.
— Потому что если это ловушка, то я теряю всё, что нажил за сорок лет. Четыре больших каравана в прошлом году — сто восемьдесят тысяч талеров серебром. Склады в Зейле, Джибути, Бербере. Два парохода под либерийским флагом. Дома в Харгейсе и Адене. Счета в «Барклайс» и «Креди Лионне». Пять жён, двадцать три ребёнка, шестьдесят семь внуков. Если я ошибаюсь — я останусь нищим. А я не люблю быть нищим, господин. Я слишком стар для этого.
Витторио прищурился.
— Тогда зачем вам вообще рисковать, если у вас так много богатств?
Мохаммед ничуть не растерялся при вопросе Витторио.
— Потому что они платят не только деньгами. Деньги у меня есть. Они платят будущим. Моим и моих детей. И они платят очень щедро. Но главное — они правы в одном: вы устали жить не так, как вы заслуживаете.
Слово «устали» ударило, как пощёчина.
Витторио почувствовал, как внутри что-то дрогнуло. Устал? Да, чёрт возьми. Устал от ночных телеграмм, требующих невозможного. Устал от маршала ди Монтальто, который пьёт коньяк и пишет в Рим рапорты о «полном спокойствии». Устал расстреливать своих же солдат за мародёрство. Устал притворяться, что верит в «новую римскую империю», когда вокруг только пыль, малярия и караваны с кофе, который уходит в Италию, а обратно приходят только новые приказы.
— Продолжайте, — сказал он, стараясь, чтобы голос звучал спокойно.
— Они предлагают не деньги. Они предлагают выбор. Настоящий выбор. Вы можете остаться здесь и через пять лет получить ещё одну медаль и, возможно, пост вице-короля — если Дуче не решит, что вы слишком самостоятельны. А можете… перейти. Не к англичанам — к тем, кто будет после них. К тем, кто уже готовится к большой войне и точно знает, кто в ней победит.
Витторио встал и подошёл к окну. Внизу караул менял посты. Солдаты в хаки, с чёрными лицами от загара и пыли. Он вдруг подумал: сколько из них умрёт в этом году? Сколько он сам отправит на смерть из-за очередной телеграммы из Рима с просьбой «усилить контроль»?
— Конкретно, — сказал он, не оборачиваясь. — Что именно они хотят от меня?
— Этого я не знаю. Знаю только, что это не предательство в привычном смысле. Это переход. На другую сторону баррикад, но не к тем, кого вы сейчас считаете врагами. К тем, кто будет править завтра.
— Вы говорите о немцах?
Мохаммед покачал головой.
— Я ничего не говорю. Я только передаю приглашение. Всё остальное вы узнаете на встрече. Лично. Без посредников.
Витторио повидал уже много встреч и слышал много загадок в своей жизни. Он и так имел много денег и дорогих подарков от вождей, имел золото за то, чтобы караваны лишний раз не досматривали, получал долю от торговцев на рынках. Его состояние росло, но он понимал, что всё это довольно зыбко и он чувствовал, что с таким человеком, как Муссолини, у Италии плохое будущее. Он хмыкнул.
— А что если я откажусь прямо сейчас?
Мохаммед будто бы ожидал этого вопроса.
— Я уеду отсюда в восемнадцать ноль-ноль, и вы никогда больше обо мне не услышите. Не думайте плохо. Никаких угроз. Никакой мести. Они не мстят за отказ — им нужны только те, кто сам делает шаг навстречу.
Витторио кивнул.
— А если я соглашусь, то что дальше?
— Тогда через несколько дней вы получите знак. И поедете один. Или с одним человеком, которому доверяете больше жизни. Но лучше один.
— Почему такое предложение эти загадочные люди делают именно сейчас?
— Потому что окно возможностей закрывается. Рим требует всё больше солдат, всё больше налогов, всё больше зерна. Скоро сюда приедет новый вице-король или новый маршал, и тогда уже будет поздно. Сейчас вы ещё можете выбирать. Потом — только исполнять приказы и находиться под всё большим присмотром со стороны вашего начальства.
Витторио вернулся к столу и сел. Он закурил.
— Сколько у меня времени?
— До заката. Если согласны — то до восемнадцати часов подайте мне знак. Если нет — оставьте всё как есть. Я уеду, и эта тема будет закрыта навсегда.
Витторио долго смотрел на него. В голове крутились мысли: что же такого могут предложить эти люди губернатору богатой провинции, в надежде на то, что он согласится. Это могла быть либо очень большая сумма денег, которую он бы никогда не заработал бы даже на такой должности, либо это была просто ловушка.
— Я подумаю, — сказал он наконец.
Мохаммед поднялся и поклонился ниже, чем в начале их встречи.
— Пусть Аллах хранит вас при любом выборе, господин. Вы тот человек, который умеет выбирать.
Дверь закрылась с мягким щелчком.
Витторио остался стоять посреди кабинета. Он подошёл к сейфу, достал пачку сигарет, закурил вторую подряд и долго смотрел в окно на пыльный город, который он держал в кулаке — и который, возможно, скоро перестанет быть его.
День тянулся медленно. Он подписывал бумаги, принимал телефонные доклады, ставил резолюции, читал рапорты, выходил на балкон, смотрел на город, курил сигарету за сигаретой, думал, сомневался, вспоминал Ливию, думал о присяге, о Дуче, о том, что империя — это не только приказы из Рима, но и решения, которые принимаются здесь, в Африке. Он думал о том, что, возможно, это его последний шанс стать не просто винтиком, а человеком, который сам выбирает свою судьбу.
В двенадцать сорок семь Марко принёс обед.
— Синьор генерал-майор, гость всё ещё сидит внизу в комнате для гостей. Он не просил ни воды, ни еды, ни сигарет. Просто сидит в кресле, закрыв глаза, и молчит, как статуя.
— Пусть сидит дальше. Я ещё не принял окончательного решения, и мне нужно время подумать.
Витторио ел молча, глядя в окно.
В три тридцать восемь он вышел на балкон. Солнце палило немилосердно.
В пять тридцать девять он снова вызвал Марко.
— Марко, слушай внимательно и выполни всё точно до секунды. Иди в сад прямо сейчас. Найди самую красивую белую розу, какая только есть в резиденции. Срежь её аккуратно ножницами, заверни в чистую белую бумагу без единого пятнышка и без надписей. Ровно в пять пятьдесят девять спустишься вниз, войдёшь в комнату для гостей, положишь розу на стол и сразу выйдешь. Не говори ему ни одного слова, даже если он обратится к тебе.
— Да, синьор генерал-майор. Всё сделаю точно в пять пятьдесят девять, как вы приказали.
Марко отдал честь и вышел.
В пять пятьдесят девять Витторио стоял у окна и смотрел, как лейтенант спускается по лестнице.
В шесть ноль-ноль зазвонил внутренний телефон.
— Синьор генерал-майор, он взял розу, широко улыбнулся и сказал: «Аллах велик и милостив ко всем, кто держит слово», поклонился мне до пола и уехал. Чёрная «Ланчия» только что выехала из главных ворот резиденции.
Витторио положил трубку. Он достал из сейфа фарфоровую розу и положил её в верхний ящик стола, закрыл на ключ и долго смотрел на закат над Аддис-Абебой. Игра началась.

Глава 13

Вашингтон, 10 февраля 1937 года.
Зима 1937 года в столице Соединённых Штатов была промозглая, с постоянным ветром с Потомака, который нёс мелкий дождь со снегом, проникавший под любое пальто и выдувавший тепло из самых тёплых комнат. Снега почти не выпадало — была только тонкая корка на газонах перед мемориалом Линкольна и на клумбах у Белого дома, которую тут же превращала в грязь проезжающая кавалерия Секретной службы. Температура к полудню едва поднялась до тридцати четырёх градусов по Фаренгейту, но влажность делала её ощутимо ниже нуля. На Пенсильвания-авеню фонари горели с самого утра, их свет расплывался жёлтыми маслянистыми пятнами на мокром асфальте. Машины ехали медленно, фары были включены, а дворники работали без остановки. Трамваи ехали почти вслепую, позванивая колокольчиками, кондукторы высовывались из передних дверей, щурясь в серой пелене, чтобы разглядеть остановку.
Газетчики на углах стояли в длинных пальто с поднятыми воротниками, в кепках и с жестяными кружками кофе в руках. Пар от кофе поднимался вверх. Они выкрикивали:
«Франкисты вошли в Малагу!» «Япония спускает на воду два линкора-гиганта!» «Абиссиния всё ещё просит Америку о помощи!»
В кафе «Старый Эббиттс» на F-стрит было полно репортёров, которые курили, пили виски и спорили о том, сколько ещё продержится Муссолини в Абиссинии. На 16-й улице, в трёх кварталах от Белого дома, стоял трёхэтажный кирпичный особняк с абиссинским флагом на флагштоке — зелёно-жёлто-красным, с жёлтым львом на зелёном поле. Внутри пахло ладаном, кофе по-абиссински и старым деревом. Доктор Ато Блата Уоркне Лоренс, официальный представитель Его Величества, императора в изгнании Хайле Селассие I в Соединённых Штатах, уже третий час сидел у телефона, ожидая звонка, который должен был подтвердить, что всё идёт по плану. Он не знал, что этот звонок не прозвучит — потому что человек, которого он ждал, уже ехал к Белому дому.
Отель «Мэйфлауэр» на Коннектикут-авеню, 1127, с белым корпусом в стиле боз-ар, проступал в сером воздухе как огромный свадебный торт. Внутри пахло дорогим табаком и недавно приготовленной выпечкой. Ковры в холле были толстые, тёмно-бордовые, с узором из орлов и звёзд. Лифты «Отис» поднимались бесшумно, обитые красным деревом и латунью.
Люкс 1701–1708 занимал весь северо-западный угол семнадцатого этажа. Три окна выходили на город, который сегодня был просто укутан серой пеленой. В гостиной были длинный диван из тёмно-зелёной кожи, два глубоких кресла, низкий столик с серебряным подносом, на котором аккуратно лежали утренние газеты. В спальне была кровать с балдахином, тяжёлые шторы и прикроватные лампы с зелёными абажурами. Ванная была выложена белым каррарским мрамором, из которого выделялись никелированные краны, а один угол занимало огромное зеркало от пола до потолка.
Джон Д. Рокфеллер-младший проснулся в 6:27. Он спал на узкой кровати с жёстким матрасом — это была его привычка ещё с Покантико-Хиллз. Окно было приоткрыто на два дюйма, и холодный влажный воздух проникал в комнату. Проснувшись, он двадцать минут занимался шведской гимнастикой в спортивных тёмно-синих трусах и белой майке. После он умылся холодной водой и быстро побрился.
В 6:55 официант в белых перчатках принёс завтрак на серебряном подносе: овсянка без молока и сахара, два яйца всмятку в серебряных подставках, два тоста с тончайшим слоем апельсинового мармелада из Севильи и чёрный кофе в серебряном кофейнике.
Он ел медленно, отрезая маленькие кусочки тоста и запивая их кофе без сахара. На столе лежали пять газет, аккуратно сложенных секретарём: «Нью-Йорк таймс», «Вашингтон пост», «Уолл-стрит джорнэл», «Чикаго трибюн» и «Балтимор сан». Он читал только заголовки и биржевые сводки — всё остальное он уже знал.
В 8:47 дверь открылась, и в номер к Рокфеллеру вошли четверо мужчин в тёмных костюмах. Они говорили шёпотом, хотя в номере не было прослушки. Разговор длился ровно двадцать три минуты.
В 9:30 Рокфеллер уже был в здании Государственного департамента. Самнер Уэллес принял его в кабинете на четвёртом этаже без секретаря. Пять минут — и всё было подтверждено. В 10:15 состоялась короткая остановка в абиссинском представительстве на 16-й улице, 2115. Доктор Уоркне передал только одно: копию письма императора от 18 января, уже переведённую и заверенную. Рокфеллер прочитал его стоя, сложил лист вчетверо и спрятал во внутренний карман пальто.
В 11:43 чёрный «Паккард-12» Кастом Эйт 1936 года с нью-йоркскими номерами и маленьким серебряным флажком «Standard Oil» остановился у северо-западного входа Белого дома. Шофёр в серой униформе с серебряными пуговицами вышел первым, обошёл машину и открыл заднюю дверь.
Джон Д. Рокфеллер-младший медленно вышел из автомобиля. На нём было длинное серое пальто из кашемира с каракулевым воротником, под которым виднелся тёмно-синий костюм-тройка, сшитый у Генри Пула на Сэвил-Роу. Белая рубашка с жёстким отложным воротничком, тёмно-бордовый галстук с едва заметной серебряной нитью и запонка с сапфиром в платиновом ободке. На голове была чёрная фетровая шляпа «хомбург» с узкими полями. В правой руке — трость из чёрного эбенового дерева с набалдашником из слоновой кости, вырезанным в виде головы льва. В левой — перчатки из тончайшей кожи.
Журналистов было совсем мало — дождь со снегом разогнал всех. Он услышал несколько вспышек и несколько выкриков в спину. Он прошёл мимо, не повернув головы.
Внутри Белого дома было тепло и тихо. Коридоры Западного крыла были пусты — это была договорённость между ним и президентом. Не было ни секретарей, ни курьеров, ни помощников. Здесь были только двое агентов Секретной службы, которые проводили его до двери Овального кабинета и тут же исчезли.
Дверь открылась бесшумно.
Овальный кабинет встретил теплом двух каминов и запахом настоящего пенсильванского антрацита. Тяжёлые зелёные бархатные портьеры были задернуты, а свет падал только от трёх настольных ламп с зелёными абажурами и от огня в каминах. На столе «Резолют» была огромная карта Африканского Рога размером метр на полтора, расстеленная во всю ширину, с аккуратно нанесёнными карандашными пометками, кружками, стрелками и цифрами. На низком столике между двумя кожаными креслами стоял серебряный кофейник работы «Тиффани» с гравировкой в виде орлов, две чашки из тонкого фарфора «Ленокс» с золотой каймой и президентским гербом, блюдо с маленькими сэндвичами (тонко нарезанный ростбиф на ржаном хлебе, дижонская горчица, маринованные огурцы), шоколадное печенье и хрустальный графин с водой.
Франклин Делано Рузвельт сидел в своём кресле-каталке один. Сигарета в длинном мундштуке из слоновой кости уже дымилась в хрустальной пепельнице.
— Добрый день, мистер Рокфеллер. Прошу садиться. Кофе хотите? Колумбийский, лучший, что у нас есть.
— Добрый день, господин президент. Благодарю вас, с удовольствием выпью чашку.
Рузвельт сам налил кофе в обе чашки.
— Прошу вас, не стесняйтесь. Вы выглядите так, будто провели ночь за работой.
— Вы совершенно правы, господин президент, — ответил Рокфеллер. — Мы уточняли последние цифры до четырёх часов утра. Когда ставки так высоки, сон становится роскошью, которую нельзя себе позволить.
Рузвельт откинулся в кресле, закурил новую сигарету и выпустил дым вверх, к потолку.
— Тогда давайте не будем терять время. У нас в распоряжении всё утро. Ни одного человека за дверью не будет как минимум в течение трёх часов. Говорите.
Рокфеллер положил трость к ногам и аккуратно сложил перчатки.
— Господин президент, позвольте мне говорить предельно откровенно и без каких-либо дипломатических экивоков. Я пришёл не от своего личного имени и не только от «Standard Oil of New Jersey». Я представляю консорциум промышленников, банкиров и финансистов, чьи предприятия вместе обеспечивают сорок три процента всего американского экспорта в Европу и Азию. Мы следили за развитием событий в Абиссинии с первого дня итальянского вторжения и пришли к однозначному выводу: оккупация Муссолини обречена на полный провал, а Соединённые Штаты имеют уникальную историческую возможность получить контроль над стратегическими ресурсами, значение которых в ближайшие десять-пятнадцать лет станет решающим для безопасности и независимости нашей страны.
Рузвельт медленно кивнул.
— Я внимательно слушаю вас, мистер Рокфеллер. Продолжайте, пожалуйста.
— Благодарю вас. Прежде чем перейти к конкретному плану действий, позвольте мне в нескольких словах обрисовать текущую военно-политическую обстановку, чтобы мы говорили на одном языке. Итальянская армия потеряла уже более ста тысяч человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести — это реальные цифры, а не их официальные семьдесят три тысячи. Их снабжение бензином сократилось на шестьдесят процентов из-за британского контроля Суэцкого канала и Гибралтара. Итальянская лира упала до четырёх центов на чёрном рынке в Каире. Эритрейские аскари дезертируют целыми батальонами. Партизанские силы расов Гуксы, Десты и Сейума фактически контролируют девяносто процентов территории страны, кроме нескольких крупных городов и основных дорог, платя итальянцам дань и сдерживая своих людей от открытой партизанской войны. Но при систематической внешней поддержке такой страны, как наша, они способны полностью изгнать итальянцев в течение двух-трёх лет.
Рузвельт поднял руку.
— Я знаком с этими данными из докладов военно-морской разведки и Государственного департамента. Но, полагаю, вы пришли ко мне не ради текущего положения партизан.
Рокфеллер кивнул.
— Совершенно верно, господин президент. Я пришёл ради того, что находится под землёй Абиссинии и что делает эту страну важнейшим стратегическим активом двадцатого века.
Рокфеллер встал, подошёл к карте, взял красный карандаш и начал рисовать прямо на ней.
— Позвольте мне быть предельно конкретным и привести точные цифры, подтверждённые нашими собственными геологическими экспедициями 1933–1934 годов, проведёнными под видом научных и археологических миссий.
Он обвёл жирным кружком Данакильскую котловину.
— Здесь находится нефть. Лёгкая, тридцать четыре градуса по шкале API, содержание серы 0,28 процента — то есть это практически идеальная нефть, не требующая сложной очистки. Скважина номер три компании «Синклер ойл» в районе озера Ассале, пробурённая в 1931 году, дала дебит две тысячи сто сорок баррелей в сутки самотёком при давлении на устье двести восемьдесят фунтов на квадратный дюйм. Наши пятнадцать разведочных скважин 1934–1935 годов полностью подтвердили структуру месторождения. Разведанные запасы могут составлять двести восемьдесят миллионов баррелей. Перспективные запасы — от одного миллиарда двухсот до одного миллиарда четырёхсот миллионов баррелей. Это значительно превышает суммарные запасы Восточного Техасского месторождения и Оклахомы на сегодняшний день. Глубина залегания продуктивных пластов — менее трёх тысяч футов. При вводе двухсот эксплуатационных скважин в течение восемнадцати месяцев мы получаем устойчивую добычу не менее пятисот тысяч баррелей в сутки. При строительстве нефтепровода до порта Массауа длиной сто восемнадцать миль себестоимость барреля составит менее одного доллара даже с учётом охраны и отчислений императору. — Рокфеллер немного замялся и добавил: — Когда он вернётся в страну, разумеется.
Рузвельт медленно выдохнул дым.
— Один миллиард двести миллионов баррелей, мистер Рокфеллер… Позвольте уточнить: при текущем годовом потреблении Соединённых Штатов это составляет примерно семь-восемь лет полного обеспечения страны нефтью, а в условиях полномасштабной войны — три-четыре года полной независимости от внешних поставок, включая Мексику и Венесуэлу?
— Именно так, господин президент. И это только нефть. Теперь позвольте перейти к стратегическим металлам, без которых немыслима современная война и будущая индустрия.
Он провёл линию к западу от Данакиля.
— Платина. Месторождения Йирга-Алем и долина реки Аваш. Немецкая экспедиция Ганса Реха 1932 года зафиксировала содержание до двадцати восьми граммов на тонну руды. Наши пробы 1935 года — от двадцати четырёх до тридцати одного грамма на тонну. При применении американских флотационных технологий и цианирования мы получаем восемнадцать тонн чистой платины в год. Это превышает всю мировую добычу на сегодняшний день вместе взятую. Платина, господин президент, — это катализаторы для нефтепереработки, это электрические контакты для авиадвигателей, это будущие научные программы, о которых мы оба прекрасно осведомлены.
Рузвельт подался вперёд. Он был крайне заинтересован речью Рокфеллера.
— Восемнадцать тонн в год. Это действительно больше, чем добывают Колумбия, Канада и Советский Союз вместе взятые. Продолжайте.
— Золото. Провинции Уоллега и Бени-Шангул. Бельгийская драга «Юнион» в 1934 году мыла шестнадцать килограммов в сутки. Десять американских драг «Юба» производительностью тысяча ярдов в час дадут не менее шестидесяти тонн чистого золота ежегодно. Это двести миллионов долларов чистой прибыли только на золоте, которые полностью покроют текущие расходы фонда в первые годы.
Дальше хром. Район Гимби и севернее озера Рудольф. Восемь миллионов тонн доказанной руды с содержанием сорок восемь — пятьдесят два процента хромового ангидрида. Это больше, чем вся мировая добыча. Без хрома не будет броневой стали для линкоров и новых танков.
Далее вольфрам. Провинция Уоллега-Шоа. Сто двадцать тысяч тонн руды с содержанием шестьдесят — семьдесят процентов вольфрамита. Это обеспечит американскую промышленность на двадцать лет вперёд. Вольфрам — это бронебойные сердечники, это лампы высокой мощности, это будущие авиационные двигатели.
Тут молибден. Севернее озера Тана. Пятьдесят тысяч тонн доказанной руды. Незаменим для легированной стали орудийных стволов и турбин.
Далее марганец. Район Горе. Двадцать миллионов тонн руды с содержанием сорок пять процентов. Без марганца невозможно производство стали в необходимых объёмах.
Рокфеллер положил карандаш и вернулся в кресло.
— Подводя итог, господин президент: за семь — десять лет мы получаем нефть на семь-восемь лет полного потребления страны, платину на весь мир на пятнадцать лет, золото на двести миллионов долларов ежегодно, хром, вольфрам, молибден и марганец на двадцать — тридцать лет вперёд. Это не просто ресурсы. Это стратегическая независимость Соединённых Штатов от любого противника на целое поколение.
Рузвельт долго молчал, глядя на огонь в камине. Он обдумывал всё услышанное.
— Вы только что описали мне второй Техас, мистер Рокфеллер, только в Африке и в десять раз богаче. И всё это мы можем получить, если выгоним оттуда итальянцев.
— Именно так, господин президент. Император Хайле Селассие I уже подписал письмо от восемнадцатого января в Бате, в котором обязуется предоставить американским компаниям эксклюзивные права на все полезные ископаемые сроком на семьдесят лет и американскую экономическую администрацию на тридцать лет под формальным суверенитетом его страны. Документ заверен его личной подписью и большой государственной печатью.
Рузвельт постучал мундштуком по пепельнице.
— Хорошо. Я готов выслушать ваш план из пяти этапов, о котором вы сообщили по телефону. Подробно, с цифрами, сроками, источниками финансирования и гарантиями полной конфиденциальности.
Рокфеллер начал считать на пальцах, не отходя от карты.
— Этап первый — март этого, 1937 года. Через девятнадцать дней Государственный департамент выпускает официальное заявление о непризнании итальянской аннексии и о продолжении признания правительства Его Величества императора Хайле Селассие I единственно законным. Текст уже согласован с мистером Уэллесом и мистером Халлом. Без Конгресса. Пока это будет просто дипломатический жест.
— Этап второй — апрель-май. Мы создаём и официально регистрируем Частный Американский фонд помощи Абиссинии. В нём будет сто миллионов долларов наличными. Пятьдесят — от Рокфеллеровского фонда, пятьдесят — от наших партнёров. Оружие, медикаменты, продовольствие будут поступать через Джибути и Порт-Судан.
— Этап третий — июль-август. Отправляем людей под видом Красного Креста и врачей. На деле там будут также люди, которые возглавят единое командование партизанами. В это же самое время Италия будет под жёстчайшими санкциями, а её высокопоставленные военные и чиновники получат предложения, от которых им будет трудно отказаться.
— Этап четвёртый — 1938–1940 годы. Происходит полное освобождение страны и возвращение императора в Аддис-Абебу. Может быть раньше, но сороковой год — это максимум. Точно не позже.
— Этап пятый — сразу после возвращения императора: подписание концессионного договора на семьдесят лет со всеми перечисленными правами.
Рузвельт выслушал до конца, задал ещё несколько уточняющих вопросов, на которые получил от Рокфеллера исчерпывающие ответы.
В 12:59 он постучал мундштуком по пепельнице и сказал:
— Хорошо. Даём зелёный свет. Заявление Госдепартамента — первого марта. Фонд объявляем в апреле. Миссия выходит в июле. На первоначальном этапе, пока мы не поймём, что всё идёт по плану, мне нужна полная тишина. Если пресса узнает раньше времени — я от всего откажусь.
Рокфеллер встал и поклонился.
— Я понимаю, господин президент. Никаких ненужных рисков. Всю ответственность я готов взять на себя.
Они пожали руки, глядя друг другу в глаза.
Рокфеллер вышел в 13:01.
Рузвельт остался один. Он ещё очень долго смотрел на карту, потом тихо сказал сам себе:
— Если всё получится — это будет окно в Африку на весь двадцатый век.

Глава 14

В большом зале заседаний Национального исполнительного комитета лейбористской партии свет горел уже почти четыре часа. Дверь была закрыта на два оборота ключа, телефоны отключены, секретари отосланы вниз. На столе лежали горы газет за последние шесть недель, отчёты окружных организаций, карты избирательных округов, исписанные карандашами, и десятки пустых бутылок из-под «Гиннесса» и «Mackeson». Пепельницы были переполнены до краёв, а воздух был плотный от дыма «Woodbine» и «Senior Service».
За столом сидело семеро человек, которые через несколько месяцев могли стать правительством Его Величества.
В центре сидел лидер лейбористов Клемент Эттли. Он был без пиджака, в серой рубашке с закатанными рукавами, галстук его был сдвинут набок. Перед ним лежал свежий номер «Таймс» от сегодняшнего утра, развёрнутый на странице с передовицей «Кризис консервативного руководства: двадцать семь депутатов требуют отставки премьер-министра». Справа от него сидел Хью Далтон, расстегнувший жилет, с тяжёлой цепью часов, выложенной на стол. На коленях у него была папка с пометкой «Совершенно секретно — только для НИК». Слева — Герберт Моррисон, в синем костюме, но уже без галстука, воротник расстёгнут на две пуговицы. Перед ним лежали пятьдесят восемь страниц отчёта лондонской организации партии за январь — февраль текущего года. Напротив Эттли сидел Артур Гринвуд, в очках, протирающий стёкла носовым платком каждые пять минут. Рядом с ним — Стаффорд Криппс, в чёрном костюме и чёрном галстуке, как всегда похожий на строгого священника; перед ним лежал новый вариант манифеста на сорока двух страницах. По правую руку от Криппса — Эллен Уилкинсон, маленькая, рыжая, в тёмно-зелёном платье с белым воротником; перед ней лежали отчёты женских секций и кооперативов. В торце стола сидел Эрнест Бевин, самый крупный из всех, в твидовом пиджаке. Его галстук был развязан, рукава засучены до локтей, а четвёртый стакан пива был наполовину пуст.
Эттли постучал карандашом по столу и начал заседание без предисловий.
— Товарищи, мы собрались не для того, чтобы обсуждать, будут ли досрочные выборы. Они будут. Вопрос только — когда именно и с каким результатом для нас. За последние шесть недель Болдуин сделал всё, что мог, чтобы удержаться: объявил заказы на двадцать пять миллионов, ввёл тарифы на японский импорт, отправил ноту в Берлин, начал аресты организаторов январских митингов, даже встретился с королём дважды за неделю. Казалось бы — перехватил инициативу. Но мы видим обратное. Сегодня утром двадцать семь депутатов-консерваторов от промышленных округов — Йоркшира, Ланкашира, Мидлендса — подписали открытое письмо с требованием немедленной отставки премьер-министра и передачи власти «национальному правительству во главе с мистером Черчиллем». Среди подписантов — сэр Генри Кейзмент, лорд Дерби, сэр Уильям Уир-младший и ещё два десятка человек, которые ещё в декабре клялись в верности Болдуину. Это уже не раскол — это распад. Чемберлен вчера вечером был у короля без Болдуина. Иден — позавчера. Король, по информации наших друзей в Букингемском дворце, уже спрашивал лидеров оппозиции, готовы ли мы сформировать правительство в случае роспуска парламента. Мы должны быть готовы взять власть в мае — июне 1937 года с абсолютным большинством. И мы возьмём её.
Хью Далтон открыл свою папку и разложил на столе три листа, исписанных цифрами красным и синим карандашом.
— Финансовая ситуация хуже, чем кажется на первый взгляд. Заказы Болдуина на двадцать пять миллионов — это капля в море. Из них реально выплачено пока меньше восьми миллионов. Остальное — просто обещания на бумаге. Vickers в Барроу уже сократил две тысячи человек, хотя заказы только объявили. Armstrong-Whitworth в Ньюкасле работает три дня в неделю. Morris в Ковентри — четыре. В Шеффилде на заводе United Steel простаивает сорок процентов прокатных станов. Банк Англии поднял учётную ставку до пяти процентов — впервые с 1932 года. Фунт упал ещё на три четверти пенни за последние десять дней. Экспортёры кричат: японские тарифы привели к бойкоту британского угля и текстиля в Шанхае и Сингапуре. Потери уже составляют два миллиона фунтов в месяц. Банкиры из Сити приходят ко мне лично и говорят: «Если через три месяца не будет новой программы на двести — триста миллионов — мы переводим резервы в доллары и швейцарские франки». Это не угроза — это факт. Консерваторы не могут дать такую программу, потому что не могут договориться между собой. Мы можем и должны это сделать.
Герберт Моррисон положил на стол отчёт лондонской организации — пятьдесят восемь страниц, прошитых суровой ниткой.
— Лондон готов как никогда. За январь — февраль мы провели сто сорок три цеховых собрания и двести шестьдесят уличных митингов. На Ford в Дагенхэме девяносто два процента рабочих подписались под резолюцией: «Только лейбористское правительство способно обеспечить полную загрузку заводов и защитить рабочие места от японского и немецкого демпинга». На заводе de Havilland в Хатфилде профком официально заявил: любые новые военные заказы будут только после национализации предприятия. На арсенале в Вулидже, где делают пушки, восемьдесят семь процентов членов профсоюза инженеров готовы голосовать за нас, хотя в тридцать пятом году там было шестьдесят два процента за консерваторов. Даже в консервативных пригородах — Хендоне, Финчли, Уэмбли — наши ячейки докладывают: служащие, мелкие домовладельцы, ветераны войны говорят открыто: «Мы не хотим новой войны, но если она неизбежна — пусть платят те, кто нажился на прошлой, а не мы через налоги и инфляцию». У нас есть реальный шанс взять от двадцати пяти до тридцати пяти мест в Большом Лондоне — это на двадцать больше, чем в тридцать пятом году.
Эллен Уилкинсон открыла свою папку — отчёты женских секций, кооперативов и молодёжных организаций.
— Я только что вернулась из трёхнедельной поездки по северу: Джарроу, Ньюкасл, Ливерпуль, Манчестер, Лидс, Шеффилд. Женщины в очередях за пособиями, в кооперативных магазинах, на родительских собраниях в школах говорят одно и то же: «Болдуин дал мужьям работу на три месяца, а потом что? Снова идти на улицу? Снова дети будут сидеть без молока?» Наше членство среди женщин выросло с двухсот тридцати тысяч в декабре до двухсот восьмидесяти четырёх тысяч на сегодня. Мы создали триста сорок комитетов матерей в рабочих районах. Их требования простые и понятные каждому: бесплатное молоко в школах для всех детей до четырнадцати лет; строительство детских садов при каждом крупном заводе; замораживание цен на хлеб, уголь, молоко и картофель; повышение пособий по безработице до тридцати пяти шиллингов в неделю для семьи с тремя детьми. Если мы выйдем с этой программой — женский голос будет наш целиком, от Глазго до Плимута.
Стаффорд Криппс положил на стол новый вариант манифеста — сорок две страницы мелким шрифтом, отпечатанные на ротаторе в двух экземплярах.
— Я полностью переработал программу с учётом событий января — февраля. Теперь она состоит из двух чётких частей. Первая часть — «Первые сто дней лейбористского правительства»:
национализация Банка Англии и четырёх клиринговых банков; создание Государственного инвестиционного совета с равным представительством правительства, профсоюзов и кооперативов; введение чрезвычайного налога на богатство в размере девяноста процентов на капиталы свыше двухсот тысяч фунтов и семидесяти пяти процентов на доходы свыше ста десяти тысяч в год; повышение пособий по безработице до тридцати пяти шиллингов в неделю; замораживание арендной платы и цен на основные продукты питания; начало национализации угольных шахт и сталелитейной промышленности.
Вторая часть — «Пять лет к социализму»: полная национализация угля, стали, железных дорог, электроэнергетики, судостроения; введение всеобщего среднего образования до шестнадцати лет; создание Национальной службы здравоохранения; предоставление доминиона статуса Индии к 1942 году с сохранением экономических связей. Это программа, за которую проголосует и шахтёр из Дурхэма, и инженер из Ковентри, и учительница из Кройдона, и мелкий лавочник из Бристоля, который боится новой войны.
Эрнест Бевин налил себе пятый стакан пива и выпил половину одним глотком.
— Стаффорд, всё правильно написано, но давайте скажем людям прямо и по-рабочему, без красивых слов. Мы берём власть, чтобы больше никогда ни один ребёнок в этой стране не ложился спать голодным. Мы берём власть, чтобы больше ни один квалифицированный токарь в Ковентри, ни один сварщик в Глазго, ни один докер в Ливерпуле не стоял в очереди за пособием в пятнадцать шиллингов. Мы берём власть, чтобы танки, самолёты, пушки и линкоры строились в Бирмингеме, Ньюкасле и на Клайде, а не в Эссене, Йокогаме или Турине. И мы берём власть, чтобы остановить войну не уступками фашистам, а силой объединённого рабочего класса всей Европы. Я вчера говорил по телефону с товарищем Жуо из французской CGT и с представителем немецких подпольных профсоюзов в Рурской области — они готовы к совместным действиям. Если мы победим в мае — июне — через год у нас будет антифашистский рабочий блок. И тогда Геринг, Муссолини и прочие десять раз подумают, прежде чем двинуться дальше.
Артур Гринвуд снял очки и протёр их платком.
— Нельзя забывать и о Шотландии. Там ситуация особая. В Глазго вчера двадцать тысяч вышли на улицу под лозунгами «Свободу арестованным товарищам!» и «Работу через национализацию!». Вчерашние аресты Болдуина сыграли нам на руку. В Шотландии у нас уже двадцать пять надёжных округов из семидесяти одного. Если мы добавим конкретные обещания — такие как национализация верфей Клайда в течение первого года, строительство пятидесяти тысяч домов в Глазго и Эдинбурге, повышение пенсий шахтёрам-инвалидам до сорока шиллингов в неделю — мы возьмём тридцать два — тридцать три места. Это даст нам дополнительно семь — восемь мандатов по сравнению с тридцать пятым годом.
Эттли встал и подошёл к большой карте избирательных округов на стене. Он взял красный карандаш и начал ставить галочки.
— Давайте посчитаем точно. В тридцать пятом году у нас было сто пятьдесят четыре места. Сейчас, по самым осторожным подсчётам окружных агентов на 10 февраля: Северо-восток — сорок два места из сорока восьми; Йоркшир и Хамбер — тридцать восемь из пятидесяти шести; Северо-запад — пятьдесят один из семидесяти трёх; Уэльс — двадцать три из тридцати пяти; Шотландия — тридцать два из семидесяти одного; Мидлендс — сорок четыре из семидесяти двух; Лондон и юго-восток — пятьдесят одно из ста шестидесяти восьми; Юго-запад и Восточная Англия — девять из восьмидесяти двух.
И это минимум. По среднему варианту я ожидаю триста девяносто — триста девяносто пять мест при явке семьдесят пять процентов. Даже если либералы и независимые оттянут часть голосов — у нас будет от трёхсот двадцати до трёхсот сорока мандатов. Это абсолютное большинство с запасом в пятьдесят — шестьдесят голосов. Впервые в истории в стране будет лейбористское правительство, которое сможет проводить свою программу без оглядки на лордов и корону.
Далтон добавил, перелистывая свои листы:
— Деньги есть. За январь — февраль кооперативное движение перечислило триста восемнадцать тысяч фунтов. Профсоюз транспортников и грузчиков — двести пятьдесят тысяч. Шахтёры — сто восемьдесят тысяч. Инженеры — сто сорок тысяч. Итого — восемьсот восемьдесят восемь тысяч фунтов наличными на избирательную кампанию. Это больше, чем у консерваторов было в тридцать пятом году. Мы сможем напечатать миллион листовок, провести сотни митингов с громкоговорителями, оплатить рекламу в «Дейли Геральд» и «Ньюс Кроникл» на первых полосах каждый день в течение шести недель.
Моррисон поднял руку:
— И ещё один тактический момент. Черчилль. Он сейчас главный враг Болдуина, но может стать нашим главным врагом на выборах. Предлагаю сделать ему публичное предложение: пост министра обороны в правительстве национального спасения при условии полной поддержки нашей экономической и социальной программы. Он, конечно, откажется — но отказ будет зафиксирован в «Таймс» и «Геральд». Тогда мы скажем народу: «Даже мистер Черчилль понимает, что без социализма Британию не спасти — но он предпочитает остаться с лордами и банкирами». Это отобьёт у него часть рабочих сторонников в промышленных округах.
Бевин рассмеялся:
— Черчилль в лейбористском правительстве? Это будет зрелище покруче коронации! Но идея отличная. Пусть откажется публично — и мы повесим эту новость на каждом столбе от Джон-о’Гронтс до Лендс-Энда.
Эттли вернулся к столу и подвёл окончательный итог:
— Решено единогласно. Завтра в десять утра я созываю парламентскую фракцию и объявляю о создании Центрального избирательного комитета. Состав: Далтон — финансы и экономическая программа; Моррисон — организация кампании в Лондоне и на юго-востоке; Бевин — работа с профсоюзами и промышленным севером; Криппс — юридическая защита, манифест и национализация; Уилкинсон — женские организации, образование и здравоохранение; Гринвуд — Шотландия и внешняя политика. Я лично отвечаю за общую координацию и выступления. Манифест в нынешнем виде утверждаем. Основной лозунг кампании — три слова: «Работа. Мир. Социализм». С завтрашнего дня начинаем печатать плакаты, листовки, готовим радиовыступления. Через две недели собираем двадцатитысячный митинг в Альберт-холле. Через три недели манифест должен быть в каждом доме. Мы идём на выборы не как оппозиция. Мы идём как будущее правительство Великобритании на долгие годы.
Все встали. В 23:14 15 февраля 1937 года в Транспорт-хаусе было принято решение, которое через несколько месяцев должно было изменить ход британской истории.
* * *
Чартвелл, Кент, 15 февраля 1937 года, 23:11
Дождь со снегом хлестал по высоким окнам библиотеки, но внутри было тепло и тихо: два камина горели одновременно — большой в гостиной и маленький, но очень жаркий, в библиотеке. Дубовые панели стен отражали золотистые отблески пламени. На длинном столе у окна стояли серебряные канделябры с половинными свечами, но их не зажигали — достаточно было огня и двух настольных ламп с зелёными абажурами. Пахло старыми книгами, сигарным дымом и едва уловимо — лаком для мебели, которым накануне натирали лестницу.
Вдоль стен тянулись шкафы до потолка: внизу — толстые тома «Парламентских дебатов» Хэнсарда, выше — собрания сочинений Гиббона, Маколея, Карлейля в кожаных переплётах с золотым тиснением. На отдельной полке — все одиннадцать томов «Мальборо: его жизнь и время», написанные самим хозяином. На подставке — огромный глобус 1911 года: на нём ещё существовала Австро-Венгрия, Российская империя доходила до Тихого океана, а Африка была сплошь розовой. Рядом — бронзовая модель линкора «Dreadnought», подарок адмирала Фишера. На письменном столе были стопки писем, чернильница с серебряной крышкой в виде льва, две телефонные трубки (одна чёрная, одна кремовая), пачка «Players Navy Cut», коробка спичек с гербом палаты общин и пепельница из снаряда 18-дюймового орудия «Furious».
Черчилль сидел в глубоком кресле из красной кожи, ноги в тёплых шерстяных носках он держал ближе к камину. На нём был старый бордовый халат с шёлковым поясом, под которым виднелся воротник пижамы в синюю полоску. В правой руке у него была недокуренная сигара «Romeo y Julieta № 2», а в левой — бокал с остатками виски. Перед ним на низком столике лежала раскрытая папка, в которой были двадцать семь подписей под письмом с требованием отставки Болдуина.
Дверь библиотеки открылась без стука. Вошёл дворецкий Кроушоу в тёмном халате и мягких туфлях.
— Прошу прощения, сэр. Мистер Бернард Барух только что подъехал. Машина стоит у главного входа. Прикажете провести сюда или в гостиную?
Черчилль поднял голову, отложил сигару в пепельницу.
— Сюда, Кроушоу. И принеси чистый бокал, лёд и вторую бутылку «Black Label». Ту, что 12-летняя, из погреба № 3. И ещё одну коробку сигар. И скажи кухарке — если она не спит — пусть приготовит сэндвичи с ростбифом и горчицей. Мы можем проговорить до утра.
Кроушоу кивнул и исчез. Через три минуты дверь снова открылась, и вошёл Барух.
Он был в длинном тёмно-синем пальто с каракулевым воротником, мокром от осадков. Шляпу-котелок он держал в руке, с неё капало на ковёр. За ним шофёр внёс два чемодана: один большой, кожаный, другой маленький, металлический, с американскими таможенными пломбами. Барух махнул шофёру — тот поставил чемоданы у стены и вышел.
— Уинстон, старый разбойник! Ты всё ещё не спишь в полночь, как и тридцать лет назад, — громко сказал Барух, снимая пальто и бросая его на спинку кресла. — Я думал, англичане после десяти вечера уже пьют только молоко с печеньем.
Черчилль поднялся, подошёл, и они крепко обнялись. Потом отстранились и посмотрели друг на друга.
— Ты выглядишь так, будто только что сошёл с обложки «Fortune», а я — как старый медведь из своей берлоги, — проворчал Черчилль, указывая гостю на второе кресло у камина. — Садись. Кроушоу сейчас принесёт всё необходимое. Как дорога? Я слышал, на трассе под Тонбриджем завалы.
Барух сел, вытянул длинные ноги к огню и потёр ладони.
— Дорога отвратительная. Снег с дождём, видимость двадцать ярдов, мой шофёр два раза чуть не улетел в кювет. Но мы доехали. Потому что дело не ждёт ни дня. Я вылетел из Нью-Йорка позавчера, был в Париже вчера, сегодня утром — в посольстве на Гросвенор-сквер, а теперь вот здесь. И завтра в восемь утра я снова должен быть в Лондоне, а послезавтра — в Лиссабоне, потом домой. Так что слушай внимательно, потому что я скажу всё один раз и больше повторять не буду.
Кроушоу вошёл бесшумно, поставил на столик поднос: бутылку, два чистых бокала, ведёрко со льдом, серебряное блюдо с сэндвичами, горчицу в маленькой фарфоровой баночке, ещё одну коробку сигар. Поклонился и вышел.
Черчилль сам налил ему — щедро, почти до половины бокала.
— Пей. Это тебя согреет. А теперь говори. Что привело тебя через океан ко мне в такую погоду?
Барух взял бокал, отпил и одобрительно кивнул.
— Франклин Рузвельт передаёт тебе личный привет и говорит следующее, я цитирую дословно: «Передайте мистеру Черчиллю, что если бы я мог выбрать одного человека в Европе, которому я доверил бы судьбу западной цивилизации, это был бы он, и только он». Конец цитаты. Он читает все твои речи, Уинстон. Каждую. Он подчёркивает их красным карандашом. Он знает, что ты сказал 5 октября 1936 года в палате общин: «Если мы не начнём перевооружаться сейчас, мы будем вынуждены делать это позже под бомбами». Он знает, что ты был прав всегда — и в 1933-м, и в 1935-м, и когда предупреждал о Рейнской зоне.
Черчилль молча курил, глядя в огонь.
Барух продолжал:
— Мы знаем, что происходит в твоей партии. Двадцать семь подписей — это уже не бунт, это приговор Болдуину. Через две-три недели, максимум месяц, он уйдёт. Король позовёт сначала Чемберлена, но он не удержится — у него нет большинства. Потом позовёт тебя. И мы хотим, чтобы ты вошёл в Даунинг-стрит, 10 полностью готовым. Поэтому мы предлагаем тебе пакет поддержки, какого не было ни у одного британского премьера за всю историю.
Он открыл маленький металлический чемоданчик, достал толстую папку в тёмно-синей коже с золотым американским орлом.
— Слушай и запоминай. Первое. С момента твоего вступления в должность мы открываем тебе неофициальную кредитную линию на один миллиард долларов — да, ты не ослышался, миллиард — под полтора процента годовых на двадцать лет. Деньги пойдут через канадские банки и через мой личный фонд, чтобы Конгресс не мог их заблокировать. Эти деньги пойдут исключительно на перевооружение: авиация, радары, флот, танки.
Второе. Мы начинаем поставки уже с января 1938 года. Пятьсот тяжёлых бомбардировщиков «B-17» прямо с заводов «Boeing». Сто пятьдесят эсминцев нового типа мы построим для вас на американских верфях — под британским флагом, но с американскими экипажами до передачи. Станки — сколько попросишь. Мы уже договорились с «DuPont», «General Motors», «Westinghouse».
Третье. Пресса. С марта этого года вся крупная американская пресса будет писать о тебе как о единственном человеке, способном остановить Геринга. «New York Times», «Chicago Tribune», «Washington Post», сеть Херста — все. У нас уже готовы редакционные статьи на полгода вперёд. В Англии мы поможем Бивербруку, Ротермиру и Кэмроузу. Через три месяца ты не узнаешь себя в газетах — тебя будут называть «последним львом Британии».
Четвёртое. Когда придёт война — а она придёт, и ты это знаешь лучше меня, — мы будем рядом. Сначала — «наличные и перевозки», потом — всё остальное. Но только при одном условии: у власти должен быть ты, а не кто-то, кто снова начнёт торговаться с немцами за Чехословакию или Польшу.
Пятое. Личная гарантия президента: если Британия падёт — что маловероятно при тебе, — твоя семья, твои архивы, твои картины — всё будет вывезено в Канаду или в Штаты в течение сорока восьми часов. У нас уже есть план.
Барух закрыл папку и откинулся в кресле.
— Всё, что нужно от тебя — твоё слово. И подпись вот здесь, на этом листе. Это не договор, это письмо для меня лично. Оно останется у меня в сейфе в Нью-Йорке, и никто, кроме нас двоих и президента, его не увидит.
Черчилль долго молчал. Потом встал, подошёл к окну, раздвинул тяжёлые шторы. За стеклом была сплошная белая мгла, дождь превратился в снег, и только верхушки деревьев были видны в свете фонаря.
— Бернард, ты знаешь, что я никогда не был американофилом в том смысле, в каком это слово понимают в моей партии. Я не люблю ваш «Новый курс», я не люблю ваши профсоюзы, я не люблю многие ваши методы. Но я люблю Британию. И я ненавижу Геринга больше, чем кто-либо. Поэтому я скажу тебе прямо: я согласен на всё, что ты предложил. Но при одном условии — и это условие жёсткое.
Барух поднял бровь.
— Говори.
— Никаких публичных обязательств до того, как я стану премьером. Никаких писем в газеты, никаких фотографий с американским послом, никаких намёков. Я войду в Даунинг-стрит как британский премьер, избранный британским парламентом, а не как человек Вашингтона. Когда я буду у власти — тогда мы будем говорить открыто. До того — всё остаётся между нами.
Барух улыбнулся.
— Уинстон, я знал, что ты это скажешь. Именно поэтому мы и выбрали тебя, а не кого-то другого. Согласны. Всё будет так, как ты хочешь.
Он достал из папки один лист — это была плотная кремовая бумага с водяными знаками Белого дома. На нём было всего четыре строки, напечатанные на машинке. Черчилль взял свою любимую авторучку «Onoto», подарок Клементины к пятидесятилетию, и подписал размашисто, с росчерком.
Потом протянул ручку Баруху. Тот подписал рядом.
Они чокнулись бокалами.
— За Британскую империю, — сказал Черчилль.
— За то, чтобы она пережила любую войну и осталась империей, — ответил Барух.
Они пили, ели сэндвичи, курили сигары и говорили до половины пятого утра. Обо всём: о том, как Барух в 1918-м уговаривал Вильсона не подписывать Версальский договор в таком виде; о том, как Черчилль в 1931-м предупреждал о золотом стандарте; о том, что будет, если к власти придут лейбористы.
— Они не придут, — твёрдо сказал Барух в начале пятого. — У нас есть способы. Если понадобится — мы устроим финансовый кризис в Сити за неделю до выборов. Если понадобится — купим половину палаты лордов. Но главное — ты будешь готов.
Черчилль только кивнул. Он уже знал, что всё решено.
В 4:47 утра Барух поднялся и надел пальто. У двери они обнялись в последний раз.
— До встречи на Даунинг-стрит, премьер-министр, — тихо сказал Барух.
— До встречи, старый друг, — ответил Черчилль.
Машина уехала в предрассветной мгле. Черчилль вернулся в библиотеку, налил себе последний бокал, сел у догорающего камина и смотрел на угли до тех пор, пока первые лучи солнца не пробились сквозь шторы.

Глава 15

20 февраля 1937 года, Кремль, 19:40
Лампа с зелёным абажуром освещала стол, на котором стояла нетронутая чашка остывшего чая, лежали три толстые папки, свежие шифровки из Берлина, Мадрида и Вашингтона и большая карта, на которой тонким красным карандашом были проведены новые линии: от Баку до Праги, от Гибралтара до Валенсии и от Нью-Йорка до Лондона.
Сергей закрыл последнюю страницу отчёта по польским каналам, аккуратно положил её сверху стопки и посмотрел на настенные часы. Стрелка только-только подошла к сорока минутам. Он нажал кнопку звонка под столом — лёгкий, почти неслышный сигнал в приёмной.
Через минуту в дверь постучали два раза.
— Войдите.
Молотов и Судоплатов вошли одновременно. Молотов сразу снял тёмно-серое пальто, повесил на вешалку у двери, достал из портфеля две толстые папки — одну синюю из НКИД, другую зелёную с грифом «Совершенно секретно». Судоплатов держал одну, но самую тяжёлую, с красной диагональной полосой и надписью «Иностранный отдел ОГПУ».
Оба поздоровались коротко и сели напротив.
Сергей не стал тратить время на церемонии. Он знал, что времени мало. Он обратился к Судоплатову:
— Павел Анатольевич, начинайте с Германии. Полный доклад. Хочу услышать всё, что у нас есть на сегодняшний вечер.
Судоплатов открыл папку, разложил листы перед собой, но говорил по памяти, лишь иногда бросая взгляд на даты и имена.
— Германия на 20 февраля 1937 года. Власть рейхсканцлера Германа Геринга остаётся абсолютно прочной. Никаких признаков серьёзного внутреннего кризиса нет. Промышленный подъём продолжается: безработица практически ликвидирована, заказы на вооружение распределены между всеми крупными концернами, валютные поступления от экспорта растут.
10 февраля Геринг лично подписал указ о возвращении Фрицу Тиссену всех акций концерна «Ферейнигте Штальверке», конфискованных ещё в тридцать четвёртом году. 12 февраля Густав Крупп фон Болен унд Гальбахтянул личное письмо от рейхсканцлера с подтверждением заказа на тысячу двести танков Pz.IV с оплатой золотом из резервов рейхсбанка и премией за каждый танк, сданный досрочно.
15 февраля аналогичные письма получили Флик, «Рейнметалл-Борзиг», «Маннесманн» и «ИГ Фарбен». Все контракты долгосрочные, цены фиксированные, но очень выгодные, с премиями за перевыполнение. Крупный капитал полностью доволен и не проявляет ни малейшего недовольства.
Однако в военной среде накопилось заметное, хотя пока скрытое, недовольство. Оно не перешло в открытую оппозицию, но уже оформилось в закрытых разговорах. Источники из Абвера, из штаба ОКВ и из ближайшего окружения начальника генштаба сухопутных войск генерал-полковника Людвига Бека передают одно и то же.
Генералы считают, что темп перевооружения слишком высок, сырьевые и валютные резервы не позволяют вести длительную войну или выдержать длительную блокаду больше шести-девяти месяцев. Они опасаются повторения ноября 1918 года, если рейхсканцлер полезет в большую внешнеполитическую авантюру раньше времени.
Самые часто упоминаемые имена: Людвиг Бек, начальник генштаба сухопутных войск, Эрвин фон Вицлебен, командующий 3-м военным округом (Берлин), Эрих Хёпнер, командующий 1-й лёгкой дивизией, Курт фон Хаммерштейн-Экворд, отставной, но сохраняющий огромное влияние в офицерской среде.
Адмирал Канарис ведёт с ними регулярные закрытые беседы. Последняя встреча, о которой мы знаем точно, состоялась 17 февраля в Потсдаме в частном доме на Ванзее. Присутствовали Канарис, Вицлебен, Хёпнер и ещё один офицер генштаба — полковник Ханс Остер. Обсуждался вопрос о «восстановлении конституционного порядка» в случае, если Геринг совершит явную внешнеполитическую ошибку.
Сергей прервал Судоплатова:
— Что именно они считают «явной ошибкой»?
— Любое резкое действие без подготовки. Попытка аншлюса Австрии раньше конца тридцать восьмого года, ультиматум Чехословакии по Судетам до осени тридцать седьмого или открытый конфликт с британским флотом из-за колоний или торговых путей.
— То есть армия и Абвер готовятся, но не торопятся?
— Именно. Они ждут, пока сам рейхсканцлер даст повод. Тогда можно будет действовать быстро и без большого кровопролития.
Сергей кивнул и показал на карту.
— Испания. Полная картина. Расскажите, что сейчас там происходит и какая обстановка.
Судоплатов перевернул пачку листов.
— Для нас крайне тяжёлая ситуация развернулась на море. С 3 января 1937 года британский Средиземноморский флот установил три сплошные линии контроля.
Первая линия — Гибралтарский пролив: тяжёлые крейсера «Девоншир» и «Лондон», шесть эсминцев типа «Трайбл».
Вторая линия — район Малаги и Альмерии: лёгкий крейсер «Эмеральд», французские эсминцы «Тигр» и «Леопард» по двусторонней договорённости.
Третья линия — Балеарские острова: крейсер «Галатея» и республиканские траулеры под британским командованием.
Все суда под советским флагом досматриваются обязательно. Полный список задержанных и конфискованных за январь-февраль: 11 января — теплоход «Комсомолец», порт приписки Одесса, отпущен пустым после досмотра; 19 января — сухогруз «Курск», груз конфискован; 2 февраля — теплоход «Тимирязев», груз конфискован; 8 февраля — сухогруз «Нева», отпущен пустым; 14 февраля — теплоход «Кубань», 4200 тонн — 120 танков Т-26, 8 тысяч 76-мм снарядов, 1,2 миллиона винтовочных патронов — конфискован, стоит в Гибралтаре под охраной крейсера «Девоншир».
Французская сухопутная граница закрыта наглухо с 10 февраля личным распоряжением Леона Блюма. Не дают провозить даже медикаменты и продовольствие.
Франко тоже ничего не получает. Немцы отозвали легион «Кондор» почти полностью к 27 января — осталось 42 инструктора и 18 самолётов. Итальянцы ушли 2 февраля, забрав 48 тысяч человек, 720 орудий, 160 танков CV-33. Салазар после беседы с британским послом сэром Уильямом Сиднеем 11 февраля закрыл все порты. Последнее итальянское судно «Калабрия» развернули в Лиссабоне.
Обе стороны дерутся остатками и трофеями. Республиканцы держат 62 % территории, Франко — 38 %. К 1 мая обе армии будут небоеспособны без внешней помощи.
Сергей покачал головой и спросил:
— Что планируют Лондон и Париж?
— План уже проработан. В апреле-мае они вводят совместный «миротворческий корпус» — около сорока тысяч человек под командованием французского генерала Жоржа. Навязывают компромиссное правительство — либо Хиль-Роблес, либо Индалесио Прието. Коммунистов выгоняют из кабинета в первую очередь. Испания становится нейтральной буферной зоной минимум до 1940 года.
— Что с нашими людьми?
— 214 военных советников остаются до 1 апреля. Потом выводим через Францию под видом корреспондентов «Правды», ТАСС и врачей Красного Креста. Интербригады в количестве одиннадцати тысяч человек — выводим в марте малыми группами через Пиренеи. Всё тяжёлое оружие оставляем республиканскому командованию.
Сергей кивнул.
— Вячеслав Михайлович, ваша очередь. США и Британия. Всё по порядку, с датами, именами и цифрами.
Молотов открыл свою папку, достал пачку листов, скреплённых скрепкой.
— Соединённые Штаты. С 10 февраля в Нью-Йорке работает неформальный комитет под председательством Нельсона Олдрича Рокфеллера-младшего. В него входят представители «Чейз Манхэттен бэнк», «Нэшнл Сити бэнк», «Дженерал электрик», «Дюпон де Немур», «Стандард ойл Нью-Джерси», «Юнайтед Стейтс стил». 17 февраля к ним официально присоединился Бернард Маннес Барух.
На закрытом ужине в отеле «Уолдорф-Астория» было принято единогласное решение начать открытую кампанию за изменение закона о нейтралитете по формуле «cash-and-carry» — оружие и стратегические материалы только за наличные доллары и только с доставкой на судах покупателя. Рузвельт дал негласное добро. На днях он принял Баруха в Белом доме. После этого Барух вылетел в Лондон через Нью-Йорк и аэропорт Шеннон.
Сергей поднял ладонь.
— Что именно он вёз Черчиллю?
— У него было замечено два чемодана. Сопровождал его сотрудник службы безопасности посольства США в Лондоне. Содержимое неизвестно, но по косвенным данным — это либо крупная сумма наличными, либо, что вероятнее, письменные финансовые гарантии и план кредитной линии на перевооружение.
— Встреча состоялась?
— Да. Барух прибыл в Чартвелл поздно вечером, а уехал рано утром. На следующий день появилось открытое письмо двадцати семи консервативных депутатов с требованием немедленной отставки Стэнли Болдуина. Подписанты — лорд Дерби, сэр Генри Кейзмент, Уильям Уир-младший, лорд Инверфорт и другие — все связаны с тяжёлой промышленностью и судостроением.
Сергей уточнил:
— То есть американский капитал ставит только на Черчилля?
— Исключительно. С недавних пор вся крупная американская пресса работает в унисон. «Нью-Йорк Таймс» вышла с передовицей «Один человек, который может спасти Европу» — и фото Черчилля на всю первую полосу. На следующий день то же самое в «Чикаго Трибьюн», дальше — в «Вашингтон Пост». Сеть Херста дала указание всем своим газетам писать про Черчилля. В Лондоне лорд Бивербрук, лорд Ротермир и лорд Кэмроуз получили прямые указания из Нью-Йорка — кампания против Болдуина и за Черчилля начинается с понедельника.
— А лейбористы?
— Лейбористы готовятся к досрочным выборам и рассчитывают на абсолютное большинство. Король через своих людей уже спрашивал Эттли, готово ли лейбористское правительство взять власть в мае-июне.
Сергей спросил прямо:
— Как думаешь, Вячеслав Михайлович, кто победит — Черчилль или Эттли?
Молотов ответил без колебаний:
— Черчилль. Тут я уверен. Американский и британский крупный капитал не допустят победы лейбористов. У них есть рычаги: Сити может устроить кризис фунта за неделю до выборов, Бивербрук и Ротермир контролируют шестьдесят процентов тиража, палата лордов заблокирует любой социалистический законопроект. К июлю-августу премьером будет Черчилль.
Сергей встал, подошёл к карте, долго смотрел на неё, потом вернулся и сел.
— Итог. Англосаксы объединяются, ставят на Черчилля, создают единый экономический и дипломатический блок. Геринг остаётся главным раздражителем на континенте, но и главным фактором нестабильности для Польши и Чехословакии. Наша задача на 1937 год — выиграть время, не дать им окончательно договориться и не дать Герингу повода для резких движений.
Он взял большой чистый лист и начал писать крупными буквами, одновременно диктуя:
— Директивы на 1937 год.
По Германии. С первого марта активировать все имеющиеся каналы в Абвере, ОКВ и генштабе сухопутных войск. Передать через проверенных людей одно и то же сообщение: Советский Союз заинтересован в сохранении европейского статус-кво в течение 1937–1938 годов и готов к неофициальным консультациям с любым германским правительством, которое разделяет эту позицию. Никаких конкретных обязательств, только намёк. Цель — дать генералам понять, что у них есть альтернатива Герингу, если тот полезет в авантюру.
По Испании. С первого марта прекратить все прямые морские поставки под советским флагом. Полностью перейти на мексиканский маршрут через президента Ласаро Карденаса. Первый транспорт «Сьюдад де Мехико» выходит двадцать восьмого марта под мексиканским флагом. Груз — сто двадцать танков, пятьдесят самолётов, восемьсот тонн боеприпасов. Одновременно подготовить полный вывод всех военных советников и основных сил интербригад к первому июня 1937 года. Оружие оставляем республиканцам.
По Соединённым Штатам. Максимально затянуть принятие закона «cash-and-carry». Через Амторг разместить срочные заказы на станки, оборудование и технологии на двести миллионов долларов с поставкой до конца года. Через наши каналы в профсоюзах и прессе развернуть кампанию «Америка прежде всего». Цель — отложить изменение закона хотя бы до января тридцать восьмого года.
По Великобритании. Подготовить план экономического давления на случай прихода Черчилля. С первого августа прекратить экспорт нефти, марганцевой руды, леса-кругляка, платины и апатитов. Все контракты перенести в другие страны.
По Польше и Чехословакии. С первого марта начать неофициальные поставки через Румынию, Югославию, Грецию и Турцию. Нефть по три доллара восемьдесят центов за баррель, чёрный прокат по внутренним ценам, станки со скидкой тридцать-тридцать пять процентов. Без единого официального документа, только через доверенных людей. Цель — привязать их экономику к нам до конца года.
Он отложил лист и посмотрел на обоих.
— Всё это превращаете в директивы к двадцать пятому февраля. Каждый отвечает за свой участок работы в разведке и дипломатии. Остальное я поручу Микояну и Шапошникову. Докладывать мне каждую субботу в десять утра. Никаких отсрочек.
Молотов и Судоплатов встали.
— Будет исполнено, Иосиф Виссарионович.
Они вышли. Дверь закрылась.
Сергей остался один. Подошёл к карте, взял красный карандаш и обвёл жирным кругом весь 1937 год на настольном календаре. Потом взял синий карандаш и написал крупно одно слово:
«ВРЕМЯ».
Потом вернулся к столу, открыл нижний ящик, достал толстую папку и написал на обложке:
«1937 год. Главная задача — не допустить большой войны в Европе в ближайшие годы и не дать усилиться англосаксам. Всё остальное подчинено этой задаче».
За окном падал густой мокрый снег. Совещание длилось несколько часов. Москва уже спала. А в кабинете вождя работа продолжалась.
* * *
Двадцать седьмого февраля 1937 года в Токио уже пахло весной. Снег на тротуарах превратился в серую кашу, с крыш капало, над Гиндзой плыл слабый запах первых жареных каштанов и цветочных лотков. В редакции «Асахи симбун» было шумно, как всегда перед сдачей номера: младшие репортёры бегали с гранками, линотипы внизу стучали без перерыва, корректоры вычитывали материалы о забастовке на заводах Мицубиси и о том, что императорский двор объявил дополнительные приёмы к Новому году по лунному календарю.
Кэндзи Ямада сидел в своём кабинете с открытым окном.
На столе лежали стопки писем читателей, отчёты из Осаки, пачка «Голден Бат» и толстый блокнот в кожаной обложке.
Телефон на столе резко зазвонил. На номер главного редактора звонки поступали не так часто. Кэндзи поднял трубку.
— Ямада слушает.
В трубке повисла короткая пауза, затем спокойный мужской голос сказал:
— Господин Ямада, добрый день. Мне нужно встретиться с вами сегодня же. У меня есть новость, о которой вы узнаете первым из всех журналистов Токио.
Кэндзи закурил сигарету и выпустил дым в открытое окно.
— С кем я говорю?
— Имя сейчас не важно. Важнее то, что я вам скажу.
— Я не встречаюсь с людьми, которых не знаю. Время сейчас непростое, знаете ли.
Он услышал короткий вздох на том конце провода.
— Если вы опасаетесь, выберите место сами. Но встретиться надо сегодня. До вечера всё изменится.
Кэндзи посмотрел на настенные часы. Было без двадцати три.
— Хорошо. Встречаемся через час. Забегаловка «Исея» на Гиндзе, второй этаж, столик у окна с видом на улицу.
— Хорошо. Буду там.
— Как я вас узнаю?
— Я сам подойду к вам. Вас в Токио все знают в лицо, Ямада-сан.
Трубка щёлкнула. Кэндзи положил её, докурил сигарету и бросил окурок в пепельницу. «Исея» было подходящим местом: многолюдно, второй этаж даёт обзор, официанты не прислушиваются. Он взял портфель, сунул туда блокнот и пару карандашей, надел тёмное пальто и вышел из кабинета.
— Такада-кун, — сказал он секретарю, — я ушёл по делу. Если будут звонить из министерства — меня нет до завтра. Хотя я могу вернуться в редакцию. Но всё равно говори, что все вопросы завтра.
— Понял вас, Ямада-сан.
На улице было сыро и по-весеннему тепло. Кэндзи пошёл пешком, не торопясь, поглядывая по сторонам. Трамваи звенели, школьницы в матросках бежали с уроков, в витринах уже висели бумажные сакуры. Он дошёл до «Исеи», поднялся на второй этаж, занял столик у окна, заказал зелёный чай и якисобу без мяса. Официант принёс еду быстро. Кэндзи ел медленно, наблюдая за улицей.
Ровно в назначенное время к столику подошёл мужчина лет сорока пяти. На нём был тёмно-серый костюм европейского покроя, хорошо сшитый, пальто было перекинуто через руку, а шляпу он держал в руке. Лицо мужчины было интеллигентное, он носил очки в тонкой оправе. Он поклонился коротко и сел напротив.
— Танака Хидэо, — представился он. — До тридцатого года я служил в армии, службу закончил майором. Потом ушёл в отставку по состоянию здоровья, теперь работаю в токийской мэрии, в отделе городской планировки. Но у меня остались связи с моими друзьями по армии. Многие из них работают в Генштабе, а некоторые — в правительстве.
Кэндзи кивнул и отложил палочки.
— Говорите, зачем вы меня позвали и что хотели сообщить.
Танака сложил руки на столе и заговорил тихо:
— Сегодня ночью в Токио прошла большая чистка. Арестованы десятки человек. Высокие чины армии, несколько гражданских чиновников… и премьер-министр Хирота Коки лично. Его взяли в резиденции в три часа ночи. Без шума.
Кэндзи медленно поставил чашку.
— Хирота арестован?
— Да. Официально объявят, что он «внезапно заболел» и находится под наблюдением врачей. Завтра-послезавтра.
— Но Хирота и генерал Накамура везде появлялись вместе.
Танака кивнул.
— Именно поэтому и взяли. Накамура убирает всех, кто мог стать ему конкурентом. Хирота в последнее время вёл свою игру: считал, что после того, как Накамура нейтрализовал самых ярых милитаристов, теперь можно отодвинуть и самого Накамуру. Хирота уже подбирал людей для нового кабинета, где главным был бы он, а армия осталась бы на втором плане. Вёл переговоры и с умеренными генералами, и с американским посольством. Накамура решил, что с него хватит.
— Но они оба хотели одного — союза с Америкой, верно?
— Совершенно верно. И Хирота, и Накамура готовы были открыть рынки, сократить флот, пойти на уступки. Разница только в том, кто будет сидеть в кресле премьера и держать власть. Хирота своей армии не имел, поэтому пытался лавировать. Накамура лавировать не стал — ударил первым.
Кэндзи откинулся на спинку стула.
— У вас есть доказательства?
Танака развёл руками.
— Документов об арестах у меня, конечно, нет и не будет. Поверьте мне на слово. Завтра к вечеру об этом и так напишут все газеты Токио. Вопрос только в том, кто напишет первым. Если вы промедлите — первыми будут «Майнити» или «Ёмиури». Кто-то из арестованных уже начал говорить, кто-то из военных проболтается. К утру половина чиновников будет знать. К обеду — весь город.
Он наклонился чуть ближе.
— Через три-четыре дня император поручит Накамуре сформировать правительство. Накамура станет премьер-министром. Говорят, он хочет занять должность на год, может чуть больше — пока не подготовит надёжного преемника. После сегодняшней ночи он — единственный человек, который решает всё в этой стране.
Танака встал и надел шляпу.
— Я сказал всё. Решайте сами, Ямада-сан. Опубликуете завтра утром — будете первым. Промедлите — будете просто одним из многих. В любом случае завтра всё равно узнаете, прав я или нет.
Он поклонился и спустился по лестнице. Кэндзи остался сидеть, глядя на пустую чашку. Доказательств не было. Ни одной бумажки. Только слова человека, которого он видел впервые.
Но всё сходилось. Декабрьские намёки Кобаяси, исчезновение источника, странная тишина последних недель — всё это были приготовления к сегодняшнему удару.
Он расплатился, вышел на улицу и пошёл в редакцию быстрым шагом. Весенний ветер трепал полы пальто. В голове крутилась одна мысль: если завтра утром «Асахи симбун» выйдет с заголовком об аресте Хироты — это будет либо самая громкая сенсация десятилетия, либо последний номер газеты.
Но молчать он уже не мог.

Глава 16

Утро двадцать восьмого февраля началось с привычного гула типографии. Линотипы отстукивали строки, внизу, в подвале, уже крутились ротационные машины. Кэндзи пришёл в редакцию в половине шестого, как и планировал. Ночной выпуск был готов ещё до трёх ночи: восемь полос, на первой — крупный заголовок через всю ширину:
НОЧНЫЕ АРЕСТЫ В ВЫСШИХ ЭШЕЛОНАХ ВЛАСТИ Премьер-министр Хирота Коки и ряд высокопоставленных лиц задержаны органами безопасности.
Ниже — три колонки текста, сухих, выверенных до каждой запятой. Никаких намёков на Накамуру, никаких оценок. Только факты: кто задержан, когда, в связи с чем — «по подозрению в подготовке действий, противоречащих конституционному порядку». Слово «переворот» не употреблялось ни разу, но читатель и так всё поймёт. В последнем абзаце коротко упоминалось, что «в сложившейся ситуации императорский двор сохраняет спокойствие».
Кэндзи сам вычитал полосу трижды. Потом подписал «в печать» и ушёл курить на лестницу. В шесть тридцать первые грузовики с газетами уже выехали на распределительные пункты. В семь утра Токио проснулся и узнал сенсацию.
К восьми часам улицы вокруг редакции напоминали растревоженный улей. У входа толпились разносчики, студенты, служащие, даже несколько рикш бросили тележки и читали газету прямо на тротуаре. Кто-то выкрикивал заголовки, кто-то просто стоял с раскрытым номером, не отрываясь. К девяти часам тираж был распродан полностью — такое случилось впервые за последние пять лет. Пришлось запускать допечатку, потом ещё одну. К полудню «Асахи симбун» отпечатала втрое больше, чем обычно по будням.
Телефоны в редакции звонили не переставая. Звонили коллеги из других газет — «Майнити» и «Ёмиури» выпустили экстренные выпуски, но уже со ссылками на «Асахи». Звонили читатели, звонили чиновники из разных министерств, звонили даже из префектур. Секретарь Такада каждые пять минут прибегал к Кэндзи с новыми записками: «Звонил редактор „Токио нити-нити“, просит комментарий», «Звонили из американского посольства, просят подтвердить источники», «Звонил кто-то из штаба Квантунской армии, просто положил трубку».
Кэндзи сидел в кабинете, дверь была закрыта, а телефонная трубка снята. Он ждал другого звонка на один из номеров редакции. Или визита. Он был уверен: люди Накамуры появятся обязательно. Может, в штатском, может, в форме. Могут просто пригласить «для беседы», могут приехать с ордером для ареста. Он даже приготовил маленький чемоданчик, в котором были зубная щётка, сменная рубашка, блокнот. На всякий случай.
Но никто не пришёл.
В одиннадцать утра пришло сообщение от типографии: полиция конфисковала часть тиража на складе в Сибуе. Через полчаса — другое: на складе в Асакусе тоже. Но газеты уже разошлись по городу, конфисковать всё было невозможно. К полудню на чёрном рынке один номер «Асахи» стоил в десять раз дороже обычной цены.
Кэндзи вышел в общий зал. Репортёры, корректоры, даже уборщицы — все столпились у радиоприёмника. Передавали экстренное сообщение. Говорил пресс-секретарь премьер-министра, человек с невыразительным лицом, которого Кэндзи видел пару раз на приёмах.
«…В связи с раскрытием попытки государственного переворота, организованного бывшим премьер-министром Хиротой Коки и его сообщниками, органами государственной безопасности в ночь на двадцать седьмое февраля проведены необходимые аресты. Хирота Коки планировал отстранить от власти законно избранные органы и установить личную диктатуру, игнорируя волю Его Императорского Величества и решения парламента. Все виновные будут преданы суду…»
Зал замер. Кто-то выругался тихо. Кто-то просто открыл рот. Кэндзи вернулся в кабинет и закрыл дверь.
Итак, официально объявили. Не «болезнь», не «отдых», не «временная нетрудоспособность». Арест. Переворот. Всё, что Танака сказал ему вчера на встрече — слово в слово.
Он снова ждал. Теперь уже точно должны были прийти. Но день шёл, а ничего не происходило.
В три часа пополудни на улицах появились дополнительные патрули. У здания парламента стояли грузовики с солдатами. В Гиндзе закрыли несколько кафе — «на ремонт». Трамваи ходили с опозданием, потому что на каждом углу проверяли документы. Но к редакции «Асахи» никто не приближался.
В пять вечера Кэндзи спустился вниз, купил у разносчика свежий номер «Майнити». Там уже было всё: имена арестованных, цитаты из заявления, даже фотография пустующего кресла премьера в кабинете. Но ни слова о Накамуре. Как будто его вообще не существовало.
В шесть вечера он отпустил всех домой. Сам остался. Секретарь Такада пытался ему возражать:
— Ямада-сан, может, лучше уйти? Вдруг ночью…
— Ночью они уже не придут, — сказал Кэндзи. — Если бы хотели — пришли бы утром.
Такада ушёл. В редакции стало тихо. Только где-то внизу ещё работала одна ротационная машина — допечатывали вечерний тираж.
Кэндзи сидел за столом, курил одну за другой «Голден Бат» и смотрел в окно. На улице уже темнело. Фонари зажигались один за другим. Прохожих стало меньше. Город затихал, как будто выжидал чего-то.
В восемь вечера он снова включил радио. Теперь говорил уже не пресс-секретарь. Говорил сам министр юстиции. Он повторил всё то же самое, но добавил:
«…Граждане могут быть спокойны. Государственный порядок полностью восстановлен. Все попытки дестабилизации ситуации будут пресекаться самым решительным образом…»
Кэндзи выключил приёмник.
Он понял: Накамура выиграл. Полностью. Хирота и его люди теперь — заговорщики, предатели, враги императора. А тот, кто их убрал — спаситель страны. Имя Накамуры не назвали ни разу, но теперь его и не нужно было называть. Все и так всё понимали.
В девять вечера Кэндзи собрал бумаги, выключил свет и вышел из редакции. Швейцар поклонился ему:
— Ямада-сан, машину вызвать?
— Нет. Спасибо. Я пойду пешком.
На улице было прохладно. Он поднял воротник пальто и пошёл в сторону дома. По пути зашёл в маленькую закусочную, съел миску удона и выпил чашку сакэ. Никто его не трогал. Никто даже не смотрел особо в его сторону.
Дома он разделся, лёг в постель, но спать не мог. Он лежал и смотрел в потолок. Завтра будет новый день. Новый номер. Новые заголовки. И, скорее всего, новый премьер-министр.
Он подумал о Танаке. Тот человек пришёл, рассказал сенсационную новость и исчез. Наверное, он уже уехал из Токио. Или просто сидит дома и ждёт, как и все.
Где-то в час ночи Кэндзи наконец уснул. И никто не пришёл. Ни в тот вечер, ни на следующее утро.
«Асахи симбун» продолжала выходить. Тираж вырос в полтора раза. Письма читателей шли мешками — кто-то ругал газету, кто-то благодарил, кто-то просто спрашивал, что будет со страной дальше.
* * *
Третье марта 1937 года в Токио было по-настоящему тёплым: термометр у входа в редакцию показывал тринадцать градусов, с крыш капало, а в воздухе уже чувствовался слабый аромат цветущих сливовых деревьев из сада у станции Синбаси. В редакции «Асахи симбун» пахло свежей краской и горячим металлом линотипов: ночью красили коридоры на третьем этаже, а типография в подвале работала всю ночь, допечатывая дополнительный тираж вчерашнего номера с комментариями к заявлению министра юстиции.
Кэндзи пришёл в семь пятнадцать. Он повесил пальто на вешалку, поставил портфель на стул и только успел налить себе чаю из термоса, как в дверь постучали два раза.
Такада просунул голову и сказал: — Ямада-сан, к вам двое господ. Говорят, дело срочное. Представляться они не стали.
Кэндзи кивнул и встал. Он знал, что рано или поздно это случится.
Вошли двое мужчин. Первый был высокий, под метр восемьдесят пять, в тёмно-синем костюме европейского покроя, сшитом явно у хорошего портного на заказ, воротник пальто был поднят, шляпа — в руке. Второй — ниже ростом, в сером пальто с бархатным воротником, лицо круглое, очки в тонкой металлической оправе. Высокий достал из внутреннего кармана тонкую кожаную папку, раскрыл её одним движением и показал удостоверение: тёмно-бордовая корочка, золотой герб, красная печать и надпись «Управление военной разведки Генерального штаба».
— Доброе утро, Ямада-сан. Прошу прощения за столь ранний визит. Генерал Накамура хотел бы вас видеть. Неофициальный визит, без протоколов и прочей суеты. Он ждёт вас прямо сейчас. Мы вас отвезём.
Кэндзи молча надел пальто, взял портфель, проверил, закрыт ли сейф. Он сказал Такаде: — Если будут звонить — меня нет. Если спросят, когда вернусь — скажи, что не знаешь.
Они спустились на лифте. У входа стоял чёрный «Исудзу Сумида» последней модели, с правительственными номерами и маленьким флажком на капоте. Водитель в тёмной униформе открыл заднюю дверь. Кэндзи сел. Машина тронулась без шума, выехала на Хиёси-тё, потом повернула на Хибия-дори и поехала в сторону Нагача-тё.
Резиденция премьер-министра стояла за высоким каменным забором, выложенным серым гранитом, по верху забора были кованые пики. Ворота были открыты нараспашку, у въезда было два поста: один — с солдатами в форме с оружием, второй — с полицейскими в чёрных шинелях. Машина проехала посты без остановки, лишь часовой отдал честь. Во дворе был ухоженный сад, дорожки были посыпаны белым гравием, слева располагался пруд с карпами, справа росли несколько сливовых деревьев, уже покрытых бело-розовым цветом. У главного подъезда была широкая лестница с ковровой дорожкой бордового цвета.
Они вышли. Высокий мужчина пошёл первым, второй остался у машины. В вестибюле был мраморный пол в шахматную клетку, высокие колонны, а на стенах висели новые картины в тяжёлых рамах: пейзажи горы Фудзи и портреты императора Мэйдзи и нынешнего императора. Портретов бывших премьеров уже не было — их сняли за последние дни, а новый ещё не повесили. На втором этаже коридор был устлан толстым тёмно-красным ковром.
У двери кабинета стояли двое в штатском, но по выправке сразу было видно, что это военные. Один кивнул высокому сопровождающему и обратился к Кэндзи: — Прошу прощения, Ямада-сан. Необходимо проверить содержимое портфеля и одежду. Таковы правила.
Кэндзи поставил портфель на маленький столик у стены и открыл. Первый мужчина вынул всё по очереди: толстый блокнот в кожаной обложке, три карандаша, пачку «Голден Бат», носовой платок, коробок спичек, записную книжку с телефонами, перьевую ручку «Пилот». Он всё осмотрел, даже перелистал блокнот страницу за страницей. Второй провёл руками по бокам пальто, по рукавам, по спине, по поясу, по брюкам — очень быстро, но тщательно. Он проверил подкладку шляпы, карманы пальто. Потом кивнул: — Чисто. Прошу вас, проходите.
Дверь кабинета открылась бесшумно.
Кабинет был просторный, метров сорок, но не такой огромный, как Кэндзи себе представлял. Два высоких окна от пола до потолка выходили в сад, сквозь стекло виднелись цветущие камелии и старый клён. Шторы были тяжёлые, тёмно-зелёные, с золотой каймой. Пол был выложен паркетом ёлочкой, а на нём лежал большой персидский ковёр с узором из драконов и облаков. Вдоль левой стены стояли книжные шкафы до потолка из тёмного дерева, со стеклянными дверцами, за ними были книги в кожаных переплётах, собрания законов, военные уставы, несколько томов «Кодзики» и «Нихон сёки», толстые папки с золотым тиснением. На одной из полок стояли фарфоровые вазы периода Мэйдзи, на другой — бронзовая статуэтка сидящего Будды и маленький лакированный ларец.
Посреди комнаты стоял массивный стол из красного дерева, отполированный до блеска. На столе был чистый лист бумаги, чернильница с серебряной крышкой, телефон чёрного цвета с двумя трубками, пепельница из зелёного оникса, настольная лампа с зелёным абажуром и маленькая фотография в серебряной рамке — Накамура с женой и двумя дочерьми. Справа от стола стояли флаг Японии и флаг с эмблемой армии. Слева — низкий столик для переговоров и четыре глубоких кожаных кресла. На стене над столом висел большой портрет императора в полный рост, в военной форме.
Накамура встал из-за стола, когда Кэндзи вошёл в кабинет. На нём был обычный полевой китель без единого ордена. Он не любил бравировать наградами. Он обошёл стол, вышел навстречу и протянул руку с широкой улыбкой.
— Наконец-то мы встречаемся лично, Ямада-сан. Очень рад.
Кэндзи пожал руку — ладонь была тёплой, а хватка крепкой.
— Прошу, присаживайтесь. Чай? Апельсиновый сок? Извините, что не предлагаю вам чего покрепче. Я днём спиртного не употребляю.
— Чай будет наилучшим вариантом, спасибо.
Накамура кивнул адъютанту, тот вышел. Через минуту он вернулся с большим подносом, на котором стояли: фарфоровый чайник, две чашки с блюдцами, тарелочка с моти в форме цветков сакуры, солёные водоросли, мелко нарезанные кальмары, две бутылки холодного апельсинового сока в стекле и два стакана. Он поставил всё на низкий столик, поклонился и вышел.
Они сели в кресла друг напротив друга. Накамура налил чай себе и Кэндзи.
— Я давно вас знаю, Ямада-сан. Ещё с тех пор, когда вы писали о процессе над молодыми офицерами. Помните ту серию статей? Вы тогда единственный не побоялись написать, что это не просто бунт, а попытка переворота. И что армия должна быть под контролем гражданского правительства. Я прочитал — и запомнил вас. С тех пор слежу за вашими материалами.
Кэндзи молча кивнул, держа чашку в руках.
— А статья двадцать восьмого февраля… — Накамура отхлебнул чай и посмотрел прямо на него. — Это было по-настоящему смело. В ту ночь я сам до четырёх утра не спал — ждал, начнётся ли стрельба на улицах. Никто не знал точно, чем всё закончится. А вы взяли и напечатали. Первым. Это достойно самого высокого уважения.
Он поставил чашку.
— Но вы ведь понимаете, Ямада-сан, что в такие моменты даже самый честный журналист должен иногда остановиться и спросить себя: а что важнее — сенсация или стабильность в стране? Мы не в Англии и не в Америке. У нас другой путь. Один неверный заголовок — и на улицах могли начаться беспорядки. Я не говорю, что вы ошиблись. Вы поступили как журналист. Но я, как человек, отвечающий сейчас за страну, должен думать о последствиях.
Кэндзи медленно кивнул.
— Я понимаю, Накамура-сан. И я всегда старался писать только то, в чём уверен. И только то, что, по моему мнению, люди должны знать.
— Именно поэтому я вас и позвал, — генерал улыбнулся шире. — Мне нужен человек, который умеет писать правду, но понимает, где эта правда может принести вред. Я предлагаю вам должность заместителя пресс-секретаря при исполняющем обязанности премьер-министра. Оклад будет в два с половиной раза выше, чем у вас сейчас. Кабинет — в этом же здании, рядом с моим. Полный доступ ко всем материалам, к любым совещаниям. Вы будете в числе первых людей в стране, кто узнает всё. И сможете влиять на то, как это будет подано японскому народу. Это не приказ и не просьба. Это предложение человеку, которого я уважаю.
Кэндзи поставил чашку на столик. Он молчал несколько секунд.
— Это большая честь, Накамура-сан. И я искренне благодарен за доверие. Но я должен отказаться. Я люблю свою работу. Люблю быть журналистом, а не чиновником. Я не умею писать по указке. И не хочу учиться. Если я приму ваше предложение, я перестану быть собой. А газета потеряет главного редактора, который пишет то, что считает нужным, а не то, что разрешено.
Накамура смотрел на него долго, потом рассмеялся — тихо, но искренне.
— Знаете, Ямада-сан, именно за это я вас и уважаю больше всего. Люди, которые работают по призванию, а не ради должностей, — это редкость. Я не буду настаивать. И обиды не держу. Наоборот, я рад, что в Токио остался хотя бы один главный редактор, который может сказать мне «нет» прямо в лицо.
Он встал, подошёл к столу, взял трубку телефона и набрал две цифры. — Машину к подъезду. Для Ямады-сана. Куда он скажет.
Потом вернулся, снова протянул ему руку.
— Всего вам хорошего. Дверь моего кабинета всегда открыта — если передумаете или если захотите просто поговорить. И ещё раз спасибо, что приехали.
Кэндзи пожал руку, поклонился и вышел.
В коридоре его ждал тот же высокий мужчина. Они спустились вниз, сели в машину. Кэндзи попросил отвезти его обратно в редакцию. Машина выехала за ворота, повернула на Хибия-дори и через пятнадцать минут остановилась у места назначения.
Кэндзи вышел, кивнул сопровождающему и пошёл вверх по лестнице. В редакции его встретил Такада с круглыми глазами.
— Ямада-сан… вы живы?
— Жив, — ответил Кэндзи и прошёл в кабинет.
Он сел за стол, закурил и долго смотрел в окно. Он думал о том, что только что отказался от должности, которая дала бы ему власть, деньги и мнимую безопасность. Но он понимал, что будет под постоянным наблюдением. И он не должен давать повода властям обвинить его в нелояльности. Он чувствовал, что неспокойные дни для Японии ещё впереди.

Глава 17

Прошло уже достаточно времени после того, как чёрная «Ланчия-Аурелия» выскользнула из ворот резиденции и растворилась в вечерней Аддис-Абебе. Витторио жил обычной жизнью губернатора: подписывал приказы, принимал делегации Расов, выслушивал жалобы поселенцев из Калабрии, отправлял конвои с кофе в Массауа. Но каждый раз, выходя во двор, он невольно задерживал взгляд на клумбах с розами, которые разбил ещё первый итальянский резидент. Он ждал знака.
Знак пришёл в субботу, в час, когда солнце стояло в зените и даже ящерицы прятались в тени.
Джузеппе, его ординарец-сицилиец, вошёл в кабинет с подносом, на котором лежала не чашка кофе, а маленький глиняный горшочек с единственной белой розой. Цветок был свежесрезан, ещё с каплями влаги на лепестках. На дне горшочка лежала сложенная вчетверо записка — без конверта и без печати.
Джузеппе поставил горшочек на стол и молча вышел.
Витторио развернул бумагу. На ней было всего три строки, написанные аккуратным почерком по-итальянски:
«Сегодня. После заката. Один. Дебре-Зейт, дом Раса Гугса Вольде-Гиоргиса».
Подписи не было.
Он сжёг записку в пепельнице, потом вышел на балкон и долго смотрел на дорогу, ведущую к юго-востоку, туда, где за горами лежало озеро Хора и маленький городок Дебре-Зейт, в сорока двух километрах от столицы. Он знал этот путь как свои пять пальцев: сначала вниз по серпантину от Энтото, потом по плато, мимо новых итальянских ферм, дальше через мост у реки Аваш, затем вдоль озера, где вода отливала зелёным в закатных лучах.
Витторио отдал приказ готовить машину. Не служебный «Фиат-525» с флажком и номерами губернаторства, а старый гражданский «Ланчия-Ардита» — серый, пыльный, без опознавательных знаков, который он держал в гараже для выездов инкогнито. Он надел простую рубашку, брюки цвета хаки, мягкие сапоги, взял только пистолет «Беретта» и небольшой полотняный мешочек с парой пачек сигарет и зажигалкой.
В 17:47 он выехал из резиденции через задние ворота, где караул уже получил приказ пропустить машину без вопросов. Солнце клонилось к западу, окрашивая небо в густой оранжевый цвет. По бокам тянулись поля дурры и тэфа, местами уже убранные, местами ещё зелёные. Кое-где работали женщины в белых платьях, где-то они шли вдоль дороги с кувшинами на головах. Они провожали машину взглядами, но никто не махал рукой: итальянский номер всё ещё заставлял людей замирать.
Через двадцать минут он миновал посёлок итальянских поселенцев: десяток белых домов с красными крышами, флаг на мачте и кофейная плантация за забором. Дальше дорога стала хуже: пыль стояла столбом, машину трясло на ухабах. Он проехал мимо разрушенной абиссинской церкви, где ещё виднелись следы от снарядов прошлогодних боёв, потом через сухое русло, где в сезон дождей бурлила река. На тридцать пятом километре показался мост через Аваш: деревянный, узкий, построенный солдатами. Он сбавил скорость и проехал по доскам с небольшой опаской, надеясь, что мост выдержит.
За мостом начиналась равнина. По бокам дороги росли акации, под ними паслись стада зебу. Вдалеке виднелись вулканические конусы, чёрные на фоне закатного неба. Он включил фары: солнце почти село, тени стали длинными. На сороковом километре он обогнал караван верблюдов, груженных солью из Данакиля. Погонщики-данакели в белых тюрбанах даже не повернули голов.
Дебре-Зейт появился внезапно. Несколько десятков круглых тукулей с коническими крышами, новая итальянская казарма, бензоколонка, маленькая церковь с крестом, освещённым лампочкой. Он свернул направо, на грунтовую дорогу, ведущую к озеру. Дом Раса Гугса стоял на холме, отдельно от деревни: большой, квадратный, с плоской крышей и белыми стенами, обнесённый забором из колючей акации. У ворот никого не было. Он заглушил мотор и вышел.
Дверь открылась сама, едва он подошёл и собрался постучать. На пороге стоял старик в белом, с посохом — сам Рас Гугса, седой, с орденом Святого Маврикия и Лазаря на груди, полученным ещё от Менелика. Он поклонился и молча показал рукой: проходите.
Внутри было прохладно. Пол устилали циновки, на стенах висели старые щиты и копья, а в углу стоял итальянский радиоприёмник «Marelli». В главной комнате горела керосиновая лампа. Посреди стоял низкий столик, на нём — кувшин с тэллой и две глиняные кружки. Рас указал на подушки и вышел, закрыв за собой дверь.
Витторио сел. Прошло минут пять. Потом тихо открылась боковая дверь, и вошёл человек.
Это был африканец, высокий, широкоплечий, лет сорока пяти. Кожа тёмная, но черты лица не похожие ни на амхара, ни на оромо, ни на сомали — скорее он напоминал уроженца Вест-Индии или южных штатов Америки. Одет просто: белая рубашка, тёмные брюки, сандалии. Он улыбнулся и заговорил на чистейшем итальянском с лёгким тосканским акцентом, будто учился в Пизе или Флоренции.
— Добрый вечер, генерал-майор ди Санголетто. Меня зовут Джеймс Лукас. Можно просто Джеймс. Рад наконец встретиться с вами лично.
Витторио кивнул. Имя звучало странно в этих стенах, но он сразу понял: перед ним человек, получивший образование далеко от Африки.
Джеймс сел напротив, налил тэллы в обе кружки и пододвинул одну Витторио.
— Я представляю одного очень богатого и влиятельного человека, который следит за вами уже давно. Он просил передать, что восхищён тем, как вы управляете провинцией. Жёстко, но без лишней крови. Это редкость для человека из колониальной администрации.
Витторио отпил тэллы. Напиток был крепкий, с привкусом мёда и хмеля.
— Перейдём к делу, мистер Лукас.
Джеймс улыбнулся и кивнул.
— Конечно. Предложение простое. Вы передаёте нам информацию, мы платим. При каждой встрече. Если боитесь встречаться лично — можно через курьера. Деньги наличными, информация в запечатанных пакетах. Но личные встречи надёжнее, сами понимаете.
Витторио помолчав, спросил:
— Информация какого рода вас интересует?
— Всё, что может быть полезно. Расположение войск, численность, перемещения. Политическая обстановка: кто с кем дружит, кто кого ненавидит. Приказы из министерства колоний. Телеграммы, которые вы получаете от маршала или от самого… — он чуть улыбнулся, — из Палаццо Венеция. Всё, что мы попросим.
Витторио поставил кружку на стол.
— Вы имеете свой интерес к этим землям, как я понял. Намекаете, что Италия здесь ненадолго?
Джеймс кивнул.
— Несколько лет, максимум. Потом всё изменится. Мы оба знаем, что эта империя построена из песка и может в любой момент рассыпаться. Вы умный человек, генерал-майор. Вы не фашист, вы солдат. Вас не видели в списках тех, кто отдавал приказы жечь деревни или травить колодцы. Поэтому, когда придёт время, вы сможете уехать куда захотите. В Аргентину, в Бразилию, в Швейцарию, а если хотите — в Британию или США. Мы поможем. Или вы можете остаться в Италии — и никто вас не тронет. Над вами не будет ни судов, ни трибуналов. Вы будете в безопасности. И с деньгами. С большими деньгами.
Он сделал паузу, наблюдая за реакцией Витторио.
— Люди вашего круга, синьор ди Санголетто, не должны служить выскочкам вроде Муссолини. Это ниже вашего достоинства.
Витторио молчал. Он давно привык к мысли, что империя — карточный домик. Он видел, как солдаты умирают от малярии, как поселенцы бегут обратно в Италию, как местные смотрят на итальянцев со всё большей ненавистью. И он знал, что Муссолини не так силён, как кичится. Он много раз обсуждал это с маршалом ди Монтальто.
— Допустим, я соглашусь. Что конкретно вы предлагаете мне прямо сейчас?
Джеймс хлопнул в ладоши. Вошли два молодых человека, неся по чемодану. Они поставили их на пол и открыли. Один был набит пачками долларов, другой — лир. Купюры новенькие.
— Сто тысяч американских долларов, — сказал Джеймс. — Или эквивалент в лирах, если вам так удобнее. Это задаток. Просто за то, что вы здесь. Дальше будет больше. Гораздо больше.
Витторио посмотрел на деньги. Сто тысяч долларов — это было больше, чем он мог честно заработать за десять лет на любом посту. Особняк в Риме, земли в Тоскане, спокойная жизнь без приказов из Рима. И это только начало.
Он встал, подошёл к чемоданам, провёл рукой по пачкам. Потом закрыл крышки.
— Доллары, — сказал он. — Пусть будут доллары.
Джеймс улыбнулся шире.
— Отличный выбор. Мы с вами сработаемся, господин генерал.
Они пожали руки. Рука Джеймса была твёрдой.
— Первый пакет информации ждём через две недели. Курьер придёт сам. Позывной — «Белая роза». Если понадобимся мы — оставьте белую розу в горшке у южного входа в резиденцию. На закате.
Витторио кивнул.
— Договорились.
Джеймс поднялся.
— И ещё: мой хозяин просил передать, что он уважает людей, которые умеют выбирать правильную сторону и не боятся риска. Вы выбрали правильную сторону.
Он вышел. Через минуту Рас Гугса проводил Витторио до машины. Чемоданы уже лежали в багажнике, завёрнутые в одеяло. Витторио увидел, что ему положили оба — и доллары, и лиры.
Обратная дорога заняла меньше часа. Ночь опустилась быстро. Он ехал молча, не включая радио и не закурив ни разу. Только раз остановился у моста через Аваш, вышел, открыл багажник и ещё раз посмотрел на чемоданы. Потом закрыл крышку, сел за руль и поехал дальше.
Когда он въехал в Аддис-Абебу, часы показывали 23:14. Город спал. Только где-то лаяли собаки да горели костры у казарм. Он загнал машину в гараж, перенёс чемоданы в кабинет и спрятал деньги в сейф.
Потом вышел на балкон. Город лежал внизу, тёмный и тихий. Он достал сигарету, закурил и долго смотрел на огни далёких костров.
Игра действительно началась. И теперь он играл уже не за Рим.
* * *
Утро в Аддис-Абебе начиналось с далёкого звона колоколов в католической миссии на холме Энтото и с криков муэдзинов, доносившихся из квартала, где жили мусульмане. Вице-король Абиссинии, маршал Италии князь Лоренцо Адриано ди Монтальто просыпался всегда в одно и то же время — в половине шестого, когда первые лучи солнца скользили по жёлтым стенам бывшего дворца императора и окрашивали в розовый цвет итальянские флаги над воротами.
В тот день он уже успел выпить чашку эспрессо, принесённую ординарцем, проглядеть сводку ночных донесений и подписать разрешение на отправку очередной партии золота из шахт в Валлегу. Всё шло своим чередом, пока в кабинет не вошёл капитан Альфьери, начальник личной охраны, с серебряным подносом в руках. На подносе лежал один конверт — плотный, кремового цвета, без адреса, без марки, только в левом нижнем углу едва заметные тиснённые инициалы «L. A. M.».
— Ваше сиятельство, — сказал Альфьери, ставя поднос на стол. — Это привёз мальчишка-абиссинец лет двенадцати. Подъехал на осле к боковым воротам, отдал караульному и уехал. Мы проверили конверт рентгеном, потом собаками — ничего. Ни порошка, ни бритв, ни проволоки. Только бумага и чернила.
Лоренцо отложил перо, взял конверт, повертел в пальцах. Бумага была дорогая, явно из Европы. Он надорвал конверт небольшим ножом для писем с ручкой из слоновой кости. Внутри был один листок, сложенный вдвое. Текст был напечатан на машинке.
«Маршал ди Монтальто, Вы заслуживаете значительно большего, чем то, что вам позволили иметь. Если вас это интересует — позвоните по номеру ниже. Сегодня. В любое время. Мы будем ждать.»
Лоренцо положил листок на стол, достал из ящика коробку «Macedonia Extra» и закурил. Дым поднялся к потолку, где ещё сохранилась лепнина времён Менелика II. Он смотрел на телефонный аппарат — чёрный «Siemens» с гербом Савойской династии на диске — и думал. Кто-то был достаточно дерзок, чтобы обратиться к вице-королю колонии напрямую, минуя все инстанции.
Он поднял трубку, попросил коммутатор соединить с городом и медленно набрал номер.
Гудок. Второй. Третий.
— Pronto, — ответил мужской голос на безупречном итальянском, с лёгким тосканским выговором.
— Это ди Монтальто.
Короткая пауза — будто на том конце улыбнулись.
— Мы очень рады, что вы позвонили, ваше сиятельство. Мы ждали.
— Откуда вы знали, что позвоню именно я?
— Этот номер был подготовлен исключительно для вас. Никому больше мы его не давали.
Лоренцо сделал затяжку.
— Говорите, чего хотите. У меня мало времени.
— Мы хотели бы, чтобы вы приняли одного человека. Сегодня. Наедине. Разговор займёт не более получаса, но даст вам возможности, о которых вы, возможно, даже не подозревали.
— Я занят, — сказал Лоренцо холодно. — У меня страна в несколько раз больше Италии, армия, поселенцы, расы, которые каждый день пытаются перегрызть друг другу глотки, и Рим, который требует невозможного. Я не люблю, когда меня отвлекают анонимными звонками и письмами.
— После встречи вы поймёте, что это была не потеря времени. Вы получите больше, чем когда-либо имели в своей жизни. Мы это гарантируем.
Лоренцо помолчал. Потом кивнул.
— Хорошо. Пусть приходит. Но если это пустая болтовня — я найду, кто вы такие. И тем хуже будет для вашего посланца.
— Вы останетесь довольны, маршал. Человек будет у вас через два часа.
Связь прервалась.
Лоренцо положил трубку, встал из-за стола, подошёл к большому окну, выходящему на внутренний двор. Там маршировала смена караула — аскари в зелёных фесках и белых шароварах, с винтовками «Каркано» на плече. Рядом стояли два броневика «Ansaldo-Lancia» с пулемётами «Breda 30». Всё выглядело спокойно. Но он знал, что это только видимость.
Ровно через два часа и семь минут дежурный офицер доложил:
— К главному входу подъехал гражданский «Isotta-Fraschini» серого цвета. За рулём шофёр-абиссинец, пассажир один. Белый. Просит личной аудиенции у вашего сиятельства.
— Обыскали?
— Дважды. До нижнего белья. Ничего не нашли. Даже зажигалки.
— Пропустите. И чтобы ни одна душа не входила в кабинет, пока я не позвоню.
Человек вошёл в кабинет. Это был мужчина лет пятидесяти — пятидесяти двух, высокий, широкоплечий, с седеющими висками и лёгкой сединой в аккуратно подстриженной бороде. Костюм был тёмно-синий, явно сшитый в Нью-Йорке или Чикаго — ткань была мягкая, дорогая, галстук был с бриллиантовой булавкой в виде подковы, а на пальце тяжёлый золотой перстень с печаткой. Лицо открытое, сицилийское: высокий лоб, орлиный нос, глаза тёмно-карие, почти чёрные.
Он поклонился — не слишком низко, но с уважением.
— Ваше сиятельство, — сказал он по-сицилийски, с мягким палермитанским акцентом, который никуда не делся за десятилетия жизни в другой стране. — Дон Лоренцо Адриано ди Монтальто, князь ди Кальтаниссетта, маршал Италии, вице-король Абиссинии… Для меня огромная честь наконец увидеть вас лично. Меня зовут Сальваторе Лукано. Я из Бруклина. Тридцать два года, как я покинул наш остров, но кровь, как говорится, не вода. Я так и остался сицилийцем.
Лоренцо кивнул, указал на глубокое кожаное кресло напротив стола.
— Садитесь, дон Сальваторе. Я рад встретить земляка. Чем обязан такому визиту?
Лукано сел, не торопясь достал из внутреннего кармана золотой портсигар, открыл и предложил сигару. Лоренцо отказался — он курил только свои сигареты.
— Я представляю людей, — начал Лукано, закуривая сам, — которым вы очень интересны. Прямо и лично. Люди серьёзные. Из-за океана. Если точнее — из Соединённых Штатов.
Лоренцо поднял бровь.
— Я маршал Италии, вице-король колонии и подданный Его Величества короля Виктора Эммануила Третьего. Всё, что я делаю, проходит через Рим. Если ваши люди хотят что-то официальное — пусть идут в министерство колоний или в посольство в Вашингтоне.
Лукано улыбнулся шире и выпустил дым к потолку.
— Мы не предлагаем вам ничего официального, ваше сиятельство. И не просим предавать короля или дуче… пока. Мы предлагаем сотрудничество. Частное. Очень выгодное. И защиту. Такую защиту, какой в Риме у вас никогда не будет.
Он достал из портфеля фотографию и положил на стол. На снимке — Лоренцо в парадной форме на приёме в Палаццо Венеция, рядом Муссолини и король. Снимок был сделан во время короткой поездки Лоренцо в Рим.
— Мы следим за вами давно, — продолжал Лукано. — Вы умный человек. Вы понимаете, что эта авантюра в Абиссинии — большая ошибка. Лига Наций наложила санкции, Британия и Франция точат зубы, американцы официально вас не признают. Рано или поздно всё это рухнет. И когда рухнет — те, кто сегодня на вершине, окажутся под трибуналом. Или хуже.
Лоренцо молчал, глядя на фотографию.
— Мы предлагаем вам выход, — сказал Лукано. — И вход. В другой мир. Где вас будут уважать больше, чем здесь. И платить больше. Намного больше.
— Конкретно, — коротко сказал Лоренцо.
— Конкретно — нам нужна информация. Маршруты конвоев с золотом и платиной. Склады боеприпасов. Планы строительства новых дорог и аэродромов. Кто из расов лоялен, а кто уже договаривается с англичанами. Кто из ваших офицеров готов думать о завтрашнем дне. Всё это стоит денег. Очень больших денег. И когда придёт время — мы вытащим вас отсюда. Куда захотите. С семьёй.
Лоренцо взял фотографию, повертел в руках и положил обратно.
— Я не мальчик, дон Сальваторе. Я знаю цену таким предложениям. И знаю, что бывает с теми, кто их принимает.
— Бывает по-разному, — ответил Лукано спокойно. — С теми, кто работает на Лондон — да, некоторые плохо кончают. С теми, кто работает на нас — живут долго и богато. У нас другие методы. И другие возможности. Такие возможности, которых нет ни у кого в мире.
Он сделал паузу, глядя Лоренцо прямо в глаза.
— Вы не фашист, ваше сиятельство. Вы аристократ. Вы солдат старой школы. Вас заставили надеть эту чёрную рубашку, но она вам не по размеру. Вы здесь не ради «нового римского величия». Вы здесь потому, что так приказали. И потому, что здесь можно было стать почти королём. Мы предлагаем вам стать королём по-настоящему. Без Рима за спиной.
Лоренцо встал, подошёл к окну, посмотрел на двор. Там как раз проходила колонна грузовиков с новыми поселенцами из Калабрии — он часто наблюдал эти усталые лица, детей на руках у матерей, чемоданы, связанные верёвками.
— Допустим, я заинтересуюсь, — сказал он, не оборачиваясь. — Что дальше?
— Дальше будет первый шаг доверия. Скоро с вами свяжется человек, которого вы точно знаете. По газетам. Очень влиятельный человек. Он подтвердит, что мы не шутники. Но говорить с ним отсюда нельзя. Телефоны могут прослушиваться. Даже ваши.
Лукано достал из кармана небольшой сложенный листок и положил на стол.
— Вот номер. Позвоните лучше сами, когда будете в абсолютно безопасном месте. И тогда вы убедитесь, что всё серьёзно.
Лоренцо обернулся, подошёл к столу, взял листок, посмотрел на цифры и спрятал во внутренний карман кителя.
— Я подумаю, — сказал он.
Лукано поднялся и поклонился.
— Думайте, маршал. Но не слишком долго. В Африке время идёт быстрее, чем в Европе. И когда часы пробьют — выбирать сторону будет уже поздно.
Он вышел. Дверь закрылась почти без звука.
Лоренцо остался один. Он подошёл к сейфу, открыл его, достал бутылку старой граппы «Nonino» и налил себе почти полный стакан. Выпил медленно, глядя в окно. Потом достал из кармана листок, ещё раз посмотрел на номер и положил в потайной ящик стола — тот, ключ от которого был только у него.
Он знал, что это начало. Начало новой жизни. Или конец старой.
За окном караульные снова сменились. Новые аскари в зелёных фесках прошли по двору. Лоренцо смотрел на них и думал: сколько из этих людей доживёт до следующего года? И сколько из тех, кто сегодня отдаёт ему честь, будет стрелять ему в спину, когда прикажет Рим.
Он вернулся за стол, взял чистый лист бумаги и начал писать приказ о усилении патрулей на дорогах в провинцию Волло. Писал медленно и аккуратно. Как будто ничего не произошло.
Но в голове уже крутились цифры телефона, который он наберёт. Не сегодня. Не завтра. Но скоро.
Очень скоро.
Потому что дон Сальваторе Лукано был прав в одном: часы действительно тикали. И стрелка уже давно прошла полночь.

Глава 18

Бургос, 10 марта 1937 года.
Штаб-квартира Главного командования национальных сил занимала бывший епископский дворец на площади Санта-Мария. Утро выдалось холодным, но ясным; сквозь высокие окна кабинета Франко падали прямые полосы солнца, отражаясь от полированных досок паркета и от латунных приборов на столе.
Капитан Хуан Пако де Льяно-и-Кеведо, один из младших адъютантов, вошёл в приёмную ровно в восемь тридцать, как и каждый день. На нём была новенькая полевая форма цвета хаки, начищенные сапоги, на боку висела кожаная сумка для корреспонденции. В сумке лежало двенадцать писем и три пакета, доставленных ночным курьером из Саламанки и Севильи. Самое толстое из них, плотный конверт из грубой серой бумаги, было адресовано лично «Его Превосходительству генералу дону Франсиско Франко Баамонде». Обратный адрес — «Полковник Хосе Эухенио Гармендиа, штаб Северной армии, Витория».
Капитан Пако де Льяно знал порядок. Всё, что предназначалось лично генералу, проходило через его руки. Он положил остальные письма на поднос секретаря, а толстый конверт взял с собой в небольшую комнату рядом, где стоял простой деревянный стол и лампа с зелёным абажуром. Там же лежали ножницы, лупа и тонкий стилет для вскрытия подозрительных отправлений.
Он положил конверт на стол, осмотрел печати — три красные сургучные капли с оттиском герба корпуса войск басков. Печати были целы. Бумага плотная, но не слишком. Никаких утолщений, никаких подозрительных швов. Он всё-таки решил вскрыть письмо аккуратно, как его учили: надрезал по верхнему краю стилетом, медленно, миллиметр за миллиметром.
Когда лезвие дошло до середины, конверт взорвался.
Взрыв был коротким и резким, как хлопок пробки из бутылки шампанского, но в десять раз громче. Пламя вырвалось вверх и в стороны, обжигая лицо и грудь капитана. Внутри конверта оказалась плоская металлическая коробочка с начинкой из толчёного стекла, гвоздей и нескольких граммов пироксилина. Большая часть заряда ушла в правую руку Пако де Льяно, державшую стилет.
Рукав формы разорвало мгновенно. Кисть исчезла, оставив рваный обрубок предплечья, из которого хлестала кровь. Капитан упал на колени, потом завалился на бок. Кровь заливала паркет широкой тёмной лужей. Он закричал один раз — коротко, хрипло, больше от неожиданности, чем от боли, потому что боль пришла позже, через секунду, накатывая огромной волной.
Дверь распахнулась. Вбежали два офицера охраны, за ними — сержант и ординарец. Кто-то крикнул: «Врача! Скорее врача!» Кто-то бросился к телефону. Пако де Льяно лежал на боку, прижимая обрубок к груди, кровь текла между пальцев оставшейся руки, собираясь в лужу под ним. Он ещё был в сознании, глаза были широко открыты, губы шевелились.
Через три минуты его уже несли на носилках вниз, в подвал, где был оборудован лазарет. Кровь капала с носилок на ступени. Кто-то успел перевязать обрубок жгутом из ремня.
Франко узнал о случившемся через семь минут. Он как раз закончил утренний доклад с начальником штаба и пил кофе из маленькой чашки, когда в дверь постучали. Вошёл полковник Мартинес Ангуло, он был весь бледный.
— Монсеньор, покушение. Письмо с взрывчаткой. Капитан Пако де Льяно… рука…
Франко поставил чашку на блюдце. Он встал, подошёл к окну, посмотрел во двор, где уже суетились солдаты и санитары.
— Он жив?
— Пока да. Врач сказал, что он потерял много крови, но выживет. Если инфекции не будет.
— Кто прислал письмо?
— Гармендиа, Северная армия. Но он клянётся, что ничего не посылал. Конверт подбросили вместо настоящего.
Франко кивнул. Он ожидал чего-то подобного уже давно. После того как взорвали руководство компартии, он усилил охрану, понимая, что будет возмездие, но знал, что и до него доберутся, если сильно захотят, какие бы меры предосторожности он ни принимал. Это был просто вопрос времени.
Он вернулся к столу, сел, взял чистый лист бумаги и написал короткую записку начальнику контрразведки: «Усилить проверку всей корреспонденции. Двойной контроль. Немедленно». Потом позвонил в лазарет, справился о состоянии капитана. Ему сказали: «Операция ещё идёт. Ампутировали руку выше локтя. Температура поднимается».
Вторая половина дня прошла в обычных делах. Франко принял делегацию фалангистов из Вальядолида, подписал приказ о передислокации марокканских частей к Теруэлю, выслушал неутешительный доклад о запасах горючего (хватит на две недели интенсивных боёв, не больше). Блокада душила. Немцы ушли, итальянцы ушли, португальские порты были теперь закрыты. Последний конвой с боеприпасами пришёл ещё в декабре. Теперь воевали тем, что успели захватить у республиканцев, и тем, что осталось на складах.
В семнадцать двадцать пять зазвонил телефон. Трубку взял адъютант, послушал секунду и прикрыл ладонью микрофон.
— Монсеньор, Лиссабон. Лично сеньор Салазар.
Франко взял трубку.
— Алё? Да, Антониу, слушаю вас.
Голос в трубке был спокойный, чуть хрипловатый, как всегда.
— Франсиско, добрый вечер. Надеюсь, не слишком отвлекаю.
— Нет, всё в порядке. Что-то случилось?
— Я только что закончил беседу с американским послом. Это был долгий разговор. Они очень обеспокоены. Ситуация, как они говорят, выходит из-под контроля. Британцы и французы готовят интервенцию, но американцы не хотят, чтобы Испания стала местом постоянной войны. Они предлагают выход.
— Какой именно?
— Вы уезжаете. В Португалию. Я готов принять вас в любое время. С семьёй, со штабом, с кем сочтёте нужным. Официально вы выедете на лечение, на отдых. Фактически — чтобы сохранить вам жизнь и сохранить возможность вернуться позже, когда всё уляжется. Они гарантируют нейтралитет, если вы уедете добровольно.
Франко помолчал. Он думал о таком варианте в последние недели и понимал, что ему последуют подобные предложения.
— Антониу, я не могу бросить Испанию. Люди смотрят на меня. Солдаты, офицеры, вся страна. Если я уеду сейчас — это будет выглядеть как бегство.
— Франсиско, послушайте старого друга. Это не бегство. Это сохранение того, за что вы боретесь. Если вас убьют, то вам лучше не станет, всё рухнет. Хунта распадётся через неделю. Каждый из ваших командиров потянет в свою сторону. Республиканцы получат передышку, а потом британцы и французы всё равно введут войска и навяжут своё правительство. Вы потеряете всё. А если уедете — сохраните лицо, сохраните армию. Через год-два сможете вернуться. Но не как руководитель страны, а как гражданин. Они обещают амнистию.
Франко посмотрел на карту, висевшую на стене. Красные и синие линии фронта почти не двигались уже два месяца. Теруэль, Мадрид, Бильбао — всё застыло.
— Я подумаю, Антониу. Спасибо за заботу. Но пока я остаюсь. Испания нуждается во мне.
— Я так и думал, что вы это скажете. Дверь в Лиссабон для вас открыта всегда. Один звонок — и машина будет на границе через два часа. Не забывайте об этом.
— Не забуду. Спасибо.
Он положил трубку. В кабинете повисла тишина. Адъютант стоял у двери, ожидая распоряжений. Франко махнул рукой — можете идти. Он остался один.
Он подошёл к карте, провёл пальцем по линии фронта у Теруэля. Там стояли марокканцы, там же — остатки авиации, те восемнадцать самолётов, что ещё летали. Горючего хватало на неделю. Снарядов — на три дня. Люди голодали. В тылу были карточки, очереди, чёрный рынок.
Он знал, что Салазар прав. Знал уже давно. Но уехать сейчас значило признать поражение. А он не умел проигрывать.
Вечером он поехал в лазарет. Капитан Пако де Льяно лежал в отдельной палате, бледный, с огромным бинтом на правом плече. Глаза ввалились, губы были сухие. Увидев генерала, он попытался приподняться.
— Лежите, капитан, — сказал Франко. — Вы сделали свою работу. Спасибо вам.
— Монсеньор… письмо… я не успел…
— Вы ни в чём не виноваты. Отдыхайте и выздоравливайте. Самое главное, что вы живы.
Он вышел в коридор. Там его ждал врач.
— Выживет, — сказал тот. — Но рука… потеряна навсегда.
Франко кивнул. Он вышел на улицу. Ночь была холодная, звёздная. Где-то далеко, за горами, горели огни Бургоса. Город жил своей жизнью, уже привыкший к войне.
Он сел в машину и закрыл дверь. Шофёр спросил:
— Домой, монсеньор?
— Да. Домой.
Машина тронулась. По дороге он смотрел в окно. Они проезжали мимо собора, мимо казарм, мимо госпиталя, где лежали раненые. Всё это была его Испания. И он не мог её бросить. Но он понимал, что в следующий раз они не промахнутся.
* * *
Рим, утро 12 марта 1937 года.
В Палаццо Венеция окна кабинета Дуче были распахнуты настежь: он не выносил духоты даже в марте. В комнату врывался прохладный воздух, который шевелил бумаги на огромном столе из орехового дерева и трепал края больших карт. Стол, как всегда, был завален: на нём лежали свежие карты Абиссинии с новыми красными границами провинций, отчёты о арестах вождей оромо, фотографии новых дорог и казарм, пачки телеграмм из Аддис-Абебы, Массауа и Могадишо, номера «Popolo d’Italia» и «Corriere della Sera». На первой полосе газеты красовалась большая фотография Геринга рядом с лордом Галифаксом на охоте в Шоринге.
На подносе стоял остывший кофе и нетронутая бриошь. В углу находился бар с граппой и коньяком. На стене висел Цезарь в лавровом венке, рядом — собственный профиль Муссолини, а ниже — фотография Итало Бальбо в лётной куртке, снятая в Ордосе в 1933-м. Под портретами виднелся аккуратный красный крестик на карте Африки: место, где в декабре прошлого года погиб друг.
Муссолини сидел в рубашке с закатанными рукавами, галстук висел на спинке кресла. Он только что дочитал последнюю телеграмму от маршала ди Монтальто: «Недовольство вождей подавлено. Полный порядок восстановлен». Дуче отложил лист, потёр ладонью лоб, потянулся к пачке «Macedonia» — и в этот момент дверь открылась без стука.
Галеаццо Чиано вошёл быстрым шагом. Его плащ был в мелких каплях дождя. В руке он держал толстую кожаную папку с гербом Министерства иностранных дел.
Муссолини поднял глаза.
— Двадцать семь минут опоздания. Я уже думал, тебя задержал лично Иден и держит в заложниках.
— Иден бы не посмел, — Чиано бросил плащ на стул и подошёл к столу. — Я провёл огромное число встреч: был у швейцарцев, потом у бельгийцев, потом у югославов, потом ещё раз у наших людей в «Эксельсиоре». Все говорят одно и то же, только по-разному и отводят взгляд.
— Садись и говори по порядку. Ты знаешь, я этого не люблю, когда начинают с конца и используют загадки.
Чиано сел, положил папку на колени и открыл её.
— Геринг. За последние три недели он несколько раз встречался с британцами. Четыре раза официально — Берлин, Карлсруэ, Мюнхен, Гамбург. И ещё неофициально — в Шоринге, на охоте. С ним были Галифакс, Ванситарт, сэр Роберт Хадсон, лорд Лотиан, ещё несколько человек из Форин-офиса и Адмиралтейства. На прошлой неделе к нему прилетал американский военный атташе Трумэн Смит — тот самый, который в тридцать пятом писал о нём в комплиментарных тонах.
Муссолини закурил и выпустил дым в сторону окна.
— Я знаю, что толстяк любит поесть, поохотиться и покрасоваться в новом мундире. Это известно с тех пор, как он стал рейхсканцлером. Что конкретно они обсуждали?
— Конкретно никто не знает. Протоколы переговоров мне, само собой, не покажут. Но направление ясно. Британцы хотят оторвать Германию от нас. Им не нравится, что мы хозяйничаем в Абиссинии и хорошо там закрепились. Им не нравится, что мы строим линкоры. Им не нравится, что мы держим в Ливии восемь дивизий и готовим ещё четыре. Они готовы закрыть глаза на Австрию, на Судеты, на Данциг — лишь бы Геринг отвернулся от Италии и поддержал их позицию по Абиссинии в Лиге Наций.
Муссолини встал, подошёл к большой карте Европы. Красные линии обозначали итальянские интересы: Корсика, Ницца, Савойя, Тунис, Далмация, Албания. Синие — немецкие: Судеты, Данциг, Мемель, Австрия.
— Геринг уже давно нам не союзник, — сказал он, не оборачиваясь. — Он конкурент. С того дня, как он занял место Гитлера, он ведёт свою игру. Я вижу это каждый день в телеграммах. Но чтобы он пошёл на открытый сговор с Лондоном против нас…
— Он может и не понимать, что делает, — Чиано перелистнул страницу. — После смерти фюрера он изменился до неузнаваемости. Морфий, шампанское, новые замки каждую неделю, коллекция картин, которую он собирает по всей Европе. Говорят, он уже почти не читает документов — только подписывает. Решения за него принимает тот, кто первый добежит до кабинета. А британцы умеют разговаривать с людьми, которым нужны лесть и обещания, что их не тронут и дадут много денег.
Муссолини повернулся.
— То есть этот павлин готов продать итальянскую дружбу за обещание не трогать его охотничьи угодья и не мешать грабить Польшу и Чехословакию?
— Именно так. Он может поверить, что его не тронут первым. Он может поверить, что англичане дадут ему всю Восточную Европу до Урала, если он только отвернётся от нас. А потом окажется, что первым будет именно он. Но к тому времени мы уже будем стоять одни против всей Европы.
Муссолини вернулся к столу, сел, взял фотографию — он и Бальбо в Ордосе, оба в лётных куртках, с бокалами в руках. Посмотрел на неё долго, потом поставил обратно.
— Если Геринг пошёл на сговор по Абиссинии — это уже объявление войны. Но после нас будет его очередь. Англичане не держат слово, когда дело касается их империи. Они обманут его и сожрут. Он сам часто говорил мне, что британцам нельзя верить. Он что, забыл?
— Он забывает всё, что не касается его личного величия. Когда человек каждое утро просыпается в новом дворце, окружённый новыми орденами и новыми льстецами, память становится очень короткой.
Муссолини закурил вторую сигарету от окурка первой.
— Хорошо. Допустим, ты прав на все сто процентов. Что мы можем сделать прямо сейчас?
— Первое — срочно выяснить, насколько глубоко он зашёл. У нас есть люди в Берлине, которые ещё могут говорить с людьми Геринга напрямую. Не дипломаты. Лётчики. Полковник Бернардис, майор Лонго, капитан Валле. Все трое сейчас в Риме. Все трое летали с Бальбо. Они помнят трансатлантические перелёты тридцать первого и тридцать третьего. Они пили с Герингом шампанское и смеялись над английскими газетами. Можно использовать их возможности и их знакомство с ним.
— Пусть летят к нему. Сегодня же вечером. Пусть поговорят с ним о лётном братстве.
Чиано кивнул и продолжил:
— Второе — показать, что мы не боимся и не отступим ни на шаг. Ускорить строительство линкоров в Таранто и Специи. Объявить о новых дивизиях в Ливии — пусть будет не восемь, а двенадцать. Поднять в воздух все эскадрильи над Красным морем. Пусть британцы видят, что мы не сдадим Абиссинию, даже если весь мир встанет против.
— Это уже делается. Я подписал приказ вчера.
— Третье — самое сложное. Нам нужно подготовиться к худшему. Если Геринг действительно отвернётся, мы останемся одни против Лондона и Парижа. У нас нет рычага давления на него лично. У нас нет ничего, чем можно его прижать. Мы можем только показать, что не боимся одиночества.
Муссолини долго молчал, глядя на карту.
— Мы не будем одни. У нас есть Италия. У нас есть колонии. У нас есть флот, который строится. У нас есть армия, которую мы перевооружаем. У нас есть народ, который пойдёт за мной, даже если весь мир объявит нам бойкот. Мы уже проходили это в тридцать пятом — тридцать шестом. И вышли сильнее.
— В тридцать пятом — тридцать шестом у нас был хотя бы номинальный союзник в Берлине. Сейчас его может не стать.
— Тогда мы обойдёмся без союзников. Мы уже обходимся. Абиссиния наша. Ливия наша. Мы строим дороги, школы, больницы, аэродромы. Мы не просим разрешения у Лондона, чтобы быть империей. И не будем просить.
Чиано закрыл папку.
— Французы тоже начали шевелиться. Даладье вчера в палате сказал, что «средиземноморское равновесие нарушено окончательно». Это уже не намёк.
— Даладье — трус. Он боится даже собственной тени. Пока наш флот в Таранто, Специи и Неаполе, пока у нас есть подводные лодки в Мессинском проливе, он будет молчать. А если заговорит — напомним ему пятнадцатый год, когда они умоляли нас вступить в войну и обещали всё: Ниццу, Савойю, Корсику, Тунис, Джибути. Мы вступили. А они дали только крохи. Теперь они хотят отнять даже то, что мы взяли сами.
— А если Лондон и Париж договорятся между собой и объявят нам новую блокаду?
— Тогда мы выйдем из Лиги Наций сами. Немедленно. И объявим, что любая попытка экономической блокады будет рассматриваться как акт войны. И начнём строить флот ещё быстрее. И армию ещё сильнее. Мы уже проходили санкции. Мы знаем, как их пережить.
Чиано встал.
— Я подготовлю шифровки в Берлин. И поговорю с Бернардисом, Лонго и Валле. Они вылетят сегодня вечером.
— Хорошо.
Чиано подошёл к двери, остановился.
— Бенито…
— Говори.
— Если Геринг действительно пошёл на это… Ось, которую мы строили с Гитлером, всё это кончится. Совсем.
Муссолини подошёл к портрету Бальбо и посмотрел на улыбающееся лицо друга.
— Я знаю это, Галеаццо. Но мы не должны искать себе хозяина, как бездомная собака. Италия была великой до союза с Германией и будет великой после Геринга. Главное — не дать им диктовать нам условия. Никому. Никогда.
Чиано кивнул и вышел.
Муссолини остался один. Он подошёл к карте Европы, взял красный карандаш и провёл толстую линию от Рима до Берлина. Потом перечеркнул её дважды. Поставил дату — 12 марта 1937 — и написал крупно одним словом: «ПРЕДАТЕЛЬСТВО».
Потом сел и долго смотрел на портрет Бальбо.
«Ты бы понял, Итало, — подумал он. — Ты всегда понимал, когда нужно стоять до конца».

Глава 19

В понедельник 15 марта 1937 года в Вестминстере никто не спал спокойно. С пяти утра по коридорам Палаты общин уже ходили люди в тёмных пальто, с портфелями, набитыми телеграммами и списками подписей. В комнате 14, той самой, где в обычные дни собирались младшие министры по делам доминионов, к восьми тридцати утра собралось пятьдесят два депутата-консерватора — это был рекорд за всю историю комнаты. На столе лежали пять стопок документов, каждая высотой в ладонь:
Телеграммы от промышленных гигантов (всего 38 штук, датированные 13–14 марта). Письма от региональных партийных ассоциаций Йоркшира, Ланкашира, Мидлендса и Шотландии (27 штук) с угрозой приостановить взносы. Список 1922 Committee — 141 подпись под требованием чрезвычайного собрания в течение пяти дней. Внутренний отчёт казначея партии маркиза Линлитгоу: поступления в центральный фонд за февраль-март 1937 года — 37 % от уровня 1935 года. Папка с ультиматумом, подписанным лично десятью крупнейшими донорами партии на встрече в доме Невилла Чемберлена на Итон-сквер в воскресенье 14 марта с 20:00 до 01:40.
Председатель 1922 Committee полковник Джек Макнамара, бывший гвардеец, положил на стол последний лист — уже 141-ю подпись. Это было на восемь больше, чем требовалось для автоматического созыва собрания и вынесения вотума недоверия лидеру партии. Он не произнёс ни слова. Все и так всё понимали.
В 9:03 в комнату вошёл Невилл Чемберлен. Он не сел. Он положил на стол ещё одну папку — это был отчёт Центрального офиса партии за последние десять дней. В ней были данные по опросам в рабочих округах: консерваторы теряют от 6 до 11 % в 42 ключевых округах Севера и Мидлендса. Если выборы будут объявлены в мае-июне, партия потеряет минимум 58 мест. Если Черчилль создаст отдельный блок — до 87 мест. Чемберлен сказал только одно предложение:
— У нас нет другого выхода, кроме как выполнить их требование сегодня.
В 9:47 в кабинет спикера Палаты общин капитана Эдварда Фицроя вошли четверо: Стэнли Болдуин, Невилл Чемберлен, лорд-канцлер лорд Хейлшем и лидер Палаты лордов лорд Галифакс. Дверь закрыли на ключ. На столе лежали три документа, подготовленные ночью личным секретариатом премьер-министра:
Текст заявления об отставке (две страницы, 312 слов). Рекомендация его величеству о назначении преемника (одна строка: «The Right Honourable Robert Anthony Eden, MC»). Предварительный список нового кабинета (27 имён, уже согласованных по телефону с 3:00 до 5:30 утра).
Болдуин прочитал все три документа вслух. Никто не выступил против. Чемберлен только уточнил:
— Сэр Джон Саймон подтверждён как министр внутренних дел, лорд Суинтон — министр авиации, Кингсли Вуд назначается в казначейство. Главное то, что Черчилль остаётся вне кабинета.
В 10:33 чёрный Daimler DB18 с номером PM 1 выехал из внутреннего двора Нью-Палас-Ярда и направился к Букингемскому дворцу. На заднем сиденье сидели Болдуин и лорд-канцлер Хейлшем. В портфеле они везли прошение об отставке и рекомендацию о преемнике. По пути Болдуин достал из внутреннего кармана ещё один лист — личное письмо королю, написанное от руки на бланке премьер-министра:
«Ваше величество, я прошу Вас принять мою отставку и пригласить мистера Идена. Это единственный способ сохранить партию и избежать раскола, который может привести к досрочным выборам и поражению. Ваш преданный слуга Стэнли Болдуин»
В 10:57 Георг VI принял Болдуина в Малом кабинете на первом этаже дворца. Король был в мундире адмирала флота — утром он вернулся из Портсмута, где присутствовал при спуске на воду эсминца «Коссак». Болдуин передал все документы. Король прочитал их за две минуты, положил на бювар из зелёного сафьяна и спросил только одно:
— Господин Иден дал окончательное согласие?
— Да, ваше величество. Сегодня утром мы ещё раз обсудили с ним это. Он согласен.
— Тогда я приму его завтра в 11:00 для официального назначения.
В 13:47 зал Палаты общин был переполнен. Все 615 мест были заняты, галереи для пэров, прессы, дипломатов и гостей были забиты до отказа. Ровно в 14:00 спикер объявил:
— Слово предоставляется премьер-министру.
Болдуин поднялся. Он говорил ровно семь минут с небольшим. Текст был тот самый, что лежал в кабинете спикера с утра.
«…Я рекомендовал его величеству пригласить сформировать новое правительство министра иностранных дел, достопочтенного Энтони Идена…»
Зал взорвался аплодисментами. Депутаты-консерваторы встали и аплодировали стоя — особенно громко хлопали депутаты от промышленных округов. Северяне обнимались прямо в проходах. Лейбористы сидели молча. Клемент Эттли переглянулся с Стаффордом Криппсом — они оба понимали, что досрочных выборов не будет. Уинстон Черчилль, сидевший на задней скамье над входом, не аплодировал. Он просто смотрел прямо перед собой, сложив руки на набалдашнике трости из малайского дерева.
В 15:31 кортеж из четырёх автомобилей выехал из Палаты общин к Кларенс-хаусу — лондонской резиденции Идена. В первой машине сидел сам Иден с женой Беатрис, во второй — его личный секретарь Оливер Харви и два стенографиста, в третьей — корреспонденты «Таймс», «Дейли Телеграф», «Морнинг Пост» и «Файненшл Таймс», в четвёртой — фотографы и кинооператоры «Пате Ньюс».
В 16:09 Иден вошёл в Букингемский дворец через боковой вход со стороны Конститьюшн-хилл. На нём был тёмно-синий костюм-тройка от Davies Son с Савил-Роу, белая рубашка с отложным воротником и чёрный галстук. Король принял его в той же комнате, где три часа назад принимал Болдуина.
— Мистер Иден, я приглашаю вас сформировать правительство его величества.
Иден поклонился:
— Я смиренно принимаю это поручение, ваше величество.
В 17:00 официальное сообщение передали по BBC Home Service и Empire Service одновременно. Диктор Ричард Димблби прочитал текст, утверждённый лично Иденом:
«Премьер-министр мистер Стэнли Болдуин подал его величеству королю прошение об отставке. Его величество милостиво принял отставку и поручил министру иностранных дел достопочтенному Энтони Идену сформировать новое правительство».
В 17:35 чёрный Rolls-Royce Phantom III Идена подъехал к Даунинг-стрит, 10. Фотографы и кинооператоры выстроились в три ряда. Вспышки магниевых ламп осветили весь фасад дома. Иден вышел, поднялся на три ступени и прочитал заявление, написанное им самим заранее, ещё 13 марта:
«Я принимаю эту высокую должность в момент серьёзных испытаний для нашей страны и империи. Моя задача — объединить нацию, защитить наши интересы за рубежом и обеспечить процветание британского народа дома. Завтра я представлю его величеству состав нового кабинета и выступлю в Палате общин с программой действий правительства».
В 18:15 в редакциях уже верстали первые полосы:
«Дейли Мейл» — восемь колонок жирным: «ИДЕН — НОВЫЙ ПРЕМЬЕР!» «Дейли Экспресс» — «МОЛОДОЙ ЛЕВ В ДАУНИНГ-СТРИТ 10!» «Файненшл Таймс» — «СМЕНА У РУЛЯ: ИДЕН ПОЛУЧАЕТ ПОЛНУЮ ПОДДЕРЖКУ СИТИ, СЕВЕРА И ПРОМЫШЛЕННИКОВ» «Морнинг Пост» — «КОНСЕРВАТОРЫ СПАСАЮТ ЕДИНСТВО: БОЛДУИН УХОДИТ ДОСТОЙНО» «Таймс» — сдержанно: «Передача власти в соответствии с конституционной традицией».
В 19:20 Иден собрал в кабинете на Даунинг-стрит узкий круг из двенадцати человек. Список был окончательно утверждён к 4:40 утра:
Премьер-министр и первый лорд казначейства — Энтони Иден Канцлер казначейства, — Невилл Чемберлен Министр иностранных дел, — лорд Галифакс Министр внутренних дел, — сэр Джон Саймон Министр по координации обороны, — сэр Томас Инскип Министр авиации, — лорд Суинтон Первый лорд Адмиралтейства, — сэр Сэмюэл Хор Военный министр, — Лесли Хор-Белиша Министр труда, — Эрнест Браун Министр по делам доминионов, — Казначейство (младший министр) — Кингсли Вуд.
Главное решение приняли в первые пятнадцать минут: Уинстона Черчилля в кабинет не включать ни под каким предлогом. Иден лично написал ему письмо на бланке премьер-министра, которое было доставлено в Чартвелл курьером в 23:40:
«Дорогой Уинстон, в настоящий момент необходимо сохранить абсолютное единство партии. Любое действие, приводящее к расколу, было бы использовано оппозицией. Я глубоко ценю Ваш опыт и надеюсь на Вашу поддержку в этот переходный период…»
16 марта он впервые выступил в Палате общин как премьер-министр. Он объявил конкретные цифры:
75 миллионов фунтов на ускоренные заказы в течение 24 месяцев;
30-процентные тарифы на импорт автомобилей и стали с 1 мая 1937 года;
создание Министерства координации обороны с полномочиями выше всех трёх видов вооружённых сил;
расширение RAF на 35 новых эскадрилий в течение трёх лет;
строительство 12 аэродромов в метрополии и 8 в колониях.
Зал встретил его речь овацией. Даже часть лейбористов аплодировала стоя.
В Сити к закрытию биржи 16 марта рынок пошёл вверх: Vickers-Armstrongs +12,8 %, Morris Motors +11,1 %, Austin +10,4 %, ICI +9,7 %, United Steel +12,3 %, English Steel +13,9 %. Фунт стерлингов отыграл 2,6 % за 24 часа — это был лучший дневной результат с сентября 1931 года.
Вечером 16 марта в клубе «Карлтон» лорд Наффилд заказал шампанское для всего зала. В «Уайтс» лорд Кеттеринг поднял тост: «За молодого премьера и за то, что партия осталась у руля». В «Риформ» сэр Артур подписал чек на 50 000 фунтов в пользу центрального фонда партии — это был первый транш из обещанных 350 000.
17 марта «Таймс» вышла с передовицей «Конституционная мудрость и партийное единство». «Файненшл Таймс»: «Иден спас консервативную партию от самого серьёзного кризиса со времён 1922 года». «Морнинг Пост»: «Победа ответственности над амбициями».
Вечером 17 марта Энтони Иден стоял на балконе Даунинг-стрит, 10, рядом с Беатрис и махал рукой фотографам. Он улыбался — спокойно, уверенно, по-мальчишески. Газеты писали о «новой эре». Промышленники открывали шампанское. Депутаты северных округов звонили в свои комитеты: «Мы победили. Партия цела. Заказы идут. Черчилль остался на задней скамье».
15 марта 1937 года консерваторы сделали то, что казалось невозможным: убрали непопулярного лидера, избежали раскола, отодвинули риск досрочных выборов, сохранили власть и не пустили к рулю Уинстона Черчилля.
Они думали, что победили, не подозревая, что это лишь начало игры.
* * *
20 марта 1937 года, Варшава.
Рябинин вышел из «Бристоля» в 19:15. Серый кашемировый плащ был перекинут через руку, тёмно-синий костюм-тройка сидел на нём как влитой, жилет был светлее на два тона, галстук бордовый в серебряную нитку, а в петлице серебряный якорёк поблёскивал под вечерним солнцем. На ногах у него были лёгкие коричневые оксфорды, начищенные так, что в них, казалось, могло отражаться небо. Весна резко вступила в свои права: на тротуарах были лужи, а по Новому Свету уже разносился запах жареных каштанов и первых фиалок.
На Сенаторской, 14, старый Юзеф-швейцар увидел его ещё за двадцать шагов, распахнул тяжёлую дверь и вышел навстречу, сияя.
— Добрый вечер, пан Виктор! Наконец-то весна! Я уж боялся, что мы все будем ходить в пальто до мая. Прошу, прошу, пан Тадеуш уже три раза про вас спрашивал, все на местах, даже коньяк вам тот самый армянский приготовили, пятилетний, как вы любите.
Юзеф принял плащ, провёл мягкой щёткой по плечам, хотя пыли не было и в помине, и пропустил гостя в зал.
Зал встретил теплом, запахом сигар, лёгким сквозняком от приоткрытых окон и мягким светом хрустальной люстры, которую сегодня не зажигали полностью. За большим преферансным столом, покрытым свежим зелёным сукном, уже сидели четверо.
Пан Тадеуш поднялся первым, раскинув руки, и, идя навстречу Рябинину:
— Виктор, дорогой мой англичанин! Мы уж думали, вы нас совсем бросили ради своих хлопковых дел! Смотрите, кого я привёл специально для вас: полковник Богуслав Хоенлоэ-Ойржицкий, Второй отдел Генерального штаба, лучший преферансист в штабе и, говорят, один из лучших в Польше. Богуслав, это наш манчестерский лев, Виктор Рейнольдс, человек, который дважды обыграл меня в пух и прах.
Полковник встал. Он был высокий, с прямой осанкой, седые виски коротко стрижены, профиль орлиный, глаза светло-серые, взгляд прямой и спокойный. На нём был тёмно-серый костюм военного покроя, без погон, но с ленточкой Virtuti Militari и крошечным серебряным орлом в петлице.
Он подал Виктору руку.
— Очень приятно, господин Рейнольдс. Тадеуш рассказывал о ваших подвигах так, что я уже начал подозревать, что вы шулер, но очень честный шулер. Посмотрим, удастся ли мне сохранить честь мундира и не ударить в грязь лицом.
Рябинин рассмеялся, пожал всем руки и сел на своё привычное место напротив окна. Официант Франек уже поставил перед ним бокал коньяка в тяжёлом хрустале с виноградным узором и маленькую пепельницу из оникса.
— Сегодня играем по-взрослому, господа, — объявил Тадеуш, потирая руки. — Вход двадцать тысяч с каждого, вист по тысяче за каждую, гора без ограничения, распасовка двойная. Кто боится, может идти пить чай с ромом в гостиную.
Никто не пошёл.
Сдавал пан Новак. Он вскрыл новую колоду «Modiano» с золотым обрезом, несколько раз перетасовал «американским риффлом», дал снять полковнику и начал раздачу: по десять карт каждому, две в прикуп.
Рябинин взял свои десять, развернул веером и почувствовал, как сердце сделало лишний удар: восемь пик во главе с полной старшей последовательностью до семёрки, трефовый туз-король-десятка-семёрка и ещё две мелкие бубны. Прикуп лёг как по заказу: пиковая девятка и трефовая дама. Девять пик и шесть треф. С такой рукой можно было идти до конца.
Торговля началась с пана Тадеуша.
— Шесть бубен, — сказал он спокойно.
— Пас, — ответил Новак.
Полковник Хоенлоэ приподнял бровь, посмотрел в карты ещё раз и произнёс твёрдо:
— Семь пик.
Рябинин не стал тянуть.
— Восемь треф.
Полковник чуть усмехнулся.
— Девять пик.
— Десять треф, — ответил Рябинин так же спокойно, как будто заказывал вторую порцию коньяка.
За столом воцарилась тишина. Полковник посмотрел на Рябинина долгим взглядом, потом на свои карты, потом снова на Рябинина и… отложил их.
— Играйте, Виктор. Десять треф за вами. Посмотрим, как вы это сделаете.
Рябинин открыл прикуп: ещё одна пика и трефовая семёрка. Десять треф с туз-король-дама-валет-десятка-девятка-восьмёрка-семёрка и девять пик с полной старшей последовательностью.
Он разложил карты рубашкой вверх, как положено при игре на десять.
Первый ход — туз треф. Все сбросили мелочь. Второй — король треф. Чисто. Третий — дама треф. Чисто. Четвёртый — валет треф. Чисто. Пятый — десятка треф. Чисто.
На шестом ходу Рябинин пошёл с туза пик. Полковник положил мелкую пику, Новак и Тадеуш сбросили бубны. Седьмой — король пик. Полковник снова мелочь. Восьмой — дама пик. Девятый — валет пик. Десятый — десятка пик.
Десять из десяти. Ни одного виста. Гора в семьдесят две тысячи переехала к Рябинину аккуратной стопкой.
Полковник закурил сигару, пустил ровное кольцо дыма к потолку и поднял бокал.
— За Британию, господа. И за таких англичан, которые играют в преферанс лучше, чем все вместе взятые поляки.
Следующие два часа прошли в напряжённой борьбе. Тадеуш взял семь бубен с мизером в прикупе, но сорвался на две взятки. Новак выиграл восемь червей, но отдал три виста. Полковник взял девять пик, но гора уже выросла до трёхсот пятидесяти тысяч.
А потом пришла раздача, которую в клубе потом вспоминали ещё долгое время.
Сдавал сам Рябинин. Он тщательно перетасовал колоду, дал снять полковнику и начал раздачу.
Карты легли так, что у него перехватило дыхание: восемь червей с туз-король-дама-валет-десятка-девятка-восьмёрка-семёрка, бубновый туз-король-дама и две мелкие пики. Прикуп дал ещё две червы и бубнового валета. Десять червей с полной старшей последовательностью и четыре бубны с туз-король-дама-валет.
Торговля была короткой и жёсткой.
Пан Тадеуш:
— Семь бубен.
Новак:
— Пас.
Полковник Хоенлоэ, после долгой паузы:
— Восемь пик.
Рябинин, не отрывая взгляда от карт, сказал:
— Десять червей.
Снова настала тишина. Полковник посмотрел на Рябинина так, будто впервые его увидел.
— Десять червей на третьем круге? Вы серьёзно, Виктор?
— Серьёзнее не бывает, Богуслав. Играйте или пасуйте.
Полковник снова посмотрел свои карты, потом медленно отложил их.
— Играйте. Я хочу это увидеть своими глазами.
Рябинин открыл прикуп: ещё одна червя. Одиннадцать червей с полной старшей последовательностью и четыре бубновых карты.
Он разложил карты рубашкой вверх.
Первый ход — туз червей. Все сбросили. Второй — король червей. Чисто. Третий — дама червей. Чисто. Четвёртый — валет червей. Чисто. Пятый — десятка червей. Чисто.
На шестом ходу Рябинин пошёл с туза бубен. Полковник перехватил последним козырем: у него оставалось всего два старших козыря, и он решил сохранить их до конца. Ход вернулся к Рябинину.
Седьмой ход — семёрка червей. Полковник положил последнюю свою черву. Восьмой — восьмёрка червей. Новак и Тадеуш давно сбросили всё, что могли. Девятый — девятка червей. Десятый — последняя червя из руки.
Десять из десяти. Второй раз за вечер.
Гора в четыреста девяносто тысяч злотых переехала к Рябинину целиком.
Полковник откинулся на спинку стула, затянулся сигарой так глубоко, что кончик раскалился докрасна, и посмотрел на победителя с открытым восхищением.
— Два раза на десять за один вечер… Виктор, я тридцать лет играю в преферанс по всей Европе, от Вены до Парижа, и такое видел лишь однажды — в девятнадцатом году во Львове у генерала Халлера. Вы не просто выиграли. Вы показали, что такое настоящий класс.
Он встал, подошёл и крепко пожал руку. Они долго говорили о картах, а потом полковник перешёл к политике.
— А теперь слушайте меня внимательно. Гитлер мёртв. Рейхсканцлером теперь сидит этот толстяк Геринг. Он кричит о «четырёхлетнем плане», строит самолёты тысячами, танки тысячами и думает, что мы снова будем сидеть тихо, как в восемнадцатом. Но если он сунется сюда, мы дадим ему по зубам так, что он забудет, как летать. Польская армия готова. У нас лучшая кавалерия в Европе, у нас лётчики, которые уже летают лучше его «молодых орлов», у нас воля и честь.
Он сделал паузу и посмотрел прямо в глаза Рябинину.
— Только вот без Британии будет трудно. Французы — союзники, да, но я им не верю ни на грош. Они и раньше тоже обещали многое, а потом сидели за Мажино и ждали. А у вас теперь премьер-министр Иден. Это хороший знак. Иден понимает, что происходит. Он не станет прятаться за «политикой умиротворения», как Чемберлен. Если дойдёт до дела, я знаю: Британия встанет рядом. И такие люди, как вы, Виктор, — живой пример того, что мы не одни.
Рябинин поднял свой бокал.
— За Польшу, Богуслав. И за то, чтобы нам никогда не пришлось проверять силу на поле боя, а только за карточным столом. Пусть все угрозы Германии останутся лишь пустыми словами.
— За это выпьем до дна, — ответил полковник и опрокинул коньяк одним движением.
Игра закончилась в два часа ночи. Рябинин собрал выигрыш — больше семисот тысяч злотых, сумму, которая позволяла ему богато жить в Варшаве два года. Полковник Хоенлоэ-Ойржицкий встал последним, подошёл и ещё раз пожал руку.
— Двери Второго отдела для вас открыты в любое время дня и ночи. Не как для иностранца, а как для друга Польши. И запомните: если Геринг полезет, мы будем биться до последнего. Вместе с Британией мы победим любого.
Рябинин вышел на тёплую мартовскую улицу. Весенний ветер нёс запах сирени, где-то далеко играла музыка, над Вислой висел лёгкий туман. Он шёл по Сенаторской и знал точно: теперь в его варшавской колоде появилась козырная карта, от которой может зависеть многое. Очень многое.

Глава 20

Берлин, последние числа марта 1937 года.
Тепло пришло так внезапно, что казалось, будто кто-то распахнул огромные двери и впустил весну прямо в город. Ещё позавчера лежал снег, а сегодня уже было плюс восемнадцать днём и плюс тринадцать вечером. Снежные кучи превратились в грязные ручьи, по которым плыли окурки, обрывки газет и первые листья. На Унтер-ден-Линден девчонки шли в лёгких платьях в цветочек, мужчины несли пиджаки через руку, в Тиргартене на траве уже лежали студенты с книгами и бутербродами, а в пивных садах на Александрплац, в Кройцберге и Нёйкёльне выставили столы прямо на тротуар, и официанты носились с подносами, полными кружек, колбас и рулек.
Ханс фон Зейдлиц вышел из здания Абвера ровно в 18:47. Шофёр открыл дверцу «Мерседеса», но рядом стоял Хансен в сером костюме в мелкую клетку, без шляпы, с папиросой в зубах.
— Франц, езжай домой, — коротко бросил он водителю Зейдлица. — И ты тоже, Вилли, свободен. Сегодня мы сами доберёмся.
Машины уехали. Два полковника пошли пешком по набережной Ландверканала, потом свернули в Нёйкёльн. Здесь уже пахло свежим хлебом из пекарен, жареной картошкой из кухонь и пивом из открытых окон пивных. Район представлял собой массив пятиэтажных домов с облупившейся штукатуркой, где бельё сушили на верёвках, дети гоняли мяч по двору, старухи сидели на табуретках у подъездов и чистили картошку, а мужчины в майках курили на балконах.
На Рихардштрассе Хансен остановился у низкой двери под жестяной вывеской «Bei Willi». Над дверью висела старая деревянная доска с вырезанным кабаном и надписью «Seit 1898». Изнутри доносились громкие голоса, звон кружек, смех и радио.
— Здесь, — сказал Хансен и толкнул дверь.
Внутри было тесно, шумно, жарко и дымно. Потолок был низкий. Там были лампы под зелёными абажурами, стены обшитые тёмным деревом, на которых висели пожелтевшие фотографии кайзеровской армии, несколько выцветших дипломов за лучшую рульку в районе, старые пивные кружки, подвешенные на гвозди, и даже чучело кабана над стойкой.
За длинными столами сидели рабочие: сталевары с завода «Борзиг» в синих комбинезонах, грузчики с рынка в клетчатых рубашках, с рукавами, закатанными до локтей; два шофёра такси в кожаных куртках и кепках, надвинутых на затылок, громко спорящие о том, кто сегодня больше заработал; несколько женщин — жёны или подруги, в простых платьях, с платками на голове, пьющие шнапс и смеющиеся; в углу сидела компания молодых парней с завода «Сименс», уже изрядно навеселе, горланящая песни, один из них стоял на скамье и дирижировал кружкой; за соседним столом сидел пожилой слесарь с седыми усами, рассказывающий что-то молодому парню, а тот кивал, не отрываясь от пива.
Толстый Вилли с красным лицом, в белой рубашке с закатанными рукавами и фартуком до колен, вытирая руки о полотенце, кивнул Хансену и показал глазами в дальний угол. Там стоял отдельный столик на четверых, свободный, за мраморной колонной, подальше от общего гама.
Они прошли и сели спиной к стене, лицом к залу.
Через минуту перед ними уже стояли две литровые кружки пильзнера с высокой белой пеной и каплями воды на стенках. Рядом были две огромные тарелки с айсбайном: свиная рулька размером с небольшую дыню, варёная до мягкости, с хрустящей золотистой корочкой, горка кислой капусты, политая горячим свиным жиром, две больших варёных картофелины, разрезанные пополам, и ложка острой дижонской горчицы. На отдельной тарелке были толстые ломти чёрного хлеба, солёные огурцы, маринованный красный лук, маринованные грибочки, кусочки копчёной колбасы и жареный лук кольцами.
Хансен отрезал кусок мяса, прожевал и одобрительно кивнул.
— Ешь, Зейдлиц. Здесь лучшее айсбайн во всём Берлине. И никто не подслушивает — тут все свои, и все уже навеселе.
Зейдлиц взял кружку и отпил. Пиво было холодное, горькое.
— Я думал, вы опять позовёте в «Кранцлер» или в «Хорхер», герр полковник.
— Сегодня не до «Хорхера». Сегодня хочется посидеть в месте попроще и без риска увидеть знакомых.
Они ели молча минут пятнадцать. Мясо отваливалось от кости большими кусками, капуста хрустела, горчица жгла язык. Вилли принёс вторую порцию пива и большую тарелку жареных нюрнбергских колбасок — маленьких, поджаренных до хруста, с горчицей и ржаным хлебом.
Хансен вытер руки о бумажную салфетку, откинулся на спинку скамьи и сказал тихим голосом:
— Слушай внимательно, Зейдлиц. С завтрашнего дня сворачиваем всё на востоке. Чехословакия, Польша, Судеты, Прибалтика — жмём на полный тормоз. Никаких новых вербовок, никаких активных мероприятий, агентурные встречи — только по жизненной необходимости. Отчёты — минимальные. Шифровки — только по самому срочному. Всё остальное прекратить.
Зейдлиц медленно поставил кружку.
— Простите, герр полковник, я, кажется, ослышался. Притормозить? Сейчас?
— Именно сейчас. Приказ Канариса. Сегодня в шестнадцать ноль пять он вызвал меня в кабинет, закрыл дверь на ключ, налил себе коньяку, мне даже не предложил, и сказал дословно: «Передайте Зейдлицу — заморозить всё до особого распоряжения. И чтобы ни одна собака не гавкнула. Ни в Праге, ни в Катовице, ни в Карлсбаде. Ни одна».
Зейдлиц отложил вилку.
— Но мы же на финишной прямой! Ещё две недели — и досье на всех сто девяносто два человека из ближайшего окружения Генлейна и Франка будут готовы полностью. Карты всех четырёхсот пятнадцати укреплений в Судетах — с точными координатами, гарнизонами, запасами боеприпасов и горючего. В Праге «Фердинанд» уже договорился с адъютантом генерала Сыровы о встрече на следующей неделе. В Катовице наш капитан из второго отдела генштаба передаёт копии всех приказов день в день. Мы же именно этого добивались последние восемь месяцев! Мы же на острие!
Хансен поднял ладонь.
— Знаю каждое слово. И Канарис знает. И рейхсканцлер знает. Но после последних переговоров с британцами всё поменялось.
— С британцами? С премьер-министром Иденом?
— Именно с Иденом и лордом Галифаксом. Они дали понять через нашего посла и через Нейрата: если мы будем вести себя прилично и не станем устраивать громких скандалов — они не станут вмешиваться в «вопросы немецкого меньшинства в Чехословакии». Рейхсканцлер решил, что сейчас не время для активных действий. Он сказал Канарису лично, вчера, в резиденции: «Вильгельм, пусть Иден думает, что мы мирные и добрые люди. Абвер должен исчезнуть из поля зрения. На время. Нужно полное спокойствие и тишина. Никаких громких провокаций. Всё должно быть тихо, мирно, демократично».
Зейдлиц молчал несколько секунд.
— То есть рейхсканцлер хочет обмануть Идена?
— Он хочет, чтобы Иден сам себя обманул. Разница есть. Рейхсканцлер не отказывается от планов. Он просто отодвигает их на несколько месяцев. Говорит: «Пусть британцы думают, что мы добрые овечки. А когда они проглотят Судеты — будет поздно что-либо менять». Но пока нужна полная тишина. Даже Генлейну приказано утихомирить своих людей. Никаких драк, никаких провокаций, никаких митингов. Даже бюджет на апрель — май заморожен. Деньги вернут только по особому распоряжению.
Зейдлиц взял кружку, отпил глоток и поставил обратно.
— И сколько продлится это «пока»?
— Никто не знает. Канарис спросил то же самое. Рейхсканцлер ответил: «Пока Иден не привыкнет к мысли, что Судеты — это внутреннее дело рейха. Может, до лета. Может, до осени. Может, до следующей весны. Главное — это не спугнуть британцев». Поэтому с завтрашнего дня ваш отдел переводится на режим «спячка». Все активные агенты должны уйти в тень. Все новые вербовки надо отменить. Все деньги, которые вы просили на апрель — май, — заморожены. Всё.
Зейдлиц медленно отрезал кусок рульки, но есть уже не хотел.
— А если Иден всё-таки раскусит его планы?
— Тогда всё вернётся на круги своя. И мы снова побежим выполнять свою работу. И будем делать всё ещё быстрее, чем раньше. Но пока надо притормозить. И это не моя инициатива, и даже не инициатива Канариса. Это прямой приказ рейхсканцлера.
Вилли принёс третью порцию пива и большую тарелку жареного картофеля с луком, политого свиным жиром, и миску тушёной красной капусты с яблоками, гвоздикой и корицей.
Хансен взял картошку и обмакнул в жир.
— Понимаешь, Зейдлиц, мы с тобой привыкли работать по-старому. Приказ — это значит, идём вперёд, до конца, без оглядки. Работаем, не зная сна и личной жизни. А теперь всё иначе. Теперь приказ — сидеть тихо, улыбаться и ждать. И никто не знает, сколько это продлится. Может, месяц. Может, год.
Зейдлиц кивнул.
— А что будет с моими людьми? «Фердинанд» в Праге, «Байер» в Мюнхене, капитан в Катовице — они же сейчас на острие.
— Им всем пойдут шифровки сегодня ночью: «Заморозить всё. Ждать дальнейших указаний. Никаких контактов без крайней необходимости». Кто не поймёт и попадётся — тот сам виноват.
Они сидели ещё долго. Пили пиво, ели картошку, потом Вилли принёс шнапс — «Доппелькорн», мутный и крепкий, с тмином. Они выпили по рюмке. Хозяин принёс сырные палочки, обжаренные в масле, солёные орешки, маринованные грибочки, копчёную колбасу, нарезанную тонкими ломтиками, большую миску с жареным луком, ещё одну тарелку с маленькими сосисками, политыми горчицей, и большую доску с разными сырами — гауда, тильзитер, камамбер, нарезанный кубиками.
Хансен закурил «Юно» и пустил дым к потолку.
— Знаешь, что самое паршивое во всём этом? Я каждый день прихожу на службу и не знаю — доработаю ли я этот день в своей должности или завтра уже другой человек будет сидеть за моим столом. Канарис тоже не знает. Вчера он мне сказал буквально: «Хансен, если завтра меня не будет — берите папку „Ost“ и уходите через чёрный ход. Я оставлю записку в сейфе и ключ в цветочном горшке на подоконнике». Он серьёзно. Чемодан у него уже собран.
Зейдлиц посмотрел на него внимательно.
— Вы верите, что дойдёт до этого?
— Верю. Всё шатко, Зейдлиц. Очень шатко. Нейрат ещё держится на посту министра иностранных дел, но его дни сочтены — уже шепчутся, что его место займёт кто-то из друзей сам знаешь кого. Армия молчит, партия кричит всё громче. А мы находимся где-то посередине. И никто не знает, куда качнёт завтра.
Он допил шнапс и поставил рюмку.
— Поэтому пока пусть будет тишина. Работаем, как будто ничего не происходит. Улыбаемся. Пишем отчёты о погоде в Судетах. И ждём.
Зейдлиц кивнул.
— А если качнёт?
— Тогда будем делать то, что умеем лучше всего.
Они посидели ещё час. Допили пиво, доели колбасу. В пивной становилось всё громче — кто-то затеял игру в карты, кто-то пел, кто-то громко спорил о футболе. Вилли принёс счёт — шестнадцать марок восемьдесят пфеннигов. Хансен, как обычно, заплатил за двоих. Он оставил двадцать пять марок и сказал, что сдачи не надо.
На улице уже стемнело. Фонари горели жёлтым светом, над каналом стояла лёгкая дымка. Рабочие выходили из пивной по двое-трое и громко прощались, кто-то затянул песню, кто-то пошатывался.
Дома Зейдлиц долго не мог уснуть. Он лежал и смотрел в потолок. За окном шумел весенний ветер, где-то далеко играла гармошка. Завтра будет новый день, и никто не знает, каким он будет.
* * *
Кремль, 29 марта 1937 года, 21:47.
За высокими окнами кабинета уже стояла глубокая мартовская ночь. На улице потеплело: снег сходил с крыш тяжёлыми пластами, внизу, на площади, лужи отражали жёлтые фонари, и редкие машины, проезжая, поднимали фонтаны грязной воды.
Внутри было тихо. Две настольные лампы с зелёными абажурами отбрасывали на тёмно-зелёное сукно два ровных круга света; всё остальное тонуло в полумраке. На столе не было ничего лишнего — только пепельница с трубкой и тяжёлый бронзовый пресс, под которым лежала одна-единственная папка без надписей. Сергей сидел неподвижно, чуть откинувшись в кресле, ладони лежали на подлокотниках. Он не курил и не пил чая — он просто ждал.
Дверь открылась без стука. Вошёл Вячеслав Молотов. Он был в тёмном пальто, которое тут же снял и аккуратно повесил на вешалку у двери. В руках у него была тонкая серая папка с узкой красной полосой по диагонали и грифом «Особая. Англия — Германия. Март 1937». Он положил её точно на середину стола, сел напротив и открыл свою копию.
Сергей кивнул и дал знак начинать.
Молотов начал без предисловий.
— Товарищ Сталин, с декабря тридцать шестого по сегодняшний день зафиксировано двенадцать контактов высшего и высокого уровня между британскими представителями и Берлином. Мнение Лондона сейчас звучит так: «Мы не намерены вмешиваться в континентальные дела, если они не затрагивают непосредственно Британскую империю. Вопросы национальных меньшинств — внутреннее дело заинтересованных сторон». Перевод простой: Судеты можно забирать, если сделать это аккуратно, с референдумами и без большой крови. Иден формулирует это осторожно, но Галифакс уже говорит почти открыто: «Мы не видим причин мешать разумному решению проблемы четырёх миллионов немцев в Чехословакии».
— Иден долго не протянет, — тихо сказал Сергей. — Он слишком порядочный для той игры, которую сейчас затеял Лондон. К зиме тридцать седьмого — максимум к весне тридцать восьмого — его уберут. Премьером станет Черчилль. Черчилль — это идеальный громкоговоритель для империи, которая собирается снова воевать чужими руками.
Молотов чуть приподнял бровь.
— Вы уверены, что именно Черчилль?
— Уверен. Когда запахнет настоящей войной, личные антипатии отойдут на задний план. Черчилль — единственный в Консервативной партии, кто может одновременно пугать немцев и успокаивать своих избирателей: «Мы будем драться до последнего, но пока давайте попробуем договориться». Именно его и вытащат, когда Иден окончательно всем надоест.
Молотов сделал короткую пометку карандашом на полях и перевернул страницу.
— Теперь по Герингу. Все источники — и берлинская резидентура, и люди внутри его аппарата — говорят одно и то же. Пьёт всё больше. Принимает кого угодно: английских корреспондентов, шведских банкиров, бельгийских фабрикантов, даже итальянских генералов. Окружение меняется каждые полгода: вчерашние адъютанты сегодня уже в новых мундирах собственного дизайна. Заказал себе новый трон — буквально трон — для приёмов в Каринхалле. Картины, статуи, охотничьи трофеи растут в геометрической прогрессии.
Сергей усмехнулся.
— Пусть заказывает. Чем глубже он утопает в этом карнавале, тем проще будет тем, кому он уже мешает. Многие только и ждут, чтобы занять его место. Чем больше в Германии будет соперничества между разными группировками, тем лучше.
Молотов закрыл папку.
— Значит, мы не вмешиваемся ни при каких обстоятельствах?
— Ни при каких. Вмешиваться сейчас — значит спугнуть всю стаю. Пусть британцы думают, что нашли в Берлине удобного партнёра. Пусть Геринг думает, что он великий дипломат. Пусть в Лондоне думают, что всё под контролем. Чем дальше они зайдут по этому пути, тем громче будет грохот, когда конструкция рухнет.
Молотов кивнул и поднялся. Он вышел.
Сергей остался один. Он подошёл к большому глобусу в углу кабинета, провёл пальцем по Европе — от Лондона до Москвы, от Ла-Манша до Урала.
Англосаксы — это не Геринг, не вся Германия и даже не вся Европа вместе взятая. Это особая порода. Двести лет они играют в одну игру: находят на континенте самого сильного, самого жадного и самого глупого, накачивают его деньгами, оружием, похвалой, направляют на того, кто им мешает, а потом, когда оба противника обескровят друг друга, входят «восстанавливать порядок» и диктуют условия на столетие вперёд.
Только в этот раз они выбрали не того противника. Он будет играть по-другому. И он знал, что обязан победить. По-другому и быть не могло.
Конец 10-го тома
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Кремль, 1 апреля 1937 года, 22:14.
В кабинете было тихо и тепло. За окнами ветер срывал с крыш последние пласты мокрого снега; капель стучала по подоконникам, где-то внизу, на площади, проехала поливальная машина, разбрызгивая воду по апрельской грязи. Лампы с зелёными абажурами горели ровно, отбрасывая два круга света на тёмно-зелёное сукно стола. Сергей сидел, чуть откинувшись в кресле, и перелистывал страницы, не особо вчитываясь: всё важное он уже знал наизусть.
Дверь открылась без стука. Вошёл Павел Анатольевич Судоплатов: в тёмном костюме, с тонким кожаным портфелем в руке. Он закрыл дверь, подошёл к столу и сел напротив, положив портфель рядом.
Сергей отложил папку и поднял глаза.
— Ну, Павел Анатольевич, что у вас сегодня? Есть что-то интересное?
Судоплатов открыл портфель, достал две тонкие папки и одну подвинул Сергею.
— Есть, Иосиф Виссарионович, и довольно неожиданное. Один наш источник в Берлине, тот, что сидит очень высоко, передал важную информацию. Абверу приказано полностью свернуть активность на восточном направлении. Никаких новых вербовок, никаких активных мероприятий, агентурные встречи — только в случае крайней необходимости. Всё замораживают на неопределённый срок.
Сергей взял папку, открыл её, пробежал глазами первые строки и положил обратно.
— Вот так сразу? А причина?
— Причина, Иосиф Виссарионович, в последних контактах Геринга с британцами. Он хочет показать Лондону полную благонадёжность и спокойствие. На деле просто выигрывает время, чтобы Иден и Галифакс окончательно уверились, что можно не вмешиваться в «вопросы немецкого меньшинства».
Сергей кивнул.
— Но ведь британцы уже неоднократно давали понять через посла Гендерсона и через Нейрата, что не станут вставать на пути, если Судеты отойдут к рейху тихо, с референдумом и без лишнего шума.
— Именно так, Иосиф Виссарионович. Тем не менее Геринг, похоже, решил перестраховаться. Некоторые источники говорят, что у него был очень длинный и закрытый разговор, причём не с Иденом и не с Галифаксом.
Сергей прищурился.
— А с кем же?
— С кем-то с американской стороны, Иосиф Виссарионович. Не обязательно лично с Рузвельтом, но это был кто-то из влиятельного вашингтонского круга точно. После этого разговора Геринг и отдал Канарису приказ притормозить всё на востоке.
Сергей медленно постучал пальцами по столу.
— То есть после беседы с американцами он решил пока не лезть ни в Судеты, ни в Польшу, ни куда-либо ещё?
— Да, Иосиф Виссарионович. На сколько его хватит и о чём именно они говорили, пока неизвестно. Но Абвер сейчас действительно уходит в тень.
Сергей помолчал, потом кивнул.
— Хорошо. Наблюдайте за немцами внимательно. Вы сказали по телефону, что отдельно хотите поговорить про британцев. Рассказывайте, что у вас.
Судоплатов достал из портфеля карту Афганистана, аккуратно развернул её на столе и прижал углы пресс-папье и пепельницей.
— Есть предложение, Иосиф Виссарионович. Афганистан сейчас — это идеальный, очень дешёвый и крайне эффективный таран именно против британцев. Король Захир Шах и премьер Хашим-хан до сих пор боятся Лондона до дрожи: три англо-афганские войны не прошли даром. У страны нет выхода к морю, вся торговля идёт либо через британскую Индию, либо через нас. Армия — восемьдесят тысяч штыков, вооружённых в основном винтовками образца девяностых годов прошлого века.
Он провёл карандашом по карте.
— За совсем небольшую сумму мы можем полностью перевернуть ситуацию. Я составил план. Первое: перевооружить и обучить пятнадцать — двадцать тысяч лучших афганских солдат современным оружием. Мы можем поставить пятьдесят тысяч винтовок Мосина, триста пулемётов «Максим» и ДП, пятьдесят — шестьдесят 76-миллиметровых пушек, десять — пятнадцать лёгких танков Т-26 или БТ-5 со складов. Всё это с боеприпасами, запчастями и инструкторами обойдётся примерно в два с половиной — три миллиона долларов.
Сергей внимательно следил за карандашом.
— Продолжайте.
— Второе: построить две автомобильные дороги через перевалы Саланг и Шибар. Проекты у нас готовы ещё с тридцать четвёртого года. Это даст Афганистану дополнительный выход к нам. Строительство можно начать уже летом этого года.
— А третье?
— Третье: открыть в Кабуле военное училище и лётную школу. Двести — триста афганских офицеров и унтер-офицеров в год будем обучать в Ташкенте, Фрунзе, Москве. Первые выпуски будут уже через четырнадцать — шестнадцать месяцев.
Сергей провёл пальцем по линии от Кабула до советской границы.
— А чем мы сможем потом поднасолить британцам?
Судоплатов положил рядом лист с перечнем племён и районов.
— Северо-западная граница Индии сразу станет очень горячей. Вазиристан, Белуджистан, пуштунские племена по обе стороны линии Дюранда. Мы передаём афганцам дополнительно двадцать — тридцать тысяч винтовок и несколько миллионов патронов именно для раздачи племенам. Вожди начнут поднимать восстания. Британцы будут вынуждены держать на индийской границе дополнительные сорок — пятьдесят тысяч солдат вместо того, чтобы перебрасывать их в Египет, Сингапур или в метрополию.
Он сделал короткую паузу.
— Плюс в самой Индии начнётся серьёзное брожение среди мусульман. Все увидят, что афганцы стали сильными именно благодаря нам. Это сильно ударит по британскому престижу и придаст людям уверенности.
Сергей медленно кивнул.
— Деньги найдутся. Дороги давно пора строить. Училище тоже откроем. А есть у нас люди, которых можно прямо сейчас задействовать в самой Индии?
Судоплатов достал ещё один лист.
— Есть, Иосиф Виссарионович. Несколько проверенных товарищей сидят в Бомбее, Калькутте и Лахоре под прикрытием торговых фирм. Есть устойчивые связи с местными коммунистами и частью националистов. Если дать добро, можем начать аккуратно подогревать настроения в мусульманских кварталах, среди сикхов и в княжествах. Ничего громкого, только чтобы британцы чувствовали, что земля под ногами нагревается медленно, но верно.
Сергей взял красный карандаш, поставил жирную точку у Кабула и обвёл её дважды.
— Давайте, Павел Анатольевич. Начинайте подготовку. Деньги выделим из резервного фонда Наркомфина, без лишних подписей. Дороги оформляем как экономическую помощь по просьбе афганского правительства. Винтовки и танки отправим под долгосрочный кредит под низкий процент. Людей в Индию отправляйте, разрешаю. Только чтобы ни один след не вёл прямо к нам. Пусть думают, что это всё местные сами по себе проснулись.
Судоплатов собрал карты и бумаги обратно в портфель.
— Так точно, Иосиф Виссарионович. Через две недели доложу о первых шагах. К маю начнём первые поставки винтовок и отправим первую группу инструкторов.
Сергей встал, подошёл к глобусу и повернул его.
— И ещё одно. По этому американскому разговору Геринга — копайте глубже. Если там действительно был кто-то из окружения Рузвельта, нам это очень пригодится позже. А пока пусть британцы радуются тишине. Мы им подарим спокойную весну, а там посмотрим.
Судоплатов поднялся.
— Будет сделано, Иосиф Виссарионович.
Он вышел. Дверь закрылась.
Сергей вернулся к столу, сел и взял чистый лист. Написал короткую записку наркому обороны Шапошникову:
«Прошу рассмотреть возможность передачи афганской стороне в 1937 г. до 50 000 винтовок, 300 пулемётов, 60 орудий и 15 лёгких танков на условиях долгосрочного кредита».
Подпись: И. Сталин.
За окном становилось всё теплее. Где-то далеко, за тысячи километров, в горах Гиндукуша уже таял снег, и скоро там должен был начаться новый этап противостояния крупных держав.
* * *
Каринхалл, загородная резиденция рейхсканцлера Германа Геринга, 7 апреля 1937 года, 9:42 утра.
Солнце стояло уже высоко, заливая всё ярким светом. Температура поднялась до +17 °C, и весна окончательно вступила в свои права: на южных склонах пробилась первая трава, на клумбах у главного входа расцвели жёлтые форзиции и крокусы, а в прудах плавали дикие утки с первыми утятами. Ветер лениво шевелил чёрно-бело-красные имперские флаги на всех мачтах: Геринг давно запретил в Каринхалле красные знамёна со свастикой, партийные песни и вытянутые руки. Здесь царила старая Пруссия: охотничьи вымпелы, имперские орлы, приветствие лёгким поклоном и простое «Guten Morgen, Exzellenz».
Главный корпус замка возвышался над парком: три этажа красного кирпича и жёлтого песчаника, четыре угловые башни с зелёной медной крышей, и на каждой был флюгер с гербовым орлом. По бокам уходили два длинных флигеля: левый — для гостей, правый — для прислуги, кухонь, гаражей и конюшен на сто пятьдесят лошадей. За домом раскинулась оранжерея длиной почти сто метров, где круглый год цвели орхидеи, пальмы, камелии и даже ананасы. Дальше тянулась цепочка прудов с островками и мостиками, фазанник на три тысячи птиц, вольеры с зубрами, ланями, оленями и отдельный загон со львами Лео и Карин.
Парк занимал ровно пятьсот гектаров, обнесённых высоким кованым забором. Внутри пролегали километры дорог и просек, расчищенных так, чтобы по ним могли проехать шестиколёсные Mercedes-Benz G4 даже после дождя.
Геринг вышел на широкое гранитное крыльцо в лёгком зелёном костюме из лодена. На голове у него была тирольская шляпа с длинным пером глухаря, а в руках — карабин Mauser 98k с серебряной гравировкой «Hermann Göring» на прикладе и инкрустацией из слоновой кости на ложе. Рядом шли Виктор Лютце в тёмно-зелёном охотничьем костюме и Эрхард Мильх.
У крыльца стояли два открытых чёрных Mercedes-Benz G4, блестевших на солнце.
— Господа, — широко улыбнулся Геринг, — сегодня отличный день. Поедем смотреть, как живут мои звери.
Они заняли места: Геринг и Лютце сели в первый автомобиль, Мильх — во второй, с адъютантами и главным егерем оберфорстом фон Вангерином. Машины медленно покатили по главной аллее мимо цветущих кустов, мимо прудов, мимо вольеров, где фазаны важно расхаживали по траве.
Через семнадцать минут кортеж остановился у большой поляны в дальнем конце парка. Здесь всё было подготовлено с вечера. Фон Вангерин доложил:
— Ваше превосходительство, здесь три оленя, два кабана, десять фазанов в клетках. Если пожелаете стрелять по летящим, мы их выпустим. Всё по вашему приказу.
— Отлично, — кивнул Геринг. — Начинаем с оленей.
Первым выпустили самого крупного — самца почти два метра в холке, весом под двести килограммов. Ночью ему ввели лёгкое снотворное: ноги плохо слушались, но животное ещё могло идти. Когда егеря отвязали верёвку, олень медленно двинулся вперёд, высоко подняв голову, пошатываясь. Геринг вышел из машины, неспешно вскинул карабин, прицелился и выстрелил один раз. Грохот разнёсся по лесу, эхо прокатилось по соснам. Пуля вошла точно под лопатку. Олень сделал ещё два шага и рухнул.
— Великолепно! — громко сказал Геринг и пошёл к добыче. — Посмотрите на эти рога. Они будут занимать центральное место в рыцарском зале, над камином. Пусть все видят, что в Германии снова есть настоящие охотники.
Егеря подбежали с носилками, подложили их под тушу и унесли добычу к грузовику.
Второго, помоложе, оленя выпустили для Лютце. Тот встал у машины, прицелился, выстрелил — пуля прошла над спиной. Олень повернулся и медленно пошёл в сторону леса. Лютце выстрелил ещё раз и попал в бедро. Животное упало на колени, потом на бок.
Геринг подошёл, хлопнул Лютце по плечу.
— Ничего, Виктор. В прошлый раз ты взял кабана с одного выстрела. Главное, что добыча наша.
Третий олень достался Мильху. Тот выстрелил дважды: первый выстрел ранил в шею, второй добил животное. Мильх подошёл к туше и провёл рукой по рогам.
— Разрешите повесить у себя в кабинете в министерстве, герр рейхсканцлер?
— Конечно, Эрхард, — рассмеялся Геринг. — Только чтобы все знали, где ты его добыл. И чтобы табличка была: «Каринхалл, 7 апреля 1937 года».
Потом они переехали к кабаньему загону. Двух подсвинков выпустили одновременно. Один сразу лёг на бок. Второй рванул вперёд, но пробежал метров сорок, споткнулся и упал. Геринг достал парабеллум, подошёл на десять метров и двумя выстрелами добил обоих.
— Вот так и надо, — сказал он, убирая пистолет. — Чисто, быстро и без лишнего шума.
Для завершения выпустили десять фазанов из клеток. Птицы взлетели, хлопая крыльями. Геринг взял двустволку Purdey, которую ему подарил герцог Вестминстерский, и с пяти выстрелов взял четырёх птиц. Остальных добили егеря.
Охота закончилась за пятьдесят пять минут.
На обратном пути машины ехали медленно, окна были открыты, в салон врывался тёплый весенний воздух.
Геринг откинулся на сиденье и заговорил:
— Знаете, господа, я всё чаще думаю о том, что мы строим. Мы создаём новую Германию, но старые традиции — это наш фундамент, без которого страна не выстоит. Охота — это ведь не просто развлечение. Это то, что делало немцев немцами на протяжении веков. Фридрих Великий каждую осень выезжал в Потсдам, Бисмарк в Фридрихсру не пропускал ни одной гоны, кайзер Вильгельм в Роминтене держал лучший в Европе загон. Власть — это как охота. Ты решаешь, кто живёт, а кто нет.
Лютце кивнул:
— Совершенно верно, герр рейхсканцлер. И ваш парк — это уже не просто охотничье угодье. Это целый мир. Я был в Шёнбрунне у австрийцев, в Компьене у французов, в Виндзоре у англичан — нигде нет такого размаха. У вас здесь даже собственный зоопарк со львами.
— Львы — это для души, — улыбнулся Геринг. — Я хочу, чтобы мои гости понимали: Германия снова может позволить себе всё. И даже больше, чем позволяла себе старая империя. Я уже выкупил ещё двести гектаров к северу. Там будет новый большой пруд с островом, поставлю китайский павильон, как у Фридриха в Сан-Суси, только в два раза больше. И ещё один вольер для зубров — хочу довести стадо до пятидесяти голов.
Мильх добавил:
— А новый аэродром в трёх километрах отсюда будет готов к июню. Бетонная полоса две тысячи метров, ангар на двадцать самолётов. Вы сможете прилетать из Берлина на своём Ju-52. И даже на новом четырёхмоторном Fw-200, когда он пойдёт в серию.
— Вот именно, — сказал Геринг. — Я хочу, чтобы Каринхалл был не просто загородным домом. Это должен быть настоящий дворец. Как Шёнбрунн, как Версаль, как Петергоф — только лучше. И чтобы все понимали: здесь живёт человек, который может себе это позволить.
Они вернулись к дому. На крыльце уже стояли слуги в зелёных ливреях с серебряными галунами, принимали оружие, предлагали полотенца с вышитой монограммой «HG». Внутри главный зал был накрыт к позднему завтраку, который давно превратился в настоящий пир.
Двенадцатиметровый дубовый стол ломился от еды. В центре стояли две кабаньи головы с яблоками во рту, рядом — жареная оленина, только что привезённая с охоты, целые жареные фазаны на серебряных подносах, копчёные окорока из Вестфалии, колбасы всех сортов и размеров — от тонкой салями до толстых баварских вайсвурст, горы пирогов с капустой, грибами, яблоками и мясом, сыры из Баварии, Швейцарии, Голландии и Дании, красная и чёрная икра в серебряных вазочках на колотом льду, свежие устрицы из Франции, копчёный лосось, осетрина, севрюжья спинка, маринованные грибы, огурцы, помидоры, оливки, артишоки, спаржа под голландским соусом, трюфели из Перигора. Отдельно стоял стол со сладким: венский штрудель, «Чёрный лес», баварский крем, десятки видов пирожных, мороженое в серебряных вазочках, фрукты — ананасы, манго, виноград из оранжереи.
В серебряных ведёрках со льдом — шампанское Krug 1928 года, Pommery Cuvée Louise, Moët Chandon Dom Pérignon, Veuve Clicquot 1926 года, белое рейнское и мозельское в хрустальных графинах, венгерский токай Aszú 1921 года, коньяк Courvoisier L’Esprit и Hennessy XO в огромных графинах, венгерская сливовица, шнапс из груши-вильямса, ликёры всех цветов.
За столом уже собралось тридцать восемь человек: адъютанты, генералы люфтваффе в парадных мундирах, два гауляйтера, известный актёр, режиссёр, бельгийский граф де Бюсси, два шведских промышленника, датский принц Аксель, несколько крупных берлинских банкиров, один итальянский маркиз из свиты Муссолини, два австрийских эрцгерцога и даже один бывший русский князь, давно живущий в Берлине. Все встали, когда вошёл Геринг, и поклонились.
— Прошу садиться, друзья мои! — громко сказал хозяин. — Сегодня мы поднимаем бокалы за весну, отличную охоту и новую Германию!
Геринг занял своё место во главе стола, на высоком резном кресле с подлокотниками в виде львиных голов и спинкой, украшенной гербом рода Герингов. Перед ним поставили огромный серебряный кубок с позолотой — подарок города Нюрнберга на день рождения. Он поднял его.
— За Германию! За старые добрые времена и за новые великие дела!
Все подняли бокалы. Оркестр из двадцати пяти музыкантов в белых смокингах заиграл вальс Штрауса «Голубой Дунай».
Пир начался. Слуги в зелёных ливреях с серебряными подносами носили блюда, лакеи подливали вино и шампанское. Геринг ел с аппетитом: отрезал себе огромный кусок оленины с кровью, закусывал горчицей и чёрным хлебом, запивал рейнским Riesling 1934 года. Он громко смеялся, хлопал соседей по спине, рассказывал, как в 1927 году в Швеции взял медведя с одного выстрела, как в 1935 году в Роминтене стрелял по кабанам.
Разговоры шли на все темы. Актёр рассказывал забавные истории со съёмок фильма. Шведские промышленники обсуждали поставки железной руды и новые контракты на подшипники SKF. Датский принц вспоминал охоту в Грюневальде в 1913 году вместе с кайзером. Мильх рассказывал о новых четырёхмоторных бомбардировщиках Ju-89 и Do-19. Лютце хвалил новый план перевооружения СА и говорил, что скоро у них будет своя авиация. Итальянский маркиз передавал привет от дуче и намекал на совместные действия в Средиземноморье.
В какой-то момент к Герингу подошёл оберфюрер Карл фон Боденшатц.
— Ваше превосходительство, разрешите на пару слов наедине.
Геринг кивнул, встал и прошёл с ним в соседнюю курительную комнату, где на столе стояла огромная модель нового бомбардировщика Do-19 в масштабе 1:10, а на стенах висели фотографии Геринга с Гитлером, Муссолини, королём Борисом Болгарским, бывшим кайзером Вильгельмом в Доорне и даже с английским экс-королём Эдуардом VIII.
Боденшатц закрыл дверь.
— Герр рейхсканцлер, я давно хотел сказать. Вы — не просто первый человек в рейхе. Посмотрите вокруг: Каринхалл — это уже не просто загородный дом. Это настоящий императорский дворец. Вы в нём — как кайзер. И даже больше. История любит символы. Наполеон в 1804 году в Нотр-Дам сам взял корону из рук Пия VII и надел её себе на голову. Потому что понимал: настоящая власть должна быть видима и понятна всем. Может быть, и вам когда-нибудь стоит подумать о чём-то подобном. Не сейчас, конечно. Но когда придёт время. Германия нуждается в императоре. В настоящем. И этот император — вы.
Геринг помолчал, глядя на модель самолёта. Потом медленно повернулся к Боденшатцу и широко улыбнулся.
— Карл, ты умный и преданный человек. Очень преданный. Я подумаю. Очень серьёзно подумаю над твоими словами. А сейчас давай вернёмся к гостям. Сегодня день радости, компании и хорошего вина.
Они вышли обратно в зал. Пир продолжался до самого вечера. Уже стемнело, в огромных каминах горели целые берёзовые брёвна, лакеи подливали вино, оркестр играл вальсы Штрауса и марши старой Пруссии. Геринг снова поднял свой кубок:
— Друзья! Сегодня я особенно счастлив. Потому что вижу вокруг себя настоящих друзей. Верных. Сильных. Знатоков жизни. И я обещаю вам: мы построим такую Германию, о которой будут говорить тысячи лет!
Все встали и подняли бокалы. Оркестр заиграл «Preußens Gloria». Каринхалл сиял тысячами огней, а из головы Германа Геринга не уходила мысль о коронации, предложенная его адъютантом.

Глава 2

Восьмое апреля 1937 года выдалось в Токио на редкость ясным. Солнце поднялось рано, и к десяти утра асфальт на Гиндзе уже прогрелся так, что от него шёл лёгкий жар. В редакции «Асахи симбун» было людно: с февраля тираж вырос почти вдвое, подписка на год увеличилась на тридцать пять процентов, и теперь в коридорах постоянно толкались новые корректоры, мальчики-разносчики, курьеры из типографии. Линотипы стучали без передышки, в подвале добавили ещё одну ротационную машину, купленную с рук у обанкротившейся «Токио майю».
Кэндзи приходил теперь к восьми утра, иногда раньше. Он уже не мог просто покурить на лестнице — было слишком много народу, все хотели поговорить, спросить, похвалить или поругать. Он поднимался в кабинет, закрывал дверь и работал до семи-восьми вечера, а потом шёл домой пешком.
В этот день он закончил позже обычного. Верстка вечернего выпуска затянулась: пришло сообщение из Нанкина о новых боях у Шанхая, и пришлось перебрасывать полосу. Когда Кэндзи наконец спустился вниз, часы на стене показывали без четверти девять. На улице уже стемнело, но фонари горели ярко, и народ ещё не разошёлся. У станции Юракутё толпились студенты с плакатами «Не позволим разжечь войну в Китае!», их окружали полицейские, но пока всё было спокойно.
Кэндзи пошёл привычным маршрутом: от редакции по Хиёси-тё, потом свернул на Хибия-дори, прошёл мимо театра Кабуки-дза, где как раз закончился вечерний спектакль и из дверей вываливалась нарядная публика. Он шёл не спеша. На углу у моста Мандзёбаси к нему вдруг подошёл мужчина средних лет в тёмном костюме и широкой шляпе.
— Ямада-сан? — тихо спросил он, чуть поклонившись.
Кэндзи остановился.
— Да.
Мужчина быстро оглянулся по сторонам, потом достал из внутреннего кармана небольшой белый конверт без надписей и протянул ему.
— Меня попросили передать вам это. Лично в руки.
Кэндзи взял конверт. Мужчина тут же отступил на шаг, ещё раз поклонился и быстро пошёл прочь, смешавшись с толпой у светофора. Через несколько секунд его уже не было видно.
Кэндзи постоял ещё немного, потом перешёл улицу и под фонарём вскрыл конверт. Внутри лежал один сложенный вдвое листок плотной рисовой бумаги. Почерк был аккуратный, написанный, явно через копирку:
«Уважаемый Ямада-сан. Прошу вас о короткой встрече. Дело крайней важности и касается безопасности государства. Буду ждать вас завтра, девятого апреля, в восемь вечера по адресу: Сетагая-ку, район Карияма, дом 3–14. Дом стоит в конце тупика, за маленьким храмом. Приезжайте один. С уважением, человек, который вам доверяет».
Кэндзи перечитал записку дважды, потом сложил её и сунул во внутренний карман пиджака. Он пошёл дальше, но уже медленнее. Мысли путались. Адрес был на окраине, в тихом жилом районе, где жили в основном мелкие чиновники и отставные военные. Дом за храмом — значит, почти за городом. Это могло быть что угодно: провокация, ловушка. Или действительно что-то важное.
Дома он долго не спал. Лежал в темноте, курил и смотрел в потолок. Вспоминал лицо Накамуры в кабинете, его крепкое рукопожатие, слова о том, что дверь всегда открыта. Вспоминал, как отказался от должности. И думал: если это провокация, то кто её организовал? Люди Накамуры? Те, кто остался от старой гвардии Хироты? Или просто какой-то сумасшедший?
На следующий день он весь день был рассеян. Дважды ошибся в верстке, Такада переспрашивал его по три раза. В шесть вечера Кэндзи отпустил всех пораньше, сам закрыл кабинет и пошёл на вокзал Синдзюку. Купил билет до станции Сетагая и сел в поезд. В вагоне было почти пусто — вечерний час пик уже прошёл.
От станции до Кариямы он шёл пешком минут сорок. Улицы становились всё уже, фонари — реже. Район был старый, дома были деревянные, двухэтажные, с маленькими садами. Храм оказался совсем небольшим — там было несколько каменных фонарей, красные ворота тории, за ними тёмный двор. За храмом действительно шёл тупик. Дом 3–14 стоял последним, одноэтажный, с черепичной крышей и бумажными сёдзи в окнах. Во дворе росла старая слива, под ней стояла скамейка.
Кэндзи подошёл к калитке и постучал. Дверь открыл мужчина лет пятидесяти пяти, может, шестидесяти. Невысокий, худой, в тёмном кимоно, волосы у него были совсем седые, но лицо при этом было гладкое, без морщин, только вокруг глаз — мелкие складки. Он поклонился.
— Ямада-сан? Спасибо, что приехали. Проходите, пожалуйста.
Внутри дом был скромный, но чистый. Генкан выложен плиткой, на стене висел свиток с каллиграфией, в нише стояла маленькая статуэтка Дайкоку. Мужчина провёл его в комнату с татами, поставил перед ним подушку, сам сел напротив.
— Чаю? — спросил он.
— Спасибо, не стоит, — ответил Кэндзи. — Вы просили о встрече. Я пришёл. Говорите.
Мужчина кивнул и сложил руки на коленях.
— Меня зовут Исикава. Я бывший школьный учитель, теперь на пенсии. Живу один. У меня есть брат. Он полковник Генерального штаба. Мы с ним видимся редко, раз в год, иногда реже. Но на прошлой неделе он приезжал ко мне. Ночевал. И… рассказал кое-что. Я не мог это держать при себе. Решил передать вам. Потому что знаю: вы человек честный. И вы знакомы с генералом Накамурой лично.
Кэндзи молчал. Он ждал, что собеседник продолжит говорить.
Исикава опустил голову.
— На генерала Накамуру готовится покушение.
Слова ошарашили. Кэндзи почувствовал, как внутри всё сжалось. Он не ожидал этого. Он долго молчал и думал, прежде чем заговорить.
— Откуда вы знаете? — спросил он наконец.
Исикава поднял глаза.
— От брата. Он не особо делится со мной секретами. Но он прилично выпил сакэ, потом ещё. И проговорился. Сказал, что есть группа офицеров. Они считают, что Накамура предал армию. Что он слишком мягок к Америке, слишком стал политиком, забыв, откуда он вышел. Говорят, что он хочет оставить японские территории, завоёванные в Китае. Они называют его «американской марионеткой». И решили его убрать.
Кэндзи вздохнул.
— Когда это произойдёт, вы знаете?
— Точно даже брат не знает. Сказал: «В ближайшие две недели, может быть». Конкретной даты нет. Только обрывки разговоров, которые он слышал в штабе. Он сам не в этой группе, но знает, кто там. И боится. Очень боится. Говорит, что если ничего не сделать, будет ещё хуже, чем в прошлом году.
Кэндзи молчал долго. Потом спросил:
— Почему вы пришли ко мне? Почему не пошли в полицию? Не к самому Накамуре?
Исикава покачал головой.
— Полиция… там свои. Многие из тех, кто сам вышел из армии и поддерживает воинственные взгляды, сейчас служат там. А к Накамуре я не пробьюсь. Меня даже к воротам не пустят. А вы… вы были у него дома. Он вас знает. Уважает. Если кто и может предупредить — то только вы.
Кэндзи встал. Он прошёлся по комнате и остановился у окна. За сёдзи было темно, только свет фонаря из храма падал на ветки сливы.
— Вы понимаете, о чём меня просите? — сказал он тихо. — Если я пойду к Накамуре с этим, он спросит: откуда у меня информация? Я назову вашего брата. Его арестуют первым. Вас — вторым. И меня, возможно, арестуют тоже. Подумают, что я в сговоре.
Исикава кивнул.
— Понимаю. Но если я промолчу — и Накамуру убьют, кровь будет и на моих руках. Я старый человек. Мне недолго осталось. Я не хочу уйти с этим грузом.
Кэндзи сел.
— Дайте мне день. Я подумаю.
— Конечно. — Исикава встал, пошёл в соседнюю комнату и вернулся с запиской. — Здесь адрес моего брата в казармах Итигая и его телефон в штабе. Если решите с ним связаться, то позвоните ему сами.
Кэндзи взял записку и сунул в карман.
— Спасибо, — сказал он.
— Я провожу вас до станции? — спросил Исикава.
— Нет, спасибо. Я сам дойду.
Он вышел из дома, прошёл через храм и вышел на главную улицу. Поезд обратно шёл почти пустой. Кэндзи сидел у окна и смотрел на тёмные дома, мелькающие за стеклом.
Дома он не раздевался. Сел за стол, положил перед собой записку. В голове крутились мысли, одна тяжелее другой.
Если он пойдёт к Накамуре — тот поблагодарит его. Усилит охрану. Арестует заговорщиков. И останется у власти ещё надолго. А Накамура вёл страну к сближению с Америкой, к торможению войны в Китае, к переговорам. Многие в армии за это его ненавидели. Многие в народе тоже. Если Накамуру уберут — придут те, кто хочет «большой войны», кто хочет «освободить Азию», кто готов сжечь всё до основания.
Если он промолчит — то Накамуру убьют. Возможно, через неделю. Возможно, завтра. И тогда страна покатится в пропасть ещё быстрее.
Он вспомнил лицо Накамуры. Его спокойную улыбку. Слова: «Дверь всегда открыта».
Он вспомнил лицо Хироты на старых фотографиях. Его арест. Его падение.
Он вспомнил, как напечатал ту полосу. Как ждал ареста. Как ничего не случилось.
Он встал и подошёл к телефону. Поднял трубку. Набрал номер резиденции премьер-министра. Дождался, пока ответят.
— Добрый вечер. Это Ямада Кэндзи. Мне нужно срочно поговорить с генералом Накамурой. Лично. Завтра утром. Скажите, что дело жизни и смерти.
Трубку положили. А через минуту ему перезвонили.
— Генерал примет вас завтра в девять утра. Машина будет в восемь тридцать у редакции.
Кэндзи положил трубку. Он не знал, правильно ли поступает. Он не знал, что будет дальше. Но он знал одно: промолчать он точно не мог.
* * *
Девятое апреля 1937 года началось с мелкого, но упорного дождя. Он стучал по крышам трамваев, по зонтам прохожих, по железным навесам над входом в редакцию «Асахи симбун». Кэндзи сидел в своём кабинете, не включая свет. Часы показывали без четверти девять. Он уже давно пришёл, снял мокрое пальто, повесил его на вешалку, поставил зонт в угол. На столе лежала только записка Исикавы, аккуратно сложенная вдвое, и пачка «Голден Бат». Больше ничего. Ни блокнота, ни карандаша. Ни единой лишней вещи.
Он ждал машину.
Внизу, у входа, послышался шум мотора. Кэндзи встал, надел пальто, поднял воротник и вышел в коридор. Такада выскочил навстречу с целой стопкой телеграмм, хотел что-то спросить, но Кэндзи лишь коротко кивнул: потом. Лифт спускался медленно. На первом этаже он вышел прямо к дверям. Чёрный «Исудзу Сумида» уже стоял у тротуара, капот блестел от дождя. Водитель вышел, раскрыл зонт и открыл заднюю дверь. Кэндзи сел. Дверь закрылась.
Поездка заняла меньше двадцати минут. Дождь усилился, дворники работали без остановки. У ворот резиденции часовые подняли шлагбаум, не спрашивая документов. Во дворе машина остановилась прямо у подъезда. Высокий сопровождающий вышел первым и проводил Кэндзи до дверей. В вестибюле было тепло и сухо. На втором этаже их уже ждали. Дверь кабинета была приоткрыта.
Накамура стоял у стола и что-то подписывал. На нём был тот же полевой китель без единого ордена, как и при их предыдущей встрече. Увидев Кэндзи, он отложил перо, вышел навстречу и протянул руку с широкой улыбкой.
— Доброе утро, Ямада-сан. Рад вас видеть. Проходите, пожалуйста.
Они пожали руки. Накамура указал на кресло у низкого столика. Сам сел напротив. Адъютант принёс чай и сразу вышел, закрыв за собой дверь.
Накамура налил чай в обе чашки и пододвинул одну Кэндзи.
— Вы вряд ли стали бы просить о срочной встрече просто так, — сказал он с лёгкой улыбкой. — Я слушаю вас.
Кэндзи взял чашку, но не пил. Он смотрел прямо на собеседника.
— Накамура-сан, я пришёл с очень серьёзным делом. Но прежде чем я расскажу, я хочу попросить об одном. Человек, который мне сообщил эту информацию, сделал это из чувства долга. Он не участник никакого заговора. Он просто услышал и не смог промолчать. Прошу вас: пусть он не пострадает. И его родственник тоже.
Накамура кивнул сразу, без раздумий.
— Обещаю. Ни один волос не упадёт с их головы. Говорите.
Кэндзи достал из кармана записку, положил её на стол между ними и начал рассказывать. Спокойно, последовательно, не торопясь. Он назвал имя Исикавы, рассказал о брате-полковнике, о том, что тот приезжал в гости, о сакэ, о случайно обронённых словах. Он повторил всё, что запомнил: что группа офицеров считает Накамуру слишком мягким, что называют его американской марионеткой, что планируют покушение в ближайшие дни, может быть, недели. Он не добавлял ничего от себя, не комментировал, не делал выводов. Только излагал факты.
Накамура слушал его, не перебивая. Один раз он взял запил записку, развернул, прочитал адрес и телефон, потом положил её обратно. Когда Кэндзи закончил, в кабинете повисла тишина. Дождь за окном стучал по стёклам.
Первым заговорил Накамура.
— Спасибо, Ямада-сан. Вы только что спасли мне жизнь. И, возможно, спасли страну от нового витка смуты.
Он встал, подошёл к столу, взял трубку телефона и набрал две цифры.
— Полковника Хасимото ко мне. Немедленно. И майора Фукуду из контрразведки. Обоих.
Потом вернулся и сел.
— Человека, который вам рассказал, нужно не наказывать, а наградить. Я лично позабочусь, чтобы ему и его брату ничего не угрожало. Более того, я хочу встретиться с этим учителем. Поблагодарить его. И с полковником тоже поговорю. Если он не участвовал в заговоре, а просто слышал, он поможет нам быстрее найти этих людей.
Кэндзи кивнул. Он всё ещё держал чашку в руках, но так и не сделал ни глотка.
Накамура посмотрел на него внимательно.
— Вы сделали очень трудный выбор, Ямада-сан. Многие на вашем месте промолчали бы. Или просто спрятались. А вы пришли сюда. Это говорит о многом. Вы настоящий патриот. Вы думаете не о себе, а о будущем страны. И я рад, что у Японии есть такие люди, как вы. Вы для меня не просто один из журналистов. Вы мой друг. И я это говорю вам, полностью отдавая отчёт своим словам.
Он снова встал, подошёл к Кэндзи и протянул руку. На этот раз не просто для рукопожатия — он положил вторую руку сверху и сжал крепко.
— Спасибо вам. От всего сердца.
В этот момент дверь открылась. Вошли двое: высокий полковник в форме и майор в штатском костюме. Накамура отпустил руку Кэндзи и повернулся к ним.
— Полковник Хасимото, майор Фукуда. Вот адрес и телефон. Полковник Исикава, казармы Итигая. Немедленно привезите его сюда. Тихо, без шума, ничего не объясняя его руководству. И привезите его брата, учителя. К обоим следует проявить уважение и обходиться как с дорогими гостями.
Офицеры поклонились и вышли.
Накамура вернулся к Кэндзи.
— Всё будет сделано быстро и аккуратно. Через два-три часа я уже буду знать имена заговорщиков. А к вечеру, надеюсь, все они будут под арестом. Хочу, чтобы всё прошло без лишнего шума. И без крови, если получится.
Кэндзи встал.
— Я могу идти?
— Конечно. Машина отвезёт вас обратно. И ещё раз — спасибо. Если вам когда-нибудь что-то понадобится — звоните прямо мне. В любое время дня и ночи.
Они вышли в коридор. Тот же сопровождающий ждал Кэндзи у лифта. Они спустились вниз. Дождь уже почти кончился, только капли падали с крыши. Машина стояла у подъезда. Кэндзи сел, дверца закрылась, и они поехали.
По дороге он смотрел в окно. Город жил обычной жизнью: школьники бежали под зонтами, торговцы открывали ставни, трамваи звенели на поворотах. Ничего не изменилось. И в то же время всё уже было по-другому.
Машина остановилась у редакции в десять двадцать семь. Кэндзи вышел, кивнул сопровождающему и поднялся по лестнице. Такада встретил его в коридоре с круглыми глазами.
— Ямада-сан… всё в порядке?
— Всё в порядке, — коротко ответил Кэндзи и прошёл в кабинет.
Он закрыл дверь, сел за стол, закурил и долго смотрел на телефон.
Он сделал то, что должен был сделать. Он спас Накамуре жизнь. Но до конца он так и не поверил ему. Не поверил, что обещания обойтись без крови будут выполнены. Не поверил, что через год, через два, через пять лет кто-нибудь не вспомнит эту записку, этот разговор, это утро. Не поверил, что слова «вы мой друг» защитят его, если завтра ветер переменится.
Он знал, что спаситель сегодня может стать неудобным свидетелем завтра.
Он затушил сигарету, встал, подошёл к окну и посмотрел на улицу. Дождь окончательно кончился. Над Токио проглянуло солнце. Где-то там, за высокими заборами и каменными стенами, уже искали заговорщиков. А здесь, в редакции, линотипы скоро застучат снова.
Кэндзи вернулся за стол, открыл ящик, достал чистый лист бумаги и начал писать передовицу для завтрашнего номера. Он писал долго, аккуратно подбирая каждую фразу. Потом подписал полосу и отдал в набор.

Глава 3

Нанкин, 16 апреля 1937 года.
В президентской резиденции было прохладно: толстые стены старого дворца препятствовали жаре. Вентиляторы под потолком медленно вращали лопасти, гоняя воздух от окна к окну. На широком балконе второго этажа стояли два охранника в белых перчатках, не шевелясь, будто статуи. Внизу, на подъездной аллее, выстроились чёрные «бьюики» и «паккарды» с правительственными номерами, в которых шофёры в серых кепках дремали, прислонившись к дверцам, ожидая хозяев.
Кабинет Чан Кайши занимал весь юго-восточный угол здания. Высокие окна выходили на Янцзы: река была широкой, мутно-жёлтой, с множеством джонок под парусами из бамбуковых циновок и несколькими пароходами, поднимающими дым к самому небу. На дальнем берегу виднелись крыши Пукэу, где до сих пор развевались японские флаги на консульстве и на казармах добровольческого корпуса. Скоро, подумал Чан, их снимут.
На столе у него был обычный рабочий беспорядок: карта северо-восточных провинций, приколотая канцелярскими кнопками, стопки жёлтых телеграфных бланков, несколько фотографий в серебряных рамках — мадам Чан в 1931 году, сын Цзян Вэйго в форме военной академии Вампоа, сам Чан с Сунь Ятсеном в 1924-м. Рядом стояла пепельница из нефрита, полная окурков «Camel», пачка которых лежала тут же, присланная из Шанхая через американского корреспондента «Chicago Tribune». Телефонный аппарат — чёрный, тяжёлый, с длинным шнуром — стоял на отдельной тумбочке, потому что основной стол был всегда завален.
Адъютант майор Лю вошёл без стука — это был знак, что линия готова.
— Господин президент Соединённых Штатов на линии. Прямое соединение через Шанхай — Сан-Франциско — Вашингтон. Помех почти нет.
Чан Кайши кивнул, отодвинул бумаги и взял трубку.
— Господин президент? — сказал он по-английски.
— Генерал! — голос Рузвельта донёсся так ясно, будто он звонил из соседнего района. — Как дела в Нанкине? Не слишком жарко?
— Сегодня терпимо. Река даёт прохладу. Спасибо, что нашли время и позвонили.
— Время для вас я всегда найду. У меня хорошие новости, и я хотел, чтобы вы услышали их первым, без посредников. Две недели назад я провёл четыре дня с генералом Накамурой. Теперь он премьер-министр Японии, как вы знаете. Мы говорили обо всём: о Маньчжурии, о Шанхае, о будущем Азии. И мы пришли к соглашению. К очень важному соглашению.
Чан Кайши молча слушал, глядя на карту. Красным карандашом были обведены Ляонин, Гирин, Хэйлунцзян — три провинции, потерянные шесть лет назад.
— Япония выводит все свои войска из Маньчжурии, — продолжал Рузвельт. — К концу 1937 года. Маньчжоу-го будет расформировано. Эти территории вернутся под юрисдикцию вашего правительства. Полностью. Без всяких «автономий» и «совместных администраций». Накамура подписал меморандум. Я тоже. Документ уже лежит в сейфе Госдепартамента.
Чан медленно положил карандаш, которым только что водил по карте.
— Это… историческое сообщение, господин президент.
— Оно именно такое и есть. Но у каждого исторического решения есть цена. И я хочу говорить о ней прямо. Япония уходит с северо-востока, но не хочет, чтобы на её границах оставался советский военный плацдарм. Вы получали от Москвы помощь — я это признаю и уважаю. Однако сейчас ситуация меняется. Мы предлагаем вам другой путь. Американский. И мы просим вас полностью прекратить любое военное и политическое сотрудничество с СССР. Никаких новых договоров, никаких поставок через Синьцзян, никаких советских советников в частях. Полный разрыв отношений.
Чан Кайши встал, подошёл к открытому окну. По реке шёл пароход «Кутво» под британским флагом, таща за собой две баржи с углём. На палубе стояли матросы в соломенных шляпах и курили, глядя на город.
— Господин президент, — сказал он, не отрываясь от окна, — я глубоко благодарен за то, что вы делаете для Китая. Возвращение Маньчжурии без новой войны — это то, о чём я мечтал с тридцать первого года. Но разрыв с Москвой… Советский Союз был единственным, кто поставлял нам оружие, когда весь мир смотрел, как мы теряем территории. Мои лучшие артиллеристы и танкисты учились в СССР. Если я откажусь от этой помощи внезапно, армия окажется без запчастей, без снарядов, без горючего.
— Я понимаю, — голос Рузвельта оставался спокойным. — Я не прошу сделать это внезапно. Я прошу начать процесс. И я не оставляю вас без замены. Совсем наоборот.
— Какую именно замену вы предлагаете?
— Во-первых, кредит на сто миллионов долларов США. Под два процента годовых, на двадцать лет. Деньги уже зарезервированы в Экспортно-импортном банке. Вы сможете закупить всё, что нужно: истребители «Curtiss P-36», бомбардировщики «Martin», лёгкие танки «Stuart», зенитные орудия «Bofors», грузовики «Studebaker». Во-вторых, мы открываем постоянную военную миссию в Китае. Первый состав — пятьдесят офицеров и инструкторов — прибудет в Чунцин в мае. Командовать будет полковник Стилуэлл, вы его знаете. В-третьих, мы гарантируем ежемесячные поставки авиационного бензина — сто октанов — через Бирманскую дорогу и через Хайфон, пока французы не передумали. Объём будет в три раза больше, чем вы получали из Владивостока. В-четвёртых, я работаю с Конгрессом над отменой эмбарго на прямые поставки оружия Китаю. Это займёт время, но уже есть предварительное согласие комитета по иностранным делам.
Чан Кайши вернулся к столу, сел, положил трубку на плечо, чтобы свободной рукой взять сигарету. Он не зажёг её, просто повертел в пальцах.
— Сто миллионов — это очень крупная сумма. Это позволит перевооружить десять дивизий. Но если я приму ваши условия, коммунисты сразу объявят меня предателем. Мао Цзэдун уже печатает листовки: «Чан Кайши продаёт Китай американским империалистам». Мои собственные генералы начнут ворчать. Некоторые из них учились в Москве и до сих пор вспоминают о своих советских друзьях с большой теплотой.
— Генерал, — голос Рузвельта стал чуть твёрже, — вы и я знаем, кто настоящий враг Китая в 1937 году. Это не Советский Союз. Это японские милитаристы, которые до сих пор держат Квантунскую армию в полной боевой готовности. Накамура сейчас ведёт с ними тяжёлую борьбу. Он арестовал уже большое число старших офицеров. Он делает свою часть работы. Мы делаем свою. И мы просим вас сделать вашу. Разрыв с Москвой — это цена мира в Восточной Азии. Цена возвращения Маньчжурии без миллиона погибших.
Чан Кайши молчал. Он смотрел на фотографию, где он стоит рядом с Сунь Ятсеном. На обороте надпись: «Доктор Сунь и я, Кантон, 1924».
— Я должен посоветоваться с Сун Цзывэнем и с Х. Х. Куном, — сказал он наконец. — Это решение затронет всю финансовую политику и всю внешнюю торговлю.
— Конечно. Но я хотел бы услышать ваше личное мнение. Не мнение правительства. Ваше.
Чан положил фотографию обратно.
— Моё личное мнение таково: возвращение Маньчжурии важнее любых идеологических споров. Если Накамура действительно выполнит обещание, я готов пойти на этот шаг. Я отдам приказ начать отзыв советских советников. Постепенно. Первый эшелон — к августу. Полный вывод — к декабрю. Новых соглашений не будет. Поставки через Синьцзян прекратятся с июня.
— Спасибо, — в голосе Рузвельта послышалась искренняя благодарность. — Это правильное решение. И для Китая, и для всего мира. Первый транш кредита — двадцать пять миллионов — будет переведён в мае. Первые самолёты прилетят в Куньмин в июне. И я лично прослежу, чтобы ни одна партия бензина не задержалась в Рангуне.
— Я очень ценю это, господин президент.
— И ещё одно. Когда всё это закончится — когда японские войска покинут Шэньян, когда над Мукденом снова поднимется китайский флаг, — я хочу пригласить вас в Вашингтон. Это будет официальный визит. Государственный приём. Вы приедете ко мне и будете не просителем помощи, а равным партнёром. Мы с вами начали большое дело. Я хочу, чтобы мы его закончили вместе.
Чан Кайши улыбнулся — впервые за весь разговор.
— С большим удовольствием приеду. И привезу вам лучший чай из Ханчжоу. И, возможно, немного шёлка для миссис Рузвельт.
— Элеонора будет в восторге. Берегите себя, генерал. И до скорой связи.
— До скорой, господин президент.
Линия щёлкнула и замолчала.
Чан Кайши положил трубку, откинулся в кресле и посмотрел в потолок. Потом встал, подошёл к большому глобусу в углу кабинета, покрутил его. Азия повернулась к нему: Япония, Китай, Советский Союз — всё на своих местах, но связи между ними уже начали перерисовываться.
Он нажал кнопку звонка на столе. Вошёл адъютант.
— Срочно ко мне министра финансов Сун Цзывэня. И председателя военного совета Хэ Инциня. И подготовьте шифровку в Чунцин: всем советским военным советникам при центральном штабе — готовиться к отъезду на родину. Срок — три месяца. Причина — ротация и реорганизация. Никаких объяснений прессе.
Адъютант поклонился и вышел.
Чан Кайши снова подошёл к окну. Солнце уже клонилось к западу, окрашивая реку в медный цвет. На дальнем берегу Пукэу японский флаг над консульством трепетал на ветру. Скоро его спустят. Скоро над всем северо-востоком снова будет один флаг — синее небо и белое солнце.
Он закурил новую сигарету и долго смотрел на горизонт. Решение было принято. Тяжёлое, но единственно возможное. Маньчжурия возвращалась. Япония уходила. Америка приходила сюда в качестве главного партнёра. А Советский Союз оставался для него теперь в прошлом.
В кабинете стало тихо. Только лопасти вентилятора продолжали медленно вращаться, и где-то в саду кричала цикада, а история сделала очередной поворот.
* * *
Варшава в середине апреля уже забыла, что такое холод. Солнце прогревало город и заливало улицы ровным, почти летним светом. По Новому Свету катились переполненные трамваи, в открытых окнах развевались женские платки и газеты. На углу Маршалковской мальчишки-газетчики размахивали свежими выпусками: «Иден даёт Польше 20 миллионов фунтов кредита!», «PZL получит заказ на 300 моторов „Мерлин“!». Люди останавливались, покупали, улыбались, передавали друг другу новости: заводы снова работают в три смены, рабочие получают двойную плату, в порту Гдыни разгружают английский уголь и станки.
На Краковском предместье все кафе выставили столики прямо на тротуар. В «Ипохорском» офицеры в рубашках с закатанными рукавами пили холодное пиво «Живец» и кофе со сливками, громко обсуждали, что «молодой Иден — это совсем другое дело, не то что старый Болдуин». У «Бристоля» стояла длинная вереница чёрных «фиатов» и «шевроле», шофёры в расстёгнутых жилетах курили «Спортивесант» и спорили, сколько ещё продержится рейхсмарка против фунта. В Саксонском саду мамы в лёгких платьях в горошек и няни в белых передниках катили коляски, дети гоняли обручи и мячи, а на скамейках пожилые паны в соломенных канотье читали «Газету Польску» и одобрительно кивали: «Вот видите, стоило поставить молодого премьера, и сразу всё пошло как надо».
На Висле было тесно от барж и катеров, над Мокотовским полем гудели моторы новых «Лосей», на Керцеляке женщины в цветастых платьях торговали первой клубникой и редиской, а мужчины предлагали английские сигареты по 80 грошей за пачку.
Королевский замок стоял над городом и величаво возвышался. Красный кирпич, белые колонны, флаг с орлом лениво шевелился на тёплом ветру. Внутри было тихо. Ковры поглощали шаги посетителей, гобелены смотрели со стен, а часовые у дверей стояли неподвижно.
Мраморный зал был центром замка. Окна были открыты настежь, а солнце ложилось прямоугольниками на паркет. На длинном столе с зелёным сукном стояли серебряная пепельница, коробка «Краковянок», графин с водой и два стакана.
Президент Игнацы Мосцицкий вошёл в зал первым. На нём был тёмно-серый костюм-тройка, белая рубашка и бордовый галстук. Он подошёл к открытому окну, постоял минуту, глядя на площадь, потом вернулся к столу и сел во главе. Перед ним лежала одна тонкая папка серого цвета.
Через минуту вошёл маршал Эдвард Рыдз-Смиглы. Он был одет в серый полевой китель с закатанными рукавами. Подойдя к президенту, он положил фуражку на край стола и сел напротив.
Мосцицкий кивнул и подвинул к нему сигареты.
— Курите, пан маршал.
— Спасибо, господин президент, не сейчас.
Мосцицкий откинулся в кресле.
— Пан маршал, я получил вашу записку утром. Геринг передал ультиматум через полковника Лясковского. Я хочу услышать всё из ваших уст, как всё было.
Рыдз-Смиглы кивнул и начал говорить.
— Господин президент, содержание полностью соответствует тому, что я написал. Три дня назад в Каринхалле рейхсмаршал Геринг три часа угощал нашего военного атташе коньяком и дичью, а в конце сказал ему прямо: «Передайте маршалу и президенту, что Данциг вернётся в рейх до конца 1937 года. Мирным путём или иным — это зависит только от Варшавы». Условия он перечислил следующие: экстерриториальная автострада и железная дорога через Коридор, совместное польско-германское управление портом Данциг, безоговорочное присоединение Польши к Антикоминтерновскому пакту. В обмен он обещает «гарантии» наших границ по состоянию на 1914 год. Срок даёт до первого июня текущего года.
Мосцицкий задумался.
— Это не просьба и даже не предложение. Это ультиматум в чистом виде.
— Совершенно верно, господин президент. И он произнёс всё это с улыбкой, после третьей рюмки коньяка.
Мосцицкий встал, подошёл к телефону на низком столике у окна и поднял трубку.
— Коммутатор замка? Это президент. Соедините меня немедленно с Лондоном, Даунинг-стрит, десять, лично с премьер-министром мистером Энтони Иденом. Скажите, что звонит президент Польши по делу исключительной важности.
Рыдз-Смиглы молча наблюдал. Ожидание длилось около двух минут. Наконец послышался щелчок.
— Господин премьер-министр? Президент Мосцицкий говорит из Варшавы. Прошу прощения, что беспокою вас лично, но вопрос не терпит ни одного лишнего дня.
Голос Идена был бодрый и спокойный.
— Господин президент, я весь внимание. Чем могу служить?
— Господин Иден, три дня назад рейхсмаршал Геринг принял нашего военного атташе в Каринхалле и передал мне устное послание следующего содержания: Германия намерена включить Вольный город Данциг в состав рейха до конца текущего года. В качестве условий выдвинуты экстерриториальная автострада и железная дорога через Польский коридор, совместное управление портом и полное присоединение Польши к Антикоминтерновскому пакту. Срок, указанный Герингом, — первое июня. В случае отказа он дал понять, что события будут развиваться без нашего согласия. Я прошу вас, господин премьер-министр, довести до сведения германского правительства, что Польша рассматривает любые односторонние действия в отношении Данцига как прямую угрозу своей безопасности и грубейшее нарушение существующих международных договоров. Мы рассчитываем на то, что Великобритания выполнит данные нам заверения и не допустит такого развития событий.
Иден ответил сразу же, без малейшей запинки.
— Господин президент, я глубоко благодарю вас за то, что вы лично и так быстро сообщили мне эту крайне тревожную информацию. Сегодня же, во второй половине дня, я позвоню рейхсмаршалу Герингу и чётко изложу ему позицию Его Величества и правительства: статус Данцига урегулирован Версальским договором и последующими соглашениями, и любое его изменение без полного и добровольного согласия Польши будет рассматриваться Великобританией как нарушение европейского мира. Завтра утром выйдет официальная нота в Берлин, и я тут же дам указание нашему послу в Париже просить французское правительство сделать аналогичный шаг одновременно с нами.
Мосцицкий, обдумывая услышанное, сказал:
— Господин премьер-министр, я высоко ценю вашу готовность действовать немедленно, однако позвольте говорить с вами совершенно откровенно: немцы не впечатляются нотами и заявлениями. Они понимают только силу. Геринг дал нам меньше шести недель. Этого времени достаточно, чтобы подготовить всё необходимое, но недостаточно, чтобы мы могли чувствовать себя спокойно.
— Я полностью понимаю вашу озабоченность, господин президент. Именно поэтому я не ограничусь дипломатическими нотами. Завтра в девять утра я собираю узкий военный кабинет: мы обсудим ускорение предоставления вам кредита в двадцать миллионов фунтов, о котором мы договаривались в марте, а также возможность немедленных штабных консультаций между нашими генеральными штабами. Кроме того, я дам указание адмиралтейству и министерству авиации подготовить конкретные планы совместных действий на случай необходимости. Вы получите от меня личный звонок завтра до конца дня — сразу после того, как я поговорю с Герингом.
Мосцицкий коротко взглянул на Рыдз-Смиглы. Маршал едва заметно кивнул.
— Господин Иден, Республика Польша доверяет Великобритании и лично вам. Мы надеемся, что ваше решительное и быстрое вмешательство заставит Берлин пересмотреть и сроки, и методы. Мы не хотим войны, но мы не отдадим ни пяди своей земли без борьбы.
— Я это прекрасно понимаю, господин президент, и заверяю вас от имени всего британского правительства: мы не допустим односторонних действий против Польши. Вы не останетесь одни. До завтра, господин президент.
— До завтра, господин премьер-министр. Благодарю вас.
Мосцицкий аккуратно положил трубку и повернулся к Рыдз-Смиглы.
— Он позвонит Герингу сегодня же. Завтра утром будет нота и, возможно, что-то большее. Обещал перезвонить мне лично до конца дня завтра, сразу после разговора с рейхсмаршалом. Говорит, что созывает узкий военный кабинет и ускорит выдачу обещанного кредита.
Рыдз-Смиглы встал и взял фуражку.
— Это уже больше, чем мы имели вчера, господин президент.
Мосцицкий кивнул, подошёл к окну и посмотрел вниз, где по площади проезжал открытый «фиат» с офицерами.
— Больше, пан маршал. Но хватит ли этого — покажет только время.
Рыдз-Смиглы кивнул и вышел, а Мосцицкий, оставшись один, думал, что если Британия не поможет, то у него остаётся совсем мало времени.

Глава 4

Самый ранний час в Мумбае всегда принадлежал женщинам и птицам. В три тридцать, когда даже самые запоздалые пьяницы уже спали в канавах у вокзала Виктория, в квартале Донгри женщины в выцветших сари спускались по узким лестницам, неся на головах медные кувшины и глиняные горшки. Вода из общего крана текла тонкой струёй, и очередь тянулась до самого угла. Они переговаривались шёпотом, чтобы не разбудить спящих детей: о ценах, о том, что старший сын соседки наконец нашёл место в типографии, о том, что в мечети опять собирают на Хилал-и-Ахмар.
В четыре пятнадцать над крышами пролетела первая стая ворон. Они каркали хрипло, перелетали с карниза на карниз, стучали когтями по ржавому железу. За ними потянулись голуби, потом майны с жёлтыми клювами, потом маленькие зелёные попугайчики, которые гнездились на пальмах у Грант-роуд.
В четыре сорок пять молочники из Матхурского квартала уже шли по переулкам с бидонами на головах. Их босые ноги шлёпали по лужам, оставшихся после ночного полива улиц. «Ду-удх! Свежий ду-удх!» — тянули они протяжно, и эхо отражалось от стен домов, построенных ещё при португальцах.
В пять часов муэдзин с минарета мечети Джама Масджид поднялся по узкой винтовой лестнице и начал утренний азан. Голос был слегка хрипловат, но очень сильный и мелодичный. Он плыл над крышами, проникал в открытые окна и будил спящих. В ответ из мечети Мохаммеди, из мечети Минера, из мечети Заккария подхватили другие голоса, и на несколько минут весь мусульманский Мумбай превратился в огромный хор. Люди вставали, умывались ледяной водой из кувшинов, стелили коврики и поворачивались лицом к Мекке.
В индуистских домах женщины зажигали лампадки перед маленькими алтарями из дерева и латуни. Запах сандаловых палочек и ладана поднимался вверх и смешивался с ароматом свежеиспечённых чапати и пури. В парсийских домах старики в белых дхоти читали утренние молитвы перед огнём, который никогда не гас в домашних храмах огня.
К пяти тридцати улицы уже наполнились движением. По Грант-роуд потянулись первые трамваи, ещё почти пустые; красные вагоны с жёлтой полосой скрипели на поворотах. Кондукторы в хаки зевали, проверяли билеты у редких пассажиров — ночных рабочих с фабрик, пекарей, уборщиков. Велосипедисты в белых рубашках и узких брюках звенели звонками, рикши бежали босиком. Коровы, как всегда, шли посреди дороги, и движение замирало, пока священные животные не соизволяли свернуть в сторону.
На Кроуфорд-маркете уже кипела жизнь. Торговцы расстилали на тротуарах циновки и раскладывали товар. Горы манго разных сортов: зелёные, ещё твёрдые альфонсо, жёлтые, как масло, пайри, красноватые тотапури, мелкие дашери, огромные лангры. Связки бананов, только что привезённых из деревень за Тхане. Корзины с кокосами, аккуратно сложенными пирамидами. Мешки с красным чили, куркумой, зирой, корицей, кардамоном, гвоздикой, чёрным перцем. Мальчишки-подмастерья носили вёдра с водой и поливали мостовую, чтобы пыль не поднималась.
Женщины в ярких хлопковых сари, с корзинами на головах, уже выбирали овощи. Они щупали помидоры, нюхали кинзу, торговались из-за каждой анны. «Восемь анна кило!» — кричал торговец. «Шесть!» — отвечала женщина. «Семь с половиной, и то только потому, что ты моя постоянная покупательница!» — уступал он. Старик-парс в белоснежном дхоти и чёрной бархатной шапочке продавал гранаты и финики из Персидского залива. Он аккуратно разрезал один гранат ножом, показывал рубиновые зёрна; сок капал на белую ткань, оставляя тёмные пятна. «Только что с дерева, бибихан! Сладкие, как мёд из Кашмира!»
По Фаунтен-роуд шли служащие в европейских костюмах, с зонтами от солнца и свёртками с завтраком — лепёшки с картофелем и горохом, завёрнутые в банановый лист. У ворот рынка мальчишки лет десяти предлагали прохожим леденцы на палочках, пачки сигарет «Scissors» и «Passing Show», свежие газеты «Times of India», «Bombay Chronicle», «Bombay Samachar» и «Kaisar-i-Hind» на урду. Женщина в синем сари жарила на огромной сковороде пав-бхаджи, и запах жареного масла, лука, чеснока и специй разносился на всю улицу, заставляя прохожих останавливаться и покупать порцию в бумажном кулечке за две анны.
К семи часам солнце поднялось высоко и стало немилосердно палить. Асфальт начал размягчаться, и подошвы оставляли на нём чёткие следы. Люди прятались в тень, под навесы из пальмовых листьев и мешковины. Даже собаки забрались под телеги и лежали, высунув языки. Только в порту работа не прекращалась: краны поднимали ящики с чаем из Ассама, хлопком из Беррара, джутом из Бенгалии, марганцевой рудой из Центральных провинций. Матросы в тельняшках таскали канаты; оттуда тянуло запахом смолы, рыбы и пота тысяч людей.
К двенадцати часам движение почти замерло. Улицы опустели, ставни закрылись, только редкие рикши ещё катались в поисках пассажиров. В домах женщины готовили обед: запахи жареного лука, чеснока, зиры, кориандра, тамаринда, имбиря, шафрана поднимались вверх и висели в воздухе. Дети спали на циновках в комнатах. Мужчины дремали в гамаках, подвешенных между стенами узких двориков. Даже мухи летали лениво, будто утопая в раскалённом воздухе.
Но к шести часам город снова оживал. Солнце клонилось к западу, тени удлинялись, и с моря потянул лёгкий бриз. Люди выходили из домов, открывали лавки, поливали цветы в горшках на балконах — красные гибискусы, жёлтые канны, белые жасмины. На Чоупатти уже собирались первые семьи: расстилали на песке коврики и старые одеяла, покупали у разносчиков пани-пури, бхел-пури, сев-пури, жареные початки кукурузы, посыпанные красным перцем и лимонным соком, сахарный тростник, который продавцы давили прямо на месте в маленьких прессах. Дети бегали босиком по мокрому песку, кричали, смеялись, плескались в воде, оставляя на песке тысячи маленьких следов.
Именно в этот час, когда дневная жара наконец отступила, а вечерняя прохлада только начинала проникать в переулки, в кафе «Нур» было особенно людно.
Кафе пряталось в узком переулке между Грант-роуд и Ламмингтон-роуд, в старом трёхэтажном доме с облупившейся охристой штукатуркой, деревянными ставнями и балконами, заставленными горшками с базиликом, мятой, перцем чили и цветущими бугенвиллеями. Над входом висела вывеска арабской вязью, уже потемневшая от времени и муссонных дождей. Внутри было прохладно: толстые стены и высокий потолок спасали от дневного зноя. Пол был цементный, вытертый до блеска десятками тысяч ног. По стенам висели выцветшие фотографии: Кааба в Мекке, портрет Мухаммеда Али Джинны в очках, старый календарь за 1935 год с видом на мечеть в Дели, большая карта Индии. Под картой — полка с сборниками стихов Мухаммада Икбала, несколькими номерами журнала «Аль-Хилал» и пачкой листовок, спрятанных под старой газетой.
Во внутреннем дворике, под огромным манговым деревом, чьи ветви закрывали небо густым зелёным шатром, стояли длинные деревянные столы и скамьи, выкрашенные в тёмно-зелёный цвет. Здесь было ещё прохладнее: листья шелестели от ветра, и время от времени с веток падали спелые манго, которые Рафик, хозяин и единственный официант, тут же подбирал и уносил на кухню — либо для гостей, либо на продажу по две анны за штуку.
В этот вечер дворик был почти полон.
За первым столом сидели четверо студентов из колледжа Святого Ксаверия — худые, в белых рубашках и брюках цвета хаки, с книгами под мышкой. Они пили холодную лимонную воду со льдом и громко спорили: один доказывал, что Ганди слишком мягок, другой — что без ненасилия ничего не выйдет, третий — что надо брать пример с ирландцев, четвёртый просто молчал и пил.
За вторым столом пожилой парс в белоснежном дхоти и чёрной бархатной шапочке читал газету «Jam-e-Jamshed» и пил чай маленькими глотками.
За третьим сидели трое рабочих из текстильной фабрики в Пареле; они ели рис с куриным карри, далем, чапати и огурцами, запивая всё это сладким чаем с кардамоном. Они говорили о том, что в этом месяце опять задержали зарплату на неделю, что мастер-англичанин опять орал на всех, что надо бы устроить забастовку, но страшно.
В углу сидели торговцы тканями из Кроуфорд-маркета, курили кальян и обсуждали, как упали цены на манчестерский хлопок после новых пошлин и как выгодно теперь покупать японский ширтинг, который идёт через Шанхай.
В самом дальнем углу, под самой густой тенью мангового дерева, сидели двое.
Первый — высокий, худощавый мужчина лет тридцати восьми, с аккуратно подстриженной бородой и в белой хлопковой шапочке. На нём была лёгкая бежевая курта с короткими рукавами и серые брюки, а на ногах — сандалии. Это был Абдул Карим, бухгалтер экспортной фирмы «Шах и сыновья» на Баллард-Эстейт. Он жил в двух комнатах прямо над кафе уже девятый год, знал каждого постоянного посетителя по имени и считался здесь своим человеком.
Рядом с ним сидел человек лет тридцати — тридцати двух, плотного телосложения, с широкими плечами и густой чёрной бородой, аккуратно подстриженной. На нём была длинная белая курта до колен и чёрные брюки. Это был Мохаммед Али, по прозвищу Молла-джи, хотя никакого духовного сана он не имел. Он держал маленькую лавку книг и газет на углу Грант-роуд и Ламмингтон-роуд и был известен тем, что мог достать любой запрещённый номер «Инкилаб», «Коммунист», «Аль-Хилал» или свежие листовки Абдул Карим Халикуззамана и Чаудхури Рахмат Али.
Они пришли почти одновременно, около шести вечера. Сели за свой привычный столик в углу, заказали чай с кардамоном, большую порцию самсы с картофелем и горохом, кебабов из баранины, бирьяни с курицей, овощное раита и миску солёных огурцов. Рафик принёс всё быстро: глиняные стаканы с дымящимся чаем, тарелки с горячими треугольными пирожками, миску с рисом, окрашенным шафраном, большую тарелку с бараниной в густом соусе с луком, помидорами и мятой. Они ели не спеша, разговаривая о мелочах: о том, что в этом году манго особенно сладкие, что цены на рис опять подорожали на две анны за килограмм, что мать Карима опять жалуется на ноги и просит привезти мазь из аптеки на Дхоби-Талао, что в мечети Мохаммеди опять собирали на Хилал-и-Ахмар и люди давали, кто сколько может.
Когда тарелки опустели, а чай остыл, разговор стал серьёзнее.
Карим отодвинул пустой стакан и тихо спросил:
— Ну что, брат, есть новости с севера?
Молла-джи кивнул, глядя на падающее с ветки манго.
— Есть. И очень хорошие. Груз вышел из Ташкента двенадцатого апреля. Ящики длинные, тяжёлые, обшитые мешковиной, на каждом трафарет «Сельскохозяйственные машины и запчасти. Ташкент — Кабул». Погонщики наши, из Андижана, Оша, Ферганы и Самарканда — проверенные люди, с ними уже двенадцать лет работаем. Сейчас они уже прошли перевал Саланг, идут через Бамиан и Газни. К двадцатому мая будут в Пешаваре, если погода не подведёт и снег в горах окончательно растает.
Карим медленно кивнул.
— Сколько всего в этой партии?
— Пять тысяч триста винтовок Мосина-Нагана, все новые, тридцать шестого года выпуска, прямо с завода. Двенадцать миллионов патронов в цинках по тысяче двести штук. Сто двадцать ручных пулемётов Дегтярёва с запасными дисками. Двести ящиков с ручными гранатами РГД-33 и ещё пятьдесят ящиков с взрывателями и запалами отдельно. Потом, говорят, осенью пойдут пушки — семидесятишестимиллиметровые полковые, пятнадцать штук уже стоят в Термезе на платформах, и лёгкие танки, пятнадцать машин, быстрые, с пушками и пулемётами, уже покрашенные в песочный цвет.
— А как сюда довезут?
— По частям, как всегда. Сначала до Лахора. Там перегрузят в вагоны почтово-багажного поезда, пойдут как хлопок из Мултана, шерсть из Кветты или чай из Ассама. Потом часть в Дели, часть в Агру, часть в Канпур, Лакхнау, Аллахабад и Джабалпур. А оттуда уже мелкими партиями — сюда, в Калькутту, в Мадрас, в Хайдарабад, в Лахор и Карачи. Главное, чтобы до Мумбая дошло чисто. Британцы сейчас всех ищеек на северо-запад спустили. После того как Факир из Ипи опять поднял Моманд, Вазиристан и Мехсуд, они там каждого мула обыскивают, каждого погонщика допрашивают.
Карим задумчиво погладил бороду.
— У нас в доках люди есть?
— Есть. Сайед Хусейн на складе номер девять, Ахмед-бхай на десятом, молодой Риаз на кране, старик Муса — сторожем работает уже двадцать пять лет, и ещё племянник Сайеда — Исмаил, который на таможне. Они всё организуют. Но нужно, чтобы кто-то встретил последний вагон на вокзале Виктория ночью, когда смена меняется в два часа. И проводил до Мазгаона. У тебя фургон есть?
— Есть. Старый «Моррис», но ходит исправно. Скажем, что везём ткани из Ахмедабада или хлопок из Бхаруча. Документы у меня на фирму, никто не придерётся.
Молла-джи кивнул.
— Хорошо. Людей задействовано минимум. Ты, я, Сайед, Ахмед, Риаз, Аббас и Касим из Донгри. Они с детства вместе росли, молчат, как рыбы. Никаких лишних. И никаких записей. Всё надо держать в голове.
Они помолчали. Ветер прошелестел листьями, с ветки упало спелое манго и покатилось по земле. Рафик подбежал, подобрал его и улыбнулся.
Карим продолжил:
— А что из Кабула известно?
— Король Захир Шах молодой, но дядя его, Хашим-хан, дело знает твёрдо. Уже подписали все бумаги с Советами. Дороги будут строить советские инженеры — через Саланг и через Шибар. Летом начнут, к зиме первая уже будет готова для десятитонных грузовиков. Училище открывают — сначала обучать будут в Ташкенте, потом попозже начнут учить прямо в Кабуле. Через два года у афганцев будет настоящая армия, не те восемьдесят тысяч с берданками и ли-энфилдами девяностых годов.
— А племена?
— Племена уже готовы. Как только увидят, что у афганцев появились танки и пушки, сразу поднимутся. Двадцать тысяч винтовок мы им отдельно передадим. Вазиристан, Белуджистан, Моманд, Мехсуд, Махсуд, вся линия Дюранда загорится одним факелом. Британцам придётся держать там не двадцать тысяч штыков, а все сто пятьдесят — сто восемьдесят тысяч. И в Пешаваре, и в Кветте, и в Кохате, и в Банну, и в Танке, и в Дера-Исмаил-Хане. А это значит, что здесь, в Мумбае, в Калькутте, в Лахоре, в Дели солдат станет меньше.
Карим тихо усмехнулся:
— Давно пора. Столько лет они сидят у нас на шее. Пора и нам зубы показать.
Молла-джи кивнул.
— Пора. И не только нам. В Лахоре уже собирают добровольцев. Говорят, если Джинна-сахиб даст слово, то за неделю сорок тысяч пойдут через перевалы. В Калькутте товарищи из Коммунистической партии уже связь наладили с профсоюзами на джутовых, чайных и угольных фабриках. Как только винтовки придут — сразу начнётся большая забастовка. На месяц-два они парализуют порт и железную дорогу. В Мадрасе тоже люди есть — в Мадуре, в Тричинополи, в Коимбаторе. В Хайдарабаде Низам уже тайно встречается с нашими. А в Пенджабе сикхи из Акали Дал говорят открыто: «Если мусульмане встанут — мы будем рядом, плечом к плечу».
Они пили чай с миндалём и фисташками, который Рафик принёс без их просьбы, от себя. За соседними столами разговоры стихли — люди уже расходились. Остались только они да пожилой парс, который всё ещё читал газету при свете лампочки.
Карим спросил:
— А когда точно ждать первую партию здесь, в Мумбае?
— Первая партия — тысяча двести стволов — должна прийти в Мумбай в начале июня. Остальное — до конца июля. Потом начнём раздавать по мечетям, по рабочим кварталам, по деревням в Конкане и Декане. По пять — десять винтовок на район, не больше. Чтобы не вспугнуть. А инструкторы будут. Пятеро уже находятся в Пешаваре и ждут. Афганцы их примут как своих, потом переправят сюда под видом торговцев коврами или сухофруктами.
Они посидели ещё почти час. Уже совсем стемнело. Зажглись жёлтые лампочки под навесом. Рафик начал убирать столы, складывая стаканы в большой таз.
Карим встал, положил на стол десять анн.
— Пора. Завтра с утра надо быть в конторе, потом к матери в Донгри.
Молла-джи тоже поднялся.
— И мне пора. В лавке заказ из Лахора пришёл — четыреста экземпляров «Пакистан-нама» Джинны и двести «Теперь или никогда» Чаудхури Рахмат Али. Надо спрятать получше.
Они пожали друг другу руки и вышли на улицу.
Ночь окончательно вступила в свои права. Над Мумбаем висела огромная луна, отражаясь в водах Аравийского моря. На Чоупатти ещё горели костры, и доносились звуки тамтамов, смеха и песен. В порту разгружали очередной пароход из Карачи. А в узких переулках только редкие фонари освещали путь ночным прохожим.
А далеко на севере, за перевалами Гиндукуша, под холодными звёздами медленно двигался караван. Сто тридцать мулов и двадцать верблюдов. Погонщики в чалмах и шерстяных жилетах шли рядом, изредка покрикивая на животных. Дорога была трудной, но они знали: то, что они везут, изменит историю.

Глава 5

Подполковник Фабрицио Сальвиати просыпался всегда в 5:15, даже если очень поздно лёг, что бывало довольно часто. Будильник «Junghans» щёлкал ровно один раз — и этого хватало, чтобы он проснулся. Фабрицио Сальвиати открывал глаза в полной темноте спальни на холме Сидамо Кутур и минуту лежал неподвижно, прислушиваясь к тишине, которая никогда не была полной. Где-то внизу, за эвкалиптовой рощей, лаяли собаки итальянских поселенцев, ещё дальше, в абиссинском квартале, блеяли козы, над всем этим висел низкий гул генератора электростанции на реке Аваш, а иногда доносился отдалённый крик гиены. Но в самом доме по утрам было тихо: прислуга-абиссинка Фанта уходила в шесть вечера, закрывала ставни и оставляла ужин под салфеткой. Он ел один, потом мыл тарелку, ставил её на сушилку и шёл в кабинет, где до ночи перечитывал донесения.
Жена и дочери остались в Генуе. Последнее письмо пришло три недели назад; жена писала: «Девочки спрашивают, когда папа приедет. Я уже не знаю, что им отвечать». Он ответил открыткой из нескольких слов: «Скоро. Целую всех». И поставил точку. С тех пор — ни строчки.
В 5:20 он вставал, босые ступни ощущали холод глиняного пола, и шёл в ванную. Включал тусклую лампочку над зеркалом и долго смотрел на своё отражение. Ему был только сорок один год, а выглядел он уже на все пятьдесят пять. Глаза ввалились, щёки впали, виски стали совсем седыми. Он брал опасную бритву «Dovo Solingen», точил её на старом ремне, намыливал щёки жёсткой щёткой и брился. Вода в баке на крыше ещё не нагрелась, поэтому щёки жгло холодом, и маленькие порезы кровоточили дольше обычного. Он вытирал кровь и думал одно и то же: «Сегодня я напишу шифровку в Рим». Потом: «Нет, не сегодня». Потом: «Тогда завтра». И так по кругу.
Он надевал белоснежную тропическую рубашку, брюки цвета хаки, ремень с пряжкой в виде орла, кобуру с «Beretta М1934». Пистолет проверял каждое утро.
В 5:50 у ворот уже стоял «Fiat 508 Balilla» с табличкой SIM-17. Водитель-эритреец Асфау открывал дверцу молча, как всегда. Они спускались по серпантину мимо новых итальянских ферм: это были белые домики с красными крышами, где росли виноградники и оливковые рощи, дети в чёрных фартуках бежали в школу, жёны поселенцев из Калабрии и Венето выгоняли коров, а мужчины заводили тракторы «Landini» и «Fiat 700». Дальше начинались абиссинские тукули: круглые хижины с коническими крышами, женщины в белых платьях-небаб несли на головах кувшины с водой, старики в белых габби сидели у порогов и курили длинные трубки, дети гоняли консервные банки вместо мяча. Когда проезжала машина с итальянскими номерами, все замирали и провожали её взглядом. Асфау никогда не смотрел по сторонам. Сальвиати смотрел всегда и каждый раз чувствовал одно и то же — ненависть, которую невозможно скрыть.
В 6:10 он входил в свой кабинет на втором этаже бывшего дворца Гибби. Открывал сейф кодом 17−34–22, доставал серую папку без надписи и раскладывал новые листы на столе, как пасьянс, который никогда не сходился. Последние шесть недель папка стала толще втрое. Он знал каждую строчку наизусть, но всё равно перечитывал снова и снова.
3 апреля, 23:17. Генерал-майор Витторио ди Санголетто покинул резиденцию губернатора Харэра на серой «Lancia Ardita» без номеров и флажка. Водитель не сопровождал. Возвратился в 02:44. 9 апреля, 19:30. К ди Санголетто в Аддис-Абебе подъехала чёрная «Lancia Aurelia» без номеров. Пассажир — высокий мужчина негроидной расы, европейский костюм светло-серого цвета, шляпа-панама, трость с серебряным набалдашником. Время пребывания — 47 минут. 11 апреля, 21:55. К вице-королю маршалу Лоренцо Адриано ди Монтальто прибыл европеец 50–55 лет, седые виски, костюм американского покроя, галстук с бриллиантовой булавкой в форме подковы. Машина «Isotta Fraschini» тёмно-синяя, без номеров. Время пребывания — 1 час 12 минут. 17 апреля. Повторный визит того же мужчины негроидной расы к ди Санголетто. 23 апреля, 22:10. К маршалу — мужчина лет 55, ярко выраженная сицилийская внешность, тяжёлый золотой перстень-печатка с гербом, костюм тёмно-синий. Машина «Chrysler Airflow» бежевого цвета, без номеров. 1 мая, 20:45. Ди Санголетто снова выехал один на «Ardita», направление — юго-восток, предположительно Дебре-Зейт.
Фотографии были размытые, снятые издалека телескопическим «Zeiss». Лица расплывчатые.
Каждый вечер он возвращался домой в 20:30–20:40. Снимал мундир, аккуратно вешал на плечики, чтобы не мялся, садился за стол красного дерева, доставал чистый бланк шифровки и писал одно и то же письмо в Рим, меняя только слова. «Имеются основания полагать…» «По агентурным данным…» «Прошу санкции на разработку…» Он переписывал по двадцать, по тридцать раз. Менял «поддерживают» на «возможно поддерживают», «предположительно» на «по непроверенным данным». Убирал имена. Возвращал имена. Потом рвал лист и бросал в корзину. Корзина была уже полна обрывков.
4 мая 1937 года он вернулся домой в 20:14. Снял мундир, повесил, подошёл к зеркалу и сказал вслух, чётко и громко: «Сегодня или никогда, Фабрицио. Или ты человек, или ты слабак». Он надел старый штатский костюм цвета хаки, сунул в карман пачку «Milit», зажигалку «Ronson», бумажник с фотографией дочерей в белых платьицах первого причастия и вышел из дома в 20:47.
Улицы Аддис-Абебы после заката становились другим городом. Сначала широкая виа Витторио Эмануэле, где ещё горели жёлтые фонари и редкие грузовики везли пьяных солдат из ресторана «Империале». Потом он свернул влево, в лабиринт переулков, где асфальт кончался и начиналась пыльная тропа между тукулями. Здесь уже пахло дымом костров, жареным кофе, козьим навозом, сладкой тэллой и чем-то пряным — может, бербере, может, ладаном из церкви. Женщины в белых небаб сидели у порогов и мололи кофе в деревянных ступах — стук-стук-стук разносился по всей улице, будто метроном. Старики в белых габби смотрели на звёзды, будто те могли что-то им подсказать. Дети бегали босиком и кричали на амхарском. Когда он проходил мимо, все замолкали и провожали его взглядами — молча, но так, что спина покрывалась мурашками. Итальянец без формы всё равно оставался итальянцем.
Он спускался всё ниже и ниже. Мимо католической миссии лазаристов, где звонили к вечерне и пахло ладаном. Мимо греческой церкви Святого Георгия, где горела одинокая лампада перед иконой Богородицы. Мимо борделя мадам Розы — двухэтажного дома с красными ставнями и балконом, где в халатах курили три девушки: гречанка с чёрными волосами до пояса, сомалийка с золотыми серьгами и одна итальянка из Калабрии, которая когда-то была учительницей. Гречанка крикнула ему: «Эй, красавчик, заходи, у нас сегодня скидка для красивых офицеров!» Он не обернулся, но почувствовал, как его щёки горят.
Потом переулок стал совсем узким — машины здесь не проезжали, здесь могли ходить только ослы да люди. Забегаловка «Кроче дель Суд» стояла в самом конце, почти у рынка Меркато. Дверь была тяжёлая, деревянная, и скрипела так, что казалось, сейчас отвалится. Внутри был полумрак, табачный дым висел плотными слоями, вентилятор под потолком крутился так медленно, что казалось, он скоро заглохнет. За стойкой был Яннис, грек из Смирны, с лицом будто вырубленным топором, глаза были красные от бессонницы и араки. Он кивнул Сальвиати и без слов поставил бутылку «Stock 84» и графин воды без газа.
Сальвиати прошёл на своё привычное место — последний столик у стены, откуда видно вход, выход и весь зал. В зале было человек восемнадцать-двадцать.
У стойки два майора-интенданта из Дыре-Дауа громко считали, сколько можно заработать на продаже бензина абиссинцам — «по двадцать лир за канистру, и никто не пикнет». За столиком слева трое лейтенантов-берсальеров в расстёгнутых рубашках спорили, сколько стоит ночь у мадам Фатмы — один говорил тридцать лир, другой — пятьдесят и бутылка шампанского, третий просто пил и молчал. Справа капитан-артиллерист из Дессе молча резал ножом кусок сырого мяса и запивал красным «Кьянти» прямо из бутылки без этикетки. В дальнем углу два гражданских итальянца из Массауа шептались о золоте, конвоях и «двадцать пятом числе». У окна сидел старый фельдфебель-карабинер, который каждый вечер напивался до слёз и плакал о жене в Тренто.
Сальвиати налил первый стакан до краёв и выпил залпом. Граппа обожгла горло, как раскалённое железо. Второй стакан он пил медленно, глядя на выцветший плакат с лозунгом. Третий он выпил и не заметил.
Мысли текли медленно, вязко, как патока. «Если я напишу завтра — меня вызовут в Рим и либо расстреляют за клевету, либо отправят в Понцу за предательство. Если не напишу — через год меня всё равно расстреляют здесь, когда англичане войдут в город и найдут мои подписи под приказами об иприте. Если напишу послезавтра — ничего не изменится. Если вообще не напишу — я просто трус. А я не трус. Я просто устал. Устал смотреть, как всё рушится и молчать. Устал притворяться, что верю в „новую римскую империю“. Устал подписывать бумаги, после которых деревни превращаются в пепел. Я просто хочу домой. К дочерям. К жене. Но домой меня уже не пустят. Никогда».
Он достал бумажник, открыл, долго смотрел на фотографию дочерей. Старшей, Марии-Луизе, — двенадцать, младшей, Антонии, — девять. Он не видел их уже давно. Он не знал, помнят ли они, как звучит его голос.
Он налил ещё. И ещё. И ещё. Он пил быстро. Не разбавляя. Стакан за стаканом. Мир сузился до бутылки, стола и собственных рук, которые уже не слушались его.
Потом он вдруг почувствовал неладное. Сначала лёгкое головокружение, будто пол качнулся под ногами. Потом тошнота, но не обычная, когда выпьешь лишнего, а глубокая, из самого нутра, будто кто-то сжал желудок рукой. Сердце стало биться медленно и тяжело, каждый удар отдавался в висках. В глазах потемнело по краям, как будто кто-то медленно закрывал шторы. Руки онемели, стали чужими. Он попытался встать — ноги не держали его вообще. Он схватился за край стола, но пальцы разжались сами собой, как у мёртвого. Стакан упал и разбился. Он увидел, как Яннис быстро идёт к нему, как чьи-то руки подхватывают его под мышки, как пол уходит из-под ног, как чья-то тень закрывает свет лампы. Последняя мысль была короткой и ясной: «Вот и всё».
Потом тьма.
Он пришёл в себя от боли. Голова раскалывалась, будто по ней ударили доской. Во рту стоял вкус крови и металла. Руки были заведены за спину и связаны верёвкой так туго, что запястья онемели до костей. Ноги были связаны в лодыжках. Во рту был кляп из грубой ткани, пропитанной тем же горьким вкусом. Глаза завязаны плотной чёрной повязкой. Он лежал на холодном земляном полу. Вокруг была абсолютная тишина и полная темнота. Пахло сырой глиной, старым кофе, ладаном и чем-то лекарственным.
Он не знал, где находится. Не знал, сколько прошло времени. Не знал, жив ли он ещё. Он просто лежал в темноте и не понимал ничего.
* * *
Вечер майского дня в Аддис-Абебе выдался душным, хотя солнце уже скрылось за горами Энтото. В резиденции губернатора горели лампы на первом этаже. Генерал Витторио ди Санголетто сидел в кабинете один. На столе перед ним лежала карта Восточной Африки, разрезанная красными и синими линиями, рядом — стопка телеграмм из Рима, ещё не вскрытых. Он не торопился их читать. Последние дни генерал-майор проводил в странном оцепенении: дела шли как шли, подписи ставились, приказы отдавались, но внутри всё будто выгорело дотла. У него было какое-то нехорошее предчувствие. А он всегда полагался на своё чутьё.
Дверь кабинета открылась после короткого стука. Капитан Бьянки просунул голову:
— Эксцеленца, пришёл некто Хайле Мариам Гэбрэ-Иоханныс. Говорит, что по важному делу. Он из народа тиграи. Богатый торговец. Просит, чтобы вы уделили ему всего пять минут.
Витторио поднял голову. Он помнил это имя. Хайле Мариам уже дважды приносил полезные сведения: один раз — о караване с оружием для раса Сейума, второй — о священнике в Дэбрэ-Либанос, который прятал монахов-дэбтер, писавших прокламации. Оба раза информация подтвердилась.
— Пусть войдёт, — сказал генерал и отодвинул телеграммы в сторону.
Хайле Мариам вошёл в кабинет быстро, почти вбежал. Он был высокий, сухой, в белом габби из тончайшего хлопка; на шее у него висел тяжёлый золотой крест матэб, на пальце блестел перстень с большим зелёным камнем. Он поклонился низко, но не до земли — всё-таки он был не крестьянин, а человек, у которого в Адуе три дома и караваны ходят до Массауа.
— Здравствуйте, эксцеленца, — сказал он по-итальянски с лёгким акцентом тиграи. — Мир вам.
— И вам мир, уолдэ-нэгэст, — ответил Витторио, не вставая. — Садитесь. Хотите вина? Кофе?
— Благодарю, не нужно. Я ненадолго.
Хайле Мариам сел на краешек стула и сложил руки на коленях. Пальцы у него были длинные, а ногти ухоженные. Витторио отметил про себя, что этому человеку неведомо, что такое ручной труд.
— Говорите, — генерал сложил ладони домиком и оперся на них подбородком.
— Я видел кое-что, эксцеленца. Два дня назад. На окраине, у старого моста через реку Аккаки. Мой земляк, его зовут Тэкле Хайле, из Адуы, он здесь торгует кофе и мёдом. Я его знаю с детства. Он стоял и говорил с одним ференджи. Долго говорили. Потом тот ференджи ушёл в сторону английского квартала.
Витторио не шевельнулся, но внутри у него всё сжалось. Он понимал, что появление иностранца не несло ничего хорошего.
— Англичанин? Из посольства?
— Нет, эксцеленца. Молодой совсем. Лет двадцать шесть, может двадцать семь. Высокий, выше меня. Светлые волосы, коротко стрижен. Одет просто: брюки цвета хаки, рубашка белая, но не новая. На голове шляпа широкополая, как у плантаторов. И говорит… — Хайле Мариам чуть подался вперёд, — говорит он на амхарском, как мы. И на тигринья тоже. Без акцента почти. Я сам слышал, когда проходил мимо. Они не заметили меня.
Генерал медленно кивнул.
— Спасибо, уолдэ-нэгэст. Это важно. А можете вы описать вашего земляка подробнее? Тэкле Хайле, говорите? Чем он занимается здесь, в столице? И был ли он раньше замечен в чём-то… необычном?
Хайле Мариам кивнул.
— Тэкле — человек тихий. Живёт у площади Арба Лиджоч, рядом с мечетью Анвар. Имеет лавку. Но больше он с купцами общается. С сомалийцами много. И с суданцами. Говорят, у него связи в Джибути. А ещё он часто ходит в дом одного старого дэбтеры, недалеко от церкви Святого Георгия. Я сам видел. И деньги хорошие у него появились совсем недавно. Раньше он скромнее жил, а теперь золотые часы носит. Швейцарские.
Витторио молчал несколько секунд. Потом встал, подошёл к окну, посмотрел на тёмный сад, где горели фонари вдоль дорожек.
— Спасибо, Хайле Мариам. Вы оказали империи большую услугу. Если понадобится ещё что-то — приходите в любое время. Капитан Бьянки проводит вас.
Тиграец встал, снова поклонился и вышел.
Витторио остался один. Он подошёл к сейфу, открыл его, достал толстую папку «Agenti britannici — sospetti». Пролистал страницы — там были десятки описаний, смутные приметы, слухи, обрывки донесений. Ничего точного. Ни одной фотографии, которая совпадала бы полностью. Молодой англичанин, говорящий на амхарском и тигринья без акцента, высокий, светловолосый — таких не было. Пока не было.
Он положил лист с записями Хайле Мариама поверх всей папки. Теперь у него было имя посредника — Тэкле Хайле. А значит, был и след.
Генерал нажал кнопку звонка. Через минуту вошёл Бьянки.
— Капитан, — сказал Витторио, не отрывая взгляда от папки, — найдите мне майора Руджери из Servizio Informazioni Militare. Немедленно. И пусть подготовит группу. Человек шесть-семь. Надёжных. Завтра на рассвете мы поедем на площадь Арба Лиджоч.
— Будет сделано, эксцеленца.
Генерал подошёл к карте, взял красный карандаш и обвёл кружком район Анвар-мечеть — Арба Лиджоч. Потом провёл линию к английскому кварталу. Линия получилась короткая. Слишком короткая.
— Скоро, — сказал он тихо, сам себе. — Скоро всё закончится.

Глава 6

Джеймс Уинтер проснулся в семь пятнадцать от того, что в спальню ворвался яркий свет: Элизабет забыла задернуть шторы на ночь. За окном уже было настоящее лето — двадцать четыре градуса обещали к полудню, и даже в тени каштанов на Онслоу-сквер воздух дрожал от тепла. Он лежал минуту, глядя в потолок, потом встал, открыл окно настежь и вдохнул запах свежевыпечённого хлеба из пекарни на углу. Лондон, который весь апрель и начало мая прятался под зонтами, сегодня наконец-то вдохнул запах весны и приближающегося лета.
Он спустился вниз. Элизабет уже стояла у плиты в лёгком ситцевом платье с мелкими голубыми цветочками; Томас сидел за столом в одной майке, жевал тост и рисовал на полях «Таймс» самолёт.
— Доброе утро, папа. Сегодня обещают двадцать четыре градуса! Можно сходить после уроков в парк?
— Можно, — ответил Джеймс. — Только надень панаму, чтобы голову не напекло.
Он выпил кофе стоя, съел половину грейпфрута, просмотрел заголовки («Иден встретился с итальянским послом», «Рекордная жара в мае», «Матч Англия — Венгрия закончился 8:3») и в 10:47 вышел из дома. На улице его сразу обдало жаром. Даже голуби на тротуаре ходили медленно.
Он прошёл через Онслоу-сквер, поздоровался с миссис Каррингтон, которая в одном халате и соломенной шляпе поливала гортензии из ярко-жёлтой лейки, свернул на Бромптон-роуд. Разносчик мороженого уже открыл тележку, и очередь стояла до аптеки. Девушки в платьях с открытой спиной покупали вафельные рожки и облизывали их, смеясь.
В правом внутреннем кармане лежала вчерашняя записка, оставленная в потайном месте за телефонной будкой на Эксхибишн-роуд: «Озеро, 11:30. Возьми чёрствого хлеба для уток». Внизу — три точки треугольником. Подпись, которую они придумали в Баллиоле, когда делили бутылку дешёвого портвейна и решали, идти ли в разведку или остаться в академии. Его друг Алан Фицрой до сих пор не изменил привычкам.
Последние две недели на работе было неспокойно. Люди, которых Джеймс видел раз в полгода, теперь ежедневно поднимались на четвёртый этаж. Вчера с девяти утра до восьми вечера в конференц-зале на третьем этаже шло закрытое совещание: Кроу, трое из Форин-офис (двое в штатском, но с военной выправкой, один в форме полковника Королевских инженеров), высокий человек в серо-голубом костюме, которого никто не представлял, и молодой адъютант, носившийся с картами и папками, как угорелый. Дверь была закрыта наглухо, но сквозь матовое стекло видно было, как Кроу ходит вдоль стола, тычет пальцем в огромную карту Восточной Африки и что-то резко объясняет. Джеймсу, как младшему сотруднику, туда входа не было. Ему только спустили короткую записку от секретарши Кроу: «К понедельнику нужен полный обновлённый список всех известных маршрутов через Джибути, Берберу, Порт-Судан и Аден, включая суда под греческим, панамским, либерийским и норвежским флагами. С указанием капитанов и последних портов захода. Без задержек. К.»
Он понимал: намечается что-то крупное. Но деталей не знал. Знал только, что Абиссиния, которую год назад все дружно признали итальянской провинцией, снова оказалась в центре внимания.
Гайд-парк встретил его волной тепла, запахом свежескошенной травы и криками детей. По аллеям катались на роликах девочки в матросках, на лужайках играли в крикет целыми семьями, кто-то запускал воздушных змеев — красного дракона, синего кита и огромного осьминога. Возле Озера уже толпились дети: кто с кусками хлеба, кто с целыми булками, кто просто с криками. Утки, гуси и даже пара лебедей дрались за каждую крошку.
Алан сидел на третьей скамейке от мостика, спиной к воде, в светло-бежевом льняном костюме, панама была сдвинута на затылок. В руках у него был большой бумажный пакет из пекарни «Праттс» на Бромптон-роуд и ещё один, поменьше, из Fortnum Mason с золотой надписью.
— Опаздываешь на восемь минут, — сказал он, не вставая. — Я уже успел съесть два сэндвича с огурцом и один с копчёным лососем. Ещё пять минут — и я принялся бы за пирожные.
— Метро, — коротко ответил Джеймс и сел рядом.
Они молча взяли по куску чёрствого хлеба и пошли вдоль берега. Утки сразу поняли, кто главный раздатчик пищи, и потянулись за Аланом длинной вереницей, крякая и толкаясь.
— Ну, — сказал Алан, когда они отошли метров на пятьдесят от детской толпы, — как дела в ваших катакомбах?
— Работаем, — ответил Джеймс. — А у вас, судя по всему, нашли что-то интересное по старым картам.
Алан бросил крошку так точно, что селезень поймал её в полёте.
— Ты про вчерашнее совещание? Да, докатилось и до Уайтхолла. Иден собрал всех главных по Африке позавчера вечером, после того как вернулся из Чекерса. Премьер-министр дал прямую установку: присутствие в Абиссинии усиливать любой ценой, даже если это вызовет официальный протест Рима. Иден повторил это слово в слово: «Любой ценой». Потом добавил, что это не рекомендация, а приказ, и что деньги будут найдены, даже если придётся резать по другим статьям.
Джеймс бросил свой кусок. Две утки столкнулись головами и побежали в воду.
— Погоди. Усиливать? Мы же год назад признали аннексию де-факто. Зачем теперь дёргаться?
Алан остановился, посмотрел на озеро. По воде скользили лодки: в одной сидела пара — девушка в ярко-жёлтом платье с белым поясом и молодой человек в белой рубашке с закатанными рукавами; в другой четверо студентов громко спорили о крикете; в третьей пожилой джентльмен в панаме читал «Таймс», не обращая внимания на гребца.
— Не все считают, что Муссолини там надолго, — тихо сказал Алан. — Есть мнение, и довольно авторитетное — от людей, которые получают телеграммы прямо из Аддис-Абебы, Харэра и Асмэры, — что дуче переоценил свои силы. Многие в Форин-офисе и в Колониальном отделе ставят на то, что ещё год-два — и итальянцы начнут отступать. А мы должны быть готовы подхватить регион, когда их карточный домик рухнет.
Они пошли дальше. Алан достал из второго пакета бутылку лимонада «Schweppes», открыл и протянул Джеймсу.
— Консулов усиливаем в Харэре, Дыре-Дауа, Гондэре, Джибути, даже в Асмэре. Новых людей отправляем партиями по два-три человека. Первая группа в июне поедет под прикрытием геологической экспедиции Британского музея, якобы искать древние стелы в Аксумe и рукописи в монастырях Тиграя. Вторая в июле — под видом сотрудников Красного Креста в Дыре-Дауа и медицинской миссии в Горе. К августу планируем иметь хотя бы по два-три человека в каждом крупном центре. Плюс возобновляем контакты с местными вождями.
Джеймс отпил лимонад. Он был холодный, шипучий, с лёгкой горчинкой.
— А Селассие? Он же здесь. Сидит дома, пишет мемуары, принимает делегации.
— Селассие — это символ. Его самого вернут на трон, если итальянцы уйдут, но пока толку от него мало. Если итальянцы уйдут, нужен будет кто-то на месте, кто сможет удержать страну от распада на десяток княжеств. Лучше это будет наш человек, чем французский, немецкий или, упаси бог, полностью независимый.
Они дошли до мостика и облокотились на перила. Внизу медленно проплывала лодка с девушкой в жёлтом. Она смеялась, откинув голову, волосы развевались на ветру, молодой человек греб, глядя на неё.
— То есть мы снова играем в большую игру? — спросил Джеймс.
— Мы никогда и не прекращали. Просто раньше делали это через подставных лиц, через суданских торговцев, через французский Джибути. Сейчас Идену не надо получать ни от кого карт-бланш, он теперь сам премьер. Деньги выделили сразу, без вопросов. Людей тоже. В сентябре планируется ещё одна группа — под видом археологов из Оксфорда, будут «изучать» церкви Лалибэлы.
— А если итальянцы начнут ловить наших людей?
Алан пожал плечами.
— Начнут. Уже начинают. У них SIM работает круглые сутки, особенно после того, как в марте караван с оружием для раса Сейума Мэнгэша прошёл прямо под носом у гарнизона в Макалле — а там было триста мулов, винтовки, пулемёты, даже два миномёта. Монтальто взбесился, головы полетели до полковников включительно. Но мы тоже не лыком шиты. Мы улучшаем нашу работу.
Они пошли дальше.
— Слушай, — сказал Алан, понизив голос почти до шёпота, — у вас точно ничего не просочилось по одному человеку? Итальянцы ищут молодого англичанина, говорит на амхарском и тигринья без акцента, высокий — футов шесть и два дюйма, светлые волосы, лет двадцать семь. Появился в прошлом году, потом пропал на полгода, теперь снова видели в районе Дэсэ, Комбольчи, даже в Аддис-Абебе на рынке Мэркато.
Джеймс почувствовал, как ладонь сжала горлышко бутылки чуть сильнее, чем обычно.
— Первый раз слышу.
— Может, и не ваш. Но если ваш — передай, чтобы был осторожнее. Итальянцы сейчас особенно злы. После того каравана они всех подозрительных в подвалы тянут, и не всегда выпускают.
Они дошли до конца аллеи, свернули к выходу на Найтсбридж. Алан бросил последний кусок хлеба в воду. Утки устроили настоящую битву — перья летели во все стороны.
— Мне пора, — сказал он, поправляя панаму. — В два у меня ланч с сэром Джоном Саймоном и заместителем постоянного секретаря по колониям. А ты передай своим наверх: если что-то серьёзное по Абиссинии всплывёт — сразу пусть обращаются к нам. Сейчас каждая бумажка на вес золота.
— Передам, — кивнул Джеймс.
Они пожали руки. Алан пошёл к метро, Джеймс остался стоять у ворот парка, глядя, как толпа движется по тротуару: женщины в цветастых платьях, мужчины без пиджаков, дети с мороженым, разносчик газет выкрикивает заголовки про матч Англия — Венгрия и про новую речь Идена в палате общин.
Он достал платок, вытер лоб и шею. Было очень жарко.
Значит, британцы снова входят в игру по-крупному. И если Алан прав, то скоро Москва потребует от него не просто сводки о передвижениях итальянских колонн, а имена новых консулов, маршруты «геологических экспедиций», списки агентов, даты прибытия, позывные радистов, адреса конспиративных квартир в Харэре и Джибути.
Он пошёл к метро. В вагоне было душно, люди обмахивались газетами, программами скачек и даже носовыми платками. Джеймс стоял у окна, глядя на проносящиеся дома, и думал о том, что двойная игра становится всё опаснее. Год назад он передавал планы бегства императора и маршруты караванов. Теперь готовится новый акт той же пьесы — только теперь ставки выше.
На станции «Виктория» он вышел, купил «Evening Standard» и пачку «Player’s», хотя курил редко.
В офисе он достал из ящика стола запечатанный конверт без подписи. Внутри — фотография и короткая записка: «Узнать. Срочно. К.»
На снимке был молодой человек в белой рубашке и широкополой шляпе, снятый издалека на базаре Мэркато. Лицо разглядеть было трудно, но рост, осанка, цвет волос — всё совпадало с описанием Алана. На обороте карандашом: «Аддис-Абеба, рынок Мэркато. Источник — агент SIM в фотографическом ателье».
Джеймс положил фото в папку и запер ящик на ключ. Потом достал чистый лист и начал писать отчёт для Кроу — медленно, аккуратно, добавляя детали, которые могли бы отвлечь внимание от главного и одновременно показать, что он «работает»:
«По поступившим из вторых рук данным (источник — перехваченная переписка итальянского консульства в Каире), итальянская контрразведка (SIM) активизировала поиск лица, предположительно британского подданного, действующего в районе Аддис-Абебы, Дэсэ, Комбольчи и северных провинций под видом торговца кофе или миссионера. Приметы: возраст около 25–30 лет, высокий рост (ок. 6 футов 2 дюйма), светлые волосы, свободно владеет амхарским, тигринья и, возможно, гээз. Последний раз замечен на рынке Мэркато в Аддис-Абебе. Генерал-майор Витторио ди Санголетто лично курирует операцию. Имеется фотография низкого качества (прилагается). Рекомендую запросить дополнительные данные через каирскую резидентуру и проверить, не совпадает ли лицо с кем-либо из сотрудников Колониального отдела или миссионерских обществ…»
Он писал ровно, аккуратно, не торопясь, добавляя лишние детали, лишние вопросы, лишние рекомендации — всё, чтобы отчёт выглядел объёмным и добросовестным. За окном всё ещё светило солнце, где-то в парке продолжали кормить уток, а в Восточной Африке, под тем же солнцем, но намного более жестоким, человек, которого знали только под оперативным псевдонимом «Лев», возможно, уже шёл по горной тропе, понимая, что итальянцы подобрались совсем близко.
Джеймс поставил точку, отложил ручку и посмотрел в окно. По улице шла девушка в жёлтом платье, похожая на ту, что была в лодке. Она смеялась, держа под руку молодого человека в рубашке с короткими рукавами. Они остановились у киоска с мороженым, и он купил ей вафельный рожок.
Он отвернулся. Впереди было ещё много работы.
* * *
Рассвет в Аддис-Абебе наступил внезапно, как всегда в высокогорье: сначала небо над горами Энтото стало серо-розовым, потом солнце выкатилось огромным медным диском и сразу ударило жаром. Генерал-майор Витторио ди Санголетто вышел из резиденции в шесть пятнадцать. На нём был лёгкий полевой китель цвета хаки. Пистолет «Беретта» в кобуре на поясе был его постоянным спутником.
Во дворе уже стояли два чёрных «Фиата-1100» и грузовик с тентом. Майор Руджери, худой, жилистый сицилиец с лицом, будто вырезанным из оливкового дерева, отдал честь.
— Всё готово, эксцеленца. Семь человек, как приказали. Все из старой бригады, проверенные в Данакиле.
Витторио кивнул и сел во второй автомобиль рядом с майором. Капитан Бьянки устроился впереди, рядом с водителем. Колонна тронулась без лишнего сопровождения — генерал не хотел, чтобы весь город знал, куда едет губернатор.
Дорога до площади Арба Лиджоч заняла меньше двадцати минут. По пути они миновали рынок, где уже разводили огонь под кофейными джабенами, проехали мимо мечети Анвар, чьи минареты отбрасывали длинные тени. Улицы были почти пусты: только женщины в белых нэтэлах несли на головах кувшины, да несколько ослов тянули телеги с дровами.
Грузовик остановился первым, перекрыв выезд с площади. Из кузова спрыгнули солдаты в штатском: рубашки были навыпуск, брюки заправлены в высокие ботинки, на головах фески или просто платки. У всех под одеждой — короткие «Беретты» и наручники. «Фиаты» встали по бокам узкого переулка, ведущего к лавке Тэкле Хайле.
Витторио вышел последним. Воздух уже прогрелся, пахло кофе и дымом от углей. Он поправил фуражку и пошёл вперёд. Майор Руджери шёл справа на полшага позади, Бьянки — слева. Остальные рассредоточились по площади.
Лавка Тэкле Хайле была небольшой, но добротной: стены из глины и камня, крыша крыта рифлёным железом, над входом деревянная вывеска с надписью амхарскими буквами и латинскими: «Täkle Haylä — Coffee, Honey, Spices». Дверь была приоткрыта, внутри горела керосиновая лампа, хотя света уже хватало и так.
Когда Витторио переступил порог, Тэкле Хайле стоял за прилавком и взвешивал мёд в глиняный горшок для старухи в чёрном платке. Увидев генерала в форме, он замер, ложка с мёдом застыла в воздухе. Старуха поспешно схватила горшок, сунула монету и выбежала.
Тэкле был невысок, плотен, с аккуратной бородкой и золотыми часами на толстой цепочке. Глаза у него стали круглыми.
— Э… эксцеленца… — выдохнул он и поклонился так низко, что едва не коснулся лбом прилавка. — Чем… чем могу служить?
Витторио прошёл внутрь, оглядел полки: мешки с кофе, кувшины с мёдом, связки перца, пачки английского чая Lipton (явно поставка через Джибути). Майор Руджери остался у двери, скрестив руки. Двое в штатском вошли следом и встали по бокам.
— Тэкле Хайле Гэбрэ-Микаэль, верно? — спросил генерал спокойно.
— Да, эксцеленца. Это я. Вся округа меня знает.
— Хорошо. Тогда вы знаете, кто я.
Тэкле снова поклонился. Руки у него теперь были сложены перед собой, пальцы переплетены.
— Садитесь, — Витторио указал на табурет за прилавком. Сам же остался стоять. — Нам нужно поговорить о вашем недавнем знакомом. Молодой ференджи. Высокий. Светлые волосы. Говорит по-амхарски и по-тигринья без акцента. Встречались два дня назад у старого моста через Аккаки.
Лицо Тэкле изменилось. Он попытался улыбнуться, но получилось криво.
— Эксцеленца… я… много людей ко мне приходят. Торговые дела…
— Этот не торговал, — перебил Витторио. — Он говорил с вами долго. Потом пошёл в английский квартал. Назовите его имя.
Тэкле вздрогнул, посмотрел на майора, потом на двух молчаливых людей в штатском. Понял, что выхода нет.
— Он… представился как мистер Персиваль Ллевелин, эксцеленца. Сказал, что из англо-итальянской торговой компании в Асмаре. Что жил с детства в Эритрее, в Кэрэне, потом в Массауа. Родители, мол, англичане, но дела вели в Риме, потом переехали в колонии. Поэтому языки наши знает как родные. Хотел закупать кофе крупной партией, напрямую, без посредников в Джибути. Предлагал хорошую цену… в фунтах или лирах на выбор.
Витторио слушал, не меняя выражения лица. Имя было редкое, необычное: Персиваль Ллевелин. В папке «Agenti britannici» такого не было. Но теперь будет.
— И вы поверили?
Тэкле развёл руками.
— Он говорил как наш. По-тигринья — как адуйский. Даже ругнулся один раз, когда мул упёрся, чисто по-нашему. Я подумал: раз жил здесь с детства, то всё возможно. Многие ференджи детей оставляли в миссиях…
— Где он остановился?
— Сказал, что снимает дом в английском квартале, у вдовы миссис Картер. Улица Джона Белла, дом с синими ставнями. Номер телефона он не дал, сказал, что придёт сам через неделю, когда соберёт деньги.
Витторио кивнул майору. Тот коротко козырнул и вышел — передать людям, чтобы немедленно ехали по адресу.
— Письмо он вам оставил? Записку? Что-нибудь?
Тэкле покачал головой.
— Нет, эксцеленца. Только устно договорились. Он сказал, что доверяет мне, потому что я из Тиграя, а он много лет прожил среди тиграйцев.
Генерал подошёл ближе к прилавку. Тэкле невольно отшатнулся.
— Послушайте внимательно, уолдэ-нэгэст, — сказал Витторио тихо. — Если этот Ллевелин появится снова — вы немедленно дадите знать. Лично мне или капитану Бьянки. Если я узнаю, что вы скрыли хоть одну встречу — лавку закроют, товары конфискуют, а вас отправят на Нокра. Понятно?
Тэкле пошатнулся и кивнул.
— Понятно, эксцеленца. Клянусь вам, сразу же сообщу.
— И ещё. Эти часы, — Витторио указал взглядом на запястье торговца, — откуда?
— Купил… у одного грека… в прошлом месяце…
— Хорошо. Оставьте себе. Пока.
Генерал развернулся и пошёл к выходу. У порога остановился.
— И закройте лавку на сегодня. На всякий случай.
Когда они вышли на площадь, солнце уже жгло немилосердно. Майор Руджери подбежал к генералу.
— Дом нашли, эксцеленца. Улица Джона Белла, номер семь. Вдова Картер подтверждает: снимает комнату молодой англичанин, приехал десять дней назад. Платит наличными, лирами. Вчера вечером ушёл и пока ещё не вернулся.
Витторио посмотрел на небо и прищурился.
— Значит, почуял. Или предупредили.
Он сел в машину.
— Поедем туда. Хочу поговорить лично.
Дом миссис Картер был типичным для английского квартала: одноэтажный, с верандой, обвитой бугенвиллеей, ставни выкрашены в синий. Во дворе стоял старый «Моррис», покрытый пылью. Дверь открыла сама вдова — сухопарая англичанка лет шестидесяти, в платье с высоким воротником, несмотря на жару.
— Господин генерал? — удивилась она. — Чем обязана?
— Ваш постоялец, мадам. Мистер Ллевелин. Где он?
— Уехал вчера вечером. Сказал, что в Дэбрэ-Зэйт, по делам. Оставил деньги за месяц вперёд. Очень вежливый молодой человек…
Витторио прошёл в комнату, не спрашивая разрешения. Комната была небольшая и чистая. В ней была железная кровать, шкаф, стол у окна. На столе лежала раскрытая книга (амхарская грамматика Берхане-Марьям), несколько карандашей и блокнот. Он открыл блокнот. Пустые страницы, только на первой — аккуратным почерком: «Täkle Haylä — Arba Lijoch — 40 qunni coffee — £3 per qunni».
В шкафу висело две рубашки, брюки хаки, запасные ботинки. В ящике стола был паспорт на имя Percival Llewelyn, 28 лет, место рождения — Cardiff, Wales. Фотография совпадала: молодой, светловолосый, лицо узкое, глаза светлые. В паспорте штампы: въезд в Джибути 18 апреля 1935, въезда в Массауа — нет.
Витторио закрыл паспорт и положил в карман.
— Майор, — сказал он, выходя на веранду, — объявите его в розыск по всей колонии. Фотография будет через час. Имя — Персиваль Ллевелин. Он, вероятно, вооружён. Но я бы предпочёл взять его живым, если получится.
Руджери кивнул.
— И ещё, — добавил генерал, глядя на горы, — пошлите людей в Адуу. Пусть проверят, был ли в Кэрэне или Массауа мальчик с таким именем в английской миссии лет пятнадцать-двадцать назад.
Он сел в машину и откинулся на спинку сиденья. Жара стояла уже невыносимая.
Теперь у него было имя. Настоящее или нет — не важно. Была фотография. И был человек, который его видел и запомнил.
Оставалось только ждать, пока его не найдут. Или хотя бы узнают, куда он мог сбежать.
— Домой, — сказал он водителю. — И принесите мне холодного вина. Сегодня будет долгий день.

Глава 7

Кремль встречал майское утро ярким светом, который падал через высокие окна кабинета прямо на длинный стол для заседаний. Солнце уже поднялось над зубцами стены. На столе стояла одинокая пепельница, пачка «Герцеговины Флор» и толстая папка с красной полосой по диагонали. Сергей сидел в кресле, просматривая утреннюю сводку по Испании, когда в дверь постучали.
Вошёл Судоплатов. В руке у него была тонкая кожаная папка. Он закрыл за собой дверь, подошёл к столу и остановился в двух шагах.
Сергей отложил испанскую сводку и кивнул на стул напротив.
— Присаживайтесь, Павел Анатольевич.
Судоплатов сел и положил папку на колени.
— Иосиф Виссарионович, есть кое-что по Абиссинии. Новости получены из Лондона. С первого взгляда ничего необычного, но всё же я решил, что вам надо знать. Думаю, это достойно вашего внимания.
Сергей поднял бровь.
— Говорите.
— Британцы резко увеличили активность в итальянской Восточной Африке. В Джибути и Адене появились новые консулы, которых раньше там не было. В Харэре и Дыре-Дауа открыли дополнительные вице-консульства. В Абиссинии появились новые люди. Всё это оформлено тихо, но денег не жалеют. Иден лично подписал финансирование по закрытой статье.
Сергей пожал плечами.
— У них в Африке давние интересы, а что касается Абиссинии, то ведь император Селассие живёт у них. Конечно, они будут держать руку на пульсе. Это ожидаемо.
Судоплатов чуть наклонился вперёд.
— Ожидаемо, но не в таких объёмах. Итальянская контрразведка уже бьётся в истерике. Они ищут какого-то молодого англичанина, который свободно говорит на амхарском и тигринья. Высокий, светловолосый, появился в Аддис-Абебе, потом исчез, потом снова появился. Генерал ди Санголетто лично ведёт дело. У них уже есть имя — Персиваль Ллевелин, паспорт британский, но, судя по всему, липовый. Фотография разослана по всем гарнизонам от Асмэры до Мояле. Наш источник, ведущий дела в том регионе, говорит, что не знает агента с похожими характеристиками.
Сергей медленно откинулся в кресле и постучал пальцами по подлокотнику.
— Значит, операцию готовили в очень узком кругу. Если наш источник о нём ничего не знает, значит, даже внутри MI6 или SIS круг посвящённых в операцию был ограничен. Но раз этот Ллевелин уже засветился так, что итальянцы его ищут по всей колонии, значит, он либо провалился, либо…
Он сделал паузу, посмотрел в окно, где над Кремлём пролетала стайка голубей.
— Либо его специально выставили напоказ. Слишком яркий, слишком заметный. Светлые волосы, идеальный амхарский, высокий рост — всё это слишком выделяет этого человека в Африке. Так не работают, если хотят остаться незамеченными. Это отвлекающий манёвр. Пока итальянцы бегают за этим «Ллевелином», другие люди спокойно делают своё дело.
Судоплатов кивнул.
— Я тоже так подумал. Источник подтверждает: в Лондоне сейчас идёт большая игра. Иден дал прямую команду — готовить почву на случай, если итальянцы начнут отступать. Они рассчитывают, что режим Муссолини в Абиссинии продержится ещё год-два, не больше. И когда он рухнет, они хотят быть уже внутри, с людьми на местах, с вождями, с оружием, с деньгами.
Сергей взял папиросу, закурил, выпустил дым в сторону окна.
— А мы что имеем? Селассие у них, да. Но он символ. Без реальной силы на месте он никто. Если британцы успеют закрепиться, они его вернут на трон, но уже как свою марионетку. А нам тогда останется только смотреть.
Он затянулся ещё раз, потом раздавил папиросу в пепельнице.
— Нужно понять, кто именно координирует эту операцию в Лондоне. Кто из ближайшего окружения Идена имеет прямой доступ к африканскому направлению. И кто подписывает выделение крупных сумм денег на операции в регионе без лишних вопросов.
Судоплатов открыл папку и достал листок.
— Есть несколько фамилий. Сэр Роберт Ванситтарт — постоянный заместитель министра иностранных дел, он до сих пор сильно влияет, хотя официально отошёл от африканских дел. Сэр Орм Сарджент — глава Центрального департамента, именно он курирует Восточную Африку. И ещё один человек, которого почти никто не знает по имени, только инициалы — «М. К.». Работает в секретариате Идена, имеет допуск ко всем закрытым бумагам по Абиссинии. Источник говорит, что именно он готовил последние бумаги для премьера.
Сергей кивнул.
— Прощупайте через наших людей в Лондоне. Осторожно. Пусть послушают, что говорят в кулуарах Уайтхолла. Особенно после совещаний, после ланчей в «Реформ-клубе» или в «Савое». Там языки развязываются.
Судоплатов сделал пометку в блокноте.
— Сделаем. Ещё одно. Источник передал, что в июне уходит ещё одна группа — под видом археологов из Оксфорда. Будут «изучать» церкви в Лалибэле. Руководитель — доктор Дэвид Бакстон, он действительно археолог, но уже был в Абиссинии в тридцать пятом, до итальянцев. С ним поедет радист и два человека, которых в Оксфорде никто не знает.
Сергей встал, подошёл к карте Африки, висевшей на стене. Красным карандашом были обведены итальянские владения: Эритрея, Сомали, Абиссиния. Синим — британские: Кения, Судан, Судан, Сомалиленд. Тонкая зелёная линия шла через Джибути — это была французская территория, но под сильным британским влиянием.
— Лалибэла — это центр. Оттуда можно держать весь север. Если они там закрепятся, то контролируют и Тиграй, и Годжам, и даже дорогу на Судан. Умно.
Он повернулся к Судоплатову.
— Нужно дать знать нашим друзьям в Аддис-Абебе. Через тот канал, который работает через Харэр. Пусть знают, что британцы идут большими группами. И пусть попробуют выяснить, кто именно из местных вождей уже получил британские деньги.
Судоплатов закрыл папку.
— Уже дали команду. Ответ должен прийти через две-три недели, через караван из Дыре-Дауа.
Сергей вернулся к столу и сел.
— И ещё. Этот «Ллевелин». Пусть источник попробует выяснить, кто именно его «сдал» итальянцам. Если это действительно отвлекающий манёвр, то утечка была организована сверху. И тогда мы поймём, кто именно играет в эту игру по-настоящему.
Судоплатов поднялся.
— Так точно, товарищ Сталин. Сегодня отправлю шифровку в Лондон.
Он хотел спросить, может ли идти, но Сергей опередил его.
— Как там Селассие? Что он сам думает делать?
— Пока пишет мемуары. Принимает делегации. Вчера был у него аббат из Дэбрэ-Либанос, привёз письмо от монахов. Просил денег на оружие. Император дал пять тысяч фунтов из своих сбережений. Но он понимает, что без большой помощи ничего не получится.
Сергей кивнул.
— Пусть пока пишет. Когда придёт время, мы решим, что с ним делать.
Судоплатов кивнул и, получив разрешение идти, вышел.
Сергей остался один. Он снова подошёл к карте, провёл пальцем по линии от Аддис-Абебы к Лалибэле. Потом к Аксумy. Потом к границе с Суданом.
Британцы играли по-крупному. Играли так, будто уже знали, что итальянская колония скоро начнёт трещать по швам. И если они правы, то через год-два в Восточной Африке снова будет вакуум власти. И кто первый успеет его заполнить, тот и получит весь регион.
За окном майское солнце поднималось всё выше, освещая красные стены Кремля. Настоящая игра шла тут, в больших кабинетах. И пока что никто не знал, кто сделает следующий ход первым.
* * *
Даунинг-стрит, 10. Май 1937 года, половина двенадцатого утра.
Всё утро в приёмной премьер-министра было непривычно тихо. Не было ни министров, ни парламентских секретарей, ни курьеров. Секретарь, мисс Уотсон, сидевшая за своим столом уже двенадцатый год, получила от Идена указание никого не впускать и ни с кем не соединять, кроме его помощника, которого он ждал.
Она сняла трубку внутреннего телефона.
— Мистер Колвилл здесь, сэр.
На другом конце прозвучал голос Идена:
— Впустите его. И, мисс Уотсон… после того как он войдёт, закройте наружную дверь на ключ. До моего особого распоряжения — никого не пускать. Даже если Палата общин загорится.
— Поняла, сэр.
Дверь кабинета открылась. Рональд Хью Колвилл вошёл быстрым шагом, в лёгком сером костюме, галстук был чуть ослаблен, а под мышкой была зажата зелёная папка без единой надписи. Мисс Уотсон закрыла за ним дверь, щёлкнул замок, потом тихо звякнул ключ с внешней стороны.
Иден встал из-за стола, подошёл к двери, сам проверил надёжность замка, потом повернулся к гостю.
— Садитесь, Ронни. Чай холодный, с лимоном, на подносе, наливайте себе сколько хотите.
Колвилл поставил папку, налил себе почти полный стакан, выпил половину одним глотком и только тогда сел в кресло напротив.
— Спасибо, сэр.
Иден кивнул и тоже сел, сложив руки на столе.
— Рассказывайте всё по порядку. Я хочу знать каждый шаг.
— В 21:45 «Лев» вышел из дома миссис Картер на улице Джона Белла. Комната была оплачена до конца июня, вещи оставлены в полном порядке, чтобы не вызвать подозрений. В 21:47 он был у старого моста через реку Аваш. Там его ждал проводник — Ато Гебре-Марьям, наш человек ещё с тридцать пятого года. Они обменялись паролем, переоделись в габби и сетэлу, навьючили трёх мулов настоящим кофе и мёдом и взяли документы на имя торговцев из Адуа.
Всю ночь и весь следующий день шли караванными тропами. В четверг к вечеру были уже в восьмидесяти милях от столицы. В пятницу днём над ними дважды пролетел «Капрони» на разведке, но с высоты караван выглядел совершенно обычным. В ночь с пятницы на субботу, в 02:40, пересекли границу у Омедлы. В 06:20 субботы он был в британском консульстве в Дыре-Дауа. Сейчас отдыхает в отдельном коттедже под именем Питера Грэхема, геолога «Shell». Потерял почти десять килограммов, обгорел на солнце, но ничего серьёзного. Через две недели будет готов вернуться в горы.
Иден медленно кивнул.
— Раз ему пришлось уйти, значит, приманка сработала?
— Сработала идеально. Итальянцы объявили в розыск Персиваля Ллевелина по всей колонии. Фотография с базара Мэркато увеличена и разослана во все гарнизоны от Асмэры до Мояле. Вчера в их официальной газете вышла статья на первой полосе: «Опасный британский шпион ускользнул от итальянских властей». Подписана лично начальником полиции. Они тратят людей, машины, бензин и время на поиски. Это даёт нам достаточно времени для спокойной работы.
Иден позволил себе лёгкую, почти незаметную улыбку.
— Прекрасно. Значит, теперь по всей итальянской Восточной Африке ищут высокого светловолосого англичанина двадцати восьми лет, свободно говорящего на амхарском и тигринья. Пусть ищут. Сколько людей мы можем завести до конца года, если я подпишу всё, что вы попросите?
Колвилл открыл папку, разложил лист с цифрами и маршрутами.
— При нынешнем финансировании — пятьдесят два человека. Двадцать уже внутри или на последнем этапе внедрения. 18 июня из Кройдона вылетает первая группа — восемь человек под прикрытием геологической экспедиции Британского музея. Все говорят по-амхарски, трое — по-тигринья бегло, все прошли Хартумскую школу. Конец июля — двенадцать человек с Красным Крестом: четыре радиста, два врача и шесть «санитаров», на самом деле офицеры разведки. Август — десять археологов из Оксфорда, будут работать в Лалибэле и Аксумe. Сентябрь-октябрь — ещё двенадцать одиночек: охотники, торговцы кофе, миссионеры, корреспонденты.
Если вы подпишете дополнительный бюджет, который я положил вам вчера вечером, мы доведём общее количество до восьмидесяти пяти к апрелю тридцать восьмого и добавим ещё две мощные радиостанции с дальностью до Найроби.
Иден взял ручку, открыл красную папку с грифом «Совершенно секретно — только премьер-министру», пролистал до последней страницы и поставил размашистую подпись.
— Подписано. Деньги пойдут через Колониальный офис под статьёй «научные экспедиции». Никто не увидит настоящих цифр. И ускорьте второй караван оружия до августа.
— Слушаюсь. Второй караван: пятьсот «Ли-Энфилдов», двадцать «Бренов», сто тысяч патронов, двадцать тысяч гранат, пять тонн тротила и первые двадцать противотанковых ружей «Бойс». Третий готовим на ноябрь.
Иден встал, подошёл к большой карте Африки на стене, провёл пальцем от Джибути до Аддис-Абебы.
— К Рождеству я хочу иметь полную карту всех итальянских сил. Где каждый батальон, сколько бензина на каждом складе, где аэродромы, где ремонтные мастерские. Я хочу знать имена командиров дивизий и где они обедают по воскресеньям. Когда придёт время — мы ударим один раз и точно.
— Будет к Рождеству, сэр. «Лев» уже передал координаты складов в Комбольче, Гондэре и Дыре-Дауа. Он говорит, что итальянцы нервничают и удвоили патрули после каравана у Макалле.
— Пусть нервничают. Это нам только на руку.
Иден вернулся к столу, налил себе и Колвиллу ещё чаю.
— Теперь про Его Величество.
Колвилл достал из папки сложенный вчетверо листок — это был почерк Хайле Селассие, мелкий и аккуратный.
— Был у него в прошлый вторник в Бате. Живёт скромно, почти монашески. Утром служба в бывшей оранжерее, которую он превратил в церковь, потом работает над мемуарами, потом принимает тех, кто ещё добирается из Абиссинии. Он сильно постарел, сэр. Сказал мне дословно то, что написал в записке:
«Рональд, передайте мистеру Идену, что я каждый вечер выхожу на террасу и смотрю на запад. Я вижу свои горы, слышу колокола собора Святой Троицы, чувствую запах кофе по утрам. Я готов ждать сколько потребуется, но я не хочу умирать в изгнании. Скажите ему, что я всё ещё император, даже если у меня сейчас нет ни одного солдата. Скажите, что я молюсь за него и за Британию каждое утро и каждый вечер».
Иден долго молчал, глядя на листок, потом тихо ответил:
— Передайте Его Величеству дословно следующее:
«Ваше Величество, Британия не забыла и никогда не забудет. Мы работаем день и ночь, чтобы вернуть Вас домой. Это уже не вопрос „если“, это вопрос „когда“. Потерпите ещё немного — год, может быть два, может быть меньше. Но когда мы войдём в Аддис-Абебу, Вы войдёте первым, под своим флагом со львом Иуды, и британские войска будут идти за Вами, а не перед Вами. Даю слово премьер-министра Великобритании».
Колвилл записал каждое слово.
— Он просил передать ещё одну вещь.
Он положил на стол старую золотую монету — эфиопский талер 1895 года с профилем Менелика II.
— Сказал: «Когда я снова сяду на трон во дворце Гиби, я отдам такую же монету первому британскому офицеру, который войдёт в мой дворец вместе со мной».
Иден взял монету, долго смотрел на неё, потом положил в верхний ящик стола и закрыл на ключ.
— Я сохраню её до того дня.
Он отхлебнул чаю.
— Что ещё?
— Джозеф Кеннеди звонил час назад из американского посольства. Сказал, что перезвонит через пятнадцать минут. Говорит, дело срочное, касается «общих друзей за океаном и их планов на Европу и Африку». Просил, чтобы вы были один.
— Хорошо, я давно ждал этого звонка.
Колвилл кивнул, взял папку и направился к двери. На пороге обернулся.
— Сэр… вы верите, что мы вернём Абиссинию?
Иден посмотрел на карту, потом на ящик, где лежал талер.
— Я верю, что мы обязаны это сделать.
Колвилл вышел. Дверь закрылась. Иден остался один. Он подошёл к столу, нажал кнопку интеркома.
— Мисс Уотсон, когда позвонит мистер Кеннеди — соединяйте немедленно. И принесите ещё холодного чаю.
Он сел, открыл зелёную папку, долго смотрел на фотографию молодого человека в широкополой шляпе, потом закрыл её и положил туда же, где в ящике лежал золотой талер Менелика.
Через минуту в кабинете коротко звякнул телефон. Иден поднял трубку.
— Соединяю, сэр, — тихо произнесла мисс Уотсон.
Щёлчок, а потом он услышал знакомый бостонский акцент — голос громкий и уверенный, будто Кеннеди стоял в соседней комнате, а не за три тысячи миль.
— Тони, старина! Как ты там, держишься? Я думал, твоя мисс Уотсон никогда меня не соединит, она у тебя всё строже становится.
Иден невольно усмехнулся.
— Джо, ты же знаешь, она меня бережёт от всех. Доброе утро, хотя у тебя, наверное, ещё ночь.
— Ты знаешь, что я готов работать в любое время. Слушай, я через десять дней лечу к вам. Надо поговорить с тобой лично, а не по этой проклятой линии, которую, я уверен, прослушивают все — от немцев до твоих же ребят из MI5.
Иден покрутил в пальцах ручку.
— Десять дней — это хорошо. Это уже точно?
— Да, точно. Сойду с поезда на Виктории и сразу к тебе, если позволишь. Или в «Клариджес» засяду, как обычно.
— Лучше сразу ко мне на Даунинг-стрит. Вечером, часов в девять. Чтобы без прессы и без лишних ушей.
Кеннеди хмыкнул.
— Договорились. И вот что, Тони… мы с тобой должны наконец придумать, как заткнуть этого твоего Черчилля. Он тут у нас в Штатах уже вторую неделю выступает, орёт про «итальянскую агрессию», про «священную войну в Африке», про то, что Британия должна «вернуть императора на трон». Газетчики его на руках носят. Ещё немного — и Рузвельт начнёт поддаваться. А нам это совсем ни к чему, правда?
Иден тихо постучал ручкой по столу.
— Правда, Джо. Совсем ни к чему.
— Вот и я о том же. Прилечу — сядем, выпьем нормального виски, а не вашего тёплого джина, и найдём способ его притормозить. У меня уже есть пара идей. И про Конгресс, и про прессу.
— Отлично. Тогда до встречи. Жду.
— До встречи, старина. И скажи своей мисс Уотсон, что я привёз ей из Нью-Йорка чулки, настоящие нейлоновые, пусть не сердится.
Иден рассмеялся в трубку.
— Передам. Береги себя, Джо.
Он услышал щелчок и гудки.
Иден положил трубку, откинулся в кресле и долго смотрел в потолок. Потом снова открыл верхний ящик, достал талер, повертел его в пальцах и положил обратно.
Игра становилась всё интереснее.

Глава 8

Кабул, 4 июня 1937 года.
В четыре часа утра город ещё спал, но сон его был чутким, тревожным. В квартале Дех-Афганан хлопнула первая дверь, кто-то выплеснул на узкую глиняную улочку воду из медного кувшина. Собаки поднялись на лапы и залаяли. Холодный ветер спускался с перевала Пагман, нёс запах сосновой смолы и можжевельника. Ветер задувал в щели глинобитных стен, поднимал мелкую пыль над пустырями у реки Логар, шевелил занавески из грубой домотканой ткани, свистел в узких проходах между домами, построенными ещё при эмире Абдуррахман-хане, когда Кабул был втрое меньше, а крепость Бала-Хисар казалась неприступной даже для англичан.
В пекарне на углу Куча-йи-Нанвайи зажёгся тусклый керосиновый фонарь. Пекарь Хаджи Абдулла, толстый, с седой бородой до пояса, раздувал мехами тандыр. Пламя вспыхивало красным, освещало его лицо и стены, чёрные от копоти за десятки лет. Мальчишки-помощники, босые, в длинных рубахах до колен, бегали туда-сюда с деревянными лопатами, на которых лежали первые лепёшки — горячие, пузырчатые, с хрустящей золотистой коркой и мягким мякишем. Запах свежего хлеба разносился на сотню метров, просачивался в соседние дома, будил спящих. Уже через полчаса у двери стояли первые покупатели: женщины в тёмно-синих чадрах, мужчины в чалмах и шерстяных безрукавках, дети с медными монетами в кулаке. «Дай два горячих, Хаджи-сахиб!» — просили они. «Сейчас, сейчас, терпение, дети мои», — отвечал пекарь, вытирая пот со лба, хотя на улице было ещё прохладно. «Сегодня тесто особенно удачное, — говорил он каждому, — и масло хорошее, из Кундуза». И люди кивали, брали горячие лепёшки, обжигались, но улыбались.
В половине пятого по главной улице Джада-йи-Майванд прошёл первый разносчик воды. Звали его Мохаммад, ему было шестнадцать лет, на спине у него был огромный медный кувшин литров на сорок, обвязанный верёвками через плечо. Он шёл босиком, переставляя ступни, чёрные от пыли, и кричал протяжно, поднимая лицо к ещё тёмному небу: «Оби зулол! Оби ширин!» Голос его был чистый, звонкий и будил соседей. Через минуту из соседнего переулка откликнулся другой, постарше, с хрипотцой: «Оби ширин! Оби зулол!» Скоро по всему городу разнеслись эти крики, переплетались, как нити в ковре, пока не слились в один непрерывный гул, который был слышен в Кабуле каждое утро с незапамятных времён.
К пяти часам небо посветлело. Сначала появилась узкая полоса оранжевого над хребтом Кух-е-Сафед, потом она расширилась, стала ярче, залила всё небо. Солнце ещё не показалось из-за гор, но уже чувствовалось, как будет жечь через три часа. Люди вышли на плоские крыши, расстелили маленькие коврики, повернулись к юго-востоку. Муэдзин с минарета Пули-Хишти поднялся по узкой винтовой лестнице, набрал воздуха в грудь и начал: «Аллаху акбар… Аллаху акбар… Ашхаду ан ля иляха илля Ллах… Ашхаду анна Мухаммадан расулюллах… Хайя аля с-салят… Хайя аля ль-фалях…» Голос его разносился над городом, сильный и мелодичный, проникал в каждый двор, в каждую комнату, в каждое сердце. Через минуту подхватил муэдзин с Шах-До-Шамшира, потом с мечети Ид-Гах, потом с десятка маленьких мечетей в Шор-Базаре, в Мурод-Хани, в Чиндваре, в Асмаи, в Карабаги, в Джой-Шир. Город на несколько минут превратился в огромный хор. Люди молились, касались лбом ковриков, шептали слова, которые знали с детства.
В шесть утра открылись тяжёлые деревянные ворота больших базаров. Сначала Шор-Базар, потом Джада-йи-Майванд, потом базар у голубой мечети Пули-Хишти. Торговцы расстилали товар прямо на земле — на толстых войлоках, на старых коврах, на широких досках. На северном конце Джада-йи-Майванд высились горы сухофруктов: золотистый изюм без косточек из Шибергана, тёмный кишмиш из Кандагара, сушёные абрикосы, разрезанные пополам и высушенные на солнце, миндаль в скорлупе из Исталифа, грецкие орехи из Баглана, тутовая патока в глиняных горшках, фисташки из Газни, связки сушёных гранатов из Кандагара, груды сушёной дыни из Мазари-Шарифа, целые мешки инжира из Герата, сушёные яблоки из Бамиана, чернослив из Балха. На южном конце лежали ковры: толстые, тяжёлые, с геометрическим узором из Кундуза, тонкие, почти шёлковые из Герата, ярко-красные с чёрными ромбами из Мазари-Шарифа, белые с синим из Андахуя, зелёные с жёлтым из Бамиана, коричневые с белым из Ташкургана, синие с красным из Балха, оранжевые с чёрным из Шибергана. Между ними сидели ювелиры. Мастера устроились на низких табуретах, держали в зубах лупу и паяли серебряные браслеты с бирюзой из Бадахшана, с сердоликом из Кандагара, с лазуритом из Сарай-Санги, с яшмой из Файзабада, с нефритом из Хоста, с гранатами из Нуристана. Каждый браслет звенел по-своему, когда его встряхивали над ухом покупателя. «Только сегодня, брат, только для тебя, по цене друга!» — кричал один толстый гератец с рыжей бородой. «Не слушай его, хан-сахиб, у меня чище камень и работа тоньше!» — перебивал сосед из Кундуза, показывая кольцо с огромным куском лазурита. «А у меня, — вмешивался третий, — браслет, который носила ещё дочь эмира Абдуррахмана, клянусь Аллахом!» И покупатели смеялись, торговались, уходили и возвращались.
По старому каменному мосту через реку Кабул, которая в июне едва доходила до щиколотки и текла мутная, как чай с молоком, тянулись караваны. Впереди шли верблюды с тюками шерсти и коврами, за ними — лошади с мешками пшеницы и риса из Лагмана, потом — ослы с канистрами керосина и бензина из Термеза, потом — повозки, запряжённые пони, с мешками соли из Талукана, потом — люди, которые вели под уздцы ослов с мешками чая из Джелалабада, потом — одиночные всадники на тонконогих лошадях с седлами, украшенными серебром. Пограничники в серых мундирах лениво проверяли бумаги, но всё было привычно: погонщики угощали стражу сигаретами, делились новостями, пили чай из одного стакана, смеялись над старыми шутками. За мостом начиналась дорога на Джелалабад — прямая, как стрела, обсаженная высокими тополями и шелковицами. По обочине шли женщины в синих и красных чадрах, несли на головах кувшины с водой или корзины с зеленью — укропом, кинзой, мятой, базиликом, петрушкой. Дети бежали рядом, гоняли старую автомобильную шину, кричали и смеялись, поднимали пыль. Старики сидели в тени деревьев, смотрели на проходящих и перешёптывались о том, что в городе опять что-то затевается, что грузовики из Термеза идут каждый день, что король молод, но умён, и что, может быть, пришло время вернуть то, что отняли англичане.
В семь утра в военном городке за высокой стеной крепости Бала-Хисар стоял гул. Солдаты выстроились в роты, офицеры в новых фуражках с красной звездой под кокардой отдавали команды на дари и на русском. На плацу стояли три лёгких танка Т-26, выкрашенные в песочный цвет, с белыми полосами на башнях и номерами на языке дари. Рядом были новенькие грузовики ЗИС-5, только что из Кушки, ещё с заводской краской, блестящей на солнце. Молодые солдаты, многие ещё месяц назад державшие старые винтовки образца 1914 года, учились заряжать 45-миллиметровую пушку, крутить башню, чистить фильтры. «Быстрее, братья, быстрее! — кричал старший лейтенант из Ташкента, вытирая пот со лба. — Танк не осёл, его не погоняешь палкой! Заряжай, крути, целься, огонь!» Солдаты смеялись, потели под солнцем, но глаза горели — они знали, что теперь армия будет другой, что скоро Афганистан перестанет быть просто буфером между двумя империями, что скоро они сами будут решать, кому быть хозяином в этих горах.
А за внутренней стеной, под тенью старых тополей и чинар, стояло то, чего так давно тут ждали.
Двадцать пять полуторатонных грузовиков ГАЗ-АА выстроились в ровный ряд. На бортах была надпись на дари и пушту: «Мошинҳои кишоварзӣ ва қисмҳои эҳтиётӣ». Под брезентом — длинные деревянные ящики, обитые железом. На каждом — трафарет «Ташкент — Кабул — 1937» и номер партии. Солдаты в серых шинелях без знаков различия и афганские офицеры в форме открывали ящики ломами и топорами. В каждом лежало ровно десять винтовок Мосина образца 1891/30 года, завёрнутых в промасленную бумагу, с четырьмя обоймами в прикладе и штыком в отдельном отделении. Рядом — цинки с патронами 7,62×54, по 440 штук в каждом цинке, по два цинка в деревянной коробке. Дальше — ящики с ручными пулемётами ДП-27, с запасными дисками на 47 патронов, с маслёнками, ремкомплектами и инструкциями на русском и дари. Солдаты работали молча, но каждый понимал: сегодня начинается что-то большее, чем раньше, и это уже не просто поставка, а начало чего-то нового.
В восемь утра под навесом из акаций появился полковник Мохаммад Дауд-хан, двоюродный брат короля. Он был высок, в очках с тонкой оправой, в новеньком мундире с золотыми погонами и орденом «Ситора-йи-Сарболанд» на груди. Рядом шёл капитан Николай Иванович Петров в форме афганского майора, с толстым планшетом под мышкой.
— Всё на месте, — сказал Петров по-дари без акцента. — Пять тысяч двести восемьдесят одна винтовка, сто двадцать шесть пулемётов Дегтярёва, двадцать тысяч РГД-33, пятнадцать тысяч запалов УЗРГ, двенадцать миллионов патронов. Всё проверено трижды, подписано, опечатано.
Дауд-хан кивнул и повернулся к группе людей, которые стояли в тени, прислонившись к глиняной стене.
Их было семеро — все пуштуны, все из разных племён, все приехали в Кабул накануне и ночевали в разных чайханах, чтобы не привлекать внимания.
Мирза Али-хан, моманд из Мохманда, сорок пять лет, высокий, широкоплечий, в белой чалме и длинном сером халате поверх рубахи цвета хаки. Глаза светло-карие, почти жёлтые, как у орла. Хайрулла-хан, африди из Тираха, двадцать семь лет, сын малика, в чёрной чалме и жилете с серебряной вышивкой, на поясе кинжал с рукояткой из слоновой кости и бирюзой. Абдул Гафур-хан, вазир из Южного Вазиристана, седой, с длинной бородой до груди, в коричневом халате и с посохом из оливкового дерева. Сардар Мохаммад-хан, махсуд из Каннигурама, коренастый, в патронташе из козьей кожи и с кожаными ножнами для старого штыка. Ахмад Шах-хан, утман-хель из Северного Вазиристана, молодой, но уже водивший отряды через линию Дюранда ночью. Файз Мохаммад-хан, бхиттани из района Тан, тихий, но с репутацией человека, у которого в горах до сих пор были спрятаны старые пулемёты Льюиса и один Виккерс. Джалалуддин-хан, шинвари из Ланди-Котала, двадцать три года, учился в медресе в Деобанде, писал стихи, говорил по-арабски и немного по-английски.
Они стояли молча, глядя на ящики, на солдат, на грузовики. В воздухе висело напряжение — не страх, а ожидание, будто перед первым выстрелом на охоте.
Дауд-хан подошёл ближе и заговорил:
— Братья, сегодня наступил день, которого мы ждали долго. Очень долго. С тех пор, как англичане провели свою линию Дюранда и разрезали пуштунов пополам. С тех пор, как они обещали нам независимость, а потом бомбили наши кишлаки. Король Захир Шах и премьер-министр Мохаммад Хашим-хан решили: Афганистан больше не будет слабым. Мы больше не будем сидеть между двумя сторонами и ждать, когда нас раздавят. Мы будем сильными. И вы будете сильными вместе с нами. То, что вы видите перед собой, — это только начало. Начало того, что вернёт нам наши земли и нашу честь.
Мирза Али-хан вышел вперёд, положил руку на рукоять кинжала и посмотрел прямо в глаза Дауд-хану.
— Мы слышали такие слова много раз, брат. От прежних королей, от маликов, от англичан, которые обещали оружие, деньги, а потом предавали. Мы видели, как Факир из Ипи поднимал племена в прошлом году, а потом его бросили одного. Теперь хотим видеть, что дело стоящее. Сколько стволов пойдёт за линию Дюранда сегодня и завтра? Сколько именно в эту партию и сколько всего до конца года? Мы не мальчики, мы не верим на слово.
Петров открыл планшет, достал длинный лист, показал всем, чтобы никто не сомневался.
— В эту партию, которая пришла сегодня утром, — две тысячи винтовок и сорок пулемётов Дегтярёва. Они уйдут за линию Дюранда в ближайшие десять дней. До конца августа — ещё двадцать три тысячи винтовок, двести шестьдесят пулемётов, пятьдесят тысяч гранат. Потом — пятнадцать 76-миллиметровых полковых пушек образца 1927 года, пятнадцать танков Т-26, пять БТ-5, восемьдесят тысяч дополнительных винтовок, миномёты БМ-37, противотанковые ружья, рации, даже несколько зенитных пулемётов. Инструкторы — десять человек уже здесь, в Кабуле, двадцать приедут в июле, ещё тридцать — в сентябре. Всё расписано по месяцам, по племенам, по кишлакам.
Хайрулла-хан присел на корточки, открыл ближайший ящик, достал винтовку, передёрнул затвор, прицелился в небо, потом опустил, проверил прицел, щёлкнул затвором несколько раз, понюхал ствол, проверил ещё две винтовки.
— Хорошая винтовка. Длинная. Тяжёлая. Но бьёт на тысячу шагов точно. У англичан таких нет. У них всё ещё короткие ли-метфорды и старые энфилды. А это — три линии, как у русских. — Он положил её обратно, взял другую, проверил ещё раз, потом взял третью. — А патроны? Сколько именно? И какого качества? Мы не хотим, чтобы они ржавели через месяц.
— Двенадцать миллионов в этой партии. Патроны новые, 1936–1937 года, с медным покрытием, не заржавеют даже в ваших горах. Проверено.
Абдул Гафур-хан провёл рукой по прикладу, погладил дерево, потом поднял глаза.
— У нас старые мартини и берданки. С ними мы бились тридцать лет. С этими будем биться по-другому. Но скажи прямо, брат Дауд, — он посмотрел прямо в глаза полковнику, — когда мы начнём? Когда скажем англичанам: довольно? Когда поднимем всю линию Дюранда от Чамана до Хайбера? Когда мои вазиры пойдут на Вану, а махсуды — на Танн? Когда мы вернём Пешавар, Кохат, Кветту?
Дауд-хан помолчал, потом ответил твёрдо и медленно:
— Когда скажем. Когда будет готово всё. Когда будет достаточно оружия, людей, инструкторов, когда дороги будут готовы, когда наши друзья на севере дадут сигнал. Пока готовьтесь. Прячьте оружие в надёжных местах — в пещерах, в старых крепостях, под полами, в тайниках. Учитесь. Создавайте отряды. Собирайте молодёжь. Но без нашего слова не должно быть ни одного выстрела. Это приказ короля. И мой приказ. Если начнём слишком рано — англичане задавят нас по частям, как в 1919 году. Если слишком поздно — упустим момент. Нам нужно терпение и точность.
Сардар Мохаммад-хан спросил:
— Как повезём? Через Хайбер? Там теперь посты каждые пять фарсахов, и каждый пост с пулемётом. Через Хост? Через Чаман? Или через Парвана и Гардез?
— По-разному, — ответил Дауд-хан. — Часть — через Хайбер под видом каравана чая из Джелалабада. Часть — через Гардез и Хост в Вану. Часть — через Кандагар и Чаман в Кветту. Часть — через Джелалабад и Лалпуру в Пешавар. Караваны уже готовы. Погонщики — это наши люди, проверенные годами. Пограничники предупреждены. У нас теперь есть договорённость на самом верху. Деньги дошли до нужных людей. Имена я вам дам потом.
Джалалуддин-хан, самый молодой, спросил:
— А кто научит наших парней? Мы умеем стрелять из старых винтовок, но эти пулемёты, гранаты, мины — всё новое. Как ставить мину на дороге, чтобы она взорвалась под грузовиком? Как стрелять очередями, чтобы диск не заклинило? Как читать карту? Как пользоваться рацией?
Петров ответил:
— Десять инструкторов уже здесь. Они будут жить в ваших кишлаках. Научат стрелять очередями, бросать гранаты правильно, ставить мины на дорогах, делать засады, отступать, если нужно, читать карты, пользоваться рацией. Всему научат.
Ахмад Шах-хан кивнул.
— Хорошо. У нас в горах тысячи парней. Готовы идти учиться хоть сегодня. Только скажите когда.
Файз Мохаммад-хан заговорил следующим:
— У меня в кишлаке уже три сотни человек. Все молодые. Все хотят сражаться. Дайте слово — и через неделю Вана будет гореть. Через месяц будет полыхать вся линия до Дера-Исмаил-Хана.
— Подождите, — тихо ответил Дауд-хан. — Ещё не время. Но уже скоро. Очень скоро. Когда я скажу — вы узнаете первыми.
Мирза Али-хан усмехнулся, показал белые зубы.
— Мы умеем ждать. Мы ждали сто лет. Подождём ещё немного. Но когда начнём — то остановить нас будет трудно. Вся линия Дюранда от Чамана до Хайбера станет одной большой могилой для англичан. И ни один самолёт, ни один танк им не поможет.
С девяти утра началась погрузка. Ящики обвязывали толстыми верёвками, клали на деревянные сёдла мулов, прикрывали старыми коврами и мешковиной. Работали быстро, умело, без лишних слов. К одиннадцати первый караван — сорок мулов и десять верблюдов — уже был готов. Погонщики в чалмах и шерстяных жилетах проверяли узлы, подтягивали подпруги. К полудню солнце поднялось высоко. Жара стала такой, что асфальт на дороге к Джелалабаду начал плавиться, и подошвы оставляли следы. Но работа не прекращалась. Второй караван, третий, четвёртый, пятый, шестой. К трём часам дня из Кабула вышли шесть караванов в разные стороны: один на Джелалабад, один на Гардез, один на Кандагар, один на Мазари-Шариф, один на Хост, один на Джелалабад через другой путь.
К пяти вечера двор опустел. Остались только пустые ящики да запах масла и пороха. Полковник Дауд-хан и капитан Петров стояли у ворот, смотрели на пустое пространство.
— Сегодня начали, — сказал Дауд-хан. — Теперь нас уже не остановить.
— Не остановить, — согласился Петров и закурил папиросу.
К семи вечера последние мулы ушли за городские стены. Солнце садилось за Пагман, окрашивая небо в красный и золотой. На базаре зажглись фонари, запахло жареным мясом, пловом, шашлыком из баранины, свежим хлебом. В чайханах заиграли рубаб и доул, рассказывали старые истории о третьей англо-афганской войне, о том, как Аманулла-хан хотел сделать Афганистан современным, и делились новыми надеждами.
А в горах, за перевалами, уже шли первые люди с новыми винтовками за плечами. Они шли ночью, по козьим тропам, мимо пограничных постов. Они знали каждый камень, каждую расщелину, каждый родник. И они чувствовали: сегодня всё изменилось. Навсегда.

Глава 9

Начало июня 1937 года в Берлине было жарким: воздух прогрелся до двадцати восьми градусов, асфальт на Унтер-ден-Линден отдавал накопленное за день тепло, а солнце всё ещё висело высоко, хотя часы показывали без малого шесть вечера. Свет был густой, золотисто-розовый, какой бывает только в июне, когда световой день тянется почти до десяти. На бульваре пахло цветущими липами, бензином от проезжающих «Мерседесов» и типографской краской от свежих газет, которые мальчишки-продавцы предлагали прямо на тротуаре.
Мария Лебедева вышла из такси у парадного подъезда ресторана «Борхардт» на Францёзише Штрассе. Лёгкое платье из белого льна с мелким синим рисунком едва касалось колен, короткие рукава открывали загорелые руки, а широкий вырез подчёркивал ключицы. На плечах лежала тонкая шаль цвета слоновой кости, волосы были собраны в хвостик, из которого выбивались мягкие пряди. В ушах блестели маленькие бриллиантовые гвоздики, а на запястье — тонкие золотые часы. Образ был безупречно летний, лёгкий, но достаточно дорогой, чтобы не выглядеть случайным гостем в одном из самых фешенебельных заведений столицы.
«Борхардт» встретил её прохладой мраморного вестибюля и приглушённым гулом голосов. Зал был огромный, с высокими потолками, тяжёлыми хрустальными люстрами и стенами, обшитыми тёмным деревом до середины высоты, а выше — светлой штукатуркой с лепниной. На полу была чёрно-белая мозаика в виде больших ромбов. Столы стояли далеко друг от друга, застеленные ослепительно белыми скатертями, на каждом стояли серебряные вазы с белыми розами и лилиями. Официанты в длинных белых фартуках двигались бесшумно, как тени. В дальнем конце зала за роялем кто-то тихо играл «Лунную сонату», но так приглушённо, что музыка не мешала разговорам.
Эрих фон Манштейн уже был здесь. Он поднялся из-за столика у окна, выходящего на внутренний двор с фонтаном, и пошёл ей навстречу. На нём был лёгкий светло-серый костюм, белая рубашка с открытым воротом, без галстука — в такую жару даже генералы позволяли себе послабления. На лацкане был виден крошечный значок с прусским орлом. Он улыбался широко, по-мальчишески.
— Хельга, радость моя, — сказал он, целуя ей руку. — Ты как прохладный ветер в этом пекле, ты прекрасна!
— Эрих, ты преувеличиваешь, — ответила она, позволяя проводить себя к столу. — Но я действительно рада тебя видеть. Давно не были вдвоём.
Они сели. Официант мгновенно появился с охлаждённым рейнским рислингом в серебряном ведёрке. Манштейн кивнул — это был знак, что можно разливать. Вино было ледяным, с ароматом персика.
— За лето, — сказал он, поднимая бокал, — и за то, чтобы оно было долгим.
Мария чуть пригубила. Она всегда ела и пила мало за такими встречами — это была привычка, выработанная годами. Манштейн же, наоборот, заказал сразу много: сначала холодный суп из огурцов с укропом для неё, для себя — большое устричное плато на льду, дюжину «Белон» и дюжину «Жилардо». Потом — для неё лёгкий салат с копчёным угрём, ломтиками авокадо и грейпфрутом, для себя — огромный шницель по-венски с картофельным салатом и анчоусным маслом. На столе уже стояли корзинка с горячим хлебом, масло с морской солью и маленькие мисочки с оливками и маринованными артишоками.
Пока официанты расставляли блюда, они говорили о пустяках: о том, как Манштейн на прошлой неделе был на манёврах под Франкфуртом-на-Одере, как солдаты мучились в жаре, как новые танки Pz.III наконец-то начали поступать в войска в приличных количествах. Мария рассказала, как в секретариате теперь вентиляторы работают круглые сутки, но всё равно душно, и как она купила себе новый вентилятор для квартиры на Курфюрстендамм.
Потом, когда устрицы были съедены (Манштейн управился с ними быстро и с явным удовольствием), а её салат был почти не тронут, она отставила вилку и посмотрела на него прямо.
— Эрих, — сказала она тихо, — в городе говорят о Судетах. И о Данциге. Говорят, будто всё уже решено, будто дивизии только ждут приказа.
Манштейн вытер губы салфеткой, отложил её аккуратно рядом с тарелкой. Посмотрел в окно — во дворе фонтан тихо журчал, отражая свет из ресторана.
— Было решено, — ответил он так же тихо. — Ещё в мае. Мы готовились. Планы были готовы, войска подтянуты, даже транспортные маршруты расписаны до дня. А потом пришёл приказ — всё притормозить. Полностью.
Мария подняла бровь.
— Притормозить? Совсем?
— Совсем. Отменить пока все приготовления. Никто не знает, когда возобновят. Генералы ходят как в воду опущенные. Особенно те, кто уже начал переброску частей.
Она медленно повернула бокал в пальцах, глядя, как свет играет в вине.
— Почему? — спросила она. — Что случилось?
Манштейн пожал плечами — движение было почти беспомощным.
— Официально — ничего. Приказ пришёл сверху, с подписью рейхсканцлера. Но в кулуарах говорят по-разному. Кто-то уверяет, что британцы дали понять: если мы тронем Чехословакию сейчас — будет война. И будто Геринг решил не рисковать. Другие говорят, что это вообще не он — что были какие-то закрытые переговоры, и кто-то из наших дал задний ход. Третьи — что просто не готовы, что промышленность не тянет, что танков мало, снарядов не хватает. Но это всё слухи. Точно никто не знает.
Мария чуть наклонилась вперёд.
— То есть рейхсканцлер… испугался британцев?
Манштейн усмехнулся, но без радости.
— Не похоже. Геринг никогда не боялся громких слов. Он же ещё год назад кричал на весь мир, что вернёт Судеты любой ценой. А теперь вдруг тишина. И самое странное — никто не понимает, временно это или навсегда. Генштаб в подвешенном состоянии. Планы есть, войска есть, а приказа нет. И никто не знает, когда он будет.
Официант унёс пустые тарелки, принёс основное. Для неё — лёгкое филе дорады на пару с лимоном и молодым горошком, для него — огромную порцию венского шницеля, золотистого, хрустящего, с половинкой лимона и горкой картофельного салата с уксусом и горчицей. Манштейн принялся за еду с аппетитом, отрезая большие куски. Мария лишь попробовала рыбу — она была нежная, почти прозрачная.
— А что думают в армии? — спросила она. — Офицеры, генералы?
— Разное, — ответил он с набитым ртом, потом проглотил и запил вином. — Молодёжь рвётся вперёд — считают, что пора действовать, что чехи не посмеют сопротивляться, что британцы побоятся вмешиваться. Старшие — осторожнее. Бек, например, вообще против поспешных шагов. Говорит: сначала нужно экономику подтянуть, флот, авиацию. Что война с Британией — это не прогулка. А Гудериан, наоборот, злится — говорит, что если сейчас не взять Судеты, потом будет сложнее, что время работает против нас.
Он отложил нож и вилку на минуту, вытер руки.
— И самое неприятное — никто не понимает, кто принимает решение. Раньше было ясно: начальство сказало — все делают. А сейчас… Геринг — он другой. Любит красиво говорить, любит парады, но когда доходит до дела — то одно, то другое. То кричит, что через год будем в Праге, то вдруг всё отменяет. И никто не знает, почему.
Мария медленно кивнула.
— А если… если он вообще передумал? Если решил, что без войны можно обойтись?
Манштейн посмотрел на неё долго.
— Тогда это будет совсем другая Германия, Хельга. Совсем другая.
Он снова принялся за шницель. Она лишь поковыряла горошек вилкой.
Потом принесли десерт: для неё — сорбет из манго с мятой и ломтиками свежей клубники, для него — большой кусок венского яблочного штруделя с взбитыми сливками и шариком ванильного мороженого.
— А ты сам что думаешь? — спросила она наконец. — Как генерал. Что будет дальше?
Манштейн откинулся на спинку стула, вытер рот салфеткой.
— Думаю, это затишье перед бурей. Или перед миром. Пока неясно, перед каким. Но долго так продолжаться не может. Либо мы идём вперёд — и тогда всё обретёт хоть какой-то смысл во всех этих манёврах и учениях. Либо останемся на месте — и тогда… тогда я не знаю, Хельга. Армия не любит ждать. Солдаты не любят ждать. А ждать можно только до определённого предела.
Он помолчал, глядя на фонтан во дворе.
— Иногда мне кажется, что мы стоим на пороге чего-то большого. И никто не знает, откроется дверь — или захлопнется навсегда.
Мария посмотрела на него внимательно. За окном солнце медленно клонилось к западу, но было ещё совсем светло. В зале стало тише — многие гости уже ушли, остались только несколько компаний у барной стойки и пара за соседним столиком, тихо говорившая по-французски.
— А если дверь захлопнется, — сказала она тихо, — что тогда?
Манштейн улыбнулся — впервые за вечер по-настоящему тепло.
— Тогда будем жить, Хельга. Просто жить. Летом ездить на Ванзее, зимой — в горы. Растить детей. Пить хорошее вино. Как все нормальные люди.
Она улыбнулась в ответ, но в глазах её было что-то другое.
— Ты веришь, что это возможно?
Он пожал плечами.
— Пока — да. Пока приказов нет — можно верить во что угодно.
Официант принёс счёт. Манштейн расплатился, оставил щедрые чаевые. Они вышли на улицу — жара немного спала, но воздух всё ещё был тёплым. На Францёзише Штрассе гуляли пары, слышался смех, где-то играла музыка из открытого окна.
— Проводишь меня? — спросила она.
— Конечно.
Они пошли медленно по тротуару, мимо витрин с летними платьями и шляпами. Мимо кафе, где за столиками пили холодное пиво. Мимо цветочных лотков, где продавали огромные букеты роз.
— Знаешь, — сказал он вдруг, — иногда я скучаю по тем временам, когда всё было проще. Когда приказ есть приказ, и не надо гадать, что за ним стоит.
Мария взяла его под руку.
— Простые времена кончились, Эрих. Давно.
Он кивнул.
— Да. Но иногда хочется, чтобы они вернулись. Хотя бы на один вечер.
Они дошли до её дома на Курфюрстендамм. У подъезда остановились.
— Спасибо за ужин, — сказала она. — И за откровенность.
— Спасибо тебе, — ответил он. — Ты всегда умеешь поддержать интересный разговор.
Он поцеловал ей руку, потом щёку — по-дружески.
— До следующей встречи, Хельга.
— До следующей, Эрих.
Она вошла в подъезд, поднялась на лифте. В квартире было тихо и прохладно — вентилятор работал. Мария сняла туфли, подошла к окну. На улице ещё было совсем светло. Она достала маленький блокнот, села за стол и начала писать. Судеты. Данциг. Отмена. Британцы. Переговоры. Геринг. Неизвестность.
Потом закрыла блокнот, спрятала его в потайной ящик стола. За окном Берлин жил своей летней жизнью — шумел, смеялся, дышал жаром и цветами. А она знала: где-то там, в глубине генеральских кабинетов и на закрытых совещаниях политиков, уже решается, каким будет этот город через год.
Но сегодня был просто тёплый июньский вечер.
* * *
Июньский вечер 1937 года в рейхсканцелярии был тихим. Большинство кабинетов уже опустело, коридоры казались непривычно пустыми без спешащих фигур, а свет в окнах горел только там, где оставались дежурные. В кабинете рейхсканцлера Германа Геринга горела лишь одна настольная лампа с зелёным абажуром. Остальные люстры были выключены, и комната в полумраке казалась почти пустой. На столе стояли три пустые бутылки из-под берлинского пива и одна наполовину полная. Четвёртая, только что открытая, шипела пеной в тяжёлой стеклянной кружке.
Геринг сидел в рубашке с расстёгнутым воротом, подтяжки были спущены, пиджак брошен на спинку соседнего кресла. Лицо его раскраснелось, глаза блестели, но разум всё ещё оставался ясным. Он не был из тех, кто теряет контроль даже после литров пива; просто становился медленнее, тяжелее, будто внутри него наливали свинец.
Он поднял кружку, сделал несколько больших глотков, поставил её на подставку и откинулся в кресле. С улицы доносились редкие звуки: проехала машина, кто-то засмеялся вдалеке, потом всё стихло. Геринг смотрел на потолок, где в полумраке едва различалась лепнина. Он пил уже третий час подряд, с тех пор как вернулся с приёма в посольстве Бразилии. Там было много речей, много рукопожатий, много улыбок, от которых к концу вечера начинала болеть челюсть.
Он снова потянулся к бутылке, но в этот момент в дверь постучали. Три коротких удара, как было приказано стучать адъютантам.
— Войдите, — сказал он.
Дверь открылась. Вошёл лейтенант фон Белов — молодой, подтянутый, с папкой под мышкой. Он остановился у порога и вытянулся.
— Господин рейхсканцлер, конверт, о котором вы спрашивали утром. Только что доставили.
Геринг поднял голову, посмотрел на него долгим взглядом, потом кивнул.
— Давайте его сюда.
Белов подошёл, положил на стол толстый кремовый конверт без надписей и сразу отступил назад.
— Больше ничего не было?
— Никак нет.
— Хорошо. Вы свободны. И чтобы меня никто не беспокоил. Никто. До утра.
— Слушаюсь.
Дверь закрылась. Геринг подождал, пока шаги затихнут в коридоре, потом встал, подошёл к двери и повернул ключ в замке. Вернувшись к столу, он взял конверт, повертел в руках. Бумага была плотная, дорогая, без водяных знаков. Он провёл пальцем по краю, потом взял нож для бумаг и аккуратно, не торопясь, вскрыл его.
Внутри лежал один сложенный лист. Обычная белая бумага, но с тиснением в углу: маленький герб, который знали очень немногие. Геринг развернул лист, положил перед собой и начал читать.
Он читал медленно, водя глазами по строчкам, иногда возвращаясь назад, будто проверял, правильно ли понял. Лицо его не менялось. Только один раз он чуть нахмурился. Дочитав, он положил записку на стол рядом с кружкой, подвинул к себе бутылку и налил ещё пива. Пена поднялась высоко, перелилась через край и потекла по стеклу.
Потом он взял кружку, сделал несколько глотков, поставил её и снова взял записку. Перечитал ещё раз, теперь уже быстрее. Закончив, поднёс лист к пламени зажигалки. Бумага загорелась сразу, ярко, с треском. Он держал её за уголок, пока огонь не подобрался к пальцам, потом бросил в большую хрустальную пепельницу. Смотрел, как она сворачивается, чернеет, превращается в пепел. Затем взял серебряную ложечку для сахара и раздавил остатки.
Только после этого он открыл нижний ящик стола, достал толстый блокнот в кожаной обложке, открыл его на нужной странице. Там уже было несколько записей, сделанных его крупным почерком. Он взял ручку, подумал секунду и написал несколько строк. Потом закрыл блокнот, положил обратно и запер ящик. Ключ сунул в карман брюк.
Он встал, подошёл к бару, взял ещё одну бутылку и открыл её о край стола. Пена снова вырвалась наружу. Геринг сделал глоток прямо из горлышка, потом вернулся к столу, взял трубку телефона и набрал номер. Длинный, из многих цифр. Он слушал гудки. Долго. Потом положил трубку обратно.
Снова налил пиво в кружку, до краёв. Подошёл к окну. Стоял там, глядя вниз, на Вильгельмштрассе. Улица была почти пуста. Где-то вдалеке проехал трамвай.
Геринг пил медленно, маленькими глотками. Он думал о многом. О том, что написал в блокноте. О том, что сжёг. О том, что будет завтра, через неделю, через месяц. О том, что сказал бы он сам себе двухлетней давности, если бы мог вернуться назад и шепнуть пару слов. Наверное, ничего бы не сказал. Потому что тогда всё казалось проще.
Он вспомнил, как в марте тридцать пятого стоял на балконе и объявлял о возрождении люфтваффе. Толпа ревела, оркестр играл, флаги трепетали на ветру. Тогда всё было ясно: вперёд, вверх, быстрее, выше. А теперь… теперь каждый день приносил новые бумаги, новые непонятные разговоры, мелькали новые лица, которые улыбались и говорили одно, а думали совсем другое.
Он допил пиво, поставил пустую кружку на подоконник. Внизу прошёл патруль — двое солдат в серо-зелёных мундирах, с винтовками за плечами. Они шли не спеша, переговаривались о чём-то своём. Геринг смотрел на них сверху и думал: знают ли они, что происходит? Понимают ли, что каждое утро может стать последним спокойным утром?
Он отвернулся от окна, вернулся к столу, сел. Посидел ещё немного, глядя на пепельницу. Пепла почти не осталось, только серый след на дне. Он взял новую бутылку, открыл, но пить не стал. Поставил перед собой и просто смотрел на неё.
Потом встал, подошёл к большому шкафу в углу, открыл дверцу. Там висело несколько мундиров, лежали фуражки, коробки с орденами. Он достал один мундир — парадный, светло-голубой, с золотыми галунами, снял с вешалки, поднёс к свету. Посмотрел на себя в зеркало на внутренней стороне дверцы. Примерил мундир поверх рубашки, застегнул пуговицы. Подошёл к зеркалу на стене и поправил воротник.
Он стоял так долго. Смотрел на своё отражение. Лицо полное, глаза красные от пива, но осанка прямая, плечи широкие. Он усмехнулся сам себе.
Снял мундир, повесил его обратно и закрыл шкаф. Вернулся к столу, сел, взял бутылку и наконец выпил её. До дна. И поставил рядом с другими пустыми.
Время шло. Часы на стене показывали уже почти одиннадцать. Геринг сидел неподвижно, глядя в одну точку. Потом встал, подошёл к дивану в углу кабинета, лёг, не раздеваясь, положил руки под голову. Потолок был высокий, тёмный. Он смотрел туда и думал о том, что завтра будет новый день. И в этот новый день нужно будет улыбаться, говорить правильные слова, подписывать бумаги, принимать решения.
Он закрыл глаза. Пиво сделало своё дело — сон пришёл быстро, тяжёлый, без сновидений.
А в пепельнице лежал серый пепел — всё, что осталось от записки, и никто никогда не узнает, что там было написано.

Глава 10

Июнь 1937 года стоял особенно душный. Днём солнце выжигало Аддис-Абебу так, что даже мухи прятались от жары, а к вечеру воздух становился густым, как прокисшее молоко. В нижнем городе, за старым рынком Меркато, где улицы превращались в лабиринт кривых переулков, стояла забегаловка без названия. Это было низкое строение из глины и ржавого железа, с одной дверью и двумя окнами, затянутыми мешковиной. Внутри было темно, душно и шумно. На полу посетителей неизменно встречал слой пыли и пролитой тэллы, а на стенах — следы от пальцев и пятна от плевков. За длинным дощатым прилавком хозяйничал старик-гурадже по имени Тадессе, который наливал всем одинаково — будь ты оромо, амхара или итальянец.
В тот вечер за одним из грубых столов сидели двое оромо из деревни к северу от Дебре-Зейта. Обоим было лет по двадцать пять, оба широкоплечие, в выцветших белых рубахах и коротких шортах, с босыми ногами в пыли. Звали их Алему и Бекеле. Они пришли в город продать зерно, но покупатели дали меньше, чем они ожидали, и теперь тратили последние бирры на тэллу и араке. Перед ними стояли две глиняные кружки и кувшин, уже наполовину пустой. Они говорили мало, больше молчали, глядя в свои кружки. Иногда Алему сплёвывал на пол и вытирал рот тыльной стороной ладони. Бекеле ковырял ногтем трещину в столе.
Рядом, за соседним столом, сидел итальянец — сержант из батальона «Гранатьери ди Сардиния», присланного недавно на усиление гарнизона. Звали его Руджеро Пиччинни, родом он был из-под Неаполя. Невысокий, коренастый, с толстыми руками и короткой шеей, он выглядел как бочка на ножках. Лицо круглое, нос приплюснутый, глаза маленькие и быстро бегающие по сторонам. Он был уже сильно пьян: рубашка расстёгнута до пупа, потная грудь блестела, а на столе перед ним стояли три пустые бутылки из-под «Граппы Либера» и одна наполовину полная. Он пил один, не разговаривая ни с кем, только иногда бормотал что-то себе под нос по-неаполитански и хлопал ладонью по столу.
Алему и Бекеле поглядывали на него уже час. У сержанта на поясе висел кожаный кошелёк, туго набитый — видно было, как он доставал оттуда бумажки по пять и десять лир, расплачиваясь с Тадессе. В кармане брюк у него ещё что-то тяжело оттопыривалось — может, ещё деньги, а может, часы. Алему шепнул Бекеле: — Этот толстый скоро уйдёт. Пойдём за ним.
Бекеле кивнул. Они допили остатки и встали. Сержант в это время как раз поднялся. Он покачнулся, ухватился за край стола, потом за спинку стула, выругался по-итальянски и пошёл к выходу. Ноги его заплетались, но вид был уверенный, будто он знал, что никто не посмеет тронуть итальянского солдата. Дверь скрипнула, и он вышел наружу.
Алему и Бекеле вышли следом. На улице уже стемнело. Луна висела низко, жёлтая, как старый сыр. По переулку ходили тени: кто-то нёс кувшин, кто-то вёл осла, где-то вдалеке кричала женщина, с кем-то ругаясь. Сержант шёл впереди, пошатываясь, но не останавливаясь. Он свернул в узкий проулок между двумя глиняными стенами, где даже вдвоём было не пройти. Здесь было совсем темно, только слабый свет из одного окна падал на землю.
Алему достал из-за пояса короткую самодельную дубинку — просто обрубок дерева, обмотанный верёвкой. Бекеле вытащил нож — старый, с костяной рукояткой и лезвием, потемневшим от времени. Они ускорили шаг. Сержант услышал шаги за спиной и обернулся.
— Chi è? — буркнул он пьяно.
Алему уже замахнулся дубинкой, целя в затылок. Но сержант, хоть и был пьян, повернулся быстрее, чем тот ожидал. Дубинка прошла мимо, ударила по стене и отскочила. Сержант уставился на них мутными глазами.
Бекеле вышел вперёд и выставил нож.
— Деньги, — сказал он по-итальянски с сильным акцентом. — Быстро. Кошелёк. Отдавай всё, что есть.
Сержант посмотрел на нож, потом на них. И вдруг улыбнулся. Улыбка была широкая, почти добрая.
— Ah, figli di puttana, — сказал он тихо. — Хотите поиграть?
И в следующую секунду он двинулся.
Бекеле ткнул ножом вперёд, целя в живот. Сержант не отступил — просто сдвинулся влево, ладонью перехватил запястье с ножом и резко вывернул вниз. Раздался хруст. Нож выпал из руки Бекеле и звякнул о землю. В тот же момент правый кулак сержанта врезался Бекеле прямо в челюсть. Удар был короткий, точный, снизу вверх. Голова Бекеле откинулась назад, он пошатнулся, но устоял.
Алему бросился, замахнувшись дубинкой. Сержант увидел движение, присел — дубинка прошла над головой, задев волосы. Он развернулся, схватил Алему за рубаху на груди, рванул на себя и одновременно ударил коленом в живот. Алему согнулся пополам, воздух вышел из него со свистом. Сержант добавил локтем в затылок — Алему упал лицом в пыль и больше не шевелился.
Бекеле тем временем оправился. Он нагнулся за ножом, схватил его левой рукой и бросился на сержанта с диким криком. Нож пошёл снизу, целя в бок. Сержант снова ушёл влево, но на этот раз ближе — так, что лезвие прошло в сантиметре от рубашки. Он поймал руку с ножом обеими руками, крутанул — Бекеле развернуло, нож снова упал. И тут сержант ударил.
Сначала левый прямой — в нос. Хрящ хрустнул, кровь брызнула на белую рубаху. Бекеле отшатнулся, но сержант уже пошёл дальше. Правый крюк в печень — Бекеле согнулся, открыв голову. Сержант вложил всё, что имел, в правый апперкот. Кулак врезался в подбородок снизу, голова Бекеле запрокинулась, тело поднялось на носки, а потом рухнуло назад, как мешок с зерном. Он упал на спину, раскинув руки, и остался лежать неподвижно.
Алему тем временем пришёл в себя. Он поднялся на четвереньки, увидел, что Бекеле лежит, и, не оглядываясь, побежал. Ноги его скользили по пыли, он споткнулся, упал, снова встал и скрылся за поворотом. Топот быстро затих.
Сержант стоял над Бекеле, тяжело дыша. Рубашка его была разорвана, на руке кровоточила царапина, но он улыбался. Он наклонился, подобрал нож, повертел в руках, потом бросил в сторону. Подошёл к Бекеле, потыкал носком ботинка в бок. Тот не шевелился.
— Ну и дерьмо, — сказал сержант по-итальянски. — Даже не интересно.
Он поправил рубашку, подобрал с земли свой кошелёк, который выпал во время драки, и пересчитал деньги — всё было на месте. Потом нагнулся, ухватил Бекеле за ноги и потащил по земле к выходу из переулка.
Через полчаса патруль карабинеров подобрал их у дороги. Сержант Пиччинни стоял рядом, курил и объяснял лейтенанту, что на него напали двое абиссинцев, а он защищался. Лейтенант посмотрел на Бекеле — лицо в крови, челюсть явно сломана, дышит еле-еле — и только кивнул. Алему так и не нашли.
К полуночи Бекеле уже сидел в камере местной тюрьмы на виа Менелик, в подвале бывшего дворца раса Макконена. Камера была маленькая, сырая, с железной дверью и крошечным окошком под потолком. Он пришёл в себя от боли — челюсть не шевелилась, кровь запеклась на губах, рёбра ныли при каждом вдохе. Он сидел на полу, прислонившись спиной к стене, и смотрел в темноту. Иногда пытался встать, но ноги не держали. Иногда просто сидел и смотрел в одну точку.
Наутро его допрашивали. Следователь — молодой лейтенант с тонкими усиками — спрашивал, кто второй, откуда они, зачем напали. Бекеле молчал. Потом плюнул кровью на пол и сказал только одно слово:
— Толстый.
Лейтенант рассмеялся и записал: «Нападение с целью ограбления на итальянского военнослужащего».
* * *
Утро следующего дня в Аддис-Абебе началось с привычного жара. Солнце поднялось над горами Энтото ещё до шести, и уже к семи улицы покрылись белой пылью, поднятой колёсами грузовиков и копытами мулов. На виа Витторио Эмануэле открылись кафе: греки выносили на тротуар столы, армяне расставляли подносы с пахлавой, итальянские солдаты в расстёгнутых рубашках пили первый эспрессо и курили «Milit». В нижнем городе, у Меркато, торговцы раскладывали горы красного перца, мешки с теффом, корзины с кофе, а женщины в белых небаб уже несли на головах кувшины с водой из источника у церкви Святого Георгия.
В это же время, в девять сорок пять, в штабе Корпуса королевских войск на втором этаже, в кабинете с облупившейся зелёной краской на стенах и старым итальянским флагом над дверью, лейтенант Марко пил уже третью чашку местного кофе и перебирал ночные рапорты. На столе перед ним лежала тонкая папка с фотографией сержанта Пиччинни: толстое лицо, маленькие глазки, на губах вечная ухмылка. Рядом лежал протокол допроса абиссинца по имени Бекеле, сын Гетачоу, деревня Ауаш-Бер, округ Дебре-Зейт. Нападение с целью ограбления, тяжёлые телесные повреждения не установлены (потерпевший отказался от медицинского освидетельствования). Подпись: лейтенант Бьянки.
Марко отложил папку, потёр виски. Генерал ди Санголетто был ещё в отъезде, вернётся только завтра, а значит, мелкие дела никому докладывать было не нужно. Он уже хотел вызвать сержанта, чтобы отправить бумаги в архив, как дверь открылась без стука.
Вошёл абиссинец — высокий, худой, в чистой белой рубахе, заправленной в европейские брюки цвета хаки, на голове у него была аккуратная красная феска с чёрной кисточкой. Лицо спокойное и уверенное. Марко узнал его сразу: это был Тесфайе Вольде-Георгиc, бывший переводчик при рас Тэфэри, а потом он стал просто «полезным человеком» в нижнем городе. Он закрыл дверь и остановился у порога.
— Buongiorno, tenente Marco.
— Buongiorno, Тесфайе. Что на этот раз? Кофе хочешь?
— Нет, спасибо. У меня личное дело. Мой двоюродный брат Бекеле вчера вечером попал в историю. Его забрали за нападение на вашего сержанта.
Марко поднял бровь, потом вспомнил и усмехнулся.
— Тот кретин, который полез на Пиччинни с ножом и дубинкой? Он твой родственник?
— Двоюродный брат, — подтвердил Тесфайе без улыбки. — Из одной деревни под Дебре-Зейтом. Глупый парень, да. Но кровь не вода, сами понимаете, надо выручать.
Марко откинулся на спинку стула, закурил «Macedonia» и выпустил дым в потолок.
— Ты понимаешь, что нельзя грабить итальянских солдат? Особенно Пиччинни. Он хоть и выглядит как бочка с салом, а руками работает быстро. Двое на одного — и оба в итоге получили.
— Понимаю, — кивнул Тесфайе. — Поэтому и пришёл к вам. Может, можно как-то… уладить. Семья просит.
Марко постучал пальцами по столу, потом взял протокол, перелистал.
— Это дело уже в трибунале. И потом, сам Пиччинни требует наказания. Говорит, если каждого абиссинца, который поднял руку на итальянца, отпускать, то скоро нас всех перережут.
Тесфайе шагнул ближе и Lay положил руки на край стола.
— Tenente, — сказал он тихо, — вы ведь не забыли май. Того подполковника из разведки. Сальвиати. Я тогда всё сделал, как вы просили. Без шума. Без следов. И до сих пор молчу. И знаю, где он лежит. Точно знаю. Под большим эвкалиптом у поворота на Дукем. Двадцать семь шагов от дороги, под камнем с крестом.
Марко замер. Потом медленно встал, подошёл к окну, посмотрел на плац, где рота савойских гренадеров маршировала под команду капрала, потом вернулся.
— Ты мне угрожаешь, Тесфайе?
— Нет, — абиссинец покачал головой. — Я напоминаю. Мы ведь были партнёрами в очень серьёзном деле. Один раз. И всё прошло чисто.
Марко сел обратно, затушил сигарету в пепельнице с гербом Савойи.
— Ладно, — сказал он наконец. — Пиччинни — это не большая птица. Можно переписать дело. Скажем, что не было попытки ограбления, просто обычная пьяная драка между знакомыми, без национального подтекста и материального интереса. Сержанту дадим триста-четыреста лир в карман — он подпишет что угодно. Скажет, что сам начал, что абиссинец его друг, что всё по-дружески. Но сержант полбеды, главное — следователь. Дело-то уже у него. А это уже стоит совсем других денег.
— Сколько?
— Пять тысяч, — сказал Марко. — Не меньше.
Тесфайе даже не моргнул.
— У меня три с половиной. Всё, что есть. Продал двух быков и кофе с прошлого урожая.
Марко смотрел на него долго, потом кивнул.
— Три пятьсот беру. Сегодня вечером. За городом, у старого моста через Аваш, того, что разрушен ещё в прошлом году. Восемь тридцать. Будь один. Принесёшь деньги — я заберу, а завтра утром твой Бекеле выйдет на свободу, правда, немножко побитый охранниками.
Тесфайе кивнул, развернулся и вышел.
Весь день Марко провёл в обычных делах: подписал бумаги на отправку роты в Дессе, поговорил по телефону с капитаном из OVRA, который интересовался, не замечено ли активности англичан в провинции, выпил ещё две чашки кофе. В шесть вечера он заехал домой и переоделся в штатское: лёгкий костюм цвета хаки, белая рубашка, панама. Сунул в карман «Beretta M1934» с глушителем, который ему достался ещё от одного расстрелянного контрабандиста. Проверил магазин — тот был полный. Положил в портфель пустую папку, чтобы было во что сложить деньги.
В восемь пятнадцать он выехал. Чёрный «Fiat 1100» без номеров — эта машина числилась за автопарком штаба, но номера он снял ещё неделю назад. Дорога на Дебре-Зейт была почти пустая: там ездили только грузовики с дровами да редкие повозки с сеном. Солнце уже село, небо было тёмно-фиолетовое, над горами Энтото висели тяжёлые тучи. Воздух стал влажным, пахло дождём, которого всё никак не было.
Старый мост появился внезапно: каменные быки, обрушенный пролёт, внизу шумела Аваш, чёрная и быстрая. Тесфайе уже ждал. Он приехал на старом «Ford» 1929 года с облупившейся зелёной краской, стоял у капота и курил самокрутку. На нём была та же белая рубаха, но он был уже без фески.
Марко остановился в десяти метрах, выключил фары и вышел.
— Деньги принёс?
Тесфайе кивнул, открыл багажник, достал толстый бумажный пакет, перевязанный грубой верёвкой.
— Здесь всё. Три тысячи пятьсот двадцать лир. Сдача тебе, за труды.
Марко подошёл, взял пакет, взвесил в руке, потом развязал, проверил пачки — да, всё правильно, по сто лир, аккуратно сложены. Закрыл, положил в свой портфель.
— Зря ты вспомнил про Сальвиати, — сказал он спокойно. — Очень плохо ворошить прошлое.
Тесфайе поднял глаза.
— Я просто хотел…
Марко уже достал пистолет, навёл прямо в лоб, почти в упор, и выстрелил один раз. Звук получился глухой, будто хлопнула пробка от шампанского. Пуля вошла точно между бровей, вышла сзади, унеся кусок затылка и клок волос. Тесфайе даже не успел отшатнуться — ноги подкосились, он рухнул назад, ударился спиной о капот «Форда», медленно сполз на землю и остался сидеть, прислонившись к переднему колесу, с открытыми глазами, в которых уже не было жизни.
Марко подошёл ближе, присел на корточки, пощупал пульс на шее — ничего. Потом быстро обыскал карманы: там был бумажник с несколькими лирами, пачка «Nazionale», зажигалка, ключи от машины. Он всё забрал. Открыл багажник «Фиата», достал пятилитровую канистру с бензином, которую держал специально для таких случаев. Облил тело, сиденье «Форда», капот. Чиркнул спичкой и бросил.
Огонь взметнулся сразу — яркий, жёлтый, с треском. Через минуту машина горела полностью, пламя поднималось выше человеческого роста, чёрный дым валил к небу. Марко сел в свой «Фиат», завёл мотор, включил фары и поехал обратно в город. В зеркале заднего вида яркая точка на фоне тёмной реки постепенно уменьшалась, а потом исчезла за поворотом.
К десяти вечера он уже был дома, принял душ, выпил стакан граппы и лёг спать. Наутро Бекеле всё равно выпустят — дело переквалифицируют в «пьяную драку», Пиччинни получит свои четыреста лир и забудет. А Тесфайе… Тесфайе просто сгорит вместе со своей машиной, и никто никогда не найдёт ни тела, ни пули, ни того, кто знал про подполковника Сальвиати и большой эвкалипт у поворота на Дукем.

Глава 11

23 июня 1937 года, Аддис-Абеба.
Утреннее небо было без единого облака. Солнце вышло из-за хребта Энтото ровно в 5:42 и осветило золотой купол собора Святого Георгия. Через минуту над кварталом Анвар послышался голос муэдзина — высокий и чистый. Через две минуты ему ответили колокола католической миссии Ла-Салетт на северном склоне. Через три — зазвонил колокол церкви Кидане-Мехрет. Город просыпался в привычном трёхголосом хоре, как просыпался ещё при Менелике, при Лидж Иясу, при Хайле Селассие и как, казалось, будет просыпаться всегда.
К 5:55 улицы уже дышали жизнью. Из квартала бедноты за мечетью Анвар потянулись первые женщины с кувшинами на головах. Они шли к источнику у Маленького Аваша, переговаривались тихими голосами, смеялись над чем-то своим. На рынке Меркато торговцы раскладывали товар: горы красного перца бербере, связки лука и чеснока, корзины тэфа и нуга, мешки с солью из Данакиля, куски копала для ладана, связки сушёных трав.
На Корсо Муссолини, бывшей улице императорских процессий, появились первые телеги. Маленькие абиссинские ослики, нагруженные дровами выше головы, тянули их медленно, подгоняемые мальчишками с палками. Рядом шли караваны верблюдов из Дыре-Дауа — двадцать пять животных, груженных мешками кофе, под охраной данакильских погонщиков в белых тюрбанах и с кривыми кинжалами за поясом. Они не смотрели по сторонам — они просто шли своей дорогой, как ходили по этим дорогам их предки последние пятьсот лет.
К 6:20 открылись итальянские заведения. Из пекарни «da Gennaro» потянуло свежим хлебом и выпечкой. Синьор Дженнаро, толстый неаполитанец в белом фартуке, сам выносил подносы с круассанами и ставил на прилавок. В кофейне «Империо» официант Альфредо уже включил огромную кофеварку «La Pavoni», и первые чиновники в светлых костюмах занимали столики на террасе. Они пили эспрессо из крошечных чашечек, курили «Macedonia Extra» и «Nazionali», читали вчерашний «Corriere dell’Impero», где на первой полосе красовался портрет дуче и заголовок «Африка — наша!». Рядом стояли офицеры в рубашках с закатанными рукавами, спорили о футболе, о том, что «Рома» всё-таки сильнее «Торино», и жаловались на жару, которая уже в семь утра была под тридцать градусов.
На площади Святого Георгия смена караула проходила по плану. Двадцать аскари в зелёных фесках и белых шароварах выстроились в две шеренги, барабанщик отбивал ритм, лейтенант-итальянец, ещё сонный, принимал рапорт. Рядом дети играли в футбол тряпичным мячом, кричали «Гол!» и смеялись. У фонтана старуха в чёрном платке продавала семечки и сушёные финики. Всё было привычно, спокойно и мирно.
В итальянском квартале открывались ставни домов. Из окон выглядывали женщины-поселенки из Калабрии и Сицилии и звали детей завтракать. В аптеке «Бертье» синьора Бертье расставляла банки с хинином, аспирином и йодом. В кафе «Рома» официант Паоло протирал мраморные столики, расставлял бутылки кьянти, графины с гранатовым соком и корзинки с хлебом. На террасе отеля «Империаль» два журналиста из «Popolo d’Italia» завтракали яйцами, ветчиной и свежими помидорами и обсуждали, как бы получить аудиенцию у вице-короля.
На вокзале разгружали поезд из Дыре-Дауа. Солдаты таскали ящики с консервами, бутылками кьянти и новыми номерами газет. Поселенцы из Калабрии несли чемоданы, связанные верёвками, женщины несли детей на руках, мужчины громко ругались на различных диалектах. По перрону ходили носильщики-абиссинцы в белых рубахах, предлагая свои услуги.
В 7:15 по улице Пьяцца проехал открытый «Фиат-Балилла» с четырьмя молодыми лейтенантами из 91-го полка. Они свистели девушкам-абиссинкам, которые шли на работу в итальянские дома, и те смеялись в ответ, прикрываясь платками. Один лейтенант крикнул: «Эй, красавица, увидимся вечером в кино „Империо“!» Девушки хихикали и ускоряли шаг.
В 8:00 в губернаторской резиденции Витторио ди Санголетто закончил завтрак, который состоял из чашки чёрного кофе, ломтя хлеба с оливковым маслом, трёх фиников и немного козьего сыра. Джузеппе, как всегда, поставил поднос и молча ушёл. Витторио надел лёгкую полотняную рубашку и брюки цвета хаки и спустился в кабинет. На столе лежала папка с отчётом о сборе кофе в провинции Харэр, свежая почта из Массауа, письмо от матери из Калабрии, свежая «Corriere dell’Impero». Он начал подписывать бумаги: разрешение на отправку конвоя в Джимму, назначение нового начальника полиции в Горе, выговор майору за пьянство, премию капитану за постройку дороги в Сиддо.
В 8:47 во двор въехала делегация раса Сейума из Тигре: десять человек в белых шама с львиными гривами на плечах, с серебряными посохами и старинными щитами из кожи гиппопотама. Витторио вышел встречать их лично, пожал руки, улыбнулся, предложил кофе в серебряных джезвах. Разговор был о налогах, о новых итальянских фермах на бывших землях раса, о том, что «его величество король-император Виктор Эммануил желает мира и процветания всем подданным».
В 9:10 Витторио вернулся в кабинет и сел писать письмо матери. Ручка скрипела по бумаге. Он писал о том, что всё спокойно, что жара уже под сорок, что скоро пришлёт деньги на ремонт дома в Реджо, что скучает по морю и по оливковым рощам. Часы на стене показывали 9:13 и 50 секунд.
В 9:14 всё спокойствие закончилось.
Сначала послышался один выстрел — сухой, будто кто-то выстрелил в воздух у вокзала. Потом второй. Потом сразу десятки очередей, резких, громких, перекрывающих друг друга. Витторио вскочил и подбежал к балкону. Над крышами квартала Арда поднялся дым. Потом донеслись крики — тысячи криков сразу: женские, детские, мужские, итальянские, амхарские, оромо, тигринья.
Джузеппе вбежал в кабинет без фуражки, его лицо было белее мела.
— Синьор генерал-майор! Нападение! Стрельба по всему городу сразу!
Витторио схватил китель, на ходу застёгивая пуговицы, и выбежал во двор. «Фиат-525» уже стоял с открытой дверцей, мотор во всю работал. Джузеппе рванул с места так, что гравий полетел из-под колёс, и они понеслись вниз по серпантину к центру.
Первое, что они увидели на Корсо Муссолини — это перевёрнутую телегу с кофе, вокруг которой лежали три женщины в белых шама. Одна ещё шевелилась, пыталась подняться. Дальше лежал аскари с простреленной грудью, зелёная феска откатилась в канаву, винтовка лежала рядом. Из переулка выскочил человек в белом с автоматом «Беретта-38» и дал длинную очередь по их машине. Пули пробили заднее стекло, одна застряла в спинке сиденья рядом с Витторио, другая — в дверце. Джузеппе вывернул руль, сбил нападавшего бампером — тот отлетел в сторону, как кукла, — и поехал дальше.
Площадь Святого Георгия встретила их сплошным грохотом. Пост у фонтана был уничтожен за две минуты: двенадцать аскари и два карабинера лежали в ряд, как игрушечные солдатики. Один карабинер, совсем молодой, ещё сидел у стены, держась за живот, кровь текла между пальцев, глаза были широко открытые. Перевёрнутые грузовики горели, чёрный дым поднимался к небу, закрывая купол собора. Из-за собора выбежала новая группа — человек двадцать пять, стреляли на ходу, не целясь, просто поливая улицу свинцом. Витторио выскочил из машины, упал за перевёрнутый грузовик и выхватил «Беретту». Двое уцелевших аскари рядом дали залп из «Каркано». Трое нападавших упали сразу, один пополз к фонтану, оставляя кровавый след.
— Сколько их всего? — крикнул Витторио подбежавшему лейтенанту, лицо которого было в копоти.
— Не меньше трёхсот! Задействовали восемь точек сразу! Вокзал, Арда, итальянский квартал, Меркато, Пьяцца, мосты, собор и дорога к аэропорту!
В 9:37 первые десять танкеток «L3/35» выкатились из части на улице Императрице Заудиту. Гусеницы лязгали по камням, высекая искры. Они пошли двумя колоннами по Корсо Муссолини. Навстречу шла группа из сорока человек. Они открыли огонь из автоматов и винтовок. Пули отскакивали от брони рикошетом. Пулемёты танкеток заработали короткими очередями — трассирующие пули прочертили воздух. Через пятьдесят секунд улица была чиста. Тела лежали в три ряда, оружие было разбросано, кровь текла по мостовой к сточной канаве.
В 9:42 Витторио уже был в штабе корпуса на площади Менелика. Большой зал превратился в муравейник: офицеры бегали с картами, телефонисты кричали в трубки, ординарцы таскали ящики с патронами и гранатами. Полковник Каваллеро докладывал быстро, тыкая пальцем в карту:
— Точный расклад такой:
Вокзал — пятьдесят два человека, командир деджазмач Бейене Мерча. Казармы Арда — сто двадцать три человека, самый большой отряд, командир Фикре Мариам. Площадь Святого Георгия — сорок один человек. Итальянский квартал — три группы по двадцать пять, итого семьдесят пять. Рынок Меркато — тридцать пять. Пьяцца и кафе «Рома» — двадцать человек. Дорога к аэропорту — тридцать человек. Мост через Маленький Аваш — двадцать восемь. Всего четыреста четыре человека. Вооружение — итальянское: автоматы «Беретта-38», винтовки «Каркано», гранаты «Breda» и «SRCM», даже несколько станковых пулемётов «Фиат-35».
Витторио отдал приказы:
— 1-й батальон 91-го полка — вокзал. 2-й батальон и все танкетки — казармы Арда. Бойцы 220-го легиона — итальянский квартал. Аскари — блокировать все мосты и выходы к реке. Две батареи 75/27 — на позиции у Энтото, огонь открывать по моему сигналу. Никто не должен уйти из города живым, если не сдастся.
В 9:55 он сам сел в головной броневик «Ansaldo-Lancia» и поехал к казармам Арда — там был самый большой и опасный очаг сопротивления.
По дороге он видел всё, что произошло в ещё недавно мирном городе: перевёрнутый автобус с поселенцами из Калабрии, окна были в крови, а чемоданы разбросаны; кафе «Рома», где ещё утром пили кофе, теперь горело, официант Паоло лежал у входа с простреленной головой; женщину в белом платье, сидящую на земле и качающую мёртвого ребёнка; итальянского мальчика лет десяти, стоящего у стены и смотрящего пустыми глазами на тело отца-карабинера; аскари, идущего с простреленной ногой, оставляя кровавый след на мостовой; старуху у фонтана, которая всё ещё продавала семечки, хотя вокруг лежали тела.
Казармы Арда встретили его сплошным хаосом. Главные ворота были взорваны, два грузовика горели у входа. Двор завален телами — чёрные рубашки лежали вперемешку с белыми шама. Чернорубашечники в разорванных рубашках добивали последних нападавших штыками и прикладами. Один сицилиец с окровавленным лицом крикнул: — Синьор генерал! Они дошли до штаба легиона! Двух офицеров зарезали за столом!
Витторио прошёл через двор, переступая через тела. В штабе лежали два убитых майора, бумаги были в крови, на стене мелом по-амхарски было написано: «Италия умрёт здесь». В оружейной были разбитые ящики, патроны рассыпаны по полу.
К 10:27 казармы были очищены. Тридцать восемь чернорубашечников убито, пятьдесят два ранено. Нападавших — семьдесят один убитый на месте, двадцать девять раненых и схваченных.
В 10:41 был взят вокзал. Бронепоезд «Литторина» добил последних у товарных складов. Командир Бейене Мерча умер, прислонившись к колесу вагона, всё ещё сжимая саблю с золотой рукоятью.
В 10:58 очищен итальянский квартал. Танкетки въехали прямо по тротуарам, давя баррикады из мебели и перевёрнутых машин.
В 11:12 последний очаг — старая церковь Дебре Либанос у реки Аваш. Сюда отступили остатки трёх групп — сорок семь человек, из них двадцать три тяжелораненых. Они забаррикадировали двери скамьями и алтарём, поставили пулемёт в алтаре, стреляли из всех окон. Витторио подъехал лично на броневике. Вокруг церкви было шесть танкеток, три роты пехоты, два орудия 75/27. Он вышел, подошёл на пятьдесят метров и крикнул через рупор сначала по-итальянски, потом по-амхарски: — Сдавайтесь! Оружие на землю — и останетесь живы! Через десять минут начнём артобстрел и применим огнемёты!
В ответ послышалась очередь из пулемёта. Пули подняли пыль у его ног.
Витторио махнул рукой. Подтащили два огнемёта «Lanciafiamme Mod. 35». Солдаты в масках встали у дверей. Но в 11:27 двери открылись сами. Вышли люди с поднятыми руками. Сначала вынесли раненых на носилках, потом остальные. Последним вышел высокий человек в разорванной белой шама с перевязанной рукой — Фикре Мариам, сын раса Микаэля из Волло.
Пленных вывели на пыльную площадь перед церковью и поставили на колени в шесть длинных рядов. Сто тридцать два человека. Многие еле стояли. Кровь текла по белым шама, по рукам, по ногам, капала в пыль. Раненых укладывали отдельно на расстеленные плащ-палатки. Итальянский врач-фельдшер с тремя санитарами уже работал: резал одежду ножницами, накладывал жгуты, колол морфий из ампул и кричал: «Носилки сюда! Быстро!»
Витторио прошёл вдоль рядов медленно, глядя каждому в лицо.
Первый ряд — это были мальчики пятнадцати-семнадцати лет. Один плакал без звука, слёзы катились по щекам и смешивались с пылью на его лице. Второй ряд — мужчины тридцати-сорока, их лица были суровые, а глаза горели ненавистью. Третий ряд — тяжелораненые, кто-то на носилках, кто сидит, держась за живот или за простреленное бедро. Четвёртый ряд — старики и женщины. Шесть женщин. Одна с простреленной грудью ещё дышала тяжело, пузыри крови были на её губах. Пятый ряд — смешанный. Среди них итальянец-дезертир Антонио Мартино из Мессины и сомалиец-перебежчик из колониальных войск. Шестой ряд — командиры и те, кто держался до конца. Впереди всех Фикре Мариам.
Витторио посмотрел на них и заговорил. Разговор был короткий.
— Сколько вас было изначально?
— Четыреста четыре.
— Кто всё организовал?
— Патриоты. Те, кто не забыл Май-Чеу, не забыл Грациани, не забыл сожжённые деревни.
— Где остальные командиры?
— Бейене Мерча убит на вокзале. Алемайеху Текле — у собора Святого Георгия. Хайле Мариам — в Меркато. Остальных вы видите перед собой.
— Зачем вам это всё?
Фикре посмотрел ему прямо в глаза:
— Чтобы вы поняли: это не ваша земля. И никогда ею не будет.
Витторио кивнул солдатам. Фикре увели первым. Он шёл прямо, не оглядываясь.
Потом Витторио отдал приказ, который ошеломил всех офицеров и солдат: — Всех в центральную тюрьму у вокзала. Раненых — в итальянский госпиталь под усиленную охрану. Кормить три раза в день: им положены хлеб, мясо, вода. Лечить. И никаких расстрелов без суда. Это приказ вице-короля и мой личный приказ.
Майор из чернорубашечников шагнул вперёд:
— Синьор генерал, они убили много наших! Они зарезали майора Руджери за столом! Они расстреляли детей в автобусе!
Витторио повернулся к нему и сказал спокойно:
— Именно поэтому мы не станем вести себя как они. Если мы начнём расстреливать пленных — завтра восстанет вся Абиссиния. От Тигре до Огадена. Казни только разожгут огонь. Пусть живут. И пусть каждый день вспоминают, сидя в тюрьме, что мы их пощадили.
Офицеры переглянулись, но промолчали. Приказ есть приказ.
Пленных подняли. Длинная цепочка растянулась на триста метров. Кто шёл сам, высоко подняв голову. Кого вели под руки. Кого несли на носилках. По дороге многие падали — силы кончались. Солдаты их поднимали. Один старик лет семидесяти упал в последний раз — он умер прямо на руках у молодого аскари, который нёс его. Аскари положил тело на землю и перекрестился.
К 13:20 всё было кончено.
Город затих. Только дым поднимался над крышами, и где-то выли собаки.
Итог дня оказался страшнее самых мрачных прогнозов.
Вскоре улицы начали убирать. Итальянских солдат и офицеров укладывали в гробы, обитые трёхцветным флагом, и везли на итальянское кладбище за собором Святого Георгия. Гражданских — тоже в гробы, но попроще. Абиссинских нападавших свозили грузовиками в общие ямы за кладбищем у реки Аваш — туда, где хоронили казнённых ещё при Менелике. Женщины в чёрных платках уже приходили искать своих — кто плакал навзрыд, кто молчал, кто просто сидел рядом с телом и качал его, как ребёнка.
В 16:30 Витторио вернулся в резиденцию. Джузеппе встретил его во дворе и молча подал стакан воды. Витторио выпил залпом, снял китель и бросил на стул. Он подошёл к сейфу, открыл, достал один из чемоданов. Открыл. Пачка новеньких стодолларовых купюр лежала сверху. Он взял одну, повертел в пальцах, посмотрел на портрет Франклина, потом положил обратно и закрыл дверцу.
На балконе он стоял до самого заката. Солнце садилось за холмы Энтото, окрашивая небо в густой оранжевый цвет. Город лежал внизу тёмный и тихий. Только горели костры у казарм, светились окна госпиталя, где оперировали раненых, и где-то за рекой женщины пели погребальную песню — тихую, тягучую и бесконечную.
Он закурил последнюю сигарету за этот день и долго смотрел на огни далёких костров.
Сегодня несколько сотен человек показали, что «новая Римская империя» в Африке — это карточный домик. Сегодня они почти дошли до резиденции вице-короля. А в тюрьме сидят свидетели того, что война не кончилась в день, когда итальянцы вошли в Аддис-Абебу.
Она только начиналась по-настоящему.

Глава 12

24 июня 1937 года, Рим, Палаццо Венеция.
Утро в Риме было ясным. Солнце заливало площадь Венеции, отражалось в белых стенах памятника Витториано и скользило по стёклам огромных окон кабинета Бенито Муссолини. Дуче уже два часа работал: читал донесения, подписывал декреты, диктовал письма. На столе перед ним лежала папка с грифом «Срочно. Абиссиния». Телеграмма из Аддис-Абебы пришла ночью, расшифрованная и перепечатанная на машинке. Он прочитал её трижды, потом отодвинул и долго смотрел на карту Восточной Африки, висевшую на стене.
В 9:17 по римскому времени он поднял трубку прямого телефона с Аддис-Абебой. Линия была защищённой — через Массауа и специальный коммутатор в министерстве колоний.
В Аддис-Абебе, во дворце вице-короля, было 11:17. Лоренцо ди Монтальто только что вернулся в кабинет. На столе уже стояла чашка остывшего эспрессо и свежие сводки потерь. Когда зазвонил телефон с красной лампочкой, он сразу понял, кто это.
Он снял трубку и произнёс спокойным голосом:
— Sì, Duce.
Голос на том конце был громким, резким, привыкшим, что ему не перечат.
— Монтальто! Я только что прочитал вашу телеграмму. Четыреста человек напали на столицу нашей империи! Убили почти двести итальянцев, в том числе женщин и детей! А вы, вместо того чтобы показать им, кто хозяин, сажаете этих бандитов в тюрьму и лечите их! Объяснитесь, будьте так добры.
Лоренцо сделал шаг к карте провинций, висевшей рядом с портретом короля.
— Дуче, ситуация под контролем. Восстание подавлено за несколько часов. Мы взяли сто тридцать два пленных живыми. Если мы сейчас начнём массовые расстрелы, завтра поднимется весь Амхара, потом Тигре, потом Годжам. У нас просто не хватит войск удержать страну.
На том конце возникла короткая пауза, потом голос стал ещё громче.
— Вы забываете, маршал, что империя держится на страхе! Римская империя держалась на страхе! Если они не будут бояться поднимать руку на итальянца, завтра они снова полезут на нас. Я хочу, чтобы вы выбрали двадцать человек — самых активных, командиров, тех, кто резал наших офицеров, — и расстреляли публично. Сегодня же. На площади перед собором Святого Георгия. Чтобы весь город видел. Это приказ, который не обсуждается.
Лоренцо посмотрел в окно. Во дворе грузили гробы с телами погибших чернорубашечников.
— Дуче, я повторяю: публичные казни дадут нам несколько тысяч новых партизан в сопротивлении. Мы только что показали силу — подавили нападение довольно быстро. Если сейчас проявим жестокость, то потеряем намного больше.
— Вы мне будете указывать, как управлять империей⁈ — голос сорвался на крик. — Я сказал — двадцать человек. И точка. Доложите об исполнении к вечеру.
Лоренцо помолчал две секунды.
— Слушаюсь, Дуче.
Трубка легла на рычаг с громким щелчком.
Лоренцо остался стоять у стола. Потом нажал кнопку звонка. Вошёл адъютант, капитан Альфьери.
— Позови ко мне генерала ди Санголетто. Немедленно.
Через двенадцать минут Витторио вошёл в кабинет. Он был в полевой форме, без кителя, рубашка расстёгнута на две пуговицы. Он поздоровался коротко, сел в кресло напротив стола. Лоренцо пододвинул ему пачку «Macedonia», оба закурили.
Лоренцо передал суть разговора. Витторио слушал молча, глядя на дым, поднимающийся к потолку.
Когда Лоренцо закончил, Витторио сказал:
— Если мы сейчас выполним этот приказ, через месяц у нас будет настоящая война. Поднимутся не четыреста человек, а сорок тысяч. Но если мы не выполним — Рим нас съест живьём.
Лоренцо кивнул.
— Именно. Поэтому нужно сделать так, чтобы ответственность лежала не на нас.
Витторио затянулся и выпустил дым в сторону.
— Попросите письменный приказ. Прямой текст, с подписью и печатью. Пусть будет написано чёрным по белому: «Расстрелять двадцать пленных по моему личному распоряжению». Тогда мы сможем показать его расу Сейуму, деджазмачу Гугсе, аббе Теодросу из Годжама и другим. Сказать: вот, поглядите сами, это не мы приняли такое решение, это сам Дуче приказал. Мы, мол, солдаты, исполняем.
Лоренцо смотрел на него долго, потом кивнул.
— Да. Это выход.
Он снова поднял трубку и попросил соединить с Римом. Ждали минут семь — линия была занята. Наконец послышались гудки.
— Дуче, это снова Монтальто.
— Что ещё? — голос был уже раздражённый.
— Я прошу письменный приказ. О двадцати казнях. Срочной телеграммой, с грифом «Лично» и вашей подписью. Без этого я не могу его исполнить. Здесь слишком много местных вождей, которые смотрят на нас. Если они увидят, что приказ исходит прямо от вас, они поймут, что дело настолько серьёзное, что решение принимаете лично вы.
На том конце повисла тишина. Потом раздался резкий выдох.
— Вы что, маршал, мне не доверяете, не верите, что я в случае чего скажу, что это я приказал⁈
— Дуче, я доверяю. Но я отвечаю за всю Абиссинию. Мне нужен документ, чтобы прикрыть спину.
Наступила ещё одна пауза. Потом тон стал ледяным.
— Хорошо. Приказ будет. Через час. И чтобы к вечеру я получил фотографию двадцати трупов на площади. Вам понятно?
— Понятно, Дуче.
Послышались гудки.
Лоренцо откинулся в кресле и посмотрел на Витторио.
— Теперь ждём.
Витторио встал, подошёл к окну, посмотрел вниз, на двор, где солдаты грузили ящики с патронами.
— Когда придёт телеграмма, соберём расов и старейшин. Пятеро-шестеро самых влиятельных. Покажем им бумагу. Скажем: «Видите, мы просили пощады, но Рим требует крови». Пусть знают, кто настоящий враг.
Лоренцо кивнул.
— Да. Так будет гораздо лучше.
Через пятьдесят восемь минут принесли телеграмму. Текст был короткий и предельно понятный:
«Немедленно расстрелять двадцать наиболее активных участников вчерашнего бандитского нападения. Казнь провести публично. Ответственность беру на себя лично. Муссолини».
Лоренцо прочитал и передал Витторио. Тот пробежал глазами, сложил бумагу пополам и отдал обратно.
— Теперь можно работать.
В 14:00 во дворце собрали совет. Пригласили шестерых: раса Сейума Мэнгашу из Тигре, раса Гугсу Вольде-Гиоргиса, деджазмача Гугсу, аббу Теодроса из Годжама, фитаурари Бырру из Волло и старого деджазмача Балчу из Огадена.
Их провели в большой зал с длинным столом. На столе стоял кофе в серебряных джезвах, тэдж в кувшинах, фрукты. Лоренцо и Витторио сидели во главе. Когда все расселись, Лоренцо встал и положил перед собой телеграмму.
— Господа, — начал он свою речь через переводчика, — вчера на наш город напали люди, которые нанесли большой ущерб городу. Мы их разбили. Многие погибли, многие взяты в плен. Мы с генералом ди Санголетто хотели сохранить им жизнь — чтобы не проливать лишней крови. Но сегодня утром мне звонил сам Дуче из Рима.
Он поднял лист.
— Вот его приказ. Читаю дословно.
И он прочитал текст телеграммы медленно, давая переводчику перевести на амхарский по предложениям. Когда он закончил, в зале стояла тишина. Рас Сейум смотрел в стол, абба Теодрос сжал посох в руках, фитаурари Бырру теребил край своей шаммы.
Первым заговорил рас Гугса:
— Значит, это не вы, а Рим хочет крови?
Лоренцо кивнул.
— Именно так. Мы просили пощады, хотели, чтобы они сели в тюрьму на долгий срок, но остались живы. Дуче отказал.
Рас Сейум поднял глаза.
— И сколько человек будут казнены?
— Двадцать. Сегодня вечером. На площади перед собором Святого Георгия.
Абба Теодрос покачал головой.
— Двадцать — это много. Завтра будет двести человек, которые захотят отомстить. Через месяц — две тысячи.
Витторио добавил:
— Мы это знаем. Но приказ есть приказ. Мы просто солдаты.
Рас Гугса посмотрел на него долго.
— А если вы не выполните?
Лоренцо пожал плечами.
— Тогда Рим пришлёт другого вице-короля. Который выполнит приказ и не будет с вами считаться. И тогда крови будет море.
Фитаурари Бырру встал.
— Мы поняли. Мы будем молчать. И знайте: народ запомнит, кто подписал этот приказ.
Они молча поклонились и вышли. Машины увезли их обратно в их резиденции.
В 17:00 Лоренцо и Витторио снова остались одни в кабинете.
Витторио спросил:
— Кого выбираем?
Лоренцо достал список пленных.
— Фикре Мариама — обязательно. Он главный. Ещё девятнадцать из тех, кто командовал отрядами. Остальных — раненых, молодых — оставим в живых. Пусть живут и рассказывают.
Витторио кивнул.
— И пусть казнь проведут чернорубашечники. Не регулярная армия. Чтобы все видели, чья это воля.
В 18:30 на площадь Святого Георгия привезли двадцать человек. Их вывели из грузовиков и поставили спиной к стене собора. Руки были связаны за спиной, а на шее висели таблички с именами. Фикре Мариам шёл последним, высоко подняв голову. Он посмотрел на собравшихся — несколько сотен итальянских солдат, офицеров, журналистов, поселенцев — и громко сказал по-амхарски:
— Мы умираем, но Абиссиния будет жить!
Расстрельная команда — двадцать чернорубашечников из 220-го легиона — дала залп. Двадцать тел упали одновременно. Кровь потекла по камням площади к сточной канаве.
Фотографы щёлкали затворами. На следующий день фотографии будут в «Corriere dell’Impero» и в «Popolo d’Italia» с заголовком «Справедливая кара бандитам».
В 21:00 Лоренцо отправил телеграмму в Рим: «Приказ исполнен. Двадцать человек казнено публично. Фотографии прилагаются. Монтальто».
Потом он и Витторио вышли на балкон дворца. Город лежал внизу тёмный, только на площади горели прожектора.
Витторио закурил.
— Теперь мы сделали всё, что могли. Остальное будет на совести Рима.
Лоренцо кивнул.
— Да. И завтра начнётся новая игра.
Они стояли молча, глядя на огни костров за рекой, где уже собирались люди, чтобы оплакивать своих родственников и друзей.
В эту же ночь в резиденции Витторио на столе появился новый глиняный горшочек с белой розой. Записка внутри была короткая: «Первая партия сыграна. Ждём ваш ход. Джеймс».
Витторио сжёг записку, потом открыл сейф, достал один чемодан, вынул одну пачку долларов, положил в конверт и отдал Джузеппе.
— Отвези завтра на рассвете к дому раса Гугсы. Скажи, что это от меня лично.
Джузеппе кивнул и вышел.
Витторио снова вышел на балкон. Ночь была тёплой, звёзды яркие. Где-то далеко, за холмами, слышались барабаны — тихие, траурные.
Он знал: теперь обратного пути нет. Ни для него. Ни для маршала. Ни для всей этой проклятой империи, построенной на предательстве и крови.
* * *
28 июня 1937 года. Провинция Тигре, деревня Ади-Грат, высота 2 400 метров над уровнем моря.
Абрэхэм Йоханнис проснулся, когда первый луч света скользнул по глиняной стене хижины. Ему было двадцать два года, он был старшим из пятерых детей, и с тех пор, как отец слёг с лихорадкой два месяца назад, всё хозяйство держалось на нём. Кофейные деревья на склоне дали в этом году особенно крупные зёрна, и, если повезёт, он выручит достаточно, чтобы оплатить доктора из Адувы и оставить что-то на семена для следующего сезона.
Он вышел во двор. Воздух был холодный, пахло дымом от костра неподалёку. Мать уже доила козу. Абрэхэм поздоровался, взял кувшин с тэллой и выпил глоток — для бодрости. Потом проверил мешки: три полных, каждый по тридцать килограммов отборного кофе «харрар», который так любят в Аддис-Абебе итальянские офицеры. В четвёртый мешочек он насыпал пригоршню самых красивых зёрен — образцы для торговли.
Мул по кличке Гырма уже стоял осёдланный. Абрэхэм привязал мешки, обнял мать, поцеловал младших сестёр и брата, который ещё спал, и вывел животное за ворота. Дорога вниз, к трассе Аддис — Асмэра, занимала день. Он рассчитывал к вечеру первого дня добраться до Дэбрэ-Бырхана, переночевать у дальнего дяди, а на второй день к полудню быть в столице.
Путь лежал через плато, где ветер дул так сильно, что приходилось пригибаться. По сторонам дороги стояли сожжённые остовы грузовиков — следы февральского наступления арбегноч. Итальянцы теперь ездили только большими колоннами, и Абрэхэм шёл пешком, ведя мула в поводьях, чтобы не привлекать внимания патрулей.
В Дэбрэ-Бырхане он продал дяде два килограмма кофе за хорошую цену, купил свежей инжеры и мяса и переночевал в сарае. Наутро он отправился снова в путь. К десяти часам он уже спускался с перевала Энтото. Внизу лежала Аддис-Абеба — огромная, шумная, чужая. Город разросся за год оккупации: появились новые кварталы для итальянцев, широкие бульвары, казармы, заборы из колючей проволоки.
Он вошёл в город через ворота у вокзала. Солдаты-аскари лениво проверили пропуск — бумагу от местного деджазмача, которую отец выхлопотал ещё до болезни, — и пропустили его.
Меркато встретил его привычным гулом. Вокруг были тысячи людей и сотни запахов. Абрэхэм прошёл по узким улочкам, где торговали всем — от патронов до священных свитков, — и нашёл лавку Хайле Гэбрэ-Эгзиабхера, того самого перекупщика, которому отец поставлял кофе последние пять лет.
Хайле сидел на низком табурете, перебирал зёрна, пробуя их на зуб. Увидев Абрэхэма, он встал и обнял его.
— Как отец? — спросил он сразу.
— Плохо. Всё время болеет. Поэтому я и приехал.
Хайле кивнул понимающе, пригласил за прилавок, налил кофе в маленькую чашечку. Они пили молча минуту, потом начали торговаться.
— В прошлом году ты давал двадцать пять бирров за килограмм харрара, — сказал Абрэхэм.
— В прошлом году ещё не было такой оккупации, — ответил Хайле. — Сейчас итальянцы берут всё под контроль. Налоги всё время повышают. Даю пятнадцать.
— Восемнадцать.
— Шестнадцать с половиной, и я беру все три мешка сразу.
Абрэхэм достал мешочек с образцами, высыпал зёрна на белую ткань. Они были крупные, ровные, с лёгким маслянистым блеском. Хайле взял одно, разломил, понюхал.
— Семнадцать, — сказал Абрэхэм твёрдо.
Хайле вздохнул, почесал затылок.
— Ладно. Семнадцать. Но только потому, что твой отец — мой старый друг.
Они ударили по рукам. Пока Хайле считал деньги, к лавке подошёл человек.
Он был высокий, широкоплечий, в европейском костюме тёмно-синего цвета, но на плечах — белая шамма, как носят в Тигре. Лицо скрывала тень широкополой шляпы. Он поздоровался на тигринья, коротко и тихо.
Хайле вдруг нашёл срочное дело в глубине лавки и исчез.
Человек присел рядом с Абрэхэмом на корточки.
— Ты из Ади-Грат?
— Да.
— Знаю твоего дядю Асфау. Он передавал привет.
Абрэхэм насторожился: дядя Асфау погиб прошлой осенью под Май-Чау.
— Ты хочешь заработать больше, чем получишь за весь этот кофе за год? — спросил человек, не поднимая глаз.
Абрэхэм посмотрел на него внимательно. Деньги были нужны до зарезу. Лекарства стоили дорого, а отец слабел с каждым днём.
— Хочу.
Человек достал из внутреннего кармана пиджака свёрток размером с пачку сигарет «Macedonia», завёрнутый в газету «Коррьере делл’Имперо», и положил Абрэхэму на колено.
— Сегодня в пять вечера. Площадь Аруат, у фонтана. Будет итальянский сержант, на нём будет форма пехоты, красная повязка на левом рукаве. Подойдёшь, скажешь по-итальянски: «Da un amico di Adua». Передашь свёрток. Он возьмёт и уйдёт. Ничего больше делать не надо.
Он вытащил из кармана смятые банкноты — двадцать лир.
— Это задаток. Завтра в это же время придёшь сюда, к Хайле, получишь ещё тридцать.
Абрэхэм взял деньги, взвесил их в руке. Банкноты были настоящие, хрустящие.
— А что в свёртке?
— Не важно. Главное — передай и уйди. И не оглядывайся.
Человек встал и исчез в толпе так же быстро, как появился.
Абрэхэм остался сидеть. Сердце стучало сильнее. Он спрятал свёрток в карман габби, рядом с деньгами за кофе. Потом пошёл за Хайле.
Тот считал мешки, не поднимая глаз.
— Не спрашивай, — сказал он тихо. — Просто сделай, как сказали. И не говори никому. Ни матери, ни братьям.
Абрэхэм кивнул.
До пяти оставалось три часа. Он прошёл по рынку, купил матери отрез яркой ткани, брату — тетрадь и карандаш для школы, себе — новые сандалии, потому что старые совсем развалились. Потом сел в тени у мечети, съел инжеру с ватом и выпил стакан тэджа.
В 4:40 он уже стоял у фонтана на площади Аруат.
Площадь была большой, вымощена камнем. В центре стоял фонтан, подарок короля Виктора Эммануила, вода лилась из пасти бронзового льва. Вокруг ходили итальянские солдаты, абиссинские женщины с кувшинами на голове, дети продавали сигареты и спички.
Ровно в пять часов появился сержант.
Он был молодой, лет двадцати пяти, светловолосый, с тонкими усиками. На левом рукаве была красная повязка фельдфебеля. Он курил, опираясь на стенку фонтана, и смотрел по сторонам.
Абрэхэм подошёл вплотную.
— Da un amico di Adua, — сказал он, как учили.
Сержант кивнул, не меняясь в лице. Протянул руку, взял свёрток, сунул во внутренний карман кителя. Ничего не сказал. Просто развернулся и пошёл в сторону казарм за собором Святого Георгия.
Абрэхэм постоял ещё минуту. Солнце садилось, тени стали длинными. Он пошёл обратно на рынок, купил себе ещё стакан тэджа и сел на бордюр.
В свёртке была фотография: тот же сержант, обнимающий полуголую абиссинскую девушку в комнате с итальянским флагом на стене. И письмо на машинке, на итальянском:
«Дорогой сержант Квалья, за 500 лир вы можете устроить так, чтобы патруль 14-й роты в ночь с 3 на 4 июля не вернулся из района Джимма. Деньги получите у того же человека. С уважением, друг из Адувы».
Абрэхэм этого не знал. Он знал только, что двадцать лир уже лежат в кармане, а завтра будет ещё тридцать. Достаточно, чтобы купить лекарство и оплатить доктора на два месяца вперёд.
Он встал, отряхнул пыль с габби и пошёл искать ночлег у дальнего родственника в квартале Сиддист Кило. Завтра он вернётся на рынок, получит остаток денег и тронется в обратный путь.
Абрэхэм шёл по улице, и в голове у него крутилась одна мысль: отец дождётся лекарства. А остальное — не его забота.

Глава 13

30 июня 1937 года. Мадрид — Карабанчель — дорога на Валенсию.
Долорес Ибаррури проснулась в пять утра от далёкого гула артиллерии. Гул был привычным, но сегодня он звучал ближе, чем вчера: националисты снова давили на Усерскую дугу. Она полежала ещё минуту на узкой железной кровати в комнате без окон, в подвале дома номер 17 по улице Хенераль-Рикардос, потом встала, надела тёмно-синюю юбку и белую блузку и повязала на шее красный платок. В зеркале отразилось лицо, которое она сама уже плохо узнавала: скулы стали острее, под глазами залегли тёмные круги, губы потрескались от жары и пыли. Она провела ладонью по волосам, собранным в тугой узел, и вышла в коридор.
Внизу её ждали трое. Капитан Анхель Пестанья, командир роты охраны, курил у двери, прислонившись к косяку. Рядом стояли солдаты — Хосе Мария Корраль и совсем молодой, девятнадцатилетний Мануэль Гарсия по прозвищу Эль Чато, потому что нос у него был приплюснутый ещё с детства. Все трое были в форме народной армии, но без знаков различия: сегодня они ехали не как военные, а как «делегация профсоюза рабочих Мадрида».
— Доброе утро, товарищ Пасионария, — сказал Пестанья и выбросил окурок. — Машина готова. «Ситроен» чёрный, номера валенсийские, все документы в порядке.
— Поехали, — коротко ответила Долорес.
Они вышли во двор. Утро было жарким, хотя солнце только-только поднялось над крышами. По улице тянулись женщины с кувшинами — очередь за водой начиналась в четыре. Кто-то узнал её и поднял кулак. Она ответила тем же жестом ответила, не останавливаясь.
Машина стояла у ворот: старый «Ситроен» с потрескавшейся краской, но мотор работал исправно — механики из 11-й дивизии Листера перебрали его два дня назад. Пестанья сел за руль, Долорес — рядом с ним. Корраль и Эль Чато устроились сзади. В багажнике лежали два автомата, четыре гранаты и ящик с патронами — на случай, если придётся прорываться.
Они выехали из Мадрида через южные ворота, мимо разрушенного университета. Дорога на Валенсию была забита телегами беженцев, грузовиками с ранеными и стадами коз. Пыль стояла столбом. Через каждые пять километров — посты народной армии. Солдаты проверяли документы, заглядывали под сиденья, иногда просили открыть багажник. Пестанья каждый раз показывал мандат, подписанный лично министром внутренних дел, и их пропускали.
К десяти часам они были уже в Аранхуэсе. Здесь Долорес попросила остановиться у придорожного кафе. Внутри было пусто, только хозяин протирал стойку.
— Кофе есть? — спросила она.
— Есть, товарищ. Настоящий, из Колумбии. Остался последний мешок.
Она взяла две чашки — себе и Пестанье. Солдаты остались в машине. Кофе был горький и горячий. Она пила медленно, глядя в окно на Тахо. Река текла спокойно, и на мгновение складывалось ощущение, что Испания живёт и будто никакой войны нет.
— Думаешь, они придут? — спросила она у Пестаньи.
— Кто?
— Те, с кем встречаемся.
— Придут. Им деваться некуда. Без нас они — ничто.
Он говорил о группе командиров-интербригадовцев и нескольких офицерах 14-го корпуса, которые устали от «московского диктата» и хотели говорить напрямую с Пасионарией, минуя всех остальных. Встреча была назначена на заброшенной ферме у посёлка Онтаро, в двадцати километрах от Таркана.
Они должны были обсудить создание «третьей силы», чтобы главной была Испанская коммунистическая партия, которая сама решит судьбу революции, не оглядываясь на Москву.
Долорес допила кофе, положила на стойку две песеты и вышла.
До места встречи оставалось ещё два часа. Они ехали медленно, объезжая воронки. В одном месте дорога была перекрыта — взорванный мост. Пришлось сворачивать на грунтовку через оливковые рощи.
В половине первого они подъехали к ферме. Это было длинное одноэтажное здание с провалившейся крышей, рядом — колодец и сарай. Во дворе стояли две машины — «Опель» и грузовик «Шевроле». У ворот их встретили четверо в форме интербригад. Один из них, высокий поляк с рыжей бородой, подошёл к машине.
— Товарищ Пасионария?
— Да.
— Всё в порядке. Заходите. Мы вас ждали.
Они прошли внутрь. В большой комнате за длинным столом сидело человек двенадцать. Долорес узнала некоторых: майора Листера, капитана Копича — югослава, двух французов из батальона «Коммуна де Пари» и ещё нескольких испанцев — командиров рот и политруков. На столе стояла бутыль с вином, хлеб, сыр, оливки. Простая крестьянская еда.
— Садитесь, товарищ, — сказал Копич. — Мы рады, что вы приехали.
Долорес села во главе стола. Пестанья встал у неё за спиной. Корраль и Эль Чато остались у двери.
Разговор начался сразу, без предисловий.
— Мы не хотим больше быть пешками, — сказал Листер. — Москва требует от нас невозможного. Каждый день — новые задания. Вчера из-за дополнительного риска убили комбрига Вальтера, позавчера — политрука Ганса. За что?
— Я знаю, — ответила Долорес. — Но если мы сейчас расколемся на множество фракций, завтра нас всех перевешают на площадях.
— Мы не раскалываемся, — вмешался Копич. — Мы хотим, чтобы партия была испанской. Чтобы решения принимали здесь, а не за тысячи километров отсюда.
— Это невозможно без риска, — сказала она. — И без победы. Пока мы не победим, мы все — заложники ситуации.
Они говорили ещё час. Долорес слушала, иногда вставляла короткие фразы. Она понимала: если сейчас согласится — завтра её объявят оппозиционеркой и расстреляют. Если откажется — эти люди уйдут к анархистам или к ПОУМ, и фронт рухнет.
В два часа дня Копич предложил сделать перерыв.
— Пойдёмте во двор, подышим, — сказал он. — Здесь душно.
Все вышли. Солнце стояло в зените, жара была невыносимая. Во дворе под навесом стояли бочки с водой. Люди пили, умывались, курили.
Долорес отошла к колодцу, прислонилась к каменной стенке. Пестанья стоял в трёх шагах. Корраль и Эль Чато разговаривали с интербригадовцами.
И тут это случилось.
Эль Чато — тот самый девятнадцатилетний Мануэль Гарсия, который всю дорогу молчал и смотрел в окно — вдруг шагнул вперёд. В правой руке у него появился маленький пистолет «Астра-300», 7,65 мм, который он прятал в кармане гимнастёрки. Он поднял руку и выстрелил два раза — сначала в Пестанью, потом в Долорес.
Первый выстрел попал Пестанье в шею. Тот даже не успел повернуться — только схватился за горло и упал лицом вниз.
Второй выстрел — Долорес в живот, чуть ниже рёбер. Она почувствовала, как пуля вошла в тело, будто раскалённый гвоздь. Ноги подкосились, она осела на землю, прижимая руки к ране. Кровь пошла сразу, горячая, липкая, и пропитала блузку.
Двор взорвался криками. Люди бросились врассыпную. Корраль выхватил пистолет и выстрелил в Эль Чато три раза подряд. Первый — мимо, второй — в грудь, третий — в живот. Мальчишка упал на спину.
Всё произошло за пять секунд.
Долорес лежала на пыльной земле, кровь текла между пальцев. Она пыталась дышать, но каждый вдох отдавался острой болью в боку. Рядом уже склонились люди.
— Врача! — крикнул Копич. — Быстро врача!
— Она жива? — спросил кто-то.
— Жива… дышит…
Корраля трясло. Он стоял над телом Эль Чато, пистолет всё ещё был в руке.
— Почему? — спросил он громко. — Мануэль, почему ты это сделал?
Тот ещё дышал. Грудь поднималась слабо, ртом пошла кровь. Он повернул голову, посмотрел на Корраля мутными глазами и прошептал:
— Деньги… много денег дали… много…
— Кто? — Корраль опустился на колени рядом. — Кто дал, Ману?
Эль Чато попытался улыбнуться. Кровь пузырилась на губах.
— Не франкисты… не они…
— Тогда кто, чёрт возьми⁈
Но мальчишка уже не ответил. Глаза закатились, тело обмякло. Он был мёртв.
Долорес увезли через двадцать минут на грузовике в госпиталь в Тараконе. Пуля прошла навылет, задев кишечник и печень. Врачи сказали: шансов мало, но они попробуют сделать всё возможное. Она была в сознании всю дорогу, держалась за руку Копича и шептала:
— Не дайте… расколоть… партию… держитесь… вместе…
Вечером того же дня в Мадриде уже знали: Пасионарию тяжело ранили. Кто-то говорил — франкисты, кто-то — свои же, чтобы свалить вину на ПОУМ и окончательно их добить.
А тело девятнадцатилетнего Мануэля Гарсии, по прозвищу Эль Чато, закопали в тот же вечер у той же фермы, без гроба, без имени на кресте. В кармане у него нашли пачку песет — новых, хрустящих, только что из типографии. На одной из купюр чернилами было написано: «За свободу Испании».
Кто был заказчиком — так и не узнали.
* * *
30 июня 1937 года, Мадрид.
Штаб обороны города располагался на улице Алькала, в бывшем особняке маркиза де Саламанка, теперь окружённом баррикадами из мешков с песком и колючей проволокой. Вечер выдался тёплым, хотя солнце уже опустилось за крыши домов. Генерал Хосе Миаха сидел за массивным столом из красного дерева, который когда-то украшал гостиную хозяина особняка. Под лампой с зелёным абажуром лежала развёрнутая карта фронта вокруг Мадрида, помеченная карандашными линиями и стопками телеграмм. На нижнем этаже шумела печатная машина, выпуская листовки с лозунгами для утреннего распространения среди жителей и солдат.
Дверь открылась резко. Вошёл капитан Феликс Шульман, адъютант Миахи, мужчина средних лет, бывший офицер русской армии, эмигрировавший после революции и оказавшийся в Испании по воле случая, а со временем проникшийся коммунистической идеологией. В руках он держал сложенный лист бумаги.
— Товарищ генерал, — начал он прямо, без формальностей, как было принято в этом кругу. — Только что получено из Таррагоны. По защищённой связи.
Миаха поднял голову от карты. Его лицо оставалось спокойным, но в глазах мелькнуло нечто, словно он уже догадывался о содержании.
— Давай сюда, — произнёс он коротко.
Шульман положил лист на стол. На бумаге было напечатано всего несколько строк:
«30. VI.37 около 14:00 в районе Ондары совершено покушение на т. Ибаррури. Два выстрела в упор. Состояние крайне тяжёлое. Нападавший ликвидирован на месте. Подробности следуют».
Миаха прочитал текст, потом перечитал его медленнее, вникая в каждое слово. Его пальцы лежали на краю стола, не двигаясь. Затем он аккуратно сложил лист и убрал в боковой ящик.
— Кто ещё осведомлён? — спросил он, не поднимая глаз.
— Пока только мы и те, кто в Валенсии. Но к утру это разнесётся по всему Мадриду.
Миаха кивнул. Он медленно встал из-за стола, подошёл к высокому шкафу, где хранились дополнительные карты и несколько бутылок. Достал бутылку «Риохи» урожая тридцать пятого года — одну из последних, сохранившихся от прежнего владельца дома. Налил себе полстакана, не предлагая выпить Шульману.
— В такое время, Феликс, — сказал он, глядя в тёмное окно, за которым ничего не было видно, кроме чёрного неба и редких лучей прожекторов, — надо быть предельно осторожным. Даже среди своих могут оказаться змеи, готовые ужалить в любой момент.
Шульман стоял молча. Он знал, что генерал не ждёт немедленного ответа — это были слова, произнесённые вслух для самого себя, для осмысления ситуации.
— Закрой дверь за собой, — добавил Миаха тихо.
Капитан вышел и оставил генерала одного.
Миаха вернулся к столу, сел в кресло и сделал глоток вина. Оно было терпким, с лёгким привкусом винограда. Он поставил стакан рядом с картой и снова взял телеграмму в руки, но не читал — просто держал её, будто взвешивал её вес в ладони.
Мысли его унеслись назад, к недавним событиям. Он вспомнил встречу с Долорес Ибаррури всего месяц назад, в одном из залов Мадрида. Она говорила о необходимости единства, о том, как республиканцы должны стоять плечом к плечу против националистов. Её слова тогда вдохновляли, и Миаха соглашался с каждым из них. Теперь же это покушение — удар не только по ней, но и по всей обороне. Если Пасионария не выживет, моральный дух войск может пошатнуться. Она была символом, голосом революции, и её потеря создала бы вакуум, который враги не преминули бы использовать.
Он подумал о фронте: националисты продолжали наступление на дугу у Усера, их артиллерия била ближе с каждым днём. Республиканцы держались благодаря таким фигурам, как Ибаррури, Листер и он сам. Но предатели? Миаха знал, что война порождает не только героев, но и тех, кто готов продаться за деньги или иные идеалы. Телеграмма намекала, что нападавший был из своих — мальчишка из охраны. Это заставляло задуматься о каждом присутствующем в его штабе.
Прошло около двадцати минут, когда в дверь постучали. Вошли двое солдат из кухонной команды, неся большой поднос, накрытый белой салфеткой. Они поставили его на небольшой столик у стены.
— Приказано доставить ужин, товарищ генерал, — сказал старший из них, сержант родом из Астурии, с грубым акцентом.
Миаха кивнул, не отрываясь от карты. Солдаты тут же тихо вышли.
На подносе было всё, что он предпочитал: жареная баранина с чесноком и розмарином, картофель, запечённый в углях, кусок козьего сыра, тонкие ломтики хамона, который каким-то образом достали на прошлой неделе несмотря на блокаду, и свежий чёрный хлеб с хрустящей коркой. Блюда ещё дымились, распространяя аромат по комнате.
Миаха перешёл к столику, расстелил салфетку и налил себе ещё вина. Он начал есть неторопливо, отрезая маленькие кусочки мяса, кладя их в рот и жуя тщательно, словно каждое движение помогало ему собраться с мыслями. Баранина была сочной, с лёгкой корочкой, картофель — мягким внутри, хамон — солоноватым. Хлеб он макал в соус от мяса. Одновременно он перекладывал листы военных сводок правой рукой. Читал о положении дел в Университетском городке, где республиканские силы отражали атаки, о потерях в 11-й дивизии Листера, о том, что националисты подтянули дополнительные орудия к дуге у Усера. Цифры были тревожными, но не фатальными. Миаха отмечал про себя слабые места: нужно было укрепить фланги, перераспределить боеприпасы, возможно, запросить подкрепления из Валенсии.
Он вспомнил недавнюю битву при Гвадалахаре, где республиканцы разбили итальянских наёмников. Та победа дала надежду, но теперь каждый день приносил новые вызовы. Сводки включали отчёты о морали войск: солдаты держались, но усталость накапливалась, и новости вроде покушения на Ибаррури могли подорвать их дух.
Он ел и читал, иногда останавливаясь, чтобы отпить вина. Миаха подумал о городе за окнами: Мадрид жил, несмотря на бомбардировки. Женщины стояли в очередях за водой, дети играли на руинах, солдаты патрулировали улицы. Война стала повседневностью, но такие события, как сегодняшнее, напоминали о хрупкости всего.
Когда баранина закончилась, он доел сыр с хлебом, аккуратно вытер губы салфеткой и отодвинул поднос в сторону. Затем встал, подошёл к книжному шкафу — тому, где раньше хранились тома по истории и охотничьи дневники, а теперь книги, спасённые из горящих библиотек Мадрида. Он выбрал «Дон Кихота» Сервантеса в старом издании 1780 года, с детальными гравюрами. Книга была тяжёлой, в кожаном переплёте с золотым обрезом.
Миаха сел в глубокое кресло ближе к лампе, открыл том на закладке — он читал его уже третий раз с начала войны — и погрузился в текст.
Часы на стене тикали: десять вечера, потом одиннадцать, полночь. Дом постепенно затихал — шаги в коридорах стихли, даже дежурные внизу говорили приглушённо. Миаха читал, иногда поднимая глаза к потолку, будто видел там не лепнину, а широкие поля Ла-Манчи, где рыцарь сражался с воображаемыми великанами. Книга давала ему передышку: в мире Дон Кихота безумие было благородным, а реальность — иллюзией. Миаха находил параллели с собственной жизнью — война тоже была битвой с мельницами, где идеалы сталкивались с жестокой правдой.
Он перевернул страницу, читая о приключениях Санчо Пансы, и улыбнулся про себя: верный оруженосец напоминал ему Шульмана, всегда готового к приказу.
Где-то около двух часов ночи он почувствовал первое недомогание. Сначала оно было лёгким — будто что-то сдавило горло. Он отложил книгу на подлокотник, потёр шею рукой. Подумал, что, возможно, переел баранины или вино оказалось слишком тяжёлым для позднего часа. Встал, подошёл к графину с водой на столе, налил полный стакан. Вода была прохладной, набранной из колодца во дворе штаба. Он выпил половину медленными глотками и поставил стакан обратно. Казалось, стало полегче. Дыхание выровнялось, горло отпустило.
Он вернулся в кресло, взял книгу и продолжил чтение.
Но через пять минут недомогание вернулось, и на этот раз сильнее. В груди появилась тяжесть, словно кто-то положил туда увесистый камень. Дыхание стало коротким, поверхностным. Миаха попытался встать — ноги подчинились, но движения были замедленными, как будто тело было не его, а чужим, непослушным. Он дошёл до стола, опёрся о край ладонями. Рука потянулась к колокольчику, чтобы вызвать дежурного, но пальцы соскользнули, и колокольчик упал на толстый ковёр без звука.
Миаха открыл рот, чтобы позвать на помощь, но из горла вырвался только сиплый хрип. Во рту мгновенно пересохло, язык стал тяжёлым и неподатливым. Он сделал шаг к двери, затем второй, но колени подкосились. Он упал сначала на колени, потом на бок, ударившись плечом об пол. Пот хлынул по лицу, по шее, пропитывая воротник рубашки. В груди теперь была не просто тяжесть — что-то сжимало её, выкручивало, не давая вдохнуть полной грудью. Он попытался сделать глубокий вдох, но воздуха едва хватало. Пальцы судорожно скребли по ковру, пытаясь за что-то уцепиться, но находили только ворс.
Последнее, что он увидел, — зелёный абажур лампы и раскрытый «Дон Кихот». Потом всё погрузилось во тьму.
Когда в шесть утра дежурный офицер, не дождавшись привычного звонка для утреннего доклада, поднялся наверх и открыл дверь, он увидел генерала Миаху лежащим на полу, с открытыми глазами, смотрящими в потолок. Рука была вытянута к книге, пальцы едва касались переплёта. На столе стояла пустая тарелка из-под ужина, недопитый стакан воды и бутылка вина.
Врача вызвали немедленно, но тот лишь развёл руками: сердце остановилось несколько часов назад. Никаких видимых следов насилия. Просто сердце, не выдержавшее нагрузки.
К девяти утра новость уже достигла всех штабов Мадрида. Кто-то говорил о возрасте и переутомлении, кто-то шептался, что смерть пришла слишком вовремя, особенно после слов Миахи о змеях среди своих. Вспоминали его последние указания, его роль в обороне города.
А в кабинете на Алькала так и осталась лежать раскрытая книга на странице, где Дон Кихот говорит Санчо: «Свобода, Санчо, есть одна из самых драгоценных щедрот, которые небо ниспосылает людям».
Ибаррури, тем временем, боролась за жизнь в Таррагоне. Врачи оперировали, удаляя осколки пули, и её состояние стабилизировалось к следующему дню. Она шептала о единстве, и эти слова дошли до Мадрида, вдохновляя.
Но в штабе на Алькала атмосфера изменилась. Каждый смотрел на соседа с опаской. Шульман, сидя за столом Миахи, перебирал бумаги и думал: если змеи среди нас, то кто следующий?
Война продолжалась, и Мадрид устоял, но трещины в единстве становились всё глубже.

Глава 14

10 июля 1937 года, суббота. Виланово, имение Станислава Лубенского.
Начало июля 1937 года в Варшаве выдалось особенно знойным, с температурами, которые заставляли даже самых стойких жителей искать убежища в тенистых парках или в прохладных кафе. Солнце неумолимо жгло асфальт на Краковском Предместье, превращая его в липкую массу, а воздух был густым, смешанным с пылью и запахами цветущих лип. Рябинин проводил дни в своей конторе на Новом Святе, подписывая контракты на поставки хлопка из Судана и шерсти из Австралии, а вечера — в клубах или у знакомых, где хотя бы вентиляторы приносили какое-то облегчение.
В среду, седьмого июля, когда он вернулся с обеда в «Европейском» около трёх часов дня, портье отеля «Бристоль», пан Здислав, как всегда безупречный в чёрном фраке несмотря на жару, протянул ему толстый конверт кремового цвета с оттиснутым гербом князей Ойржицких — серебряный орёл с короной над щитом, разделённым на четыре поля.
— Пан Рейнольдс, вам лично, — сказал портье с лёгким поклоном. — Курьер от полковника Хоэнлоэ-Ойржицкого. Сказал, что ответ не требуется, но если нужно, я могу отправить телеграмму.
Рябинин кивнул, взял конверт и поднялся в номер. Бумага была плотной, с водяными знаками, а внутри лежала карточка с золотым обрезом и текст, написанный от руки чернилами цвета сепии:
«Дорогой Виктор! В субботу, 10 июля, прошу Вас оказать мне честь и составить компанию в загородном имении моего старого друга Станислава Лубенского в Виланове под Варшавой. Поезд „Люкс-Торпедо“ № 7 отправляется с Центрального вокзала в 11:17, вагон-салон № 3, отдельное купе забронировано на ваше имя. Будет несколько друзей, хорошая кухня, бильярд и, разумеется, карты. Форма одежды — летняя, неофициальная. С нетерпением жду встречи. Ваш Богуслав Хоэнлоэ-Ойржицкий p.s. Если предпочитаете ехать своей машиной — дорога через берёзовую аллею, но поезд удобнее: в вагоне-ресторане уже всё приготовлено для комфорта».
Рябинин улыбнулся и положил карточку на столик у окна. Полковник умел приглашать так, что отказаться было невозможно — это было частью его шарма.
В субботу, ровно в одиннадцать часов утра, Рябинин вышел из «Бристоля» в самом лёгком своём костюме: полотняном, цвета слоновой кости, сшитом в Савиле Роу по мерке ещё в прошлом году в Лондоне, белая рубашка с мягким отложным воротником, расстёгнутым на две пуговицы для облегчения жары, тёмно-синий платок в нагрудном кармане вместо галстука, коричневые туфли-дерби ручной работы на каучуковой подошве и панама с тёмно-синей лентой. В руках он нёс только небольшой саквояж из мягкой телячьей кожи с инициалами V. R. и тонкую трость из ротанга с серебряным набалдашником в форме головы борзой — подарок от одного манчестерского предпринимателя.
Такси «Шевроле» 1936 года модели довезло его до Центрального вокзала за двенадцать минут. Перрон № 1 был полон: там были семьи, уезжающие на воды в Крыницу или Закопане, офицеры, дамы в светлых платьях и огромных соломенных шляпах с вуалью. Поезд «Люкс-Торпедо» стоял под парами: синие вагоны с серебряной полосой по борту, обтекаемой формы, на каждом вагоне был изображён гордый белый орёл Польских железных дорог.
Полковник Богуслав Хоэнлоэ-Ойржицкий ждал у третьего вагона-салона в лёгком тропическом кителе, белых брюках и белых замшевых туфлях. Панама была сдвинута чуть на затылок, в руках — лёгкая ротанговая трость.
— Виктор! Рад вас видеть в добром здравии и в отличном настроении! — он крепко пожал руку и хлопнул по плечу. — Жара адская, но в вагоне прохладно, кондиционер работает, и стол в ресторане уже накрыт. Прошу.
— Богуслав, добрый день. Спасибо за приглашение — я с нетерпением ждал. Что за компания будет сегодня? — спросил Рябинин, входя в вагон.
— О, будет весело. Министр Квятковский уже внутри, читает газету. Банкир Вольский дремлет, граф Потоцкий обсуждает что-то с генералами. Всего в нашем вагоне шесть человек, но в имении соберётся больше тридцати — это предприниматели, политики, военные. Станислав любит собирать интересных людей.
Вагон-салон был роскошен: обшитый светлым орехом, сиденья из тёмно-зелёной кожи, на маленьких столиках — вазы с свежими белыми розами, а в воздухе витал лёгкий аромат лаванды от освежителей. Купе Рябинина оказалось отдельным: в нём было два мягких кресла, столик из красного дерева, мини-бар с бутылкой «Мушины» в серебряном ведёрке и тарелка с канапе — копчёный угорь, паштет с трюфелем и икра.
Как только поезд тронулся, официант начал настоящую сервировку. Белоснежная скатерть, серебро с монограммой PKP (Polskie Koleje Państwowe), хрусталь из завода «Юзефіна».
На аперитив подали шампанское «Мумм Кордон Руж» 1928 года, холодное «Токай Асу» 5 путтоней 1931 года и коктейль «Лубенский» в высоких стаканах с веточкой мяты и ломтиком лайма.
— Что будете пить, пан Виктор? — спросил официант.
— Коктейль, пожалуйста, — ответил Рябинин.
— А вы, пан полковник?
— Шампанское, — сказал Богуслав. — И принесите закуски.
Закуски выстроились в четыре яруса на серебряном подносе:
Первый ярус: тончайшие ломтики копчёного угря на бородинском хлебе с тёртым хреном, лосось гравлакс с укропом и лимоном, ветчина прошутто из-под Кракова, нарезанная так тонко, что просвечивала на свету.
Второй ярус: паштеты — гусиный с трюфелем и фисташками, заячий с можжевеловыми ягодами, утиный с апельсиновой коркой.
Третий ярус: икра осетровая, севрюжья, паюсная и белужья в серебряных вазочках на колотом льду, рядом стопка блинов, мисочка сметаны, мелко нарубленный красный лук и варёное яйцо.
Четвёртый ярус: раковые шейки в прозрачном желе с укропом, маринованные белые грибы с луком Остапа, опята и лисички в масле, артишоки, молодая спаржа в оливковом масле, оливки из Калабрии, фаршированные миндалём.
Рябинин взял блин с белужьей икрой и коктейль, полковник — ветчину и шампанское.
— Ну как, Виктор, хлопок из Судана уже пришёл? — спросил Вольский, открывая глаза.
— Пришёл, длинноволокнистый, первый сорт. Качество отличное, без примесей. Если интересно, могу оставить образцы в имении — у меня в саквояже несколько мотков.
— Оставьте, обязательно. У меня новые ткацкие станки в Лодзи запускаются в сентябре, как раз нужен хороший материал для пробных партий. А сколько стоит тонна?
— Двадцать пять тысяч злотых за тонну, но для вас могу сделать скидку — скажем, двадцать три, если берёте сразу пятьдесят.
— Договорились, — улыбнулся Вольский. — Обсудим детали за картами.
Через полчаса подали горячее: холодный борщ в серебряных чашках с ушками и сметаной, жареную форель с миндалём, лимоном и каперсами, телячью вырезку под соусом из белых грибов с картофельным пюре и молодой спаржей, на десерт — клубнику со сливками, мятой и сахарной пудрой.
— Скажите, пан Виктор, — начал Квятковский, отрезая кусок форели, — правда, что в Англии Иден стал вместо Болдуина, перепрыгнув через голову Чемберлена?
— Правда. Чемберлен не стал претендовать на должность, хотя был главным фаворитом, он ушёл официально «по состоянию здоровья», но все знают — это из-за поддержки политики умиротворения, слабости перед Герингом ему не простили.
— Хороший знак, — кивнул полковник. — Иден жёстче, он понимает, что с Герингом нужно говорить с позиции силы, а не договариваться.
— Он видит, что Геринг строит самолёты и танки тысячами, и если не остановить его сейчас, то будет поздно, — добавил Рябинин.
— Именно, — сказал Квятковский. — Поэтому мы и строим Центральный промышленный район. В Сталовой Воле заводы растут как грибы после дождя. Через два года у нас будет своя тяжёлая промышленность, свои танки, свои самолёты, которые будут лучше немецких «Мессершмиттов».
— А флот? — спросил граф Потоцкий, наливая себе «Токай».
— Три эсминца уже на стапелях в Гдыне: «Гром», «Блыскавица» и «Вихрь». Подводные лодки «Ожел», «Сэмп» и «Рысь» заказали в Швеции. К сороковому году будем иметь флот, который сможет защитить Балтику.
— А британцы помогут? — спросил один из генералов.
— Обязательно, — ответил Рябинин. — Иден не Болдуин или Чемберлен, он не будет сидеть сложа руки. У нас уже переговоры идут о поставках оружия и кредитах.
Разговор продолжался весь путь: о политике, о экономике, о новых заводах в Жешуве и Мелеце, о том, как Польша становится промышленной державой.
В 13:03 поезд мягко остановился на маленькой платформе с табличкой «Виланово-палас». На перроне стояли два автомобиля: открытый вишнёвый «Хорьх-830» с откидным верхом и чёрный «Мерседес-540К» кабриолет. Шофёры в серых ливреях с галунами отдали честь.
— Садимся в «Хорьх», — сказал полковник. — До имения семь минут по аллее.
Дорога вела через берёзовую аллею, где деревья создавали приятную тень, потом через маленький мостик над прудом, и вот перед ними открылось имение.
Дворец Лубенских стоял на небольшом возвышении, белоснежный, с портиком из шести колонн ионического ордера, широкой террасой, выходящей на юг к пруду. По бокам стояли два симметричных флигеля, соединённые открытыми галереями с арками, увитыми плющом. Перед главным входом был круглый фонтан с бронзовым Нептуном на дельфинах, вода била на три метра вверх и переливалась на солнце всеми цветами радуги. Вокруг фонтана были клумбы с белыми, алыми и чайными розами, гортензиями, лилиями, петуниями и даже экзотическими орхидеями из оранжереи. По бокам — две огромные вазы с пальмами, привезёнными из Италии. За домом парк в английском стиле спускался террасами к большому пруду, где плавали белые и чёрные лебеди, а на берегу стояли павильоны для чаепитий. Воздух был наполнен запахом свежескошенной травы, цветущих лип, горячей сосновой смолы и лёгким ароматом свежести от пруда.
На подъездной аллее уже стояло не меньше тридцати пяти автомобилей: три «Роллс-Ройса Фантом III» с блестящими хромированными бамперами, два «Паккарда» в чёрном и серебряном цветах, «Испано-Сюиза» с открытым кузовом, «Делаж» с кузовом от Фигони и Фалаши, огромный «Майбах-Цеппелин» и множество «Фиатов-518» и французских «Ситроенов».
Их встретил сам хозяин — Станислав Лубенский, высокий, чуть сутулый мужчина лет шестидесяти, в белом полотняном костюме с отложным воротником, соломенной шляпе «панама монтекристи» и с тростью с серебряным набалдашником в виде орлиной головы. За ним шли два лакея в ливреях цвета бордо с золотыми галунами.
— Богуслав, старый бандит! — Лубенский широко улыбнулся и обнял полковника. — Наконец-то! А это и есть наш манчестерский лев, пан Виктор Рейнольдс? Добро пожаловать в мой скромный дом! Полковник столько о вас рассказывал — о тех двух десятках за вечер, — что я уже начал думать, что это миф.
— Пан Станислав, благодарю за приглашение. Полковник преувеличивает, но сегодня я постараюсь не подвести, — ответил Рябинин, пожимая руку.
— Прошу, прошу на террасу, аперитив уже подан. Гости собираются, и воздух там свежее, вид на пруд прекрасный.
Внутри дворец поражал размахом и вкусом. Холл был двухсветным, с мраморной лестницей, балюстрадой из кованого железа в стиле барокко, огромной хрустальной люстрой на сто восемьдесят свечей (иногда включали только бра из муранского стекла), на стенах висели портреты предков в позолоченных рамах — гусары, уланы, магнаты в контушах и жупанах, гобелены фламандской работы XVII века с сценами охоты, фарфор Мейсена и Севра в нишах, китайские вазы эпохи Цяньлун на пьедесталах. Полы были из наборного паркета в стиле «версаль», отполированным до блеска.
Гостей было около тридцати восьми мужчин и четыре дамы. Среди мужчин Рябинин сразу узнал по фотографиям в газетах министра промышленности и торговли Эугениуша Квятковского в кремовом полотняном костюме с открытым воротом, генерала Станислава Бурак-Гостковского в светло-сером полотне с белыми туфлями, владельца сталелитейных заводов «Гута Покой» Казимежа Понятовского в бежевом костюме, банкира Леона Вольского в белом с коричневыми мокасинами, графа Адама Замойского в светло-сером с панамой, директора Центрального промышленного района Тадеуша Гофмана в кремовом, посланника Бека (брата министра иностранных дел) в белом и ещё многих известных фамилий — промышленников, политиков, военных в штатском.
Все были в лёгких летних костюмах: белых, кремовых, бежевых, светло-серых, из полотна или тропической шерсти, без подкладки, с расстёгнутыми воротниками. Галстуки носили только самые пожилые гости — бордовые или синие в полоску. На ногах — белые туфли, коричневые мокасины или даже сандалии из мягкой кожи. Дамы — в лёгких платьях из шифона и органди пастельных тонов — розового, голубого, кремового, с широкими полями шляп, украшенных цветами или перьями, и лёгкими перчатками до локтя.
Аперитив подавали на большой террасе с видом на пруд и парк. Длинный стол под белым маркизом был уставлен ведёрками со льдом, в которых стояли бутылки шампанского «Круг» 1926 года и «Вдова Клико» 1928 года, белого «Токай Асу» 5 путтоней, кувшинами с коктейлем «Лубенский», минеральной водой «Крыница-Здруй» и «Мушина».
Закуски были расставлены в три яруса на серебряных подносах.
Рябинин взял коктейль и пару раковых шеек, полковник — шампанское и ветчину.
Разговоры сразу закипели.
— Пан Виктор, вы действительно дважды за вечер взяли по десять? — спросил Квятковский, подходя с бокалом шампанского.
— Да, пан министр, но это было везение — колода легла идеально.
— Везение? — рассмеялся Лубенский. — Богуслав сказал, что вы играете, как будто родились с колодой карт. Сегодня проверим.
— А скажите, как в Англии относятся к полякам? — спросил генерал Бурак-Гостковский.
— Очень хорошо. В Манчестере целые кварталы польских текстильщиков. И все говорят: поляки — это сила, если что, они дадут немцам по зубам.
— Хорошие слова, — кивнул генерал. — А Иден поможет, если Геринг полезет?
— Иден не Болдуин или Чемберлен, он поймёт, что надо делать.
Обед начался в четыре часа в большом столовом зале с видом на пруд. Стол был на сорок два прибора, со скатертью бельгийского льна с вышитыми монограммами «SL», серебром Хеннеберга, хрусталём «Баккара» и «Сен-Луи», фарфором из Лиможа с золотой каймой. Меню было отпечатано золотом на французском.
За обедом разговоры не смолкали: о политике, о новых заводах, о лошадях, о женщинах.
После обеда мужчины перешли в курительную комнату с тремя бильярдными столами: два русских двенадцатифутовых «пирамид» фабрики «Шульц» и один английский снукерный «Райли».
Играли в русскую пирамиду. Ставки были символические — по 100 злотых за партию.
Первая партия была с хозяином, «Свободная пирамида» до 100 очков.
Лубенский начал уверенно: первый шар — свой в середину, второй — чужой с борта, серия дошла до тринадцати шаров, с несколькими дуплетами и триплетами.
— Неплохо, Станислав, — сказал полковник. — Но смотрите, что сделает Виктор.
Лубенский промахнулся на сложном отыгрыше.
Рябинин подошёл, провёл мелом по наклейке, прицелился. Первый удар — свой в угол чисто. Второй — чужой с двух бортов. Третий — свой с трёх бортов. Четвёртый — чужой дуплетом. Пятый — свой триплетом. Серия дошла до тридцати одного шара, с карамболями и сложными отражениями. За столом аплодировали.
— 100:67! — объявил маркёр. — Пан Рейнольдс выигрывает.
— Браво! — воскликнул Лубенский. — Это искусство!
Вторая партия — с Казимежем Понятовским, «Динамичная пирамида» до 8.
Понятовский начал: первый шар — свой, второй — чужой, серия до трёх.
— Ваша очередь, пан Виктор, — сказал он.
Рябинин забил восемнадцать шаров подряд: свой в угол, чужой с борта, свой дуплетом, чужой триплетом, и так далее, с точными отыгрышами и карамболями.
— 8:3! — крикнул полковник. — Вы непобедимы!
Третья партия — с генералом Бурак-Гостковским, «Комбинированная пирамида».
Генерал начал жёстко: серия в двадцать два шара, с невероятной точностью ударов.
— Посмотрим, — сказал он.
Промах на отыгрыше.
Рябинин — тридцать семь шаров подряд, включая карамболь с пяти бортов, дуплеты и точные позиции.
— 71:39! — объявил маркёр.
— Я впечатлён, — сказал генерал. — Это уровень чемпиона.
Четвёртая партия была с министром Квятковским, снукер, лучшая из пяти фреймов.
Первый фрейм: Рябинин начал брейком в 64 очка — красный, чёрный, красный, синий, красный, розовый, и так далее, с точными позициями. Итог 92:18.
— Неплохо, — сказал Квятковский.
Второй фрейм: брейк 89 очков, 117:4.
Третий фрейм: полный клиренс 105:0.
— Я сдаюсь, — рассмеялся министр. — Вы меня разгромили.
После бильярда все перешли в карточный зал. Там был огромный овальный стол на двадцать четыре человека, с зелёным сукном, новые колоды «Piatnik» и «Modiano», фишки из слоновой кости и перламутра.
Играли в «тысячу» по классическим польским правилам, четыре стола по четыре человека.
Рябинин сел за первый стол с полковником, Лубенским и Квятковским.
Первая партия. Раздаёт Лубенский.
Рябинину: туз-король-дама-валет-десятка пик, туз-король-десятка треф, король-дама червей, туз бубен. Болт на руках.
— Господа, болт. 200, — говорит он.
— Ого! — восклицает Квятковский. — Уже с первой раздачи?
— 210, — отвечает Лубенский.
— Пас, — говорит полковник.
— 220, — спокойно Рябинин.
Прикуп: дама пик и десятка треф. Итого 250.
— Играю, — объявляет он.
Разложил карты. Первый ход — туз треф, все сносят мелочь. Второй — король треф, чисто. Третий — дама треф, чисто. Четвёртый — валет треф, чисто. Пятый — десятка треф, чисто. Шестой — туз пик, чисто. Седьмой — король пик, чисто. И так все десять взяток.
— 1000 в гору! 880 за игру плюс 120 за болт! — объявляет полковник. — Виктор, вы в форме!
Вторая партия. Раздаёт полковник.
Рябинину приходят шесть тузов и марьяжи в бубнах, трефах и червах.
— 320, — говорит он.
— Вы серьёзно? — спрашивает Лубенский. — Это же золотой кон намечается.
— Пас, — говорит Квятковский.
Прикуп — ещё марьяж в пиках. Золотой кон на 400.
— 1600 себе, господа, — улыбается Рябинин. — Готовьте минусы.
Ходы: берёт все взятки чисто, объявляя марьяжи по ходу.
Третья партия. Рябинин раздаёт. Карты средние: ни марьяжей, ни болта.
Квятковский заказывает 170.
— Вист, — говорит Рябинин.
— Вист, — повторяют другие.
Квятковский падает на шесть взяток — Рябинин мастерски сносит козыря и заставляет падать.
— 360 в гору за висты и ремизы, — подводит итог полковник.
Четвёртая партия. Раздаёт Квятковский.
Рябинину приходят четыре марьяжа и семь тузов.
— 120, — говорит он тихо.
— 130, — Лубенский.
— 140, — Рябинин.
Прикуп — пятый марьяж.
— На прикупе, господа. 460 очков.
Берёт все, объявляя марьяжи.
Пятая партия — джентльменская, без записи.
Рябинину — семь тузов и марьяж в козырях.
— Мизер в открытую, — объявляет он.
— Вист! — кричит Лубенский.
— Вист! — повторяют все.
Рябинин отыгрывает без единой взятки, сбрасывая мелочь и заставляя соперников брать.
— Я в шоке, — говорит Лубенский. — Это магия!
После карт подали поздний ужин на террасе: холодную телятину с соусом тартар, салат из раков с майонезом, клубнику с шампанским, сыры и фрукты.
Когда все расселись с коньяком и сигарами, полковник поднял бокал:
— Господа, я рад, что вы, англичане, с нами. Хорошо, что есть такие союзники.
— Богуслав, поляков в Англии очень любят, — ответил Рябинин. — В Манчестере целые кварталы, где говорят по-польски, и все уверены, что поляки — очень близкий нам по духу народ.
— Англичане — прекрасная нация, — кивнул полковник. — И новости хорошие: Геринг сдал назад, Данциг он отложил до весны или дальше.
— Почему? — спросил Рябинин.
— Это просто слухи, но надёжные. Говорят, что некоторые британцы в постоянном контакте с немцами, не только Иден, но и другие влиятельные люди.
— Я мало смыслю в политике, но если так — значит, есть причины, — сказал Рябинин.
— Причины есть, — кивнул полковник. — Британцы давят, и Геринг понимает, что против Англии ему не выиграть.
— Главное — время работает на нас, — добавил Лубенский. — Мы строим Центральный промышленный район, заводы в Сталовой Воле, Жешуве, Мелеце. Через два года у нас будет своя сталь, танки, самолёты.
— И флот, — сказал Квятковский.
Разговор перетёк на еду: Лубенский вспомнил улиток в Париже у «Максима» в 1913 году, полковник — осетрину в Женеве в 1920-м, Рябинин — угря в желе в «Савое» в Лондоне.
— А женщины? — подмигнул Понятовский. — В Варшаве женщины лучшие в Европе.
— В Манчестере тоже ничего, — улыбнулся Рябинин. — Но варшавские дамы — это поэзия.
— А лошадьми интересуетесь? — спросил Замойский. — У меня в конюшне чистокровные арабы, на скачках в Служевеце берут призы.
— Интересуюсь, но не так хорошо разбираюсь в них, как в картах, — ответил Рябинин.
Разговоры длились до ночи: о политике, о еде, о женщинах, о лошадях, о новых машинах, о планах на лето.
Когда часы на башне пробили полночь, Рябинин поднялся попрощаться. Полковник проводил его до машины.
— Виктор, если что-то понадобится, звоните в любое время. Вы теперь не просто гость — вы наш друг.
— Спасибо, Богуслав. И помните: если Геринг на вас полезет, Англия встанет рядом с вами.
«Хорьх» мягко тронулся по берёзовой аллее. В кармане лежала записка, которую Лубенский незаметно вложил ему в руку: «В случае чего — ищите меня в Сталовой Воле».
Рябинин откинулся на сиденье и улыбнулся. В его варшавской колоде появилась ещё одна козырная карта. И на этот раз — настоящий туз.

Глава 15

Мумбаи, июль 1937 года.
В мусульманском квартале Донгри, между мечетью Мохаммеди и старым кладбищем, улицы были забиты людьми. Пятница после намаза всегда была людной: мужчины в белых куртах и тюбетейках выходили из мечети, женщины в чёрных паранджах и цветных сари спешили домой с базара, дети носились между ног взрослых, рикши звенели звонками, коровы мычали, бродя посреди дороги.
На углу у чайной «Имам Хусейн» стоял Абдулла, двадцати двух лет, сын мясника из переулка Бхенди-базар. Высокий, широкоплечий, в выцветшей синей рубашке, белых брюках и пыльных сандалиях. Он только что продал последние полкило бараньей печени и теперь пил воду из глиняного кувшина, который держала старуха-чайница. Вода была тёплой, но хоть какая-то.
По улице, громыхая шинами, ехал военный «Форд» зелёного цвета с британским флагом на капоте. За рулём сидел шофёр-индус в хаки. На заднем сиденье расположились два офицера из 2-го батальона Королевских шотландских стрелков, расквартированных в Колабе. Оба в рубашках с короткими рукавами, в шортах, в пробковых шлемах. Один — капитан Ричард Хейг, лет тридцати пяти, рыжеволосый, с красным от жары лицом. Второй — лейтенант Джеймс Маккензи, моложе, худой, с тонкими светлыми усами. Оба уже изрядно выпили в «Яхт-клубе» и теперь возвращались в казармы через город, потому что «прямая дорога была скучная».
Машина остановилась прямо перед чайной. Капитан Хейг вылез первым, потянулся, громко рыгнул и крикнул шофёру:
— Оставь мотор работать, Томми. Мы на пять минут, не больше.
Они вошли под навес чайной. Люди расступились. Старуха-чайница быстро убрала кувшин. Хейг хлопнул ладонью по прилавку:
— Два холодных пива! Быстро!
Старуха покачала головой:
— Сахиб, у нас только чай и лимонная вода.
Хейг засмеялся, повернулся к Маккензи:
— Слышал, Джимми? У них только чай. Дикая страна.
Он взял со стойки глиняный стакан, из которого только что пил Абдулла, и вылил себе на голову. Вода потекла по шее, по рубашке. Потом он швырнул пустой стакан на землю — тот разбился о камень.
Абдулла шагнул вперёд: это был его стакан. Он спокойно сказал на хиндустани:
— Сахиб, это нехорошо. Стакан стоил две пайсы.
Хейг повернулся к нему, прищурился:
— Что ты сказал, тупой ублюдок?
Абдулла повторил уже громче:
— Стакан был мой. Вы разбили. Нужно заплатить.
Маккензи засмеялся, хлопнул Хейга по плечу:
— Смотри, Ричард, он требует деньги! У него хватило наглости!
Хейг шагнул к Абдулле вплотную. От него пахло виски и потом.
— Ты знаешь, кто я такой, мальчик?
Абдулла не отступил. Он был выше капитана на голову.
— Я знаю, кто я. Это моя улица. Плати за стакан.
Толпа вокруг начала собираться. Люди выходили из лавок, из домов, из мечети. Кто-то крикнул:
— Эй, ангрези, веди себя прилично!
Хейг вдруг ударил — кулаком, резко, в челюсть. Абдулла отшатнулся, но устоял. Кровь потекла из губы. Он вытер её тыльной стороной ладони и ударил в ответ — открытой ладонью, сильно, по щеке. Звук был такой, что все замерли. На щеке Хейга остался красный след от пяти пальцев.
Маккензи выхватил револьвер — «Веблей» Mk IV, чёрного цвета — и направил на Абдуллу:
— На колени, свинья!
Но Хейг оттолкнул его руку:
— Нет, Джимми. Он мой.
Он снял ремень с тяжёлой пряжкой — медной, с гербом полка, свернул его вдвое и начал бить. Первый удар пришёлся по плечу — Абдулла дёрнулся. Второй — по голове, пряжка разорвала кожу на виске, кровь потекла в глаз. Третий — по рёбрам. Абдулла попытался закрыться руками, но Хейг бил методично, как бил когда-то боксёрскую грушу в офицерском клубе в Пешаваре.
Люди закричали. Кто-то бросился вперёд, но Маккензи махнул револьвером: — Назад! Назад, или стрелять буду!
Абдулла упал на колени. Хейг пнул его в живот — сильно, носком тяжёлого ботинка. Потом ещё раз. Потом схватил за волосы и ударил лицом о каменную стойку чайной. Раз. Другой. Третий. Кровь брызнула на белую рубашку капитана.
Абдулла уже не кричал. Только хрипел. Последний раз Хейг поднял ремень высоко и опустил пряжкой на затылок. Раздался глухой треск — как будто сломали сухую ветку. Абдулла обмяк и упал лицом в пыль. Кровь текла из уха, изо рта, из носа. Он больше не двигался.
Тишина стояла секунд пять. Потом кто-то из толпы закричал — высоким, разрывающим голосом:
— Убили! Англичане убили нашего брата!
И всё взорвалось.
Первым полетел камень — большой, острый, из кучи щебня у стройки. Он ударил Маккензи в плечо, револьвер упал на землю. Потом полетели ещё камни, куски кирпича, пустые бутылки из-под содовой. Кто-то схватил деревянную скамью из чайной и швырнул её в машину — стекло лобового разбилось. Шофёр-индус выскочил и побежал по переулку, бросив «Форд».
Хейг и Маккензи попытались забраться обратно в машину, но толпа уже окружила их. Кто-то ударил Хейга палкой по спине. Кто-то вырвал у Маккензи пробковый шлем и начал бить им по лицу. Женщины кричали с балконов, мужчины высыпались из всех переулков. Из мечети выбежали молодые люди в белых куртах, с палками и железными прутьями в руках.
Машина горела уже через три минуты — кто-то поджёг тряпку и сунул в бензобак. Чёрный дым поднялся столбом вверх. Хейг и Маккензи бежали по улице, но их догоняли. Хейг получил удар арматурой по ноге и упал. Его били ногами, кулаками, палками. Кто-то вырвал у него погоны и растоптал. Маккензи добежал до угла, но там его схватили трое рабочих из доков — огромные, в засаленных рубахах. Они повалили его на землю и начали бить по голове пустыми бутылками. Одна разбилась о висок — он обмяк.
На улице уже было не менее пятисот человек. Повсюду слышались крики, вой и звон разбитого стекла. Кто-то перевернул рикшу и поджёг. Кто-то разбил витрину магазина, где продавали английские сигареты и виски — ящики полетели на мостовую, бутылки разбивались, алкоголь тек по канаве, кто-то его поджёг. Огонь перекинулся на навес.
Из переулка выскочили мальчишки лет двенадцати-четырнадцати, с рогатками и камнями. Они бежали впереди толпы, крича: «Аллаху акбар! Маро ангрези ко!»
Толпа двигалась по Грант-роуд вниз, к центру. Разбивали всё, что было связано с британцами: аптеку «Бутс», где продавали английские лекарства; пивной бар «Глобус», где собирались солдаты; контору «Томас Кук и сын». Стёкла летели дождём. Из конторы выносили бумаги и жгли прямо на улице. Кто-то нашёл британский флаг — его рвали на куски и топтали.
Полиция появилась только через двадцать минут — сначала десяток констеблей-индусов с дубинками, потом отряд гуркхов с винтовками. Они пытались оттеснить толпу, но их забросали камнями и бутылками. Один гуркх получил кирпичом в лицо и упал. Другой выстрелил в воздух — это только разозлило людей ещё больше.
К этому времени огонь перекинулся на три дома. Чёрный дым висел над кварталом. С балконов кричали женщины, дети плакали. Кто-то выносил вещи, кто-то просто стоял и смотрел. На дороге лежали тела — это были Абдулла, Хейг, Маккензи и ещё несколько человек, затоптанных в давке.
Толпа дошла до полицейского участка на Грант-роуд. Там уже стояли два грузовика с солдатами — британцами и индийцами. Они открыли огонь поверх голов. Пули свистели, люди падали, но толпа не отступала. Кто-то бросил бутылку с керосином — она разбилась о стену участка, и вспыхнуло. Солдаты начали стрелять на поражение. Первый упал юноша лет семнадцати, с простреленной грудью. Потом ещё один. Потом женщина в чёрной парандже — пуля попала в шею, она упала, не издав ни звука.
Но толпа уже не могла остановиться. Они ломали двери участка, вытаскивали столы, стулья, папки с делами. Кто-то нашёл шкаф с оружием, где лежали старые ли-энфилды и несколько револьверов. Их разбирали мгновенно. Кто-то крикнул:
— К докам! К Баллард-Эстейт! Там ангрези, там!
И толпа повернула к югу, к порту, оставляя за собой дым, кровь и разбитое стекло.
К девяти вечера весь южный Мумбай был в огне. Комендантский час объявили в десять. Но до утра улицы горели. А в узком переулке у чайной «Имам Хусейн» тело Абдуллы так и лежало, накрытое старым мешком. Рядом сидела его мать и тихо выла, качаясь из стороны в сторону.
А в кафе «Нур» в тот вечер не открывалось. Рафик закрыл ставни ещё в семь, когда первый дым потянулся над крышами. Абдул Карим и Молла-джи сидели во дворике, прислушиваясь к крикам и выстрелам, и молчали. На столе стояла нетронутая миска с манго.
Когда совсем стемнело, Молла-джи тихо сказал:
— Началось.
Карим кивнул.
— Да. Раньше, чем мы думали.
И они продолжали сидеть в темноте, пока над городом гремели выстрелы и горели дома.
* * *
Вестминстер, 19 июля 1937 года. Палата общин.
Заседание назначили на три часа дня, но уже к двум коридоры Вестминстера были забиты журналистами. Телеграммы из Бомбея приходили каждые два-три часа: число погибших перевалило за семьдесят, раненых — за четыре сотни, сожжено одиннадцать правительственных зданий, включая таможню на Баллард-Эстейт. Вице-король Линлитгоу требовал подкреплений: два батальона из Пуны и один из Мадраса уже грузились в поезда. В Лондоне газеты вышли с чёрными заголовками: «Кровавая пятница в Бомбее», «Британские офицеры растерзаны толпой», «Мусульманский бунт или всеиндийский заговор?». «Дейли мейл» поместила фотографию горящего «Форда» с флагом Союза на капоте.
В зале было душно. Окна открыли настежь, но сквозняка не чувствовалось. На галёрке для пэров сидели лорды Солсбери и Ллойд, оба в лёгких светлых костюмах, оба с одинаково мрачными лицами. На скамьях прессы — корреспонденты «Таймс», «Морнинг пост», «Манчестер гардиан» и даже «Нью стейтсмен». Все ждали, кто первым поднимет индийский вопрос.
Первым оказался сэр Генри Пейдж-Крофт. Он встал с задней скамьи, высокий, прямой, в строгом тёмно-синем костюме. В руках он держал тонкую папку с телеграммами.
— Господин спикер, с разрешения палаты я хотел бы задать премьер-министру вопрос по поводу событий в Бомбее. Несколько дней назад в мусульманском квартале города британский офицер, капитан Ричард Хейг из второго батальона Королевских шотландских стрелков, избил до смерти местного жителя Абдуллу, сына мясника. В результате вспыхнули беспорядки, унёсшие жизни двух британских офицеров, пяти британских солдат, шести полицейских и шестидесяти восьми индийцев, из них восемнадцать женщин и четверо детей. Сожжено более сорока зданий, включая полицейский участок на Грант-роуд и склады в доках. Мой вопрос прост: считает ли правительство, что продолжение практики, при которой британский военнослужащий может безнаказанно убить индийца на улице, соответствует интересам Британской империи в 1937 году?
Зал зашумел. Слева раздались выкрики лейбористов: «Позор!» — но спикер быстро призвал к порядку.
Иден поднялся. Он старался держать себя в руках и говорил спокойно.
— Правительство глубоко сожалеет о трагедии в Бомбее. Вице-король уже назначил комиссию по расследованию. Капитан Хейг погиб при исполнении служебного долга. Все обстоятельства будут выяснены, и все виновные понесут наказание.
Он сел. Пейдж-Крофт снова встал.
— С позволения палаты. Капитан Хейг погиб после того, как избил человека до смерти. Это факт, зафиксированный десятками свидетелей. Вопрос не в том, кто погиб, а в том, почему британский офицер посчитал возможным убить индийца и остаться безнаказанным. Именно это чувство безнаказанности и привело к бунту.
Теперь поднялся Лео Эмери. Он говорил медленно, отчётливо, глядя прямо на скамью правительства.
— Я не собираюсь сейчас обвинять кого-либо лично. Но позвольте напомнить палате цифры. С 1935 года, после принятия Акта об управлении Индией, мы передали провинциям значительную автономию. Мы создали избранные правительства в девяти провинциях. Но в то же время сохранили за британскими чиновниками и военными право действовать так, как они действовали в девятнадцатом веке. Результат очевиден — за два года число случаев применения силы британскими военнослужащими против гражданского населения выросло в четыре раза. Бомбей — не первый и, боюсь, не последний случай. Мы можем сколько угодно говорить о постепенном движении к самоуправлению, но, пока индиец знает, что британский солдат может избить его до смерти и ему ничего за это не будет, он не поверит ни в какие реформы.
Эмери сделал паузу, обвёл взглядом зал.
— И здесь я подхожу ко второму моменту. Мы не можем позволить себе большую индийскую войну. Не сейчас. В Европе Германия под руководством рейхсканцлера Геринга перевооружается темпами, которые превосходят всё, что мы видели даже перед 1914 годом. Люфтваффе уже насчитывает более двух тысяч самолётов. Панцерваффе формируют новые дивизии. Если мы увязнем в Индии, мы не сможем перебросить оттуда ни одного батальона. А значит, когда придёт час испытаний в Европе — а он придёт, это вопрос месяцев, а не лет, — мы окажемся без войск. И тогда цена будет не семьдесят погибших в Бомбее, а вся империя.
Зал загудел. С задних скамей поднялся Уинстон Черчилль. Он был в тёмном костюме, жилет был расстёгнут, галстук чуть ослаблен. Он говорил громче обычного.
— Я не разделяю взглядов достопочтенного члена от Спаркбрука на многие вопросы. Но сегодня он сказал правду. Мы не можем держать Индию только штыками. Мы не можем позволить себе держать в Индии армию, которая нужна нам здесь. А мы не можем её оттуда вывести, пока индийцы не верят, что британский суд защитит и их тоже. Это простая арифметика. Пока мы тратим многие тысячи солдат на поддержание порядка в Индии, мы не можем выставить их против Германии. А Германия не будет ждать, пока мы решим свои индийские проблемы. Рейхсканцлер Геринг уже заявил, что Германия нуждается в «жизненном пространстве». Он смотрит не только на восток. Он смотрит и на запад. И если мы будем заняты в Индии, он получит то, что хочет, без единого выстрела.
Черчилль сел. Аплодисменты были в основном с задних скамей консерваторов и даже от некоторых либералов.
Затем встал сэр Сэмюэл Хор, министр по делам Индии. Он говорил спокойно, по-деловому.
— Правительство полностью осознаёт серьёзность ситуации. Вице-король получил указание ускорить расследование и принять меры для восстановления порядка. Одновременно мы готовим дополнительные шаги по расширению провинциальной автономии в рамках Акта 1935 года. Никаких изменений основного курса не планируется.
После него снова взял слово Пейдж-Крофт.
— То есть правительство предлагает лечить перелом аспирином. Мы слышим о «дополнительных шагах» уже два года. А на улицах Бомбея тем временем горят британские флаги. Я спрашиваю прямо: готово ли правительство наконец признать, что политика, при которой британский офицер выше индийского закона, устарела и опасна?
Иден снова поднялся.
— Правительство не считает, что британские офицеры стоят выше закона. Закон один для всех подданных Его Величества. Расследование покажет, были ли нарушены правила применения силы. Мы действуем в рамках существующего законодательства.
Слева раздался голос Клемента Эттли:
— Закон один, а правосудие разное! Когда индиец убивает британца — его вешают через неделю. Когда британец убивает индийца — дело тянется годами, а потом закрывается за недостатком улик!
Спикер призвал к порядку.
Дебаты продолжались ещё час. Выступали ещё шестеро депутатов. Лейбористы требовали немедленного суда над всеми причастными британскими военнослужащими, которые применяли в последнее время силу против местного населения. Некоторые консерваторы предлагали временно приостановить действие некоторых статей военного положения. Либералы призывали созвать круглый стол уже осенью.
Когда заседание закончилось, депутаты расходились медленно и неохотно. В кулуарах группы собирались по трое-четверо. Пейдж-Крофт, Эмери и молодой Энтони Иден-младший (племянник премьера) стояли у окна, выходящего на Темзу.
— Он ничего не изменит, — сказал Эмери, закуривая сигарету. — Пока не заставят.
— Заставят, — ответил Пейдж-Крофт. — Следующий раз будет не в Бомбее. Следующий раз будет в Лахоре, в Калькутте, в Мадрасе одновременно. И тогда уже будет не семьдесят трупов, а семьдесят тысяч.
Иден-младший молчал, глядя на реку.
Вечерние газеты вышли с заголовками: «Парламент требует перемен в Индии», «Черчилль предупреждает: Индия может стать роковой ошибкой», «Правительство обещает расследование».
А в Бомбее к вечеру комендантский час продлили бессрочно. На улицах стояли бронемашины.
В тот же вечер в секретариате вице-короля в Дели сэр Гарри Хейг, главный секретарь, писал срочную телеграмму в Лондон:
«Ситуация выходит из-под контроля. Требуется немедленное политическое решение. Войск недостаточно. Повторяю: войск недостаточно».
Телеграмма ушла в 23:17. В Лондоне её получили только утром следующего дня.
А в это время в Берлине рейхсканцлер Герман Геринг читал сводку германской разведки о бомбейских событиях и улыбался широкой улыбкой. На полях он написал красным карандашом одно слово: «Отлично».

Глава 16

Кремль, ночь с 20 на 21 июля 1937 года.
В кабинете было темно. Горела только настольная лампа с зелёным абажуром. Сергей сидел в рубашке с расстёгнутым воротом, китель висел на спинке стула. На столе лежали четыре карты, разложенные веером: Испания с красными и синими стрелками Шапошникова, Индия с карандашными кружками вокруг Бомбея, Калькутты и Лахора, Европа от Атлантики до Урала и отдельно Тихоокеанское побережье с японскими островами. Рядом — стопка телеграмм, последняя из которых пришла час назад из Парижа, через резидента.
Дверь открылась без стука. Вошли двое.
Вячеслав Молотов — в своём обычном сером костюме. За ним Павел Судоплатов — в тёмном гражданском пиджаке и брюках, без всяких знаков различия, с небольшим кожаным портфелем в руке. Он поставил портфель у ног и остался стоять у двери.
Сергей не встал, только кивнул на свободный стул.
— Садитесь, товарищи. Чай? Кофе?
Молотов покачал головой. Судоплатов тоже.
— Тогда давайте сразу к делу. Борис Михайлович был у меня утром. Мы с ним говорили три часа. Картина по Испании окончательная: республика истекает кровью, но ещё дышит. У Франко людей всё меньше, а у нас — всё меньше патронов. Британцы и французы перекрыли всё, что можно перекрыть. За последние четыре недели ни один наш корабль не прошёл Гибралтар. Ни один французский порт не принял грузы для Валенсии. Блокада работает лучше, чем в прошлом месяце.
Судоплатов кивнул.
— Так точно, товарищ Сталин. Мадрид продержится максимум до весны тридцать восьмого, если не случится чуда. Но и Франко до Валенсии не дойдёт. У него марокканские полки тают, итальянцы уже не хотят посылать новых людей, немцы дают технику по минимуму, но не дают солдат. Главное: Лондон настоял, чтобы Франко уехал в Лиссабон. Салазар пригласил его «на отдых и лечение». На самом деле Иден хочет с ним говорить без Геринга и Муссолини за спиной. Решают, кому отдать Испанию на двадцать лет вперёд. Франко уже дал понять, что готов быть «нейтральным», если ему оставят Галисию и Андалусию, но британцы категорически не хотят его видеть в Испании.
Сергей провёл ладонью по карте Испании, будто стирая пыль.
— А что с Долорес?
Молотов достал из внутреннего кармана сложенный вчетверо листок.
— Операция длилась шесть часов. Пуля прошла навылет, задела тонкий кишечник, печень и нижний край лёгкого. Она потеряла очень много крови. Два дня была без сознания. Вчера вечером впервые открыла глаза и спросила: «Партия цела?» Потом: «Кто стрелял?» Врачи говорят, что жить будет. Температура спала, рана чистая. Через месяц сможет ходить как прежде и заниматься делами.
Сергей кивнул. Он был рад хорошим новостям.
— Хорошо. Очень хорошо. Она нам ещё понадобится. Когда сможет ехать — пусть приезжает сразу в Москву. Лично. Без всяких посредников. Я хочу с ней поговорить.
Молотов сделал пометку в блокноте.
— Будет сделано.
Сергей отодвинул испанскую карту и взял индийскую.
— Теперь Бомбей. Что там с восстанием?
Молотов открыл папку потолще.
— Подавили. Ввели три батальона: два из Пуны, один из Мадраса. Плюс бронемашины и гуркхские роты. Комендантский час с шести вечера до шести утра — уже пятую ночь. Арестованы пятьсот восемь человек, из них сто восемьдесят — члены Мусульманской лиги, остальные — рабочие порта и студенты. Официально убитых восемьдесят три, но наши люди в госпиталях насчитали двести сорок семь. Сожжено сорок девять зданий, включая таможню, склады на Баллард-Эстейт и полицейский участок на Грант-роуд. Вице-король Линлитгоу телеграфировал в Лондон дважды за сутки: «Требуется немедленное политическое решение. Войск недостаточно». Повторил это три раза.
Судоплатов подался вперёд.
— Политического решения не будет. Иден в палате общин отбивался как мог. Даже Черчилль выступил прямо: «Если мы увязнем в Индии, Европу потеряем без единого выстрела». Иден обещал «дополнительные шаги по автономии» и комиссию по расследованию. Комиссия будет тянуть до зимы. А зимой будет новый Бомбей. Или Лахор. Или Дели.
Он открыл портфель, достал тонкую пачку фотографий и положил на стол.
— Это вчерашние снимки из Карачи. То, что мы отправили в мае-июне, уже на месте. Винтовки «Мосина» без номеров, чешские «ZB-26», английские «Льюисы» из старых запасов, купленные в Бельгии, немецкие МП-34 через Афганистан, гранаты, толовые шашки, детонаторы. Всё без маркировки. Плюс инструкторы — наши и европейские товарищи, прошедшие Испанию. Через год это будут не толпы с камнями и бутылками с керосином. Это будут роты, батальоны, которые умеют окапываться, ставить мины, держать радиосвязь и уходить от облавы. Британцы это почувствуют очень скоро.
Сергей перебирал фотографии: ящики разгружают ночью на пустынном пляже под Карачи, люди в белых одеждах переносят оружие в джутовых мешках, склад в заброшенной мечети где-то в Пешаваре.
— Сколько времени у нас есть?
Судоплатов ответил без раздумий:
— До первого крупного выступления потребуется ещё восемь-десять месяцев. До момента, когда британцы поймут, что имеют дело не с бунтом, а с настоящей армией — год-полтора. После этого у них будет два пути: либо начинать большую колониальную войну и оголять Европу, либо уходить самим, сохраняя лицо.
Сергей кивнул.
— То есть Лондон сейчас думает не о том, как удержать Индию, а о том, как её отдать, чтобы не выглядеть побеждёнными.
— Именно так, — подтвердил Молотов. — Вчера в секретариате вице-короля в Дели сэр Гарри Хейг писал телеграмму, которую мы перехватили: «Если не будет политического решения в течение шести месяцев, мы потеряем контроль над Пенджабом и Бенгалией одновременно». Иден читает такие телеграммы каждое утро и бледнеет.
Сергей взял карандаш, провёл жирную линию от Бомбея к Дели, потом к Калькутте, потом к Рангуну.
— Значит, мы помогаем им слабеть, но не упасть полностью. Пока не время.
Он отложил карандаш, подтянул карту Европы.
— Америка. Каковы сейчас там позиции изоляционистов?
Молотов открыл третью папку — самую толстую.
— Рузвельт давит изо всех сил. Изоляционисты ещё держат Сенат и часть Палаты представителей, но каждый месяц теряют голоса. Линдберг летает по стране с речами «Америка прежде всего», но его уже почти не печатают. Барух, Рокфеллер, Морган-младший открыто финансируют комитеты «Помощь демократиям Европы». Пока говорят о кредитах Британии и Франции, но мы знаем, к чему это идёт. Вчера в «Нью-Йорк таймс» вышла редакционная статья, подписанная лично Рузвельтом: «Почему Америка не может остаться в стороне, если Европа снова загорится огнём». Вчера же сенатор Уилер проиграл промежуточные выборы в Монтане — его место занял интервенционист. Через год, максимум два, изоляционисты будут белыми воронами в Конгрессе.
Судоплатов добавил:
— У нас есть люди в профсоюзах портов Нью-Йорка, Чикаго, Сан-Франциско. Если понадобится — можем устроить забастовки на погрузке грузов. Есть ещё вариант с Мексикой — там наш человек уже год работает с профсоюзом нефтяников. Если Карденас национализирует нефть, американцы получат свой собственный пожар под боком.
Сергей кивнул.
— Работайте. Но аккуратно. Пока нам надо понять, насколько хватит наших сил.
Он встал, подошёл к большому глобусу, стоявшему в углу кабинета ещё со времён Ленина. Повернул его так, чтобы СССР оказался в центре. Провёл пальцем по Европе — от Лиссабона до Владивостока, потом остановился на Берлине.
— Геринг. Что у него нового?
Молотов достал ещё одну папку — тонкую, но с грифом «Совершенно секретно».
— Перевооружение идёт быстрее плана. Люфтваффе уже три тысячи боевых самолётов, из них восемьсот «Мессершмиттов-109». Панцерваффе — двенадцать дивизий, из них шесть полностью моторизованные. Производство танков на уровне сто двадцать штук в месяц. Вчера Геринг выступил в рейхстаге, сказал, что: «Германия нуждается в жизненном пространстве. Мы не будем просить — мы сами возьмём, что нам нужно». Все поняли, куда он смотрит.
Сергей провёл пальцем по линии от Берлина до Москвы.
— То есть часы тикают.
Молотов закрыл папку.
— Тикают. И громко.
Сергей вернулся к столу, сел, взял чистый лист и начал писать, не глядя на собеседников:
Индия — поддувать огонь медленно и точно. Не дать событиям выйти из-под контроля раньше времени. Британия — помогать слабеть, но не дать рухнуть. Пока она стоит — Геринг дважды подумает. Америка — тормозить всеми силами. Забастовки, Мексика, всё, что можно. Долорес — в Москву сразу, как встанет на ноги.
Поставил точку. Сложил лист пополам, потом ещё раз, убрал в верхний ящик стола и закрыл на ключ.
— На этом всё, товарищи. Работайте.
Молотов и Судоплатов встали. Вышли. Дверь закрылась.
Сергей остался один.
Он подошёл к окну. За стеклом виднелся тёмный кремлёвский двор, часовые у Спасской башни, редкие огни над Москвой-рекой.
Он стоял долго и думал, что во всех этих действиях — в США, Германии, Британии — есть нечто, чего не было в реальной истории. Он должен был понять, почему там так сильно поменялась политика в отличие от реальных событий. Это была главная загадка, которую он обязан был разгадать.
* * *
Муссолини вошёл ровно в 15:30 через боковую дверь, без всякого объявления. На нём был чёрный мундир, белоснежная рубашка, чёрный галстук-бабочка. Фуражку он оставил адъютанту. Он прошёл по центральному проходу, здороваясь за руку с теми, кто сидел по краям. Называл по именам людей, которых не видел лет пятнадцать-двадцать. «Капитан Таддеи, 87-й пехотный, Подгоро, верно?» — «Так точно, Дуче!» — «Полковник Руджери, вы ещё в Фиуме были со мной на балконе палаццо дель Говерно?» — «Так точно, Дуче, и до сих пор помню и горжусь!»
Когда кто-то попытался крикнуть «Дуче! Дуче!», он поднял ладонь — и зал мгновенно замолчал, будто выключили звук.
За президиумом сели высшие офицеры и участники прошлых войн. Как только все расселись, оркестр Королевских карабинеров заиграл «Giovinezza». Все встали. Пели громко, но не слишком стройно — годы брали своё.
После гимна начался банкет.
Первым подали антипасто на огромных серебряных подносах: ломтики прошутто ди Парма, такие тонкие, что просвечивали, рядом — дыня канталупа, нарезанная кубиками; артишоки по-римски, маринованные в оливковом масле с мятой и чесноком; оливки из Чериньолы, чёрные и зелёные; каперсы с острова Пантеллерия; маленькие шарики моцареллы ди буфала в масле с базиликом. Вино — фраскати супериоре, холодное, почти ледяное, чтобы было очень хорошо в такую жару.
Затем вынесли ризотто алла миланезе с шафраном из Абруццо и белыми грибами из Альто-Адидже — такое ярко-жёлтое, что казалось золотым. Официанты в белых перчатках накладывали порции прямо из огромных медных кастрюль. Запах стоял умопомрачительный.
Основное блюдо — сольтимбокка алла романа: тончайшие телячьи отбивные, завёрнутые с ломтиком прошутто и листом шалфея, обжаренные на сливочном масле и политые марсалой. К ним — картофель, жаренный с розмарином, и молодая спаржа на пару. Вино сменили на красное — бароло 1929 года, специально привезённое из Пьемонта.
На десерт подали тирамису в высоких хрустальных вазах, потом мороженое из сицилийских фисташек и миндаля, политое горячим шоколадом. К кофе подали самбуку, граппу, амаретто, лимончелло в запотевших графинах.
Муссолини ел мало. Он брал вилкой кусочек, жевал медленно, больше говорил. Рассказывал, как в октябре 22-го спал в машине по дороге из Милана в Неаполь, как в Перудже красные пытались его зарезать, как в Риме 30 октября его несли на руках от пьяцца дель Пополо до Квиринала. Показывал шрам на шее: «Вот здесь, на Карсо, в семнадцатом году. Пуля прошла в двух миллиметрах от артерии». Смеялся, хлопал по плечу старого подполковника, который вспоминал, как они вместе лежали в окопе под дождём в 1916-м.
После кофе он встал говорить.
Говорил без бумаги, минут двадцать пять. О том, что Италия снова великая держава. Что империя — это не только земли за морем, но и воля народа. Что ветераны — это те, кто дал ему право называться Дуче. Что скоро придёт новая война, большая, и они, старики с седыми усами, снова покажут молодёжи, как сражаются за Италию. Закончил он коротко и ёмко:
— Мы победили тогда — победим и теперь. За Короля-Императора! За Италию!
Все встали, подняли бокалы с астей спуманте. Выпили стоя. Оркестр заиграл «Марш триумфа» из «Аиды». Многие запели снова.
Банкет закончился в 18:55. Люди расходились медленно. Обнимались, фотографировались группами у президиума, обещали писать друг другу. Муссолини ещё почти час стоял у главного выхода, жал руки, подписывал фотографии, принимал подарки: старую винтовку «каркано» 91-го года с вырезанной на прикладе датой «24.5.1915», альбом с фотографиями похода на Фиуме, бутылку граппы 1918 года, которую ветеран хранил все эти годы «для особого случая».
В 19:47 кортеж выехал из внутреннего двора Палаццо Венеция.
Три машины, шесть мотоциклов сопровождения. Впереди — открытый «Фиат 2800 торпедо» с восьмью агентами OVRA в чёрных мундирах. За ним — бронированная «лянча астилия» Дуче, чёрная, с флажками на крыльях и стёклами толщиной в три пальца. Замыкала колонну вторая машина охраны. Маршрут был обычный: по виа дель Имперо, мимо Колизея, поворот на виа деи Фори Империали и обратно к Палаццо.
На пересечении виа Кавур и виа деи Фори Империали движение перекрыли заранее. Постовые в белых перчатках махали жезлами. Кортеж шёл со скоростью тридцать пять — сорок километров в час.
Грузовик появился внезапно.
Старый «Фиат 525» серого цвета, без номеров, с брезентовым тентом, стоял у тротуара напротив Министерства корпораций. Когда головная машина охраны поравнялась с ним, он рванул с места, пересёк две полосы и врезался точно в левый борт «лянчи» Дуче на скорости около шестидесяти.
Взрыв был страшной силы.
Сначала ослепительная белая вспышка, потом ударная волна, от которой вылетели стёкла в домах на противоположной стороне улицы. Кузов грузовика разорвало на части, куски металла разлетелись на семьдесят метров. «Лянчу» отбросило на три метра в сторону, она ударилась о гранитный фонарный столб и остановилась. Броня выдержала: двери покорёжило, стёкла покрылись густой паутиной трещин, но не высыпались.
Из дыма выскочили пятеро. Пятеро в длинных летних плащах, несмотря на жару. Лица были закрыты платками до глаз, в руках — пистолеты-пулемёты «Беретта 38А» и ручные гранаты «Бреда» и «SRCM».
Они открыли огонь сразу, не выбирая цели.
Первая длинная очередь прошила головную машину охраны. Водитель и два агента на переднем сиденье погибли мгновенно. Двое сзади успели выскочить и открыть ответный огонь из пистолетов. Мотоциклисты спрыгнули с седел, залегли за колёсами и начали стрелять из карабинов. Задняя машина охраны открылась, оттуда вылезли сотрудники и заняли позиции за перевёрнутым грузовиком, открыв кинжальный огонь.
Один из нападавших метнул гранату — она упала под головную машину и взорвалась, перевернув «фиат» на крышу. Второй побежал прямо к «лянче» Дуче, стреляя на ходу короткими очередями. Пули барабанили по броне, оставляя глубокие вмятины. Капитан Борзаччини, личный телохранитель, высунулся в окно и двумя выстрелами из «беретты 34» уложил бегущего. Тот упал, но успел бросить вторую гранату — она откатилась под днище «лянчи» и рванула. Машину подбросило на метр, оторвало переднее левое колесо, но броня снова выдержала.
Внутри Муссолини сидел на полу, между сиденьями, прикрытый телами Борзаччини и второго телохранителя. Борзаччини был ранен в плечо и бедро, но кричал водителю: «Назад! Гони назад к Палаццо!»
Водитель включил заднюю передачу, врезался задом в витрину магазина мужской одежды, потом вывернул руль и погнал обратно к пьяцца Венеция. Два уцелевших мотоциклиста прикрывали с флангов, стреляя на ходу из пистолетов.
Перестрелка продолжалась пятьдесят восемь секунд.
Трое нападавших были убиты на месте. Четвёртый, раненый в обе ноги, пытался отползти к переулку, но карабинер добил его длинной очередью. Пятый скрылся в толпе зевак и исчез в лабиринте переулков за театром «Арджентина».
Кортеж вернулся во внутренний двор Палаццо Венеция через семь минут сорок секунд после взрыва.
Муссолини вышел из машины сам. Мундир был цел, только пыль на плечах. Лицо было бледное, но спокойное. Он поднялся по лестнице в свой кабинет, сел за стол, налил себе стакан воды из графина и позвонил начальнику полиции Артуро Боккини.
— Артуро, — сказал он спокойно, — найди мне тех, кто это сделал. Всех. До единого. И быстро.
На следующий день все газеты вышли с одинаковыми заголовками на первых полосах:
«Трусливое покушение сицилийской мафии на Дуче! Героическая охрана спасла Вождя нации!»
Через восемь дней Боккини доложил лично: исполнители — боевики из кланов Греко (Кальтаниссетта) и Лучано (Палермо). Это была месть за репрессии префекта Мори в 1926–1929 годах. Тридцать один арест по всей Сицилии. Четырнадцать человек расстреляны во дворе тюрьмы Уччардоне без суда.
Но Муссолини понимал, что это может быть не мафия, а люди намного страшнее. И возможно, его намеренно оставили в живых. Если это было предупреждение, то скоро должен был появиться намёк, какой-то знак. И он ждал.

Глава 17

1 августа 1937 года, Нанкин. Западная окраина города.
Жара дня ещё не выветрилась из узких проходов. Глинобитные стены держали тепло, как печи. По канавам стояла вода цветов ржавчины, над ней вились тучи мелких мушек. Детей давно загнали в дома, собаки забились под телеги. Только старый нищий у ворот храма предков всё ещё тряс пустой чашкой, но и тот уже клевал носом. К восьми вечера улица умерла. Были слышны лишь редкие шаги рикш, возвращающихся с ночных заказов, да скрип колёс тележек мусорщиков.
Заброшенная рисовая сушилка стояла в самом конце тупика, за грудой треснувших корзин и свалкой бамбуковых жердей. Когда-то здесь сушили урожай с полей у Сюаньу, теперь внутри росла только трава арундо — высокая, с человеческий рост.
Первым пришёл человек в выцветшей синей рубахе с заплатой на левом локте. У него висело полотенце через плечо, на ногах были соломенные сандалии, будто он пришёл только что с поля у озера. Он проскользнул через боковую щель, присел у стены на корточки и стал ждать, глядя в темноту.
Через семь минут появился второй. На голове у него была соломенная шляпа, низко надвинутая, даже сейчас, когда солнце уже давно село. Под мышкой был свёрток из старой «Да гун бао», сложенный так, чтобы не бросался в глаза. Он не поздоровался, просто положил свёрток на плоский кирпич посреди пола и сел напротив первого, скрестив ноги.
Третий пробирался с тыла, через огороды. Перепрыгивал канавы, цеплялся за изгороди из колючего бамбука. Молодой, худой, в тёмной студенческой куртке с потёртым воротником. Волосы длинные, спадающие на глаза. Он вошёл внутрь, кивнул обоим и занял место у выхода, спиной к щели, через которую виднелась улица и кусок неба.
Четвёртый шёл открыто, по главной тропе. Широкоплечий, в короткой рубашке, руки в карманах. На поясе висел нож в деревянных ножнах. Он прошёл внутрь, оглядел всех, выбрал место у противоположной стены и сел, вытянув ноги.
Последним явился седой. Ему не было и сорока, но виски были уже совсем белые, будто припорошённые инеем. На нём была простая серая рубаха, заправленная в штаны, и лёгкие матерчатые туфли без задников. Он притворил за собой доску, служившую дверью, и только тогда пятеро оказались вместе впервые за последние два месяца.
Человек в шляпе развернул газету. Внутри лежали пять варёных яиц, ещё тёплых, кусок солёной редьки, завёрнутый в банановый лист, и глиняная фляга с байцзю объёмом в пол-литра. Он разломил редьку широким ножом, раздал каждому по ломтю. Потом очистил одно яйцо, разрезал его на пять ровных частей и положил каждому на колено.
Тот, что в синей рубахе, откусил редьку и сказал тихо:
— Всё. Картина собрана до последней нитки. Больше не нужно бегать за крохами.
Тот в шляпе кивнул:
— Месяц потеряли даром. Ещё неделя — и будет поздно.
Молодой, не поднимая глаз от своего куска яйца:
— Он всё ещё думает, что его тропы чистые? Что никто не видит?
Широкоплечий фыркнул:
— Он осторожен. Не ходит по светлым улицам. Не говорит с теми, кто болтает на углах. Даже письма пишет сам, не доверяет секретарям.
Синяя рубаха:
— Осторожен, да. Но всё равно ходит. И всё равно говорит. Просто не с нами. С теми, кто приносит толстые жёлтые конверты. Я видел один такой. Бумага плотная, на ней печать американского банка в Гонконге. Ещё хрустит, будто вчера из типографии.
Шляпа тихо рассмеялся:
— Значит, корову перевели на новое пастбище.
Синяя рубаха:
— Перевели. И доят теперь только с одной стороны. Старая доярка осталась без ведра, без миски, даже без ложки. И очень сердится.
Седой, который до этого молчал, сказал:
— Старая доярка уже прислала гонца. Через Синьцзян, через пустыню. Письмо короткое. Три строки. «Если он собрался продать нас — мы продадим его первыми. И как можно быстрее».
Молодой вытер пальцы о штаны:
— Мы первыми не успеем. Приказ уже пошёл по проводам. Первый эшелон уходит через двенадцать дней. Сто двадцать три человека. Все фамилии я видел. Некоторые со мной в одном полку стояли в двадцать девятом под Цзинанем. Теперь их отправляют домой, как ненужный хлам.
Широкоплечий кивнул:
— Я был на Северном вокзале позавчера ночью. Смотрел списки на доске объявлений для служебного пользования. Там даже дети некоторых указаны — чтобы билеты на всех выписали. Поезд идёт через Ланьчжоу, потом на Урумчи, потом дальше.
Шляпа стукнул кулаком по колену:
— Значит, часы уже пробили.
Синяя рубаха поднял ладонь — тише. — Часы не пробили. Часы остановились. Он думает, что всё уже решил навсегда. Подписал бумаги, взял первые деньги, даже подарки выбрал — чай и шёлк для чужой тёти. Он расслабился. А когда человек расслабляется — он совершает ошибки.
Молодой спросил:
— Какая ошибка станет последней?
Синяя рубаха улыбнулся — впервые за весь вечер:
— Он поедет встречать железных птиц лично. В конце августа. Будет большая церемония: оркестр, флаги трёх цветов, иностранные фотографы с большими камерами. Он выйдет в белом кителе, улыбнётся широко, пожмёт руки, поднимет бокал. В этот день он будет дальше всего от своих псов.
Седой покачал головой:
— Там будет охрана в три кольца. Уже строят новый периметр вокруг аэродрома. Бетонные столбы, колючая проволока, даже прожектора привезли.
Синяя рубаха:
— Не там. Не на аэродроме. По дороге туда. Специальный поезд. Маршрут известен до минуты. Остановка в Хэнъяне на два часа. Там будет встреча с местным хозяином провинции. Он выйдет на перрон. Поговорит. Покурит свою американскую сигарету. Пожмёт руки офицерам. Вернётся в вагон. Двадцать минут. Максимум двадцать пять. Этого хватит.
Широкоплечий наклонился вперёд:
— Кто будет на перроне?
Синяя рубаха перечислил по пальцам:
— Я. Ты. Ещё двое, которых он в жизни не видел. Один уже три года работает стрелочником на той ветке. Второй продаёт чай и жареные семечки у входа на вокзал десять лет подряд — старуха его знает даже по походке. Плюс один запасной — мальчишка, который носит телеграммы. Все свои. Все проверенные.
Шляпа спросил:
— А если охрана не отпустит его дальше красной ковровой дорожки?
Синяя рубаха:
— Отпустит. Он любит показывать, что он «свой человек». Всегда выходит к солдатам, к крестьянам, к женщинам с детьми. Особенно когда рядом иностранные корреспонденты. Ему нужно, чтобы потом в газетах напечатали: «что он близок к народу». Он сам попросится выйти. Сам отмахнётся от охраны: «Не мешайте, я на две минуты».
Молодой:
— А если в этот раз не попросится?
Синяя рубаха пожал плечами:
— Тогда будет другой случай. Но он попросится. Я его знаю пятнадцать лет. Он не упустит случая покрасоваться в белом кителе перед объективами «Life» и «New York Times».
Седой спросил тихо:
— Что потом?
Синяя рубаха посмотрел на каждого по очереди:
— Потом поезд поедет дальше. А в Куньмине будет пустой вагон, много крика и много крови на перроне Хэнъяна. Мы исчезнем сразу. Каждый своей дорогой, заранее обговоренной. Один — на север, через Шэньси, к старой доярке. Второй — на юг, в Гуанси, там горы и леса. Третий — в Шанхай, откуда сядет на французский пароход до Марселя. Четвёртый останется здесь, растворится среди рикш и носильщиков. Пятый — через Хайфон в Аннам, а оттуда куда глаза глядят. Через месяц нас не найдут даже с собаками.
Широкоплечий:
— Кто скажет старой доярке, что работа сделана?
Синяя рубаха улыбнулся шире:
— Никто не скажет. Она сама услышит. По радио. Когда диктор задохнётся от волнения и скажет: «На жизнь такого-то совершено покушение…» Она поймёт. Нальёт себе чаю из термоса. Улыбнётся там, в своей пещере в горах. И скажет своим: «Теперь наша очередь».
Шляпа спросил последнее:
— А если не получится? Если он выживет?
Синяя рубаха смотрел на него долго, спокойно, без тени сомнения:
— Тогда получится в следующий раз. Или через раз. Или через десять. Пока не получится. Потому что другого пути уже нет. Он перешёл черту, которую не переходят живыми. Он продал то, что не продаётся ни за какие деньги мира. Теперь либо он уходит, либо мы все уходим вслед за ним — в лагеря, на виселицы, в безымянные ямы. Выбор сделан. Осталось только довести дело до конца.
Тишина стояла такая, что слышно было, как где-то далеко лает собака и скрипит телега мусорщиков.
Они доели яйца, собрали скорлупу и огрызки редьки обратно в газету. Синяя рубаха завязал узелок крепким узлом и спрятал под рубаху за пазуху. Седой встал первым, отряхнул штаны.
Один за другим они вышли через разные щели. Молодой вышел последним — оглянулся, убедился, что никого, и тоже растаял в темноте.
На улице уже совсем стемнело. Из соседней лачуги доносилась тихая мелодия — старый патефон крутил «Мо Ли Хуа». Голос певицы дрожал, пластинка была поцарапана, но песня всё равно лилась, грустная и красивая. Синяя рубаха остановился на секунду, послушал. Потом пошёл дальше.
До конца августа оставалось меньше месяца. Дел было ещё очень много: проверить оружие, договориться с стрелочником, купить билеты запасным людям, подготовить пути отхода, распределить деньги, которые остались от последнего перевода из Яньаня.
А в это самое время, в большом доме на другом конце города, человек в белом летнем кителе подписывал приказ о создании новой авиагруппы под китайским флагом, но с американскими пилотами и американскими самолётами. Он поставил подпись аккуратным почерком, отложил перо, потёр виски и подошёл к открытому окну. Янцзы текла мутно-жёлтая, пароходы гудели, уходя вниз по течению к Шанхаю.
Он смотрел на реку и думал, что история наконец-то повернулась в правильную сторону. Что Маньчжурия скоро вернётся без единого выстрела. Что американские кредиты и американские самолёты спасут страну. Что он сделал единственно верный выбор.
Он не знал, что в этот самый момент пятеро человек в заброшенной рисовой сушилке на окраине только что вынесли ему приговор. И что в Хэнъяне уже ждёт человек в синей железнодорожной форме с винтовкой «Арисака», завёрнутой в мешковину. И что маршрут уже расписан по минутам, а перрон уже измерен шагами.
Он просто смотрел на реку и улыбался.
А в темноте на окраине города пятеро человек расходились по своим норам, и каждый нёс в голове одну и ту же картину: дым паровоза, белый китель на солнце, двадцать минут на перроне и короткий звук выстрела, после которого всё изменится навсегда.
* * *
Начало августа 1937 года, Шанхай. Улица Бубблинг-Уэлл-роуд, участок между Авеню Жоффр и Юй Юн-роуд.
День выдался очень жаркий. Солнце висело над крышами, будто кто-то прибил его гвоздём к небу и забыл снять. Трамваи шли переполненные: на подножках висели мальчишки-газетчики, внутри — клерки с веерами, дамы в полотняных платьях, прижимавшие к груди сумки с рисом и консервами. Каждый вагон был как консервная банка, набитая людьми.
На перекрёстке у католического собора Сюй стоял регулировщик. Он поднимал и опускал руки, но движение транспорта всё равно не слушалось и было хаотичным. Рикши протискивались между автомобилями, кричали что-то по-китайски, по-английски, по-русски. «Форд-V8» с дипломатическими номерами сигналил длинно и нахально, пока регулировщик не ткнул в него белой перчаткой. Тогда водитель высунулся и показал кулак, но поехал дальше.
По тротуарам текли потоки людей. Китайцы в длинных халатах из тонкого шёлка, европейцы в белых костюмах, офицеры в форме цвета хаки с красными нашивками, еврейские беженцы из Германии с чемоданами, обмотанными верёвками, русские эмигранты в потрёпанных френчах, филиппинские музыканты с гитарами за спиной. Все куда-то спешили, и движение в этом большом городе никогда не останавливалось.
На углу Юй Юн-роуд и Авеню дю Руа Альбер продавали мороженое из тележки с надписью «American Ice Cream». Очередь стояла длинная: дети в матросках, монахини из французского приюта, два матроса в бескозырках. Продавец-кантонец орудовал лопаткой быстро, как фокусник, накладывал шарики в вафельные рожки и тут же получал медные монеты, которые звенели в жестяной банке.
На фасаде универмага «Wing On» висел огромный плакат: китаянка в чеонсаме держала в руках радиоприёмник «Philips» и улыбалась. Под плакатом торговец продавал веера из сандалового дерева и дешёвые солнцезащитные очки. Покупали и то, и другое.
В переулке за кинотеатром «Nanking» стояла телега с арбузами. Продавец-крестьянин из Цзянсу разрезал один арбуз ножом и показывал красную мякоть покупателям. Рядом старушка торговала варёными кукурузными початками, завёрнутыми в листья. Парень в студенческой форме покупал два, платил медяками, отходил в тень и ел, обжигаясь.
По Нанкин-роуд шли колонны китайских солдат 87-й дивизии. У них были новенькие каски, винтовки «Гоминдан-28», на рукавах — повязки с иероглифом «решительность». Люди расступались, кто-то аплодировал, кто-то просто смотрел.
В маленьком переулке Сычуань-бэй-лу, в двух шагах от Бубблинг-Уэлл, стояла забегаловка «Старая Сычуань». Фасад у неё давно облупился, вывеска висела криво на одном гвозде, дверь была открыта настежь. Внутри стояли пять столиков, покрытых клеёнкой в красный цветочек, на каждом — солонка, бутылочка с соевым соусом и зубочистки в стакане. На стене висел календарь с фотографией Чан Кайши в полный рост. Под потолком вертелся вентилятор, но толку от него в такой жаркий день было мало.
За стойкой стояла хозяйка — толстая женщина из Чунцина, в фартуке. Она то и дело отходила на кухню и орудовала половником в огромном котле, где варились лапша даньданьмянь. Пар поднимался к потолку и оседал каплями на балках. В углу сидел старик с кальяном, пускал дым кольцами и смотрел в окно. За одним из столиков сидели два студента. За другим пожилая пара молча ела рис с маринованными овощами.
В половине пятого дня, когда солнце начало клониться к западу, но жара не спадала, в забегаловку вошёл первый человек. Он был в лёгкой полотняной рубашке бежевого цвета, в брюках с защипами, а на ногах — коричневые туфли. В руке он держал сложенную «Shanghai Evening Post». Он сел за крайний столик у окна, положил газету рядом, заказал холодный чай с лимоном и миску лапши с говядиной.
Через восемь минут вошёл второй. На нём была белая рубашка с коротким рукавом, тёмные брюки, а на голове — слегка помятая панама. В руках был только платок, которым он вытер шею, прежде чем сесть напротив первого. Он заказал то же самое — холодный чай и лапшу, но без говядины, только с зелёным луком и кунжутной пастой.
Хозяйка принесла заказ почти сразу. Поставила чашки, миски, ложки. Вентилятор над ними скрипел, лениво гоняя горячий воздух.
Первый человек взял палочки, отломил кусочек лапши и стал есть. Пожевав, он сказал тихо, не поднимая глаз:
— Задаток пришёл. Сегодня утром привёз человек с севера. Всё как договаривались.
Он подвинул ногу под столом. Второй человек почувствовал, как что-то твёрдое упёрлось ему в голень. Это был толстый конверт из жёлтой бумаги, завёрнутый в газету «Синь вэнь бао». Он не стал смотреть вниз, просто подвинул свою ногу, прижал конверт к ботинку, потом медленно нагнулся, будто завязывал шнурок, и переложил конверт в боковой карман брюк.
— Сколько? — спросил он, тоже беря палочки.
— Ровно половина. Остальное — после того, как всё закончится. Наши друзья торопят. Говорят, этот год может стать решающим. Если сейчас не нажать, потом будет поздно.
Второй кивнул, отхлебнул чай. Лёд уже почти растаял, но холодок всё же чувствовался.
— Они правы. Всё висит на волоске. Ещё немного — и поезд уйдёт. Мы останемся на перроне с пустыми руками.
Первый положил палочки, достал из кармана пачку «Three Castles» и предложил закурить. Второй взял сигарету, прикурил от спички, которую первый чиркнул о коробок.
— Я вчера был на Северном вокзале, — сказал первый, выдыхая дым в сторону. — Смотрел, как грузят ящики. Американские. Новые. С надписями «Curtiss-Wright». Сто двадцать штук только в одном эшелоне. И это только то, что идёт открыто. А сколько ещё пойдёт закрыто — никто не знает.
Второй кивнул:
— Я видел список пилотов. Там половина — янки, четверть — итальянцы, остальные наши, но обученные там. Все молодые. Все думают, что приехали спасать Китай. А на самом деле приехали спасать чей-то карман.
Первый усмехнулся:
— Карман большой. И глубокий. Туда уже столько насыпали, что звенит на всю Азию.
Они помолчали. Хозяйка прошла мимо, подлила чай. Вентилятор скрипел. На улице проехал грузовик с солдатами.
— Как дела на юге? — спросил второй.
— Там тоже готовятся. Люди собраны. Оружие есть. Осталось только дождаться сигнала. Один точный удар — и всё посыплется, как карточный домик.
— А если не посыплется?
Первый посмотрел в окно. По тротуару шла девушка в голубом чеонсаме, несла корзинку с личи. За ней бежал мальчишка-газетчик, который кричал и предлагал свежий номер.
— Посыплется, — сказал первый. — Другого выхода нет. Он уже слишком далеко зашёл. Подписал то, что не имел права подписывать.
Второй докурил сигарету и раздавил окурок в пепельнице.
— Деньги я передам сегодня вечером. Люди ждут. Им нужно купить билеты, снять квартиры, приготовить документы. Всё должно быть чисто.
— Чисто не будет, — сказал первый. — Будет грязно. Будет много крови. Но потом станет чище. Намного чище.
Они доели лапшу. Первый положил на стол два серебряных доллара и две медные монеты. Встал. Второй остался сидеть ещё минуту, допил чай, потом тоже поднялся.
На улице уже начинало темнеть. Фонари зажглись жёлтым светом. По Нанкин-роуд шли толпы людей — кто в кино, кто в дансинг, кто просто гулял, пока ещё можно. Из открытых окон «Cathay Hotel» доносилась музыка — джаз-банд играл иностранную мелодию.
Два человека разошлись в разные стороны. Один пошёл к набережной, где стояли иностранные канонерки. Другой свернул в переулок, где уже пахло жареными каштанами.
Конверт в кармане второго был тяжёлый. В нём лежали новые банкноты Центрального банка Китая, аккуратно перевязанные бечёвкой. Их хватит на билеты до Гонконга, на форму железнодорожника, на два пистолета «Браунинг» и на молчание нескольких нужных людей.
Шанхай жил своей жизнью. Казалось, что город ничего не боится. Но в этот вечер в маленькой забегаловке на Сычуань-бэй-лу двое людей только что поставили ещё одну фигуру на доску. И ход был сделан.
До большого взрыва оставалось совсем немного.

Глава 18

Август 1937 года, Абиссиния.
Абрэхэм Йоханнис уже не считал, сколько раз за последние шесть недель он спускался с гор в Аддис-Абебу и поднимался обратно. Дорога стала привычной и уже не вызывала никаких эмоций. Он знал каждую яму на тракте, каждый пост аскари, каждый поворот, где можно сократить путь, срезая через сухое русло. Мул Гырма теперь сам останавливался у знакомых ворот в Дэбрэ-Бырхане, где дальний дядя всегда держал для него охапку свежей травы.
Дома всё изменилось к лучшему. Отец, Ато Йоханнис, впервые за год прошёл от хижины до кофейной рощи без чужой руки под локоть. Он сидел на камне, смотрел, как солнце золотит зёрна, и тихо плакал от радости. Мать купила двух новых коз и большую медную джабану, в которой теперь варила кофе для всей деревни по воскресеньям. Сестрёнки — Сэламавит, Мылех и Воркит — щеголяли в платьях из ярко-синего шебби, купленного на виа Наполи. А младший Тэкле уже ходил в миссионерскую школу и приносил домой пятёрки по арифметике.
Люди в деревне перешёптывались: «У Йоханнисов появился богатый родственник в столице» или «Абрэхэм нашёл итальянца, который платит вперёд за весь урожай». Никто не спрашивал прямо, откуда деньги — в Тигре не принято. Главное, что семья больше не голодала и не считала каждую копейку.
Абрэхэм молчал. Он привозил деньги, отдавал матери достаточно, оставляя себе лишь небольшие суммы на дорогу и мелкие подарки. Остальное прятал в два глиняных горшка под полом хижины. Первый уже был полон, второй наполнялся быстро. Иногда ночью он вытаскивал пачки лир, пересчитывал их при свете лучины и снова закапывал. Двести, триста, пятьсот… Цифры росли, как кофе в хороший сезон.
Задания становились всё разнообразнее. В июле он носил только записки и мелкие свёртки. В начале августа ему начали доверять больше. Однажды пришлось три дня подряд ходить мимо итальянского склада у вокзала и считать грузовики с боеприпасами. Другой раз — пронести через пост аскари коробку с патронами, спрятанными под мешком зерна. Каждый раз платили сразу и щедро. Десять, пятнадцать, двадцать пять лир. Однажды дали сразу пятьдесят.
Он уже не спрашивал, что в свёртках и зачем. Просто делал своё дело и получал деньги.
В первых числах августа человек в синем костюме и белой шамме появился в его деревне. Он приехал вечером, когда Абрэхэм чинил крышу после дождя. Не здороваясь, сразу перешёл к делу:
— Есть серьёзное дело. Получишь двести лир. Половина прямо сейчас.
Он положил на камень пачку денег — сто новеньких лир с профилем Виктора Эммануила.
— Завтра в Аддис-Абебе. Утром получишь все указания. Не опоздай.
Абрэхэм только кивнул.
На следующий день он спустился в столицу раньше обычного. Его встретили у вокзала и отвели в знакомый домик за рынком Амальфиль. Там уже сидели трое: человек в синем костюме, Бызэбых Тэкле-Гиоргис и новый — худой, в европейских очках, с тонкими пальцами пианиста.
Худой заговорил первым:
— Твой объект — майор Иларио Треккани. Начальник отдела снабжения 27-й дивизии «Гран Сассо». Сегодня в 18:30 получит у гостиницы «Империал» пакет с очень важными документами. Он пойдёт пешком в штаб по виа Роме. По дороге его встретит наш человек — Вальдэ-Гиоргис по прозвищу Чёрный Лев. Они зайдут в таверну «Ла Белла Наполи». Майор начнёт пить. Он всегда так делает: если выпьет хотя бы рюмку, остановиться уже не сможет. Когда выйдет один и совсем пьяный — ты заберёшь пакет. Просто толкнёшь его слегка сзади, он упадёт, пакет заберёшь. Он даже не поймёт, кто это был. Наутро ничего не вспомнит. Вчера ты получил сто лир, получишь сразу же остальные сто, как принесёшь документы.
Абрэхэм посмотрел на деньги, потом на людей.
— Сколько я уже сделал для вас? — спросил он тихо.
— Достаточно, чтобы доверять и знать, что ты выполнишь всё как надо, — ответил человек в костюме.
— Тогда двести пятьдесят, — сказал Абрэхэм.
Все трое переглянулись. Худой улыбнулся.
— Договорились. Двести пятьдесят.
В 18:20 Абрэхэм уже стоял у гостиницы «Империал». Ровно в 18:30 подкатил чёрный «Фиат-525». Из машины вышел курьер, в руке у него был толстый коричневый конверт с пятью сургучными печатями. Через минуту появился сам Треккани.
Майор был в полном параде: зелёная форма, ордена, только фуражку он держал в руке. Волосы тёмно-рыжие, лицо широкое, нос картошкой, глаза маленькие и хитрые. Он взял конверт, небрежно сунул под мышку, кивнул курьеру и пошёл пешком в сторону виа Роме.
Абрэхэм пошёл следом.
На углу виа Роме и виа Аддуа из подворотни вышел Чёрный Лев. Он сделал удивлённое лицо, а потом широко улыбнулся и раскинул руки:
— Иларио, дорогой мой! Ты ли это или я вижу призрака?
Треккани остановился, нахмурился, потом узнал и расхохотался так, что эхо пошло по улице:
— Лев! Чтоб тебя гиены сожрали! Живой, старый разбойник!
Они обнялись, как старые друзья.
— Куда идёшь, майор?
— В штаб. Надо отнести документы, будь они неладны.
— Как ты смотришь на то, чтобы пропустить по одному стаканчику? За встречу. Я угощаю. Тут рядом, «Белла Наполи», помнишь?
Треккани посмотрел на часы, потом на конверт, потом на Чёрного Льва.
— Один — и всё?
— Клянусь своей бородой.
— Тогда идём.
Они скрылись за красной занавеской таверны.
Абрэхэм перешёл улицу и сел в тени акации напротив входа.
Сначала было тихо. Потом раздался громкий хохот Треккани. Потом звон бокалов. Потом они заказали вторую бутылку граппы. Потом третью. Потом перешли на тэдж.
Внутри таверны было жарко. Треккани сидел за угловым столиком, китель был уже расстёгнут до пупа, галстук снят, рубашка мокрая. Конверт лежал на стуле рядом, прикрытый фуражкой. Майор уже допивал четвёртый кувшин тэджа и громко рассказывал, как в прошлом году в Гондаре застрелил леопарда одной пулей в глаз.
— … и вот, представляешь, Лев, эта тварь прыгает на меня с дерева! Я — бац! — прямо в глаз! Один выстрел! Лежит, как спящий котёнок!
Чёрный Лев подливал и кивал:
— Верю, Иларио, верю. Ты всегда был лучший стрелок в дивизии.
Официант-абиссинец приносил и уносил пустые кувшины. Посетителей оставалось всё меньше.
В половине десятого Треккани попытался встать, чтобы пойти во двор, но ноги не держали. Он рухнул обратно на стул и расхохотался:
— Чёрт… уже хожу, как мой дед в девяносто лет… Ещё один, последний!
Чёрный Лев встал:
— Мне пора, Иларио. Дети ждут.
— Куда⁈ Сиди! Пей! Я приказываю!
— Не могу, друг. Завтра с утра на службу.
Он положил на стол деньги, обнял майора и вышел.
Треккани остался один. Он заказал ещё кувшин. Потом ещё. Потом попросил спеть песню, но голос сорвался, и он просто сидел, уткнувшись лбом в стол, и тихо мычал мелодию.
В одиннадцать официант начал намекать, что пора закрываться.
— Signore maggiore, комендантский час…
Треккани поднял голову, глаза были красные.
— Ещё… один… последний…
Официант вздохнул и принёс ещё.
В одиннадцать тридцать майор наконец встал. Качнулся, ухватился за стол, потом за стул, потом за стену. Конверт схватил обеими руками, прижал к груди и пошёл к выходу, шатаясь так, что задевал столы.
На пороге он чуть не упал, но удержался за косяк.
Треккани вышел на улицу, остановился, посмотрел на луну. Потом пошёл по виа Роме в сторону штаба. Шагал медленно, приволакивая ноги. Конверт то прижимал к груди, то перекладывал под мышку, то снова прижимал. Абрэхэм шёл следом.
Они миновали освещённый участок. Потом свернули в тёмный переулок без фонарей.
Майор шёл и пел, фальшиво и громко. Вдруг остановился посреди улицы, прислонился к стене и стал расстёгивать ширинку. Закончил, застегнулся, пошатнулся и пошёл дальше.
Абрэхэм сократил расстояние до трёх шагов.
Майор ничего не слышал.
Абрэхэм подошёл почти вплотную и толкнул его в правое плечо.
Треккани качнулся, взмахнул руками, конверт вылетел и шлёпнулся на землю. Сам майор рухнул на колени, потом на бок и остался лежать, глядя в небо.
— Il plico… ehi… bastardo… fermati… — прохрипел он.
Но сил встать не было.
Абрэхэм схватил конверт и быстро пошёл прочь. На складе у железной дороги его ждали. Человек в синем костюме взял конверт, проверил печати, пересчитал страницы.
— Идеально сработано.
Он отсчитал деньги.
— Как договаривались. Двести пятьдесят.
Абрэхэм взял деньги, спрятал под габби и пошёл в ночь.
Он шёл по спящему городу и впервые за долгое время позволил себе улыбнуться.
Здесь, в переулках Аддис-Абебы, он был просто тенью, которая делает свою работу.
И делает её хорошо.
* * *
Утро в штабе 27-й дивизии «Гран Сассо» началось с обычной суеты. Солдаты таскали ящики, писари стучали на машинках, где-то вдалеке ревел мотор грузовика. Майор Иларио Треккани вошёл в здание в девять пятнадцать, на сорок пять минут позже положенного. Форма на нём сидела криво, китель был расстёгнут на две верхние пуговицы, фуражка чуть набекрень. Лицо было серое, под глазами — мешки, но спину он держал прямо.
В коридоре его перехватил лейтенант Фаббри.
— Майор, вас ждёт подполковник. Немедленно идите к нему.
Треккани молча кивнул и пошёл за ним. Дверь кабинета подполковника Лука Феррариса была приоткрыта. Внутри стоял запах кофе и папирос. Подполковник сидел за столом, перед ним лежала тонкая папка. Когда Треккани вошёл, Феррарис даже не поднял головы.
— Закрой дверь.
Треккани закрыл. Встал посреди комнаты, руки по швам.
Феррарис наконец посмотрел на него.
— Ты вчера потерял пакет. Пять красных печатей. Ты оставил его в каком-то переулке, потому что был пьян в стельку.
Треккани молчал.
— Ты понимаешь, что это не просто бумажки? Это жизни людей. Это вся северная кампания. Если документы у повстанцев, через неделю мы будем терять колонны каждый день.
— Они не у повстанцев, — сказал Треккани. — Я упал, конверт выпал. Я лежал рядом. Утром пошёл туда — там было пусто. Значит, кто-то из наших подобрал. Или мальчишка какой.
Феррарис встал. Он был выше Треккани почти на голову.
— Ты идиот, Иларио. Жалкий алкаш. Позор мундира. Я тебя лично отправлю под трибунал. И я сделаю всё, чтобы тебя расстреляли у стены старого форта. Потому что ты не офицер. Ты свинья, которая жрёт и блюёт на Италию.
Треккани поднял голову.
— Синьор подполковник, документы не были особо секретными. Иначе их бы доставляли прямиком в штаб и кому-то повыше, чем я. Я их видел. Обычные отчёты. Снабжение, склады — всё это и так известно. Карты мин — неприятно, но не смертельно. Я не думаю, что они кому-то сильно нужны.
Феррарис подошёл вплотную. Лицо его побагровело.
— Ты ещё смеешь решать, что важно, а что нет? Ты, который вчера валялся в моче в переулке? Ты, который отдал бумаги первому встречному абиссинцу за кувшин тэджа? Твоя работа — приносить и не терять. Ты потерял. Теперь ты их найдёшь. За сутки. До завтрашнего вечера. Если не найдёшь — разжалую до рядового и отправлю в Данакиль. Там ты сгниёшь за неделю. Понял?
Треккани выдержал взгляд.
— Понял.
— Вон.
Треккани вышел. В коридоре Фаббри хотел что-то спросить, но майор только отмахнулся и пошёл к выходу.
Он спустился по лестнице и вышел на улицу. Солнце уже жгло. Он пошёл в «Ла Белла Наполи».
Дверь была закрыта. Он постучал. Открыл Сальваторе с мокрой тряпкой в руке.
— Синьор майор, рано ещё.
— Мне не пить. Я вчера оставил конверт. Коричневый, толстый, с печатями. Не видел?
Сальваторе покачал головой.
— Нет, синьор. Вы ушли с ним. Я провожал вас до порога. Вы ещё пели и чуть не упали. Конверт был у вас под мышкой.
— Точно?
— Точно.
Треккани кивнул и вышел.
Он пошёл в переулок. Узкая щель между домами, пыль, осколки бутылок, кошачьи следы. Он нагнулся, пошарил рукой по земле — ничего. Только пустая бутылка из-под граппы и клочок газеты.
Он выпрямился. Посмотрел по сторонам. Он не знал, что делать дальше.
Он просто стоял посреди переулка и смотрел на пустое место, где вчера валялся сам и где лежал конверт. Потом пошёл дальше, без цели.
Он прошёл рынок Амальфиль, вокзал, склады, квартал Аррада, вернулся к штабу, снова ушёл. Спрашивал у мальчишек, у носильщиков, у торговцев — никто ничего не видел, никто ничего не знал. Он раздавал деньги в надежде, что кто-то скажет то, что ему нужно, но толку не было. Он сидел на ящике у старого склада у железной дороги, курил одну за другой и смотрел, как садится солнце. Восемь часов. Девять. Десять.
Никто не пришёл. Никто не появился. Конверт исчез, будто его и не было.
Одиннадцать вечера. Город уже спал под комендантским часом. Треккани шёл по виа Роме, ноги сами несли вперёд, а в голове крутилась одна и та же мысль: «Завтра в шесть всё кончится». Он уже смирился, почти. Почти готов был принять Данакиль, жару, соль, смерть от лихорадки или пули. Жизнь кончилась.
И вдруг из тени у стены кто-то тихо окликнул:
— Синьор майор…
Треккани резко обернулся. Перед ним стоял высокий абиссинец лет сорока двух, худой, в выцветшей шамме. Он вышел на слабый свет фонаря.
— Я слышал, вы кого-то ищете, — сказал он спокойно. — Я видел молодого парня. Вчера вечером. Он сидел напротив «Белла Наполи», долго ждал, потом пошёл за вами по виа Роме. Я его знаю, он часто бывает на рынке, торгует кофе, товар возит на ослике.
Треккани замер. В груди вдруг вспыхнуло — не просто надежда, а настоящая, горячая радость. Как будто кто-то неожиданно подарил ему ещё один день жизни. Он даже почувствовал, как уголки губ сами собой поползли вверх — впервые за последние сутки.
— Ты уверен, что это был именно он, тот, кто за мной пошёл? — спросил он, стараясь не выдать, как сильно у него забилось сердце.
— Абсолютно уверен, синьор. Моя лавка напротив таверны. Я сидел на ящике, курил. Видел, как он вышел из-за акации, когда вы с Чёрным Львом зашли в таверну. Потом ждал. Потом пошёл за вами, когда вы один вышли. Я ещё подумал: странный мальчишка, чего он тут трётся так долго.
Треккани полез в карман, достал не десятку, а сразу пятьдесят лир, хотя эта информация была для него бесценна.
— Завтра в шесть утра. У фонтана на пьяцца. Приведёшь меня к нему. Если найдём его, то ещё сто лир твои. Понял?
Абиссинец посмотрел на деньги, потом на майора, кивнул коротко и исчез в переулке.
Треккани остался стоять посреди улицы. Он вдруг рассмеялся — тихо, но от души. Смеялся, пока не закашлялся. Потому что теперь всё изменилось. Теперь у него было то, чего не было вчера: шанс.
Рано утром, ещё до того как рынок заполнился людьми, они уже стояли у фонтана. Проводник пришёл без опоздания. Они молча пошли через Арраду.
Когда Треккани увидел Абрэхэма — тот как раз нагружал мешки на ослика, — радость внутри вспыхнула снова, ярче прежнего. Он даже не стал прятать улыбку.
Майор подошёл сзади, схватил парня за локоть и отвёл за навес. Прижал спиной к глиняной стене. Достал «Беретту», взвёл курок, приставил ствол прямо под рёбра.
Абрэхэм увидел майора — и лицо его стало белым, как шамма.
— Синьор… я… что вам нужно? — выдавил он, глаза расширились.
Треккани улыбнулся широко, почти добродушно.
— Ты прекрасно знаешь, что мне нужно, мальчик. Вчера вечером ты шёл за мной от «Белла Наполи» до переулка. Ты толкнул меня в плечо. Конверт выпал. Ты его поднял. Я всё помню. И теперь ты мне расскажешь, кому ты его отдал. Имена, адреса, всё до последнего. Потому что если не расскажешь — я сейчас нажму на курок, и никто даже не услышит. А если расскажешь — уедешь домой живым и больше никогда не вернёшься в Аддис-Абебу. Выбирай, быстро.
Абрэхэм задохнулся, попытался отвести ствол рукой, но Треккани нажал сильнее.
— Я… я не хотел… они сказали, просто толкнуть, пакет забрать… я не знал, что там важное… клянусь детьми, синьор майор! Они платят мне за мелкие дела уже два месяца… человек в синем костюме… дом за рынком Амальфиль, второй этаж, зелёная дверь… там ещё Бызэбых Тэкле-Гиоргис бывает по четвергам… и худой в очках, он главный, говорит по-итальянски лучше всех… я только носил, клянусь, я не знал, что там что-то очень серьёзное… простите меня, ради Бога, у меня мать больная, отец тоже, сестры маленькие… я просто хотел, чтобы они не голодали…
Треккани слушал, не перебивая. Улыбка медленно сползла с лица, но глаза всё ещё горели от удовлетворения.
— Молодец, — сказал он наконец, убирая пистолет. — Ты сделал правильно, что рассказал. Теперь слушай внимательно. Ты берёшь своего ослика и исчезаешь. Навсегда. Если через неделю я тебя увижу в Аддис-Абебе — пристрелю без разговоров. Понял?
Абрэхэм закивал так часто, что голова дёргалась, как у птицы.
— Понял… понял, синьор… спасибо… я сегодня же уеду… клянусь…
Треккани отступил и хлопнул его по плечу — почти дружески.
— Иди. И молись, чтобы я тебя больше никогда не увидел.
Он развернулся и пошёл прочь, насвистывая песню. Теперь у него была информация, осталось только найти пакет.

Глава 19

В половине пятого Аддис-Абеба ещё спала. Редкие фонари вдоль улицы Менелика отбрасывали тусклые круги света на пыльную мостовую, и только в казармах 27-й дивизии «Литторио» горели все окна. Во дворе стоял запах машинного масла, кофе и табака. Солдаты проверяли оружие, щёлкали затворами, подтягивали ремни. Майор Иларио Треккани стоял, прислонившись спиной к стене, держа в левой руке жестяную кружку с остывшим кофе, а правой прикуривал одну сигарету от другой. Форма на нём была свежая, только что из прачечной, воротник накрахмален, но лицо выдавало бессонную ночь: под глазами были тёмные круги. Он провёл эту ночь в кабинете подполковника Феррариса, перед картой города, утыканной красными флажками. Повторял адреса, имена, связи. В три часа ночи Феррарис наконец поднял глаза и коротко кивнул:
— Действуйте. Даю вам полный карт-бланш.
В 5:15 тяжёлые ворота казармы открылись. Колонна вышла без лишнего шума: двадцать три грузовика «Лянча-3Ро», два лёгких броневика CV-33, взвод карабинеров в чёрных фуражках и рота эритрейских аскари в красных фесках. Моторы работали на низких оборотах. Город ещё не просыпался, только собаки провожали колонну злобным лаем.
Первый адрес был в квартале Аррада, за мечетью Анвар. Это был двухэтажный дом из глины и вулканического камня с крышей из ржавого гофрированного железа. Двадцать человек окружили квартал ещё в полной темноте и заняли все выходы. Лейтенант Фаббри подошёл к воротам и трижды ударил прикладом «Каркано». Тишина. Четвёртый удар вышиб дверь с петель. Внутри было тепло и пахло свежесваренным кофе. В главной комнате на ковре сидел хозяин — Бызэбых Тэкле-Гиоргис, его ноги были скрещены, перед ним стояла медная джезва и три крошечные чашечки. Он поднял глаза — они были спокойные, почти равнодушные.
Двое аскари схватили его под руки ещё до того, как он успел встать. Третий щёлкнул наручниками.
— Документы где? — спросил Фаббри по-амхарски.
Бызэбых чуть наклонил голову.
— Какие документы, эфенди? Я торгую кофе.
Фаббри ударил его рукояткой «Беретты» в висок. Кровь потекла по виску и щеке.
— Кофе, — повторил Бызэбых и сплюнул на пол.
Его выволокли во двор и бросили в кузов первого грузовика. Дверь захлопнулась.
Второй адрес был на рынке Амхарафиль, второй этаж над лавкой специй, зелёная дверь.
Когда солдаты поднялись по узкой деревянной лестнице, дверь оказалась приоткрыта. В комнате ещё стоял запах кофе, в джезве он был ещё тёплый. На стуле висела белая шамма, а на столе — раскрытая деревянная шкатулка, из которой высыпались серебряные талеры. Хозяин ушёл совсем недавно, буквально несколько минут назад. Итальянцы перевернули всё: подняли половицы, вспороли матрасы, разбили глиняные кувшины. Ничего. Ни бумаг, ни оружия, ни следов, указывающих на документы.
Треккани вошёл последним. Остановился посреди комнаты, закурил и долго смотрел в окно, на узкий переулок внизу.
— Его предупредили, — сказал он тихо. — Кто-то из наших.
Фаббри молчал. Он знал, что майор прав.
Третий адрес был самым важным. Это был старый немецкий особняк на окраине, рядом с бывшим консульством кайзера. Туда направили главные силы: два броневика, пятьдесят человек, два станковых пулемёта «Фиат-35» на крышах машин. Подъехали в 6:40. Двор был пуст, ворота заперты на железный засов. Солдаты перелезли через стену. На втором этаже горел свет.
Треккани пошёл первым. Поднялся по наружной деревянной лестнице, держа «Беретту» обеими руками. Дверь на втором этаже была приоткрыта на ширину ладони. Он толкнул её ногой и вошёл.
В комнате стоял худой человек в очках с тонкой оправой. Без пиджака, в одной белой рубашке. В руках у него был толстый коричневый конверт с пятью красными сургучными печатями.
— Buongiorno, maggiore, — произнёс он по-итальянски без малейшего акцента. — Вы опоздали ровно на четыре часа двенадцать минут.
Треккани поднял пистолет.
— Конверт на стол. Руки за голову.
Человек покачал головой, отступил на шаг к открытому окну.
— Уже поздно. Всё прочитано. Переписано в трёх экземплярах. Один ушёл в Дыре-Дауа вчера ночью. Второй — курьером в Гондар. Третий… — он слегка улыбнулся, — уже за пределами вашей юрисдикции.
Треккани выстрелил. Пуля вошла в правое плечо, рубашка мгновенно окрасилась тёмным. Конверт выпал. В левой руке человека внезапно оказался маленький «Браунинг FN 1900». Он успел выстрелить дважды: первая пуля сбила штукатурку над головой Треккани, вторая звякнула о каску солдата, стоявшего в дверях.
Затем он прыгнул.
Прыжок был стремительным. Тело развернулось в воздухе, он почти коснулся ногами покатой крыши сарая внизу — но в этот момент с улицы ударила длинная очередь из «Фиат-35». Пули вошли в спину, в шею и в затылок. Тело дёрнулось, словно от удара током, рухнуло на ржавое железо, скатилось по скату и тяжело упало на землю. Кровь быстро растекалась по пыльной площадке, впитываясь в сухую землю. Конверт лежал рядом, раскрытый. Внутри были чистые листы бумаги.
Солдаты начали обыск квартала в поисках сообщников. Дом за домом, двор за двором. Через сорок минут в конце узкой улочки, за высокой оградой из колючего кактуса, нашли то, чего не думали найти.
Дверь вышибли. Внутри стоял высокий человек в европейском синем костюме, белая шамма была небрежно наброшена на плечо. В правой руке — старый французский револьвер «Лебель» 1892 года, в левой — маленький дамский «Велодог».
— Назовись! — крикнул Фаббри.
Человек выпрямился.
— Рас Хайле Мариам Гебре-Иесус, из рода рас’ов Адуа, — ответил он громко. — А ты кто такой, чтобы вламываться в мой дом без спроса?
Он не стал ждать. Выстрелил из «Лебеля» первым. Пуля вошла в грудь молодому солдату из Калабрии — тот даже не успел поднять винтовку, упал навзничь. Второй выстрел из «Велодога» ранил сержанта в бедро. Началась стрельба.
Хайле Мариам отступал по узкому коридору, стреляя с двух рук. Он успел ранить ещё одного карабинера в плечо, прежде чем очередь из пистолета-пулемёта «Беретта» разорвала ему живот. Он согнулся пополам, но не упал. Кровь текла по синему костюму, капая на пол. Он дошёл до последней комнаты, прислонился спиной к стене, тяжело дыша.
Солдаты ворвались в комнату. Он всё ещё держал оружие.
— Сдавайся, — сказал Треккани.
Хайле Мариам посмотрел на него долгим взглядом, потом медленно поднял «Лебель» к виску.
— Передайте вашему королю, — произнёс он по-итальянски, — что Тигре не сдаётся.
Он уже начал нажимать спуск, но девятнадцатилетний капрал из Сардинии, стоявший справа, выстрелил первым. Пуля калибра 6,5 мм вошла под подбородок и вышла сверху, разнеся череп. Тело рухнуло вперёд, ударилось лицом о пол. В правой руке остался зажат скомканный листок — список из двенадцати имён. Последнее было подчеркнуто дважды: Вальдэ-Гиоргис, по прозвищу Чёрный Лев.
Чёрного Льва искали весь день и всю ночь.
Его дом в квартале Серате-Гийоргис нашли пустым. Дверь была нараспашку, внутри всё перевернуто, но не нашли ни его, ни жены, ни детей. Соседи отводили глаза. Одна старуха всё-таки прошептала: «Ушёл вчера вечером, сказал — поеду к другу в Гондар». Другой мальчишка уверял, что видел, как он садился на поезд до Дыре-Дауа. Третий клялся, что Чёрный Лев ушёл пешком на север, в сторону Дэссе, с одним мулом и двумя проводниками.
К десяти вечера Треккани вернулся в штаб. Подполковник Феррарис стоял у карты города, испещрённой красными крестами и кружками.
— Докладывай, — сказал он, не отрываясь от карты.
Треккани доложил коротко и по порядку:
— Бызэбых Тэкле-Гиоргис жив, в камере. Худой в очках — труп, застрелен при попытке бегства. Рас Хайле Мариам Гебре-Иесус — труп, застрелен при сопротивлении. Вальдэ-Гиоргис, Чёрный Лев — исчез. Документы с печатями не нашли, и, похоже, они потеряны безвозвратно.
Феррарис долго молчал. Потом подошёл к сейфу, достал бутылку граппы «Стрега» и два тяжёлых стакана. Налил до краёв.
— Пей.
Они выпили молча. Граппа обожгла горло.
— Значит, сеть существует, — сказал наконец подполковник.
— Да, синьор подполковник.
— И будет работать дальше.
— Да.
Феррарис подошёл к окну, посмотрел на тёмные силуэты гор.
— Завтра с утра начинайте допросы. Всех, кого взяли. И готовьте колонну на север. Полную роту солдат, броневики, артиллерию. В Тигре всё только начинается.
Треккани вышел в коридор. Там его ждал Фаббри.
Они вышли на площадь. Ночь была звёздная. Где-то далеко, за хребтами, шёл человек по прозвищу Чёрный Лев. Где-то в ущелье уже собирались новые повстанцы.
Война, которую они считали законченной, только начиналась по-настоящему.
* * *
Горы Тигре, над Амба-Арадом.
Тьма ещё стояла густая, только звёзды висели низко, будто до них можно было дотянуться, если встать на холм повыше, и горели очень ярко. Последний мул тяжело поднялся на площадку, и проводник сразу отвёл его к остальным шестидесяти двум животным, которых уже привязывали к вбитым в камень кольям. Люди не разговаривали, каждый был занят своей работой. Слышался только скрип верёвок, глухой стук дерева о камень и редкое фырканье мулов.
Пятьдесят два человека молча окружили груду длинных ящиков. Когда последний ящик опустили на землю, дэджазмач Гебре-Эгзиабхер Мариам подошёл к ближайшему и одним движением ножа сорвал крышку. Дерево треснуло, и в слабом свете звёзд блеснули стволы, завёрнутые в промасленную бумагу.
Гебре-Эгзиабхер вынул одну «Каркано» 91/38, передёрнул затвор, поднял к плечу и прицелился в чёрное небо.
— Теперь мы не просим, — сказал он спокойно. — Теперь мы берём.
Потом кто-то тихо поднялся первым, и все двинулись к ящикам.
Развели два костра. Пламя было низкое и жаркое. Люди расселись полукругом: кто на корточках, кто на плоских камнях. Женщины из ближайшей деревни уже месили тэф, в трёх котлах кипел густой кофе. Запах поднимался вверх и стелился по склону.
Мэнгэсту, самый старший, шестидесяти двух лет, с седой бородой до пояса, взял ручной пулемёт «Бреда-30», повертел его в руках и будто бы взвесил.
— Помню, — начал он, глядя в огонь, — когда мы уходили из столицы в мае прошлого года, у меня на пятерых было одно ружьё. «Гра» 1886 года, с кривым штыком. Патронов — двадцать на всех. Прятали под шаммой и молились, чтобы не нашли. А теперь… — он кивнул на гору ящиков, — теперь я вижу больше стволов, чем людей в отряде.
Бырхане, семнадцатилетний парень из-под Адуа, худой, но жилистый, сидел рядом и протирал затвор новой «Каркано».
— Дэджазмач Гебре-Эгзиабхер, правда, что это только первая партия и будут ещё?
Гебре-Эгзиабхер налил себе кофе в маленькую фарфоровую чашечку — это был трофей ещё с Аксумского склада — и отпил.
— Правда, сынок. Эта — первая. Через две недели придёт вторая, втрое больше. Потом третья, потом четвёртая. До конца года у нас будет столько оружия, что мы сможем вооружить каждый дом от Аддиграта до Ширэ.
Вондиму, бывший дьякон из монастыря Дэбрэ-Дамо, подбросил ветку в костёр.
— Я думал, после того как Его Величество уехал в изгнание, всё кончилось. Думал, остались только молитвы.
Гебре-Эгзиабхер посмотрел на него через пламя.
— Молитвы остались. Божья помощь с нами. Но теперь мы с оружием и патронами. И можем не только надеяться, но и действовать.
Гетачоу, бывший пастух, взял гранату SRCM, осторожно повертел её в руках. — А как они это делают там, внизу? Как достают столько?
Мэнгэсту фыркнул.
— Не спрашивай «как». Спрашивай «когда следующая». Главное, что оружие приходит.
Гебре-Эгзиабхер кивнул.
— Слушайте внимательно. Раздаём так: каждому десятку — десять новых «Каркано», один ручной «Бреда», по двести пятьдесят патронов на ствол пока. Два станковых «Фиат-Ревелли» — первому и третьему десятку. Миномёты «Бриксиа» — второму и пятому. Гранаты — по двадцать на человека. Остальное — в пещеру, под ветки. К полудню здесь должно быть чисто, никаких следов, будто нас и не было.
Бырхане поднял руку.
— А знак будет? Три дымных костра над Дэбрэ-Дамо?
— Будет. Как договаривались. Как только наши друзья в Аддис-Абебе скажут «дорога свободна» — зажгут три костра подряд. Увидим дым — значит, через три дня спускаемся за следующей партией. И так каждый раз.
Вондиму спросил:
— А если итальянцы перекроют все тракты?
Гебре-Эгзиабхер улыбнулся краем рта.
— Перекроют один — пойдёт вторым. Перекроют два — пойдёт третьим. Перекроют все дороги — пойдёт через горы, через пустыню, через море. У них солдат много. У нас — троп мало, но зато все свои, знакомые. У них карты. У нас — люди в каждом селе, в каждой лавке, на каждом посту.
Мэнгэсту поднял чашку.
— За тех, кто внизу рискует головой каждый день, чтобы это железо пришло к нам.
Все поддержали.
— За них!
Потом работа продолжилась. Люди разошлись. Один уносил ящики в пещеру, второй чистил оружие, третий помогал женщинам с инджерой, четвёртый ставил посты. К девяти утра площадка была чистой.
Солнце уже припекало. Люди снова собрались в тени утёса завтракать.
Бырхане не унимался.
— Дэджазмач, скажи честно: сколько всего будет?
Гебре-Эгзиабхер откусил инджеру с широ и прожевал.
— Говорят, до конца года — десять тысяч винтовок только в Тигре. Сто ручных пулемётов. Пятьдесят станковых. Миномёты десятками. Горные пушки 65/17 — хотя бы шесть-семь. Патронов — сотни тысяч. Гранат — тысячи. Чтобы каждый мужчина, каждая женщина, каждый мальчишка старше четырнадцати мог взять оружие и встать в строй.
Гетачоу присвистнул.
— Десять тысяч…
— И это только у нас, — продолжил Гебре-Эгзиабхер. — В Годжаме уже получили. В Шоа ждут. В Волло пришло на прошлой неделе. В Бэгемдыре тоже. По всей стране сейчас идёт железо. Тихо, по ночам, по тропам, которых нет на итальянских картах.
Вондиму тихо сказал:
— Значит, мы теперь не просто повстанцы. Мы армия.
— Армия, — подтвердил Гебре-Эгзиабхер. — Просто пока маленькая и в горах. Но с каждым днём нас всё больше.
Мэнгэсту добавил:
— Я доживу — увижу, как они побегут так же, как мы бежали от них. Только теперь мы будем гнать их до Красного моря.
Бырхане спросил:
— А когда начнём спускаться на большие дороги?
— Когда будет знак. Три костра — и идём. Сначала десятки. Потом сотни. Потом тысячи. Сначала будем резать посты по одному. Потом целые колонны. Потом будем держать трассу Аддис — Асмэра в своих руках.
Гетачоу спросил:
— А Чёрный Лев жив?
— Жив. Он в Гондаре. У него уже четыре сотни людей. Ждёт свою долю. Скоро встретимся.
Вондиму спросил:
— А если нас предадут?
Гебре-Эгзиабхер посмотрел прямо.
— Тогда умрём. Но пока никто не предаёт. Потому что все знают: пока мы в горах хозяева — на этом держится вся Абиссиния. Итальянцы не хозяева страны, они командуют только там, в низине. А горы наши.
День прошёл в учениях под палящим солнцем: разбирали и собирали «Каркано» с закрытыми глазами, заряжали обоймы на скорость, ставили и снимали «Бреду», переносили станковый «Фиат-Ревелли» вчетвером по крутым склонам, наводили «Бриксию» на воображаемые цели внизу.
К вечеру люди уже ходили с винтовками за плечом, как будто родились с ними.
Когда солнце коснулось горизонта, Гебре-Эгзиабхер снова собрал всех. — Завтра на рассвете уходим. Оставляем пост из пяти человек. Остальные — по двое, по трое, по пятеро — разносим оружие по тайникам. Каждый десяток знает свой маршрут. В назначенное мною время встречаемся у Амба-Сел. Там будет следующая партия — втрое больше этой.
Бырхане спросил:
— А если знак придёт раньше?
— Тогда идём раньше. Главное — быть готовым каждую минуту.
Мэнгэсту встал, поднял «Каркано» над головой.
— Мы готовы уже сегодня.
Гебре-Эгзиабхер кивнул.
Кто-то из молодых тихо спросил:
— А когда мы выступим так, чтобы услышала вся страна?
Гебре-Эгзиабхер посмотрел на запад, где уже темнело.
— Скоро. Очень скоро.
Ночь опустилась быстро. Костры потушили до углей. Люди легли рядом с оружием — кто положил винтовку под голову, кто обнял пулемёт. Ветер нёс запах можжевельника, кофе и свежей смазки.
Далеко внизу, в Аддис-Абебе, майор Иларио Треккани завершал очередной допрос и не знал, что высоко в горах пятьдесят два человека уже спят, обняв его же винтовки, и ждут только трёх костров над Дэбрэ-Дамо, чтобы начать воевать по-настоящему.

Глава 20

Порту, 20 августа 1937 года.
Река Дору медленно катила свои мутно-зелёные воды. На другом берегу, в Вила-Нова-ди-Гайя, поднимались длинные корпуса винных складов с красными черепичными крышами и большими белыми буквами на фасадах: «Sandeman», «Ferreira», «Offley», «Kopke», «Taylor’s», «Graham’s», «Cockburn’s». Каждое имя напоминало о столетиях торговли, о баркасах «ребелу» с плоским дном, которые когда-то поднимались вверх по реке до самых виноградников Кинта-ду-Ново и спускались обратно, груженные молодым вином. Теперь таких баркасов оставалось мало; большинство бочек отправляли по железной дороге, но старожилы всё равно приходили к причалу посмотреть, как последние из них, украшенные флагами и резными носами, тихо скользят мимо.
Старый город, тот, что начинался сразу за площадью Рибейра, цеплялся за крутые склоны. Брусчатка была неровной, выщербленной, выложенной ещё в те времена, когда по ней ходили мулы с вьюками. Дома стояли вплотную друг к другу: трёх-, четырёх-, иногда пятиэтажные, с узкими балконами, на которых обычно стояли горшки с красной геранью, базиликом или лимонными деревцами в кадках. Ставни были выкрашены в зелёный или синий цвет, но краска давно выгорела, и теперь они выглядели почти одинаково. По вечерам их открывали настежь, и из окон вырывались запахи жареного лука, чеснока, тушёной трески, а иногда — сладкий аромат только что испечённых «паштейш де ната» из булочной на углу.
На верёвках, натянутых между балконами, сохло бельё: белые простыни, мужские рубахи с короткими рукавами, детские платьица в цветочек, носки, подштанники. Всё это колыхалось на ветру с реки, словно город вывесил флаги перемирия. Внизу, на первых этажах, размещались лавки: бакалейные, где продавали оливковое масло в жестяных банках, сушёную треску «бакаляу», рис и бобы; галантерейные — с пуговицами, нитками и кружевом ручной работы; булочные — с длинными витринами, за которыми лежали круглые хлебы с толстой коркой и корзины со сладкими булочками. Над дверями висели вывески, нарисованные от руки: «Mercearia do Zé», «Padaria São João», «Retrosaria Belas Artes».
Площадь Рибейра была центром нижнего города. Здесь, у самой воды, всегда было людно. Женщины в чёрных платках и длинных юбках несли плетёные корзины с только что выловленной рыбой: сардинами, дорадами, осьминогами. Мужчины в беретах и жилетах сидели за столиками кафе «Majestic» или «Guarany», пили кофе из крошечных белых чашечек и курили сигареты «Portuguesa» или «Sagres». На углу мальчишка лет десяти кричал во всё горло, размахивая свежими газетами: «Diário de Notícias!», «O Século!», «A Voz!», «O Primeiro de Janeiro!». Заголовки были крупные, чёрным шрифтом: «Наступление на Брунете остановлено», «Республиканцы удерживают Мадрид», «Франко обещает скорую победу». Люди брали газеты, пробегали глазами и откладывали в сторону — война шла где-то там, за Пиренеями, а здесь, в Порту, жизнь текла своим чередом.
Человек шёл по улице Флореш медленно, не торопясь. На нём был лёгкий льняной костюм цвета хаки, уже потемневший подмышками и на спине. Панама была слегка помятая. В правой руке он нёс небольшой бумажный пакет — в нём лежали отремонтированные туфли. Он только что забрал их у сапожника дона Мануэла, чья мастерская находилась в полуподвале старого дома на углу с улицей Сан-Жуан. Чтобы попасть туда, нужно было спуститься по пяти крутым ступеням, протиснуться в низкую дверь и оказаться в тесном помещении, где пахло кожей, клеем, старым деревом и воском. Дон Мануэл, седой, с густыми бровями и руками, покрытыми мозолями, работал за верстаком уже сорок лет. Он молча взял деньги, молча отдал туфли, завёрнутые во вчерашнюю газету, и только на прощание пожал руку крепко, по-мужски, пробормотав что-то о том, что подошва теперь будет держаться ещё пару лет.
Человек вышел из мастерской, прищурился от яркого света и пошёл вниз, к реке. Он свернул в узкий переулок, где тень была гуще, а воздух прохладнее. Здесь дома стояли так близко, что между ними можно было протянуть руку и коснуться стены напротив. На балконах висели клетки с канарейками — жёлтыми, зелёными, пёстрыми; птицы пели громко, перебивая друг друга. Из открытого окна второго этажа доносилась радиола — фаду Амалии Родригеш, тоскливое и протяжное, когда она пела о разлуке.
Он шёл не спеша, иногда останавливался, чтобы пропустить старуху с корзинами или детей, игравших в мяч. Когда он проходил мимо маленькой бакалейной лавки «A Minha Terra», оттуда вышла женщина лет тридцати пяти. На ней было простое ситцевое платье в мелкий цветочек, на голове — платок, концы завязаны под подбородком по-крестьянски. В руках у неё была плетёная корзина, накрытая белой салфеткой в синюю клетку. Она шла в ту же сторону, что и он, но чуть позади. У поворота к улице Белумонте она слегка замедлила шаг, и корзина на мгновение коснулась его бедра. Он почувствовал, как что-то твёрдое и маленькое скользнуло в боковой карман. Женщина не остановилась, не посмотрела на него, не выдала ни одним движением, что это было не случайно. Просто прошла дальше, свернула за угол и исчезла в толпе.
Он дошёл до конца переулка, где начиналась маленькая площадь с фонтаном в центре. Фонтан был старый, каменный, с четырьмя львиными головами, из которых текла тонкая струя воды. Вокруг росли платаны, дававшие тень. Он сел на скамейку, поставил пакет с туфлями рядом, достал из кармана сложенный вчетверо листок бумаги. Развернул. На нём было написано аккуратным, почти каллиграфическим почерком: «Rua da Restauração, 128, 21:30». Он свернул записку обратно, положил в карман, поднял пакет и пошёл дальше.
День тянулся медленно. Он пообедал в маленькой таверне «O Gaveto» у пристани, заказав рис с треской, кусок жареного осьминога, бутылку холодного зелёного вина «Vinho Verde». Потом долго сидел на парапете набережной, курил сигареты «Sagres», смотрел, как баркасы разгружают бочки, как чайки кружат над водой, как туристы фотографируются на фоне железного моста Дона Луиша I, построенного учеником Эйфелевой компанией. Купил в киоске свежую газету.
Когда солнце начало клониться к западу и небо над Вила-Нова-ди-Гайя окрасилось в оранжевый и фиолетовый, он встал и пошёл вверх, к улице Рестаурасан. Улица была тихой, почти пустой. Дома старые, с облупившейся охристой штукатуркой, с коваными балконами и деревянными ставнями. На первом этаже дома номер 128 размещалась торговая лавка — «Armazém de Carvão — António Ferreira». Ставни были закрыты, но сквозь щели пробивался свет. Он обошёл дом сбоку, нашёл узкую деревянную лестницу, поднялся на второй этаж. Две двери. На одной — медная табличка с цифрой 2. Он постучал три раза.
Дверь открылась почти сразу. На пороге стоял мужчина лет шестидесяти — высокий, худой, с густыми седыми усами и бровями, с аккуратно подстриженной бородой. На нём был старый, но тщательно выглаженный костюм-тройка, жилет и галстук. Он посмотрел на гостя спокойно, без удивления, кивнул и отступил в сторону.
— Заходите.
Квартира была маленькой, но опрятной. Пол деревянный, покрытый потемневшим от времени лаком. Посреди комнаты — ковёр с восточным узором, уже выцветший. У окна стоял стол, покрытый белой кружевной салфеткой. На стене — большой портрет Антониу ди Оливейры Салазара в тёмной рамке и деревянный католический крест. На столе стояла бутылка портвейна «Taylor’s» десятилетней выдержки, два толстых хрустальных стакана и блюдо с сушёным инжиром и миндалём.
Мужчина налил портвейн, не спрашивая. Вино было тёмно-рубиновое, густое, с запахом чернослива, шоколада и лёгкой древесной ноты. Они выпили молча. Потом ещё по одному. Потом ещё. Ни слова о деле, ни намёка.
Наконец хозяин поставил стакан на стол, встал, подошёл к старому дубовому шкафу, открыл нижнюю дверцу и достал оттуда кожаную сумку — потёртую, но крепкую, с медными застёжками. Поставил её на пол прямо рядом с ногами гостя.
— Всё внутри, — сказал он просто.
Гость нагнулся, открыл сумку. Внутри лежали два пистолета «Astra 400» девятимиллиметрового калибра, испанские, с аккуратно спиленными номерами. Рядом — две коробки патронов по пятьдесят штук в каждой. Затем — паспорт британского подданного на имя Джеймса Генри Томпсона, родившегося в Ливерпуле 12 марта 1901 года. Фотография была его, но сделана лет пять назад. Печати, штампы, визы — всё безупречно. Под паспортом лежала толстая пачка денег: английские фунты, испанские песеты, немного португальских эскудо и даже несколько французских франков. Достаточно, чтобы жить два-три месяца.
Он закрыл сумку, кивнул. Они выпили ещё по последнему стакану. Портвейн был сладкий, тёплый, оставлял долгое послевкусие.
— Будьте осторожны, — сказал хозяин наконец. — Дорога будет трудной.
Гость встал. Пожал руку. Потом вышел.
На улице уже было совсем темно. Фонари горели тускло, но достаточно, чтобы видеть дорогу. Он пошёл вниз, к реке, не оглядываясь. Где-то далеко играла гитара. По реке шёл последний баркас с зажжёнными огнями. Порту спал. Город провожал его молча, как провожает всех, кто приходит и уходит, не оставляя следов на старой брусчатке.
* * *
Сетубал, 20 августа 1937 года, за полночь, ближе к часу.
Залив Саду лежал спокойный, будто кто-то разлил по нему расплавленное олово и дал застыть. Луна висела высоко, она была почти полная и отражалась в воде длинной серебряной дорогой до самого горизонта. Ветер с моря едва шевелил канаты на мачтах рыбацких лодок, пришвартованных вдоль мола дальше к западу. Там, где начинался настоящий порт, пахло гниющими водорослями и машинным маслом от барж, что приходили и уходили круглые сутки.
Причал номер семь был самым дальним, почти у выхода из гавани, за складами рыбной муки. Здесь редко кто появлялся после десяти вечера, кроме тех, кому платили за молчание. Сегодня здесь стояла баржа «Nossa Senhora da Conceição», зарегистрированная в Авейру, но ходившая в основном между Порту и Лиссабоном. Корпус был чёрный, с белой полосой по борту, название выцветшее, буквы облупились. На корме висел португальский флаг.
На палубе горели только два фонаря. Один у трапа, другой на мачте, низко, чтобы свет не бил далеко. Третий фонарь, ручной, держал в руках боцман — невысокий коренастый мужчина лет пятидесяти, в шляпе, хотя ночь была тёплая. Он говорил не по-португальски, а только по-испански с сильным галисийским акцентом, и это всех устраивало: чем меньше слов, тем меньше вопросов.
Ящики лежали ровными рядами под тентом, прикрытые брезентом. Всего тридцать восемь штук. Новые, из светлой сосны, обитые по рёбрам узкими железными полосами. На каждой крышке — трафарет чёрной краской: «Peças sobressalentes para máquinas — Fragil». Никаких имён фирм, никаких адресов. Только вес, аккуратно выведенный от руки мелом на боку: 72 кг. И ещё маленькая метка в углу — три точки треугольником, едва заметные.
Грузчиков собрали ещё с вечера. Их было семеро. Все свои, сетубальские, из тех, кто не задаёт вопросов, когда платят сразу. Жозе Каррейру, старший из них, сорок восемь лет, бывший рыбак, потом матрос на каботажниках, теперь просто грузчик. Спина частенько болела по утрам, но руки были ещё крепкие. Рядом с ним — его племянник Зé, худой, как тростник, девятнадцать лет, курил слишком много и слишком дешёвые сигареты. Дальше братья Кошта, Антониу и Мануэл, обоим под тридцать, молчаливые, работали всегда вдвоём в одну смену. Потом Жуан из Ароки, приехал сюда после того, как у него сгорела ферма, и тут и остался. И ещё двое молодых, которых все звали просто «ос миудуш» — мелкие, потому что были ниже всех ростом и всегда держались вместе.
Они пришли без пятнадцати двенадцать. Подошли по одному, по двое, чтобы не светиться толпой. У каждого в кармане уже лежала половина платы — аванс, который раздал вчера после обеда какой-то человек в кафе «A Vela Latina» на площади Бокаже. Остальное должны были получить после работы.
— Двойная оплата, — сказал Жозе тихо, когда все собрались в тени склада. — Сказали, чтобы всё было быстро и без разговоров.
Зé сплюнул в сторону.
— А то мы привыкли болтать.
Никто не засмеялся. Все знали: если платят вдвое больше — значит, груз не простой. Но в Сетубале такие грузы бывали и раньше. В двадцать шестом, в тридцать первом, в тридцать третьем. И всегда всё заканчивалось одинаково: деньги в кармане, и никто ничего не видел, не слышал, не знает.
Баржа подошла к причалу ровно в полпервого. Трап опустили без шума. Боцман махнул фонарём — два коротких, один длинный. Сигнал, что можно начинать.
Первый ящик сняли вдвоём — Жозе и Антониу Кошта. Тяжёлый. Семьдесят два килограмма — это не шутка, особенно когда надо нести по узкому трапу, который качается под ногами. Поставили на тележку, которую подогнал заранее подгружчик Жуан. Деревянные колёса скрипели по бетону.
— Что там хоть? — всё-таки не выдержал Зé, когда они отошли за вторым. — Тяжёлый, зараза.
Жозе посмотрел на него сверху вниз.
— А тебе зачем? — ответил он. — Грузи и бери деньги. Меньше знаешь — лучше спишь.
Зé пожал плечами, но промолчал. Он ещё молодой, но уже понял главное правило порта: любопытство здесь дороже денег.
Ящики переносили по двое, иногда по трое, если трап качало сильнее. Работали в ритме, который вырабатывается годами: шаг, поворот, присесть, подхватить, поднять, шаг, шаг, поставить. Доски стучали глухо, железные углы тихо звякали. Внутри ничего не перекатывалось, не звенело, не булькало. Всё было уложено плотно, аккуратно, профессионально.
У причала стоял грузовик. Старый «Chevrolet» с высоким тентом, номера были лиссабонские, но краска облупилась, и цифры читались только вблизи. Водитель не выходил из кабины. Сидел, курил, иногда светил фонариком на циферблат часов. На нём был тёмный плащ и кепка, надвинутая низко. Позже он всё-таки вылез, подошёл к краю причала и сказал:
— Теперь грузите в мою машину. Ровно ставьте, чтоб не падало.
Работа пошла быстрее. Последние ящики ставили уже в кузов, прямо на деревянный пол, застеленный старыми мешками. Ровно, ряд за рядом, чтобы не болтались. Когда последний ящик встал на место, боцман спустился на причал, достал из кармана семь конвертов из серой бумаги и раздал молча. В каждом было ровно вдвое больше, чем за обычную ночную смену. Деньги были новые, хрустящие, в основном сотенные эскудо, несколько пятисотенных.
Грузчики разошлись сразу. Не прощаясь, не оглядываясь. Кто пошёл к вдове Марии на улицу Траш-даш-Алдея, где за два эскудо можно было выпить стакан красного и съесть миску супа из бобов. Кто просто домой — спать до пяти утра, потому что в шесть уже надо было быть на рыбном рынке, разгружать сардины.
Жозе Каррейру шёл последним. Он жил дальше всех, за старой таможней, в квартале Фонтеньяш. Улицы были пустые, только кошки шмыгали вдоль стен. Дома стояли вплотную, двух-трёхэтажные, с балконами и горшками герани. На одном из балконов кто-то забыл бельё — простыни колыхались на ветру, как привидения. Жозе прошёл мимо кафе «O Pescador», закрытого ставнями, мимо булочной «A Flor do Sado», где утром будет очередь за свежим хлебом. Пахло морем и угольной пылью.
Дома его ждала жена Мария Фернанда, спящая на боку, как всегда. Трое детей в соседней комнате — старшему было уже шестнадцать, и он помогал отцу в порту по выходным. Жозе разделся тихо, положил конверт под матрас, рядом с тем, что остался с прошлой недели. Лёг и уставился в потолок. Потолок был старый, с трещинами, по одной из них бегала маленькая ящерица. Он смотрел на неё долго, пока не заснул.
Грузовик тем временем уехал. Сначала медленно, по набережной, мимо закрытых складов, мимо старой крепости Сан-Филипе, потом свернул вглубь, на узкие улочки старого города. Там, где асфальт кончался, повернул на грунтовку, ведущую к заброшенным солеварням. Дорога была плохая, но водитель знал её хорошо.
Через сорок минут он остановился у длинного низкого склада, где когда-то сушили треску. Дверь открылась изнутри, свет не зажигали. Вышли трое, в тёмной одежде, с фонарями, закрытыми красной тканью. Перегрузили всё за пятьдесят минут — быстро, без слов. Потом «Chevrolet» развернулся и поехал обратно в Лиссабон пустой, чтобы утром встать на обычный рейс.
А новый фургон — закрытый «Citroën» с номерами из Порту — двинулся в другую сторону. Сначала на север, потом на восток, потом снова на север. Куда именно — никто из тех, кто грузил в Сетубале, никогда не узнает.
Город спал. Море шумело тихо. Луна медленно клонилась к западу. А тридцать восемь ящиков ехали дальше по тёмным дорогам, и их назначение оставалось загадкой даже для тех, кто нёс их на плечах этой ночью.

Глава 21

Мазари-Шариф, 22 августа 1937 года.
Солнце поднялось над древней равниной Балха в половине шестого. Город просыпался. Сначала заорали петухи. Один начал у мечети Мулло Мухаммад, второй подхватил в переулке у бани Хаммом-и-Шахи, и через минуту уже весь город гремел сотнями голосов. Потом хлопнули деревянные ставни в домах богатых купцов у Зеленой мечети. Потом загремели медные тазы в трёх городских банях: большой Хаммом-и-Бузург, шахской и маленькой у моста, которую держал хазареец Гуль Мохаммад. Потом зазвенели колокольчики на шеях ослов, тянувших арбы с дынями из Кайсара, Дейдади и Керки. Потом раздался первый протяжный крик водоноса: «Оби зулол! Оби ширин!» — и ему ответили ещё десятки голосов с разных концов города, перекликаясь через крыши.
По каналам, обсаженным ивами и тополями, текла мутная вода из Балха, и в ней плавали лепестки белых роз из садов у Равзы. Над всем этим висел запах свежего хлеба: в квартале Нанвайхона уже с четырёх утра пылали тандыры, и мальчишки-помощники бегали с деревянными лопатами, на которых лежали горячие лепёшки с кунжутом и калонжи.
Мазари-Шариф в 1937 году уже не был тем сонным городком, каким его помнили караваны времён эмира Хабибуллы. Иностранцы построили электростанцию на реке, и теперь по вечерам горели лампочки в домах богатых узбеков, туркмен и нескольких пуштунских купцов, в казармах 7-го пехотного полка, в здании нового почтамта и даже в нескольких чайханах у базара. По главной улице, от Зеленой мечети до моста через Балх, ходили два автобуса «Мерседес-Бенц» с иранскими номерами — это был подарок шаха Резы, — и грузовики «Форд», «Шевроле» и советские ЗИС-5 из Кабула, груженные мешками пшеницы, ящиками с консервами, бочками керосина и новенькими велосипедами «Харьков». По пятницам на площади перед мавзолеем Хазрат Али собиралось до сорока тысяч человек, и голуби, которых здесь кормили веками, поднимались в небо огромной белой тучей, закрывая солнце.
Но всё равно жизнь текла по-старому. На плоских крышах сушили абрикосы, инжир, виноград и длинные полоски дыни. Женщины в ярко-красных, зелёных, синих и бордовых платьях несли на головах глиняные кувшины, медные тазы и корзины с зеленью. Старики в белых чалмах и длинных чапанах сидели в тени дувалов, курили кальян и пили зелёный чай из пиал. Дети гоняли обручи из старых велосипедных колёс, играли в «алчик» бараньими косточками и в «бузкаши» на пустыре у реки, используя вместо козла старую автомобильную покрышку.
Сердцем Мазари-Шарифа, как и любого восточного города, был базар. Он начинался прямо у ворот Равза, где стоял огромный синий купол мавзолея Хазрат Али, украшенный тысячами голубых изразцов, и тянулся на два с половиной километра до старого караван-сарая Шир-Хан, построенного ещё при Тимуре. Утром базар был ещё полупустым: торговцы только расстилали толстые войлоки, старые ковры, циновки из камыша и конопляные мешки. На северной стороне громоздились горы дынь и арбузов: жёлтые торпеды из Кундуза, зелёные в сеточку из Ташкургана, маленькие сладкие «ханские» из Анхуя, полосатые арбузы из Шибергана, чёрные почти без семян из Акчи. Продавцы втыкали нож в мякоть, показывали красное нутро и кричали:
— Сладкий, как мёд, ханум! Десять афгани штука, бери две — отдам за восемнадцать! — Арбуз — как сахар! Попробуй, сам увидишь!
Рядом лежали горы винограда: чёрный «хусайни» из Балха, белый «кишмиш» из Самангана, красный «тайфи» из Шомали, зелёный «шабдани» из Кундуза. Гроздья лежали в плетёных корзинах из ивовых прутьев, и осы вились над ними тучами. Дальше — сухофрукты: золотистый изюм без косточек, тёмный кишмиш, курага, урюк, чернослив, инжир, сушёная дыня в длинных полосках, тутовая патока в глиняных горшках, фисташки из Газни, миндаль из Исталифа, грецкие орехи из Баглана.
За фруктами начинались ряды с шерстью и кожами. Туркмены из Акчи, Йолотани и Теджена раскладывали белые кошмы и красные текинские ковры с гёлями, узбеки из Хульма и Керки — толстые войлоки с вышитыми узорами цветов, птиц и рогов, таджики из Рустака и Талукана — тонкие белые овечьи шкуры для подкладки в чапаны. За ними располагались ювелиры. Мастера сидели на низких табуретах, держали лупы и паяли серебряные серьги, браслеты, кольца, пояса с бирюзой из Хазараджа, гранатами из Джагдалакa, жемчугом из Персидского залива, сердоликом из Кандагара, лазуритом из Бадахшана, нефритом из Хоста. Каждый раз, когда кто-то встряхивал готовое украшение, звенели десятки крошечных колокольчиков, и этот звон сливался с криками торговцев, ржанием ослов и стуком копыт.
В центре базара, под огромным навесом из камыша, брезента и старых ковров, торговали чаем и специями. Здесь пахло кардамоном, корицей, гвоздикой, шафраном из Герата, чёрным перцем из Индии, доставленным через Карачи, зелёным чаем из Лахора, чёрным из Китая, привезённым через Кашгар, сушёным имбирём, куркумой, зирой, тмином, барбарисом. Мешки стояли рядами, как стены крепости. Продавцы-узбеки в полосатых халатах и тюбетейках насыпали чай в жестяные банки с изображением тигра, взвешивали на старых безменах и считали на счётах из можжевеловых косточек.
Отдельный ряд занимали ковры. Туркменские — красные с чёрными гёлями, белые с синим из Андахуя, зелёные с жёлтым из Майманы, афганские — толстые из Кундуза, тонкие, почти шёлковые, из Герата, белуджские из Чамана — с геометрическим узором верблюдов и пальм. Покупатели ходили между ними босиком, трогали ворс, торговались часами, пили чай и били по рукам, когда заключали сделку.
По узким проходам ходили люди всех национальностей и племён. Пуштуны из Логара и Кандагара в широких шароварах и жилетах с серебряными пуговицами, туркмены в огромных бараньих шапках и красных халатах, узбеки в тюбетейках с белой вышивкой, хазарейцы в чёрных накидках и белых чалмах, таджики в длинных рубахах до колен, арабы из Басры в белых дисдашах, индусы из Пешавара в дхоти и чалмах, персы из Мешхеда в чёрных аба, евреи из старого квартала в длинных чёрных сюртуках и ермолках, даже несколько армян из Кабула в европейских костюмах и фесках.
Женщины почти все были в чадрах — синих, голубых, бордовых, но у хазареек чадры были ярко-красные, и лица открыты до глаз.
В одиннадцать утра, когда солнце уже жгло неимоверно, в чайной лавке «Карван» на углу переулка Серебряных дел мастеров появились два человека.
Первым вошёл мужчина лет тридцати пяти, в сером пыльнике до колен, белой чалме и с маленькой чёрной бородкой, аккуратно подстриженной. На вид — обычный торговец хлопком или каракулем из Андхоя. Звали его Рахматулло. Он приехал в Мазари-Шариф три месяца назад и снял комнату у вдовы в квартале Дех-и-Нав. Вторым был Мулло Абдул Хак, учитель медресе при Зеленой мечети, лет пятидесяти, в длинном коричневом халате, с чётками из сердолика в руке и в белой чалме с зелёной полосой — знак, что он совершил хадж в Мекку.
Они сели за дальний столик, спиной к стене. Хозяин лавки, старый узбек Абдурахмон-ака с седой бородой до пояса и в зелёной чалме, принёс самовар, две пиалы зелёного чая, лепёшки с кунжутом, миску белого изюма и маленькую тарелку с жареным нутом.
Рахматулло достал из внутреннего кармана пыльника сложенный вчетверо листок бумаги — тонкий, с мелким почерком на дари. Он передвинул его по столу вместе с пиалой так, что листок оказался прямо под рукой Мулло Абдула.
— Новости от наших друзей из Кабула и от тех, кто выше, — сказал он спокойно, будто говорил о цене на хлопок. — Всё идёт по плану. Сигнал будет в октябре-ноябре, самое позднее — в начале декабря, когда листья опадут и горные перевалы ещё открыты.
Мулло Абдул Хак развернул записку под столом, прочитал глазами каждую строку, запомнил и вернул обратно тем же движением, каким брал лепёшку.
— А как дела у друзей из Союза? — спросил он, отпивая чай.
Рахматулло улыбнулся уголком рта.
— Лучше не бывает. Партия июня почти вся за линией Дюранда. Сейчас новые караваны идут каждый день: из Термеза через Кушку и Герат, из Кушки через Майману и Акчу, из Андхоя через Ширберган и Сархад. До конца сентября будет ещё шесть тысяч винтовок Мосина образца 1930 года, сто двадцать пулемётов Дегтярёва, пятьдесят тысяч гранат РГД-33, пятнадцать тысяч запалов УЗРГ, два миллиона патронов в цинках. Потом пойдёт дальше — через Хайбер и Хост в Пешавар, Кохат, Банну, Вану, Дера-Исмаил-Хан, а оттуда в Пенджаб, в Лахор, Амритсар, даже в Дели и Лакхнау. Инструкторы уже живут в кишлаках, учат молодёжь стрелять очередями, бросать гранаты точно, ставить мины на дорогах, пользоваться рациями и читать карты.
Мулло Абдул кивнул, допил чай, положил на стол две монеты по пять афгани и вышел, не оглядываясь.
Рахматулло посидел ещё минут двадцать, поговорил с хозяином о том, что хлопок в этом году дорогой, потому что дожди были скудные, а американцы опять подняли цену на машины, потом тоже поднялся и пошёл в сторону караван-сарая.
По дороге он прошёл мимо ряда, где продавали оружие — открыто и законно. Старые мартини-генри, берданки, энфилды, даже несколько ли-метфордов, оставшихся от англичан после 1919 года. Цены были высокие, покупателей мало — все знали, что скоро будет новое, лучшее и дешевле. Один старый пуштун из Логара трогал старую винтовку Ли-Энфилд и вздыхал: «Эх, с этой я в 19-м ходил на англичан под Джелалабадом…» Продавец, индус в чалме, только пожимал плечами: «Бери, хан-сахиб, скоро таких не будет».
Через полчаса Рахматулло уже был в другом конце города, в квартале старых глинобитных домов за караван-сараем Бузурги. Дом, в который он вошёл, выглядел заброшенным уже лет тридцать: стены потрескались, окна забиты досками, двор зарос колючкой, диким миндалём, коноплёй и высоким бурьяном. Но замок на воротах был новый, немецкий «Zeiss Ikon», а в стене — свежая кладка, где пряталась антенна. Внутри были пустые комнаты, пыльные ковры, старые глиняные кувшины. В дальней комнате, за бывшей кухней, под полом был тайник. Рахматулло откинул старый текинский ковёр, поднял две широкие доски, достал деревянный ящик, обитый железом. В ящике — радиопередатчик «Север», антенна свёрнута кольцом, аккумулятор, запасная лампа, блокнот с одноразовым шифром на восковке.
Он включил, подождал, пока лампы прогрелись, натянул антенну между двумя балками под потолком, настроил волну и начал стучать ключом:
ЦЦЦ ВЕСНА ВЕСНА КВКВКВ 22/08/37 143 °CИГНАЛ ОКТЯБРЬ-НОЯБРЬ МАКСИМУМ ДЕКАБРЬ ОРУЖИЕ ИЮНЬСКОЙ ПАРТИИ ПОЧТИ ВСЁ ЗА ЛИНИЕЙ ДЮРАНДА НОВЫЕ КАРАВАНЫ ЕЖЕДНЕВНО ДО КОНЦА СЕНТЯБРЯ ЕЩЁ 6000 ВИНТОВОК 120 ДП 50 ТЫСЯЧ РГД ПОЛУЧАТЕЛИ:
МИРЗА АЛИ ХАН МОМАНДХАЙРУЛЛА ХАН АФРИДИАБДУЛ ГАФУР ХАН ВАЗИРСАРДАР МОХАММАД ХАН МАХСУДАХМАД ШАХ ХАН УТМАНХЕЛЬФАЙЗ МОХАММАД ХАН БХИТТАНИДЖАЛАЛУДДИН ХАН ШИНВАРИ ИНСТРУКТОРЫ В КИШЛАКАХ УЧАТ ДП РГД МИНЫ РАЦИИ КАРТЫ ПОТОМ В ПЕНДЖАБ СИНД ДЕЛИ ПОВТОРЯЮ СИГНАЛ ОКТЯБРЬ-НОЯБРЬ КОНЕЦ СВЯЗИ АР АР АР
Он повторил три раза, выключил, разобрал антенну, уложил всё обратно, засыпал пол пылью и сухими листьями, вышел через заднюю калитку в узкий переулок, где уже стояла арба с пустыми мешками и осёл жевал морковку.
На базаре в это время было уже совсем людно. Торговцы кричали до хрипоты, ослы ревели, дети носились между рядами, женщины торговались за отрезы шёлка из Герата, ситца из Кабула и бархата из Бухары, старики пили чай и обсуждали, что шахиншах Реза опять запретил чадру в Иране, а у нас всё по-старому.
В полдень на площадь перед Зеленой мечетью выкатили огромный казан — готовили плов на тысячу человек в честь дня рождения пророка. Сотни людей сидели на коврах, ели из общих тарелок, пили чай из одного самовара. Молодой хазареец в красной чадре раздавал лепёшки детям.
К вечеру, когда солнце ушло за горы Ходжа-Гар, а на небе зажглись первые звёзды, Рахматулло сидел в чайной у моста, пил чай с молоком и ел шурпу из баранины. В голове крутились имена: Мирза Али, Хайрулла, Абдул Гафур, Сардар Мохаммад, Ахмад Шах, Файз Мохаммад, Джалалуддин… Семь имён. Семь племён. Семь дорог через горы. Семь караванов, которые уже идут или скоро пойдут.
А Мазари-Шариф жил своей обычной жизнью: торговал, молился, женился, хоронил, спорил о цене на хлопок и ждал осенних дождей. И никто, кроме нескольких человек, не знал, что под этой обычной жизнью уже натянута струна, которая вот-вот зазвенит от Чамана до Хайбера и дальше — до самого Дели.
* * *
Пешавар, 24 августа 1937 года.
Утро началось с того, что старший сын Абдул Вахид, которому только исполнилось шестнадцать, принёс из кухни горячий нан и миску с кислым молоком. Дети спали ещё все в одной комнате на толстых курпачах: девочки у стены, мальчики у двери. Жена Фатима, в синей чадре, тихо перебирала чечевицу в большом глиняном блюде. Дом был тесный, из трёх комнат, с плоской крышей и маленьким двориком, где стоял старый гранатовый куст и висела верёвка для белья. Стены были сырцовые, полы земляные, застеленные самоткаными половиками. В углу стоял сундук с приданым дочерей, на стене висел выцветший календарь с фотографией короля Захир-шаха.
Саид Мохаммад Хан, хозяин дома, тридцати девяти лет, высокий, широкоплечий, с густой чёрной бородой до груди, надел чистую белую рубаху, серые шаровары и чёрный жилет с серебряными пуговицами. На голову он намотал белую чалму с длинным концом, спадающим на плечо. Он поцеловал детей в макушки, обнял жену за плечи и вышел во двор. Там уже стоял его ослик, серый, с чёрным пятном на спине, которого звали Барак. Саид Мохаммад Хан положил на него два пустых мешка из-под пшеницы и повёл по узкой улочке вниз, к реке Кабул.
Он жил в квартале Дакка Мохалла, где почти все дома принадлежали пуштунам-африди. Улицы были узкие, кривые, стены высокие, ворота тяжёлые, с железными засовами. На углу стояла мечеть с зелёным куполом, откуда уже доносился голос муэдзина, призывающего к утреннему намазу. Саид Мохаммад Хан остановился, совершил омовение из кувшина, стоявшего у входа, и вошёл внутрь. Внутри было прохладно, пахло ладаном и старыми коврами. Он встал в третий ряд, рядом с соседом Мирза Ханом, который торговал чаем на базаре Кисса-Хвани.
После намаза он вышел на улицу, где уже начиналось движение. Женщины несли кувшины с водой из колодца, дети гнали коз к реке, рикши на велосипедах звенели звонками, прося уступить дорогу. Саид Мохаммад Хан повёл ослика дальше, через мост Леди Гриффин, где под мостом текла мутная вода реки Кабул, а на берегу прачки били вальками по мокрому белью.
Он шёл привычным путём: мимо базара Кисса-Хвани, где уже открывались лавки с медной посудой, мимо рядов с тканями, где индусы раскладывали яркие ситцы из Лахора и шёлк из Амритсара, мимо чайных, где сидели старики и курили кальяны. Он свернул в переулок Чарсадда Базар, потом ещё раз направо, в узкий проулок, где стояли старые дома с резными деревянными балконами. Здесь жили в основном богатые купцы и чиновники, но был один дом, который выделялся: двухэтажный, с белыми стенами и зелёными ставнями, с английской табличкой у входа: «Mr. A. Rahim Co. Import-Export».
Саид Мохаммад Хан постучал в калитку. Открыл слуга-индус в белом дхоти и с красной повязкой на лбу. Он кивнул, пропустил во двор. Двор был вымощен плиткой, в центре стоял фонтанчик с золотыми рыбками, по бокам — горшки с базиликом и мятой. Саид Мохаммад Хан прошёл по галерее на второй этаж, где была приёмная. Там стоял большой стол с пишущей машинкой «Ундервуд», на стене висела карта Британской Индии и Афганистана, на полках стояли книги на английском, арабском и урду.
За столом сидел тот, кого Саид Мохаммад Хан знал уже семь лет. Звали его Абдур Рахим, хотя настоящее имя было другое. Ему было около сорока пяти, высокий, худощавый, с лицом, которое трудно было отнести к одной нации: кожа смуглая, но не совсем как у арабов, глаза серые, почти голубые, нос прямой, волосы тёмные, с проседью, которую он не скрывал. Он носил европейский костюм-тройку светло-серого цвета, белую рубашку с галстуком и лёгкие туфли из телячьей кожи. На столе перед ним лежала трубка из бриара, рядом — пачка сигарет «Крэйвен А» и серебряная зажигалка.
— Салам алейкум, Саид Мохаммад Хан, — сказал он по-пуштунски, вставая и протягивая руку. — Ва алейкум ассалам, сахиб, — ответил Саид Мохаммад Хан и сел на стул напротив.
Абдур Рахим налил чай из серебряного чайника в две фарфоровые чашки с золотой каёмкой. Чай был зелёный, с кардамоном. Рядом стояла тарелка с миндальным печеньем и финиками из Медины.
— Как дела дома? Дети здоровы? — Слава Аллаху, все здоровы. Старший, Абдул Вахид, уже помогает мне на базаре. Хочет жениться, говорит, нашёл девушку из рода Моманд. Младшему, Халилю, только пять, но уже читает Коран лучше меня. — А Фатима-ханум как? — Беременна опять. Девятый будет, иншааллах.
Абдур Рахим улыбнулся, достал из ящика стола толстый кожаный бумажник, отсчитал двадцать пять рупий и положил перед Саид Мохаммад Ханом.
— Это тебе на детей. Купи Фатиме что-нибудь хорошее. Шёлк из Кабула или серебряные серьги.
Саид Мохаммад Хан взял деньги, сложил аккуратно и спрятал за пазуху.
— Спасибо, сахиб. Да продлит Аллах твои дни.
Потом он достал из внутреннего кармана жилета маленький свёрток из газеты и положил на стол.
— Вот. Я был в Кохате три дня назад. На базаре у мечети Шахидан. Там один торговец из Шибергана привёз два ящика. Говорит, для охоты. Но я видел, что внутри. Винтовки новые, в масле, с клеймами 1936 года. Мосина. И ящики с патронами. Много. Он продал два ящика одному человеку из тирахского племени, а потом ещё три ящика ушли в сторону Парачинара. Люди говорят, что это для тех, кто готовится в горах. Говорят, что скоро будет большой шум от Хайбера до Ваны.
Абдур Рахим внимательно слушал, не перебивая. Потом взял свёрток, развернул. Там были два патрона 7,62×54 и клочок бумаги с надписью карандашом: «Тула 1936».
— А ещё, — продолжал Саид Мохаммад Хан, — я слышал от одного караванщика из Акчи, что через Шиберган прошёл большой караван верблюдов. Пятьдесят голов. Ночью. Под охраной. Говорят, везли не шерсть и не каракуль. Тяжёлое что-то. И охрана была не простая — люди с Дегтярёвыми. Новыми.
Абдур Рахим кивнул, достал из ящика стола блокнот в кожаной обложке, что-то записал серебряным карандашом.
— Хорошо. Очень хорошо. Это важно.
Он открыл сейф, стоявший в углу, достал пачку денег — сто пятьдесят рупий новенькими банкнотами по десять рупий каждая — и положил перед Саид Мохаммад Ханом.
— Это тебе за работу. Как договаривались.
Саид Мохаммад Хан взял деньги, пересчитал, положил в другой карман.
— Если нужно ещё что-то, сахиб, только скажи. Я поеду куда угодно. В Вану, в Банну, даже в Дера-Исмаил-Хан.
Абдур Рахим встал, подошёл к окну, посмотрел на улицу, где внизу проходили люди, рикши, лошади.
— Пока хватит. Отдыхай. Присматривай за детьми. И за Фатимой. Если что-то услышишь — приходи сразу ко мне. Деньги получишь сразу же, как что-то узнаешь.
Саид Мохаммад Хан встал, поклонился и вышел.
На улице уже было жарко. Солнце стояло высоко, пыль поднималась от колёс арб и копыт лошадей. Он повёл ослика обратно через базар, купил на десять аннас леденцов для детей, на рупию — килограмм риса и полкило сахара. Потом зашёл в лавку к своему двоюродному брату Сулейману, который торговал чаем, посидел с ним час, попил чаю, поговорил о ценах на пшеницу и о том, что англичане опять повысили налог на землю.
Домой он вернулся к обеду. Дети встретили его криками, Фатима вышла во двор, взяла мешки, поцеловала мужа в щёку.
— Что передал сахиб? — спросила она тихо. — Ничего особенного. Спрашивал про здоровье. Дал денег на детей.
Она кивнула, не стала расспрашивать.
После обеда Саид Мохаммад Хан лёг отдохнуть на топчане. Во дворе дети играли, Фатима стирала бельё. Он смотрел на небо, где кружили коршуны, и думал о том, что скоро, может быть, придётся уезжать в горы, хотя это было очень рискованно. Если что-то случится, то дети вырастут без отца. Фатима останется одна с девятью детьми. Но деньги были нужны. Очень нужны. Лечение младшему, Халилю, который кашлял всю зиму. Приданое дочерям. Новый дом, побольше. Земля в деревне.
К вечеру он снова вышел. Нужно было встретиться с одним человеком из племени утманхель, который тоже знал про караваны. Встреча была назначена в чайной «Кабули» у ворот Кабули. Он пришёл туда к закату, когда муэдзин уже звал к вечернему намазу. Чайная была полна: сидели караванщики, торговцы, солдаты в форме пограничной стражи, несколько сикхов в тюрбанах.
Он сел за столик в углу, заказал чай с молоком и лепёшку. Через полчаса пришёл нужный человек — высокий, в чёрной чалме и с длинной бородой. Они поздоровались, обнялись.
— Слышал, брат, — сказал утманхель тихо, — в Ланди-Котале вчера ночью прошёл караван. Двадцать мулов. Везли ящики. Тяжёлые. Охрана из людей Мирзы Али Хана. Говорят, везут винтовки и гранаты. Много.
Саид Мохаммад Хан кивнул и запомнил. Завтра расскажет сахибу. Завтра будет ещё сто пятьдесят рупий.
Так и текла его жизнь между домом, базаром, мечетью и тем домом с зелёными ставнями, где платил человек с серыми глазами и европейским костюмом. Жизнь простого пуштуна-африди с восемью детьми и девятым на подходе. Жизнь, в которой он каждый день приносил немного денег на рис, на лекарства и на приданое дочерям. А впереди были события, которые станут судьбоносными для всего региона.

Глава 22

26 августа 1937 года, Нанкин.
Утро началось рано. В шесть тридцать адъютант принёс чай из свежей заварки, поставил на поднос рядом с кроватью и тихо вышел. Чан Кайши уже не спал. Он лежал на спине, держа руки вдоль тела, и смотрел в потолок, где по белой штукатурке ползала маленькая ящерица-геккон. Ящерица остановилась, прилипла к лепнине, потом быстро юркнула в угол и исчезла. Он проводил её взглядом, потом встал, надел тапочки и прошёл в ванную комнату. Вода из крана шла тёплая, почти горячая. Он умылся, почистил зубы, причесал редкие волосы на пробор и надел серый китель без знаков различия, который носил дома.
В семь пятнадцать он уже сидел за столом в кабинете. На нём лежали обычные утренние бумаги: сводка метеослужбы (днём ожидалось тридцать шесть градусов), отчёт о ночных перемещениях японских кораблей у устья Янцзы, список лиц, которым сегодня назначены аудиенции. Он пролистал всё быстро, поставил несколько подписей там, где они были нужны, и отложил в сторону. Потом взял чистый лист и написал коротко: «Генералу Сюэ Юэ — срочно подготовить план усиления обороны по линии Ухань — Хэнъян». Сложил лист пополам, положил в конверт, запечатал личной печатью.
В восемь ноль пять дверь открылась. Вошёл помощник по безопасности Лю Чунъи. Он был выбрит, но под глазами лежали тёмные круги — видно, спал он мало. В руках у него была жёлтая папка. Он подошёл к столу, положил её сверху на конверт к Сюэ Юэ и отступил на шаг.
Чан Кайши не спешил открывать. Он взял чашку, отпил глоток остывшего чая, поставил обратно. Только потом потянулся к ней, развязал узел одним движением и открыл папку.
Семь листов. Он читал их не торопясь, как читал всегда, когда дело касалось жизни и смерти. Первый лист — фотокопия телеграммы из Шанхая, отправлена 24 августа, получена в американском посольстве в Нанкине вчера в 19:40. Подпись — «D.». Он знал, кто такой «D.». Второй лист — расшифровка той же телеграммы, уже на китайском, сделанная в отделе дешифровки. Третий и четвёртый — донесения двух агентов, работавших под прикрытием в Хэнъяне: один работал в управлении железной дороги, второй — в местном отделении «Синего общества». Пятый лист — список одиннадцати человек, замешанных в покушении. Он знал всех лично. Некоторые обедали у него дома. Шестой лист — схема маршрута поезда № 701 «Нанкин — Куньмин», с точным временем: отправление 28 августа в 23:55, прибытие в Хэнъян 29 августа в 11:37, стоянка 28 минут, отправление в 12:05. На полях чьей-то рукой карандашом приписано: «окно 11:42–11:58 — выход на перрон подтверждён». Седьмой лист — всего одна строчка с конфиденциальной информацией.
Он закрыл папку, положил её ровно по центру стола и сказал: — Поездку отменяем.
Лю Чунъи кивнул. Он ждал именно этого и ничего больше.
Чан Кайши встал, подошёл к большому окну, выходящему во внутренний двор. Там уже начиналась обычная утренняя жизнь: солдаты охраны сменились, новые чистили винтовки, сидя на корточках под деревом гинкго; повар из кухни нёс корзины с только что купленными овощами; где-то лаяла собака, которую держали для охраны склада. Он смотрел на всё это несколько минут, потом вернулся к столу.
— Официальное сообщение готово?
— Да, генерал. Текст согласован с доктором Ваном и пресс-службой. «По причине внезапного недомогания…» и так далее. Можем выпустить в полдень.
— Выпускайте в шестнадцать ноль-ноль. Пусть сначала все газеты получат обычные материалы дня. А потом — это. Чтобы не выглядело поспешным.
— Слушаюсь.
Чан Кайши снова открыл папку, вынул лист со списком одиннадцати фамилий. Прочитал ещё раз, медленно. Потом взял красный карандаш и рядом с фамилией под номером три поставил маленький крестик. Рядом с номером семь — галочку.
— Завтра в девять утра начинаем вызовы. По одному. По пятнадцать минут на каждого. Никаких записей, никаких секретарей. Тет-а-тет.
— Понял.
— Поезд всё равно пойдёт по маршруту. По тому же расписанию. Вагоны те же, охрана та же. Только вместо меня поедет полковник Хуан. В Куньмине его встретит Чэнь Чэн. Всё остальное — как планировали: оркестр, флаги, фотографы. Нельзя отменять мероприятия, даже если лично я не еду.
Лю Чунъи чуть приподнял бровь — едва заметно.
— Хэнъян?
— В Хэнъяне — всё по плану усиления. Двойной наряд полиции. Всех подозрительных — задерживать. Стрелочника, который три года работает на той ветке, — снять с дежурства сегодня же. Отправить в отпуск за свой счёт. Старуху, что торгует семечками, — тоже убрать. Мальчишку-телеграфиста — перевести на другую линию. Тихо. Без шума.
Лю Чунъи быстро записывал в блокнот.
Чан Кайши продолжал: — Деньги, которые пришли из Гонконга на прошлой неделе, — надо проследить весь их путь. Каждую банкноту. Кто вносил, кто снимал, кто передавал. Через три дня доложите.
— Слушаюсь.
— И последнее. С этого момента никто из этих одиннадцати не покидает Нанкин без моего личного разрешения. Ни под каким предлогом. Даже если мать умрёт. Даже если жена родит. Понятно?
— Понятно.
Чан Кайши закрыл папку, положил сверху конверт к Сюэ Юэ и подвинул всё к краю стола — знак, что разговор окончен.
Лю Чунъи взял папку, поклонился и вышел.
Дверь закрылась. Чан Кайши остался один.
Он снова подошёл к окну. Во дворе теперь поливали газон — двое солдат тянули длинный шланг, вода била сильной струёй, поднимая мелкую пыль. Он смотрел на них долго. Потом вернулся к столу, взял чистый лист бумаги и начал писать от руки:
«Дорогой брат Чжоу, по состоянию здоровья вынужден отложить нашу встречу в Куньмине. Надеюсь на Ваше понимание. Всё, что мы обсуждали, остаётся в силе. Самолёты прибудут вовремя. Пилоты уже в пути. Мы не отступим ни на шаг. С братским приветом, Чан»
Он перечитал, подписал, сложил в конверт, написал адрес: «Господину Чжоу через надёжного человека». Позвонил в колокольчик. Вошёл адъютант.
— Это — доставить сегодня же. Лично в руки.
Адъютант взял конверт и вышел.
Чан Кайши сел, откинулся в кресле и впервые за утро позволил себе закрыть глаза на несколько секунд. Потом открыл их, взял телефонную трубку и набрал номер.
— Алло, майор Ван? Да, это я. Подготовьте машину через час. Поедем в госпиталь навестить раненых из 87-й дивизии. Да, без объявления. Только охрана. И никаких фотографов.
Он положил трубку.
В 10:40 он уже ехал по городу в закрытом «Бьюике». На заднем сиденье лежала простая коробка с фруктами — персики и груши, купленные утром на рынке. Он сам их выбрал. В госпитале он прошёл по палатам, пожимал руки, спрашивал имена, откуда родом, сколько лет служат. Один лейтенант из Хунани, без ноги, попросил автограф на гипсе. Чан Кайши подписал: «Выздоравливайте скорее. Родина гордится вами». Лейтенант заплакал. Чан Кайши положил ему руку на плечо и постоял так минуту.
В 12:30 он вернулся во дворец. Пообедал один — рисом, варёной рыбой и овощами на пару. После обеда лёг на диван в малом кабинете и поспал сорок минут. Проснулся он сам, без будильника.
В 14:00 принял министра финансов Кун Сянси. Говорили о новом займе у американцев. Кун был в отличном настроении — процентная ставка оказалась ниже ожидаемой. Чан Кайши поздравил, подписал бумаги и отпустил его.
В 15:30 провёл совещание с начальниками штабов.
В 17:00 по радио и в вечерних газетах вышло сообщение о его «внезапном недомогании». Всё было точно, как он просил: без лишних деталей, спокойно, буднично.
В 18:30 он ужинал с женой и детьми. Мадам Чан спрашивала, правда ли он болен. Он улыбнулся и сказал: — Просто устал. Ничего серьёзного.
Дети рассказывали, что видели сегодня в городе, как американские матросы покупали мороженое, как по Нанкин-роуд прошёл отряд с новыми пулемётами. Он слушал и кивал.
В 20:00 он поднялся к себе. В кабинете уже горел только настольный светильник. Он сел, открыл сейф, достал толстую чёрную тетрадь, в которой вёл личные записи. Открыл на чистой странице и написал аккуратным почерком:
«26 августа 1937 г. Получил предупреждение о покушении 29 августа в Хэнъяне. Поездка отменена. Начинаю чистку. Главное — сохранить спокойствие и не показать вида. Враг думает, что держит меня за горло. Пусть думает дальше. Я переживу их всех.»
Он закрыл тетрадь, положил обратно в сейф, запер на ключ.
Потом подошёл к окну. На улице уже совсем стемнело. Вдалеке светились огни казарм где-то у Пурпурной горы. Он стоял так долго, пока не услышал, как во дворе сменилась охрана.
Он выключил свет, прошёл в спальню, разделся и лёг. Впервые за много недель он спал без снотворного и проснулся на рассвете бодрым.
А в это время на западной окраине, в той же заброшенной рисовой сушилке, пятеро человек собрались снова — уже вчетвером. Молодой в студенческой куртке не пришёл. Его арестовали накануне вечером у Северного вокзала — проверяли документы, нашли фальшивый студенческий билет, обыскали, нашли письмо без адреса. Сейчас он сидел в подвале на улице Сюйфу-лу и молчал, сколько бы его ни били.
Оставшиеся четверо сидели в темноте и молчали тоже. Синяя рубаха развернул ту же «Чжунъян жибао» с сообщением о болезни.
— Он всё знает, — сказал он тихо.
Шляпа кивнул.
Седой спросил: — Что дальше?
Синяя рубаха сложил газету аккуратно и спрятал за пазуху.
— Дальше ждём. Он выйдет. Рано или поздно выйдет.
Они посидели ещё немного и потом разошлись по одному.
На улице уже светало. Где-то далеко пропел петух. Нанкин просыпался, не подозревая, что сегодня ночью в городе стало на одного предателя меньше, а генерал — на один шаг ближе к тому, чтобы пережить всех, кто хотел его смерти.
* * *
28 августа 1937 года.
Мумбаи проснулся без единого выстрела. Последний хлопок винтовочного затвора отзвучал ещё в ночь на 26-е где-то у Калбадеви, когда патруль гуркхов разогнал толпу подростков, пытавшихся поджечь склад хлопка. С тех пор стояла тишина. На Грант-роуд женщины выметали осколки стёкол, мужчины досками заколачивали витрины, а мальчишки собирали латунные гильзы и продавали их старьёвщикам по две пайсы за десяток. Над городом висела белёсая дымка: пожары потушили, но запах горелой древесины всё ещё стоял в воздухе.
На самой северной окраине, за последними домами Махима, где начинались пальмы, каналы и рисовые чеки, стоял небольшой дом из красного кирпича с плоской крышей и широкой верандой. Его построил ещё отец Мохаммеда Исмаила в 1908 году, когда здесь было чистое поле и до ближайшего трамвая надо было идти пешком два часа. Теперь трамвай № 8 останавливался в пяти минутах ходьбы, но дома всё равно стояли редко. Во дворе росли три старых манговых дерева, был колодец с деревянным воротом, несколько горшков с базиликом и кинзой. На верёвке сохли детские рубахи и длинные женские шаровары, выстиранные на рассвете. В углу двора стояла новая ручная помпа — муниципалитет провёл воду только в июне, и теперь колодец использовали только для полива.
Мохаммед Исмаил, мужчина сорока пяти лет с аккуратной седой бородой и миндального цвета глазами, проснулся с первыми лучами. Он совершил фаджр-намаз в маленькой комнатке, где у него хранился старый Коран в зелёном бархате и лежали два молельных коврика. Потом вышел во двор, поднял ведро ледяной воды, умылся, надел чистую белую курту и серые штаны. Фатима уже хлопотала на кухне: жарила мягкие ромали роти, варила густое манговое ласси, резала спелые альфонсо, которые сосед-фермер принёс вчера в обмен на отрез хлопка. Дети ещё спали: старшая Зейнаб — на крыше, средняя Амина и младший Хасан — в большой кровати под москитной сеткой.
К десяти утра всё было готово. Мохаммед Исмаил сам вынес во двор низкий деревянный столик, постелил два толстых хлопковых коврика, расставил посуду: два больших глиняных кувшина — один с ледяной водой, второй с манговым ласси, блюдо со свежими роти, мёд в маленькой медной мисочке, нарезанное манго, солёные кешью, финики, острый ачар из зелёного манго и ещё тарелку с домашним педие, которое Фатима сделала к празднику. Она вышла, поздоровалась с пришедшим гостем, прикрыв лицо концом сари, и снова исчезла в доме.
Гость появился ровно в одиннадцать тридцать. Он шёл пешком от конечной трамвая — высокий, прямой, в ослепительно белой курта-пайджаме и простой вязаной белой шапочке. На ногах у него были простые кожаные сандалии. Под мышкой он нёс свёрток, завязанный голубой тканью. Когда-то его звали Чарльз Генри Бриджес, капитан 1-го батальона Королевского суссекского полка, награждённый Военным крестом за Месопотамию и раненый под Амьеном в 1918-м. Десять лет назад, в июле 1927 года, в маленькой мечети близ Лахора он произнёс шахаду перед старым имамом и стал Абдул Хаким ибн Абдуллах. С тех пор он не возвращался в Англию ни разу.
Мохаммед Исмаил вышел встречать его к воротам.
— Ассаламу алейкум ва рахматуллахи ва баракатух, брат Хаким! Давно жду. Заходи скорее, а то солнце сегодня особенно злое.
— Ва алейкум ассалам, брат Исмаил. Спасибо, что позвал. После всего, что было в июле, я думал, люди вообще перестанут ходить друг к другу. На дороге люди устроили два пикета, но пропустили.
Они обнялись и прошли во двор. Сели на коврики лицом друг к другу. Дети выглянули из-за двери, поздоровались шёпотом и убежали кормить голубей.
Мохаммед Исмаил налил ласси в высокие медные стаканы.
— Пей первым. Манго альфонсо, самые сладкие в этом году. Твоя жена как? Седьмой месяц пошёл, тяжело, наверное?
— Седьмой, брат. Ноги отекают, но держится. Доктор из госпиталя Кама сказал: всё хорошо, иншааллах, сын будет. Мы уже имя выбрали — Юсуф. А старшие: одна читает суры, другая поёт нашиды, когда мать отдыхает.
Мохаммед Исмаил улыбнулся.
— Машаллах. Юсуф — хорошее имя. Пророк был терпеливым и красивым. Пусть твой сын будет таким же. А ты сам как? Вижу, глаза светятся. Что-то случилось хорошее?
Абдул Хаким положил свёрток на коврик, развязал ткань — внутри лежали свежие лепёшки из печи на Мухаммед Али-роуд.
— Случилось. Вчера подписал бумаги у нотариуса. Дом на Джуху-Бич теперь мой. Тот самый, с кокосовыми пальмами и верандой к морю. Продавец — парс Дара Мехта — уезжает в Карачи к сыну. Отдал за двенадцать тысяч. Я забрал все сбережения с двадцать девятого года, добавил приданое жены, занял немного у тестя. Теперь дом наш. Через месяц-два переезжаем.
Мохаммед Исмаил хлопнул в ладоши, рассмеялся.
— Мубарак! Мубарак, брат! Наконец-то! Десять лет ты скитался по съёмным комнатам. Помню, как ты пришёл ко мне в лавку в марте, выбирал ткань на занавески и говорил: «Хочу свой дом, чтобы дети бегали босиком по песку, чтобы жена дышала морским воздухом». Аллах услышал.
Абдул Хаким отломил роти, обмакнул в мёд.
— Услышал. Теперь у меня будет место, где я умру, иншааллах. В Англию я не вернусь. Там меня ничего не ждёт: мать умерла в восемнадцатом, отец — в двадцатом, брат погиб на Сомме. Пенсия тридцать фунтов — здесь богатство, а там на неделю хватит. Мой дом здесь.
Мохаммед Исмаил кивнул, глядя на манговые деревья.
— А помнишь, как ты пришёл к нам в мечеть в первый раз? В марте двадцать седьмого, сразу после демобилизации. В военной форме, с тростью, хромал ещё после ранения. Все думали: очередной англичанин пришёл нас проверять. А ты сел в последний ряд и до конца намаза не встал. Потом подошёл к имаму и попросил научить шахаде.
Абдул Хаким улыбнулся, вспоминая.
— Помню. Я тогда уже полгода читал перевод Корана, который купил в книжной лавке на Эльфинстон-стрит. Сначала просто из любопытства — хотел понять, почему мои солдаты-мусульмане так спокойно идут на смерть. Потом понял: я ищу то, чего в англиканской церкви никогда не было. В Лахоре я жил у одного афганского торговца, он дал мне почитать Коран на урду. И всё. В июле двадцать седьмого я пришёл в мечеть и сказал имаму: «Я хочу стать мусульманином». Он спросил: «Ты уверен? Это навсегда». Я ответил: «Я и так уже десять лет мёртв внутри. Дайте мне жить».
Мохаммед Исмаил налил ещё ласси.
— Многие не поверили. Думали, что ты шпион. Даже когда ты имя сменил и женился на местной девушке, всё равно шептались. А ты не оправдывался. Просто жил. Учил детей в медресе, читал хутбы по пятницам, когда имам болел. Теперь уже никто не вспоминает, что ты был сахибом.
Абдул Хаким пожал плечами.
— Пусть вспоминают. Мне не стыдно. Я был офицером Его Величества, я честно служил. Но когда я понял, что служу неправде, я ушёл. И нашёл правду здесь. Теперь я дома.
Они помолчали. Дети во дворе кормили голубей остатками хлеба. Ветер шевельнул листья манго.
Мохаммед Исмаил отставил стакан.
— Скажи мне, брат Хаким, ты ведь знаешь их изнутри. Ты носил их мундир, получал их приказы, пил с ними виски в клубах. Скажи честно: они здесь навсегда? Британцы уйдут когда-нибудь, или мы до конца времён будем жить под их сапогом?
Абдул Хаким медленно вытер пальцы о край коврика.
— Не навсегда. Очень скоро их здесь не будет. Я не надеюсь и не мечтаю. Я знаю. Через семь, максимум десять лет от Британской Индии останется только название в учебниках. Они уйдут сами. Тихо. Просто соберут чемоданы и уплывут на своих кораблях.
Мохаммед Исмаил прищурился.
— Откуда такая уверенность? Империя ведь огромная. Они правят от Канады до Австралии. Флот, самолёты, танки. Они победили кайзера, победят и Геринга, если война случится. Кто заставит их уйти из Индии? Ганди? Джинна? Мы сами?
Абдул Хаким покачал головой.
— Никто не заставит. Они уйдут, потому что больше не смогут платить. В июне я пил чай с одним человеком из секретариата вице-короля — мы вместе служили в Пешаваре. Он уже пьёт больше, чем раньше, и говорит, что в Лондоне считают Индию убыточной. Каждый год мы стоим им пятьдесят миллионов фунтов, а приносим тридцать. Две сотни тысяч солдат, тысяча чиновников, тысячи километров железных дорог, которые надо охранять. А в Европе война на пороге. Деньги нужны на танки и самолёты, а не на содержание сипаев и полицейских. Они уже готовят план ухода: сначала провинциальные правительства, потом ещё уступки, потом помашут рукой — прощайте.
Мохаммед Исмаил задумчиво пожевал финик.
— То есть всё, что было в июле — расстрелы, пожары, кровь на Грант-роуд — это их последние судороги?
— Именно. Они бьют, потому что боятся. А когда человек боится, он становится жестоким. Но страх не держит империи. Даже в «Яхт-клубе» молодые офицеры уже записывают детей в школы в Англии. Некоторые продают лошадей и мебель парсам за полцены. Другие просто пьют и молчат.
Мохаммед Исмаил посмотрел прямо.
— А что будет после? Мы готовы править самостоятельно? Конгресс и Лига уже дерутся за каждый голос. В Пенджабе сикхи требуют своё. В Бенгалии кричат о независимом государстве. Я боюсь, брат, что, когда они уйдут, мы начнём резать друг друга.
Абдул Хаким помолчал, глядя на детей.
— Будет тяжело. Кровь ещё прольётся. Но лучше кровь, чем чужой сапог на горле. Я видел Афганистан без англичан. Видел Египет после двадцать второго года. Они спорят, дерутся, но дышат свободно. И мы будем дышать. Главное — не дать разделить нас окончательно. Я верю, что Аллах не допустит полного раскола.
Мохаммед Исмаил поднял стакан.
— Да будет так. За твой новый дом на Джуху. За твоих детей. И за то, чтобы мы дожили до дня, когда в гавани Мумбаи не будет ни одного британского флага.
Абдул Хаким поднял свой.
— Аминь. И за то, чтобы мы сами не подняли вместо него флаг ненависти.
Они выпили. День тянулся долго, жарко и удивительно спокойно. Где-то далеко стучали молотки — чинили крыши. Дети смеялись. Голуби ворковали. В воздухе стоял запах манго, мёда и близкого моря.

Глава 23

30 августа 1937 года, около семи часов вечера, в рейхсканцелярии ещё ощущалась активность, хотя большинство сотрудников уже разошлись по домам. Коридоры постепенно пустели, и скоро только в некоторых кабинетах горел свет. В личном кабинете рейхсканцлера Германа Геринга было спокойно. Высокие окна пропускали последние лучи заходящего солнца, которые ложились на массивный дубовый стол и на ковёр с густым ворсом. Геринг сидел в кресле, одетый в полный мундир люфтваффе, но галстук он слегка ослабил для удобства. На столе перед ним лежала стопка бумаг — отчёты, письма, телеграммы, накопившиеся за день. Он перелистывал их одну за другой, иногда делая пометки карандашом на полях.
Он отложил одну из бумаг, потёр виски пальцами и посмотрел в сторону двери. День выдался длинным: утренние совещания, приём делегаций, телефонные разговоры. Теперь, в этот вечерний час, он ждал министра иностранных дел. Константин фон Нейрат должен был прийти с докладом о текущих делах. Геринг взял чашку с кофе, которая стояла рядом, сделал глоток — напиток уже остыл, но он не стал посылать слугу за свежим.
Дверь открылась после короткого стука. Вошёл Нейрат — высокий, седеющий мужчина в строгом тёмном костюме, с портфелем в руке. Он выглядел как всегда собранным, с прямой осанкой. Геринг поднял голову, кивнул и указал на кресло напротив стола.
— Садитесь, Нейрат. Рад вас видеть. Давно мы не говорили наедине, без лишних ушей.
Нейрат сел, положил портфель на колени и слегка улыбнулся в ответ.
— Добрый вечер, господин рейхсканцлер. Да, дела действительно не дают поговорить. Но сегодня я принёс свежие сведения.
Геринг отложил бумаги в аккуратную стопку, сложил руки на столе и посмотрел прямо на собеседника. Он всегда предпочитал прямые разговоры, без лишних церемоний.
— Расскажите мне об австрийцах. Что там происходит на самом деле? Я имею в виду их позицию по поводу объединения с Рейхом.
Нейрат кивнул, открыл портфель и достал тонкую папку с документами. Он не стал сразу раскрывать её, а начал говорить по памяти.
— Их правительство, во главе с премьер-министром Шушнигом, категорически не хочет и слышать об объединении с Германией. Они упорно держатся за свою независимость, ссылаются на Версальский договор, на свои международные обязательства и на австрийскую идентичность как отдельную от немецкой. Шушниг особенно твёрд в этом вопросе — он видит в нас угрозу и делает всё, чтобы сохранить статус-кво.
Геринг нахмурился, постучал пальцами по столешнице. Он знал эти аргументы, но они его не убеждали.
— Правительство — да, упрямое. А народ? Народ-то за объединение, я уверен в этом. Против только эта кучка в Вене.
Нейрат закрыл портфель и откинулся в кресле, соглашаясь.
— Вы абсолютно правы, господин рейхсканцлер. Народ в значительной степени поддерживает идею. В Вене на улицах, в провинциях — в Тироле, в Каринтии — много симпатий к Рейху. Когда приезжают наши делегации или проходят митинги, собираются толпы, люди приветствуют, вывешивают флаги. Правительство действительно изолировано в своих взглядах от большинства населения.
Геринг кивнул, удовлетворённый таким ответом. Он взял ручку со стола, покрутил её в пальцах, обдумывая услышанное. Австрия была близко, почти на пороге, и идея аншлюса витала в воздухе уже давно.
— Хорошо. Это важно помнить. Народ на нашей стороне. А теперь о британцах. Что они вам говорят в последнее время? Особенно этот их премьер-министр Иден.
Нейрат задумался на миг, подбирая точные формулировки из недавних бесед.
— Иден действительно давит на нас. Он выражает обеспокоенность нашими действиями в Центральной Европе, особенно по поводу Австрии и возможного расширения влияния Рейха. В нотах и на встречах он подчёркивает необходимость соблюдать договоры, уважать суверенитет. Но при этом он более мягок в подходе, чем, скажем, Черчилль. Черчилль бы требовал жёстких мер сразу, выступал бы с речами в парламенте. Иден предпочитает дипломатию, переговоры, ищет компромиссы.
Геринг усмехнулся, положил ручку обратно на стол.
— Компромиссы — это хорошо для них, пока мы сильны. А шансы у Черчилля прийти к власти есть? Он ведь не сдаётся, этот старый лев, всё время критикует действующее правительство.
Нейрат пожал плечами, оценивая ситуацию.
— По моим оценкам, шансы стать премьер-министром у него около тридцати процентов. Всё может измениться быстро — новые выборы, какой-нибудь кризис в Европе, события в Испании или где-то ещё. Но пока Иден держит позиции крепко.
Геринг помолчал, глядя на бумаги перед собой. Он перебрал несколько листов, будто искал что-то конкретное, но потом отложил их.
— Понятно. Тридцать процентов — не так много, но и не мало. Нужно следить за Лондоном. Ещё что-то важное есть?
Нейрат кивнул и продолжил.
— Да, одна просьба от союзника. Муссолини хочет с вами встретиться лично. Он передавал через наше посольство в Риме, просит о аудиенции. Говорит, что дела Оси требуют прямого обсуждения — Испания, Средиземноморье, общие планы.
Геринг махнул рукой.
— Некогда мне с ним сейчас встречаться. График забит полностью — люфтваффе, экономика, внутренние дела. Передайте, что позже, может быть, позже.
Нейрат встал, взял портфель и слегка поклонился.
— Хорошо, передам. Если ничего больше, господин рейхсканцлер, я пойду. Ещё бумаги ждут.
— Нет, больше ничего, идите. Спасибо за информацию. Полезно было услышать прямо от вас.
Нейрат вышел, дверь тихо закрылась. Геринг посидел ещё минуту, глядя на закрытую дверь, обдумывая разговор. Австрия была ключевым вопросом, британцы пока наблюдают, но не вмешиваются сильно, Муссолини можно отложить на потом. Он встал, подошёл к бару в углу кабинета — большому шкафу с бутылками и стаканами. Достал бутылку шнапса, поставил на стол, взял чистый стакан и налил себе до половины. Жидкость была прозрачной, с травяным ароматом. Он сел обратно в кресло, поднёс стакан к губам и выпил не спеша, маленькими глотками, чувствуя, как тепло разливается внутри.
Потом открыл верхний ящик стола, достал несколько бумаг из другой стопки и начал их просматривать внимательно. Там были отчёты из министерства авиации — цифры по производству самолётов, планы на новые модели, рапорты от командиров. Он читал страницу за страницей, иногда делая короткие пометки. Закончив с одной папкой, отложил её и взял следующую — письма от промышленников, просьбы о встречах. Время шло, солнце совсем зашло, и в кабинете стало сумеречно. Геринг включил настольную лампу с зелёным абажуром, свет упал на бумаги.
Он вытер рот тыльной стороной ладони, откинулся в кресле и посмотрел в потолок. Лепнина там была сложной, с орнаментами в стиле старых прусских дворцов. Он посидел так несколько минут, размышляя о дне. Разговор с Нейратом подтвердил многое из того, что он и так знал, но детали были важны.
Потом снова налил шнапса в стакан, на этот раз полный до краёв, и выпил до дна залпом. Жидкость обожгла, и он поставил пустой стакан на стол. Нажал кнопку звонка на столе.
Дверь открылась почти сразу, вошёл слуга — пожилой мужчина в униформе, с седыми волосами и аккуратной бородкой.
— Господин рейхсканцлер, вы звали?
— Да. Принесите колбаски — разных сортов, нарезанные. И вообще всякой закуски. Хлеба свежего, сыра, огурцов солёных, масла. Что-нибудь такое.
— Слушаюсь, сейчас всё организуем.
Слуга вышел. Геринг налил себе ещё шнапса, но выпил только половину и отставил стакан. Встал, подошёл к окну и посмотрел вниз на Вильгельмштрассе. Улица уже оживилась вечерними огнями — фонари горели, люди шли по тротуарам, изредка проезжали автомобили. Конец августа был тёплым, окна в домах напротив были открыты, доносились отдалённые звуки города.
Он постоял там несколько минут, наблюдая за движением внизу. Машины сигналили редко, пешеходы спешили по делам или домой. Геринг подумал о том, как Берлин изменился за последние годы.
Вскоре слуга вернулся с большим подносом. На нём были аккуратно разложены нарезанные колбаски — копчёные, варёные, с специями. Рядом ломтики чёрного хлеба, куски сыра разных видов, маринованные огурцы, мисочка с маслом, немного горчицы. Слуга поставил поднос на стол, расставил маленькие тарелки и ножи.
— Всё, как просили, господин рейхсканцлер. Если ещё что-то нужно — зовите.
— Спасибо. Это всё на сегодня.
Слуга вышел. Геринг подошёл к телефону на столе, взял трубку и набрал номер секретаря в приёмной.
— Слушайте внимательно. На сегодня меня нет ни для кого. Кто бы ни позвонил — министры, генералы, кто угодно — говорите, что я ушёл на важную встречу или отдыхаю. И завтра утром тоже не беспокоить рано, только если что-то чрезвычайное.
— Хорошо, господин рейхсканцлер. Всё понял.
Он положил трубку, встал, подошёл к двери и повернул замок. Теперь кабинет был полностью изолирован. Снял пиджак, бросил его на спинку соседнего кресла, расстегнул верхние пуговицы рубашки для большего комфорта. Вернулся к бару, достал бутылку французского коньяка из своих запасов, с золотистой этикеткой. Открыл пробку, налил в новый чистый стакан и сделал глоток. Вкус был приятным, с нотами дуба и фруктов.
Он сел за стол, взял нож и начал нарезать колбаску тонкими ломтиками. Положил несколько на кусок хлеба, добавил горчицы, откусил. Ел медленно, наслаждаясь и запивая коньяком. Вкус мяса был насыщенным, свежим. Потом отрезал сыр, попробовал с огурцом. Поднос постепенно пустел — он не торопился, наслаждался едой после долгого дня.
Между кусками он думал о разговоре с Нейратом. Австрия так близко, народ ждёт сигнала, а Шушниг держится. Нужно найти способ надавить мягко, но эффективно. Британцы — Иден мягок, Черчилль в оппозиции, шансы его малы. Это даёт пространство для манёвра. Муссолини подождёт — итальянец любит театральность, но сейчас приоритеты другие.
Он налил ещё коньяка, выпил. Бутылка шнапса уже стояла пустая рядом, коньяк медленно убывал. Геринг доел колбаску одного сорта, перешёл к другому — более острому.
Время приближалось к восьми тридцати. За окном совсем стемнело, фонари на улице горели ярко, отражаясь в стёклах. Геринг встал, походил по кабинету — от стола к окну, к шкафу с мундирами, обратно. Шаги были тяжёлыми. Он остановился у шкафа, открыл дверцу, посмотрел на висящие мундиры — парадные, повседневные, с орденами. Провёл рукой по ткани одного, но не стал доставать. Закрыл шкаф.
Вернулся к столу, сел, налил коньяка снова. Выпил глоток, потом ещё. Поднос почти опустел — остались крошки, пара огурцов, кусочек сыра. Он доел последнее и отодвинул поднос в конец стола.
Потом открыл ящик снова, достал толстый блокнот в кожаной обложке. Открыл на странице с последними записями, взял ручку. Подумал несколько секунд, вспоминая детали разговора, и написал несколько строк крупным, размашистым почерком. Закрыл блокнот, положил обратно, запер ящик на ключ.
Коньяк действовал постепенно — голова стала тяжелее, но мысли оставались всё ещё ясными. Геринг налил себе воды из графина, стоявшего на краю стола, выпил полный стакан. Прохлада освежила после алкоголя. Посидел ещё, глядя на пустые бутылки и поднос с остатками.
Потом встал, подошёл к дивану в углу кабинета, но не лёг сразу. Просто постоял, глядя на тёмные окна. Ночь была тихой, город засыпал. Он вернулся к столу, взял салфетку, вытер тщательно руки, бросил её на поднос.
Часы на стене показывали уже за девять. Геринг походил ещё по комнате, разминая плечи. День был продуктивным. Завтра будут новые встречи, но сегодня надо отдыхать.
Он сел обратно, налил остатки коньяка из бутылки. Выпил медленно, смакуя.
Наконец, встал, подошёл к дивану и лёг, не раздеваясь полностью. Вытянулся во весь рост, положил руки под голову. Потолок в полумраке казался высоким. Он закрыл глаза, дыхание выровнялось. Сон пришёл постепенно.
В кабинете воцарилась тишина. Никто не беспокоил рейхсканцлера до утра.
* * *
31 августа 1937 года, Кремль.
Утро в Москве выдалось прохладным. Сергей сидел за большим столом в кабинете, просматривая последние сводки, когда ровно в девять часов постучали в дверь. Он отложил папку и сказал:
— Войдите.
Дверь открылась. Вошёл Павел Судоплатов, начальник иностранного отдела ОГПУ. В руках у него была тонкая кожаная папка. Он закрыл дверь, подошёл к столу и остановился в двух шагах.
— Доброе утро, товарищ Сталин.
— Доброе, Павел Анатольевич. Присаживайтесь.
Судоплатов сел на стул напротив. Сергей кивнул на папку.
— Что у вас?
— Информация по Китаю, товарищ Сталин. Важная. На Чан Кайши готовилось покушение. Двадцать девятого августа, в Хэнъяне. Всё было уже готово. Но двадцать шестого утром Чан Кайши отменил поездку. Официально — из-за недомогания. Поезд пошёл по расписанию, но вместо него ехал полковник Хуан. Ничего не произошло. Покушение сорвалось.
Сергей поднял брови.
— Кто готовил покушение, наши люди?
Судоплатов покачал головой.
— Не коммунисты. Мы проверили. Наши люди в Шанхае и Хэнъяне ничего не знали. Коминтерн тоже молчит — с нами такой информацией не делились. Это кто-то другой.
Сергей откинулся на спинку стула.
— Тогда кто же это?
— Пока неясно. Слышал, что одиннадцать человек в списке подозреваемых. Все из ближайшего окружения Чан Кайши. Некоторые из «Синего общества», некоторые из его штаба. Деньги шли из Гонконга через британский банк, но это может быть просто транзит — наши аналитики считают, что британцы здесь ни при чём, слишком рискованно для них вмешиваться напрямую. След обрывается в Шанхае. И не факт, что эти одиннадцать действительно заказчики.
Сергей кивнул.
— Кто предупредил Чан Кайши?
— Тоже неизвестно. Но это не его спецслужбы всё предотвратили. Там было именно предупреждение от кого-то со стороны.
Сергей положил руки на стол.
— Нам надо лучше знать, что происходит в Китае. Усилить резидентуру в Нанкине и Шанхае. Добавить людей в Хэнъян. И в Гонконг — срочно. Я хочу знать, кто стоит за деньгами. Кто организовал покушение. И главное — кто спас Чан Кайши. Если это американцы — значит, они его держат уже под полным контролем.
Судоплатов кивнул и сделал пометку в блокноте.
— Сделаем. Уже дал указание. К концу недели жду первые отчёты из Гонконга.
Сергей помолчал секунду, потом спросил:
— А британцы?
— В Лондоне премьер Иден укрепляет позиции. Черчилль пока в тени, ждёт своего часа. Пишет статьи о необходимости жёсткой линии в Азии, но Иден держит курс на невмешательство. Поддержку Черчиллю продолжают оказывать Рокфеллер и Барух. Джозеф Кеннеди же поддерживает Идена и недолюбливает Черчилля.
Сергей кивнул.
— Влиятельные фигуры стоят за британцами. Хорошо. Идите, Павел Анатольевич. Держите меня в курсе, особенно по Китаю. Жду докладов каждые три дня.
Судоплатов встал, собрал бумаги, отдал честь и вышел.
Дверь закрылась. Сергей остался один. Он вернулся к столу, сел и взял чистый лист. Начал писать заметки для себя.
Сначала о Китае. Чан Кайши жив — это усложняет всё. Покушение сорвалось, он теперь проведёт чистку, укрепится, станет ещё подозрительнее к коммунистам. Организаторы — внутри Гоминьдана, вероятно, фракция Ван Цзинвэя или кто-то из генералов, кто недоволен его курсом. Деньги через Гонконг — маскировка. А предупреждение — почти наверняка от американцев. Они дают займы, советников, им выгодно, чтобы Чан Кайши остался у власти и ориентировался на них. Теперь он им обязан, возьмёт больше кредитов, откроет рынки.
Тем временем на севере — дорога дружбы с Соединёнными Штатами. Японцы уходят из Маньчжурии, передают её Чан Кайши по договорённости с Вашингтоном. Это меняет карту полностью. Чан Кайши получает контроль над Маньчжурией без борьбы, его армия усиливается, позиции крепнут. Американцы выигрывают: Китай объединяется под их протеже, рынки открыты для их товаров, со временем могут появиться американские базы.
Для нас это огромная потеря. Маньчжурия рядом с границей, теперь там будут войска Чан Кайши, настроенные против нас. Поставки в Яньань через север усложняются. Коммунисты в изоляции, Мао в горах, без ресурсов он ослабеет.
Он отложил ручку. Подумал. Американцы строят кольцо. На Дальнем Востоке — дружественный им Китай, объединённый, сильный, антисоветский. Чан Кайши уже выступал против коммунистов, теперь с Маньчжурией сделает это жёстче. Мао может не выстоять.
Надо действовать срочно. Увеличить помощь Мао напрямую — через Синьцзян, максимум оружия, инструкторов.
Он написал: «Увеличить поставки в Яньань втрое. Самолёты И-16 — триста штук, танки, артиллерия. Инструкторы — пятьсот человек. Начать немедленно».
Потом о предупреждении. Оно спасло Чан Кайши — наверняка это американцы. Теперь он их должник. Займы потекут рекой, советники приедут. Китай окажется под американским зонтиком.
Сергей взял другой лист. Набросал план.
Сначала разведка. Гонконг — проследить деньги, даже если транзит. Нанкин — агенты в окружении Чан Кайши, узнать о контактах с американцами.
Он написал: «Резидентура: приоритет — американские связи Чан Кайши. Кто передал предупреждение».
Дальше — британцы. Иден у власти, но Черчилль с поддержкой Рокфеллера и Баруха.
Для нас — наблюдение. Не вмешиваться пока.
Сергей записал:
«31 августа. Китай — критично. Усилить Мао максимально. Разведка против американцев».
Потом список действий.
Поставки в Яньань — утроить. Инструкторы — отправить. Контакт с Чжоу — предложение помощи Чан Кайши, чтобы отвлечь. Разведка — американские агенты в Нанкине. Граница — укрепить на случай провокаций Чан Кайши.
Он перечитал. Добавил: «Мао — подготовить план расширения на север после Маньчжурии».
Он подумал снова о покушении. Внутренняя борьба в Гоминьдане. Кто-то хотел убрать Чан Кайши перед передачей Маньчжурии. Может, те, кто против сближения с Америкой. Американцы его спасли — закрепили союз. Возможно, это была американская провокация с покушением, чтобы показать, что они спасли его, и сделать должником.
Сергей откинулся в кресле. Посмотрел на часы.
День продолжался. Он взял папку по другим делам, но мысли о Китае не оставляли его.
Американцы строят кольцо: объединённый Китай под их влиянием — угроза востоку. Если Мао падёт — весь фланг будет открыт для давления.
Вывод ясный: чтобы не дать Советскому Союзу оказаться в кольце врагов, нужно любой ценой укрепить коммунистов в Китае. Удвоить, утроить помощь Мао, сделать его армию равной Гоминьдану. Обойти Чан Кайши, игнорировать его чистки. Разведкой выявить все американские нити и сорвать их планы. Если Мао возьмёт север, то баланс восстановится. Мы не позволим американцам окружить нас.
Он думал о том, что история уже не раз изменилась по сравнению с его временем, но проблемы никуда не пропали. Каждый раз появлялось новое препятствие и новые задачи. И он знал, что у него другого выбора, кроме как победить, нет.
Конец 11-го тома
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Начало сентября 1937 года, Кремль.
Сергей сидел в кабинете за большим столом, просматривая утренние сводки. День выдался тёплым для сентября, солнце светило в окна, отбрасывая длинные полосы света на паркет. Перед ним лежали доклады из разведки и наркомата иностранных дел. Он взял первую папку — по Дальнему Востоку.
Ситуация в Китае складывалась неблагоприятно для советских интересов. Американцы довольно быстро смогли получить огромное влияние как в Китае, так и в Японии. Передача Маньчжурии прошла мирно, по договорённости с Вашингтоном. Чан Кайши получил контроль над всей территорией без единого выстрела со стороны японцев. Его армия усилилась за счёт новых дивизий, мобилизованных на севере, позиции укрепились существенно. Американские займы текли рекой — уже объявлено о новом кредите в сто миллионов долларов на закупку оборудования и оружия. Советники из США прибывали в Нанкин десятками: военные эксперты, экономисты, инженеры. Рынки открывались для американских товаров — хлопок, машины, нефть. Чан Кайши становился их человеком окончательно. Предупреждение о покушении в августе, займы, передача территорий — всё это прочно привязывало его к Рузвельту. Китай уходил в американскую орбиту полностью, шаг за шагом, без видимого сопротивления.
Коммунисты Мао оставались в Яньани и окружающих районах. Их силы росли — Красная армия насчитывала теперь около ста тысяч бойцов, но это всё ещё было мало по сравнению с миллионами гоминьдановцев. Без дополнительной помощи они рисковали остаться в изоляции навсегда. Чан Кайши контролировал север, мог перебрасывать войска для блокады, возобновить давление или даже новую кампанию окружения. Поставки через Синьцзян шли, но объёмов не хватало. Самолёты И-16, танки Т-26, инструкторы — всё это прибывало, но медленно. Нужно было увеличить поставки втрое, как он планировал в августе. Добавить артиллерию, пулемёты, радиостанции, боеприпасы. Мао нужно дать ресурсы для расширения на северные провинции, для партизанских действий в Маньчжурии, для создания баз ближе к границе.
Сергей отложил доклад и взял следующий — анализ японской политики. Премьер-министр Накамура выполнял все пожелания Рузвельта без отклонений. Вывод войск из Китая завершён к концу августа, последние части покинули Шанхай и Тяньцзинь. Торговые соглашения подписаны: Япония получала нефть и металл из США в обмен на отказ от экспансии. Ориентация на Вашингтон была полная — флот перестраивался под американские стандарты, экономика привязывалась к доллару. Япония становилась частью американского влияния в Азии, без агрессии против соседей, но с чёткой антисоветской направленностью в долгосрочной перспективе.
Он взял чистый лист и начал записывать подробно свои мысли и планы.
'Дальний Восток. Текущая оценка:
Китай под Чан Кайши: полная передача Маньчжурии без конфликта. Американские займы — 100 млн долларов объявлено, вероятно, больше втайне. Советники — около 200 человек в Нанкине и Чунцине. Рынки: импорт из США вырос на 40 % за год. Чан Кайши проводит чистки в армии, удаляет просоветских офицеров, заменяет американскими протеже. Риски для коммунистов: блокада Яньани возможна осенью. Чан Кайши может начать очередную кампанию окружения с новыми силами из Маньчжурии. Мао нуждается в немедленной помощи. Меры: — Поставки через Синьцзян: утроить объёмы к октябрю. Самолёты — добавить 200 И-16 и И-15. Танки — 150 Т-26. Артиллерия — 300 орудий. Инструкторы — довести до 800 человек. — Разведка: агенты в Нанкине — приоритет на американских контактах. Гонконг — следить за финансовыми потоками. Отдельно — вербовка в окружении Чан Кайши. Япония: Накамура. Полный вывод войск. Соглашения с США — нефть, сталь. Флот ориентирован на Тихий океан, потенциально против нас. Кольцо на Востоке: Китай + Япония под американским влиянием».
Сергей отложил ручку на минуту и перешёл к европейским делам. Доклад по Испании лежал следующим.
Гражданская война продолжалась уже больше года. Республиканцы держали Мадрид, Барселону, Валенсию. Националисты Франко контролировали север и юг, но продвижение шло медленно. Советская помощь играла роль: танки Т-26 и БТ, самолёты И-16 доминировали в воздухе в ключевых сражениях. Интербригады сражались на фронтах. Но блокада сыграла злую шутку с обеими сторонами конфликта. Придётся сокращать поставки постепенно: сначала уменьшить на четверть, потом на половину к весне. Выводить советников поэтапно, оставляя только ключевых. Каналы через Францию и Мексику сохранить для минимального оружия. Положительный момент: Франко не выигрывал войну и тоже будет вынужден вскоре завершать боевые действия.
Он продолжил записи.
'Испания. Ситуация и план:
Текущее: республиканцы держат 60 % территории. Потери высокие, но фронт стабилен. Наша помощь — 500 танков, 400 самолётов поставлено. Проблемы: в результате блокады обе стороны не смогут выиграть, значит, ресурсы надо перенаправить на Китай. Продолжать бесконечно нельзя. Меры: — Сократить поставки на 30 % с октября. Танки и самолёты — только запасные части. — Советников: вернуть 300 человек к декабрю».
Далее — Германия. Доклад из Берлина детальный. Рейхсканцлер Геринг укреплял позиции. Четырёхлетний план выполнялся ускоренно: рейхсверке производили сталь в огромных объёмах, синтетический бензин, каучук. Люфтваффе — тысячи самолётов. Армия — вермахт рос до миллиона под ружьём. Антикоминтерновский пакт, подписанный с Италией и Японией при Гитлере, был фактически разрушен. Это был положительный момент. Но Геринг всё ещё смотрел на Восток: Австрия, Судеты, Польша были в планах. Хотя он и притормозил развитие на этом направлении из-за тайных переговоров с британцами.
Британия. Премьер-министр Иден, недавно укрепившийся у власти, вёл относительно нейтральную политику. Но за кулисами американские магнаты — Бернард Барух и Рокфеллеры — активно поддерживали Уинстона Черчилля. Черчилль выступал в парламенте за жёсткую линию против Геринга, но особенно против СССР. Он требовал перевооружения, союза с США, давления на Москву. Если Барух и Рокфеллер добьются своего, Черчилль может заменить Идена. Тогда Британия повернётся против нас уже открыто.
Сергей написал.
'Европа. Основные направления:
Германия — Геринг: армия 1 млн, люфтваффе 4000 самолётов. Планы экспансии ясны. Разведка: усилить резидентуру в Берлине, вербовка в штабе. Британия: Иден держит курс на умиротворение. Черчилль — поддержка от Баруха (финансовый советник Рузвельта) и Рокфеллера (нефть, влияние). Черчилль антисоветчик № 1. Риск смены правительства в 1938–1939.Франция: Народный фронт слаб. Блюм ушёл, но левое правительство. Возможен пакт о взаимопомощи. Чехословакия: Бенеша попытаться склонить к договору. Гарантии против Геринга. Польша: ненадёжна, но переговоры возможны. Общий вывод: изоляция растёт. Американцы доминируют в Азии через Чан Кайши и Накамуру. Геринг угрожает в Европе. Черчилль может усилить антисоветский блок».
Сергей отложил записи и взял ещё один доклад — общую сводку по экономике и армии. Пятилетка выполнялась, заводы строились на Урале и в Сибири. Но угрозы требовали ускорения: надо было больше танков, самолётов, ПВО. Границы необходимо было укреплять, особенно на Дальнем Востоке.
Он продолжил писать план действий.
'Стратегический план на 1937–1938:
Приоритеты: — Дальний Восток № 1. Мао — главная ставка в Китае. Помощь максимальная: оружие, люди, золото, если нужно. Разведка глобальная: американцы в Китае, Черчилль в Британии, Геринг в Германии. Дипломатия: — Продвигать коллективную безопасность в Лиге Наций. — Пакт с Францией — возобновить переговоры. — Чехословакия — военный договор. — С Британией: контакты с Иденом, пока он у власти. Внутренние меры: — Армия: перевооружение ускорить. Новые дивизии направить на Восток. — Промышленность: третий пятилетний план с фокусом на тяжёлую. — Границы: укрепления в Маньчжурии и Монголии. Риски: — Если Черчилль придёт — англо-американский блок. — Если Чан Кайши победит Мао — весь Восток под США. — Геринг нападёт первым».
Сергей перечитал все записи. В одиночку против такого количества противников справиться было бы тяжело, почти невозможно, если смотреть на долгий срок. Нельзя было допускать ни в коем случае такого усиления англо-американского блока.
Сергей сложил бумаги в папку. План на ближайшие месяцы был сформирован. Действовать нужно было немедленно.
* * *
3 сентября 1937 года.
Поместье Каринхалл в лесах Шорфхайде встретило утро сентябрьской прохладой. Высокие сосны стояли плотной стеной вокруг главного здания, их кроны слегка колыхались от слабого ветра. Озёра Гроссер-Дёлльнзее и Вуккерзее лежали спокойными зеркалами, отражая бледное небо с редкими облаками. Рейхсканцлер Герман Геринг приехал сюда сразу после партийного съезда в Нюрнберге, где всё прошло именно так, как он планировал: грандиозные парады, речи, демонстрация силы перед тысячами людей. Теперь, в уединении своего любимого поместья, он мог заниматься делами без постоянных отвлечений берлинской рейхсканцелярии. Каринхалл стал для него настоящим домом — местом, где он чувствовал себя свободнее, чем в городе, где всё было устроено по его вкусу и где ничто не напоминало о формальностях официальной резиденции.
Главное здание было большим и солидным: два этажа, широкие лестницы, просторные залы с высокими потолками и тяжёлыми дубовыми дверями. Внутри всё отражало характер хозяина — трофеи на стенах, головы оленей и кабанов, модели самолётов на полках, картины с видами альпийских пейзажей и охотничьих сцен.
Утро начиналось спокойно. Завтрак подали в малую столовую на первом этаже: принесли крепкий кофе в серебряном кофейнике, свежий хлеб, нарезанную колбасу разных сортов, сыр, масло, немного фруктов. Геринг поел не торопясь, сидя за большим столом один. Он любил такие моменты — когда была тишина, никаких посторонних, можно было сосредоточиться на своих мыслях.
После завтрака он поднялся в кабинет на втором этаже. Комната была просторной и удобной для работы. Массивный стол из тёмного дуба стоял посреди, заваленный стопками документов. Рядом стояли несколько кресел с кожаной обивкой, шкафы с папками и книгами, бар в углу с бутылками спиртных напитков. Высокие окна выходили на парк, где аллеи были аккуратно подметены, а вдалеке виднелись беседки и дорожки, ведущие к озеру. Геринг сел в своё любимое кресло за столом, поправил бумаги и начал разбирать дела.
Первая папка — здесь были отчёты по люфтваффе. Производство самолётов росло стабильно: заводы в Дессау, Аугсбурге, Регенсбурге выдавали новые машины сериями. Он перелистывал страницы медленно, читая цифры по двигателям Junkers, по крыльям и фюзеляжам, по вооружению. Ju-87 шли особенно хорошо — пикирующие бомбардировщики, его любимая разработка. Он сделал несколько пометок карандашом на полях: нужно ускорить выпуск, увеличить заказы на двигатели, проверить испытания новых модификаций. Люфтваффе было его детищем, и он следил за каждым аспектом лично.
Он отложил папку и взял следующую — это были экономические сводки по четырёхлетнему плану. Цифры по стали, углю, синтетическому топливу. Германия наращивала мощь быстро, но ресурсы были ограничены. Австрия могла дать многое: железную руду из Штирии, магний, лес. Он подумал о недавнем разговоре с Нейратом в рейхсканцелярии — Шушниг упрямился, правительство держалось за независимость, но народ в Тироле и Каринтии симпатизировал Рейху. Митинги собирали толпы, флаги Германии появлялись всё чаще. Давление нарастало постепенно, через экономику, через пропаганду, через контакты. Геринг улыбнулся про себя: всё шло именно так, как нужно.
Далее он взял письма от промышленников. Крупп просил о новых военных заказах, IG Farben докладывал о прогрессе в синтетическом бензине. Он читал внимательно, откладывая письма в отдельную стопку для ответов секретарю. Потом телеграммы из министерств.
Геринг встал из-за стола, прошёлся по кабинету. Солнце поднялось выше, свет падал на ковёр и модели самолётов на полках. Он остановился у одной — это была уменьшенная копия He-111, провёл пальцем по крылу. Вспомнил Нюрнберг: огромные трибуны, марширующие колонны, восторг толпы. Это была демонстрация силы, и мир увидел её.
Вдруг зазвонил телефон на столе — это была специальная линия с красной трубкой, только для самых важных звонков. Геринг поднял её сразу.
— Да, слушаю вас внимательно.
Секретарь ответил на другом конце.
— Господин рейхсканцлер, поступил именно тот важный звонок, которого вы ждали уже несколько дней.
Геринг выпрямился в кресле и отдал приказ.
— Соединяйте немедленно.
Щелчок в трубке, линия переключилась. Послышался знакомый голос — спокойный, известный только Герингу. Это был контакт, с которым они вели дела в полной тайне уже долгое время.
Геринг начал разговор первым, без лишних приветствий.
— Скажите мне прямо и честно сейчас: в силе ли все наши предыдущие договорённости по этому крайне важному делу?
Собеседник ответил без промедления и колебаний.
— Да, всё остаётся в полной силе без изменений, но только если вы обязуетесь выполнять свою часть сделки без каких-либо отклонений от ранее обговорённого плана.
Геринг продолжил.
— Я выполню всё точно так, как и обещал ранее, и даже больше, если это потребуется для полного успеха нашего общего дела.
Он добавил сразу же.
— Я очень надеюсь на такие же точные и своевременные ответные шаги именно с вашей стороны в самое ближайшее время.
На том конце сказали спокойным тоном.
— В этом вы можете абсолютно не сомневаться ни секунды, всё будет выполнено точно так, как мы договорились изначально.
Геринг предложил следующий шаг.
— Я хотел бы встретиться с вами лично в ближайшие дни, чтобы обсудить все детали лицом к лицу без каких-либо посредников.
И сразу уточнил приглашение.
— Приглашаю вас в своё поместье Каринхалл, здесь мы сможем поговорить спокойно и без посторонних глаз.
Собеседник принял предложение.
— Непременно приеду к вам в поместье, как только у меня появится подходящее время для такой важной и конфиденциальной поездки.
Связь прервалась. Геринг положил трубку и откинулся в кресле с глубоким удовлетворением. Он встал, подошёл к встроенному сейфу в стене, набрал комбинацию и открыл дверцу. Достал оттуда бутылку дорогого французского коньяка — одну из лучших в своей коллекции, с золотистой этикеткой. Взял чистый хрустальный бокал с полки рядом, протёр его белой салфеткой и налил коньяк до самых краёв. Жидкость переливалась тёмным янтарём в свете окна.
Сел обратно за стол, поднёс бокал к губам и выпил всё залпом. Коньяк прошёл по горлу приятным теплом. Геринг немного поморщился от крепости, поставил пустой бокал и налил ещё полстакана. Теперь он пил медленно, смакуя каждый глоток.
Взял телефон снова и набрал номер секретаря.
— Соедините меня срочно с адмиралом Канарисом.
Он ждал минуту. Линия была готова.
— Адмирал, я жду вас сегодня у себя в Каринхалле ровно в час дня для очень важного разговора.
Геринг вернулся к бумагам, но теперь работал с большим подъёмом. Разобрал ещё три папки — планы строительства новых аэродромов, отчёты лётчиков-испытателей, сводки по топливу. Солнце поднялось высоко, кабинет наполнился мягким светом.
Он спустился вниз, прошёлся по главному залу. Слуги готовили лёгкий обед в столовой: жареное мясо, картофель, овощи. Геринг кивнул им и вышел на террасу. Воздух был свежим, лес шумел листвой. Посмотрел на озеро — вода была спокойная, несколько уток плавали у берега.
Потом вернулся наверх и продолжил работу. Читал доклад о новых разработках в авиации. Всё выглядело многообещающе.
Ровно в час дня раздался звук подъезжающей машины. Геринг вышел на крыльцо. Прибыл Вильгельм Канарис в чёрном автомобиле. Адмирал вышел, отдал честь и подошёл.
Геринг поздоровался первым.
— Проходите внутрь поместья, адмирал, очень рад видеть вас здесь в Каринхалле в такое важное для нас время.
Они поднялись в кабинет. Геринг указал на кресло напротив стола.
— Садитесь поудобнее, адмирал, мы можем говорить совершенно открыто и без какой-либо спешки сегодня.
Канарис сел, положил фуражку на колени и ждал.
Геринг начал разговор сразу по существу.
— Расскажите мне подробно и честно сейчас, как именно продвигается то очень важное дело на востоке, которое мы с вами обсуждали ранее несколько раз.
Канарис кивнул и ответил.
— Всё идёт строго по нашему заранее утверждённому плану, и очень скоро наш человек возьмётся там за выполнение крайне важного дела.
Геринг посмотрел на него внимательно.
— Вы полностью уверены на все сто процентов, что это действительно надёжный человек, на которого мы можем положиться во всех аспектах этого сложного дела?
Канарис подтвердил без колебаний.
— Да, это очень надёжный и опытный человек, проверенный лично мной в множестве сложных и опасных операций за долгие годы службы.
Геринг кивнул и дал инструкции.
— Хорошо, тогда сосредоточьтесь сейчас полностью и без остатка на этом конкретном направлении и не отвлекайтесь ни на какие другие вопросы.
Он добавил для полной ясности.
— Докладывайте мне лично обо всех изменениях и новостях каждую неделю без единого исключения, чтобы я всегда оставался в курсе событий.
Канарис ответил.
— Я вас понял, господин рейхсканцлер, буду докладывать вам регулярно и подробно каждую неделю о том, как всё продвигается.
Геринг подчеркнул приоритет ещё раз.
— Запомните хорошенько, что это направление сейчас даже важнее, чем все вопросы Восточной Европы вместе взятые.
Канарис кивнул и подтвердил.
— Понял, приоритет будет именно на этом деле.
Он встал с кресла, взял фуражку и направился к двери.
Геринг сказал на прощание.
— До следующего доклада, адмирал, желаю вам хорошей дороги обратно в Берлин.
Дверь закрылась. Геринг посидел ещё минуту за столом, обдумывая услышанное. Всё развивалось именно так, как нужно. Он поднялся и подошёл к бару. Достал оттуда бутылку хорошего шотландского виски, налил в чистый стакан и бросил несколько кубиков льда из ведёрка. Лёд звякнул о стекло. Геринг сел обратно в кресло, сделал большой глоток и выпил весь стакан до дна.

Глава 2

Восьмого сентября 1937 года Токио утопал в теплом осеннем свете. Солнце клонилось к закату, окрашивая небо в мягкие оттенки оранжевого и розового. Улицы Гиндзы заполнялись людьми, спешившими домой после работы. Трамваи звенели, проезжая мимо витрин магазинов, где продавцы зажигали лампы, отражавшиеся в стеклах. Прохожие в легких кимоно и европейских костюмах переходили дороги, неся пакеты с покупками или держась за руки. Дети в школьной форме бежали домой, а уличные торговцы выкрикивали: «Яблоки из Аомори! Только что с дерева!» Воздух наполняли ароматы жареной рыбы и свежей выпечки из ближайших лавок.
В редакции «Асахи симбун» день подходил к концу. Кэндзи Ямада сидел за столом, просматривая последние корректуры. Газеты лежали аккуратными стопками, в углу комнаты тикали часы, показывая без десяти шесть. Он отложил перо, потянулся и взглянул на календарь — еще один день позади. Тираж держался стабильно высоким, новости заполняли полосы, но ничего необычного сегодня не произошло. Кэндзи встал, надел пиджак и собрался уходить, когда телефон на столе зазвонил резким, настойчивым звуком.
Он снял трубку.
— Алло, редакция «Асахи симбун», Ямада слушает.
На том конце послышался веселый смех.
— Привет, старина! Как дела? Давно не общались, а?
Кэндзи нахмурился, пытаясь вспомнить голос. Он был теплым, с легкой хрипотцой, но ничего не приходило на ум.
— Добрый вечер. С кем я говорю?
— Ха-ха, ты меня не узнаешь? Совсем забыл старого друга? Это же я, Такаси Мори! Помнишь, мы вместе начинали в маленькой газетенке в Кобэ, лет двенадцать назад? Я уехал в Осаку работать, а теперь вернулся в Токио. Только вчера устроился.
Кэндзи улыбнулся, воспоминания нахлынули: молодые годы, ночи за столом, общие сигареты и разговоры до рассвета.
— Такаси! Конечно, помню! Как ты оказался в Токио? Я думал, это читатель звонит с жалобой.
— Ты стал важным начальником, вот и не узнаешь простых смертных. Слушай, давай встретимся прямо сейчас. Через полчаса у входа в парк Хибия, у фонтана. Оттуда сходим в забегаловку неподалеку — там отличная еда и сакэ. Не откажешься? Я угощаю!
Кэндзи взглянул на часы — почему бы и нет? День был спокойным, а встреча с другом звучала заманчиво.
— Хорошо, Такаси. Буду через полчаса. Жди меня.
Он положил трубку, схватил шляпу и вышел из кабинета. В коридоре редакции суетились несколько сотрудников: один складывал бумаги, другой говорил по телефону. Кэндзи кивнул им на прощание и спустился по лестнице. На улице дул вечерний бриз, толпа на Гиндзе редела. Он прошел мимо ярко освещенных витрин, где манекены в новых платьях манили покупателей, и направился к парку Хибия.
Парк встретил его зелеными аллеями, где листья деревьев шелестели под легким ветром. Фонтан в центре бил струями воды, искрясь в лучах заходящего солнца. Люди сидели на скамейках: пары держались за руки, пожилые мужчины читали газеты, дети кормили уток в пруду. Кэндзи подошел ближе и сразу увидел Такаси — тот стоял у фонтана, высокий, широкоплечий, в светлом костюме, с широкой улыбкой. Волосы поседели на висках, но глаза блестели по-прежнему задорно.
— Кэндзи! — Такаси шагнул навстречу и крепко обнял друга, хлопнув по спине. — Сколько лет, сколько зим! Ты совсем не изменился, все тот же серьезный журналист!
Кэндзи рассмеялся, отвечая на объятия.
— А ты, Такаси, стал еще шире в плечах! Воздух Осаки пошел тебе на пользу. Рад тебя видеть.
Они отстранились, и Такаси кивнул в сторону улицы.
— Пошли, забегаловка в двух шагах. Называется «Сакура-но-хана» — скромное место, но еда божественная. Я был там вчера после работы.
Они пошли по аллее парка, болтая о мелочах. Улица за парком была оживленной: велосипедисты проносились мимо, женщины в кимоно несли корзины с овощами, из открытых дверей кафе доносились ароматы жареного мяса. Забегаловка оказалась небольшой деревянной постройкой с красным фонарем у входа. Внутри было уютно: низкие столики на татами, разделенные ширмами, мягкий свет от бумажных ламп, запах соевого соуса и жареной рыбы. Посетители — в основном мужчины в костюмах и несколько пар — сидели группами, ели и негромко разговаривали. Обслуга — две молодые женщины в фартуках и пожилой хозяин за стойкой — сновали между столиками, разнося подносы.
Такаси выбрал столик в углу, за ширмой, и они сели на подушки.
— Хозяин! — крикнул Такаси. — Два больших кувшина сакэ, холодного! И закуски: темпура из креветок, жареный угорь, суши с тунцом и лососем, мисо-суп, эдамамэ, онигири с умэбоси, сашими из осьминога и жареный тофу!
Хозяин кивнул и скрылся на кухне. Через пару минут принесли сакэ в керамических кувшинах и маленькие чашечки. Такаси разлил первым.
— За встречу! Кампай!
Они чокнулись и выпили. Сакэ было прохладным, с легкой сладостью, обжигающим горло.
— Расскажи о себе, Такаси, — сказал Кэндзи, наливая вторую чашечку. — Как Осака? Что там делал?
Такаси откусил от онигири, жуя медленно.
— Осака — это особенный город! Я работал в местной газете, писал о торговле и фабриках. Поднялся до старшего репортера, мог стать главредом, но отказался. А теперь вернулся в Токио — пригласили в «Юмиури симбун». Мы вторые в Японии после вашей «Асахи». Я пока не главред, как ты, но уже заместитель редактора, руковожу отделом новостей. Зарплата хорошая, работа интересная.
Кэндзи кивнул, беря креветку в темпуре — хрустящую, с золотистой корочкой.
— Рад за тебя. «Юмиури» — серьезная газета, ваш тираж растет. Мы конкуренты, но это держит в тонусе.
Они заказали еще сакэ — первый кувшин опустел быстро. Такаси налил снова, и они выпили по третьей чашечке. К столу принесли жареного угря: блестящие кусочки на рисе, политые соусом, были ароматными и нежными. Кэндзи взял палочками один кусок, макнул в соус и съел, запивая сакэ.
— А ты, Кэндзи? С кем сейчас живешь? У тебя есть семья, дети?
Кэндзи покачал головой, беря эдамамэ — соленые бобы, хрустящие на зубах. — Живу один. После повышения снял квартиру недалеко от редакции. Работа занимает все время. А ты?
Такаси широко улыбнулся, наливая себе четвертую чашечку.
— У меня супруга, Акико, замечательная женщина. И четверо детей: два мальчика и две девочки. Старшему десять, младшей три. А на подходе пятый — через три месяца родится. Представь, дом полон шума и смеха. Утром все бегают, завтракают, старшие собираются в школу. Вечером рассказывают, что было за день.
Кэндзи поднял чашечку.
— Поздравляю, Такаси! Пятый ребенок — большая радость. За твою семью! Кампай!
Они выпили, и Такаси заказал сашими: тонкие ломтики осьминога, лосося и тунца с васаби и соевым соусом. Кэндзи взял кусочек лосося — свежий, тающий во рту, с острым привкусом васаби.
— Расскажи о детях подробнее. Как они?
Такаси жевал сашими, запивая сакэ.
— Старший, Хироси, мечтает стать журналистом, как мы с тобой, читает все газеты. Дочь Мики — художница, рисует цветы. Младшие близнецы — сорванцы, весь день бегают по двору. Акико управляется со всем, готовит вкусные обеды. Вчера сделала мне бенто с курицей терияки и овощами. А ты, Кэндзи, не думаешь о семье? Работа работой, но жениться не поздно.
Кэндзи съел онигири с умэбоси — кислая слива добавляла пикантности.
— Может, когда-нибудь. Пока газета забирает все время. Но я рад за тебя, правда. Семья — это опора для мужчины.
Они выпили еще по две чашечки — сакэ лилось легко, разогревая изнутри. Хозяин принес мисо-суп: горячий, с тофу и водорослями, ароматный пар поднимался над миской. Кэндзи размешал палочками и отпил глоток, чувствуя солоноватый вкус.
— А как видишь политику в Токио? — спросил Такаси, беря жареный тофу, хрустящий снаружи и мягкий внутри.
Кэндзи кивнул, наливая сакэ.
— Сейчас, к счастью, всё спокойно. Премьер-министр Накамура, по слухам, надолго не задержится. Он пришел зачистить милитаристов, стабилизировать страну. Побудет у власти год-два, а потом передаст власть гражданскому правительству. Говорит о реформах, мире с Китаем и Америкой.
Такаси покачал головой, макнув тофу в соус.
— Ерунда, Кэндзи. У меня есть источники — не могу раскрыть их даже тебе, но поверь мне на слово. Накамура не уйдет просто так. Он строит диктатуру. Сейчас хочет стать любимчиком США, подписывать договоры, улыбаться. А потом, когда американцы расслабятся, покажет зубы. Станет заслоном от СССР в Японии. Начнет чистку: коммунистов, социалистов, всех, кто против. Начнутся аресты, допросы — никто не уйдет от его репрессий.
Кэндзи замер с чашечкой в руке. Слова Такаси прозвучали тревожно, но он сохранил спокойствие.
— Серьезно? Накамура кажется разумным. Он ослабил армию, вернул власть политикам.
Такаси выпил еще сакэ, наливая очередную чашечку.
— Разумный? Хитрый лис. Мои источники надежные, из высоких кабинетов. Чистка начнется тихо: анонимные доносы, ночные аресты. Американцы скажут: «Молодец, Накамура, держи Японию в порядке». А мы будем жить под его пятой.
Кэндзи съел креветку темпура, обдумывая услышанное.
— Если так, то страну снова ждут тяжелые времена. Почему он не уйдет, как обещал?
Такаси заказал еще кувшин сакэ.
— Власть сладкая штука. Он вкусил ее и не отпустит. Давай о хорошем. Помнишь нашу первую статью в Кобэ? О забастовке на фабрике?
Они рассмеялись, вспоминая старое. Сакэ лилось рекой — седьмая, восьмая чашечка. К столу принесли добавку: суши и жареного угря. Кэндзи ел медленно, наслаждаясь вкусом, а Такаси, изрядно опьянев, говорил громче, его щеки покраснели.
— А помнишь, как мы писали отчет о землетрясении? Руки тряслись от усталости!
Кэндзи кивнул, запивая сашими.
— Конечно. А ты разбил пустую бутылку сакэ об пол от радости, когда сдали материал.
Они выпили девятую чашечку. Такаси совсем опьянел — глаза блестели, речь замедлилась.
— Слушай, Кэндзи… Накамура недолюбливает Чан Кайши. Да, он вернул ему Маньчжурию. Но он не хочет, чтобы Чан стал любимчиком США. Китай больше Японии, население там огромное. Если Чан Кайши станет главным антикоммунистом на Востоке, Накамура окажется вторым. Поэтому… всякое может быть.
Он многозначительно подмигнул, не договаривая.
Кэндзи нахмурился.
— Что ты имеешь в виду?
Такаси махнул рукой, наливая десятую чашечку дрожащей рукой.
— Ничего, ничего… Просто в политике всякое бывает. Думай сам. Только молчок, Кэндзи, обо всем этом, а то мне конец. Обещай!
Кэндзи кивнул.
— Обещаю, Такаси. Твои слова останутся между нами.
Они допили сакэ — одиннадцатая чашечка стала последней. Такаси покачивался, но улыбался.
— Пора домой. Жена ждет. Завтра увидимся? Позвоню в редакцию.
Кэндзи помог ему встать.
— Конечно. Спасибо за вечер, было здорово встретится.
Они вышли на улицу. Ночь опустилась на Токио: фонари горели ярко, люди спешили по домам. Кэндзи проводил Такаси до такси, попрощался и пошел пешком. В голове крутились слова друга. Он шел по освещенным улицам, мимо закрывающихся лавок, и думал о завтрашнем дне в редакции.
* * *
Кэндзи вошел в свою квартиру на третьем этаже нового дома в районе Канда. Дверь тихо щелкнула за спиной, и он на мгновение остановился в узком коридоре, прислушиваясь к тишине. За день в редакции всегда было много звуков — стук пишущих машинок, обрывки разговоров, шорох бумаг, — а здесь царил покой. Он снял шляпу, повесил ее на крючок, затем расстегнул пиджак и аккуратно повесил его рядом. Галстук ослабил одним движением, рубашку расстегнул на верхние пуговицы. Обувь оставил у входа, надев домашние тапочки.
Квартира была небольшой, но вполне комфортной для одного человека: гостиная с низким столиком и диваном, спальня за раздвижной дверью, кухня и ванная комната. Мебель простая, без лишних украшений — то, что нужно одинокому мужчине. На полках стояли книги по журналистике и истории, стопки старых газет, несколько фотографий из юности. Кэндзи прошел в ванную, повернул кран. Вода зашумела, наполняя ванну теплой струей. Он добавил немного соли для ванны — это была привычка, оставшаяся с тех пор, когда он жил в более скромных условиях. Пока вода набиралась, он разделся полностью, сложил одежду на стул и взглянул на себя в зеркало над раковиной. Лицо было обычным: гладко выбритое, с легкими морщинами у глаз от долгого чтения и корректуры.
Он опустился в ванну, вода обволокла тело приятным теплом. Кэндзи откинулся назад, закрыл глаза и позволил себе расслабиться. Встреча с Такаси добавила неожиданных мыслей, и купание помогало привести их в порядок. Вода плескалась тихо, пар поднимался к потолку. Он мыл себя медленно, намыливая плечи, грудь, ноги, спину. Через двадцать минут он вышел, вытерся полотенцем и надел легкий юката — удобный домашний халат из хлопка. Ткань была мягкой, приятной на ощупь.
Кэндзи прошел в спальню, разостлал футон на полу — толстый матрас с простыней и одеялом. Комната была затемнена, только слабый свет от уличного фонаря проникал через шторы. Он лег, устроившись поудобнее, и потянулся к тумбочке. Там лежала пачка сигарет «Голден Бэт» и зажигалка. Щелчок, вспышка пламени — и первая затяжка. Дым поднялся к потолку, Кэндзи выдыхал его медленно, глядя в полумрак. Сигарета горела умиротворенно, пепел накапливался на кончике. Он курил не часто, но сегодня это помогало сосредоточиться на мыслях.
Слова Такаси возвращались снова и снова. О Накамуре, о возможной диктатуре, о чистках и арестах. Кэндзи знал, что должен быть предельно осторожным. В его положении любой шаг требовал обдумывания. Он работал в крупной газете, имел доступ к информации, но это делало его заметным. Если люди Накамуры наблюдают за ним — а такое вполне могло быть, — то неосторожность могла привести к проблемам.
Кэндзи затянулся глубже, дым наполнил легкие. Он думал о том, чтобы передать этот разговор своему куратору — советскому агенту. Информация от Такаси казалась важной: источники в высоких кабинетах, намеки на планы премьера. Если Накамура действительно намерен укрепить власть, скрывая это за реформами и улыбками для американцев, то это стоило передать. Москва заинтересовалась бы деталями о чистках, об антисоветском курсе. Но риск был велик. А если за ним уже следят? Люди Накамуры могли быть везде — на улице, среди коллег, даже в случайных встречах. Один контакт в неправильное время, и все изменится.
Он стряхнул пепел в пепельницу на тумбочке. Нет, передачу нужно подготовить тщательно. Выбрать место, убедиться в безопасности, не торопиться. Кэндзи не был новичком — годы научили его ждать подходящего момента. Сакэ еще слегка кружило голову, но мысли становились яснее.
А что если Такаси назначил встречу неслучайно? Позвонил так внезапно, разговор быстро перешел к политике. Такаси говорил об источниках, подмигивал, просил молчать. Может, это проверка? Друг подослан, чтобы выведать мнение Кэндзи о премьере? Нет, в это Кэндзи не верил. Они знали друг друга давно, с Кобэ, когда оба начинали карьеру. Такаси всегда любил сакэ, хорошую еду, рассказывал о семье искренне. Дети, жена Акико — все это звучало по-настоящему. Но времена менялись, и люди тоже.
Кэндзи взял вторую сигарету, зажег ее от окурка первой. Он согласен с Такаси в одном: Накамура явно не простой человек. Хитрый, очень хитрый. Накамура говорил спокойно, обещал стабильность, реформы, мир с соседями. Но никогда нельзя было понять, что у него на уме по-настоящему. Даже на пресс-конференциях, где Кэндзи бывал очень часто, премьер отвечал спокойно, без лишних слов. Его лицо оставалось спокойным, глаза смотрели прямо, жесты были минимальными. Этот человек умел держать себя так, чтобы все казалось естественным, без малейшего намека на фальшь. Никто не мог прочитать его по мелким деталям — по взгляду, по движению рук.
Если слова Такаси правда, то страна скоро опустится в новый угар. Только вместо антикитайских настроений придут антисоветские. Чистки под предлогом борьбы с коммунистами, аресты социалистов, всех, кто кажется подозрительным. Американцы одобрят, увидев в Накамуре союзника против СССР. Кэндзи выдыхал дым, наблюдая, как он рассеивается под потолком. Япония уже проходила через подобные периоды — власть менялась, настроения в обществе тоже. Сейчас все выглядело спокойным, но под этим могло скрываться многое.
Особенно беспокоил намек про Чан Кайши. Накамура вернул Маньчжурию, подписал договоры, но Такаси сказал, что премьер его недолюбливает. Не хочет, чтобы Чан стал главным антикоммунистом в глазах США. Что это значит на деле? Накамура хочет убрать Чан Кайши? Поддержать заговоры против него в Китае? Или, наоборот, помочь коммунистам Мао, чтобы ослабить Чана и создать хаос? Кэндзи курил медленно, перебирая варианты. Политика была полна скрытых ходов, интриг между странами. Он, как журналист, видел только часть картины — то, что публиковали в газетах, то, что просачивалось в разговорах.
Кэндзи понимал: вряд ли он сам докопается до полной истины. Нужно собирать информацию постепенно — из разных источников, из осторожных бесед, из чтения между строк в официальных заявлениях. Но главное — не привлекать внимания. Он затушил вторую сигарету, положил пепельницу подальше. Комната наполнилась слабым ароматом табака, но воздух был свежим — окно было слегка приоткрыто.
Он лежал на футоне, глядя в потолок. Юката была удобной, тело расслабленным после ванны. Мысли все еще крутились вокруг разговора в забегаловке: сакэ, закуски, смех Такаси, его покрасневшие щеки к концу вечера. Друг обещал позвонить завтра, но Кэндзи решил подождать. Если Такаси свяжется снова, нужно слушать внимательно, задавать вопросы аккуратно. А куратору передать только проверенную информацию, без лишних домыслов.
Кэндзи потянулся, устроился поудобнее под одеялом. Уличный свет мерцал за шторами, Токио за окном жил ночной жизнью. В квартире было тихо, только тикали часы на полке. Он закрыл глаза, позволяя усталости взять верх. Сакэ и сигареты сделали свое — сон пришел постепенно, мысли о Накамуре, Такаси и политике отступили.

Глава 3

10 сентября 1937 года, Аддис-Абеба.
Утро было ясным, солнце уже высоко освещало резиденцию генерал-майора Витторио Руджеро ди Санголетто. Генерал сидел за большим столом в своём кабинете на втором этаже. Стены недавно обшили тёмным деревом, привезённым из Италии, на них висели карты Восточной Африки, портреты Дуче и короля и несколько фотографий из кампании в Данакиле. На столе лежали аккуратные стопки бумаг: свежие отчёты из провинций, списки поставок для гарнизонов, донесения о движении партизан в отдалённых районах. Рядом стояла чашка кофе, которую только что принёс ординарец — крепкий, без сахара, как любил генерал.
Дверь кабинета тихо открылась, и вошёл лейтенант Марко. Он отдал честь и остановился в двух шагах от стола.
— Эксцеленца, — сказал он, — к вам просится один местный. Говорит, что у него важное сообщение. Лично для вас, конфиденциальное. Не хочет рассказывать никому другому.
Витторио отложил ручку, которой только что подписывал очередной приказ, и поднял взгляд.
— Кто он такой? Имя, чем занимается?
— Его зовут Ато Бэлэндиа Воркнэх. Торговец из города, имеет лавку на рынке у собора Святого Георгия. Продаёт кофе, специи, иногда привозит мёд из Годжама. Сотрудничает с нами — поставляет продукты для офицерской столовой. Проверенный, насколько я знаю, никаких отметок в картотеке.
Генерал кивнул, вспоминая. Да, имя знакомое — один из тех абиссинцев, кто быстро адаптировался к новой власти, понял, где выгода, и не лез в политику.
— Хорошо. Обыщите его как следует. И потом впустите. Я его приму.
Лейтенант отдал честь и вышел. Витторио вернулся к бумагам, но сосредоточиться уже не мог. Такие визиты редко бывали беспричинными. Местные приходили с доносами по разным причинам: кто-то из страха, кто-то из желания выслужиться, кто-то просто хотел защитить семью.
Через несколько минут дверь снова открылась. Солдаты ввели абиссинца — высокого и статного мужчину лет сорока пяти, с прямой осанкой, в чистой белой шэмме, наброшенной поверх европейских брюк и белой рубашки. На ногах у него были кожаные сандалии, на шее висела тонкая цепочка с крестом. Лицо было широкое для его комплекции, борода аккуратно подстрижена, глаза спокойные и внимательные. Он говорил по-итальянски чисто и грамотно, было видно, что он учил язык с репетитором.
— Buon giorno, эксцеленца, — сказал он, слегка поклонившись, но не слишком низко, сохраняя достоинство. — Благодарю, что нашли время принять меня так быстро. Я знаю, как вы заняты.
Витторио кивнул в ответ и указал на стул напротив стола — простой деревянный стул без подлокотников, чтобы посетитель не чувствовал себя слишком комфортно.
— Присаживайтесь, Ато Бэлэндиа. Кофе будете? Только что сварили.
Абиссинец покачал головой и сел прямо, сложив руки на коленях. Осанка оставалась идеальной.
— Нет, благодарю, эксцеленца. Я недавно пил кофе у себя в лавке. И не хочу отнимать у вас много времени.
Генерал откинулся в кресле и посмотрел на посетителя внимательно, оценивая его.
— Я слушаю вас. Лейтенант сказал, что сообщение важное и конфиденциальное. Говорите свободно, это останется между нами.
Бэлэндиа на миг опустил взгляд на пол, собираясь с мыслями, потом поднял глаза и заговорил спокойно, без спешки.
— Эксцеленца, у меня есть двоюродный брат, Ато Дэжен Бэкур. Он старше меня на несколько лет, живёт с семьёй сразу за городом, в районе Акаки, недалеко от реки. Дом у него простой, глиняный, но крепкий — сам строил ещё при Менелике. Работает он на ваших стройках, помогает с новой дорогой на Дэбрэ-Зэйт. Честный человек, детей воспитывает строго. У него сын, Киданэ, молодой парень, лет двадцати. Учился в миссионерской школе, знает грамоту, даже немного французский. В последнее время этот Киданэ общается с компанией, которая мне не по душе. Собираются молодые люди по вечерам, иногда у реки, иногда в чьем-то доме. Говорят о разных вещах — о старых временах, о том, как всё было до прихода итальянцев, о рас Тэфэри, о битве при Майчеу. Иногда упоминают партизан в горах, тех, кто ещё сопротивляется. Я не слышал, чтобы они планировали что-то плохое, но слова такие — опасные. Я говорил с братом Дэженом несколько раз, чтобы он поговорил с сыном, присматривал за ним строже, не пускал на эти сборища. Но Дэжен отвечает, что это возрастное, что все молодые в их годы мечтают о подвигах, что со временем Киданэ успокоится, найдёт работу получше и забудет эти разговоры.
Витторио кивнул, не перебивая. Он слышал подобные истории десятки раз. Молодёжь всегда была горючим материалом.
— Такие компании встречаются часто, Ато Бэлэндиа. Молодые люди болтают, вспоминают прошлое, это ещё не значит, что они планируют что-то серьёзное. Мы следим за такими группами, но пока это только слова — мы их не трогаем.
— Да, эксцеленца, я понимаю, — продолжил абиссинец, кивая. — Это только половина дела, и я бы не пришёл только из-за этого. Недавно я узнал от брата, что Киданэ начал общаться с одним иностранцем. Этот человек приходит к ним в дом, они разговаривают подолгу, иногда наедине в отдельной комнате. Брат видел его несколько раз, и я тоже однажды заехал неожиданно и заметил машину у ворот. Киданэ потом объяснил, что это знакомый по торговым делам.
Генерал наклонился чуть вперёд, интерес пробудился по-настоящему.
— Расскажите об этом иностранце подробно. Кто он? Как выглядит? Что говорит?
— Он представляется итальянцем, эксцеленца. Зовёт себя синьор Кассио Арборе, говорит, что приехал из Рима по торговым делам — якобы закупает кожу для экспорта в Италию, кофе в зёрнах, шкуры антилоп, иногда воск. Одевается как итальянец: светлый костюм, шляпа с широкими полями, иногда носит очки от солнца. Среднего роста, тёмные волосы зачёсаны назад, лицо обычное, чисто выбритое. Говорит по-итальянски свободно, без запинок, но… я привык видеть здесь разных итальянцев, с самого вашего прихода. Торговцы из Неаполя говорят с южным акцентом, офицеры из Милана — с северным, инженеры из Турина разговаривают коротко и сухо. У всех свои манеры, свои привычки. А у этого человека что-то не так. Акцент не римский, он говорит слишком правильно, как из книг, больше похож на северный, но не точный, как будто выучил язык позже в жизни, а не с детства. Когда он иногда переходит на амхарский — чтобы объяснить что-то Киданэ или брату — говорит хорошо, понимает всё, но делает мелкие ошибки в окончаниях, в порядке слов. Он избегает вопросов о своей семье, о том, из какого именно города в Италии, из какого квартала. Говорит в общем: «из Рима, из центра», и сразу меняет тему на бизнес.
Витторио взял ручку и начал записывать в блокнот, не поднимая глаз.
— Вы уверены в этих деталях? Многие итальянцы приехали недавно, из Неаполя или Генуи. Акцент может быть любым, манеры — разными.
— Эксцеленца, я торгую с итальянцами с первого дня, как вы вошли в город. Ко мне приходят десятки каждый месяц — за кофе, за перцем, за мёдом. Я знаю, как говорят сицилийцы — с южным оттенком, певуче, как венетцы — мягко, как тосканцы — с гортанным «р». Этот человек — другой. Он слишком осторожен в словах, взвешивает каждую фразу. Не ругается, не шутит по-нашему, как делают те, кто здесь давно. И ещё важное: брат Дэжен рассказал, что этот Арборе расспрашивает Киданэ о людях в городе, о тех, кто недоволен новой властью, о семьях бывших воинов, о том, кто помогает партизанам в горах. Спрашивает о маршрутах патрулей за городом, о том, какие дороги безопасны ночью, где караваны ходят без охраны. Говорит, что это для бизнеса, чтобы знать, где можно ездить без риска, где покупать товар напрямую у крестьян. Но я думаю, это не просто торговля. Киданэ после этих разговоров стал ещё более замкнутым, повторяет некоторые слова, которые слышит от него — про «свободу», про «старые времена». Я боюсь, что этот человек втягивает мальчика в плохие дела.
Генерал кивнул и сделал ещё несколько пометок — описание внешности, акцент, темы разговоров.
— Где именно они встречаются? Вы сказали, сразу за Аддис-Абебой.
— Да, эксцеленца. Дом брата в небольшой деревне у реки Акаки, недалеко от старого моста по дороге на Дэбрэ-Зэйт. От города ехать минут тридцать-сорок на машине, если не задерживаться. Дом глиняный, с плоской крышей, покрашенной в белый, во дворе большое инжирное дерево — старое, толстое, и колодец с каменным бортиком. Ворота деревянные, всегда открыты днём. Иностранец приезжает на чёрном «Фиате», арендованном, я думаю — видел такие у прокатной конторы в итальянском квартале. Я заметил его два раза на прошлой неделе — один раз днём, в среду, другой вечером, в пятницу. Машина стояла у ворот час или два, а они разговаривали внутри, на веранде или в главной комнате.
Витторио закрыл блокнот и посмотрел на абиссинца.
— Спасибо, Ато Бэлэндиа. Эта информация может оказаться очень полезной. Мы проверим всё тихо, без лишнего шума, чтобы не привлекать внимания.
Бэлэндиа кивнул, в глазах мелькнуло облегчение.
— Эксцеленца, я пришёл именно потому, что не хочу проблем для семьи. Брат мой Дэжен — честный человек, работает на ваших стройках от рассвета до заката, дети у него маленькие, их четверо. Сам Киданэ — не плохой мальчик, просто молодой, горячий. Если этот иностранец действительно не тот, за кого себя выдаёт, и если он втягивает племянника в плохие дела — лучше узнать сейчас, пока не поздно. Я готов помочь, если нужно: могу показать дом лично, свозить ваших людей, поговорить с братом или с Киданэ заранее, чтобы они не заподозрили ничего и не предупредили этого Арборе.
— Хорошо, — ответил генерал спокойно. — Пока этого не требуется, но если потребуется — мы вас вызовем. Лейтенант Марко сейчас запишет от вас дополнительные детали, любые мелочи, которые вспомните. И проводит вас. Если позже вспомните что-то ещё — приходите сразу или передайте через лейтенанта. Мы не забудем вашу помощь.
Абиссинец встал и поклонился — на этот раз чуть ниже.
— Спасибо, эксцеленца. Я надеюсь, что это окажется простой ошибкой, что синьор Арборе — обычный торговец. Но лучше проверить, чем потом жалеть.
Он вышел, дверь закрылась тихо за ним и сопровождающим солдатом. Витторио остался один в кабинете. Тишина вернулась, только слышно было, как где-то внизу по двору маршируют караульные. Генерал встал, подошёл к большой карте на стене — подробной карте окрестностей Аддис-Абебы с отмеченными постами, дорогами и деревнями. Он нашёл район Акаки, реку, старый мост. Точка была близко — слишком близко к столице для серьёзных операций, но идеально для тихих контактов. Имя Кассио Арборе не говорило ничего — редкое, не типичное для римлян. Скорее вымышленное.
Витторио вернулся к столу и нажал кнопку внутреннего телефона.
— Марко, зайди ко мне.
Лейтенант вошёл быстро, с блокнотом в руках — видимо, уже записал детали от Бэлэндиа.
— Эксцеленца?
— Этот Бэлэндиа дал точный адрес. Организуйте наблюдение немедленно. Пошлите два-три человека в штатском, опытных, из отдела майора Руджери. Следите начиная с сегодняшнего вечера. Пусть следят за домом круглосуточно, отмечают всех, кто приезжает и уезжает. Если получится, то сделайте фотографию водителя и пассажиров. Пока никаких действий, никаких контактов — только наблюдение. Я хочу знать, кто этот Арборе, как часто бывает, с кем встречается и что делает.
— Слушаюсь, эксцеленца. Сделаем всё незаметно.
— И ещё одно: проверьте по спискам приезжих в гостиницах и пансионах — есть ли Кассио Арборе из Рима, зарегистрированный как торговец кожей или кофе. Проверьте также прокатные конторы — кто арендовал чёрные «Фиаты» в последние месяцы. Если такого имени нет — это уже серьёзный знак.
Лейтенант кивнул, записывая.
— Будет сделано к вечеру. Первый отчёт о наблюдении будет завтра утром.
— Хорошо. Иди.
Марко вышел. Витторио открыл сейф, достал толстую папку с делами иностранных агентов. На новой странице он аккуратно написал: «Подозреваемый иностранец, выдаёт себя за итальянца Кассио Арборе. Контакты в районе Акаки с местной молодёжью. Сентябрь 1937». Добавил описание от Бэлэндиа, приметы машины.
День продолжался своим чередом. Пришли другие отчёты — о поставках зерна из Харара, о строительстве казарм в Дыре-Дауа, о стычке с небольшим отрядом партизан в районе Дэссе. Генерал подписал бумаги, принял майора Руджери, который доложил о ситуации с патрулями в провинции Тиграй — там всё было спокойно. Обсудили усиление постов на караванных путях. Но в мыслях Витторио постоянно возвращался к новому делу. После исчезновения Ллевелина британская разведка могла отправить замену. Или это французы из Джибути — они тоже не оставляли надежд. Или даже кто-то из бельгийцев, хотя это менее вероятно.
К обеду солнце жгло уже сильно, в кабинете стало жарко, несмотря на открытые окна. Ординарец принёс лёгкий обед — пасту с томатным соусом и бутылку кьянти. Генерал поел за столом, просматривая газеты из Италии — старые, пришедшие с последним кораблём. Новости были о санкциях Лиги Наций, о строительстве новых дорог в метрополии.
К вечеру лейтенант Марко доложил по телефону: группа наблюдения на месте, дом под контролем. Ничего подозрительного пока не наблюдали — обычная деревенская жизнь. Чёрного «Фиата» не видели.
Витторио кивнул.
— Продолжайте наблюдение. Завтра утром жду полный отчёт.
Он остался в кабинете допоздна. Зажёг настольную лампу. Город за окнами затихал: стихли голоса на улицах, умолкли ослы, только где-то далеко лаяли собаки. Завтрашний день принесёт новые сведения — или же не будет ничего нового. Но генерал ди Санголетто был терпелив. Он привык ждать. В этой игре тот, кто умеет ждать, обычно выигрывает.
* * *
11 сентября 1937 года, Аддис-Абеба.
Утро выдалось прохладным, с лёгким туманом, который стелился над долиной Акаки. Солнце только начинало подниматься над холмами, окрашивая небо в бледно-розовый цвет. В деревне у реки жизнь начиналась рано: женщины несли кувшины к колодцу, дети гнали коз на пастбище, а мужчины готовили инструменты для работы на стройках. Дом Ато Дэжен Бэкура стоял на краю поселения — глиняный, с плоской крышей, побеленной известкой, и большим инжирным деревом во дворе. Деревянные ворота были открыты, как всегда днём.
Киданэ вышел из дома вскоре после рассвета. Ему было около двадцати лет, высокий и худощавый, с коротко остриженными волосами и серьёзным выражением лица. Он нёс на плече холщовый мешок, набитый чем-то не слишком тяжёлым — возможно, продуктами или одеждой. Парень оседлал ослика, привязанного у забора. Киданэ поправил мешок, чтобы он не сползал, и тронул ослика лёгким ударом пяткой. Животное медленно двинулось по пыльной тропе, ведущей от деревни в сторону холмов.
За домом, в укрытии за кустами и камнями, трое итальянцев из группы наблюдения следили за происходящим. Один из них, сержант Альберто, лежал на земле с биноклем. Двое других, капрал Джованни и рядовой Луиджи, сидели чуть поодаль, за валуном.
— Смотрите, выходит, — тихо сказал Альберто, не отрываясь от бинокля. — Один, с мешком. Это тот парень, Киданэ, сын хозяина.
Джованни кивнул и сделал пометку в маленьком блокноте.
— Мешок взял. Не пустой. Куда это он так рано?
— Поедет по той тропе, в горы, наверное, — ответил Луиджи, прищурившись. — Ослик нагружен, но не сильно. Может, на рынок в соседнюю деревню.
Они подождали, пока Киданэ отъехал на достаточное расстояние, и только тогда двинулись следом. Двое шли пешком по параллельной тропе, скрытой кустарником, а Альберто ехал на велосипеде по дальней дороге, чтобы не привлекать внимания. Они держались на расстоянии, не ближе двухсот метров. Местность помогала: холмы, заросли акаций, овраги идеально подходили для незаметного наблюдения.
Киданэ ехал не спеша. Тропа вилась вверх, мимо полей с теффом и редких эвкалиптовых рощ, посаженных ещё при прежнем императоре. Ослик ступал уверенно, иногда останавливаясь, чтобы пощипать траву у обочины. Парень не оглядывался — казалось, он был погружён в свои мысли. Через час пути тропа вывела на опушку небольшого леса в предгорьях. Здесь холмы становились круче, воздух — свежее, а вдали виднелись вершины Энтото.
Киданэ слез с ослика, привязал его к дереву и сел на камень у края опушки. Мешок он положил рядом. Он смотрел на тропу, ведущую вниз, явно кого-то ожидая. Прошло десять минут, потом ещё десять. Парень достал из мешка кусок инджеры и медленно жевал, не отводя взгляда от дороги.
Итальянцы залегли в укрытии метрах в ста. Альберто снова навёл бинокль.
— Ждёт, — прошептал он. — Один. Никто не подходит.
— Может, придёт тот самый Арборе? — спросил Джованни тихо. — Назначил встречу здесь, подальше от дома.
— Возможно, — ответил Альберто. — Раньше он приезжал прямо к ним, на машине. А теперь встреча в горах. Странно.
Луиджи кивнул.
— Если это он, то осторожничает. Знает, что может быть слежка.
Они подождали молча. Прошло ещё несколько минут. Киданэ встал, походил туда-сюда, потом снова сел. Солнце поднялось выше, туман рассеялся. Птицы кричали в кронах. Никто не появлялся.
— Двадцать минут уже, — сказал Джованни, взглянув на часы. — Не идёт.
Киданэ, видимо, пришёл к тому же выводу. Он вздохнул, встал, отвязал ослика и забросил мешок на спину животного. Потом сел сам и повернул назад, поехал по той же тропе домой.
Итальянцы не шевелились, пока он не скрылся из виду.
— Ничего, — сказал Альберто. — Никто не пришёл. Парень уехал один.
— Странно всё это, — заметил Луиджи. — Зачем ехать сюда, ждать и возвращаться ни с чем?
— Запишем всё в отчёте, — решил Джованни. — И продолжим наблюдение за домом.
Они подождали ещё час на всякий случай, но тропа оставалась пустой. Потом вернулись на свои позиции у деревни.
К полудню лейтенант Марко уже знал о случившемся. Один из наблюдателей доложил по телефону из ближайшего поста. Марко выслушал, записал детали и сразу направился в резиденцию генерала ди Санголетто.
Марко вошёл, отдал честь и положил на стол лист с записями.
— Эксцеленца, утренний отчёт по наблюдению в Акаки.
Генерал отложил бумаги и взял лист.
— Говорите.
— Киданэ, сын хозяина дома, вышел рано утром. Взял мешок, оседлал ослика и поехал в сторону холмов. Мы следовали незаметно. Он доехал до опушки леса в предгорьях, слез, привязал ослика и ждал около двадцати минут. Никто не появился. Потом вернулся домой тем же путём. Слежку не заметил.
Витторио прочитал записи, нахмурился и откинулся в кресле.
— Ждал двадцать минут и уехал. Один.
— Да, эксцеленца. Никаких контактов.
Генерал встал и подошёл к карте окрестностей.
— Раньше этот Арборе приезжал прямо к дому. На приметном чёрном «Фиате», открыто. А теперь — встреча в горах, и он не является.
Марко кивнул.
— Подозрительно, эксцеленца.
Витторио вернулся к столу.
— Очень подозрительно. Если это был он, то почему не пришёл? Или кто-то предупредил его о наблюдении.
Он сделал паузу, размышляя.
— Об этой операции знаем мы с вами, майор Руджери и те трое в группе. Мало кто. Кто мог проболтаться?
Марко молчал.
— Или Бэлэндиа. Кто-то видел, как он приходил сюда вчера. Он торговец на рынке, многие знают его. Если Арборе имеет связи в городе, он мог узнать.
Генерал взял ручку и сделал пометку в папке.
— Слишком много вопросов. Но у нас есть люди, есть власть. Нужно найти этого человека быстро. Если он агент, британский или французский, то уже может готовиться уехать. Проверьте все выезды из города, гостиницы, прокат машин. Усильте наблюдение за домом — круглосуточно, в две смены. И за самим Бэлэндиа тоже следите, но тихо, чтобы не спугнуть.
— Слушаюсь.
Витторио подумал о маршале ди Монтальто, вице-короле. Стоило доложить — дело серьёзное, возможный иностранный шпион в столице. Но генерал передумал. Пока доказательств мало, только подозрения. Лучше собрать больше фактов, чтобы отчёт был полным.
— Идите. Новый отчёт предоставьте вечером.
Марко вышел. Витторио остался один. Он открыл окно — внизу во дворе солдаты меняли караул. День продолжался: пришли бумаги о строительстве дороги в Годжам, отчёт о стычке с мелким отрядом в Шоа. Генерал подписывал их механически, но мысли возвращались к делу.
Арборе. Странный тип. А теперь ещё и сорванная встреча. Кто-то спугнул его, или он сам почувствовал опасность.
К обеду ординарец принёс еду — рис с соусом и вино. Витторио поел за столом, просматривая свежие газеты из Италии, пришедшие с последним конвоем.
Вечером Марко доложил: ничего нового. Дома тихо, Киданэ вернулся и не выходил. Чёрного «Фиата» не видели.
Витторио кивнул.
— Продолжайте. Завтра расширим поиск.
Он работал допоздна. Лампа горела на столе, город за окнами затих. Генерал знал: в такой работе нужно терпение. Но время поджимало. Если Арборе уйдёт, то его след может окончательно потеряться.

Глава 4

Пешавар, 15 сентября 1937 года.
Утро в Пешаваре началось с привычного шума: где-то вдалеке зазвенели колокольчики на шеях коз, проходящих по узкой улочке, рикша прокричал что-то прохожим, а из ближайшей мечети донёсся голос муэдзина, призывающего к утреннему намазу. Воздух был ещё прохладным, но уже чувствовалась приближающаяся жара — солнце только-только поднялось над зубчатыми горами на востоке, и его лучи окрашивали белые стены домов в мягкий золотистый цвет.
Абдур Рахим проснулся в своей спальне на втором этаже дома с зелёными ставнями. Комната была просторной: пол был покрыт толстым ковром из Бухары, купленным много лет назад, стены побелены, на одной висела полка с книгами на урду, арабском и английском — от Корана до отчётов британской торговой палаты. У окна стоял низкий столик с медным кувшином для омовения и полотенцем. Он встал, умылся холодной водой, чувствуя, как капли стекают по шее и плечам. Потом надел лёгкий костюм бежевого цвета из тонкой хлопковой ткани, сшитый у портного в Лахоре, белую рубашку с высоким воротником и узкий галстук тёмно-синего цвета. В зеркале на стене он поправил волосы и спустился вниз по деревянной лестнице, скрипевшей под ногами.
В приёмной уже ждал слуга-индус по имени Рам Лал. На столе стоял поднос с завтраком: свежий нан, ещё тёплый, принесённый с базара мальчишкой-разносчиком, миска с густым йогуртом, пиала с мёдом из Кандагара, несколько спелых гранатов и зелёный чай в серебряном чайнике, заваренный с мятой и кардамоном. Рам Лал кивнул хозяину и молча удалился во двор.
Абдур Рахим сел за большой стол из тёмного дерева, заваленный бумагами: там были счета, письма от поставщиков, контракты на экспорт ковров и сухофруктов. Он налил себе чай в фарфоровую чашку с золотой каёмкой — это был подарок от одного английского офицера много лет назад — и медленно пил, глядя в окно на двор. Там плескались золотые рыбки в маленьком фонтанчике. Старый гранатовый куст в углу уже наливался плодами, а на верёвке сушилось свежевыстиранное бельё — белые рубашки и шаровары.
Он развернул газету «Civil and Military Gazette», доставленную накануне вечером. Новости были обычные: в Дели обсуждают новые провинциальные выборы, в Лондоне парламент спорит о бюджете, в Кабуле король Захир-шах принимает делегацию из Турции. Ничего, что касалось бы напрямую его дел. Абдур Рахим отложил газету, взял трубку из бриара, набил её табаком из жестяной банки «Player’s Navy Cut» и закурил, выпуская дым в сторону открытого окна. День обещал быть спокойным: пара встреч с местными торговцами, обсуждение партии лекарственных трав и, возможно, визит на базар за свежими фруктами.
Но ближе к полудню всё изменилось. Рам Лал поднялся по лестнице и доложил тихим голосом:
— Сахиб, у калитки англичанин. Мистер Эдвард Харрингтон. Говорит, что по важному делу.
Абдур Рахим кивнул, отложил трубку и встал.
— Пусть войдёт. И приготовь чай — английский, чёрный, с молоком.
Рам Лал спустился вниз. Через минуту во двор вошёл Харрингтон. Он снял шляпу, вытер лоб белым платком и огляделся. Ему было около пятидесяти лет, среднего роста, с аккуратно подстриженными усами, в очках с тонкой металлической оправой. Белый тропический костюм, сшитый явно в Лондоне, уже покрылся тонким слоем пыли от пешаварских улиц. В левой руке он держал кожаный портфель, в правой — трость с серебряным набалдашником.
— Добрый день, мистер Рахим, — сказал он по-английски, поднимаясь по лестнице и протягивая руку.
— Добрый день, мистер Харрингтон. Рад вас видеть в Пешаваре. Проходите, пожалуйста, садитесь.
Они сели за стол друг напротив друга. Рам Лал принёс поднос, на котором стоял серебряный чайник с чёрным чаем, молоко, сахарница, фарфоровые чашки и тарелка с печеньем — местным, миндальным, и несколькими английскими бисквитами из жестяной коробки. Абдур Рахим налил чай сначала гостю, потом себе.
— Как доехали из Дели? Поездом, как обычно?
— Да, поездом. Вагон первого класса, но жара всё равно была сильная. В Пенджабе сейчас как в печи. Здесь, в Пешаваре, хоть ветерок с гор иногда дует.
Харрингтон отпил чай, добавил молока и две ложки сахара. — Отличный чай. Вы всегда умеете угостить по-английски.
— Стараюсь. Расскажите, как дела в Дели? Семья здорова? Жена и дети в Симле?
— Спасибо, все здоровы. Дети растут — старшему уже двенадцать. Жена жалуется на жару. А в Дели… в Дели обычная суета. Вице-король Линлитгоу занят реформами, провинции готовятся к выборам. Конгресс шумит, Мусульманская лига тоже. Но это политика, а я тут по пограничным делам.
Они пили чай медленно, разговаривая о мелочах. Харрингтон рассказал, как проехал вчера по базару Кисса-Хвани — лавки полны товаров, индусы раскладывают ткани из Лахора, пуштуны привозят ковры.
— Город живёт, — сказал он. — Несмотря на все разговоры о племенах.
Абдур Рахим улыбнулся.
— Племена всегда чего-то хотят. Африди требуют снижения налогов, моманды жалуются на патрули в Хайбере. Но караваны идут, торговля не стоит на месте.
— Да, караваны… Об этом я и хотел поговорить.
Рам Лал унёс пустые чашки и принёс новый чай — на этот раз зелёный, с кардамоном, и свежие финики из Медины, мягкие и сладкие. Харрингтон достал из кармана пачку сигарет «Gold Flake», предложил одну хозяину — тот отказался, предпочитая трубку, — и закурил сам.
— Мистер Рахим, — начал Харрингтон, отставляя чашку, — вам стоит держать ухо востро в ближайшее время. У нас есть сведения, что немцы готовят какую-то провокацию здесь, в Британской Индии.
Абдур Рахим поставил свою чашку на стол и посмотрел на гостя внимательно. Он не ожидал такого поворота.
— Немцы? В Индии? Это кажется странным. Их интересы далеко, в Европе. Что им здесь нужно?
Харрингтон кивнул, затянулся сигаретой и выпустил дым в сторону.
— Именно немцы. Мы получаем информацию из разных источников — из Лондона, из наших людей в Кабуле. В Берлине сейчас новая власть, и они смотрят на наши колонии. Хотят ослабить Британию везде, где можно. Афганистан для них — удобная дверь. Через Кабул они могут влиять на племена, поставлять оружие, обещать поддержку против нас.
Абдур Рахим налил себе ещё чаю, чтобы выиграть время для размышлений.
— И что именно они задумали? Конкретно?
— Пока не всё ясно, но что-то крупное. Немецкие представители уже работают в Кабуле — встречаются с министрами, с советниками короля. Дарят подарки: радиоприёмники, книги, даже автомобили. А главное — организуют поставки через север. Оружие идёт постоянно: винтовки, патроны, пулемёты. Не напрямую от них, чтобы не светиться, а через посредников. Мы перехватили несколько сообщений. Здесь, в Пешаваре и в племенных районах, они могут готовить диверсии — подрывы на железной дороге от Пешавара к Джамруду, подстрекательство мулл или даже попытку поднять большое восстание.
Абдур Рахим откусил финик, почувствовал сладость на языке.
— Восстание? Как в прошлый раз с Факиром из Ипи?
— Именно. Факир из Ипи в Вазиристане опять собирает людей. Проповедует в мечетях, говорит о джихаде против англичан. И деньги у него появились — новые, хорошие рупии. Слухи идут, что от европейцев. Не от наших, конечно.
Они помолчали минуту. Харрингтон допил чай и продолжил:
— Мы усиливаем меры: больше патрулей в Хайберском проходе, проверки на постах в Ланди-Котале и Джамруде. Караваны теперь досматривают тщательнее. Но вы здесь, на месте. Ваши люди в племенах, ваши торговцы ездят в Кохат, в Парачинар, даже в Джелалабад. Если услышите что-то необычное — о чужаках с европейским акцентом, о новых больших поставках оружия, о встречах в чайных или на базарах — дайте знать сразу. Через наши обычные каналы.
Абдур Рахим кивнул.
— Конечно, мистер Харрингтон. Я всегда помогаю, когда могу. Торговля зависит от спокойствия на границе. Если племена поднимутся — караваны остановятся, базар опустеет.
— Именно так. И ещё одно: в Кабуле недавно усилили немецкое представительство. Новый человек приехал — атташе по культуре, но мы знаем, что он из разведки. Следите за теми, кто ездит туда из Пешавара. Купцы, караванщики — все могут принести новости.
Харрингтон открыл портфель, достал тонкую папку и положил на стол.
— Вот, взгляните. Копии отчётов. Имена нескольких афганских чиновников, которые встречаются с немцами. Описания грузов — ящики с «охотничьим снаряжением» из Чехословакии, но мы думаем, что за этим стоят немцы. И список подозрительных караванов за последние месяцы.
Абдур Рахим взял папку, открыл и медленно перелистал страницы. Там были даты, маршруты, имена проводников. Один караван из Шибергана в августе — пятьдесят верблюдов, ночной переход. Другой — из Джелалабада в Тирах. — Я вижу, — сказал он. — Это совпадает с тем, что мне рассказывали мои люди. Саид Мохаммад Хан недавно был в Кохате — говорил о новых винтовках в масле, с заводскими клеймами этого года.
— Ваш Саид — надёжный человек. Передайте ему, чтобы был осторожен. И чтобы слушал внимательнее.
Они проговорили ещё час. Харрингтон подробно рассказал о мерах британской стороны: новые посты в форте Локхарт, дополнительные солдаты из пограничной стражи, даже авиаразведка над перевалами. Абдур Рахим поделился своими наблюдениями: цены на оружие на чёрном базаре выросли, племена моманд покупают мулов в большом количестве, в чайных говорят о «друзьях издалека».
— Если это немцы, — сказал Абдур Рахим, — то они умно действуют. Не напрямую, через афганцев.
— Да, умно. Поэтому нам нужны глаза и уши на месте.
К обеду солнце стояло высоко, двор наполнился жаром. Рам Лал принёс лёгкий обед: плов с бараниной, свежие овощи, йогурт и лепёшки. Они поели вместе, продолжая разговор уже о торговле — о ценах на шерсть, о маршрутах в Кветту.
После обеда Харрингтон встал и поблагодарил за гостеприимство.
— Спасибо за чай и за обед. И за приятный разговор. Будьте осторожны, мистер Рахим.
Абдур Рахим проводил гостя до калитки, пожал руку.
— Всегда рад. Если что-то узнаю — сообщу сразу же.
Харрингтон ушёл по узкой улочке в сторону английского квартала. Абдур Рахим вернулся наверх, сел за стол и открыл блокнот в кожаной обложке. Он записал всё, что услышал: немцы в Кабуле, поставки, Факир из Ипи, новые посты. Потом написал короткое письмо своему агенту в Кабуле — запросить больше деталей о немецком атташе.
День продолжился. Пришли два торговца-пуштуна — с партией ковров ручной работы. Они долго торговались за цену, пили чай, говорили о дороге через Хайбер.
— Англичане теперь каждый мешок проверяют, — жаловался один.
Абдур Рахим кивнул и спросил о слухах в горах. Те пожали плечами — ничего нового.
Потом зашёл Саид Мохаммад Хан. Они поднялись наверх, пили зелёный чай. Саид рассказал о новом караване в Парачинаре, где везли тяжёлые ящики, а охрана была усиленная.
— И один человек говорил о европейце в Джелалабаде — тот покупал лошадей.
Абдур Рахим записал, выплатил деньги — двести пятьдесят рупий.
— Слушай внимательнее, Саид. Особенно о чужаках.
Саид кивнул и ушёл.
Вечером Абдур Рахим сам вышел на базар, вместо того чтобы отправлять слугу. Он прошёл по рядам с тканями, купил фрукты, послушал разговоры в чайной. Люди говорили о ценах, о долгожданном дожде, но ничего о немцах.
Он вернулся домой к закату. Поел в одиночестве йогурт, гранаты, лепёшки. Сел у фонтанчика во дворе, закурил трубку. День был длинным, полным новостей. Завтра он начнёт проверять контакты. Пешавар жил своей жизнью, но он чувствовал, что что-то менялось.
* * *
Кабул, 17 сентября 1937 года.
Утро в Кабуле началось с ясного света, который падал на глиняные крыши старого города. Где-то вдалеке слышался стук молотков по металлу — кузнецы начинали день. Река Кабул текла спокойно, отражая небо, а на её берегах женщины набирали воду в медные кувшины.
Обер-лейтенант Абвера Бертольд фон Кляйн — здесь он был известен как Абдулла Хан, торговец из Кандагара — проснулся в небольшой комнате на втором этаже дома в квартале недалеко от базара Шор. Дом принадлежал одному из его контактов, афганскому купцу, который сдавал комнаты приезжим. Комната была простой: простой ковёр на полу, низкая кровать с шерстяным одеялом, столик с кувшином для омовения и несколько книг на полке — Коран и сборники стихов на дари. Он умылся холодной водой, надел традиционную одежду: широкие шаровары из тёмной шерсти, длинную рубаху — перхан, поверх неё жилет с вышивкой и чалму, аккуратно повязанную вокруг головы. Тёмная борода, которую он отрастил за месяцы пребывания, делала его похожим на местного пуштуна. Он поправил пояс, куда спрятал небольшой нож, и спустился вниз.
Во дворе хозяин дома, пожилой таджик по имени Мирза, уже готовил чай. На подносе стояли пиалы с зелёным чаем, свежий нан и миска с йогуртом.
— Салам алейкум, Абдулла джан, — сказал Мирза, подавая чай.
— Ва алейкум ассалам, Мирза ака. Как спалось?
— Хорошо, хвала Аллаху. А вы как? Дорога из Кандагара была долгой?
Бертольд кивнул, беря пиалу. Он пил чай медленно, привыкая к горьковатому вкусу с мятой.
— Дорога нормальная. Караван пришёл без задержек. Новости из юга есть?
Мирза пожал плечами.
— Новости обычные. Цены на шерсть поднялись. Англичане в Пешаваре усиливают посты. Но здесь у нас тихо.
Они поговорили о погоде и о предстоящем сезоне торговли. Бертольд ел нан с йогуртом, наблюдая за двором, где куры клевали зерно. После завтрака он попрощался и вышел на улицу.
Кабул просыпался. По узким улочкам шли люди: женщины в чадрах несли корзины с овощами, мужчины в чалмах вели ослов, нагруженных мешками. Бертольд направился к базару Чар-Чатта, одному из главных рынков города. Он шёл неспешно, как местный, здороваясь с знакомыми.
— Салам алейкум, — говорил он прохожим.
— Ва алейкум ассалам, — отвечали они.
На базаре уже кипела жизнь. Лавки открывались одна за другой. Торговцы раскладывали товары: ковры из Герата, специи из Индии, чай из Китая, сухофрукты из Кандагара. Воздух наполнялся запахами шафрана, кардамона и жареного мяса. В одном ряду продавали ткани — яркие шёлки и хлопок из Лахора. В другом — оружие: старые винтовки Ли-Энфилд, кинжалы с костяными рукоятками.
Бертольд остановился у лавки с коврами. Торговец, пуштун с длинной бородой, разложил перед ним узорчатый ковёр.
— Посмотрите, сахиб. Настоящий, из Герата. Ручная работа.
— Красивый, — ответил Бертольд на пушту. — Сколько просишь?
Они поторговались минут десять. Бертольд купил небольшой коврик — не для себя, а чтобы поддержать легенду торговца. Потом прошёл дальше, в чайхану на краю базара.
Чайхана была полна. Мужчины сидели на низких скамьях, пили чай из маленьких стаканов, курили кальяны. Бертольд заказал чай и сел в углу, слушая разговоры.
— Король принял турок на той неделе, — говорил один.
— Да, и немцы тоже приезжают чаще, — ответил другой. — Радиоприёмники дарят, машины.
Бертольд сделал вид, что не слушает, но запоминал каждое слово. Он знал, что его миссия — собирать информацию о британском влиянии, контактировать с племенами и обеспечивать поставки. «Мясо» — код для оружия — должно было прийти скоро.
После чайханы он пошёл по рядам с сухофруктами. Купил горсть фисташек и миндаля, поговорил с продавцом о ценах.
— Из Кандагара везут много товара в этом году?
— Да, урожай хороший. Но караваны всё чаще задерживают на постах.
Ближе к полудню он направился к лавке в боковой улочке, недалеко от мечети Пул-е-Хишти. Лавка торговала специями и травами. За прилавком стоял афганец средних лет, Хаджи Гуль — его главный контакт.
Бертольд вошёл, огляделся. В лавке было несколько покупателей.
— Салам алейкум, Хаджи.
— Ва алейкум ассалам, Абдулла. Что нужно сегодня?
Один покупатель ушёл, другой ещё выбирал шафран. Бертольд подождал, пока лавка опустела.
— Кардамон есть свежий?
Хаджи кивнул и вышел из-за прилавка, приглашая в заднюю комнату.
Они прошли за занавеску. Там стояли мешки со специями и ящики с травами.
— Мясо уже привезли? — спросил Бертольд тихо, на дари.
Хаджи покачал головой.
— Мясо будет завтра. Караван задержался в Джелалабаде. Охрана усилилась, но проводник надёжный. Пятьдесят ящиков, как договаривались.
Бертольд кивнул.
— Хорошо. Сколько мулов понадобится для дальнейшей отправки?
— Двадцать. Племена моманд готовы взять часть. Африди тоже интересуются.
Они говорили полчаса. Хаджи рассказал о встречах в министерстве: немецкий атташе подарил радиоприёмник одному советнику. Король Захир-шах одобряет сотрудничество.
— Британцы нервничают, — сказал Хаджи. — Их люди в Пешаваре спрашивают о караванах.
— Пусть спрашивают. Мы будем осторожны.
Бертольд передал пакет с деньгами — афганскими афгани и несколькими золотыми монетами.
— Для проводников.
После встречи он снова вышел на базар. Купил фрукты — гранаты и виноград — и пошёл в другую чайхану, где встречался с другим контактом, молодым пуштуном из племени.
Тот уже ждал.
— Всё прояснилось? — спросил Бертольд на пушту.
— Да, брат. Племена готовы. Факир говорит с муллами.
Они обсудили маршруты через перевалы. Оружие пойдёт в Вазиристан, чтобы поддержать недовольных британцами.
День продолжался. Бертольд прошёл по базару Кисса-Хвани, посмотрел на лавки с книгами и радиоприёмниками — немецкими, конечно. Один торговец показал новый приёмник.
— Из Германии. Хорошо ловит сигнал.
— Сколько?
Поторговались, но он не купил — не хотел привлекать внимание.
К обеду он поел в небольшой дукане: взял кебаб с лепёшкой и салатом из помидоров и огурцов. Запил дугом — кислым молоком.
После обеда он вернулся в дом. Мирза пригласил его на чай во двор.
— Какие новости на базаре?
— Обычные. Торговля идёт.
Они поговорили о семье Мирзы — младшие сыновья ещё учились в школе, незамужняя дочь помогает по дому.
Вечером Бертольд вышел на улицу. Прошёл по улочкам к реке, посмотрел на мост Пул-е-Хишти. Люди молились в мечети, голос муэдзина разносился над городом.
Он вернулся домой к закату. Поел фиников и хлеба, сел писать отчёт — зашифрованные заметки в блокноте.
Завтра придёт «мясо». День прошёл продуктивно. Кабул скоро ждали большие изменения.

Глава 5

20 сентября 1937 года.
Мумбаи просыпался медленно, как всегда, когда муссон уже ушёл, но влажность ещё держалась в воздухе, делая утро тяжёлым и душным. На Джуху-Бич море было спокойным: волны накатывали мягко, оставляя на песке тонкие полосы белой пены и мелкие обломки ракушек. Дом Абдул Хаким ибн Абдуллаха стоял чуть в стороне от основной дороги, окружённый высокими кокосовыми пальмами, которые отбрасывали длинные тени на белые стены и плоскую крышу. Дом был небольшим, но удобным: широкая веранда выходила прямо к морю, были две спальни, кухня с глиняной печью и отдельная маленькая комната, где Абдул Хаким хранил книги и молельный коврик. Бывший владелец, парс Дара Мехта, оставил всё в порядке — полы из тёмного дерева блестели, окна с деревянными ставнями закрывались плотно, а в саду росли кусты жасмина, несколько молодых манговых деревьев и грядка с базиликом, которую Аиша посадила сразу после переезда.
Абдул Хаким проснулся задолго до рассвета. Он встал тихо, чтобы не разбудить домашних, взял кувшин с водой из колодца во дворе и совершил омовение. Потом постелил коврик на веранде, лицом к морю, и прочитал фаджр-намаз. Небо над морем постепенно светлело: сначала оно было чёрное, потом тёмно-синее, потом серое с розовыми полосами на горизонте. Он сидел ещё некоторое время, глядя на воду. Ветер с моря приносил прохладу и запах водорослей. Где-то далеко кричали чайки, собираясь над рыбацкими лодками, которые уже выходили в море.
Аиша, его жена, спала в главной спальне с младшими детьми. Ей оставалась ровно неделя до родов, живот был большим, и она двигалась медленно и осторожно. Врач из госпиталя Кама, индус по имени доктор Рао, приходил два дня назад и сказал, что всё идёт нормально: ребёнок лежит правильно, сердцебиение в норме, роды должны быть лёгкими. Аиша держалась стойко, хотя ноги отекали к вечеру, и она часто отдыхала на веранде, положив под спину подушки.
Дочери — Фатима и Мариям — спали в маленькой комнате рядом. Фатима, старшая, восьми лет, любила помогать матери на кухне, а Мариям, шести лет, всё время бегала по пляжу, собирая ракушки и камешки.
К семи утра дом ожил. Аиша встала первой, несмотря на тяжесть, разожгла огонь в печи и поставила варить рис для хичди. Она резала папайю и бананы, которые Абдул Хаким купил вчера на рынке в Виле-Парле, и жарила пури на большом тава. Запах свежего теста и топлёного масла разнёсся по дому. Дети вышли один за другим, ещё заспанные. Фатима помогла матери принести блюда на веранду, где они завтракали каждый день, когда позволяла погода.
Абдул Хаким сидел за низким деревянным столиком, наливал воду в медные стаканы и раскладывал финики из миски. Они ели неторопливо: пури с йогуртом, фрукты, пили сладкий чай с молоком и кардамоном. Дети болтали о вчерашнем дне — как они строили замок из песка на пляже и как большая волна его разрушила. Аиша улыбалась.
После завтрака Абдул Хаким ушёл в свою комнату. Он открыл старый сундук из тикового дерева, стоявший в углу у окна, и достал джутовый мешок — тяжёлый, плотно завязанный толстой верёвкой. Мешок был обычным на вид, таким, какие используют для перевозки риса или хлопка, но внутри лежало то, что нельзя было показывать никому.
Он проверил узлы, убедился, что ничего не сдвинулось, и завязал мешок заново. Это был не первый раз — такие поездки случались раз в месяц-два, когда приходила партия от друзей в медресе или от тех, кто работал в Лиге. Аиша вышла на веранду и увидела, что он готовится.
— Опять в город? — спросила она тихо, садясь на стул и положив руку на живот.
— Да, — ответил он. — Важное дело. Вернусь к магрибу, иншааллах. Ты отдыхай сегодня. Фатима поможет с готовкой.
Она кивнула. Знала, что спрашивать дальше не нужно. С тех пор, как он принял ислам и женился на ней, она видела, как он меняется: от бывшего сахиба, живущего на пенсию, к человеку, который помогает своей новой общине. Она не боялась — Аллах защитит их, говорила она себе.
Абдул Хаким взял велосипед, стоявший во дворе под навесом, и поехал по песчаной дороге к Виле-Парле. Дорога вилась между пальмами и полями, где крестьяне уже работали: женщины в цветных сари пололи рис, мужчины вели буйволов. Проехал мимо новых бунгало. Богатые семьи из центра Мумбаи строили дома здесь, подальше от шума и пыли.
В Виле-Парле он оставил велосипед у знакомого чайвальи — старика, который продавал чай и самсу у станции. Заплатил ему пару анн, чтобы присмотрел, и сел в рикшу. Возница был молодой парень из Бихара, худой и быстрый.
— Куда, бабу?
— За Махим, к старым складам у канала. Знаешь это место?
Парень кивнул и тронулся. Они поехали по главной дороге — С. В. Роуд, мимо рынков в Махиме, где торговцы раскладывали овощи и фрукты: горы помидоров, баклажанов, связки бананов. Трамваи звенели, лошади тянули телеги, люди спешили в конторы. Город жил обычной жизнью: после июльских беспорядков всё утихло, полиция патрулировала уже меньше, а люди чинили дома и возвращались к работе.
Рикша свернул на боковую дорогу за Махимом, где начинались заброшенные склады. Место было пустынным, большие ангары из рифлёного железа стояли с ржавыми стенами, крыши провалились в некоторых местах. Когда-то здесь хранили хлопок для экспорта, но после кризиса двадцать девятого года многие закрылись. Рядом находился канал с тёмной водой, заросший травой, и несколько пальм. Днём здесь редко кто появлялся — разве что мальчишки ловили рыбу или рыбаки чинили сети.
Рикша остановился у поворота.
— Дальше не поеду, бабу. Колёса увязнут в грязи.
Абдул Хаким заплатил, взял мешок и пошёл пешком по грунтовой дороге. Подошёл к одному из складов — среднему по размеру, с боковой деревянной дверью. Огляделся внимательно: вокруг никого не было.
Он толкнул дверь, и она открылась с лёгким скрипом. Замок был сломан уже давно, и никто его не чинил. Внутри было темно, прохладно, пол покрыт толстым слоем пыли и заставлен старыми ящиками. Абдул Хаким прошёл в дальний угол, где доски пола были уложены иначе. Присел, поднял одну доску — она была подпилена заранее, чтобы легко сниматься. Под ней открылся лаз в подвал: неглубокий, около двух метров, с кирпичными стенами и сухим полом. Когда-то это было хранилище для ценных товаров.
Он спустился по короткой лестнице из трёх ступенек, поставил мешок на пол рядом с другими — там уже лежало пять или шесть подобных, аккуратно сложенных в ряд. Всё было в порядке: сухо, ничего не тронуто. Он развязал новый мешок, ещё раз проверил содержимое. Потом положил его к остальным, сверху прикрыл старой тканью для маскировки.
Склад идеально подходил: далеко от жилых кварталов, но недолго добираться. Он приходил сюда один, всегда в разное время и всегда менял рикш.
Закончив, он поднялся, опустил доску на место, разровнял пыль ногой, чтобы не осталось следов. Вышел из склада, закрыл дверь плотно и пошёл обратно к дороге.
По пути обратно заехал в мечеть в Бандре. Помолился, потом посидел с имамом в маленьком кабинете за чаем. Имам, старик с белой бородой, спросил о жене — все в общине знали, что роды близко.
— Держится, машаллах, — ответил Абдул Хаким. — Доктор сказал, всё хорошо.
— Иншааллах, сын будет, — улыбнулся имам. — Юсуф — благословенное имя.
Они поговорили о медресе: дети из общины учились хорошо, несколько мальчиков уже знали Коран наизусть. Абдул Хаким помогал с уроками по пятницам, когда имам был занят.
К четырём часам он вернулся на Джуху. Солнце стояло высоко, но ветер с моря делал жару терпимой. Дети играли на пляже. Аиша сидела на веранде под тенью, вязала маленькую шапочку для будущего ребёнка.
Он сел рядом, взял стакан с водой.
— Как прошёл день? — спросила Аиша.
— Хорошо, — ответил он. — Всё сделал. Теперь можно спокойно ждать.
Она положила руку ему на плечо.
— Я рада, что мы здесь. В этом доме. Море рядом, воздух чистый. Для ребёнка тут лучше.
Он кивнул, глядя на детей. Море блестело под солнцем, волны накатывали на берег. Вдали виднелись паруса рыбацких лодок — они возвращались с уловом.
Вечером они ужинали на веранде: Аиша с Фатимой приготовили бирьяни с курицей, салат из огурцов и помидоров, йогурт с мятой. Дети ели с аппетитом, рассказывали, как нашли большую ракушку с перламутром внутри. После ужина Абдул Хаким прочитал детям суры из Корана — они сидели вокруг него на коврике и слушали.
Потом он совершил магриб и иша-намаз, а дети легли спать. Аиша легла пораньше — усталость накапливалась. Абдул Хаким вышел на веранду один, сел в плетёное кресло и смотрел на звёзды над морем. Ночь была ясной, луна освещала песок серебром. Где-то далеко в городе Мумбаи продолжалась своя жизнь: в конгрессе спорили о новых законах, в Лиге планировали собрания, британцы в своих клубах обсуждали новости из Европы. А здесь, на окраине, в новом доме у моря, всё было тихо.
Он думал о будущем. Он надеялся, что кровь не прольётся зря. Что дети вырастут в свободной стране. Ветер шевельнул пальмы. Волны шумели. Дом спал спокойно.
* * *
В тот же самый день, когда солнце уже поднялось высоко и жара в Мумбаи становилась ощутимой даже в тенистых улочках, в центре города, недалеко от шумного Кроуфорд-Маркета, располагалась небольшая цирюльня. Улочка была узкой, вымощенной неровным камнем, с высокими зданиями по обе стороны — старыми домами в колониальном стиле, с балконами, на которых сушились яркие сари и рубашки. Вывеска над входом в цирюльню была простой и непритязательной: деревянная доска, покрашенная в белый цвет, с надписью «Рамеш Салун» на маратхи, хинди и английском. Буквы слегка выцвели от солнца и муссонных дождей прошлых лет, но всё ещё были читаемыми. Дверь в салон была нараспашку — обычное дело в такую погоду, чтобы хоть какой-то сквозняк проникал внутрь и облегчал жару.
Внутри помещение было скромным, как и большинство подобных заведений в этом районе. Два старых кресла стояли вдоль стены: обивка из потёртой коричневой кожи, с несколькими заплатками от долгого использования, но чистые и удобные. Перед каждым креслом — большое зеркало в деревянной раме, слегка потемневшей от времени. На полках вдоль стен аккуратно расставлены банки с помадой для волос разных марок, бутылки с одеколоном — некоторые импортные, из Англии, другие местные, с запахами сандала и розы. Рядом стопки свежих белых полотенец и несколько кисточек для пены, висящих на крючках. Пол был выложен плиткой — белой с синим узором, местами потрескавшейся от возраста, но тщательно выметенной утром. В углу комнаты стоял большой медный таз для воды, а рядом — кран, подключённый к водопроводу, из которого медленно капала вода в железное ведро внизу. Капли падали ритмично, создавая тихий фон в пустом салоне.
Рамеш, владелец цирюльни, был мужчиной сорока пяти лет, коренным жителем Бомбея, индусом из касты, занимавшейся ремёслами. Он сидел на низком деревянном табурете возле окна и чистил свои инструменты. Худощавый, с коротко остриженными седеющими волосами, он носил простую белую рубашку с закатанными рукавами, открывающими загорелые руки, и традиционный дхоти, завязанный для работы. Утром клиентов было немного: ранним утром зашли два торговца с соседнего рынка — один попросил подстричься коротко, другой просто побриться перед важной встречей. Потом забежал мальчик-прислужник из лавки специй напротив, чтобы быстро подровнять виски. Теперь салон опустел, и Рамеш использовал это время, чтобы привести всё в порядок. Он взял мягкую ткань и протирал лезвие бритвы, держа его против света от окна, чтобы убедиться в остроте. Рядом лежали ножницы разных размеров, гребни из рога и пластика, маленькие баночки с маслом для волос.
Внезапно в открытую дверь вошёл клиент — молодой британский офицер полиции, капитан Джеймс Уильям Харпер, двадцати восьми лет от роду. Он был высоким, стройным, с типичной для англичан светлой кожей, хотя два года службы в Индии придали лицу лёгкий загар. Форма на нём сидела идеально: рубашка цвета хаки с погонами, обозначающими звание, короткие шорты, высокие гетры и начищенные до блеска коричневые ботинки. На голове — стандартный шлем тропического образца, который он аккуратно снял, войдя в помещение, и повесил на специальный крючок возле двери. Волосы у Харпера были светло-русые, подстриженные коротко по-военному, лицо гладкое, с правильными чертами — прямой нос, тонкие губы, голубые глаза. Он служил в бомбейской полиции уже второй год, в отделе по особым делам, который занимался политическими вопросами и наблюдением за активистами.
Харпер оглядел салон привычным взглядом и направился к креслу ближе к окну, где было светлее. — Добрый день, Рамеш, — произнёс он по-английски, садясь и откидываясь назад для удобства. — Добрый день, сахиб, — ответил Рамеш на вполне сносном английском, с мягким индийским акцентом, типичным для бомбейцев. Он сразу встал, взял с полки чистое полотенце — белое, свежевыстиранное — и аккуратно накинул его на плечи офицера, заправив края под воротник рубашки.
— Сегодня, как обычно? Только побриться?
— Да, в основном побриться. И если можно, слегка подровнять волосы на затылке и висках — они немного отросли за неделю.
Рамеш кивнул в знак согласия и принялся за подготовку. Он подошёл к небольшому столику в углу, где стоял кувшин с тёплой водой — он нагрел её заранее на керосиновой плитке за ширмой. Налил воду в фарфоровую миску, взял кусок мыла — хорошего, английского производства — и начал взбивать пену мягкой кисточкой. Пена получилась густой, белой, с лёгким ароматом. Затем Рамеш вернулся к креслу и аккуратно нанёс пену на лицо Харпера: сначала на щёки широкими мазками, потом на подбородок и верхнюю губу, наконец на шею. Движения его были отточенными годами практики — он унаследовал эту цирюльню от отца и работал здесь с юности, более двадцати лет.
Харпер тем временем откинулся в кресле поудобнее и на минуту закрыл глаза. Утро выдалось насыщенным: он начал день рано, с совещания в полицейском штабе на Колаба, где обсуждали последние отчёты о деятельности Мусульманской лиги и Конгресса. Потом разбирал бумаги по недавним арестам активистов после летних беспорядков, беседовал с старшим инспектором о усилении патрулей в смешанных кварталах Махима и Бандры. Теперь, в этой тихой цирюльне, вдали от офисного шума, он мог хотя бы на полчаса отвлечься от службы.
Рамеш взял свою лучшую бритву — с костяной ручкой, недавно заточенную на ремне — проверил лезвие большим пальцем и начал работу. Он всегда начинал с правой щеки клиента: медленно, по направлению роста волос, чтобы избежать раздражения кожи. Лезвие скользило ровно, снимая слой пены вместе со щетиной. В салоне царила тишина, прерываемая лишь тихим скрежетом бритвы и редкими звуками с улицы.
Первые несколько минут они не разговаривали — Рамеш полностью сосредоточился на процессе. Он провёл бритвой по левой щеке, затем осторожно по подбородку, обходя выступающие места. Особое внимание уделил области вокруг губ, где волосы росли гуще. Харпер сидел неподвижно, привыкший к этой рутине — он посещал именно эту цирюльню регулярно, раз в неделю или десять дней, с момента перевода в центральный район. Рамеш ему нравился: мастер брил чисто и быстро, не задавал лишних вопросов, цена была фиксированной и справедливой — четыре анны за бритьё и стрижку.
Когда основная часть лица была обработана и Рамеш перешёл к шее, Харпер открыл глаза и взглянул в зеркало напротив. Кожа уже блестела и была гладкой, лишь небольшие остатки пены белели на подбородке и под носом.
— Рамеш, — произнёс он тихо, стараясь не двигать головой. — Как всё прошло на этот раз?
Рамеш продолжал движение бритвой, не прерываясь. Его ответ прозвучал спокойно и тихо:
— Всё сделано точно, сахиб. Как вы и просили, без лишнего шума. Послезавтра уже ждём результата — всё должно проявиться.
Харпер слегка кивнул — движение было едва заметным, чтобы не помешать работе. Он не стал вдаваться в подробности: доверял Рамешу полностью. Цирюльник служил ему информатором уже около полугода — через его руки проходили слухи из мусульманских кварталов, от постоянных клиентов-торговцев, от посетителей мечетей поблизости. У Рамеша была широкая сеть родственников и знакомых по всему городу: братья в Махиме, дядя в Донгри, племянники на рынках. Люди открывались ему во время бритья — расслабленные, в кресле, они делились новостями, не подозревая о связи с полицией.
Рамеш завершил бритьё шеи несколькими точными проходами, затем взял влажное полотенце, смоченное в тёплой воде, и тщательно вытер лицо Харпера, удаляя последние следы пены. Кожа стала свежей и гладкой на ощупь. После этого он отложил бритву и взял ножницы — серебристые, с длинными лезвиями. Начал подравнивать волосы на затылке: коротко, ровно, в стиле, принятом в британской армии. Ножницы щёлкали ритмично, мелкие русые волоски падали на полотенце, покрывающее плечи.
Салон оставался пустым — ни один новый клиент не зашёл. С улицы доносились обычные звуки: группа женщин прошла мимо с корзинами овощей на головах, обсуждая цены на рынке; велосипедист проехал медленно, звякнув звонком; где-то неподалёку залаяла уличная собака, но быстро успокоилась. Внутри же сохранялась спокойная атмосфера.
Харпер, глядя в зеркало на отражение Рамеша, продолжил разговор:
— А как дела у твоей семьи? Дети в порядке, жена здорова?
Рамеш слегка улыбнулся краешком губ, не прекращая стрижку.
— Благодарю за заботу, сахиб. Всё в добром здравии. Старший сын, Раджеш, теперь часто помогает мне по субботам и воскресеньям — подметает, подаёт инструменты. Учится в муниципальной школе, хорошо успевает по математике. Дочь, Прия, вышла замуж в прошлом месяце — свадьба была скромная, но весёлая. Теперь она живёт с мужем в Пуне, он работает на железной дороге. Жена, как всегда, хлопочет по дому и готовит на ужин вада пав — лучшие в округе.
— Очень рад это слышать. Передай им всем мой привет и наилучшие пожелания.
Рамеш кивнул, завершил подравнивание висок и взял гребень, чтобы расчесать волосы. Затем он отставил ножницы, взял небольшую бутылку одеколона — с этикеткой «Yardley» — и слегка побрызгал на шею и щёки Харпера. Свежий аромат лимона, смешанный с нотками лаванды, распространился по салону.
Харпер поднялся с кресла, аккуратно снял полотенце и отряхнул его над тазом — волоски посыпались вниз. Он полез в карман шорт, достал кожаный кошелёк и отсчитал деньги: целую рупию и ещё несколько анн сверху — щедрее обычной платы.
— Спасибо, Рамеш. Как всегда, превосходно сделано.
Рамеш принял деньги, сложил их аккуратно в карман дхоти и слегка поклонился.
— Всегда к вашим услугам, сахиб. Приходите в любое время.
Харпер задержался на мгновение у двери, надел шлем и поправил ремень.
— Если вдруг что-то пойдёт не так или появятся новости раньше — сразу дай знать. Ты знаешь, как меня найти в штабе.
— Конечно, сахиб. Не извольте беспокоиться, всё под контролем.
Харпер вышел на яркий солнечный свет улочки. Он прищурился от бликов, сориентировался и направился по тротуару к главной дороге, где у обочины ждал его служебный автомобиль с водителем-индийцем. Рамеш же вернулся за свой табурет, собрал инструменты в ящик, протёр кресло свежим полотенцем и сел ожидать следующих посетителей. День в Мумбаи продолжался своим чередом: рынок шумел, люди спешили по делам. В цирюльне вновь воцарилась тишина, нарушаемая лишь мерным капаньем воды из крана в ведро внизу.

Глава 6

22 сентября 1937 года.
Вена купалась в тёплом осеннем солнце, которое отражалось в спокойных водах Дуная, создавая тысячи бликов на поверхности реки. По набережным Рингштрассе выстроились ряды каштановых деревьев, листья которых уже приобретали золотистый оттенок, предвещая скорый приход осени.
Город жил своей повседневной жизнью: красные трамваи с громким звоном проезжали по рельсам, заполненные чиновниками в строгих костюмах, дамами в элегантных платьях и шляпках с перьями, студентами с портфелями под мышкой. На рынках у собора Святого Штефана торговцы громко расхваливали свежие яблоки из Бургенланда, спелые груши из Нижней Австрии, гроздья винограда и корзины с грибами, собранными в Венском лесу. В кафе на Грабене и Кёртнерштрассе посетители сидели за мраморными столиками, потягивая меланж или эспрессо, листая свежие выпуски «Neue Freie Presse» и «Wiener Zeitung» с заголовками о европейской политике, о речи Геринга в Нюрнберге и о напряжении в Судетах.
Уличные музыканты играли вальсы Штрауса на скрипке и аккордеоне, собирая монеты в шляпу. Туристы из Англии, Франции и Италии рассматривали готические шпили Штефансдома, барочные фасады Хофбурга и статуи на площади Марии-Терезии. Воздух был наполнен ароматами свежей выпечки из булочных — штруделей с яблоками, кайзершмаррна и круассанов, смешанными с запахом жареного кофе из ближайших киосков. По улицам проезжали фиакры с туристами, запряжённые парами лошадей, и современные автомобили «Штайр» и «Мерседес», сигналя пешеходам.
В центре города, на площади Балльхаусплац, возвышалось величественное здание федеральной канцелярии — бывший дворец князя Евгения Савойского, перестроенный в стиле барокко с добавлениями XIX века. Фасад украшали колонны, балконы с лепниной и высокие окна с коваными решётками. Над главным входом развевались флаги Австрии, слегка колыхаясь на ветру. Площадь была относительно тихой: только редкие автомобили подъезжали к воротам, высаживая министров и чиновников, а караул в парадной форме с винтовками стоял неподвижно у входа.
Внутри здания коридоры с мраморными полами и хрустальными люстрами вели к большому залу заседаний на втором этаже. Зал был просторным, с высокими потолками, украшенными лепниной в виде венков и гербов, и огромными люстрами, отбрасывающими мягкий свет на стены, обшитые панелями тёмного орехового дерева. На стенах висели портреты прежних канцлеров и большие карты Австрии с обозначенными федеральными землями. В центре зала стоял длинный овальный стол из полированного красного дерева, покрытый зелёным сукном. На столе лежали аккуратные стопки папок с документами, блокноты с гербом республики, серебряные карандаши, хрустальные графины с водой и вином, пепельницы для курильщиков.
За высокими окнами с тяжёлыми бархатными шторами виднелась площадь с проезжающими трамваями и пешеходами, а дальше — крыши Вены и шпиль Штефансдома.
Слуги в чёрных ливреях с серебряными пуговицами бесшумно двигались по залу, расставляя чашки с кофе по-венски со взбитыми сливками, чай в фарфоровых чайниках и тарелки с бутербродами — с ветчиной, сыром и свежим хлебом из ближайшей пекарни. Они подливали воду в стаканы, уносили пустые чашки и предлагали сигары из деревянной шкатулки.
За столом собрались все ключевые фигуры австрийского правительства. Федеральный канцлер Курт фон Шушнигг занимал место во главе, в строгом чёрном костюме с белой рубашкой и узким галстуком, на лацкане пиджака был значок в цветах австрийского флага. Его лицо было серьёзным, волосы аккуратно зачёсаны.
Справа от него сидел министр иностранных дел Гвидо Шмидт, мужчина под сорок лет в сером костюме в тонкую полоску, с папкой дипломатических телеграмм и нот перед собой. Слева сел министр внутренних дел Артур Зейсс-Инкварт, в очках с тонкой оправой, с отчётами полиции и разведки. Напротив Шмидта расположился министр обороны генерал Вильгельм Цейнер, в полной военной форме с погонами и орденами, перед ним лежала карта границ с пометками позиций войск. Рядом с Цейнером сидел министр финансов Рудольф Нойбауэр, в тёмном костюме с жилетом и цепочкой от карманных часов, с толстыми таблицами бюджета и экономических прогнозов. Эдмунд Глайзе-Хорстенау, министр без портфеля, но известный своими контактами в германских кругах, занимал место дальше, держа блокнот с записями недавних встреч. Вице-канцлер Людвиг Хюльгерс, в сером пиджаке, имел перед собой отчёты по промышленности и торговле. Министр юстиции Ганс фон Хаммерштайн-Экворд сидел с папкой юридических заключений, а министр образования и культуры Освальд Менгхин — с документами о молодёжных организациях и университетах. Также присутствовали статс-секретарь по безопасности Йозеф Рехберг и Эрнст Рюдигер Штаремберг, хотя последний уже потерял значительную часть влияния.
Шушнигг постучал карандашом по столу несколько раз, привлекая внимание, и оглядел всех присутствующих по очереди.
— Господа министры и коллеги, мы собрались сегодня, 22 сентября 1937 года, в этом зале федеральной канцелярии, чтобы обсудить наиболее критическую угрозу для независимости и будущего Австрии. Рейхсканцлер Германии Герман Геринг неоднократно и открыто заявляет о своём намерении присоединить нашу страну к германскому рейху как неотъемлемую часть немецкого народа. Он активно продвигает своих марионеток внутри Австрии — местных лидеров национал-социалистических групп в Штирии, Каринтии, Тироле и даже здесь, в Вене. Мы получаем ежедневные доклады о нелегальных митингах, распространении пропаганды через листовки и радио, о попытках проникновения в армию, полицию и государственный аппарат. Давайте начнём обсуждение с отчёта министра иностранных дел Шмидта о последних сигналах из Берлина и наших дипломатических контактах.
Гвидо Шмидт открыл свою объёмную папку, вытащил несколько листов с копиями телеграмм от австрийского посла в Берлине Стефана Таусига и от нейтральных дипломатов, и начал доклад.
— Господин федеральный канцлер, уважаемые господа, ситуация в отношениях с Берлином развивается крайне стремительно и исключительно в неблагоприятном для нас направлении. На основе личных бесед нашего посла с представителями германского министерства иностранных дел под руководством фон Нейрата, а также на информации от швейцарских и шведских коллег в Берлине, я могу подтвердить, что Геринг рассматривает вопрос о присоединении Австрии как приоритетный в своей внешней политике. Он неоднократно заявлял в закрытых кругах, что австрийцы — это немцы по крови, языку и культуре, и разделение после Версаля было искусственным и вредным для обеих сторон. Для реализации этих планов Берлин активно поддерживает местных национал-социалистов, предоставляя им средства, инструкторов и пропагандистские материалы. Марионетки вроде капитана Леопольда в Штирии или доктора Тавса в Вене получают прямые указания организовывать демонстрации, саботаж и давление на правительство с целью создания внутреннего кризиса, который послужит предлогом для вмешательства под видом защиты немецкого населения.
Генерал Вильгельм Цейнер полностью развернул карту Австрии и приграничных районов Германии на столе, чтобы все могли видеть обозначенные позиции, и продолжил анализ с военной стороны, указывая на ключевые точки.
— Господа, с чисто военной точки зрения мы обязаны трезво оценить наши возможности в случае прямой агрессии со стороны вермахта под командованием Геринга. Наша федеральная армия в настоящее время насчитывает около шестидесяти тысяч человек в регулярных частях с возможностью мобилизации резервов до ста пятидесяти тысяч в течение месяца, но оснащение устаревшее: мы имеем ограниченное количество танков итальянского производства, недостаток современной артиллерии и практически полное отсутствие собственной авиации, способной противостоять Люфтваффе. Германские дивизии сосредоточены в Баварии у Зальцбурга и в Каринтии у Клагенфурта — это механизированные части с сотнями танков Panzer I и II, поддержкой пикирующих бомбардировщиков Ju-87. Наши оборонительные линии в Альпах, вдоль перевалов Бреннер и Тауэрн, а также по Дунаю у Линца, могут задержать продвижение на несколько недель, но без внешней помощи мы не выдержим длительного натиска. К сожалению, многие офицеры среднего звена в наших частях в Тироле и Форарльберге открыто симпатизируют идеям аншлюса, и это создаёт реальную опасность дезертирства или саботажа приказов в критический момент.
Артур Зейсс-Инкварт открыл свой отчёт полиции, перелистал страницы с данными о арестах и митингах и добавил информацию о внутренней ситуации.
— Как министр внутренних дел, я ежедневно получаю доклады от земельных управлений полиции в Граце, Инсбруке, Зальцбурге и Линце, которые подтверждают рост активности национал-социалистических групп. Они проводят массовые собрания с участием от пяти до пятнадцати тысяч человек, распространяют десятки тысяч листовок с призывами к немедленному союзу с Рейхом и формируют вооружённые отряды под видом спортивных клубов или самообороны. Мы арестовали несколько сотен активистов за последние месяцы, но на место каждого арестованного приходят двое новых, часто с прямой поддержкой из Мюнхена. Значительная часть населения, особенно безработная молодёжь в промышленных районах Верхней Австрии и рабочие сталелитейных заводов в Штирии, видит в обещаниях Геринга работу, стабильность и национальное величие. Если правительство объявит всеобщую мобилизацию для сопротивления, то в Вене, Граце и Зальцбурге возможны массовые протесты и забастовки, которые полиция не сможет подавить без применения оружия и риска гражданской войны.
Людвиг Хюльгерс разложил экономические таблицы с данными о торговле и безработице и заговорил о финансовом давлении.
— С экономической точки зрения, которую я курирую как вице-канцлер, зависимость Австрии от германского рынка достигает сорока пяти процентов всего экспорта — это сталь из Штирии, текстиль из Форарльберга, древесина из Каринтии и туристические услуги в Тироле. Геринг уже начал неофициальный бойкот, задерживая платежи за поставки и угрожая полным эмбарго в случае отказа от политических уступок. Он предлагает в обмен интеграцию в четырёхлетний план Рейха с гарантиями занятости для двухсот тысяч безработных австрийцев и кредиты под низкий процент для наших банков. Многие промышленники в Линце и Граце уже ведут тайные переговоры с представителями Круппа и IG Farben, видя в аншлюсе возможность расширения производства и доступа к сырьевым ресурсам. Без немедленной помощи в виде займов и заказов наша экономика рухнет в течение года, и тогда сопротивление станет невозможным по чисто практическим причинам.
Эдмунд Глайзе-Хорстенау, известный своими связями в Берлине, осторожно высказал мнение о настроениях внутри страны.
— Господа, я недавно вернулся из поездки по землям и могу подтвердить на основе личных бесед с местными руководителями Отечественного фронта и предпринимателями, что значительная часть австрийского общества, особенно немецкоязычное население в приграничных регионах, искренне приветствует идею союза с Рейхом. Митинги в Зальцбурге 15 сентября собрали более двадцати тысяч человек без какого-либо принуждения — люди скандировали лозунги за Геринга и за единую Германию. В университетах Вены и Граца студенческие корпорации открыто носят запрещённые значки и организуют марши. Если правительство попытается провести плебисцит или мобилизацию против аншлюса, результат может быть непредсказуемым, потому что многие солдаты, полицейские и чиновники разделяют эти настроения и могут отказаться выполнять приказы.
Рудольф Нойбауэр открыл бюджетные таблицы на 1937 год и дополнил отчёт цифрами.
— Государственный бюджет уже имеет дефицит в двести миллионов шиллингов, и без германских туристических потоков в Зальцкаммергут и заказов на железную руду из Эрцберга мы не сможем оплатить импорт нефти из Румынии, угля из Чехословакии и зерна из Венгрии. Геринг обещает полную интеграцию австрийских финансов в рейхсмарку с немедленным покрытием долгов и повышением пенсий. Это убеждает не только рабочих, но и средний класс в Вене — служащих, учителей, мелких предпринимателей. Сопротивление приведёт к гиперинфляции и социальным волнениям, от которых страна не оправится без внешнего вмешательства.
Ганс фон Хаммерштайн-Экворд заговорил о юридической стороне вопроса.
— С точки зрения международного и внутреннего права любое присоединение нарушит условия Сен-Жерменского договора 1919 года и наши обязательства по сохранению независимости, гарантированные Францией и Великобританией. Однако после ремилитаризации Рейна Лига Наций показала свою полную беспомощность. Если мы обратимся с жалобой в Женеву, то получим лишь бумажные резолюции без санкций. Внутри страны суды перегружены делами о незаконной пропаганде и ношении запрещённой символики, но присяжные часто оправдывают обвиняемых, ссылаясь на народную поддержку идей национального единства.
Освальд Менгхин добавил о культурных и образовательных аспектах.
— В школах и университетах Вены, Иннсбрука и Граца преподаватели и студенты всё чаще обсуждают культурное и историческое единство австрийцев с немцами, ссылаясь на общий язык, музыку Моцарта и Бетховена, литературу Грилльпарцера. Молодёжные организации теряют членов — многие переходят в нелегальные группы. Любая попытка жёсткого подавления вызовет протесты в академической среде и дальнейший раскол общества.
Шушнигг повернулся к Шмидту и задал прямой вопрос.
— Гвидо, вы в последние месяцы вели интенсивные переговоры с британским премьер-министром Энтони Иденом в Лондоне и с послом в Вене. Расскажите подробно, как, по вашим личным впечатлениям, правительство Идена относится к угрозе аншлюса и насколько реальна возможность британской помощи — дипломатической, экономической или военной — в случае эскалации давления со стороны Геринга.
Гвидо Шмидт отложил чашку кофе, собрал мысли и начал подробный отчёт на основе своих поездок.
— Господин канцлер, уважаемые коллеги, я имел честь провести несколько длительных бесед с господином Иденом в Лондоне в августе этого года и обменяться нотами с британским послом здесь, в Вене. Британцы официально выражают полную поддержку австрийской независимости и осуждают любое давление со стороны Берлина как нарушение международных договорённостей. Однако их политика делает любую активную помощь крайне маловероятной. Иден лично сказал мне за закрытым ужином: «Мы желаем сохранить Австрию как независимое государство, но Британия не готова начать войну в Центральной Европе ради этого. Мы рекомендуем вести прямые переговоры с Герингом, чтобы найти компромисс и избежать конфликта». Он не такой человек, как Черчилль, чтобы рисковать империей ради дальних интересов — приоритет Лондона сейчас в перевооружении флота и авиации и в сохранении мира любой ценой. Мы можем рассчитывать на дипломатические ноты протеста и, возможно, на небольшие кредиты через банки, но отправка войск или гарантии вроде тех, что были даны Чехословакии, полностью исключены.
Генерал Цейнер возразил, показывая свои планы закупок оружия.
— Но даже дипломатическая поддержка Британии могла бы дать нам время для укрепления армии. Если Лондон предоставит кредит хотя бы в десять миллионов фунтов на закупку чешских пулемётов ZB-26 и итальянских танкеток, плюс обучение офицеров в Сандхерсте, то наши дивизии в Тироле смогут надёжно закрыть перевалы и выиграть месяцы для поиска других союзников.
Зейсс-Инкварт прервал его.
— Послушайте, генерал, даже с британскими кредитами общественное мнение в Австрии продолжает сдвигаться в сторону Рейха. Опросы, проведённые полицией в августе в Зальцбурге и Клагенфурте, показывают, что более шестидесяти процентов жителей поддерживают идею союза при условии экономических гарантий. Протесты против любого сопротивления будут не только в приграничных землях, но и в самой Вене — на Ринге и у Хофбурга.
Хюльгерс предложил возможный путь.
— Мы могли бы инициировать переговоры о таможенном и экономическом союзе с Германией без потери политической независимости, одновременно запрашивая британские и французские инвестиции в нашу промышленность, чтобы сбалансировать влияние и выиграть время до изменения ситуации в Европе.
Глайзе-Хорстенау поддержал идею переговоров.
— Такой подход уже обсуждался в июле в Берхтесгадене неофициально, и Геринг выразил готовность к постепенным шагам, если мы включим представителей партии Геринга в правительство для представления интересов немецкого населения.
Шушнигг подвёл промежуточный итог, оглядев всех.
— Итак, господа, давление Геринга на присоединение Австрии усиливается с каждым месяцем через экономику, пропаганду и внутренних марионеток. Наша армия слаба, общество разделено, значительная часть населения видит в аншлюсе выгоду. Британцы, по прямым словам Идена, симпатизируют нам, но не готовы воевать или предоставлять серьёзную помощь, предпочитая переговоры и умиротворение.
Обсуждение продолжилось переходом к конкретным мерам на ближайшие месяцы. Цейнер подробно описал план частичной мобилизации.
— Мы можем без объявления войны призвать двадцать тысяч резервистов на учения в Тироль и Каринтию, укрепить форты у Семмеринга и установить минные поля на основных дорогах из Баварии, закупив мины в Чехословакии за счёт текущего бюджета.
Шмидт рассказал о подготовке дипломатических шагов.
— Я уже составил черновики нот в Лондон, Париж и Рим с детальным изложением фактов давления и просьбой о совместном демарше в Берлине, а также о гарантиях независимости подобно тем, что даны Чехословакии в 1925 году.
Нойбауэр представил финансовые предложения.
— Мы планируем перераспределить пятнадцать миллионов шиллингов из дорожного фонда на закупку боеприпасов и топлива для армии, одновременно ведя переговоры с британскими банками о кредите в пять миллионов фунтов под залог железорудных концессий.
Рехберг добавил о мерах безопасности.
— Полиция готовит список из двухсот ключевых активистов для превентивных арестов в случае эскалации, но мы избегаем массовых репрессий, чтобы не спровоцировать взрыв раньше времени.
Менгхин предложил меры в образовании.
— Мы усилим программы патриотического воспитания в школах с акцентом на австрийскую идентичность — Габсбургов, барокко, католичество — чтобы противостоять пангерманской пропаганде среди молодёжи.
Заседание продолжалось до позднего вечера. За окнами солнце давно село, площадь Балльхаусплац освещалась газовыми фонарями, по улицам проезжали последние трамваи, а в кафе зажигались огни. Слуги принесли ужин — венский шницель с картофельным салатом, гуляш и яблочный штрудель с ванильным соусом. Министры продолжали обсуждать детали, переходя от одной темы к другой, взвешивая каждый аргумент.
Шушнигг в заключение объявил основные решения.
— Мы продолжим курс на сохранение независимости через дипломатию и внутренние реформы, укрепим армию в возможных пределах, обратимся за поддержкой к Великобритании, но одновременно подготовим запасные варианты переговоров с Берлином, чтобы избежать внезапного краха. Следующее заседание назначим через две недели для оценки развития событий.
Все встали, собрали документы. Министры выходили в коридоры канцелярии, где их ждали автомобили у входа. Вена спала под звёздным сентябрьским небом, но будущее страны оставалось неопределённым, завися от решений в Берлине, Лондоне и здесь, на Балльхаусплац.

Глава 7

Нью-Йорк, 25 сентября 1937 года.
Осень в Нью-Йорке в тот год пришла рано, но была мягкой. Солнце еще щедро заливало улицы Манхэттена, отражаясь в тысячах окон небоскребов. Пятая авеню, Парк-авеню, Мэдисон-авеню — все главные артерии города заполняли потоки автомобилей: длинные черные «Паккарды» и «Кадиллаки» миллионеров, желтые такси с шашечками, грузовики с товарами для универмагов, скромные «Форды» и «Шевроле» среднего класса. Водители нажимали на клаксоны, регулировщики в белых перчатках и фуражках поднимали жезлы, направляя движение на перекрестках. Пешеходы шагали быстро, по-нью-йоркски: мужчины в двубортных костюмах серого, синего или коричневого цвета, с жилетами, галстуками в полоску или с узором, в фетровых шляпах fedora или homburg. Женщины в платьях с подплечниками, узкой талией и юбками чуть ниже колена, в туфлях на среднем каблуке, с сумочками на цепочке и маленькими шляпками, украшенными вуалью, перьями или искусственными цветами.
На углах улиц мальчишки-газетчики в кепках и подтяжках выкрикивали заголовки из свежих выпусков «Нью-Йорк Таймс», «Дейли Ньюс», «Геральд Трибьюн»: «Рузвельт призывает к умиротворению агрессоров!», «Биржевые котировки идут вверх после летнего спада!».
Воздух наполняли знакомые городские запахи: горячие претцели и каштаны от уличных торговцев, кофе из маленьких кафе, легкий аромат духов от проходящих дам.
В Центральном парке, огромном зеленом оазисе среди бетона и стали, листья на кленах, дубах и вязах только начинали желтеть по краям. Семьи прогуливались по широким аллеям, дети катали обручи или играли в мяч на лужайках, пожилые пары сидели на скамейках с газетами, молодые люди катались на лодках по озеру или кормили уток хлебом.
В зоопарке посетители собирались у вольеров со львами, слонами и обезьянами. Дальше на севере, в Гарлеме, из открытых окон квартир доносилась музыка — джазовые пластинки или живые репетиции. На Уолл-стрит биржевые маклеры в полосатых костюмах обсуждали в конторах последние сделки: акции «Дженерал Моторс», «Стандарт Ойл», «Юнайтед Стейтс Стил» медленно восстанавливались после августовского падения. Обеденные перерывы люди проводили в ближайших ресторанах, где подавали устрицы на льду, стейки с кровью, картофель фри и яблочный пирог.
В самом центре этого бурлящего мира возвышался отель «Уолдорф-Астория» — легендарный комплекс на Парк-авеню между 49-й и 50-й улицами. Старое здание 1893 года соединялось с новым, построенным в 1931-м, длинным роскошным коридором под названием «Пикок-элли». Новая башня в стиле ар-деко достигала сорока семи этажей, фасад из светлого гранита и терракоты украшали бронзовые орнаменты, барельефы и геометрические узоры.
У главного входа стояли швейцары в красных ливреях с золотыми галунами и цилиндрах, открывая двери лимузинам и помогая гостям с багажом. Вестибюль поражал размерами и великолепием: потолок высотой в несколько этажей с фресками художника Хосе Марии Серта, мраморные колонны коринфского ордера, огромные хрустальные люстры, свисающие как сверкающие водопады, толстые ковры с восточными мотивами, заглушающие шаги. Лифтеры в униформе с белыми перчатками управляли кабинами с бронзовыми дверями, объявляя этажи. В «Пикок-элли» прогуливались гости: дамы в норковых манто и жемчужных ожерельях, мужчины в смокингах или деловых костюмах, обмениваясь новостями о Бродвее, бирже или политике. Рестораны отеля славились меню: в «Уэджвуд Рум» подавали блюда на фарфоре Wedgwood, в «Старлайт Руф» на крыше играл оркестр под звездами, в баре смешивали коктейли «Манхэттен» и «Олд Фэшнд».
В этот теплый субботний день в одном из просторных угловых люксов «Уолдорф-Тауэрс» — элитной жилой секции на верхних этажах новой башни — собрались трое мужчин для конфиденциальной встречи. Люкс занимал угол здания, предлагая панорамный вид на Парк-авеню вниз, на крыши соседних домов, на Ист-Ривер и дальше на Бруклин. Гостиная была большой и уютной: стены обшиты панелями из темного ореха, пол устлан толстым персидским ковром с синими, красными и золотыми узорами, мебель тяжелая и солидная — диваны и кресла с обивкой из темно-коричневой кожи, большой круглый стол для совещаний из красного дерева, письменный стол у окна с настольной лампой под зеленым абажуром из витражного стекла.
На полках шкафов стояли книги по истории, экономике и политике, в углу стоял глобус на подставке. На низком сервировочном столике на колесиках стоял серебряный кофейник на спиртовке для подогрева, фарфоровый сервиз из тонкого лиможского фарфора с золотой каймой, несколько блюдец с сэндвичами — ветчина с дижонской горчицей на ржаном хлебе, сыр чеддер с помидорами, огурцы с укропом и крем-сыром, — корзина со свежими фруктами: красные яблоки сорта Макинтош, желтые груши Бартлетт, гроздья зеленого и красного винограда, тарелка с домашним печеньем и кексами с изюмом. Рядом стоял хрустальный графин с ледяной водой из холодильника, стаканы на ножках, бутылка шотландского виски и бурбона на случай, если разговор затянется.
Герберт Кларк Гувер прибыл первым, около одиннадцати утра. Бывший тридцать первый президент Соединенных Штатов, теперь шестидесятитрехлетний пенсионер, живущий в Пало-Алто, Калифорния, прилетел в Нью-Йорк коммерческим рейсом «Дуглас DC-3» накануне вечером. Он вошел в люкс в классическом сером костюме-тройке с жилетом, белой рубашке с накрахмаленным воротничком и галстуке в тонкую диагональную полоску, с кожаным портфелем в руке и шляпой homburg. Волосы его были полностью седыми, аккуратно зачесанными набок, лицо круглым и спокойным, с привычным выражением задумчивости. Гувер поздоровался с коридорным, который принес свежие газеты и журналы — «Тайм», «Ньюсуик», «Сатердей Ивнинг Пост», — и сел в глубокое кресло у окна, разложив на коленях папку с вырезками последних речей Рузвельта, собственными черновиками статей и заметками о состоянии республиканской партии. Он внимательно следил за внешней политикой администрации, считая недавние заявления президента о коллективных мерах против нарушителей мира опасным отходом от традиционного американского изоляционизма.
Вторым, ровно в два часа дня, появился Роберт Элкингтон Вуд. Генерал-майор в отставке, председатель совета директоров компании «Сирс, Роубак энд Ко», приехал утренним экспрессом «Твентиет Сенчури Лимитед» из Чикаго. Высокий, атлетически сложенный мужчина в темно-синем костюме с жилетом, белой рубашке и галстуке с мелким узором пейсли, он нес кожаный портфель с финансовыми отчетами и шляпу в руке. Вуд превратил «Сирс» из простого каталога почтовых заказов в крупнейшую розничную империю Америки — сотни магазинов по всей стране, миллионы клиентов от ферм до городов. Он лично видел, как депрессия ударила по обычным семьям, и твердо верил, что любые шаги к вовлеченности в иностранные конфликты только усугубят внутренние проблемы, отвлекут деньги от восстановления экономики и повысят налоги.
Последним, около трех часов, пришел Роберт Тафт. Сын бывшего президента и главного судьи Уильяма Говарда Тафта, сорокавосьмилетний адвокат, законодатель и политик из Цинциннати, штат Огайо, также прибыл поездом из Среднего Запада. В добротном коричневом костюме с узким галстуком, в очках с тонкой металлической оправой и с портфелем под мышкой, он воплощал образ классического консервативного республиканца. Тафт уже имел солидный опыт в законодательном собрании Огайо, вел борьбу против чрезмерного расширения федеральной власти в рамках Нового курса и активно готовился к сенатской кампании 1938 года, где одной из ключевых тем должна была стать строгая нейтральность.
Трое мужчин собрались не для светской беседы. Курс Франклина Делано Рузвельта на большую активность в мировых делах — через поддержку идеи коллективной безопасности, намеки на возможное ослабление законов о нейтралитете и речь в Чикаго о «карантине агрессоров» — казался им прямой угрозой фундаментальным американским принципам, заложенным еще Джорджем Вашингтоном и Джеймсом Монро. За этим курсом, по их убеждению, стояли мощные экономические интересы крупных промышленников и финансистов: Нельсон Рокфеллер-младший с обширными нефтяными концессиями за океаном через «Стандарт Ойл», Генри Форд с заводами и экспортом автомобилей и грузовиков в разные страны, семья Пьера Дюпона с гигантским производством химикатов, взрывчатки и материалов, которые могли бы потребоваться в случае конфликтов. Эти магнаты, считали собравшиеся, лоббировали политику, которая обогатит только их глобальные империи, но поставит под удар интересы большинства американцев — фермеров, рабочих, мелких предпринимателей.
Гувер встал, налил кофе всем троим из серебряного кофейника — черный для себя, со сливками для Вуда, с сахаром для Тафта — и начал разговор, вернувшись в свое кресло.
— Господа, я искренне благодарен вам за то, что вы откликнулись на мое приглашение и нашли время приехать в Нью-Йорк именно в эти выходные. Этот люкс в «Уолдорф-Тауэрс» — идеальное место для такого разговора: приватно, удобно, в центре событий, но далеко от вашингтонских корреспондентов и любопытных глаз. Ситуация с внешней политикой президента Рузвельта развивается тревожно быстро. Его недавние публичные заявления о необходимости коллективных действий против стран, нарушающих международный порядок, и особенно речь в Чикаго — это не просто риторика. Это попытка постепенно втянуть Америку в иностранные дела, отойти от нашей вековой традиции избегать постоянных союзов и запутанностей за океаном. За всем этим стоят вполне конкретные интересы крупных корпораций и финансовых групп.
Рокфеллеры хотят защитить и расширить свои нефтяные инвестиции по всему миру. Форд заинтересован в беспрепятственном экспорте своей продукции на любые рынки. Дюпоны видят перспективы огромных заказов на химикаты и материалы в случае напряженности. Эта глобальная экспансия выгодна лишь узкому кругу магнатов Уолл-стрит и Детройта, но для страны в целом означает риск войны, резкий рост федеральных расходов, новые налоги, дальнейшую централизацию власти в Вашингтоне и элементы государственного контроля экономики, как мы уже видим в Новом курсе.
Мы, как республиканцы, как люди, преданные конституционным принципам и интересам большинства американцев, обязаны организовать серьезное противодействие. Я предлагаю использовать мой опыт и остатки президентского авторитета: регулярно публиковать статьи в ведущих газетах страны — от «Нью-Йорк Таймс» и «Вашингтон Пост» до «Чикаго Трибьюн» и «Лос-Анджелес Таймс», выступать с радиоречами в лучшее вечернее время, консультировать лидеров республиканцев в обеих палатах Конгресса. Мои личные связи — с бывшими членами моего кабинета, с крупными донорами партии, с редакторами и издателями — помогут дать вес нашей позиции и привлечь широкое внимание. Я готов начать уже в октябре с серии статей под общим заголовком «Америка прежде всего». Как вы смотрите на такой план, и каким образом мы можем объединить наши ресурсы, чтобы сделать сопротивление максимально эффективным в ближайшие месяцы и годы?
Роберт Вуд аккуратно поставил чашку на блюдце, взял один сэндвич с ветчиной, откусил и ответил, разложив перед собой несколько папок с финансовыми отчетами «Сирс» и предварительными расчетами.
— Мистер президент, я полностью разделяю вашу оценку ситуации и восхищаюсь предложенным планом. Ваш авторитет бывшего главы государства — это то, чего не может заменить никто. Ваши статьи и радиоречи дойдут до миллионов американцев в каждом штате, в каждом доме, где есть приемник, а их сейчас большинство даже в сельской местности. Я готов внести свой вклад на уровне, который мне ближе всего — финансовом и организационном. Как председатель «Сирс, Роубак энд Ко», я располагаю ресурсами, которые охватывают всю страну. Наши каталоги рассылаются в десятки миллионов домов, от самых отдаленных ферм в Айове и Канзасе до рабочих кварталов Питтсбурга и Кливленда. Мы можем включить в них специальные многостраничные вкладыши или даже отдельные брошюры с простыми аргументами за сохранение строгого нейтралитета. Объясним семьям, как политика глобальной экспансии выгодна исключительно нефтяным компаниям вроде Рокфеллера, автомобильным гигантам вроде Форда и химическим концернам вроде Дюпонов. Но для обычного американца это означает рост цен на бензин и товары, новые налоги на поддержку иностранных авантюр, риск потери работы при переориентации заводов и, в худшем случае, отправку сыновей на чужие войны.
Кроме того, я лично профинансирую серию крупных публичных митингов в Чикаго и по всему Среднему Западу. Мы арендуем самые большие залы — «Чикаго Стадиум», «Армори», муниципальные аудитории в Милуоки, Детройте, Сент-Луисе. Напечатаем десятки тысяч плакатов, листовок, баннеров. Оплатим рекламу в местных газетах, на радиостанциях, транспорт для участников из округов — автобусы и даже специальные поезда. Мы можем собрать на каждом митинге от десяти до двадцати тысяч человек — рабочих, фермеров, ветеранов, мелких бизнесменов. Если соединить ваш интеллектуальный и моральный вес, мистер Гувер, с моими финансовыми возможностями и организационным охватом, мы создадим движение, которое заставит администрацию считаться с настроениями страны уже к промежуточным выборам 1938 года.
Роберт Тафт кивнул, достал из портфеля толстый блокнот с записями, картами Огайо и списками контактов в Конгрессе, и присоединился к разговору.
— Господа, вы оба обрисовали план, который выглядит не просто разумным, а необходимым. Авторитет мистера Гувера обеспечит национальный резонанс и привлечение элиты, ресурсы генерала Вуда — массовость и охват простых американцев. Я, со своей стороны, сосредоточусь на той арене, где у меня уже есть опыт и связи — на политической работе в Конгрессе и на Среднем Западе. Как республиканец из Огайо и кандидат в Сенат на следующий год, я веду постоянный диалог с сенаторами, разделяющими наши убеждения в абсолютной необходимости нейтралитета. Уильям Бора из Айдахо, Джеральд Най из Северной Дакоты, Бертон Уилер из Монтаны, Хирам Джонсон из Калифорнии — все они готовы координировать действия. Мы убедим их блокировать любые инициативы Белого дома по ослаблению Законов о нейтралитете 1935, 1936 и 1937 годов — тех самых, что запрещают предоставление кредитов воюющим сторонам, продажу оружия в кредит, перевозку грузов на американских кораблях в зоны конфликтов. Я напишу и размещу серию подробных статей в республиканской прессе Огайо и соседних штатов — «Цинциннати Инквайрер», «Кливленд Плейн Дилер», «Колумбус Диспэтч», «Индианаполис Стар». В каждой статье прямо обвиню администрацию Рузвельта в сознательном предательстве принципов Джорджа Вашингтона и доктрины Монро ради интересов узкой группы магнатов. Разберу по пунктам: как глобальная экспансия Рокфеллера приведет к росту цен на нефтепродукты для американских фермеров и водителей; как Форд, продавая грузовики за океан, подставляет под удар рабочих Детройта в случае эмбарго; как Дюпоны, производя взрывчатку, уже готовятся к военным прибылям за счет налогоплательщиков. Я выйду в регулярный радиоэфир на станциях Огайо и Индианы, на пятнадцати- и тридцатиминутные обращения по вечерам, когда семьи собираются у приемников. Буду говорить напрямую с фермерами о стабильных ценах на зерно, с рабочими о сохранении рабочих мест, с владельцами малого бизнеса о снижении налогов. Кроме того, я лично стану главным спикером на десятках митингов по Огайо, Индиане, Иллинойсу, Висконсину — от больших городов до маленьких округов. Мы соберем полные залы людей, которые помнят Первую мировую войну и не хотят, чтобы их сыновья повторили тот опыт.
Гувер отхлебнул кофе, поставил чашку и продолжил.
— Ваши предложения, мистер Тафт, идеально дополняют картину. Политическая работа в Сенате — это наш главный бастион обороны. Чтобы сделать наше сотрудничество официальным и долговременным, я предлагаю создать уже в ближайшие месяцы «Комитет за американский нейтралитет» — с офисом в Чикаго или Вашингтоне, с постоянным штатом и продуманной программой. Я возьму на себя роль публичного лица и стратега: напишу десятки личных писем бывшим коллегам по администрации, крупным республиканским донорам, издателям и редакторам — от полковника Маккормика в Чикаго до Уильяма Рэндолфа Херста с его цепочкой газет. Мои статьи будут выходить ежемесячно или даже чаще — с глубоким анализом бюджетных последствий, историческими параллелями, примерами из прошлого века. Я запишу радиоречи для NBC, CBS и местных станций о том, почему Америка должна решать свои внутренние проблемы — безработицу, фермерские долги, инфраструктуру — вместо траты миллиардов на иностранные дела.
Вуд открыл одну из папок, показал предварительный бюджет.
— Комитет получит от меня полное финансирование на первые два года: аренда офиса, зарплаты сотрудникам, типография для миллионов листовок и брошюр. Каталоги «Сирс» этой осенью и следующей весной станут нашим главным каналом распространения идей — вставим цветные страницы с вашими цитатами, мистер Гувер, с картами и таблицами от мистера Тафта. Митинги начнем уже в ноябре — первый в Чикаго на пятнадцать тысяч, потом цепочкой по штатам. Пригласим известных ораторов и ветеранов.
Тафт добавил еще деталей о своей работе.
— В Огайо я организую не менее пятнадцати крупных митингов до конца года и еще больше в 1938-м. На каждом буду выступать сам, приглашать местных лидеров. Радиопередачи сделаю еженедельными. С сенаторами уже есть предварительные договоренности о совместных заявлениях и голосованиях. Комитет станет нашей общей структурой: я — конгрессменское направление, генерал Вуд — массовые акции и финансы, мистер Гувер — стратегия и публичность.
Они говорили до позднего вечера, заказав обед и ужин из комнатного сервиса — стейки, рыбу, десерты. Обсудили союзников, тексты заявлений, график действий. Когда город за окнами зажег огни, трое мужчин пожали руки и разошлись, полные решимости начать большую кампанию за сохранение американского нейтралитета.

Глава 8

Тот же тёплый субботний день продолжался на Парк-авеню. Солнце клонилось к западу, но свет его ещё ярко освещал фасад отеля «Уолдорф-Астория». Высокая башня в стиле ар-деко отбрасывала длинную тень на улицу, а гранит и терракота фасада мягко золотились в лучах. У главного входа, где швейцары в красных ливреях с золотыми галунами открывали двери прибывающим автомобилям, движение не прекращалось ни на минуту. Длинные лимузины подъезжали один за другим, жёлтые такси с шашечками останавливались с коротким сигналом клаксона, грузовики с товарами для ближайших магазинов проезжали мимо.
Среди этой обычной городской суеты стоял мужчина среднего роста в лёгком сером пальто и шляпе с опущенными полями. Он держался в стороне, у края тротуара, прямо напротив главного входа в отель, делая вид, что читает газету «Нью-Йорк Таймс», сложенную в руках так, чтобы заголовки были видны прохожим. Газета была свежей — утренний выпуск с крупными буквами о речи Рузвельта в Чикаго, о биржевых котировках, о ситуации в Европе и Азии, — но он редко поднимал взгляд на страницы. Вместо этого он внимательно наблюдал за вращающимися дверями отеля и за автомобилями, подъезжающими к подъезду.
Первым он заметил Герберта Кларка Гувера. Чёрный «Паккард» с хромированными деталями плавно остановился у тротуара ровно около одиннадцати утра. Шофёр в униформе вышел, обошёл машину и открыл заднюю дверь. Бывший президент вышел, кивнул швейцару, который приветствовал его по имени, и направился к входу широким, уверенным шагом. Мужчина в пальто опустил газету чуть ниже уровня глаз, достал из внутреннего кармана небольшой фотоаппарат — компактный «Лейка» с объективом, который позволял снимать незаметно на расстоянии. Он поднял аппарат к лицу, прицелился через видоискатель и сделал серию снимков подряд: Гувер выходит из машины, Гувер на фоне фасада, Гувер в момент, когда он проходит через вращающиеся двери. Затвор работал почти бесшумно, плёнка продвинулась с лёгким щелчком, и никто вокруг не обратил внимания — ни швейцары, ни прохожие, ни водители. Гувер исчез в ярко освещённом вестибюле, а мужчина снова поднял газету, как будто просто перевернул страницу.
День тянулся медленно. Солнце постепенно перемещалось по небу, тени от небоскрёбов удлинялись и ползли по асфальту. Парк-авеню заполняли потоки машин. Мужчина в пальто не уходил с выбранного места. Он переминался с ноги на ногу, иногда отходил на несколько шагов к ближайшему киоску за пачкой сигарет «Лаки Страйк» или стаканом газированной воды от уличного торговца, но всегда возвращался на ту же точку, откуда открывался лучший обзор на вход.
Около двух часов дня появился Роберт Элкингтон Вуд. Длинный чёрный «Кадиллак» подъехал аккуратно к тротуару и остановился точно у красной ковровой дорожки. Шофёр вышел, открыл дверь. Вуд вышел, обменялся несколькими словами со швейцаром, который явно знал его и помог с небольшим чемоданом, и направился к входу. Мужчина в пальто снова опустил газету, поднял фотоаппарат. Несколько быстрых кадров — профиль Вуда на фоне машины, полный фас у дверей, момент, когда он проходит внутрь. Плёнка продвинулась, аппарат вернулся в карман. Вуд скрылся за стеклянными дверями, а мужчина продолжил наблюдение.
Он ждал дальше. Время шло неспешно. Он прошёлся по кварталу, купил хот-дог у уличного торговца с тележкой — с горчицей и морковкой, — съел его стоя, прислонившись к фонарному столбу в двадцати шагах от отеля. Солнце грело приятно сквозь лёгкое пальто, осенний воздух был чистым. Прохожие сновали мимо.
Около трёх часов дня приехал Роберт Тафт. Чёрный «Шевроле» остановился у входа. Тафт вышел, кивнул швейцару, отказался от помощи с багажом и вошёл в отель. Мужчина в пальто повторил уже отработанную процедуру: газета вниз, аппарат вверх, серия снимков. Тафт на фоне фасада отеля, Тафт у вращающихся дверей, Тафт в профиль на ступенях. Все трое теперь были внутри здания. Мужчина удовлетворённо сложил газету, убрал фотоаппарат в карман и остался на месте, продолжая наблюдать.
Часы тянулись дальше. День плавно переходил в вечер. Солнце село за горизонтом небоскрёбов, небо окрасилось в оранжевые и фиолетовые тона, а потом быстро потемнело. Огни на Парк-авеню зажглись рано: фонари вдоль улицы, витрины магазинов, фасады зданий осветились мягким электрическим светом. Отель «Уолдорф-Астория» сиял особенно ярко: огромные окна вестибюля горели золотом, хрустальные люстры внутри отражались в стёклах, вывеска над входом светилась неоном. Гости продолжали приходить и уходить: пары в вечерних нарядах, направляющиеся в рестораны отеля, бизнесмены после встреч, туристы с фотоаппаратами. Лимузины подъезжали, такси отъезжали, швейцары открывали двери без остановки.
Мужчина стоял на месте весь день и вечер, иногда прогуливаясь по кварталу медленно, чтобы не привлекать внимания полицейского на углу или любопытных прохожих, но всегда возвращаясь на исходную позицию. Он купил ещё одну газету — вечерний выпуск «Дейли Ньюс». Ноги устали от долгого стояния, но он не садился — ближайшие скамейки были слишком далеко и не давали нужного обзора.
Когда город за окнами полностью погрузился в ночь, огни Манхэттена мерцали внизу сплошным морем — рекламы на Таймс-сквер вдалеке, фонари на мостах через Ист-Ривер, окна тысяч квартир и офисов. Гувер, Вуд и Тафт наконец завершили встречу, пожали руки и разошлись.
Мужчина в пальто, всё ещё стоявший напротив, поднял аппарат и сделал несколько ночных снимков.
Теперь все трое уехали. Мужчина подождал ещё четверть часа, наблюдая за входом на случай, если кто-то ещё выйдет из того же люкса или появится неожиданный гость. Ничего. Только обычные поздние посетители отеля. Он достал из внутреннего кармана пальто небольшой блокнот в тёмной кожаной обложке. Открыл его под светом ближайшего уличного фонаря, достал карандаш и сделал несколько аккуратных записей.
Время приближалось к полуночи. Парк-авеню почти опустела: редкие такси проезжали мимо, пешеходов почти не было. Мужчина в лёгком сером пальто и шляпе повернулся и пошёл в сторону ближайшей станции метро. Он выбрал линию, ведущую через мост в Бруклин. По пути, на углу Лексингтон-авеню, зашёл в небольшой круглосуточный магазинчик — один из тех, что работали для ночных работников и поздних гостей. Купил шесть бутылок пива местного производства — обычного лагера в коричневых бутылках. Кассир, пожилой итальянец, завернул их в плотный бумажный пакет. Мужчина оплатил покупку, кивнул и вышел.
Метро в этот час было почти пустым. Поезд пришёл через несколько минут, вагоны были освещённые, но с редкими пассажирами — тут ехали ночные официанты, уборщики, несколько пар, возвращающихся из театров. Он сел в полупустой вагон, поставил пакет на сиденье рядом. Поезд прогрохотал по туннелю под Ист-Ривер, выехал на эстакаду в Бруклине. Он доехал до своей станции без пересадок, вышел на платформу и поднялся по лестнице на улицу.
Ночь в Бруклине была тихой. Улицы в этом рабочем районе освещались редкими фонарями, дома представляли собой старые кирпичные многоквартирные здания с пожарными лестницами снаружи. Он прошёл знакомым маршрутом четыре квартала, поднялся по наружной лестнице в свой дом и открыл дверь квартиры на третьем этаже.
Квартира была скромной и уютной: одна большая комната, служившая и гостиной, и столовой, с кухней в углу, отдельная маленькая спальня, ванная за дверью. Мебель простая, но удобная — деревянный стол у окна, несколько стульев, старый диван, книжная полка с несколькими томами, радиоприёмник на отдельной полке рядом с окном. Окна выходили на тихую улицу, лёгкие занавески колыхались от сквозняка. Он закрыл дверь на замок, снял пальто и шляпу, повесил на вешалку у входа. Поставил бумажный пакет с пивом на кухонный стол, достал открывалку из ящика.
Включил радио. Старый приёмник «Филко» нагрелся быстро, он покрутил ручку настройки, прошёл сквозь помехи и нашёл позднюю программу классической музыки на WNYC. В этот час транслировали запись симфонического концерта. Звучала Четвёртая симфония Брамса, медленная часть — анданте модерато, струнные мягко вели главную мелодию, деревянные духовые добавляли тёплые оттенки. Он открыл первую бутылку пива, сделал глоток — холодное, с лёгкой горчинкой, освежало после долгого дня на ногах.
Сел в глубокое кресло у окна, поставил бутылку на небольшой столик рядом. Музыка лилась из динамика: оркестр играл уверенно, скрипки вели тему, потом вступили виолончели с глубоким звучанием. Он откинулся в кресле, расслабился, слушая мелодию. День был длинным, но всё прошло по плану. Он допил первую бутылку медленно, открыл вторую. Радио продолжало: после Брамса диктор тихо объявил Концерт для фортепиано с оркестром № 21 Моцарта, знаменитую медленную часть — анданте в фа мажоре.
Он встал, подошёл к столу в центре комнаты, достал блокнот из кармана снятого пальто. Разложил его под светом настольной лампы с зелёным абажуром. Перелистал страницы с сегодняшними записями, сделанными на улице, добавил несколько деталей. Закончил, закрыл блокнот, убрал его в верхний ящик стола, под стопку других бумаг.
Вернулся в кресло у окна. Открыл третью бутылку пива. Музыка снова полностью захватила его внимание — теперь на радио звучала соната Бетховена для скрипки и фортепиано, соло скрипки пело мелодию чисто и выразительно, фортепиано мягко аккомпанировало. Он сидел, глядя в окно на тёмную улицу внизу: редкие машины медленно проезжали мимо, одинокий пешеход прошёл под фонарём, где-то лаяла собака. Пиво оставалось прохладным, музыка успокаивающей.
Он наслаждался этим тихим моментом после долгого дня. Диктор объявил следующую запись — что-то из Чайковского. Он сделал последний глоток из третьей бутылки, поставил её рядом с остальными. Музыка продолжала играть, ночь в Бруклине была спокойной и тихой, и он просто сидел и слушал до конца передачи.
* * *
Воскресенье, 26 сентября 1937 года, началось для него тихо и размеренно. Солнце поднялось над Бруклином позже обычного, его лучи пробивались сквозь тонкие занавески и ложились на пол длинными светлыми полосами. Он проснулся без будильника около девяти утра, полежал несколько минут в постели, глядя на потолок с лёгкими трещинами и паутиной в углу, которая едва заметно колыхалась от утреннего сквозняка. Потом встал, прошёл босиком в ванную комнату, умылся холодной водой из крана, тщательно побрился старой безопасной бритвой, вставив новое лезвие. В маленьком зеркале над раковиной отразилось привычное лицо среднего возраста — гладко выбритое, с короткими тёмными волосами, которые он аккуратно причесал на прямой пробор влажным гребнем.
Вернувшись в основную комнату, он открыл окно, впуская свежий осенний воздух. Улица внизу уже оживала: слышны были голоса детей, выбежавших играть, стук мяча о стену дома напротив, шаги женщин, идущих в ближайшую булочную. Он зажёг газовую конфорку на кухне, поставил чайник и небольшой эмалированный кофейник. Пока вода нагревалась, достал из шкафа жестяную банку с молотым кофе, насыпал две полные ложки в кофейник, залил кипятком из чайника. Аромат свежесваренного кофе быстро распространился по квартире.
Он сел за деревянный стол у окна, открыл блокнот с записями предыдущего дня и ещё раз пробежал глазами строки. Всё совпадало, ничего не упущено. Он удовлетворённо закрыл блокнот, убрал его в верхний ящик стола под стопку чистых листов бумаги.
Кофе был готов. Он налил себе полную чашку, добавил немного молока из стеклянной бутылки, которую оставил с вечера на подоконнике — там было достаточно прохладно, чтобы молоко сохранилось свежим. Рядом положил кусок вчерашнего хлеба, намазал его тонким слоем масла из блюдечка и ложкой клубничного джема из банки. Завтрак получился простым, но сытным. Он ел неспешно, глядя в окно на воскресный Бруклин: машины проезжали редко, люди шли в церкви в лучших костюмах, кто-то выгуливал собаку, дети катались на самокатах по тротуару.
Допив кофе и вымыв чашку в раковине, он прошёл в маленькую кладовку за кухней — своё фотолабораторное помещение. Там стоял невысокий столик с увеличителем, несколько пластиковых ванночек, бутылки с проявителем и фиксажем, красная лампа на шнуре. Он надел тонкие резиновые перчатки, достал из кармана плаща вчерашнюю кассету с плёнкой. Работал неспеша и аккуратно: сначала проявил негатив в тёмной ванночке, осторожно покачивая её, потом промыл плёнку под струёй воды из крана, зафиксировал в другой ванночке, снова промыл и повесил сушить на бельевой верёвке, натянутой над ванной.
Пока плёнка сохла, он вернулся в комнату, сел в кресло и взял вчерашнюю газету, пролистал страницы с новостями о Европе, о речи президента, о биржевых котировках. Время шло медленно, солнце поднималось выше, освещая комнату ярче. Когда плёнка полностью высохла, он вернулся в кладовку, включил красную лампу и внимательно осмотрел негатив на свету. Кадры получились отличными: Гувер у чёрного «Паккарда», Вуд на красной ковровой дорожке, Тафт на ступенях отеля — все лица чёткие, узнаваемые, фон с фасадом «Уолдорф-Астории» в деталях.
Он зарядил увеличитель, отпечатал по три-четыре копии каждого важного кадра на матовой фотобумаге размером десять на пятнадцать сантиметров. Проявлял отпечатки в той же последовательности: проявитель, стоп-ванна, фиксаж, промывка. Потом повесил листы сушить на ту же верёвку. Пока они сохли, он прибрал столик, вымыл ванночки, вытер руки. Когда отпечатки стали полностью сухими, он разложил их на столе под обычной лампой с зелёным абажуром, внимательно осмотрел каждый. Всё было идеально — контраст хороший, резкость отличная, даже ночные кадры с подсветкой отеля вышли ясными.
Отобрал двенадцать лучших снимков, сложил их аккуратной стопкой, вложил в большой конверт из плотной коричневой бумаги, запечатал клапан. Конверт положил в старый чёрный кожаный портфель с потёртыми углами и латунными замками. Туда же добавил блокнот и карандаш. Закрыл портфель и поставил его у входной двери.
Оделся он просто и удобно: тёмные брюки, белая рубашка с длинным рукавом, лёгкий серый пиджак, тот же плащ, что носил вчера. Шляпу решил не надевать — день обещал быть тёплым. Посмотрел на настенные часы с маятником — стрелки показывали одиннадцать. Пора выходить. Он запер квартиру на два оборота ключа и спустился по узкой деревянной лестнице на улицу.
Бруклин в воскресенье казался особенно спокойным. Машины ехали редко, тротуары были почти пустыми, только изредка проходили семьи, направляющиеся в церковь, или одиночки с газетами под мышкой. Он прошёл знакомым маршрутом до ближайшей станции метро, купил жетон в деревянной будке у кассира и спустился по ступеням на платформу. Поезд пришёл быстро, серебристые вагоны с деревянными сиденьями в этот час были полупустыми. Он сел у окна, поставил портфель на колени.
Поезд тронулся, прогрохотал по эстакаде над улицами Бруклина, открывая вид на крыши домов и дымовые трубы. Потом нырнул в туннель под Ист-Ривер, свет в вагоне стал жёлтым от ламп. Он смотрел в окно на мелькающие огни туннеля, на отражения пассажиров в стекле. На следующей крупной станции пересел на линию, идущую в нижний Манхэттен, к району порта.
Вышел на станции, где воздух уже ощущался по-другому — с солёным привкусом реки, запахом угля и рыбы от ближайших доков. Улицы здесь были шире, вдоль тротуаров стояли грузовики с открытыми кузовами, матросы в тельняшках шли группами, переговариваясь. Он прошёл несколько кварталов пешком, мимо небольших баров и кафе, где уже сидели люди за утренним кофе или пивом.
Забегаловка «Harbor Diner» находилась на углу узкой боковой улицы — это было низкое кирпичное здание с большой стеклянной дверью и выцветшей вывеской над входом. Колокольчик над дверью звякнул, когда он вошёл около половины первого. Внутри было уютно и просто: длинная стойка с высокими табуретами, несколько столиков у окон с клетчатыми клеёнками, на стенах старые плакаты с океанскими лайнерами и реклама сигарет «Camel». За стойкой работал хозяин — полный мужчина в белом фартуке, протирающий стаканы полотенцем. В зале сидело немного народу: двое докеров ели яичницу с беконом, одинокий матрос листал газету за чашкой кофе.
Другой мужчина уже ждал за дальним столиком у окна — спиной к стене, лицом к входу, как всегда. Выше среднего роста, в тёмном костюме с галстуком, волосы аккуратно зачёсаны назад, на пальце серебряный перстень. Перед ним стояла почти пустая чашка кофе и тарелка с крошками от тоста. Когда вошедший приблизился, он слегка кивнул в приветствие.
Первый мужчина сел напротив, поставил портфель на свободный стул рядом. Хозяин подошёл к столику, спросил заказ. Он попросил чёрный кофе и свежую булочку с маслом. Хозяин кивнул, ушёл к стойке. Пока ждали заказ, оба молчали, глядя в окно на проезжающие грузовики и редких прохожих. Кофе принесли быстро — в толстой белой чашке, горячий, с лёгким паром. Булочку — на маленькой тарелке, с кусочком масла отдельно.
Только когда хозяин отошёл за стойку, первый мужчина достал из портфеля конверт, положил его на стол и пододвинул ближе ко второму. Тот взял конверт, аккуратно открыл, вынул фотографии одну за другой. Разложил их на столе ровным рядом, пододвинул ближе к оконному свету. Осматривал каждую внимательно: Гувер у машины, Вуд у входа, Тафт на ступенях, ночные кадры отъезда. Перебирал снимки медленно, иногда возвращался к предыдущим, сравнивал детали.
Закончив, он сложил фотографии обратно, запечатал конверт, убрал его во внутренний карман пиджака. Затем достал из другого кармана пачку долларовых купюр, перетянутую резинкой. Отсчитал десять десяток — ровно сто долларов — и положил аккуратной стопкой перед первым мужчиной. Тот взял деньги, быстро пересчитал и убрал в карман брюк.
Второй мужчина довольно кивнул, уголки губ слегка приподнялись. Произнёс несколько коротких слов благодарности. Первый кивнул в ответ, отпил глоток кофе. Они посидели ещё несколько минут в молчании, допивая кофе. Булочку он съел только наполовину, оставил остаток на тарелке. Второй мужчина закончил раньше, встал, оставил на столе несколько монет за свой заказ и вышел из забегаловки.
Первый остался один за столиком. Допил кофе неспешно, глядя на улицу. Посидел ещё немного, потом встал, оставил доллар на столе и вышел на свежий воздух.
Он вернулся к станции метро и спустился на платформу. Поезд пришёл через пару минут. На этот раз он поехал в противоположном направлении — через весь Манхэттен на север, в Бронкс. Пересадка была на большой центральной станции, где платформы кишели людьми даже в воскресенье.
Поезд в Бронкс оказался длинным, с деревянными скамьями и медленно вращающимися вентиляторами под потолком. Он ехал у окна, глядя на проносящиеся кварталы: высокие дома Манхэттена сменялись мостами через Гарлем-Ривер, потом появились более низкие здания Бронкса, парки с пожелтевшими деревьями, широкие проспекты.
Он вышел на станции в южной части Бронкса, где улицы были прямыми и ровными, с рядами краснокирпичных домов и магазинами на первых этажах. Воздух здесь был чище, чем у порта, с лёгким запахом осенних листьев. Он прошёл несколько кварталов пешком, мимо аптеки с яркой вывеской, мимо маленькой булочной, откуда доносился запах свежего хлеба, мимо пустыря, где группа мальчишек играла в бейсбол.
Цветочный магазин «Rose’s Flowers» находился на углу одной из главных улиц — небольшое помещение с широкой витриной, полностью заставленной букетами и горшками с комнатными растениями. Над входом висела деревянная вывеска с выцветшими буквами, дверь была открыта настежь, изнутри доносились ароматы свежих цветов — роз, хризантем, гвоздик, лилий.
Она стояла за прилавком — женщина примерно тридцати пяти лет, в лёгком синем платье и чистом фартуке, волосы собраны в аккуратный пучок. Когда он вошёл, она подняла голову от большого букета, который как раз связывала широкой атласной лентой, и улыбнулась широко и приветливо.
Он подошёл к прилавку, поставил портфель на пол у ног. Они обменялись несколькими словами о погоде — какая тёплая осень в этом году, как хорошо светит солнце. Она спросила, как дела, он ответил коротко, что всё нормально, работа идёт своим чередом. Потом он начал выбирать цветы.
Осмотрел витрину внимательно: розы разных оттенков — красные, белые, кремовые, жёлтые; большие хризантемы; лилии с длинными тычинками; скромные маргаритки. Он остановился на кремовых розах — крупных, только что с рынка, с ещё закрытыми бутонами и свежими листьями. Попросил семь штук и облачко гипсофилы.
Она взяла ножницы, начала собирать букет прямо при нём: срезала стебли под углом, удалила нижние листья, расположила розы по центру, вокруг добавила мелкие белые цветки гипсофилы. Закончив композицию, она завернула букет в светлую бумагу и перевязала широкой кремовой лентой с бантом.
Он оплатил покупку и взял букет в руки. Розы пахли чудесно. Они поговорили ещё немного — она рассказала, как рано утром ездила на цветочный рынок в Манхэттен за свежим товаром, он кивнул, слушая. В магазине было спокойно: иногда заходили другие покупатели — пожилая женщина выбрала горшок с фиалкой, молодой человек купил одну красную розу.
Он пробыл в магазине почти час — помогал ей переставлять тяжёлые горшки в витрине, поливал несколько растений из большой лейки, просто стоял рядом, пока она обслуживала посетителей. Солнце светило сквозь стекло, окрашивая цветы в тёплые тона. Когда пришло время уходить, он взял букет осторожно в левую руку, правой поднял портфель и попрощался. Она улыбнулась на прощание, проводила до двери взглядом.
С букетом в руках он пошёл обратно к станции метро, держа цветы бережно, чтобы не помять. День клонился к вечеру, но было ещё светло и тепло.

Глава 9

Конец сентября 1937 года, Кремль.
Сергей сидел за столом в кабинете, быстро выводя строки на чистом листе бумаги. Он составлял черновик директивы для Наркомата внешней торговли по увеличению поставок в Синьцзян: точные цифры по авиабензину, запасным частям для И-16, радиостанциям. Солнце уже клонилось к закату, и свет падал на стол под другим углом, чем утром. В комнате было тихо, только перо иногда поскрипывало по бумаге.
Дверь открылась после короткого стука. Вошёл Павел Судоплатов. В руках у него была тонкая папка. Сергей поднял голову, кивнул в сторону кресла напротив стола.
— Присаживайтесь, Павел Анатольевич.
Судоплатов сел, положил папку на колени.
Сергей отложил перо.
— Павел Анатольевич, начните доклад с Китая.
Судоплатов слегка наклонил голову.
— Иосиф Виссарионович, если позволите, я хотел бы начать с Японии, потому что это непосредственно касается Китая и Чан Кайши.
Сергей подумал и кивнул.
— Хорошо. Говорите.
Судоплатов открыл папку и начал докладывать.
— Поступила информация из Токио. Люди премьер-министра Накамуры оказывают помощь некоторым командирам из Гоминьдана. Речь идёт о попытках повернуть этих командиров против Чан Кайши.
Сергей слегка приподнял бровь.
— Действительно важная информация. Это известные командиры?
Судоплатов покачал головой.
— Нет, не самые известные. Из среднего звена. Но некоторые из них уже чувствуют себя генералами: получают крупные суммы, на которые содержат значительные отряды, и к ним поступает оружие в больших количествах.
Сергей откинулся на спинку кресла.
— Интересно. То есть Накамура ушёл из Маньчжурии и решил эти средства перенаправить на внутреннюю борьбу среди гоминьдановцев.
— Именно так, — подтвердил Судоплатов. — Он беспокоится, что американцы сделают Чан Кайши главным партнёром на Востоке. Накамура пошёл на огромный шаг — отдал Маньчжурию без войны, и американцы это запомнят. Сейчас он их фаворит. Но он понимает: Китай по размерам и населению намного больше Японии. Если Чан Кайши получит полную власть и устранит коммунистов, он станет для Вашингтона главным антикоммунистическим партнёром в Азии. Тогда основные преференции — нефть, кредиты, технологии — пойдут в Нанкин, а не в Токио. Накамура не хочет помогать коммунистам, потому что это сразу испортит отношения с Рузвельтом. Поэтому он выбрал другой путь: финансировать раскол внутри самого Гоминьдана.
Сергей задумался на несколько секунд.
— Американцы знают об этом?
— К сожалению, Иосиф Виссарионович, этого мы пока не знаем. Наши источники в США по этому вопросу молчат.
Сергей кивнул.
— Хорошо. Внимательно следите за окружением Накамуры. Любые новые контакты с китайцами необходимо фиксировать немедленно. Перейдём к британцам. Каковы шансы Идена остаться у власти?
Судоплатов достал из папки один лист, пробежал глазами.
— В этом году Иден точно удержится. В следующем — возможно всякое.
— Под «всяким» что вы имеете в виду? Какие предпосылки могут привести к его ослаблению?
— Прежде всего — провокация Геринга в Европе и вялый ответ Идена на неё. Иден, конечно, не так уступчив, как были Болдуин или Чемберлен, но он всё же не тот премьер, который готов сразу ввязываться в конфликт с Германией.
Сергей вспомнил предыдущие доклады.
— Ранее вы говорили, что Геринг постоянно поддерживает контакт с британцами, и лично с Иденом, и отменил все приготовления в Восточной Европе.
Судоплатов кивнул.
— Да, это так. Но Геринг с кем-то ещё ведёт переговоры по телефону — из-за границы. Мы пока не установили, с кем именно. При этом он явно готовит захват Австрии.
Сергей мысленно отметил совпадение: в его прежней истории Аншлюс произошёл в 1938 году. Гитлер был мёртв, у власти Геринг — и всё равно события двигались по схожему руслу. Неужели инерция слишком велика?
— То есть эти загадочные звонки могут быть связаны с подготовкой к Австрии?
— Мы пока этого не знаем. Наши агенты ещё не смогли подойти достаточно близко к Герингу.
— А по Чехословакии и Польше — пока тихо?
— По Чехословакии Абвер действительно снизил активность. Но есть ещё одно направление по Абверу, не связанное с Европой.
— Продолжайте.
— По нашим сведениям, Абвер стал очень активен в Афганистане и в британской Индии, особенно в мусульманских районах.
Сергей молча кивнул, потом сказал:
— Значит, Геринг ведёт переговоры с Иденом, а параллельно подкапывается под британские позиции в Азии. Не удивительно.
Судоплатов подтвердил кивком.
Сергей продолжил:
— Понятно. Нужно выяснить, с кем именно говорит Геринг. Что по Абиссинии? Вы упоминали, что там замечены британцы.
— Да. И сейчас там появился новый человек — итальянец по имени Кассио Арборе. По некоторым данным, он вообще не гражданин Италии.
Сергей нахмурился.
— Думаете, он британский агент?
— Возможно. Но точно мы ещё не установили. Что он разведчик — это очевидно. Национальная принадлежность под вопросом.
— Хорошо, Павел Анатольевич. Всё развивается очень интересно. Через три дня жду следующий доклад. И постарайтесь организовать работу так, чтобы к концу года наши источники получили доступ к информации по Герингу и по Накамуре — максимально близко.
— Так точно, товарищ Сталин.
Судоплатов встал, собрал бумаги, отдал честь и вышел.
Сергей остался один. Он подошёл к карте на стене — это была большая карта Азии и Европы, на которой были нанесены последние пометки красным и синим карандашом. Он смотрел на неё долго, потом вернулся к столу и взял чистый лист.
Информация от Судоплатова добавляла новые детали к общей картине. Накамура не просто выполняет американские пожелания — он пытается сохранить для Японии место под солнцем, не допустить полного доминирования Чан Кайши. Это создавало возможности. Если японские деньги и оружие пойдут к недовольным гоминьдановским генералам, внутри Нанкина начнётся борьба. Чан Кайши будет вынужден отвлекаться на внутренние дела, тратить силы на удержание лояльности командиров. Это даст Мао передышку — время для консолидации, для расширения контролируемых районов, для подготовки новых партизанских баз.
Сергей начал записывать.
'Дополнения к плану по Дальнему Востоку, 29 сентября 1937.
Япония — Накамура: — Подтверждено финансирование анти-Чан Кайши элементов в Гоминьдане. — Цель: не допустить полного превращения Китая в главного американского союзника в Азии. — Наши действия: а) Через разведку установить точные каналы поставок денег и оружия. б) Рассмотреть возможность косвенного информирования Мао о японских контактах — чтобы коммунисты могли использовать это для пропаганды среди гоминьдановских солдат. в) Не вмешиваться напрямую — пусть японцы и Чан Кайши ослабляют друг друга. г) Усилить наблюдение за американской реакцией. Если Вашингтон узнает — возможен разрыв между Токио и США, что нам выгодно. Последствия для Мао: — Внутренняя борьба в Гоминьдане даёт окно в 6–12 месяцев. — Увеличить поставки по прежнему плану, но добавить специалистов по партизанской войне и пропаганде. — Поручение по операции в Синьцзяне: подготовить дополнительные маршруты на случай, если Чан Кайши усилит контроль на северо-западе.»
Он отложил лист и взял другой — по Европе.
Геринг готовит Австрию, но при этом ведёт тайные переговоры с неизвестным зарубежным собеседником. Если это британцы — то почему одновременно активизация Абвера в Индии и Афганистане? Логично предположить двойную игру: официально — умиротворение Идена, неофициально — подготовка удара по британским колониальным интересам через мусульманские движения. Классический приём: отвлекать внимание на Европу, а бить в другом месте.
Черчилль, поддерживаемый Барухом и Рокфеллерами, ждёт своего часа. Если Геринг сделает резкий шаг — например, Аншлюс без согласования с Лондоном, — это может стать поводом для смены правительства в Британии. Иден падёт, Черчилль поднимется. Тогда англо-американский блок оформится окончательно, и направлен он будет прежде всего против СССР.
Сергей записал:
'Европа. Обновление оценки.
Германия — Геринг: — Подготовка к Австрии подтверждена косвенно. — Тайные переговоры по телефону с неизвестным. — Активность Абвера в Афганистане и Индии — попытка давления на британские колонии. — Наши действия: а) Приоритет разведки — установить личность собеседника Геринга. б) Усилить агентуру в Вене — фиксировать любые приготовления. в) Подготовить дипломатический демарш через Лигу Наций в случае начала действий. Британия: — Иден удержится до конца 1937. — Риск смены в 1938 при европейском кризисе. — Следить за финансированием Черчилля через американские каналы. Абиссиния: — Появление Кассио Арборе — вероятно, агент внешней разведки. — Установить подлинную принадлежность. — Если британец — использовать для компрометации Идена внутри страны.»
Сергей перечитал записи, потом добавил общий вывод:
«Общая стратегическая линия остаётся прежней: — Максимальная поддержка Мао как единственной долгосрочной ставке в Китае. — Не допустить оформления англо-американо-германского блока против СССР. — Использовать противоречия между Накамурой и Чан Кайши, между Герингом и Иденом. — Ускорить перевооружение РККА, особенно на восточном направлении. — К концу 1937 года подготовить проект третьей пятилетки с акцентом на тяжёлую промышленность и новые заводы за Уралом.»
Он сложил листы в отдельную папку с пометкой «Лично. Сентябрь 1937. Дополнения».
За окном уже совсем стемнело. Сергей встал, подошёл к окну, посмотрел на кремлёвские стены, освещённые фонарями. Ситуация усложнялась, но появлялись и новые рычаги. Накамура сам роет яму Чан Кайши — это можно использовать. Геринг играет на нескольких досках — это тоже создаёт трещины в потенциальном антисоветском фронте.
Главное было не дать американцам консолидировать весь Восток под своим контролем. Если Мао получит необходимые ресурсы сейчас, через два-три года он сможет бросить вызов Гоминьдану на равных. А там — посмотрим, как повернётся ситуация в Европе.
Сергей вернулся к столу, взял телефонную трубку и попросил соединить с секретариатом.
— Подготовьте на завтра совещание с Шапошниковым и представителями Генштаба по восточному направлению. И вызовите ко мне завтра утром наркома внешней торговли — нужно утвердить новые цифры поставок через Синьцзян.
Он положил трубку. День закончился, но работа только начиналась. Впереди были месяцы, в которые предстояло заложить фундамент для выживания страны в окружении, которое становилось всё плотнее.
Сергей выключил настольную лампу. Кабинет погрузился в полумрак, освещаемый лишь слабым светом из коридора. Завтра будет новый день, новые доклады, новые решения.
* * *
Третье октября 1937 года выдалось на редкость тёплым для начала осени. Солнце сияло ярко, воздух прогрелся до двадцати трёх градусов, и Токио словно вернулся в лето. Люди на улицах ходили в лёгких рубашках с короткими рукавами, женщины — в простых платьях из хлопка, мужчины — в брюках и полотняных пиджаках, которые многие несли на руке. Дети бегали в шортах и майках, а пожилые сидели на скамейках в тени, обмахиваясь веерами. Воскресенье было выходным, и город наслаждался редким покоем — без спешки рабочих будней, без гула трамваев, заполненных до отказа.
Кэндзи Ямада решил провести утро в парке Хибия. Он вышел из квартиры рано, около десяти часов, надел лёгкую белую рубашку, серые брюки и удобные туфли. Шляпу оставил дома: солнце светило мягко, без жары, и ветерок приятно шевелил волосы. По пути он купил в ближайшей лавке свежий хлеб и бутылку лимонада, завернул всё в бумагу и направился к парку. Улицы вокруг были оживлёнными: семьи гуляли с детьми, молодые пары держались за руки, уличные музыканты играли на флейтах простые и приятные мелодии. Ароматы уличной еды витали повсюду — жареные каштаны, сладкие бататы, горячие одэн на палочках.
Парк встретил его широкими аллеями, многие деревья ещё держали зелёную листву. Фонтан в центре бил струями воды, отбрасывая радугу в солнечных лучах. Люди сидели на траве с корзинами для пикника, дети играли в мяч. Кэндзи прошёлся по главной аллее, выбрал тихий уголок у пруда и сел на скамейку. Он разложил хлеб, отломил кусок и запил лимонадом. Вода в пруду была спокойной, утки плавали медленно и лениво, иногда ныряя за крошками, которые бросали посетители. День казался идеальным для отдыха — никаких забот, только шелест листьев и отдалённые голоса гуляющих.
Кэндзи откинулся на спинку скамейки, закрыл глаза на минуту и вдохнул свежий воздух. Последние недели в редакции были насыщенными: статьи о экономике, репортажи о новых фабриках, интервью с министрами. Тираж «Асахи симбун» держался высоким, но конкуренция с другими газетами не давала расслабиться. Сегодня он позволил себе передышку, хотя в голове уже крутились планы на вторую половину дня. Нужно было заехать в редакцию, разобрать материалы к понедельнику — стопки корректур, письма читателей, черновики статей. Ничего срочного, но работа не ждала. Он улыбнулся про себя: даже в выходной газета оставалась частью его жизни.
Он встал и пошёл дальше по парку, выбирая боковые дорожки, где было меньше людей. Аллеи вились между клумбами с поздними цветами — хризантемы ярко цвели, астры добавляли цвета. Кэндзи шёл медленно, разглядывая всё вокруг: старую пару, кормящую голубей, группу студентов, обсуждающих книги, мать с маленьким ребёнком, собирающим листья. Тепло позволяло забыть о приближающейся осени, и он чувствовал себя легко, почти беззаботно. Встреча с Такаси всё ещё иногда вспоминалась — тот звонил пару раз после, они обменивались новостями по телефону, но к серьёзным разговорам не возвращались. Такаси говорил о семье, о работе в «Юмиури», приглашал в гости, но Кэндзи откладывал.
Проходя мимо густых кустов, Кэндзи вдруг почувствовал чьё-то присутствие позади. Это было неясное ощущение: то ли шаги, слишком совпадающие с его собственными, то ли просто взгляд, направленный в спину. Он продолжил идти, но теперь прислушивался внимательнее. Дорожка изгибалась, и он свернул за поворот, ускоряя шаг. Ощущение не исчезло. Кэндзи обернулся и увидел мужчину средних лет, шедшего в том же направлении. Тот был одет в дорогую рубашку европейского покроя, с аккуратным воротником, брюки с идеальными стрелками и блестящие туфли. Мужчина имел представительный вид.
Кэндзи пошёл дальше, но мужчина не отставал, держась на расстоянии. Сердце Кэндзи забилось чуть быстрее, но он сохранил ровный шаг. Дорожка вывела к открытому пространству, где гуляющих было больше, и он снова обернулся. Мужчина приблизился и остановился рядом, словно случайно.
— Простите, — сказал Кэндзи спокойно, глядя прямо на него. — Вы следите за мной?
Мужчина улыбнулся и поднял руки в извиняющемся жесте.
— Прошу прощения, если напугал. Я не знал, как лучше подойти. Не хотел привлекать внимание на улице или звонить вам на работу.
Он протянул руку.
— Миякэ Сигэру. Депутат парламента от префектуры Канагава.
Кэндзи пожал руку. Он знал некоторых депутатов. Но имя показалось не часто встречающимся в новостях.
— Кэндзи Ямада, «Асахи симбун». Чем обязан такой встрече?
Миякэ кивнул и пошёл рядом, не навязываясь, но явно намереваясь поговорить.
— Я решил подойти к вам в парке, потому что здесь спокойнее. Меньше шансов, что нас заметят посторонние. На природе легче говорить о делах, не вызывая подозрений.
Они шли по аллее мимо группы детей, игравших в догонялки. Кэндзи молчал, ожидая продолжения.
— Парламент сейчас в странном положении, — начал Миякэ тихо, глядя вперёд. — После ареста милитаристов всем стало легче дышать. Накамура пришёл, навёл порядок, казалось, вернул власть гражданским. Но теперь он сам премьер-министр, и всё возвращается на круги своя. Диктатура не ушла, она просто сменила лицо.
Кэндзи кивнул.
— Я понимаю вашу озабоченность. Но чем я могу помочь? Я всего лишь журналист.
Миякэ остановился у скамейки, но не сел, только повернулся к Кэндзи.
— Помочь серьёзно вы, конечно, не можете. Один человек мало что изменит. Но как представитель прессы вы должны знать кое-что важное. У меня есть информация от человека из ближайшего окружения Накамуры.
Они снова пошли дальше. Солнце светило в лицо, и Кэндзи слегка прищурился.
— Что за информация?
— Накамура общается с американцами, но не только с президентом Рузвельтом. Он поддерживает связи с другими влиятельными людьми, с теми, кто не разделяет взгляды Рузвельта полностью.
Кэндзи пожал плечами.
— Во внешней политике это нормально, наверное. Лидеры всегда говорят с разными сторонами. В этом нет ничего особенного для новости.
Миякэ кивнул, но продолжил.
— Дело не только в этом. Накамура знает, что многие в Японии не приняли уход из Маньчжурии спокойно. Люди недовольны, шепчутся, что мы потеряли лицо. Чтобы изменить мнение, он хочет устроить так, чтобы японцы почувствовали на себе: противостоять США мы не могли. Не было никаких шансов.
Кэндзи остановился, глядя на собеседника.
— Говорите прямо. Мне сложно понять, когда говорят загадками.
Миякэ оглянулся — рядом никого не было.
— Накамура готовит провокацию. Крупный конфликт с одной из держав. Чтобы США вмешались, якобы помогли Японии спастись. Это привяжет нас к Америке навсегда и перевернёт общественное мнение. Люди увидят в США спасителя и забудут обиды на Накамуру.
Кэндзи нахмурился.
— Неужели он готовится к войне с Китаем? С тем самым, которому мы отдали Маньчжурию добровольно? Или с Советским Союзом?
Миякэ понизил голос ещё больше.
— Скорее второе. Подробностей я не знаю, но направление такое.
Он сделал шаг назад.
— Я и так сказал много. Простите, мне пора идти.
Миякэ кивнул коротко и ушёл по боковой дорожке, быстро смешавшись с гуляющими. Кэндзи остался стоять, глядя ему вслед. Мужчина исчез за поворотом, не оглядываясь.
Кэндзи постоял минуту, потом сел на ближайшую скамейку. Информация крутилась в голове, вызывая замешательство. Депутат парламента подошёл сам, в парке, с такими откровениями. Насколько можно этому верить? Миякэ выглядел искренним, говорил уверённо, но в политике все умели играть нужные роли. Может, это провокация? Кто-то проверяет реакцию журналистов на подобные слухи? Или настоящий источник, рискующий ради правды?
Он встал и пошёл дальше по парку, но теперь прогулка потеряла прежнюю лёгкость. Мысли путались. Слова о провокации с СССР звучали серьёзно — если Накамура планирует конфликт на севере, чтобы потом просить помощи у США, это меняло всю картину. Япония только-только вышла из напряжения с милитаристами, вернула Маньчжурию Китаю, подписывала договоры. А теперь такое?
Кэндзи прошёл к пруду, сел на другую скамейку и смотрел на воду. Утки плавали спокойно, дети бросали им хлеб. Тепло всё ещё обволакивало, люди вокруг улыбались, наслаждались днём. Он подумал о Такаси — тот намекал на хитрость Накамуры, на чистки, на антисоветский курс. Теперь это дополнялось: уже не просто репрессии внутри, а внешний конфликт для укрепления союза с Америкой.
Что делать с этой информацией? Опубликовать нельзя — без доказательств это будет сенсацией без оснований, и газета пострадает. Передать куратору? Возможно, но нужно проверить. Миякэ мог быть подставным, чтобы вывести его на связь с советской разведкой. Или искренним оппозиционером, ищущим союзников в прессе.
Кэндзи встал, решив, что хватит гулять. Он направился к выходу из парка, всё ещё обдумывая встречу. Улицы за парком были полны людей: велосипедисты, пешеходы, торговцы фруктами. Он сел в трамвай до редакции, решил заехать сейчас, разобрать бумаги, чтобы отвлечься.
Редакция в воскресенье была почти пустой. Несколько сотрудников дежурили, кто-то дописывал статьи, которые не успел закончить, но большинство было дома. Кэндзи поднялся в свой кабинет, сел за стол и разложил стопки материалов. Статьи о экономическом росте, отчёты о урожае, письма от читателей. Он работал быстро: сортировал, делал пометки, откладывал важное. Мысли о Миякэ периодически возвращались. Редкое имя — Миякэ Сигэру. Можно проверить в архивах, кто он такой, какие речи вёл в парламенте.
Через пару часов кабинет наполнился вечерним светом. Кэндзи отложил перо и потянулся. Разобрал всё необходимое, теперь в понедельник всё пройдёт гладко. Он собрал вещи, вышел на улицу. Солнце садилось, воздух немного остыл, но было всё ещё тепло. Люди возвращались с прогулок, неся пакеты или держа детей за руки.
Дома Кэндзи приготовил простой ужин — рис с рыбой, овощи, налил чай. Съел всё за низким столиком, глядя в окно. Квартира была тихой, как всегда. Он принял ванну, надел юкату и лёг на футон очень рано. Лежа в полумраке, он снова перебирал разговор. Доверять или нет? Информация совпадала с намёками Такаси — Накамура играет в сложную игру, маскируя планы под реформы.
Кэндзи решил подождать. Он соберёт больше деталей, почитает иностранные газеты. Если провокация реальна, значит, признаки появятся уже очень скоро. А пока надо наблюдать, не выдавая себя. Сон пришёл не сразу, но постепенно его мысли утихли. Завтра будет новый день, полный обычных дел.

Глава 10

Вторник, 5 октября 1937 года, выдался прохладным и ясным. Осень в Нью-Йорке вступила в свои права: листья на деревьях вдоль улиц Бруклина приобрели золотистые и красноватые оттенки, воздух стал свежим, с лёгким привкусом дыма от печей в домах. Джейкоб Миллер проснулся рано, около семи утра, когда первые лучи солнца пробрались сквозь занавески и осветили его скромную квартиру. Он полежал минуту-другую в постели, потом встал, прошёл в ванную и умылся прохладной водой.
На кухне он поставил кофейник на газовую конфорку, насыпал молотого кофе и залил кипятком. Пока напиток заваривался, достал из шкафа хлеб, отрезал пару ломтей и намазал маслом. Завтрак прошёл неспешно за столом у окна: Джейкоб смотрел на улицу, где уже начиналось движение — грузовики с доставками, женщины с сумками, направляющиеся на рынок, дети, бегущие в школу. Допив чашку, он вымыл посуду, взял портфель с необходимыми вещами и вышел из квартиры около девяти часов.
Метро в этот час было заполнено рабочими и служащими, едущими в Манхэттен. Джейкоб сел в вагон, поставил портфель на колени и смотрел в окно на мелькающие станции. Он сделал пересадку на центральной платформе, где толпа текла непрерывным потоком, и перешёл на линию, ведущую в Бронкс. Поезд выехал на эстакаду, открывая вид на реку и мосты, потом нырнул в туннель и вскоре остановился на нужной станции в южной части Бронкса.
Выйдя на улицу, Джейкоб вдохнул свежий воздух. Здесь, подальше от центра, кварталы были спокойнее: ряды кирпичных домов, небольшие магазины на первых этажах, парки с аллеями и скамейками. Он прошёл несколько кварталов пешком, ориентируясь по знакомому маршруту. Небольшой парк, куда он направлялся, располагался между двумя широкими проспектами — зелёный островок с старыми дубами и клёнами, газонами и гравийными дорожками. Вход был через кованую ограду, с табличкой «Van Cortlandt Park» у ворот, хотя это была лишь малая часть большого парка.
Джейкоб взглянул на часы — стрелки показывали без четверти одиннадцать. Он вошёл в парк и пошёл по главной аллее, усыпанной опавшими листьями. Утро было тихим: несколько пенсионеров прогуливались с собаками, мать с коляской сидела на скамейке, читающий газету мужчина в пальто кивнул прохожему. Листья шуршали под ногами, солнце пробивалось сквозь кроны, отбрасывая пятна света на дорожку. Джейкоб шёл неспешно, держа портфель в руке, иногда останавливаясь, чтобы посмотреть на пруд в стороне или на группу детей, играющих в мяч на лужайке.
Ровно в одиннадцать он подошёл к той аллее, где стояла нужная скамейка — деревянная, покрашенная в зелёный цвет, под большим клёном с пожелтевшими листьями. На ней сидела женщина в тёмном пальто и шляпке с вуалью, с небольшой сумочкой на коленях. Она держала в руках книгу, но страницы не перелистывала. Когда Джейкоб приблизился, она подняла голову, встретила его взгляд на мгновение и встала. Не сказав ни слова, она поставила рядом с собой на скамейку коричневый бумажный пакет средних размеров, завязанный бечёвкой, и пошла в противоположную сторону по аллее. Вскоре она скрылась за поворотом дорожки.
Джейкоб сел на скамейку, подождал минуту, глядя вокруг — всё было спокойно, никто не обращал внимания. Потом он взял пакет, положил его в свой портфель и встал. Пошёл в другую сторону, по боковой аллее, ведущей к выходу на соседнюю улицу. Он вышел из парка через другие ворота, прошёл квартал до станции метро и спустился на платформу.
Поезд в Квинс пришёл быстро. Джейкоб сел у окна, портфель поставил рядом. Вагоны были не слишком заполнены — рабочий день был в разгаре. Поезд проехал через Манхэттен, потом выехал на эстакаду над рекой, открывая вид на воду и корабли внизу. Квинс встретил его широкими улицами и одноэтажными домами, фабриками и складами вдоль железной дороги. Он вышел на станции в жилом районе, где кварталы состояли из старых деревянных домов с верандами и небольшими садами.
От станции до нужного места было недалеко — десять минут пешком по тихой улочке с рядами похожих домиков. Старый домик стоял в конце квартала: одноэтажный, с облупившейся краской на фасаде, крыльцом и небольшим участком перед ним, заросшим травой. Окна были закрыты ставнями, дверь заперта. Джейкоб достал из кармана связку с одним старым медным ключом, вставил в замок и повернул. Дверь открылась с лёгким скрипом.
Внутри домик был пустым и пыльным: мебель стояла на месте, но покрытая чехлами, полы деревянные, с коврами в углах. Он прошёл в зал — просторную комнату с камином и несколькими предметами мебели. Комод стоял у стены напротив окна — тяжёлый, дубовый, с ящиками и бронзовыми ручками. Джейкоб поставил портфель на пол, подошёл к комоду и отодвинул его в сторону. Мебель поддалась с усилием, открыв участок стены за ней.
В стене был тайник — небольшая ниша, закрытая съёмной панелью из досок, покрашенных в тот же цвет. Он снял панель, достал из портфеля бумажный пакет и положил его внутрь. Ниша была достаточно глубокой, пакет поместился легко. Потом он поставил панель на место, задвинул комод обратно и проверил, чтобы всё выглядело как раньше.
Джейкоб вышел из дома, закрыл дверь на ключ и положил его обратно в карман. Улица была тихой: соседские дома стояли с закрытыми окнами, мимо проехала машина, но водитель даже не посмотрел в его сторону. Он пошёл обратно к станции, сел в поезд и направился в Бруклин. Дорога заняла около часа — с пересадкой в центре, где платформы были заполнены пассажирами.
В Бруклине он вышел на своей станции около четырёх часов дня. Это был ирландский квартал: многие дома украшены флагами или вывесками пабов, улицы были заполнены людьми после смены. Джейкоб прошёл несколько кварталов до местного паба — старого заведения на одной из боковых улиц, с деревянной вывеской и дверью, всегда открытой для посетителей.
Внутри паб был уютным и оживлённым: длинная стойка из тёмного дерева, столы с деревянными скамьями, стены увешаны старыми фотографиями, плакатами и сувенирами. За стойкой бармен в белой рубашке наливал пиво из кранов, посетители сидели группами — рабочие с фабрик, докеры, несколько полицейских в форме.
Джейкоб подошёл к стойке, кивнул бармену и заказал виски — двойную порцию ирландского, с содовой. Бармен налил в стакан и поставил перед ним. Джейкоб взял напиток, прошёл к свободному столу в углу и сел. Виски был крепким, с торфяным привкусом. Он отпил глоток, поставил стакан и оглядел зал.
За соседним столом сидели трое мужчин — явно ирландцы, в рабочих куртках, с пинтами пива. Один из них, коренастый с рыжей бородой, рассказывал историю о недавнем матче бейсбольной команды «Dodgers». Джейкоб прислушался, потом улыбнулся и спросил, как дела у команды в этом сезоне. Мужчина повернулся, кивнул и начал объяснять: «Доджерс» проиграли несколько игр, но питчеры показывают себя хорошо, особенно Ван Мунго. Разговор завязался легко — о бейсболе, о погоде, о работе на верфях.
Джейкоб заказал ещё одну порцию виски. Он пил медленно, участвуя в беседе: рассказал пару анекдотов о нью-йоркских таксистах, посмеялся над шуткой о политиках в Вашингтоне. Мужчины представились — Патрик, Майкл и Том — все были из одного района, работают на стройке неподалёку. Они спросили, чем занимается Джейкоб, он ответил уклончиво: фотографией, иногда для газет, иногда частные заказы. Это вызвало интерес — Патрик поделился историей о том, как его фотографировали на свадьбе племянника.
Паб постепенно заполнялся: приходили новые посетители после работы, заказывали эль или виски, садились за столы. Кто-то включил радио на стойке — звучала популярная песня, посетители тихо подпевали. Джейкоб перешёл к другому столу, где сидели двое пожилых мужчин, играющих в домино. Он сел рядом, заказал им по пинте за свой счёт и присоединился к игре. Домино стучали по столу, разговор шёл о старых временах — о иммиграции из Ирландии, о Великой депрессии, о том, как Рузвельт пытается всё исправить.
Виски лилось легко, третья порция пришла с лёгким головокружением, но приятным. Джейкоб ел сэндвич с ветчиной и сыром, который принёс бармен. Он общался с разными людьми: с молодым парнем, только что с завода, который жаловался на начальство; с женщиной средних лет, пришедшей с подругой; с ветераном, сидевшим в углу и вспоминающим Первую мировую.
Вечер тянулся долго. За окнами стемнело, огни уличных фонарей зажглись, отражаясь в стёклах паба. Посетители приходили и уходили, но зал оставался полным. Джейкоб пил четвёртую порцию, смеялся над историями о нью-йоркских полицейских, делился своими наблюдениями о городе. Кто-то предложил спеть старую ирландскую песню — несколько голосов подхватили «Danny Boy», мелодия мягко разнеслась по залу.
Около десяти часов Джейкоб встал, расплатился у стойки — оставил щедрые чаевые — и попрощался с новыми знакомыми. Патрик хлопнул его по плечу, пригласил приходить ещё. Джейкоб кивнул и вышел на улицу. Ночь была прохладной, улицы района освещались фонарями, редкие машины проезжали мимо. Он прошёл знакомым маршрутом домой — четыре квартала, вверх по лестнице в свой дом.
Квартира встретила его тишиной. Он разделся, включил радио — там шла поздняя программа с джазом, саксофон тихо играл мелодию. Джейкоб сел в кресло у окна, поставил ноги на табурет и просто посидел, глядя на тёмную улицу внизу. День прошёл, как он планировал. Он допил остатки виски, которые оставались дома, и вскоре лёг спать.
* * *
Джейкоб Миллер проснулся около восьми утра. Он, как обычно, полежал ещё несколько минут. Потом встал, прошёл в ванную, умылся, побрился с привычной тщательностью и причесал волосы. Он позавтракал, оделся и вышел из дома.
Воздух на улице был свежим. Он решил не торопиться и прошёл несколько кварталов пешком до станции метро, наслаждаясь прогулкой. Тротуары были усыпаны жёлтыми и красными листьями. Прохожие кивали друг другу, знакомые обменивались короткими приветствиями. Джейкоб купил у газетчика свежий выпуск «Daily News», сложил его и положил в карман пальто.
В метро он сел у окна, поставил портфель на колени и раскрыл газету. Он просматривал статью о бейсбольном сезоне. Джейкоб читал неспешно, иногда поднимая взгляд на проносящиеся за окном станции.
Его целью был бар «Риверсайд» на окраине Бруклина, в районе, где жилые дома уступали место складам, фабрикам и докам вдоль реки. Это было тихое место, известное среди местных водителей грузовиков, докеров и тех, кто предпочитал не привлекать лишнего внимания. Джейкоб выходил здесь нечасто, но знал заведение хорошо.
Он вышел из метро около одиннадцати тридцати и прошёл остаток пути пешком по широким улицам. Здесь кварталы были другими: низкие кирпичные здания с вывесками автосервисов, небольшие магазины с инструментами и запчастями, заборы вокруг складов. В конце одной из улиц виднелась река — серо-голубая полоса с баржами и небольшими пароходами. Ветер с воды доносил свежий запах.
Бар «Риверсайд» стоял на углу, деревянное здание с потемневшей от времени вывеской и большими матовыми окнами. Дверь была приоткрыта, приглашая войти. Джейкоб вошёл без пяти двенадцать. Внутри было полутемно и спокойно: несколько мужчин сидели за стойкой с кружками пива, двое за дальним столом играли в карты, тихо переговариваясь. Бармен, высокий мужчина с седеющими висками и в белом фартуке, протирал стаканы тряпкой.
Джейкоб подошёл к стойке и заказал стакан обычной воды. Бармен кивнул, налил и поставил перед ним. Джейкоб взял стакан, отпил глоток и прошёл к свободному столу у стены — оттуда хорошо просматривался весь зал и входная дверь. Он поставил портфель на соседний стул, сел и стал ждать, иногда поглядывая на большие часы над стойкой. Стрелки медленно приближались к двенадцати.
Ровно в полдень зазвонил телефон, стоявший на полке за стойкой. Бармен снял трубку, послушал секунду и громко объявил в зал:
— Джейкоб Миллер? Вас к телефону.
Джейкоб встал, подошёл к стойке и взял трубку. Голос на другом конце был официальным и деловым:
— Берите билет до Вашингтона. Поезд в шесть вечера с Пенн-Стейшн. Гостиница забронирована на ваше имя.
Он кивнул, положил трубку, вернулся к столу, допил воду, оставил на стойке несколько монет и вышел. Солнце стояло высоко, день был в полном разгаре.
Джейкоб направился обратно к метро. В вагоне он уже думал о предстоящей поездке. С пересадкой в центре дорога до Пенсильванского вокзала заняла около часа. Манхэттен встретил его привычным видом: высокие здания, такси, сигналы, толпы пешеходов на переходах.
Пенсильванский вокзал был огромен: внутри был высокий сводчатый зал с колоннами, мраморным полом, табло с расписаниями и непрерывным потоком людей. Носильщики в униформе везли чемоданы на тележках, семьи провожали родственников, объявления о поездах раздавались из громкоговорителей. Джейкоб прошёл к кассам второго класса. Очередь была небольшой — большинство билетов на юг покупали заранее, но на вечерний экспресс места ещё были.
Кассир, женщина средних лет в форменной шапочке, проверила расписание и выдала билет на поезд, отправляющийся в шесть вечера. Джейкоб заплатил, взял билет и квитанцию, и аккуратно сложил их в портфель. До отправления оставалось почти пять часов — достаточно, чтобы провести время в городе.
Он вышел из вокзала на Седьмую авеню и решил просто погулять. Сначала направился к Таймс-сквер. Днём площадь выглядела иначе, чем ночью: афиши театров привлекали внимание, но неоновые огни были выключены, уличные продавцы предлагали хот-доги, орехи и газеты, фотографы предлагали услуги туристам. Джейкоб прошёл мимо кинотеатров, где крутили новые фильмы с Гэри Купером и Кларком Гейблом, заглянул в один из киосков и купил пачку сигарет, хотя курил редко.
Потом он повернул на север и вскоре вошёл в Центральный парк через один из южных входов. Осень здесь была особенно красивой: аллеи усыпаны листьями, деревья стояли в золоте и багрянце. Люди гуляли парами, матери катали коляски, старики кормили голубей на скамейках. Джейкоб шёл неспешно по главной аллее, иногда сворачивая на боковые дорожки. Он прошёл мимо карусели, где дети катались под музыку, остановился у пруда, где плавали утки и маленькие лодки с гребцами. Дальше пошёл к фонтану Бетесда с ангелом наверху, где всегда собирались фотографы и художники.
Парк был большим, и Джейкоб провёл в нём почти два часа, просто гуляя и наблюдая за людьми. Он сел на скамейку у газона, где группа молодых людей играла в фрисби, и просто посидел, глядя на небо. Потом продолжил путь к северному выходу, вышел на Пятую авеню и пошёл вдоль неё на юг.
Пятая авеню была улицей роскоши: тут были большие магазины с огромными витринами, отели с швейцарами в униформе, дорогие автомобили у тротуаров. Джейкоб зашёл в один из магазинов — просто чтобы посмотреть. Поднялся на эскалаторах на верхние этажи, прошёлся по отделам мужской одежды, книг, грампластинок. Полюбовался новыми моделями радиоприёмников, но ничего не купил.
Когда часы показали около четырёх, он почувствовал голод и зашёл в небольшое кафе на боковой улице недалеко от вокзала. Заказал кофе, тарелку супа и маленькую пиццу, съел медленно, читая газету, которую купил утром. За соседними столиками сидели служащие, обсуждавшие дела, и туристы с картами города.
После кафе Джейкоб снова вышел на улицу. Прошёл по Бродвею, где уличные артисты уже собирали небольшие толпы: музыканты играли на гитарах и саксофонах, фокусники показывали карточные трюки, художники рисовали портреты прохожих. Он остановился послушать джазовый квартет — молодые ребята играли бодро, и вокруг все бросали монеты в шляпу.
К пяти часам он вернулся на Пеннсилванский вокзал. Теперь зал был ещё полнее: вечерние поезда на юг и запад всегда собирали много пассажиров. Джейкоб проверил табло — его поезд до Вашингтона стоял на указанном пути, посадка уже началась.
Он прошёл через контроль билетов, спустился на перрон. Поезд был длинным и современным: серебристые вагоны с надписью «Pennsylvania Railroad», паровоз впереди выпускал клубы пара. Кондукторы в форменных фуражках помогали пассажирам с багажом, носильщики подносили чемоданы. Джейкоб нашёл свой вагон второго класса, вошёл и занял место у окна, как указано в билете. Портфель он поставил на верхнюю полку.
Вагон постепенно заполнялся. Напротив него села семья из четырёх человек: отец в костюме, мать в платье и пальто, сын лет десяти и дочь помладше. Рядом — пожилая пара, тихо переговаривавшаяся. Дальше по проходу расположились несколько мужчин в деловых костюмах, раскрывавшие газеты и укладывающие портфели. Джейкоб кивнул соседям, когда те устраивались.
Ровно в шесть вечера поезд тронулся. Сначала медленно выехал из-под свода вокзала в туннель, потом набрал скорость и вышел на открытое пространство. За окном быстро темнело — октябрьские дни были короткими. Огни Нью-Йорка мелькнули и исчезли, поезд пошёл через Нью-Джерси: поля, небольшие города, редкие станции с платформами.
Попутчики начали разговаривать. Мужчина напротив, торговец тканями из Филадельфии, представился как мистер Харрис. Он ехал в Вашингтон на встречу с поставщиками и спросил Джейкоба о цели поездки.
— Дела, — ответил Джейкоб коротко, но улыбнулся. — Ненадолго.
Разговор завязался легко. Сначала о погоде — осень в этом году была приятной, без ранних заморозков. Потом о городе: Харрис рассказал, как Нью-Йорк растёт, новые небоскрёбы появляются один за другим. Джейкоб поделился наблюдением о том, как Манхэттен меняется с каждым годом.
Пожилая женщина рядом достала вязание и присоединилась. Она ехала к дочери в Вашингтон и спросила о последних новостях. Разговор перешёл на бейсбол — сезон подходил к концу, и все обсуждали шансы команд. Отец семейства рассказал, как недавно водил детей на матч «Доджерс», и мальчик с восторгом вспомнил, как видел Вана Лингла Мунго на питчерской горке.
Дети слушали, иногда вставляя свои реплики. Девочка спросила Джейкоба, любит ли он бейсбол, и он ответил, что да, иногда ходит на игры в Эббетс-Филд. Это вызвало новый виток разговора — о лучших игроках сезона, о том, как «Янкиз» снова доминируют.
Кондуктор прошёл по вагону, проверил билеты и предложил купить билеты в вагон-ресторан. Некоторые пассажиры пошли ужинать, но Джейкоб остался на месте. Он достал из кармана газету и почитал статьи о кино, новых фильмах и радиопрограммах. За окном мелькали огни Филадельфии — поезд сделал короткую остановку, несколько человек сошли, новые сели.
В вагон вошёл молодой человек лет двадцати пяти, студент, как оказалось, из Балтимора. Он занял освободившееся место и вскоре разговорился с Джейкобом. Они обсудили книги — студент читал новый роман Синклера Льюиса, Джейкоб упомянул, что предпочитает детективы. Разговор перешёл на радио: популярные программы, джаз по вечерам, комики вроде Джека Бенни.
За окном уже была полная темнота — только редкие огни ферм и станций. Пассажиры говорили тише, дети напротив задремали. Пожилая пара тихо переговаривалась о внуках.
Ровно через четыре часа, в десять вечера 6 октября, поезд прибыл на Юнион-Стейшн в Вашингтоне. Кондуктор громко объявил станцию. Пассажиры начали собирать вещи. Джейкоб взял портфель с полки, попрощался с попутчиками — мистер Харрис пожелал удачи в делах, студент кивнул на прощание.
Перрон был освещён яркими лампами. Люди спешили к выходам, носильщики предлагали услуги, таксисты ждали у дверей. Джейкоб вышел на улицу, остановил одно из такси и назвал адрес — отель «Уиллард» на Пенсильвания-авеню. Водитель кивнул, и машина поехала по широким, прямым улицам столицы. Мимо проплывали подсвеченные здания: Капитолий с куполом, памятники, правительственные офисы с флагами.
Отель «Уиллард» стоял на углу — элегантное здание с колоннами и навесом над входом. В холле было тепло и уютно: толстые ковры, хрустальные люстры, стойка регистрации из полированного дерева. Портье в униформе быстро нашёл бронь на имя Миллера, выдал ключ от номера на третьем этаже и пожелал приятного пребывания.
Номер оказался просторным и удобным: там была большая кровать, письменный стол у окна, шкаф, отдельная ванная с белой плиткой. Джейкоб повесил пальто, поставил портфель на стол и подошёл к окну. Вид открывался на Пенсильвания-авеню: фонари освещали тротуары, редкие машины проезжали мимо, пешеходы шли по своим делам.
Он решил не ложиться сразу. Спустившись в холл, Джейкоб вышел на улицу и пошёл пешком в сторону Белого дома. Здание стояло за чугунной оградой, подсвеченное мягким светом, с охраной у ворот. Туристы фотографировались неподалёку. Дальше он повернул к Национальной аллее — широкой зелёной полосе с памятниками. Даже ночью обелиск Вашингтона был виден, подсвеченный снизу.
Потом Джейкоб дошёл до Потомака, прошёл по мосту, где вода тихо текла под ногами. Ветер с реки был свежим. Он постоял у парапета, глядя на другой берег, где темнели холмы Арлингтона.
Вернувшись в отель около одиннадцати тридцати, Джейкоб принял душ и лёг в постель. Комната была тихой, только доносились приглушённые звуки города. Он подумал о завтрашнем дне — детали операции должны были быть ясны ближе к полудню. Сон пришёл быстро.

Глава 11

10 октября 1937 года, окрестности Аддис-Абебы.
Прошёл уже месяц с тех пор, как генерал-майор Витторио Руджеро ди Санголетто отдал приказ о постоянном наблюдении за домом Ато Дэжен Бэкура в районе Акаки. Тридцать дней кропотливой, незаметной работы. Группы из трёх человек сменялись каждые двенадцать часов, чтобы никто не привыкал к лицам и не вызывал подозрений у местных жителей. Они жили в соседних деревнях, притворяясь рабочими на стройках новой дороги или мелкими торговцами из итальянских колонистов, приезжающими на рынок. Каждое утро и вечер они фиксировали всё: кто заходил во двор, сколько времени Киданэ проводил с отцом на работе, какие продукты привозили женщины семьи с базара, даже сколько раз ослик выходил на пастбище. Отчёты были подробными — время выхода, направление движения, описание одежды. Но ничего существенного не происходило. Киданэ жил обычной жизнью: помогал отцу на стройке, иногда ездил в город за инструментами или продуктами, по вечерам сидел во дворе с младшими братьями и сёстрами или разговаривал с соседскими парнями у колодца. Никаких новых поездок в горы, никаких встреч с незнакомцами, никаких чёрных «Фиатов» у ворот. Синьор Кассио Арборе, если он вообще существовал под этим именем, растворился полностью. Проверки в прокатных конторах, гостиницах и пансионах по всему городу ничего не дали — ни аренды машин на это имя, ни регистрации торговца кожей или кофе из Рима. Генерал читал ежедневные сводки за утренним кофе, делал короткие пометки в толстой папке с надписью «Подозреваемые контакты, Акаки» и отдавал один и тот же приказ: продолжать наблюдение без изменений. Дело не закрывали, но оно стояло на месте.
Вечер 10 октября начался спокойно. Солнце скрылось за холмами Энтото раньше обычного — небо затянули тяжёлые облака, пришедшие с запада, из направления Годжама. Воздух стал влажным, предвещая ночной дождь. В деревне у реки Акаки жизнь быстро затихла: женщины убрали посуду после ужина, мужчины вернулись со стройки или с полей. Дома погрузились в темноту — только в некоторых окнах мерцали слабые керосиновые лампы. Группа наблюдения заняла свои позиции, как и каждую ночь. Сержант Альберто и капрал Джованни расположились за густыми кустами напротив глиняного дома с плоской крышей и большим инжирным деревом во дворе. Они лежали на земле, прикрытые старыми накидками, чтобы слиться с местностью. Рядовой Луиджи сидел в машине — обычном грузовичке, припаркованном на дальней тропе за поворотом, с выключенным мотором, готовый тронуться в любой момент.
Около одиннадцати часов ночи деревянные ворота дома тихо открылись. Киданэ вышел во двор один. На нём была тёмная шерстяная шэмма, наброшенная поверх белой рубашки и европейских брюк. На плече висел знакомый холщовый мешок. Мешок не выглядел тяжёлым, но и не был пустым. Парень подошёл к загону, где стоял ослик, тихо вывел животное, поправил простое седло из кожи и мешковины и повёл ослика за узду по пыльной тропе, ведущей от деревни к главной дороге на Аддис-Абебу. Он двигался медленно, осторожно ставя ноги, стараясь не шуметь.
Альберто заметил движение первым — его глаза уже привыкли к темноте после нескольких часов на посту. Он слегка толкнул Джованни локтем.
— Выходит, — прошептал он еле слышно. — Один. С мешком. Ведёт ослика.
Джованни кивнул и достал маленький блокнот, записав точное время при свете крошечного фонарика, прикрытого ладонью.
— Ночью. После комендантского часа уже третий час.
Они подождали, пока Киданэ отойдёт на безопасное расстояние — метров двести, чтобы не услышал шагов, — и только тогда поднялись и двинулись следом. Луиджи в машине получил сигнал по рации — короткий щелчок — и тихо завёл мотор, поехал без фар по параллельной тропе, держась в стороне.
Киданэ шёл по обочине главной дороги, крепко держа повод ослика. Ночь была совершенно тёмной — облака закрыли звёзды и луну, только редкие далёкие огни в городе мерцали на горизонте. Время от времени с главной дороги доносился шум мотора — итальянские патрули на грузовиках или лёгких машинах проверяли пути после комендантского часа, чтобы никто не перевозил оружие или не уходил к партизанам в горы. Каждый раз, когда фары патрульной машины появлялись вдали, Киданэ быстро сворачивал в тень акаций или ложился на землю за кустами, прижимая ослика, чтобы тот не заржал. Он ждал, пока машина проедет мимо, освещая дорогу ярким светом, и только тогда вставал и продолжал путь.
Альберто, шедший пешком в сотне метров позади по той же обочине, но в укрытии деревьев, тихо сказал Джованни, когда они остановились в очередной раз:
— Как этот мальчишка думает проехать через все посты? Ночью, после комендантского часа. На первом же блокпосту его остановят, проверят документы, спросят, куда идёт, и конец.
Джованни, присевший рядом за камнем, ответил таким же шёпотом:
— Может, знает все объездные тропы лучше нас. Мы здесь всего год, а он вырос в этих местах. Или просто надеется, что патрули не заметят одного человека с осликом в темноте.
Они продолжили слежку. Киданэ действительно не пошёл по главной дороге прямо в центр столицы. Когда до окраин Аддис-Абебы оставалось около получаса пути на ослике, он свернул налево на узкую боковую тропу, петляющую между холмами и редкими полями теффа. Эта тропа вела к старым абиссинским кварталам на северной окраине города — тем, что существовали ещё до прихода итальянцев, с круглыми тукулями, низкими заборами из кольев и колючей изгороди из веток акаций. Здесь жили в основном местные: ремесленники, торговцы на базаре, рабочие, нанимающиеся к европейцам днём. Улицы были узкими, с редкими фонарями только на главных перекрёстках, поставленными итальянской администрацией.
Киданэ прошёл ещё квартал по этой тропе, потом привязал ослика к толстому стволу эвкалипта у обочины — дерево стояло в стороне от домов, в небольшом овраге, где животное не привлекало внимания. Он оставил мешок на земле рядом с осликом, поправил шэмму на плечах и пошёл дальше пешком. Он прошёл два узких переулка, миновал несколько дворов со спящими собаками, которые лишь слегка зарычали, но не залаяли, и остановился у одного дома в конце тупикового переулка. Дом был типичным абиссинским тукулем — круглым, с глиняными стенами, побелёнными известкой, конической крышей из соломы и небольшой деревянной дверью, обитой кожей. Вокруг был низкий забор из плетёных веток, во дворе виднелся колодец и несколько курятников. Киданэ подошёл к двери и постучал условным стуком: три раза коротко, пауза, потом два раза длиннее и тише. Дверь открылась почти сразу — видимо, его ждали. Фигура в проёме на миг осветилась слабым светом изнутри, но лица разглядеть не удалось. Киданэ вошёл, и дверь закрылась плотно, без звука.
Итальянцы быстро заняли новые позиции. Альберто и Джованни перебрались за забор соседнего пустого двора — там росли высокие кусты, идеально скрывающие двоих человек. Луиджи оставил машину дальше по главной тропе и подполз пешком, чтобы не рисковать шумом мотора в тихом квартале.
— Зашёл внутрь, — прошептал Альберто. — Дверь открыли сразу, без вопросов. Значит, знали о приходе.
Джованни кивнул и сделал пометку в блокноте — точный адрес по ориентирам: третий переулок от эвкалиптовой рощи, дом с соломенной крышей и белой дверью.
Они устроились поудобнее и начали ждать. Прошёл первый час. В доме не зажигали света в окнах — только слабое мерцание керосиновой лампы иногда просачивалось через щели в соломенной крыше, но быстро исчезало. Видимо, разговаривали в центральной комнате или в полной темноте, чтобы не привлекать внимания с улицы. Киданэ не выходил, никаких звуков из дома не доносилось.
Альберто взглянул на светящийся циферблат часов.
— Уже больше часа внутри. Так поздно, и остаётся. Не похоже на короткий визит.
Луиджи, лёгший рядом, добавил тихо:
— Может, получает инструкции. А может, просто ночует здесь, чтобы не возвращаться по темноте.
Прошёл второй час. Ночь становилась всё холоднее — с холмов Энтото потянул влажный ветер, облака сгустились, и начал моросить мелкий дождь. Капли падали на листья, на землю, на накидки итальянцев. Патрульная машина проехала по главной улице квартала — фары осветили перекрёсток, мотор прогудел громко, но в их переулок она не свернула. Собаки в соседних дворах заворчали, но быстро затихли. Итальянцы не шевелились, только плотнее прижимались к земле.
Джованни, стерев капли с блокнота, прошептал:
— Надо решать, что делать дальше. Либо врываемся сейчас, пока он там. Застанем врасплох, посмотрим, что в мешке, с кем говорит. Либо ждём до утра, наблюдаем, кто выйдет, куда пойдёт дальше.
Альберто помолчал, размышляя, глядя на тёмный силуэт дома.
— Если ворвёмся сейчас — поднимем шум на весь квартал. Дверь деревянная, но крепкая, придётся ломать. Собаки залают, жители повыскакивают, кто-то может увидеть нас в форме или с оружием. Утром по всему кварталу пойдут разговоры, и если здесь сеть — все спрячутся или уйдут. Плюс в доме неизвестно сколько человек. Рискнём — и упустим больше, чем поймаем.
Луиджи кивнул, соглашаясь.
— Лучше ждать рассвета. Дождь идёт, никто не выглядывает на улицу. Утром он выйдет тогда и проследим, вернётся ли домой или пойдёт дальше. Если останется — тогда можно будет подумать о обыске днём.
Альберто принял решение.
— Ждём до утра. Никуда он не денется до рассвета. Если не выйдет к семи — тогда свяжемся и попросим подкрепление.
Они остались лежать в укрытии, меняясь местами каждые полчаса, чтобы не замёрзнуть окончательно. Дождь то усиливался, то ослабевал, превращая землю в грязь. Ночь тянулась медленно: где-то в квартале кричал петух, думая, что уже утро, в дальнем дворе мычала корова, проезжали редкие машины по главной дороге. В доме всё оставалось тихо — ни света, ни движения у двери.
Рассвет пришёл постепенно и серо. Сначала небо на востоке слегка посветлело, облака стали видны, дождь перешёл в морось. Потом появились первые лучи, окрашивая холмы в бледный цвет. В квартале начиналась обычная жизнь: женщины выходили во дворы с кувшинами за водой к колодцам, мужчины разводили огонь для приготовления инджеры, дети выгоняли коз на улицу. Запахи дыма и свежего хлеба разнеслись по переулкам.
Ровно в шесть утра — когда солнце уже выглянуло из-за облаков — деревянная дверь дома открылась. Киданэ вышел один. Он выглядел обычным: никаких признаков спешки или беспокойства. Парень закрыл за собой дверь, прошёл по переулку, не оглядываясь, и направился к месту, где оставил ослика. Животное стояло спокойно, жуя листья с куста. Киданэ оседлал его, забросил мешок за седло, поправил повод и тронул ослика пяткой. Тот медленно двинулся по тропе обратно — в сторону Акаки, по тому же пути, каким пришли ночью.
Итальянцы поднялись из укрытия, стряхнули грязь с одежды и двинулись следом. Луиджи вернулся к машине и поехал параллельно по главной дороге, Альберто и Джованни шли пешком в отдалении, держась кустов и заборов. Киданэ ехал неторопливо, иногда останавливаясь, чтобы ослик попил из лужи или пощипал траву у обочины. Он миновал окраины города, свернул на знакомую тропу к реке и через час с небольшим въехал в свою деревню. Ворота дома Дэжен Бэкура открылись, ослик вошёл во двор, и дверь за Киданэ закрылась.
* * *
Утро началось с лёгкой мороси, оставшейся после ночного дождя. Капли ещё висели на листьях эвкалиптов вдоль улиц, и земля под ногами превратилась в мягкую грязь. В штабе итальянской военной полиции, в невысоком белом здании на площади у собора Святого Георгия, уже кипела обычная работа. Солдаты в форме чистили оружие в коридорах, секретари перекладывали бумаги, а в кабинете на втором этаже лейтенант Марко, личный помощник генерал-майора Витторио Руджеро ди Санголетто, просматривал утренние донесения.
Дверь кабинета открылась без стука — вошли сержант Альберто, капрал Джованни и рядовой Луиджи. Они выглядели уставшими после ночи в поле: одежда ещё не высохла полностью, на ботинках налипла грязь, лица были покрыты лёгкой щетиной.
Марко отложил папку и кивнул на стулья напротив стола.
— Садитесь. Докладывайте. Ночь была продуктивной, судя по вашему виду.
Альберто сел первым, положил на стол блокнот с записями и начал без предисловий.
— Синьор лейтенант, вчера вечером, точнее ночью 10 октября, объект вышел из дома около двадцати трёх часов. Один, с холщовым мешком на плече. Вывел ослика из загона и пошёл по тропе к главной дороге на Аддис-Абебу. Мы следовали за ним пешком и на машине. Он избегал патрулей — прятался в кустах каждый раз, когда появлялись фары. Не пошёл прямо по главной дороге, свернул на боковую тропу к северным кварталам, старым абиссинским. Там привязал ослика к эвкалипту в овраге, оставил мешок и пошёл дальше пешком. Зашёл в один из тукулей в третьем переулке от эвкалиптовой рощи. Стучал условно: три коротких, пауза, два длинных. Дверь открыли сразу. Пробыл внутри до шести утра. Вышел, забрал ослика и вернулся домой тем же путём. Никаких инцидентов по дороге обратно.
Джованни добавил, открыв свой блокнот:
— Адрес такой: тупиковый переулок, дом круглый, стены побеленные, крыша соломенная, дверь обитая кожей. Забор плетёный, во дворе колодец и курятники. Света в окнах почти не было, только виделось слабое мерцание иногда через крышу. Звуков никаких слышно не было.
Луиджи кивнул в подтверждение.
Марко слушал внимательно, делая пометки в своей тетради. Когда Альберто закончил, лейтенант откинулся на спинку стула и задумчиво постучал карандашом по столу.
— Значит, первая активность за месяц. Хорошо, что не упустили. Дом этот… Нужно установить за ним постоянное наблюдение. Не проблема организовать — возьмём пару местных, которые не вызовут подозрений. Я поспрашиваю у информаторов, наверняка найдутся те, кто знает людей с этой улицы. Может, кто-то из соседей расскажет, кто там живёт, кто бывает.
Джованни наклонился вперёд.
— Синьор лейтенант, а может, всё-таки провести обыск? Сейчас, пока они не ждут. Застанем врасплох, проверим, что в доме, что в мешке было. Если это связь с партизанами — упустим шанс.
Марко покачал головой.
— Нет, капрал. Обыск только привлечёт внимание. Шум на весь квартал, разговоры разойдутся, и если там действительно что-то серьёзное — то все следы заметут. Лучше тихо понаблюдать пару дней, собрать информацию. Если подтвердится подозрение, тогда и подумаем о более решительных мерах. А пока продолжайте наблюдать за Киданэ как раньше.
Альберто и Луиджи кивнули, соглашаясь. Джованни хотел ещё что-то сказать, но передумал и просто закрыл блокнот.
— Понятно, синьор лейтенант. Ждём приказов.
Марко встал, обошёл стол и пожал каждому руку.
— Вы отлично поработали этой ночью. Идите, отдохните, поешьте нормально. Я доложу генералу и организую всё необходимое.
Они вышли, а Марко остался один. Он подошёл к карте города, висевшей на стене, и нашёл ориентиры — северные кварталы, эвкалиптовая роща, переулки. Отметил примерное место карандашом. Потом взял портфель и вышел из здания. День был рабочим, но рынок в центре всегда был полон людей, и там было много его информаторов.
Большой рынок Меркато раскинулся на широкой площади у железнодорожной станции. Даже в будний день здесь было многолюдно: абиссинцы в белых шэммах торговали кофе, специями, тканями, кожами; итальянские колонисты предлагали импортные товары — консервы, вина, ткани из метрополии. Запахи жареного мяса, свежей инджеры и кофе витали повсюду. Торговцы кричали, зазывая покупателей, ослики тащили телеги с товарами, дети бегали между рядами.
Марко шёл не спеша, здороваясь с знакомыми. Он остановился у одного из прилавков с кофе — там стоял Ато Тесфайе, невысокий мужчина средних лет с седеющей бородой, один из его надёжных информаторов. Тесфайе торговал зёрнами из разных регионов — из Джиммы, из Сидамо, и знал всех в округе.
— Добрый день, Ато Тесфайе, — сказал Марко по-амхарски, улыбаясь. — Как дела? Зёрна свежие сегодня?
Тесфайе поднял голову, узнал лейтенанта и кивнул уважительно.
— Добрый день, синьор. Дела нормально, спасибо. Свежие, только вчера привезли. Хотите попробовать?
Марко взял горсть зёрен, понюхал и положил обратно.
— Позже возьму. А пока вопрос у меня. Ты знаешь северные кварталы, старые абиссинские? Третий переулок от эвкалиптовой рощи, в тупике. Дом круглый, соломенная крыша, дверь обитая кожей.
Тесфайе задумался, почесал бороду.
— Знаю, синьор. Там живёт Войзеро Летемика. Разведённая женщина, лет тридцати пяти, наверное. У неё двое маленьких детей, мальчик и девочка. Живёт одна, работает швеёй иногда, но в основном… ну, вы понимаете. Девушка лёгкого поведения. К ней клиенты приезжают частенько, по вечерам или ночью. Местные в основном, из квартала или с базара.
Марко кивнул, не показывая удивления.
— Клиенты местные? А белые были? Может, итальянцы там тоже были замечены?
Тесфайе пожал плечами.
— Точно знать не могу, синьор. Лично я никогда там белых не видел. Обычно там местные молодые парни, рабочие со стройки. Но кто знает наверняка, ночью-то темно.
Марко достал из кармана несколько лир, сложил аккуратно и положил под мешок с кофе.
— Спасибо, Ато Тесфайе. Полезная информация. Если что-то ещё услышишь, то дай знать.
Торговец взял деньги и улыбнулся.
— Конечно, синьор. Всегда рад помочь.
Марко купил фунт кофе для вида, попрощался и пошёл дальше по рынку. Он прошёл ещё пару рядов, остановился у прилавка с тканями, поговорил с другим знакомым, но о том квартале больше ничего нового не узнал. Информация от Тесфайе казалась правдоподобной — такие дома часто использовались для подобных встреч, и ночной визит Киданэ теперь выглядел иначе.
Вернувшись в штаб ближе к обеду, Марко поднялся в кабинет генерала. Ди Санголетто сидел за большим столом, заваленным картами и папками. Генерал был в рубашке с закатанными рукавами, пил кофе из маленькой чашки.
— Заходи, Марко, — сказал он, не поднимая глаз от бумаг. — Что там с нашим молодым строителем?
Лейтенант сел и открыл свою тетрадь.
— Синьор генерал, доклад от группы наблюдения. Ночью 10 октября Киданэ вышел из дома, пошёл в город тайком, избегал патрулей. Зашёл в один из тукулей в северных кварталах. Пробыл там до утра. Адрес точный. Я уже навёл справки через информатора на рынке.
Генерал отложил ручку и посмотрел на помощника.
— И что там за дом?
— Живёт женщина, Войзеро Летемика. Разведённая, с детьми. По словам информатора — занимается проституцией. Клиенты местные, белых не замечено.
Ди Санголетто помолчал, барабаня пальцами по столу.
— Значит, не связь с партизанами, а просто… ночное свидание?
— Похоже на то, синьор генерал. Но чтобы знать наверняка, я организовал слежку за тем домом. На всякий случай.
Генерал кивнул.
— Правильно. Продолжайте наблюдать за Киданэ и за этим домом пару недель. Месяц слежки, и вдруг такая ночь. Не хочется упустить, если это маскировка.
Марко встал.
— Да, синьор генерал. Ещё сегодня проверю другие источники, вдруг что-то добавится.
Он вышел из кабинета и вернулся к себе. День продолжался: пришли новые донесения из других районов, нужно было распределить патрули на вечер. Но мысль о Киданэ не уходила. Если это действительно просто женщина — дело могло закрыться само собой. А если нет, то ночной визит был хитрым ходом.
К вечеру Марко снова вышел на улицу. Он прошёл по знакомым маршрутам, поговорил ещё с двумя информаторами — одним рабочим со стройки, другим мелким торговцем. Оба подтвердили слова Тесфайе: женщина известна в квартале, клиенты бывают регулярно, никаких слухов о политике или партизанах. Один добавил, что видел молодых абиссинцев у того дома по ночам.
На следующий день, 12 октября, наблюдение продолжилось. Группа Альберто доложила: Киданэ провёл день как обычно — помогал отцу на стройке, ездил на рынок за продуктами. Никаких выходов ночью. За домом Войзеро Летемики тоже поставили наблюдение. К вечеру пришёл первый отчёт: в дом заходили двое местных мужчин, пробыли недолго, вышли отдельно. Ничего необычного.
Марко доложил генералу.
— Подтверждается, синьор генерал. Обычные визиты.
Ди Санголетто закрыл папку.
— Хорошо. Продолжайте наблюдать, потом решим.
Так дело Киданэ, казавшееся застывшим, немного сдвинулось. Лейтенант Марко не верил, что это просто случайность, он чувствовал, что появившаяся женщина играет гораздо большую роль, чем могло показаться.

Глава 12

Кабул, 15 октября 1937 года.
Утро в Кабуле началось с лёгкого мороза, который покрыл тонким слоем инея крыши глиняных домов и ветви ветви деревьев в небольших садах вдоль улиц. Солнце поднималось над горами медленно, его первые лучи окрашивали снежные вершины Гиндукуша в мягкий розовый цвет. Река Кабул текла спокойно, её чистая вода отражала постепенно светлеющее небо, становившееся всё ярче и голубее. На берегах реки уже появились первые женщины — они шли с медными кувшинами на плечах или головах, набирали воду для дома и несли её обратно, аккуратно балансируя с грузом. В воздухе стоял свежий запах дыма от первых очагов: жители разводили огонь в домах, чтобы приготовить завтрак, сварить чай и обогреть комнаты перед началом дня. Где-то вдалеке слышался стук молотков по металлу — кузнецы в своих мастерских начинали работу.
Бертольд фон Кляйн проснулся в своей небольшой комнате на втором этаже дома Мирзы раньше обычного. Он лежал ещё минуту под толстым шерстяным одеялом, прислушиваясь к знакомым звукам, доносившимся с улицы и из двора: где-то лаяла собака, скрипели деревянные ворота соседнего дома, слышались шаги людей, спешащих по делам. Он сел на кровати, потянулся, разминая плечи, и встал. Подошёл к небольшому окну, выглянул во двор: Мирза уже был там, разводил огонь под большим самоваром, рядом стоял поднос с пиалами, свежим наном и мисками.
Бертольд умылся холодной водой из кувшина — она сильно бодрила, полностью прогоняя остатки сна и заставляя кожу покалывать от холода. Затем надел свою обычную одежду: широкие шаровары из тёмной плотной шерсти, длинную рубаху-перхан, поверх неё жилет с простой вышивкой по краям. Аккуратно повязал чалму, проверил в маленьком зеркале на стене, как лежит борода — она уже давно делала его похожим на местного пуштуна. В пояс спрятал небольшой нож, а в потайной карман жилета положил свёрток с важными деталями радиопередатчика: несколькими лампами, катушками провода, складной антенной и запасными батареями. Такие вещи нельзя было оставлять в комнате без присмотра. Он спустился вниз по узкой деревянной лестнице, которая слегка поскрипывала под его шагами.
Во дворе Мирза сразу заметил его и приветствовал широкой улыбкой.
— Салам алейкум, Абдулла джан. Ты сегодня рано встал. Чай уже почти закипел, садись скорее на коврик. Я только что достал из печи свежий нан — ещё горячий, хрустящий. Йогурт домашний вчера жена приготовила. Мёд тоже есть, от наших соседских пчёл, очень сладкий и ароматный получился в этом году. Как спалось тебе? Ночь была тихая, без ветра.
— Ва алейкум ассалам, Мирза ака. Спасибо за такую заботу и гостеприимство. Да, спалось хорошо, хвала Аллаху. Рано встаю, потому что дела зовут за город — нужно в сторону Логара съездить, посмотреть товар у знакомых: шерсть свежую и сухофрукты. А как твои домашние дела? Сыновья помогают по хозяйству? Я помню, ты говорил, младший начал регулярно в школу ходить, учитель его хвалит за прилежность.
— О, дела идут нормально, хвала Аллаху всемилостивому. Сыновья в полном порядке: старший уже большой, в лавке помогает мне с товаром, считает хорошо, младший действительно учится прилежно, читает книги, учитель говорит, что умный парень растёт. Дочь тоже не сидит без дела — шьёт ковры с узорами, руки у неё золотые, как у матери. А погода сегодня подходящая для дороги — холодно утром, но ясно, солнце светит, никаких туч. Караваны сейчас ходят часто, задержек мало. Садись, пей зелёный чай с мятой, пока совсем горячий. Кстати, что слышно из Кандагара? Цены на шерсть сильно поднялись в этом сезоне? Караваны из юга приходят вовремя?
— В Кандагаре всё спокойно, торговля идёт своим чередом. Урожай фисташек и миндаля удался на славу, шерсть тоже качественная, мягкая. Цены да, выросли немного из-за большого спроса, но ничего страшного, покупатели есть. Спасибо за чай. И нан действительно вкусный, хрустящий корочкой, а внутри мягкий. Твоя жена мастерски печёт, передай ей благодарность от меня.
Они уселись на толстый коврик под навесом во дворе. Мирза налил чай в пиалы, положил куски нана, поставил миску с йогуртом и маленькую чашку с мёдом. Они ели неспешно: отламывали большие куски хлеба, макали в густой йогурт, добавляли ложку мёда для сладости. Разговор продолжался о погоде — октябрь выдался сухим и холодным, первые морозы пришли рано, но снега в городе ещё не ожидалось, только на высоких горах. Мирза подробно рассказал о соседях: один из них недавно вернулся из Джелалабада с полным караваном товаров, другой готовится к зиме, закупает дрова заранее. Бертольд слушал внимательно, кивая, иногда вставляя вопросы о ценах на зерно и мулов. Наконец он доел свою порцию йогурта, допил чай и встал, отряхивая одежду.
— Большое спасибо за завтрак, Мирза ака. Всё было очень вкусно, как всегда в твоём доме. Я пошёл, дела ждут. До вечера, если Аллах даст.
— Иди спокойно по дороге, Абдулла джан. Да хранит тебя Аллах в пути и обратно. Возвращайся с хорошими новостями и товаром.
Бертольд вышел на улицу. Кабул уже полностью проснулся к этому времени. Узкие глиняные улочки заполнялись людьми и животными: мужчины в чалмах и длинных рубахах вели ослов и мулов, нагруженных большими мешками с зерном, дровами или товарами для базара. Женщины в синих или чёрных чадрах несли корзины с свежими овощами — луком, морковью, помидорами — или кувшины с водой. Воздух был чистым и свежим, с лёгкой примесью запахов дыма от очагов и свежеиспечённого хлеба из дуканов. Бертольд шёл неспешно, как обычный местный торговец, здороваясь со всеми знакомыми и прохожими, кого встречал по пути.
— Салам алейкум, брат.
— Ва алейкум ассалам, доброго дня.
Он прошёл мимо квартала кузнецов, где уже вовсю шла работа: молотки стучали по наковальням, выбивая яркие искры, кузнецы ковали подковы для животных, острые ножи, кинжалы и простые инструменты для полей и садов. Искры летели во все стороны, воздух там был горячим от огня. Дальше по улице открывались лавки с тканями и одеждой: торговцы вывешивали на прилавки яркие шёлковые ткани из Индии, хлопок из Лахора, толстые шерстяные одеяла для зимы. Бертольд остановился у одной из таких лавок, где хозяин — пожилой пуштун — уже раскладывал товар.
— Салам алейкум, уважаемый. Есть ли у тебя хорошая шерсть из Герата или Кандагара? Покажи, пожалуйста, несколько образцов. Мне для торговли нужно качественное, мягкое, чтобы покупатели брали охотно. Цвет натуральный или крашеный?
— Ва алейкум ассалам, добрый человек. Конечно, есть свежая партия, только вчера пришла с караваном. Смотри вот эту — чистая шерсть, мягкая как шёлк, без единой примеси, цвет натуральный бежевый, красители держит отлично. А вот эта потемнее, для жилетов хороша. Сколько килограммов тебе нужно? Я цену сброшу для хорошего покупателя, как для своего. Караваны теперь ходят регулярно, товара много.
— Качество действительно хорошее, ткань приятная на ощупь. А цена сколько за килограмм сейчас? В прошлом месяце было дешевле, кажется. Из-за чего подорожало? Караваны часто приходят из юга или задержки бывают на постах?
— Цена выросла немного из-за большого спроса в Кабуле, все готовятся к зиме. Но для тебя сделаю специальную скидку, бери десять килограммов — отдам дёшево. Караваны приходят вовремя, дороги открытые. Бери, не пожалеешь, товар первый сорт.
Бертольд потрогал несколько образцов ткани, поторговался ещё минуту-две, похвалил качество, но в итоге ничего не купил — сегодня его цель была другой, это лишь поддерживало легенду торговца. Он попрощался с хозяином и пошёл дальше.
Затем он направился к большому базару Шор. Лавки и прилавки были заполнены разнообразными товарами: красивыми коврами из Герата с сложными узорами, мешками со специями — ярким шафраном, корицей, кардамоном и перцем. Запахи стояли особенно густые и привлекательные: от дуканов доносился аромат жареного мяса для кебабов, свежих фруктов — спелых гранатов, винограда разных сортов, яблок и груш. В одном ряду торговали чаем из Китая в красивых коробках, в другом — сухофруктами: золотистым изюмом, курагой, фисташками и миндалём. Бертольд подошёл к знакомому продавцу сухофруктов, взял горсть миндаля на пробу.
— Салам алейкум, брат. Миндаль свежий у тебя? Дай попробовать пару штук. Это из Кандагара или местного урожая?
— Ва алейкум ассалам, Абдулла. Конечно свежий, только на этой неделе пришёл караван из юга. Сладкий, как мёд, хрустящий, без горечи. Бери целый мешок — цена хорошая сегодня, сброшу для тебя. Сколько нужно? Фисташки тоже есть.
— Вкусно действительно, сладкий и свежий. Много товара пришло из юга в этом сезоне? Урожай удался? Дороги открытые или на постах задерживают караваны?
— Урожай отличный в этом году, Аллах дал хорошую погоду. Товара много, цены стабильные. На постах проверяют, но наши проводники знают, как проходить быстро. Бери больше, не прогадаешь.
Бертольд купил небольшую горсть миндаля просто для вида, заплатил и пошёл дальше по рядам базара, наблюдая за людьми, слушая обрывки разговоров о ценах и новостях. Наконец он дошёл до окраины города, где стоял специальный пост с животными для найма — ослами, мулами и лошадьми. Выбрал крепкого спокойного осла с хорошей упряжью и седлом, поторговался с хозяином и заплатил серебряными афгани. Сел верхом и выехал за городские ворота по главной дороге на юго-восток, ведущей в сторону Логара.
Вдоль дороги росли высокие чинары и тополя, их листья уже сильно пожелтели от осеннего холода и иногда опадали на землю. Река Кабул оставалась слева от пути, иногда подходя ближе к дороге, иногда уходя в сторону, блестя на солнце. По дороге встречались другие путешественники и караваны: длинные вереницы верблюдов с большими тюками шерсти и тканей, группы всадников на лошадях, крестьяне с телегами, запряжёнными быками. Бертольд ехал спокойно, не торопясь, иногда обгоняя пеших путников или небольшие группы. Через примерно час пути он остановился у небольшого родника на обочине, напоил осла свежей водой, сам попил из своей фляги и дал животному немного отдохнуть. Солнце уже поднялось высоко, стало заметно теплее, утренний ветер полностью утих.
Ещё через час спокойной езды он свернул с главной дороги на узкую тропу, которая вела в предгорья Гиндукуша. Тропа вилась между невысокими холмами, покрытыми редкими кустарниками, сухой травой и небольшими садами с фруктовыми деревьями. Деревня, куда он направлялся, была небольшой и тихой — там было около тридцати глинобитных домов с плоскими крышами, окружённых низкими глиняными стенами для защиты от ветра. В садах вокруг домов росли гранатовые деревья, усыпанные яркими красными плодами, яблони с поздними яблоками, виноградники с тяжёлыми гроздьями. Воздух здесь был особенно чистым, с приятным запахом спелых фруктов.
Бертольд подъехал прямо к дому на самом краю деревни — простому одноэтажному строению с небольшим вторым этажом, глиняными стенами и деревянной дверью. Во дворе, обнесённом стеной, его уже ждал хозяин дома Рахматулла — мужчина средних лет с аккуратной бородой, в чистой традиционной одежде: шароварах, перхане и жилете. Рахматулла работал мелким чиновником в одном из министерств в Кабуле, но жил здесь, в деревне, с семьёй, приезжая в город по делам.
— Салам алейкум, дорогой брат Абдулла. Наконец-то приехал, я уже ждал с утра. Дорога была хорошая, без задержек? Заходи скорее во двор, осла я сам привяжу и дам ему воды. Я специально сорвал для тебя свежие фрукты. Гранаты спелые и виноград сладкий, попробуй обязательно.
— Ва алейкум ассалам, Рахматулла джан. Рад тебя видеть в добром здоровье. Дорога действительно спокойная, солнце светит, ветер не мешает. Фрукты выглядят очень аппетитно, красные гранаты прямо манят. А как твоя семья? Дети все здоровы и послушны? Жена не жалуется на хозяйство?
— Семья в полном порядке, хвала Аллаху милостивому. Дети растут быстро: старший уже помогает в саду, в школу ходит в соседнюю деревню, младшие играют и учатся дома. Жена сегодня гранаты собирала весь день, руки устали, но урожай радует. Садись на коврик под деревом, поешь сначала фруктов, отдохни с дороги, а потом займёмся делами. Я сейчас чай заварю зелёный, со свежей мятой из сада.
Они вместе завели осла во двор, привязали к толстому столбу рядом с кормушкой с сеном. Рахматулла принёс большой кувшин холодной воды, блюдо с разрезанными гранатами и гроздьями винограда. Сели на мягкий коврик под тенью большого гранатового дерева, начали есть фрукты. Гранаты были невероятно сочными и сладкими, с ярко-красными зёрнами, виноград крупным, без косточек.
— Очень вкусно, спасибо большое. Урожай в этом году действительно удался на славу? Сады все ухоженные, деревья полны плодов, видно, что трудились.
— Да, Аллах дал хорошую весну с дождями, лето тёплое. Гранаты крупные вышли, сладкие как никогда, виноград тоже. Мы часть на базар отвозим, часть сами едим и сушим на зиму. А в Кабуле как дела? Много новостей? Торговля твоя идёт успешно?
— Кабул тихий сейчас, торговля потихоньку, покупатели есть. Немцы чаще приезжают, инженеры помогают с дорогами и зданиями, король доволен сотрудничеством.
Они ещё долго поговорили о деревенских делах. Наконец перешли к основному делу и поднялись на второй этаж дома. Комната наверху была специально подготовлена заранее: чистый толстый ковёр на полу, низкий деревянный столик, несколько подушек для сидения, окно с широким видом на холмы и сады за деревней. Никаких лишних вещей — всё просто и удобно.
Бертольд достал из потайного кармана свой свёрток, аккуратно разложил содержимое на ковре: части небольшого радиопередатчика — ящик с вакуумными лампами, несколько катушек медного провода, складную антенну, коробку с батареями.
— Сегодня мы установим этот аппарат здесь, в твоей комнате. Ты будешь работать с ним самостоятельно каждый вечер по расписанию. Смотри очень внимательно, я объясню и покажу каждый шаг подробно, чтобы ты всё запомнил и мог делать сам без ошибок.
— Хорошо, брат, я полностью готов и сосредоточен. Расскажи подробно, как всё это работает и собирается. Я видел похожие устройства в Кабуле у чиновников, но этот кажется новым и компактным. С чего начинаем?
— Начинаем с подключения батарей — вот сюда, в специальные гнёзда. Красный провод всегда к плюсу, чёрный к минусу, чтобы не перепутать и не сжечь лампы. Потом аккуратно вставляем лампы в гнёзда — они хрупкие, держи за основание. Катушки провода соединяем вот так, плотно. Для настройки частоты крути эту ручку медленно, пока не услышишь сигнал в наушниках. Антенну мы вытянем через окно на крышу — провод тонкий, почти незаметный сверху, закрепим его надёжно.
Рахматулла сидел рядом и внимательно повторял все действия руками: подключал провода, вставлял лампы, крутил ручки настройки. Бертольд терпеливо поправлял и объяснял ещё раз.
— А как передавать сообщения? Этот ключ для кода Морзе, да? Короткие точки и длинные тире?
— Совершенно верно, ключ для азбуки Морзе. Набирай коротко и длинно — короткие сообщения, без лишних слов. Каждый вечер в точно назначенное время включай и передавай то, что я тебе указал в записке. Практикуйся ежедневно, но очень осторожно, чтобы соседи ничего не слышали. Если возникнут любые проблемы или вопросы — сразу пошли надёжного гонца в Кабул к Хаджи Гуль, он знает.
— Понял. А как часто нужно передавать информацию? Что именно отправлять в эфир? Только цифры и кодовые группы или полные фразы?
— Только короткие кодовые группы — цифры, буквы, как мы договаривались. По строгому расписанию, которое я дал. Ничего лишнего, чтобы не привлекать внимание. Давай сейчас потренируемся: я продиктую простую фразу кодом, а ты передашь.
Они тренировались больше часа: Бертольд диктовал простые комбинации, Рахматулла нажимал на ключ, передавал в эфир. Постепенно получалось всё лучше и увереннее. Затем проверили приём — передатчик поймал несколько слабых сигналов издалека, лампы светились.
— Отлично работает, сигнал чистый. Теперь всё разберём и спрячем в этот деревянный ящик под ковром. Антенну свернём отдельно и положим туда же. Ящик закроем тканью, чтобы выглядел как обычная коробка с домашними вещами.
— Да, спрячу в самом надёжном месте, никто не найдёт и не догадается. А новые батареи или запчасти нужны будут скоро? Деньги на это у меня закончатся.
— Вот, возьми эти деньги заранее — на батареи, на мелкие расходы и на жизнь семьи. Ты очень хорошо помогаешь делу, я доверяю тебе.
Бертольд передал толстую пачку афгани и несколько золотых монет. Они спустились обратно во двор, где Рахматулла заварил свежий чай. Посидели ещё, попили чай с хлебом и сыром, поговорили о работе Рахматуллы в министерстве: о том, как немецкие инженеры помогают строить новые дороги, король одобряет проекты, британское влияние уменьшается.
— Русские тоже активны в последнее время, советники приезжают.
Бертольд только кивнул в ответ, не развивая эту тему, и перевёл разговор на урожай. Солнце уже заметно клонилось к западу, тени в саду удлинились.
— Пора мне обратно в Кабул, пока не стемнело. Спасибо за гостеприимство и помощь, Рахматулла. Приезжай ко мне, если будет нужно.
— Приезжай и ты чаще, брат, всегда рад тебе. Пусть дорога будет лёгкая, возвращайся благополучно.
Бертольд попрощался, сел на осла и выехал из деревни. Тропа вниз к главной дороге была легче, осёл шёл бодро после отдыха. На главной дороге он присоединился к небольшому каравану торговцев для компании и безопасности. По пути разговорились о торговле и ценах.
— Салам алейкум, братья. Куда держите путь с таким грузом?
— Ва алейкум ассалам. В Кабул везём шерсть и фрукты из Логара. А ты откуда?
— Тоже из тех краёв, товар смотрел. Цены в городе хорошие сейчас на шерсть?
— Да, спрос большой, особенно перед зимой. А ты много купил?
— Немного, на пробу. Главное, чтобы дороги оставались открытыми.
К Кабулу он подъехал уже к вечеру: солнце садилось за горы, окрашивая всё небо в яркий оранжевый и красный цвета, в городе зажигались первые огни в окнах.
Город встретил его привычными вечерними запахами готовящегося ужина и звуками — люди возвращались домой после рабочего дня. Бертольд вернул осла хозяину на посту и пошёл пешком к центру. Сначала направился к мечети Пул-е-Хишти — подходило время вечерней молитвы. Двор мечети был полон мужчинами: все умывались у длинных фонтанов, готовились. Он тоже умылся прохладной водой, встал в ровный ряд с остальными. Имам начал молитву, все повторяли движения: стояние, поясные поклоны, земные поклоны. Молитва прошла спокойно и сосредоточенно, после неё люди медленно расходились, обмениваясь приветствиями и короткими разговорами.
Из мечети Бертольд пошёл по знакомым улочкам к базару, который уже закрывался. Там его громко окликнул знакомый торговец сухофруктами Ахмад — полный мужчина с седеющей бородой.
— Абдулла джан! Давно тебя не видел на базаре. Заходи скорее к нам домой, чай попьём, посидим. Жена только что нан испекла, фисташки свежие есть, изюм и мёд. Родственники собрались во дворе, будет хорошая компания.
— Салам алейкум, Ахмад ака. Рад тебя видеть в добром здравии. С удовольствием зайду к тебе, давно не пил твоего чая. Как дела в торговле?
— Ва алейкум ассалам, брат. Дела идут хорошо, покупатели приходят, сухофрукты разбирают быстро. Заходи, садись во двор, все уже тут.
Дом Ахмада стоял недалеко от базара — двухэтажный, с просторным внутренним двором и навесом. Во дворе уже собралось несколько мужчин — родственники Ахмада и соседи по кварталу. Жена хозяина принесла большой поднос: пиалы с горячим зелёным чаем, свежий нан, блюда с фисташками, изюмом, курагой и мёдом.
Все расселись на коврах под навесом, начали пить чай и есть сухофрукты.
— Расскажи, Абдулла, где был весь день? Поездка удачная? Что за товар смотрел в Логаре?
— День прошёл с пользой, съездил посмотреть шерсть и фрукты. Качество хорошее, цены приемлемые, думаю, возьму партию. А у тебя на базаре как? Много новостей от торговцев?
— Новости интересные есть, слушай. Русские скоро большую партию оружия пришлют — винтовки, пулемёты, боеприпасы. Для нашей армии, через северные границы. Король хочет укрепить войска.
— Оружие для армии — это конечно важно для государства, чтобы границы были в безопасности. Но нам, простым торговцам, главное, чтобы мир сохранялся и дороги оставались открытыми для караванов. Войны торговлю только портят. А чай у тебя сегодня особенно вкусный, Ахмад ака, и фисташки свежие, хрустящие.
— Да, партия будет большая, говорят, тысячи единиц. Это укрепит страну. А немцы тоже помогают — радиоприёмники дарят, машины присылают.
— Пусть все помогают, лишь бы мир был. Главное для нас — стабильные цены и свободная торговля.
Они ещё долго сидели, пили несколько раз чай, ели нан с маслом и мёдом, обсуждали семьи, детей, цены на базаре. Другие мужчины рассказывали истории о караванах из Индии и о новых товарах из Германии. Ночь незаметно опустилась на город, звёзды ярко засияли над Кабулом. Бертольд поблагодарил хозяина, попрощался со всеми и пошёл домой по тихим тёмным улочкам. В комнате он разделся, лёг на кровать и полежал, обдумывая день. Передатчик установлен, контакт работает надёжно. День прошёл успешно.

Глава 13

Берлин, 18 октября 1937 года.
Осень в тот год пришла рано. Уже в середине октября вечера стали прохладными — днём около десяти градусов, вечером около пяти. Листья на деревьях в Тиргартене пожелтели и опадали, покрывая газоны и тротуары жёлтым ковром. По улицам дул лёгкий ветер, несущий запах дыма от печей и свежеиспечённого хлеба из булочных. На Унтер-ден-Линден люди шли в пальто и шляпах, женщины — в тёплых жакетах, мужчины — с портфелями под мышкой. В рабочих кварталах — Нёйкёльне, Кройцберге — жизнь продолжалась своим чередом: фабрики работали до позднего вечера, а после смены мужчины направлялись в ближайшие пивные, чтобы пропустить кружку-другую перед ужином дома.
Ханс фон Зейдлиц вышел из здания Абвера в 18:32. Его уже ждал Хансен.
Два полковника пошли по Тиргартенштрассе, потом свернули в сторону Кройцберга. Район встретил их привычными картинами: пятиэтажные дома с балконами, на которых висело бельё, дворы с детьми, играющими в мяч, женщины у подъездов, обсуждающие повседневные дела. Из открытых окон доносились звуки радио и запахи ужина — жареной картошки, тушёной капусты, жареного мяса.
На одной из боковых улиц, недалеко от канала, Хансен остановился у двери с вывеской «Zum Alten Fritz». Над входом висела деревянная доска с изображением старого прусского короля и надписью «Gegründet 1905». Изнутри слышались голоса, звон кружек и смех.
— Здесь, — сказал Хансен и открыл дверь.
Внутри было тепло от печки в углу и от множества посетителей. Зал был длинным, с низким потолком, стены обшиты тёмным деревом, на них висели старые фотографии — рабочие на заводе в полном составе, футбольная команда района после победы, несколько выцветших плакатов с пивными марками разных лет. Над стойкой — полки с кружками разных размеров, подвешенными на крюках. Лампы под жёлтыми абажурами давали мягкий свет. За стойкой стоял хозяин — крепкий мужчина в фартуке, с густыми усами, вытиравший кружки полотенцем.
За столами сидели местные: рабочие с фабрики в синих робах, несколько грузчиков в клетчатых рубашках с закатанными рукавами, пара таксистов в кепках. В углу расположилась компания молодых парней, только что со смены, громко рассказывающих анекдоты и заказывающих ещё пива. Несколько женщин — жёны или знакомые — сидели рядом, пили пиво и шнапс. Один пожилой мужчина за отдельным столиком читал газету, медленно потягивая из большой кружки, иногда отрываясь, чтобы посмотреть в окно.
Хозяин кивнул Хансену как знакомому и указал на столик в дальнем углу, у окна, откуда открывался вид на улицу с редкими прохожими. Они прошли и сели спиной к стене, лицом к залу.
Через минуту перед ними стояли две большие кружки берлинского пильзнера с густой белой пеной и каплями на стекле. Рядом — тарелки с простыми закусками: толстые ломти ржаного хлеба с маслом, солёные огурцы в миске, маринованный красный лук, копчёная колбаса, нарезанная толстыми кусками, жареный картофель с луком, несколько нюрнбергских колбасок, поджаренных до хруста, с большой ложкой горчицы. На отдельной тарелке — большая порция айсбайна: свиная рулька, варёная до мягкости и запечённая с золотистой корочкой, горка кислой капусты, картофельное пюре и ещё одна ложка острой горчицы.
Хансен отрезал кусок мяса ножом, попробовал и одобрительно кивнул.
— Ешь, Зейдлиц. Здесь простая еда, но добрая и сытная. И никто не мешает поговорить спокойно.
Зейдлиц отпил пива — оно было холодным, горьким, с хорошей пеной.
— Опять не в центр, герр полковник? Я думал, вернёмся в старые места вроде «Кранцлера».
— Сегодня хочется чего-то попроще. Без лишних глаз и ушей.
Они ели минут двадцать молча, наслаждаясь едой. Мясо отваливалось от кости большими кусками, капуста была кислой и хрустящей, колбаски — горячими и ароматными. Хозяин сам принёс вторую порцию пива, не дожидаясь заказа, и добавил тарелку с жареным картофелем, политым свиным жиром, и миску тушёной красной капусты с яблоками.
Хансен вытер руки бумажной салфеткой, откинулся на спинку скамьи и сказал тихим голосом:
— Канарис сейчас активно работает по востоку.
Зейдлиц поднял взгляд от тарелки.
— Персия?
Хансен покачал головой.
— Нет. Афганистан. И ещё британская Индия.
Зейдлиц отложил вилку на край тарелки.
— Афганистан — сложная страна. С одной стороны граница с СССР, с другой — британцы. Они не потерпят рядом с собой ещё одного игрока.
Хансен кивнул.
— Знаю это лучше многих. Но рейхсканцлер лично приказал Канарису усиливать там влияние. У него какие-то планы на британцев. Канарис обмолвился мне на днях, что от результатов там может зависеть, останется ли он вообще в Абвере.
Зейдлиц медленно отпил пива и поставил кружку обратно.
— Неужели всё так серьёзно? Вроде не главное для нас направление. Европа ближе, дела там куда горячее.
Хансен кивнул снова, отрезая кусок колбасы.
— Может быть, это просто предлог, чтобы убрать Канариса. Не знаю наверняка. Но рейхсканцлер настаивает, и адмирал выполняет.
Зейдлиц посмотрел в свою кружку, где пена уже осела.
— Вполне возможно, что Советы объединятся с британцами, чтобы выгнать нас оттуда. Легче играть вдвоём, чем втроём на одном поле.
Хансен согласился, жуя картошку.
— Такой риск есть, и он большой. Я думаю, что так они и поступят рано или поздно. Ведь Советы там с лета активизировались.
Зейдлиц отрезал кусок рульки и обмакнул в горчицу.
— Получается, что Советы зашли туда наверняка, чтобы играть против британцев. И наши сейчас делают то же самое — лезут в ту же игру. Но это не совсем разумно с нашей стороны. На что надеется рейхсканцлер?
Хансен пожал плечами, допивая пиво.
— Что там в его голове — никто не знает точно. Может, хочет отвлечь британцев от Европы, заставить их держать больше войск на востоке. Может, думает о будущих маршрутах через горы. Или просто показать, что мы везде можем дотянуться до их интересов.
Они сидели дальше, разговор протекал медленно. Хозяин принёс третью порцию пива без слов и добавил большую тарелку с сырными палочками, обжаренными в масле до золотистой корочки, солёными орешками в миске, маринованными грибами, тонкими ломтями копчёной колбасы, жареным луком кольцами и деревянную доску с разными сырами — кубиками гауды, тильзитера, несколькими кусочками камамбера. Ещё одну маленькую тарелку с нюрнбергскими сосисками и горчицей.
В пивной становилось громче: за соседним столом кто-то затеял игру в карты, стуча колодой по дереву, молодые парни в углу запели старую берлинскую песню, таксисты продолжали спорить о ценах на бензин. Приходили новые посетители — рабочие с поздней смены, снимающие кепки у двери. Зейдлиц и Хансен говорили тихо, переходя от темы к теме.
Хансен рассказал о последних шифровках из Кабула — там уже вербуют местных проводников для маршрутов через перевалы, под видом торговцев шерстью и коврами. Один из агентов доложил о встречах с племенными вождями в Пешаваре. Зейдлиц поделился тем, что слышал в отделе: несколько старых контактов в Индии активизировались, передают информацию о британских гарнизонах на северо-западной границе, о передвижениях войск и складах.
Они заказали шнапс — крепкий «Доппелькорн» с тмином, в маленьких рюмках. Выпили по одной медленно. Хозяин принёс ещё закусок без заказа: свежий хлеб с салом, нарезанную редиску, дополнительные солёные огурцы и миску с жареной картошкой.
Разговор вернулся к Канарису. Хансен сказал, что адмирал осторожен, как всегда, но приказы выполняет в полном объёме — отправил нескольких надёжных людей в регион под прикрытием инженеров или коммерсантов, строящих дороги. Один уже в Кабуле, другой на пути в Кветту.
Зейдлиц спросил о рисках провала. Хансен ответил, что британская разведка там работает давно и плотно, а Советы не отстают — их люди в посольстве и среди советников при дворе. Но рейхсканцлер хочет результатов и быстро: контакты с недовольными племенами, карты маршрутов, информация о британских планах обороны.
Они обсудили возможные последствия. Если британцы и Советы договорятся, то немецких агентов просто вытеснят или арестуют. Если нет — то можно закрепиться надолго. Но пока всё только начинается: первые встречи, первые подарки вождям, первые отчёты.
Хозяин принёс четвёртую порцию пива и большую тарелку с остатками айсбайна — то, что осталось от общей порции, с дополнительной капустой. Они доели медленно, разговаривая о мелочах — о погоде, о новых машинах в гараже Абвера, о том, как изменился Берлин за последние годы.
В зале посетители менялись постепенно — одни уходили домой к семьям, другие приходили на последнюю кружку перед сном. Кто-то громко прощался у двери, хлопая товарищей по плечу, кто-то заказывал шнапс на посошок. Песни затихали и вспыхивали снова.
Они просидели ещё час, может больше. Допили пиво, доели сыр и колбасу, оставив только пустые тарелки и кружки. Хозяин принёс счёт — четырнадцать марок пятьдесят пфеннигов за всё. Хансен достал бумажник, положил двадцать марок и сказал, что сдачи не нужно. Хозяин улыбнулся и убрал деньги.
На улице уже совсем стемнело. Фонари горели тусклым жёлтым светом, над каналом висела лёгкая дымка от печей в домах. Прохожие шли редко, в основном рабочие, возвращающиеся с поздних смен или из пивных. Рабочие выходили группами по двое-трое, некоторые пели, другие шли молча, засунув руки в карманы пальто.
Зейдлиц и Хансен пошли обратно, через мост над каналом, в сторону центра. Разговор затих — каждый думал о своём: о новых приказах, о далёких горах Афганистана, о том, как всё это скажется на Европе. Осень продолжалась, листья шуршали под ногами, а впереди ждала зима, и никто не знал точно, какой она будет.
* * *
Берлин, 19 октября 1937 года.
Утро пришло вместе с мелким дождём. Капли стучали по широким стёклам рейхсканцелярии тихо и монотонно. Небо оставалось низким, серым, без намёка на просвет. Ветер почти стих, и воздух казался тяжёлым.
Вильгельм Канарис поднялся на второй этаж ровно в восемь сорок три. На нём был тёмно-серый костюм, белая рубашка, галстук завязан аккуратным узлом. В руках он держал тонкую папку из мягкой кожи, внутри которой лежало всего несколько листов машинописного текста и одна карта, сложенная вчетверо.
Секретарь в приёмной встал сразу, как только скрипнула дверь. Молодой, подтянутый, с идеально ровным пробором.
— Доброе утро, адмирал. Господин рейхсканцлер уже ждёт вас.
Канарис кивнул, не отвечая, и прошёл в кабинет.
Внутри было тепло. От камина в углу расходились мягкие волны жара. На столе перед Герингом стояла чашка кофе, ещё дымящаяся, рядом — пепельница с толстой сигарой, от которой поднималась тонкая голубоватая струйка. Карта Среднего Востока лежала развёрнутой, с карандашными пометками вдоль горных хребтов и перевалов. Геринг сидел не за столом, а в большом кожаном кресле сбоку, слегка откинувшись назад.
— Доброе утро, Вильгельм. Проходите, садитесь. Не люблю, когда люди стоят передо мной, как на параде.
Канарис сел напротив, положил папку перед собой на полированную поверхность стола.
— Доброе утро, господин рейхсканцлер. Благодарю за приглашение.
Геринг взял сигару, повертел её в пальцах, потом аккуратно прикурил от длинной спички. Выпустил дым в сторону.
— Я хочу услышать про Афганистан. И про британскую Индию. Подробно. Не общие фразы, а то, что происходит на самом деле. Сколько людей у нас там сейчас, какие контакты установлены, какие маршруты уже разведаны. И главное — видят ли нас британцы или мы пока остаёмся невидимыми?
Канарис открыл папку, но смотреть в бумаги не стал. Говорил спокойно, глядя прямо на Геринга.
— Работа идёт планомерно, господин рейхсканцлер. На сегодняшний день в Кабуле постоянно находятся трое наших сотрудников. Все под надёжным коммерческим прикрытием — импорт ковров и шерсти. Ещё двое находятся в пути, должны прибыть в течение ближайших двух недель. В Пешаваре установлен устойчивый контакт с двумя племенными посредниками, которые уже согласились проводить наших людей через Хайберский перевал. За это они просят деньги, винтовки и несколько ящиков патронов к ним. В Кветте мы открыли небольшую фирму по продаже сельскохозяйственных орудий. Туда уже доставлена первая партия радиостанций, несколько комплектов полевых телефонов и около десяти тысяч патронов. Всё оформлено как обычный товар для местных землевладельцев.
Геринг кивнул, не отрывая глаз от карты. Пальцем он медленно провёл по линии, соединяющей Кабул с Пешаваром.
— Хорошо. А британцы? Они уже поняли, что мы там появились? Или пока думают, что это просто очередные немецкие коммерсанты ищут новые рынки?
Канарис сделал небольшую паузу, подбирая слова.
— Думаю, они обратили на нас внимание. Пока это только внимание, никаких открытых действий. За последнюю неделю наши люди заметили, что сотрудники британского консульства в Кабуле провели как минимум три встречи с афганскими чиновниками, которых мы раньше считали нейтральными или даже симпатизирующими нам. В Британской Индии, в Пешаваре, один из наших связных дважды фиксировал за собой слежку — это были двое мужчин в штатском, европейская внешность, говорили между собой по-английски. Пока это только наблюдение. Ни обысков, ни задержаний, ни официальных протестов через дипломатические каналы.
Геринг отложил сигару в пепельницу, наклонился чуть вперёд.
— Наблюдение — это уже признак, что они проснулись. Мне не нужны наблюдатели, Вильгельм. Мне нужны результаты, которые заставят их не просто наблюдать, а действовать. Я хочу, чтобы к январю тридцать восьмого года у меня на столе лежали точные карты всех основных маршрутов через перевалы. Имена племенных вождей, которые готовы говорить с нами открыто, без двойной игры. Списки британских гарнизонов на северо-западной границе с указанием количества солдат, артиллерии и складов боеприпасов. Информация о том, сколько войск они могут перебросить за неделю, если начнётся серьёзное давление. Всё это должно быть конкретно, с цифрами, названиями и координатами. Вы понимаете, насколько это важно?
Канарис ответил сразу, без колебаний.
— Понимаю, господин рейхсканцлер. Январь — очень короткий срок для такого объёма работы в регионе, где всё держится на личных связях и доверии. Но мы будем делать всё возможное, чтобы выполнить поставленные задачи в указанные сроки или даже раньше, если получится.
Геринг улыбнулся уголком рта.
— Всё возможное — это хорошо. Но мне нужно больше, чем просто возможное. Я хочу, чтобы британцы почувствовали, что мы уже там. Чтобы в Лондоне начали говорить о «немецкой тени на подступах к Индии». Чтобы они хотя бы один батальон сняли с европейских границ и перебросили на северо-запад. Чтобы вице-король в Симле начал требовать дополнительные силы для охраны перевалов. Это не просто разведка, Вильгельм. Это политическое давление. И я хочу, чтобы оно начало действовать уже в ближайшие месяцы.
— Я понимаю вашу цель, — ответил Канарис. — Мы уже работаем над этим. В ближайшие дни один из наших людей должен встретиться с вождём крупного племени в районе Мохманда. Если договорённость состоится, это даст нам надёжный коридор почти до самого Пешавара. Ещё мы готовим отправку нескольких ящиков с подарками — хорошие охотничьи ружья, бинокли, несколько золотых часов. Такие вещи там ценятся больше, чем просто деньги.
Геринг кивнул, снова взял сигару, затянулся.
— Хорошо. Продолжайте в том же духе. Но помните: я хочу получать доклады лично. Каждые десять дней. Без промежуточных бумаг, без лишних людей в цепочке. Только вы и я. Если что-то пойдёт не так — я должен узнать об этом первым, а не из чужих отчётов. Ясно?
— Абсолютно ясно, господин рейхсканцлер. Будет исполнено именно так, как вы сказали.
Канарис поднялся. Поклонился коротко.
— Разрешите идти?
— Идите. И действуйте быстро. Время не ждёт.
Дверь закрылась за адмиралом тихо, почти беззвучно.
В кабинете наступила тишина. Только дождь продолжал стучать по стёклам, да в камине потрескивали поленья.
Геринг посидел ещё минуту, глядя на карту. Потом медленно встал. Прошёл в угол комнаты, к невысокому шкафу из тёмного ореха. Открыл дверцу. На нижней полке стояли бутылки: бренди, коньяк «Наполеон», старый женевер, шотландский виски, несколько бутылок рейнского, большая бутыль «Ашбах Уральт».
Он взял бренди. Поставил на стол. Достал из ящика широкий бокал. Налил сначала на три пальца, потом добавил ещё столько же. Жидкость переливалась в свете лампы тёмно-золотым цветом.
Геринг поднёс бокал к губам, сделал большой глоток. Тепло разлилось по горлу, по груди, медленно опустилось вниз. Он сел обратно в кресло, поставил бокал на подлокотник. Достал новую сигару, откусил кончик, зажёг.
Дым поднимался медленно, клубами. За окном дождь усилился. По улице шли люди под чёрными зонтами, торопились, поднимали воротники. Кто-то нёс бумажный свёрток с булками, кто-то вёл ребёнка в школу, придерживая за руку.
Геринг допил первый бокал. Налил второй — уже почти полный. Выпил половину, смакуя. Потом отставил бокал и снова развернул карту.
Пальцем он провёл линию от Кабула к Пешавару, потом дальше — к Лахору, Амритсару, Дели. Задержал палец на точке Симла.
— Посмотрим, — произнёс он негромко, обращаясь к пустой комнате. — Посмотрим, насколько крепко вы держитесь за свою жемчужину.
Он допил второй бокал. Налил третий. На этот раз до самых краёв. Выпил медленно, маленькими глотками. Сигара тлела в пальцах, пепел падал на край пепельницы.
Где-то вдалеке проехал грузовик — низкий гул мотора растворился в шуме дождя.
Геринг сидел неподвижно. Карта лежала перед ним, как открытая книга, в которой пока написано слишком мало строк. Он знал, что Канарис сделает всё, что сможет. Но знал и другое: иногда даже лучших сил бывает недостаточно, когда время работает против тебя.
Он допил третий бокал. Поставил пустую посуду на стол. Закрыл глаза на несколько секунд, слушая дождь. Потом встал, убрал бутылку обратно в шкаф, закрыл дверцу. Свернул карту, уложил в ящик. Вынул окурок из пепельницы и бросил в корзину.
На настенных часах было девять часов сорок одна минута. Геринг нажал кнопку звонка. Вошёл секретарь.
— Подготовьте машину. Через тридцать пять минут я еду на аэродром в Карлсхорст. И передайте в министерство авиации — отчёт по новым двигателям «Юнкерса» должен лежать у меня на столе к девятнадцати часам. С точными цифрами по расходу топлива и тяге.
— Будет исполнено, господин рейхсканцлер.
Секретарь вышел.
Геринг подошёл к окну. Посмотрел вниз. Дождь всё шёл. Берлин жил своей обычной жизнью: трамваи звенели, проезжая мимо, газетчики выкрикивали утренние заголовки, женщины в тёплых пальто спешили на рынок.
Осень продолжалась. Холодная и сырая.
А впереди ждали месяцы, в которых каждая неделя будет важнее предыдущей.

Глава 14

20 октября 1937 года, Лондон.
Джеймс Уинтер остался в кабинете последним. Когда за дверью стихли шаги ночного уборщика, он запер дверь на ключ и только тогда включил настольную лампу. Жёлтый свет упал на стол узким конусом, оставляя остальную комнату в полумраке. За окном дождь шёл уже третий день — не ливень, а равномерная, утомительная морось, от которой асфальт на Бейкер-стрит блестел чёрным лаком, а фонари отражались в лужах длинными размытыми полосами. В здании было тихо. Только где-то внизу, на первом этаже, тикали настенные часы да изредка поскрипывали старые половицы.
Он не собирался никому звонить — ни Алану Фицрою, ни кому-либо из тех, с кем иногда обменивался короткими фразами в коридоре. Любое упоминание имени «Кассио Арборе» — даже в самой невинной форме — могло сразу же его подставить. Поэтому Джеймс решил действовать один. Только он, картотека, собственная память и та маленькая записная книжка, которую носил во внутреннем кармане пиджака.
Сначала он подошёл к большому стальному шкафу в углу комнаты. Шкаф был выкрашен в тёмно-зелёный цвет, на дверцах — две круглые ручки и замок, который открывался одним из трёх ключей, висевших у него на цепочке. Он повернул ключ, потянул дверцу. Внутри стояли плотные ряды папок, разделённых алюминиевыми пластинами с буквами. Он начал с самого верхнего ящика — «Абиссиния. Активные операции. 1937».
Папки были тяжёлыми, потому что в каждую подшивались не только машинописные листы, но и фотографии, телеграммы на тонкой бумаге, иногда даже части карт, вырванные из больших атласов. Он вытащил первую — «Группа июня. Геологическая экспедиция Британского музея». Листал медленно, задерживаясь на каждой фотографии. Четверо мужчин и одна женщина. Всех он знал лично: доктор Ричард Хейл — пятьдесят два года, седой, ростом едва достаёт до плеча Джеймса; его ассистент Мартин Кроуфорд — коренастый, с рыжеватой бородкой; остальные трое — молодые, но ни один не соответствовал описанию. Никто из них не походил. Он закрыл папку, поставил на место.
Следующая — «Группа июля. Красный Крест, Дыре-Дауа и Гора». Здесь было меньше людей, всего трое: двое врачей и медсестра. Фотографии делались в студии на Стрэнде — все трое в белых халатах, серьёзные лица. Опять ничего похожего. Джеймс почувствовал, как в груди медленно нарастает раздражение — не на кого-то конкретного, а на саму ситуацию. Он знал, что должен найти хотя бы намёк. Но пока — ничего.
Он перешёл к следующему ящику — «Резервные кандидаты. 1936–1937». Здесь хранились досье тех, кого рассматривали, но в итоге отложили: иногда по причине возраста, иногда по состоянию здоровья, иногда просто потому, что человек отказывался в последний момент. Он вытащил всю стопку — их оказалось двадцать семь штук. Разложил по столу в три ряда, как карты в пасьянсе. Начал с первой. Фотография приклеена в левом верхнем углу, ниже — анкетные данные, заполненные аккуратным почерком секретарши Кроу.
Первый кандидат — Джонатан Пирс, тридцать четыре года, бывший офицер суданской полиции. Высокий, волосы тёмные, почти чёрные, но черты лица не те. Отпал. Второй — Генри Лоуренс, двадцать девять лет, специалист по эфиопским языкам из Оксфорда. Рост средний, волосы русые. К тому же он носил очки в толстой оправе и говорил по-амхарски с заметным акцентом. Не подходил. Третий, четвёртый, пятый… Джеймс листал внимательно. Каждый раз, увидев тёмные волосы на фотографии, он задерживал дыхание на секунду. Ни один не имел вымышленного имени Кассио Арборе и не подходил по описанию.
Через полтора часа на столе лежала пустая стопка. Он аккуратно вернул все досье на место, закрыл ящик. Остался ещё один — самый нижний, «Неактивные и отозванные». Там было меньше файлов, но каждый из них мог таить сюрприз. Он вытащил их все — одиннадцать папок. Открыл первую. Имя: Эдвард Ллойд. Ллойд был выше по описанию, чем Арборе, и не выглядел итальянцем — типичное британское лицо, только волосы тёмные. Статус: предположительно провален, связь потеряна с марта. Джеймс закрыл папку.
Следующая — женщина, Элис Форрестер. Журналистка, прикрытие «Таймс». Тридцать один год, рост небольшой, волосы короткие, каштановые. Отпала. Дальше — священник из миссии в Гондэре, пожилой, с седой бородой. Дальше — инженер, специалист по дорогам, присланный из Кении. И так далее. Ничего. Совсем ничего.
Он сел за стол, потёр виски. В комнате стало душно. Джеймс встал, подошёл к окну, приоткрыл форточку. Холодный воздух ворвался внутрь вместе с запахом далёкого дыма от угольных печей. Он постоял так минуту, потом вернулся к столу.
Теперь оставалась последняя возможность — его собственная записная книжка. Он достал её из внутреннего кармана. Книжка была маленькой, чуть больше ладони, в тёмно-зелёной кожаной обложке без каких-либо надписей. Страницы заполнялись не по датам, а по темам. Он перелистал до раздела «Абиссиния — внедрённые». Там были короткие записи, сделанные карандашом, иногда зашифрованные собственным простым кодом — заменой букв на следующие по алфавиту.
Он читал медленно, строка за строкой.
«Хейл — Аксум, июнь 37. Координаты: 14.07 N, 38.45 E. Связь через Харэр, позывной Геолог».
«Форрестер — Джибути, июль. Покрытие: пресса. Последний контакт 12.09.37».
«Группа сентября — Лалибэла. Археологи Оксфорд. Трое. Имена: Уилсон, Браун, Маккензи. Все седые, возраст 48+».
Ничего нового. Ни одного намёка на загадочного итальянца.
Он перевернул страницу. Там начинался раздел «Подозрительные». Здесь он записывал всё, что приходило из других источников: перехваченные телеграммы, слухи, сообщения, которые доходили до него косвенно. Последняя запись была от 18 октября:
«К. Арборе. Подтвердить. Аддис. Итальянец?».
Под ней — его собственная приписка, сделанная сегодня утром:
«Проверить все списки. Без внешних запросов».
Он закрыл книжку, убрал в карман. Теперь нужно было принять решение. Он должен был ответить Центру, но что он мог сказать? Он так ничего и не нашёл.
Он решил записать всё на бумаге — так он делал всегда, когда над чем-то долго думал. Взял чистый лист, ручку и начал писать. Почерк был ровный, печатными буквами.
'1. Полная проверка активных списков Абиссинии (январь — октябрь 1937). Имя Кассио Арборе отсутствует. Описание не совпадает ни с одним известным агентом или кандидатом. 2. Проверка резервных и отозванных досье. Результат отрицательный. 3. Видимые циркуляры по параллельным операциям (Кол. отд., Форин-офис) не содержат упоминаний о подобном лице.
Возможные объяснения: — Прямое внедрение из Центра, минуя лондонскую резидентуру (наиболее вероятный вариант при высоком риске). — Активация «спящего» или одноразового контакта без внесения в постоянные реестры. — Ошибка идентификации со стороны SIM или дезинформация с их стороны. — Третья сторона (французская резидентура Джибути, бельгийские контакты, местный независимый элемент).
Рекомендации для себя: — Если субъект наш — просьба подтвердить для координации и избежания случайных пересечений. — Если нет — продолжить пассивный мониторинг через каирские и аденские источники. Готов к дальнейшим указаниям'.
Он перечитал текст трижды. Потом сложил лист вчетверо, поджёг уголок спичкой и держал над пепельницей, пока бумага не превратилась в лёгкий серый пепел. Затем размешал его кончиком ручки и высыпал в мусорную корзину под столом. Завтра утром уборщица вынесет всё вместе с окурками и обрывками черновиков.
Джеймс выключил лампу. Комната погрузилась в темноту. Только слабый свет уличных фонарей пробивался сквозь щель в шторах. Он надел пальто, шляпу, перчатки. Перед уходом ещё раз проверил шкаф — все ящики закрыты, ключи в кармане. Дверь кабинета он запер и проверил дважды.
Спускался по лестнице пешком. На первом этаже дежурный — пожилой мужчина по имени Берт — кивнул ему молча. Джеймс вышел на улицу. Дождь усилился. Капли стекали по полям шляпы, попадали за воротник. Он поднял голову, вдохнул холодный воздух. Лондон был мокрым, тихим, равнодушным.
Он пошёл пешком. По дороге не оглядывался. Никто не следил. Никто и не должен был следить. Но ощущение, что где-то в Аддис-Абебе, под другим небом, ходит человек, которого Центр называет своим, а он, Джеймс, не знает даже в лицо, — это ощущение не отпускало.
Дома он вошёл тихо. Элизабет спала, Томас посапывал в своей комнате. Джеймс разделся бесшумно, чтобы никого не разбудить, лёг в постель. Сон пришёл не сразу. Он лежал, глядя в потолок, и думал о том, что завтра утром снова придёт в офис, снова возьмёт папки, снова будет работать над маршрутами, списками судов, телеграммами из Каира. И никто не узнает, что в глубине его головы живёт одно имя.
Но всё это будет завтра. А сегодня, 20 октября, день закончился. Один день. И одно имя, которое теперь навсегда осталось в его памяти.
* * *
22 октября 1937 года, Москва, Кремль.
Кабинет освещён только настольной лампой с зелёным абажуром и слабым отблеском от камина в углу. Огонь в нём уже почти догорел, оставив несколько красных угольков. Сергей сидел в кресле за столом; перед ним стояла тяжёлая стеклянная пепельница, полная серого пепла, и открытая коробка с трубочным табаком. Трубка лежала рядом, ещё тёплая от предыдущей порции.
Дверь открылась без стука. Павел Анатольевич Судоплатов вошёл в кабинет, остановился у стола и коротко кивнул.
— Товарищ Сталин, добрый день. Разрешите доложить?
— Добрый день, Павел Анатольевич. Присаживайтесь.
Судоплатов положил на край стола тонкую папку и сел в кресло напротив.
Сергей взял трубку, медленно набил её табаком, примял пальцем, чиркнул спичкой, поднёс к мундштуку. Первая затяжка вышла густой, с лёгкой горечью.
— Ну, Павел Анатольевич, начнём с главного. Что происходит в Африке? Итальянцы всё так же ищут своего загадочного Кассио Арборе?
Судоплатов ответил:
— Да, Иосиф Виссарионович, ищут уже несколько недель без остановки. SIM задействовала все свои каналы в Восточной Африке: Аддис-Абеба, Джибути, Массауа, Каир, даже греческие и армянские торговые дома в портах. Проверяют всё, что только возможно. Описание дано очень точное, но ни одного человека, который мог бы сказать: «Я его видел, разговаривал с ним, знаю, где он сейчас». Уже начались внутренние аресты. Три дня назад в Риме взяли майора из колониального департамента — подозревают, что он мог передать информацию англичанам. Но к Арборе это, по-видимому, отношения не имеет. Просто нервозность.
Сергей кивнул, выпустил дым в сторону потолка.
— Нервозность — это хорошо. А что говорят наши люди в Лондоне? Уинтер всё-таки разобрался, кто это такой?
— Джеймс Уинтер провёл полную ревизию всех оперативных списков по Абиссинии за этот год: активные операции, резервные кандидаты, отозванные, даже те, кого рассматривали и забраковали. Имени Кассио Арборе нигде нет. Описание не совпадает ни с одним из их агентов или кандидатов.
Сергей сделал ещё одну затяжку.
— Значит, англичане тоже в потёмках. А немцы? Абвер что-нибудь знает?
— Абвер чист, Иосиф Виссарионович. Наш агент в центральном аппарате проверил все оперативные картотеки по Восточной Африке. Ни одного агента с таким именем, ни одного похожего по приметам. И вообще, начиная с середины сентября, Абвер резко сократил активность в регионе. Всё внимание переключено на другое направление.
— На какое именно направление? — Сергей чуть наклонился вперёд.
— На днях Геринг вызывал Канариса к себе. Суть приказа следующая: начиная с первого ноября Абвер должен сосредоточить основные усилия на Афганистане и северо-западе Британской Индии. Основной упор — на контакты с пуштунскими племенами вдоль линии Дюранда, на организацию каналов контрабанды оружия через Персию, на установление связей с Файзуллой-ханом в Кабуле и несколькими другими влиятельными лидерами. Восточная Африка отходит на третий план. Канарис принял указание без возражений, хотя, по нашим сведениям, для него это стало неожиданностью.
Сергей медленно повернул трубку в пальцах.
— Это интересно. А британцы как реагируют на такое перераспределение немецких интересов?
— Пока очень сдержанно. Они фиксируют появление немецких коммерсантов и специалистов-геологов в Пешаваре, Кветте, в районе Вазиристана. Отмечают рост поставок радиостанций и портативных передатчиков в приграничные районы. Но серьёзных контрмер пока не предпринимают. SIS усилило свою резидентуру в Кабуле всего на две единицы. Ни одной официальной ноты в Берлин, ни одного жёсткого демарша. Видимо, в Лондоне считают, что немцы просто пробуют британскую оборону на прочность, проверяют, насколько она крепка.
Сергей откинулся на спинку кресла, глядя куда-то в сторону.
— Пробуют на прочность… Значит, пока британцы не чувствуют настоящей опасности. Но почувствуют. Когда немцы начнут всерьёз раскачивать племена, когда пойдут первые караваны с оружием, когда в Лондоне поймут, что северо-западная граница Индии может вспыхнуть как пороховая бочка, — вот тогда они начнут искать союзников. И мы будем первыми, к кому они обратятся.
— Вы думаете, они придут к нам с предложением, Иосиф Виссарионович? — спросил Судоплатов, чуть понизив голос.
— Обязательно придут, Павел Анатольевич. Они попробуют справиться сами — не получится. Попробуют надавить на Берлин дипломатически — тоже не получится. Тогда они вспомнят, что у нас есть общие интересы в этом регионе. И что мы можем сделать то, чего они сделать не могут: работать через свои каналы в Афганистане, через Туркестан, через Синьцзян. Они придут. С очень конкретным предложением. И мы будем готовы к этому разговору.
Сергей постучал мундштуком по краю пепельницы, выбивая пепел.
— Сколько у них времени, по-вашему? Когда они поймут, что пора просить помощи?
Судоплатов подумал несколько секунд.
— Если немцы будут действовать теми темпами, которые мы сейчас видим… четыре-шесть месяцев. К весне британцы либо сами начнут играть гораздо жёстче, либо начнут искать партнёров. И мы окажемся в самой выгодной позиции.
— Хорошо. Теперь вернёмся к Арборе. Если это не мы, не SIS и не Абвер… то кто, по-вашему?
Судоплатов развёл руками.
— Три основные версии, товарищ Сталин. Первая — итальянцы сами запустили эту легенду как приманку. Хотят посмотреть, кто из противников клюнет, кто начнёт суетиться. Вторая — кто-то третий: французы из Джибути, бельгийцы. Третья версия — самая неприятная для Муссолини. Внутренний раскол в итальянской системе. Кто-то в Риме или в Аддис-Абебе ведёт свою игру, полностью минуя официальные каналы SIM.
Сергей кивнул.
— Раскол нам был бы очень выгоден. Чем больше хаоса у Муссолини внутри — тем легче нам будет работать. Но пока мы не знаем, кто это такой, лучше исходить из того, что человек существует. И что он может быть опасен для всех нас.
Он посмотрел на Судоплатова прямо.
— Я хочу, чтобы вы лично взяли этот вопрос под контроль.
— Будет исполнено, Иосиф Виссарионович.
— Агентуру в Абиссинии увеличивать не будем. Пусть работают тихо, без лишних движений. Задача — фиксировать, собирать, анализировать. Но ни в коем случае не лезть в эту историю активнее, чем нужно. Если Арборе вдруг появится — докладывать мне немедленно. Если так и останется призраком… будем считать, что это была разовая операция прикрытия.
Судоплатов сделал короткую пометку в маленьком блокноте.
Сергей помолчал, глядя на огонёк спички, пока тот не погас.
— Продолжайте следить, Павел Анатольевич. Но без лишней суеты. Нам сейчас гораздо важнее то, что немцы делают в Афганистане и на северо-западе Индии. Пусть они шевелятся. Пусть британцы начинают нервничать. Чем сильнее они занервничают — тем проще нам будет вести разговор потом. Когда они придут — а они придут, — мы должны быть в положении тех, кто знает больше, чем говорит.
Судоплатов встал.
— Разрешите идти, Иосиф Виссарионович?
— Идите, Павел Анатольевич. И держите меня в курсе. Каждый день.
Судоплатов кивнул и вышел, тихо закрыв за собой дверь.
Сергей остался один. Он подошёл к карте на стене, провёл пальцем от Кабула на юг, через горные перевалы, потом вдоль линии Дюранда. Затем остановил палец на пустом месте — там, где на карте начиналась Британская Индия.
Где-то там, под всеми этими линиями и цветными пятнами, начиналась новая большая игра. Немцы делали первый ход. Британцы пока молчали. А он собирался дождаться момента, когда молчание станет для них невыносимым.
Трубка догорала в руке. Дым поднимался медленно, ровными серыми струями.
За окном шёл обычный московский октябрьский день.

Глава 15

25 октября 1937 года.
Утро было ясное, сухое и неожиданно тёплое для конца октября. После нескольких дней мелкой мороси, превращавшей тропинки в скользкую кашу, солнце снова взяло верх. Воздух стал прозрачным, холмы Энтото вырисовывались на горизонте чёткими тёмно-зелёными контурами, а земля под ногами быстро подсохла, покрывшись тонкой светлой пылью, которая поднималась маленькими облачками при каждом шаге.
Наблюдение за домом Войзеро Летемики, установленное сразу после той ночной вылазки Киданэ, тянулось уже две недели без единого заметного сдвига. Днём во дворе появлялись только дети — мальчик лет шести и девочка помладше, которые гоняли кур или играли у колодца. По вечерам приходили двое-трое мужчин, всегда разные, всегда местные, всегда уходили поодиночке через сорок минут — полтора часа. Иногда заглядывали соседки: одна приносила кувшин воды, другая — миску свежей инджеры, третья просто стояла у забора и перекидывалась парой фраз. Никаких ночных гостей сверх привычного ритма, никаких подозрительных свёртков, никаких незнакомых лиц, которые задерживались бы дольше обычного. Всё выглядело настолько буднично, что лейтенант Марко начал подозревать: либо они имеют дело с очень искусной маскировкой, либо ночной поход Киданэ действительно был просто мужским делом, не имеющим отношения к тому, за чем они следили уже месяц.
Но Марко не привык доверять очевидному. Он устал читать одинаковые утренние сводки, где повторялись одни и те же строки: «посетителей двое, пробыли час и двадцать минут», «свет в доме погас в 23:40», «отклонений от нормы не зафиксировано». Поэтому в то утро он решил действовать сам.
В семь сорок пять он вышел из штаба в штатском. Тёмно-серая рубашка с короткими рукавами, брюки цвета хаки, широкополая шляпа из мягкого фетра — такие носили многие итальянские колонисты, чтобы лицо не обгорало на высокогорном солнце. Под расстёгнутой лёгкой курткой висел маленький револьвер в плечевой кобуре — почти незаметный, если не присматриваться. В левом кармане — горсть мелочи, несколько лир разными купюрами, пачка египетских сигарет без фильтра и тонкая записная книжка в кожаной обложке. Никаких документов. Если спросят — он торговец из Асмары, приехал по делам, ищет подарок для знакомой абиссинки.
До северных кварталов Марко добрался пешком, намеренно обходя главные дороги. Он уже выучил все боковые тропы: где можно пройти между заборами, не попадаясь на глаза патрулям, где лучше свернуть в тень эвкалиптовой рощи, где стоит остановиться на минуту и убедиться, что за тобой никто не идёт. Наконец он вышел к знакомому тупиковому переулку. Во дворе копошились куры, у колодца стояла пустая плетёная корзина. Сама женщина появилась в дверях около восьми часов.
На ней была светло-голубая шэмма, аккуратно завязанная на правом плече, в руках — большая корзина из пальмовых листьев. Дети остались внутри: из тукуля доносился тонкий детский голос, потом короткий смех — значит, кто-то следил за ними. Войзеро Летемика прошла по переулку быстрым, уверенным шагом, не оглядываясь, не замедляя ход даже на поворотах. Марко дал ей отойти на безопасное расстояние — примерно на сто пятьдесят метров — и только тогда двинулся следом. Он держался теневой стороны улицы, где длинные полосы тени от эвкалиптов и акаций падали на пыльную тропу. Шляпа была надвинута чуть ниже, чтобы скрывать глаза.
Рынок Меркато в этот час уже вовсю работал. Торговцы расставили товары с рассвета: огромные горы красного перца, аккуратные пирамиды молотого кофе, корзины с луком, чесноком, сушёными бобами и свежей зеленью. Запах жареных кофейных зёрен смешивался с запахом горячей инджеры, которую женщины пекли прямо на глиняных кругах у прилавков, и с более тяжёлым, животным запахом свежего навоза, который ослики оставляли между рядами. Мальчишки-продавцы бегали с глиняными стаканчиками чая, предлагая его за пару центесими. Марко купил один такой стаканчик — тёплый чай с сильным мятным привкусом — и устроился в тени большого брезентового навеса, откуда открывался хороший обзор на три главных прохода рынка.
Войзеро Летемика не стала задерживаться у овощных рядов. Она прошла их почти не глядя и свернула в узкий переулок между прилавками, где торговали женской одеждой, платками, украшениями и тканями. Марко заметил, как она замедлила шаг у одной из лавок — небольшой, но очень опрятной. Деревянный навес, верёвки с вывешенными платьями, аккуратные стопки сложенных шалей на прилавке. Продавец — мужчина лет сорока пяти, худощавый, с аккуратно подстриженной бородой и в белой рубашке европейского покроя — сразу повернулся к ней. Разговор длился около четырёх минут. Войзеро показала на тёмно-зелёное платье с вышивкой по подолу. Продавец снял его с верёвки, подержал перед ней на вытянутых руках. Она покачала головой, потом указала на другое — светло-бежевое, более простое, без лишних украшений. Продавец кивнул, что-то сказал, она улыбнулась, ответила коротко и пошла дальше — уже к овощным рядам, где начала внимательно осматривать морковь, капусту и пучки зелени.
Марко выждал, пока она скроется за поворотом, и только тогда подошёл к той же лавке.
Продавец — его звали Ато Зерай — поднял взгляд и сразу улыбнулся, как человек, привыкший к европейским покупателям.
— Добрый день, синьор. Ищете что-то особенное? У меня всё современное, прямо из Каира и из Бомбея, краски не линяют.
Марко ответил лёгкой улыбкой.
— Добрый день. Да, ищу подарок для знакомой. Она местная, любит спокойные цвета, но чтобы выглядело достойно. Что посоветуете?
Он медленно прошёл вдоль верёвки, трогая ткань кончиками пальцев. Платья были разного качества: большинство — простые хлопковые, повседневные, но попадались и два-три более нарядных, с тонкой ручной вышивкой, стеклярусом и аккуратными складками. Ато Зерай шёл рядом, негромко рассказывая про плотность ткани, про то, как долго служат такие вещи в высокогорном климате, про местных мастериц, которые работают на него уже много лет.
— Вот это, — Марко указал на светло-бежевое платье, то самое, которое недавно держала в руках Войзеро, — сколько?
— Двенадцать лир, синьор. Очень выгодная цена. Шёлк натуральный, подкладка плотная, не просвечивает.
Марко взял платье, поднёс к свету, внимательно осмотрел швы, вышивку по вороту, подол. Всё сделано аккуратно, без спешки, нитки не торчали.
— А вот это зелёное? — он кивнул на тёмно-зелёное платье с вышивкой.
Ато Зерай ответил без малейшей паузы:
— Тринадцать с половиной. Оно чуть дороже, вышивка полностью ручная, каждая петля отдельно. Очень красивое, многие берут.
Марко кивнул, как будто услышанное его почти не заинтересовало.
— А сколько времени уходит на такую вышивку?
— На это — недели две, если одна женщина работает. Иногда дольше, если узор сложный. Но качество того стоит.
Марко снова кивнул, прошёлся вдоль верёвки ещё раз, тронул пару других платьев, спросил про размеры, про то, как ткань ведёт себя после стирки. Ато Зерай отвечал спокойно, подробно, без спешки, как человек, который продаёт свой товар каждый день и знает все ответы заранее.
— Ладно, я подумаю, — сказал Марко наконец. — Может, ещё зайду сегодня или завтра.
Он положил на прилавок две лиры — «за совет и за время» — и пошёл дальше по рынку. Ато Зерай проводил его взглядом, но ничего не сказал, только аккуратно повесил платье обратно на верёвку.
Лейтенант не стал возвращаться сразу. Он прошёл ещё два ряда, купил горсть жареного арахиса у мальчишки, постоял у лотка с медными браслетами, наблюдая за лавкой Ато Зерая издалека. Продавец раскладывал платья, разговаривал с покупательницами, принимал деньги, давал сдачу, иногда поправлял навес, чтобы тень падала ровно. Ничего необычного. Ни резких движений, ни взглядов по сторонам, ни встреч с кем-то подозрительным. И всё же Марко чувствовал едва уловимый намёк, что тут не всё так просто.
Он вернулся к лавке только в начале пятого, когда солнце уже клонилось к западу, а тени на рынке вытянулись в длинные тёмные полосы. Ато Зерай как раз собирался закрываться: складывал платья в большой деревянный сундук, накрывал прилавок грубой холстиной.
— Синьор? Решили всё-таки? — спросил он с лёгкой улыбкой.
— Да. Думаю взять то бежевое. Покажите ещё раз, пожалуйста.
Ато Зерай достал платье из сундука, расправил его на прилавке. Марко снова внимательно осмотрел ткань, швы, вышивку по вороту — всё то же самое, что видел утром, но теперь он делал это медленнее, словно действительно выбирал подарок.
— Хорошая работа, — сказал он почти искренне. — Где шьют такие вещи?
— Здесь, в городе. Есть несколько женщин, которые делают на заказ. Я только продаю и слежу за качеством.
Марко кивнул, достал деньги, отсчитал ровно двенадцать лир.
— Тогда беру. Заверните, пожалуйста.
Пока продавец аккуратно складывал платье в плотную бумагу и завязывал свёрток верёвкой, Марко молчал. Ато Зерай протянул свёрток.
— Спасибо, синьор. Если знакомой понравится — приходите ещё. У меня всегда будет что-то новенькое.
Марко слегка приподнял шляпу в знак прощания, взял свёрток и пошёл к выходу с рынка.
Вечером, уже в штабе, Марко поднялся в кабинет генерала. Ди Санголетто сидел за столом в расстёгнутой рубашке, пил кофе из маленькой чашки и просматривал свежие донесения из провинции.
— Синьор генерал, сегодня я сам следил за Войзеро Летемикой. Она пошла на рынок, зашла к продавцу женской одежды — его зовут Ато Зерай. Разговаривала с ним минут четыре, держала в руках два платья, ничего не купила. Я подошёл позже, купил одно из тех же платьев, поговорил с ним. Ничего открытого, никаких странностей в поведении. Но я хочу поставить за ним наблюдение — двух человек, не наших постоянных, тех, кто умеет работать незаметно. Пусть посмотрят, где он живёт, с кем встречается после рынка, кто привозит ему товар.
Генерал отложил чашку и посмотрел на Марко внимательно.
— Думаешь, он может быть промежуточным звеном?
— Пока не знаю. Но он не простой лавочник. Есть у меня предчувствие, которое никогда не подводило. Если это цепочка — то он может быть одним из тех, кто передаёт что-то дальше. Или принимает. Нужно проверить его поставщиков, его дом, его круг общения.
Ди Санголетто задумчиво кивнул.
— Хорошо. Бери кого считаешь нужным. Два-три дня хватит, чтобы понять, есть ли какое-то движение. И продолжай следить за домом Летемики. Если Киданэ вернётся туда ещё раз, сразу докладывай.
Марко вышел из кабинета. Ночь опустилась на Аддис-Абебу быстро, как всегда в высокогорье. На холмах Энтото горели редкие костры — то ли пастухи грелись, то ли те, кто предпочитал не попадать в свет патрульных фар. Лейтенант остановился на ступенях штаба, закурил. Дым поднимался вверх ровной струёй — ветра почти не было.
Он понимал, что следующие дни будут долгими и, скорее всего, скучными. Но ощущение, что всё замерло, теперь исчезло. Появилось нечто отчётливое, едва заметное, но реальное — как первый звук, который пробивается сквозь долгую тишину перед тем, как начнётся движение.
Он бросил окурок, затушил его ботинком и пошёл к машине. Завтра в шесть утра он снова будет на рынке.
* * *
29 октября 1937 года.
Утро выдалось холоднее обычного. Небо оставалось чистым, но ветер с севера принёс морозный воздух — щёки краснели, а пальцы быстро немели, если их не держать в карманах. Марко стоял в тени двухэтажного дома на углу переулка, который выходил прямо к заднему входу Меркато. Четвёртый день подряд он начинал слежку здесь, в одном и том же месте. Четвёртый день подряд ничего не происходило.
Войзеро Летемика появлялась на рынке между половиной восьмого и без четверти девять. Всегда одна, всегда с той же пальмовой корзиной, всегда в светлой шэмме. Она никогда не торопилась, но и не задерживалась без причины. Сегодня она пришла в восемь двенадцать.
Марко увидел её силуэт ещё издалека — знакомый ритм походки, чуть более длинный шаг правой ноги, чем левой. Она прошла овощные ряды, не останавливаясь, миновала торговок специями, затем свернула в тот же узкий проход между прилавками, где торговали тканями и готовой одеждой.
Он двинулся следом, держа дистанцию примерно сто двадцать метров. Впереди него шли трое его людей, расставленные заранее: капрал Текле в потрёпанном европейском пальто с корзиной фруктов на голове, рядовой Бекеле в старой фетровой шляпе торговца и ещё один — молодой абиссинский доброволец по имени Йоханнес, которого Марко взял на эту работу всего неделю назад. Все трое знали задачу: не приближаться, не смотреть прямо, фиксировать только тех, кто входит в поле зрения объекта.
Войзеро остановилась у лавки Ато Зерая.
На этот раз она не стала рассматривать платья с улицы. Она сразу подошла к прилавку, поздоровалась коротким кивком и что-то сказала продавцу. Ато Зерай улыбнулся своей обычной спокойной улыбкой, кивнул в сторону задней части лавки и сделал приглашающий жест рукой.
Марко замер за углом соседнего ряда, где торговали медными тазами и кувшинами. Отсюда он видел всё: как Ато Зерай откинул в сторону тяжёлую занавеску из грубой мешковины, как Войзеро шагнула внутрь маленькой примерочной, как продавец аккуратно задёрнул ткань за ней.
Прошло ровно пять минут.
Занавеска снова шевельнулась. Войзеро вышла. На ней было то самое светло-бежевое платье, которое Марко купил четыре дня назад. Она посмотрелась в маленькое зеркало, висевшее на деревянном столбе, повернулась боком, потом ещё раз, поправила подол, кивнула Ато Зераю. Тот ответил несколькими словами, она улыбнулась — коротко, без лишней теплоты — и через несколько минут вышла из лавки в своей прежней светло-голубой шэмме. Платья на ней не было. Она ушла без покупки.
Марко почувствовал, как по спине пробежал холодок.
Он быстро подошёл к Текле, который в этот момент делал вид, что выбирает ананасы у соседнего прилавка.
— Капрал, остаёшься здесь. Следишь за Ато Зерая до самого закрытия. Куда пойдёт, с кем заговорит, кого впустит за занавеску — всё записываешь. Если что-то необычное — сразу ко мне.
Текле коротко кивнул, не отрывая взгляда от фруктов.
Марко вернулся на прежнюю позицию и продолжил движение за женщиной.
Она шла теперь медленнее. Остановилась у ряда с сушёными травами, купила небольшой пучок, сунула его в корзину. Потом ещё раз — у лотка с солью. Затем направилась к выходу с рынка в сторону северных кварталов. Марко шёл следом, стараясь не сокращать дистанцию. В какой-то момент она оглянулась — один раз, быстро, почти незаметно. Он успел отвернуться к прилавку с деревянными ложками.
Она не ускорила шаг. Просто продолжала идти.
К дому она подошла в десять сорок семь. Вошла во двор, поставила корзину у порога и скрылась внутри. Дети выбежали ей навстречу, как обычно: мальчик что-то громко рассказывал, девочка тянула мать за подол шэммы.
Марко остановился в тени эвкалипта через два участка. Достал из кармана маленький блокнот и записал время. Потом вытащил сигарету, закурил.
Через семь минут он уже говорил по телефону из ближайшего патрульного пункта итальянской военной полиции.
— Сегодня она снова была у Ато Зерая. Зашла в примерочную. Вышла через пять минут без платья. Текле следит за продавцом. Остальные следят за домом. Сегодня вечером ждём гостей. Как только кто-то появится — каждого берём под отдельное наблюдение. По человеку на клиента. Если придёт больше трёх — вызываете резерв. Я буду на связи до полуночи.
На том конце ответил голос одного из солдат:
— Принято. Резерв держим в готовности.
Марко положил трубку и вернулся к наблюдательному пункту.
День прошёл спокойно.
Дети играли во дворе до обеда. Потом Войзеро вышла, повесила на верёвку выстиранную одежду. Затем снова скрылась внутри. В полдень пришёл мальчишка-разносчик с кувшином молока. Вышел через три минуты. В три часа дня заглянула пожилая соседка с маленьким узелком — судя по всему, там была мука или тесто. Пробыла около двадцати минут.
Темнота наступила рано. Уже к шести часам небо стало тёмно-синим, а на холмах Энтото зажглись первые огоньки.
Первый гость появился в восемнадцать тридцать два. Мужчина лет тридцати пяти, в тёмном плаще, в фетровой шляпе. Вошёл во двор, постучал и был впущен. Пробыл сорок восемь минут. Вышел один, направился в сторону рынка. За ним сразу пошёл Йоханнес.
Второй пришёл в девятнадцать пятнадцать. Пожилой, с палкой, в длинной белой габби. Пробыл час и двенадцать минут. Его взял Бекеле.
Третий появился в двадцать один двадцать. Молодой, худой, в короткой куртке, с небольшим свёртком под мышкой. Пробыл тридцать девять минут. За ним пошёл третий человек — доброволец по имени Гетачью.
Четвёртого Марко увидел сам.
Он появился уже после двадцати трёх часов, когда большинство огней в квартале погасло. Высокий, в длинном тёмном пальто, воротник поднят. Шёл быстро, но не бежал. Не оглядывался. Постучал дважды — коротко, потом один раз длинно. Дверь открылась почти мгновенно.
Марко стоял в тени забора через дорогу. Он не стал посылать за этим человеком никого из своих — слишком поздно, слишком рискованно привлекать внимание. Вместо этого он просто смотрел.
Мужчина пробыл внутри двадцать семь минут.
Когда он вышел, Марко уже принял решение.
Он подождал, пока шаги стихнут за углом, потом быстро пересёк улицу и подошёл к забору. Прислушался. В доме было тихо. Свет в окне главной комнаты горел, но занавески были плотно задёрнуты. Изнутри доносились только обычные домашние звуки: кто-то переставлял посуду, скрипнула деревянная кровать.
Марко вернулся на прежнее место.
В полночь сорок минут он получил короткое донесение от Текле, переданное через связного мальчишку:
«Ато Зерай закрыл лавку в восемнадцать сорок. Пошёл домой обычным маршрутом. По дороге зашёл в две чайные, поговорил с двумя разными людьми. Ничего особенного. Дома с двадцати часов. Свет погас в двадцать три пятнадцать. Выходил только один раз — вынести мусор».
Марко записал. Закурил ещё одну сигарету. Докурил её до фильтра, бросил под ноги и затушил каблуком.
Он знал, что завтра утром нужно будет доложить генералу. Знал, что генерал спросит: есть ли движение? Есть ли хоть что-то конкретное?
Пока ответ был один: нет. Только ощущение, что механизм, который они пытаются нащупать, наконец-то шевельнулся. Не сильно. Не явно. Но шевельнулся.
Войзеро Летемика не купила платье. Она его примерила. И ушла без него.
Марко посмотрел на часы. Без десяти час.
Он повернулся и пошёл к машине, припаркованной в двух кварталах. Завтра будет новый день. И, возможно, завтра что-то наконец сдвинется с мёртвой точки.
Он не знал, что именно. Но впервые за последние две недели ему казалось, что ожидание подходит к концу.

Глава 16

30 октября 1937 года.
Мумбаи приходил в себя после недавнего муссона: улицы высохли, пыль оседала на дорогах, а воздух стал легче, с лёгким бризом от моря. На Джуху-Бич песок теперь был сухим, и дети могли бегать по нему часами, не пачкая ноги в грязи. В доме Абдул Хакима ибн Абдуллаха манговые деревья выпустили новые побеги, а кусты жасмина обильно цвели, привлекая пчёл и бабочек. Аиша ухаживала за грядкой базилика, поливая её каждое утро из кувшина, и теперь зелень разрослась, давая свежие листья для чая и еды.
Абдул Хаким проснулся, как всегда, до рассвета. Он вышел во двор, набрал воды из колодца и совершил омовение под открытым небом. Небо было тёмным, усыпанным звёздами, но на востоке уже намечался слабый свет. Он расстелил коврик на веранде, повернувшись лицом к морю, и прочитал фаджр-намаз. Прошёл месяц с тех пор, как родился Юсуф — их сын, здоровый и крепкий, с тёмными глазами и мягкими волосами. Роды прошли гладко, как и обещал доктор Рао: Аиша мучилась недолго, и к вечеру того дня ребёнок уже лежал у неё на руках. Имам из мечети в Бандре пришёл на следующий день, прочитал азан в ухо младенцу и благословил его. Теперь Юсуф спал в колыбели из ротанга, которую Абдул Хаким купил на рынке; она стояла в главной спальне, рядом с кроватью Аиши.
После молитвы Абдул Хаким сидел на веранде, глядя, как небо светлеет. Розовые и оранжевые полосы разливались по горизонту, а чайки уже кружили над водой, высматривая рыбу. Он думал о том, как изменилась жизнь за этот месяц. Аиша быстро пришла в себя, хотя поначалу уставала от кормлений и бессонных ночей. Сёстры обожали брата: старшая помогала купать его, а младшая пела ему простые песенки, которые слышала от матери. Семья казалась счастливой, и Абдул Хаким благодарил за это Всевышнего.
Он работал в саду, чинил дом, недавно подправил ставни на окнах, чтобы они закрывались без скрипа, и иногда ездил в город по делам. Сегодня как раз был такой день: нужно было купить ткани для одежды, муку, сахар и специи на рынке в Мумбаи. Аиша составила список накануне вечером, добавив туда свежие фрукты и немного масла для ламп.
К семи часам дом проснулся. Аиша вышла из спальни с Юсуфом на руках — он только что проснулся и тихо плакал. Она села на веранду, кормила его, пока Фатима разводила огонь в печи. Мариям принесла воду из колодца, стараясь не расплескать. Абдул Хаким помог накрыть на стол: расставил медные тарелки, налил воду в стаканы и разложил финики. Они ели хичди с йогуртом, свежие пури и фрукты — манго и бананы. Дети болтали о брате: Фатима спрашивала, когда Юсуф сможет играть с ними на пляже, а Мариям предлагала показать ему свои ракушки. Аиша улыбалась, глядя на них.
После завтрака Абдул Хаким собрался в путь. Он надел чистую белую курту и штаны, повязал тюрбан и взял джутовую сумку для покупок. Аиша вышла проводить его во двор.
— Будь осторожен в городе, — сказала она, поправляя ему ворот. — Не задерживайся допоздна. Юсуф сегодня беспокойный, может, зубы на подходе.
— Вернусь к асру, иншааллах, — ответил он. — Привезу ткани ему для новой одежды.
Дети обняли его на прощание, и он вышел на дорогу. Велосипед стоял под навесом — он недавно смазал цепь, чтобы тот ехал гладко. Поехал по песчаной тропе к Виле-Парле, мимо полей, где крестьяне собирали урожай риса. Женщины в сари несли корзины на головах, мужчины вели плуги с буйволами. Воздух был свежим, с ароматом земли и цветов. Проехал мимо нескольких новых домов — богатые семьи из центра продолжали строить здесь дачи, привлекая рабочих и торговцев.
В Виле-Парле он оставил велосипед у чайвальи — старик кивнул ему и взял пару анн за присмотр. Затем Абдул Хаким сел в рикшу. Возница, пожилой мужчина с усами, спросил:
— Куда, сааб?
— В Мумбаи, на Кроуфорд-маркет. Знаешь?
— Конечно, сааб. Садись.
Рикша тронулась по главной дороге. Они миновали станции, где толпились люди, ждущие поездов, проехали мимо рынков в Махиме, где уже шла торговля. Город был полон движения: клерки в костюмах спешили в офисы, женщины с детьми шли за покупками, уличные торговцы кричали, предлагая чай и закуски. Абдул Хаким смотрел в окно, вспоминая, как раньше ездил по этим улицам в форме, на служебной машине. Теперь он был просто жителем — с семьёй и домом у моря.
Рикша остановилась у входа в Кроуфорд-маркет. Абдул Хаким заплатил и вышел. Рынок был огромным, с высокими арками и колоннами, построенными британцами. Внутри ряды прилавков тянулись вглубь: фрукты, овощи, мясо, ткани, посуда — всё, что нужно для жизни. Люди толпились, торговались, несли сумки. Абдул Хаким прошёл к секции с тканями: выбрал хлопок для рубашек детям, шёлк для Аиши и мягкую муслиновую ткань для Юсуфа. Продавец, индус в тюрбане, отмерил метры и завернул в бумагу.
Потом он пошёл к прилавкам с продуктами: купил муку в большом мешке, сахар в пачках, специи — куркуму, кориандр, кардамон. Добавил свежие фрукты: папайю, гуаву, яблоки из Кашмира. Сумка потяжелела, но он был доволен — цены были разумными, а товары свежими. Прошёл мимо мясных рядов, где висели туши коз и кур, но не стал покупать: дома хватало рыбы от соседей-рыбаков.
У выхода из рынка он остановился купить чай у уличного торговца. Пока ждал, огляделся — и вдруг увидел знакомое лицо. Мужчина средних лет, около сорока пяти, в европейском костюме и шляпе, стоял у прилавка с газетами, просматривая «Times of India». Это был его бывший сослуживец, капитан Ричард Бентли. Бентли был англичанином, родом из Лондона, но жил в Индии уже двадцать лет.
— Ричард? — окликнул Абдул Хаким.
Мужчина поднял голову, узнал его и улыбнулся.
— Чарльз! Старый друг! Сколько лет прошло. Что ты здесь делаешь?
— Покупки для семьи. А ты? Всё в Мумбаи?
— Да, работаю теперь в муниципалитете. Чиновник по водоснабжению. Пойдём, выпьем чая. Здесь недалеко есть место.
Они пошли по улице к небольшой чайной с деревянными столами и стульями под навесом. Внутри было прохладно, вентилятор крутился под потолком. Они сели за столик у окна, заказали чай с молоком и бисквиты. Официант принёс заказ быстро: от чашек шёл пар, аромат кардамона разнёсся по заведению.
— Как жизнь, Чарльз? — спросил Бентли, размешивая сахар. — Слышал, ты женился, принял ислам. Большая перемена.
— Да, — ответил Абдул Хаким. — Теперь меня зовут Абдул Хаким ибн Абдуллах. Живу на Джуху, у моря. Есть жена, две дочери и сын, которому месяц. Жизнь спокойная и мирная. Я счастлив.
— Поздравляю с сыном. А я вот всё в городе. Жена уже в Англии, с детьми. Здесь один, пока ещё работаю.
Они поговорили о старых временах: о походах, о друзьях, которые разъехались. Бентли вспомнил, как они вместе охотились на тигров в джунглях, а Абдул Хаким — как играли в крикет по воскресеньям.
Потом Бентли откинулся на стуле, посмотрел в чашку.
— Знаешь, Чарльз, я скучаю по Англии. По дождям, туманам, зелёным полям. Здесь всё яркое, жаркое. Думаю, нам всем придётся вернуться домой. Индия меняется, я думаю, что независимость на подходе.
Абдул Хаким кивнул, отпил чай.
— Я обрёл дом здесь. И никуда уже не уеду.
— Да, понимаю, — сказал Бентли. — Ты стал частью этого. А я тут гость, всегда им был.
Они помолчали, ели бисквиты. Официант принёс ещё чая. Бентли огляделся, понизил голос:
— Слушай, Чарльз, не замечал ли ты чего странного в последнее время?
— Чего именно? — спросил Абдул Хаким.
— Да так, ходят слухи, что готовится заварушка. Беспорядки, может. В Конгрессе говорят одно, в Лиге — другое. Люди нервничают.
Абдул Хаким улыбнулся.
— У вас всюду полно осведомителей, они вам и скажут. Я же ушёл со службы, не лезу в политику и интриги. У меня семья, трое детей, даст Аллах, будут ещё. Живу тихо, молюсь, работаю в саду.
— Верно, — согласился Бентли. — Но будь осторожен. Времена неспокойные.
Они поговорили ещё о новостях: о выборах в провинциях, о Ганди и Джинне. Абдул Хаким слушал, но не углублялся — он знал больше, чем показывал, но держал это при себе. Бентли рассказал о своей работе: о проектах по водопроводам, о планах расширения города.
— Мумбаи растёт, — сказал он. — Новые фабрики, порты. Думаю, скоро тут многое изменится.
Абдул Хаким кивнул.
— Иншааллах, к лучшему.
Они допили чай, Бентли заплатил. На прощание пожали руки.
— Заходи в офис, если что, — сказал Бентли. — Рад был тебя увидеть.
— И я рад. Удачи, Ричард.
Абдул Хаким вышел на улицу, взял сумку и пошёл к рикше. Он подумал о словах друга о заварушке. Но отогнал мысли: дома ждала семья.
По пути обратно он остановился в Бандре, зашёл в мечеть. Помолился, поговорил с имамом о детях в медресе. Имам спросил о Юсуфе.
— Растёт, машаллах, — ответил Абдул Хаким.
К вечеру он вернулся на Джуху. Солнце садилось, окрашивая небо в оранжевый. Дети встретили его во дворе, Аиша вышла с Юсуфом.
— Что привёз? — спросила Фатима.
Он разложил покупки: ткани, фрукты, специи. Аиша улыбнулась.
— Хорошо съездил?
— Да, встретил старого друга. Всё в порядке.
Они ужинали на веранде. На столе был бирьяни, салат, йогурт. Дети рассказывали о том, как строили домик из ракушек. После ужина Абдул Хаким прочитал суры, потом помолился. Ночь опустилась тихо, море шумело. Он сидел с Аишей, глядя на звёзды.
— Мир меняется, — сказал он.
— Но главное, что мы вместе, — ответила она.
Дом спал спокойно.
* * *
31 октября 1937 года. Мумбаи.
Утро началось с густого тумана, который море пригнало к берегу и который теперь медленно расползался по улицам, обволакивая дома и деревья серовато-белой дымкой. В полицейском штабе на Колабе, в кабинете на втором этаже, капитан Джеймс Уильям Харпер сидел за столом уже с семи часов. На столе перед ним лежали три папки с отчётами за прошедшую неделю, стопка свежих газет и блокнот, в котором он вчера вечером сделал несколько пометок тонким карандашом.
Кабинет был небольшим, но высоким — потолок уходил вверх на добрых четыре метра, и от этого комната казалась больше, чем была на самом деле. Два вентилятора лениво вращались под потолком, гоняя воздух, который всё равно оставался тяжёлым от близости моря. На стене висела большая карта Бомбея и окрестностей, на которой кто-то из офицеров аккуратно обвёл красным карандашом несколько районов: Донгри, Махим, части Бандры. Харпер иногда поднимал взгляд на эту карту, но сегодня она его почти не интересовала.
В половине девятого в дверь постучали — коротко, дважды.
— Войдите, — произнёс Харпер, не отрываясь от бумаг.
Дверь открылась, и вошёл мужчина лет тридцати пяти, худощавый, среднего роста. На нём была простая кремовая курта, слегка помятая, и белые штаны. На голове — тюрбан цвета выцветшей охры, аккуратно завязанный. Лицо чисто выбритое, кожа тёмная, взгляд внимательный. Он остановился у порога и слегка поклонился.
— Салам алейкум, сахиб. Меня зовут Мохаммад Ибрахим. Меня к вам направили… через Рамеша.
Харпер отложил ручку и посмотрел на вошедшего.
— Ва алейкум ассалам. Садитесь, Мохаммад Ибрахим.
Мужчина прошёл к стулу напротив стола, сел на самый край, держа спину прямо. Руки положил на колени ладонями вниз.
Харпер взял чистый лист бумаги, положил перед собой и приготовился слушать.
— Рассказывайте. Что привело вас сюда так рано?
Ибрахим заговорил негромко, тщательно подбирая слова.
— В кварталах, где живут наши, сахиб… в Донгри, в части Махима, в переулках за мечетью Джама Масджид… последние дней десять что-то происходит. Не скажу, что я вижу точно, но чувствую. Люди, которых я знаю много лет, стали другие. Говорят меньше, смотрят по сторонам, оглядываются, шепчутся. Некоторые перестали приходить в лавку, где я работаю приказчиком. Раньше каждый вечер собирались у нас за чаем, теперь же — тишина.
Харпер кивнул, не прерывая.
— Продолжайте.
— Я заметил троих-четверых мужчин, которых раньше почти не видел. Приезжают откуда-то, разговаривают с нашими уважаемыми людьми — с теми, кто держит мечеть, с торговцами, у которых большие склады. Говорят недолго, тихо, потом уходят. Один из них вчера вечером принёс свёрток в дом к Хафизу Салиму — тому, кто держит склад пряностей на Чарчгейт-стрит. Свёрток был тяжёлый, завёрнут в мешковину. Хафиз потом весь вечер просидел с закрытыми ставнями.
Харпер записал несколько слов: «Хафиз Салим», «склад пряностей», «Чарчгейт».
— Это всё?
Ибрахим слегка покачал головой.
— Нет, сахиб. Есть ещё кое-что. Среди тех, кто приходит к нашим… есть один белый человек. Мусульманин. Давно принял ислам, говорят. Лет сорока трёх на вид, может, чуть больше. Носит европейскую одежду, но всегда белую курту поверх. Борода короткая, аккуратная, светлая. Глаза светлые. Люди его уважают. Когда он появляется, разговоры затихают, а потом возобновляются, но уже тише.
Харпер перестал писать и посмотрел прямо на Ибрахима.
— Имя знаете?
— Нет, сахиб. Никто не называл при мне. Но он не местный. Все говорят — «тот англичанин, который стал нашим». Больше ничего.
Капитан откинулся на спинку стула. Пальцы правой руки он сложил домиком перед собой.
— Мохаммад Ибрахим, — произнёс он размеренно. — Всё, что вы сказали, очень расплывчато. Люди молчат. Люди смотрят по сторонам. Кто-то принёс свёрток. Приходит белый мусульманин. Это может быть что угодно: свадьба, похороны, большая торговля, сбор пожертвований на медресе. Или просто слухи, которые раздувают от скуки. Мне нужны конкретные вещи. Место. Время. Имена. Что именно готовится. Сколько людей. Есть ли оружие. Есть ли связь с политиками. Понимаете?
Ибрахим опустил взгляд на свои руки.
— Понимаю, сахиб. Но пока… пока я только вижу то, что сказал. Внутрь меня не пускают. Я не из их круга. Я простой приказчик, живу на окраине Махима. Они меня знают, здороваются, но дальше — нет. Я боюсь спрашивать прямо. Если начну расспрашивать, сразу поймут, что я интересуюсь.
Харпер молчал несколько секунд, глядя на карту на стене.
— Этот белый мусульманин… — наконец сказал он. — Как часто он появляется?
— Три раза за последние две недели — это то количество, сколько раз я его видел. Один раз у мечети после намаза, один раз возле лавки Хафиза, вчера выходил из переулка за старым кладбищем. Всегда бывает в светлое время суток.
— Где живёт — знаете?
— Нет. Но говорят, что не в Донгри. Может, где-то в Бандре или дальше. Или даже в центре, где живут европейцы.
Харпер сделал ещё одну короткую запись в блокноте.
— Хорошо. Пока этого достаточно. Но мне нужно больше. Гораздо больше. Если узнаете имя этого человека — сообщите. Если услышите хоть одно конкретное слово — где, когда, что собираются делать, — то сразу сообщайте.
Ибрахим кивнул.
— Я буду смотреть внимательно, сахиб. Как только появится что-то ясное — приду к вам.
Харпер открыл ящик стола, достал небольшой конверт, положил на стол и подвинул к посетителю.
— Здесь тридцать рупий. Не много, но на первое время хватит. Не привлекайте внимания. Не меняйте привычек. Не ходите сюда слишком часто. Если нужно передать что-то срочно — делайте это через Рамеша, как сегодня. Он знает, как быстро меня найти.
Ибрахим взял конверт, спрятал во внутренний карман курты.
— Спасибо, сахиб. Я не подведу.
Он поднялся. Харпер тоже встал, протянул руку. Они обменялись коротким рукопожатием.
— Будьте осторожны, Мохаммад Ибрахим. Очень осторожны.
— Да, сахиб.
Мужчина вышел, тихо закрыв за собой дверь.
Харпер остался один. Он подошёл к карте, провёл пальцем по линии от Донгри к Махиму, потом к Бандре. Задержал палец на Джуху-Бич. Потом вернулся к столу, открыл верхнюю папку и начал перечитывать вчерашний отчёт о собрании в мечети Джама Масджид. Ничего особенного: обычные речи, обычные жалобы на цены на зерно, обычные призывы к единству.
Он закрыл папку, взял чистый лист и написал наверху крупными буквами:
Неизвестный европеец, принявший ислам. ~43 года. Светлая борода. Светлые глаза. Белая курта поверх европейской одежды. Связь с Донгри/Махим. Наблюдать.
Подумал и добавил ещё одну строчку:
Проверить списки новообращённых за последние 10 лет. Начать с Бандры и центра.
Затем встал, подошёл к окну. Туман почти рассеялся. Солнце уже стояло высоко, и на улице начиналась обычная жизнь большого города: рикши, повозки, первые покупатели, крики торговцев.
Харпер вернулся к столу, взял телефонную трубку и назвал номер.
— Доброе утро, сержант Кхан. Это Харпер. Подготовьте мне, пожалуйста, список всех известных случаев перехода в ислам среди британских подданных за последние пятнадцать лет. Особое внимание — на мужчин 35–50 лет. И ещё — проверьте, не отмечались ли в последние месяцы необычные передвижения европейцев в мусульманских кварталах. Особенно в Донгри и Махиме. К вечеру, пожалуйста. Спасибо.
Он положил трубку.
Потом взял ещё один лист и написал короткое письмо на имя старшего инспектора:
«Прошу разрешить негласное наблюдение за рядом лиц в Донгри и Махиме. Основание — поступившая информация о возможной подготовке неустановленных действий. Детали — в личной беседе».
Сложил письмо, запечатал, вызвал рассыльного.
За окном город жил своей жизнью. А где-то в этом огромном живом организме начиналось движение, пока ещё едва заметное, как первый круг на воде от упавшего камешка.
Харпер знал: такие круги имеют привычку расходиться. И чем дольше ждёшь, тем шире они становятся.
Он взглянул на часы. Девять сорок пять. Впереди был ещё целый рабочий день. И, похоже, он обещал быть длиннее обычного.

Глава 17

4 ноября 1937 года. Нанкин, пригород, укрепленный особняк Ван Цзинвэя.
Утро выдалось холодным даже для ноября. Ван Цзинвэй проснулся раньше обычного — в половине шестого, когда ещё не рассвело. Он лежал несколько минут неподвижно, прислушиваясь к звукам за стенами: далёкий лай собак, редкие автомобильные гудки на шоссе, приглушённые голоса охранников, сменявших караул. Всё привычно. Всё как всегда.
Он поднялся, накинул халат из плотного шёлка и подошёл к зеркалу. Лицо в утреннем свете казалось серым. Щёки ввалились сильнее, чем месяц назад. Ван провёл ладонью по подбородку — щетина отросла за ночь. Бритьё откладывать нельзя: сегодня должен приехать связной от Накамуры.
Ван Цзинвэй жил теперь по строгому распорядку, который сам же и составил. Каждый день повторял одно и то же:
6:15 — завтрак в малой столовой (всегда один, без гостей), 7:00 — чтение сводок и газет (только те, которые привозят проверенные люди), 8:30 — приём двух-трёх самых доверенных офицеров (не больше трёх одновременно), 11:00 — отдых и сон до обеда, 13:00 — обед. После обеда — работа с документами до 18:00, 19:00 — ужин, 21:00 — радио и записи, 23:00 — отбой.
Ни одного лишнего человека. Ни одного непредусмотренного визита. Ни одного маршрута, который повторялся бы два дня подряд.
После ухода японцев из центральных провинций обстановка изменилась самым странным образом. Вместо облегчения пришло ощущение, что клетка стала другой — более тесной, но с невидимыми прутьями. Чан Кайши не делал открытых заявлений против Ван Цзинвэя. Не отдавал приказов об аресте. Не посылал войска. Но все вокруг знали: Чан выжидает момента, чтобы нанести удар, отомстить за сотрудничество с японскими милитаристами.
Поэтому Ван передвигался только в бронированном «Паккарде», купленном через подставных лиц в Шанхае. Водитель — бывший офицер охранной роты — был молчалив, как рыба. Маршрут каждый раз менялся: то через старый южный мост, то по объездной дороге мимо кладбища, то через узкие улочки ремесленного квартала. Охрана — двенадцать человек, разделённых на три смены, причём никто из них не знал точного расписания другого, а о маршруте узнавали в последний момент.
Ван сел за стол. Его слуга, пожилой мужчина по имени Лао Чжан, уже поставил тарелку с рисовой кашей, варёное яйцо, немного солёных овощей и стакан чая. Всё проверено. Лао Чжан работал у Вана с 1929 года. Другого повара не допускали.
После завтрака Ван перешёл в кабинет. На столе лежали свежие сводки:
Чан Кайши провёл встречу с американским советником в Ханькоу
Коммунисты объявили о создании новых партизанских отрядов в Шэньси
В Шанхае замечены японские коммерсанты, которые якобы закупают хлопок (на деле — скорее всего, ведут переговоры с кем-то из окружения Чана).
Ван читал медленно, делая пометки простым карандашом на полях. К полудню он почувствовал привычную тяжесть в груди и отправился отдыхать.
Обед подали ровно в тринадцать ноль-ноль.
Меню оставалось неизменным уже две недели: куриный бульон с лапшой, тушёная рыба с имбирём, бамбуковые побеги, рис. Всё приготовлено Лао Чжаном лично. Ван ел аккуратно, не торопясь.
Сегодня к бульону добавили небольшую пиалу с грибами муэр. Ван удивился — их не заказывали. Но Лао Чжан, ставя посуду, тихо произнёс:
— Господин, это подарок от старого друга из Сучжоу. Он знает, что вы любите грибы.
Ван кивнул. Доверять полностью он уже никому не мог, но отказываться от еды тоже было опасно — это выглядело бы как признак страха. Он положил несколько кусочков в бульон и начал есть.
Первые полчаса ничего необычного. Потом появился лёгкий металлический привкус на языке. Ван подумал, что это от старой ложки. Продолжил есть.
К тринадцати тридцати привкус усилился. Теперь он ощущался не только на языке, но и в горле. Ван отставил пиалу. Посмотрел на часы. В висках началась тупая пульсация.
Он встал и прошёл в соседнюю комнату, где стоял телефон. Поднял трубку. Тишина. Аппарат молчал.
Ван вернулся в столовую. Лао Чжан уже унёс посуду. Дверь на кухню была закрыта.
Он подошёл к главной двери особняка. Ручка не повернулась. Толкнул плечом — без результата. Дверь заперли снаружи.
Ван вернулся в кабинет, открыл сейф, достал револьвер. Проверил барабан — шесть патронов. Положил оружие на стол. Затем сел в кресло и попытался успокоиться.
В четырнадцать десять начались первые настоящие признаки. Сначала — сильная тошнота. Ван наклонился над корзиной для бумаг. Его вырвало почти сразу — жёлчью и остатками бульона. После этого началась резь в животе, словно кто-то медленно проворачивал внутри нож.
К четырнадцати тридцати ноги стали подкашиваться. Ван опустился на пол, прислонился спиной к ножке стола. Дыхание участилось. В груди появилось ощущение, будто кто-то сжимает лёгкие.
К пятнадцати ноль-ноль начались судороги в икрах. Ван стиснул зубы. Он не кричал — понимал, что это бесполезно и только отнимет силы. Вместо этого он пополз к двери, цепляясь за край ковра. Дотянулся до ручки. Потянул ещё раз. Заперто.
К пятнадцати тридцати зрение начало мутнеть. Предметы теряли очертания. Он видел комнату как через толстое стекло, покрытое каплями воды. Звук собственного дыхания стал громче всего остального.
Ван Цзинвэй лёг на спину. На потолке была лепнина в виде лотосов. Он смотрел на неё и думал о том, что так и не успел сказать Накамуре главного: Чан Кайши не остановится. Что американцы используют его до конца, а потом выбросят. Что Япония сделала роковую ошибку, уйдя без условий.
В шестнадцать ноль-ноль судороги охватили всё тело. Он уже не мог контролировать руки и ноги. Они дёргались сами по себе, как у марионетки, у которой обрезали нити.
В шестнадцать десять дыхание стало хриплым, прерывистым. Сердце колотилось с перебоями — то очень быстро, то вдруг замирало на несколько секунд.
В шестнадцать тридцать Ван Цзинвэй перестал дышать.
Комната погрузилась в тишину.
Через двадцать минут после этого дверь открылась. Вошли трое мужчин в штатском. Один из них — невысокий, с аккуратной бородкой — наклонился над телом, пощупал сонную артерию, потом кивнул остальным.
— Готов.
Они завернули тело в плотное одеяло, вынесли через чёрный ход в машину, стоявшую во внутреннем дворе. Через сорок минут автомобиль уже ехал по объездной дороге в сторону южных холмов.
На следующий день официальное сообщение гласило:
«Ван Цзинвэй, председатель Центрального политического совета Гоминьдана, скончался от острого сердечного приступа в своём доме в Нанкине. Врачи констатировали смерть в 16:35 4 ноября 1937 года. Правительство Китайской Республики выражает глубокое соболезнование семье покойного».
Никто из непроверенных врачей не получил разрешения на осмотр тела. Вскрытия не проводилось.
В тот же вечер в Токио премьер-министр Накамура получил короткую телеграмму:
«Птица улетела. Клетка пуста. Дальнейшие действия по плану».
Он сжёг бумагу над пепельницей и долго смотрел в окно на ночной город.
В Нанкине Чан Кайши, выслушав сообщение о смерти, молча кивнул адъютанту и произнёс одну-единственную фразу:
— Теперь можно начинать второй этап.
* * *
7 ноября 1937 года. Нанкин. Резиденция Чан Кайши.
Чан Кайши проснулся в 5:40 — раньше будильника. Сон был короткий и прерывистый. Несколько секунд он лежал, глядя в потолок, где сквозь тонкую штукатурку проступали очертания балок. Потом медленно сел. Ступни коснулись холодного деревянного пола. Рядом, на низком столике, уже стоял медный таз с горячей водой и полотенце, аккуратно сложенное вчетверо. Слуга всегда ставил всё ровно в 5:35.
Чан умылся не торопясь. К нему постепенно возвращалась бодрость. Затем он надел белую рубашку, тёмный френч и застегнул все пуговицы до последней. На плечи накинул шинель с каракулевым воротником — в кабинете топили плохо, а он в последнее время стал сильнее мёрзнуть.
Он спустился вниз. В коридоре уже ждали двое адъютантов: один держал папку с ночными радиограммами, второй — карту маршрута на сегодня. Чан прошёл мимо них, не останавливаясь, и вошёл в кабинет на первом этаже.
На столе лежала большая карта провинций Цзянсу, Аньхой и части Хэнани.
Чан сел. Открыл первую радиограмму.
«Из Ханькоу. Американский советник генерал Стил прибыл вчера вечером. Встреча с генералом запланирована на 9 ноября. Тема — поставки по ленд-лизу, возможное участие в реорганизации авиации. Просит личной аудиенции».
Чан отложил лист. Подумал несколько секунд. Потом взял следующий.
«Из Шанхая. Японские торговцы хлопком (фирма „Мицуи буссан“) провели встречу с представителями банка „Чжунъян“ в ресторане „Лотос“. Продолжительность — два часа семнадцать минут. Один из участников — бывший сотрудник аппарата Ван Цзинвэя, некто Чжоу Лянчжэнь».
Чан положил радиограмму поверх первой. Пальцы постояли на столе неподвижно.
Вошёл майор Чэнь Юймин. Поклонился.
— Господин главнокомандующий, машина готова. Выезд в 7:15. Маршрут: новая дорога через мост Лунмэнь, затем поворот на юго-запад в сторону расположения 88-й дивизии. Время в пути по этим дорогам — час десять при средней скорости пятьдесят километров в час.
Чан кивнул и спросил:
— Кто именно едет в головной машине?
— Я, господин, и водитель Ван Гоцян. Сзади — второй «Паккард» с капитаном Ли и отделением охраны. Замыкающий — грузовик с пулемётным расчётом и ещё шестью бойцами. Мотоциклы — восемь штук, по четыре с каждой стороны.
— Хорошо. — Чан встал. — Пройдёмся по двору. Хочу сам посмотреть на машины.
Они вышли. Во внутреннем дворе резиденции стояла техника. Три автомобиля выстроились в ряд. Головной «Паккард» — тёмно-зелёный, с усиленной бронёй на дверях и днище. Второй — почти такой же, но с дополнительным бронелистом за спинкой заднего сиденья. Третий — грузовик «Форд» с брезентовым верхом, в кузове — четверо солдат и станковый пулемёт «Максим», прикрытый брезентом.
Чан подошёл к первому автомобилю. Открыл заднюю дверь, заглянул внутрь. Сел на сиденье, провёл ладонью по обивке. Потом посмотрел на водителя.
— Ван Гоцян, вчера вечером ты лично проверял машину?
— Так точно, господин. Завёл, проехал круг по двору, проверил тормоза, масло, воду, карбюратор. Всё в норме.
— Кто ещё подходил к автомобилю после этого?
— Никто, господин. После двадцати трёх ноль-ноль двор запирается. Дежурный пост у ворот.
Чан молча кивнул. Вышел. Посмотрел на небо — солнце уже стояло над крышей восточного флигеля.
— Выезжаем.
Колонна тронулась в 7:12. Сначала медленно выехали за ворота, потом, когда дорога стала шире, разогнались. По бокам мчались мотоциклисты, поднимая пыль. Впереди — броневик с пулемётчиком на башне.
Первые пятнадцать километров прошли спокойно. Дорога была новой — её проложили ещё в прошлом году специально для военных перевозок. Асфальт местами потрескался, но в целом ехать было можно.
На двадцать втором километре двигатель начал работать неровно. Сначала лёгкие подёргивания, потом уже явные толчки. Ван Гоцян сбавил скорость до тридцати километров в час.
— Что происходит? — спросил Чан с заднего сиденья.
— Не понимаю, господин. Вчера всё было идеально.
Двигатель кашлянул ещё два раза и заглох. Машина покатилась по инерции и остановилась у обочины, рядом с сухим арыком.
Водитель тихо выругался почти про себя. Вылез, открыл капот.
Майор Чэнь тоже вышел. Подошёл к капоту.
— Карбюратор… винт выкручен до предела. Бензин практически не поступает.
Чан сидел на заднем сиденье неподвижно. Потом медленно открыл дверь и вышел.
— Сколько времени нужно на исправление?
— Минут десять-пятнадцать, господин, — ответил Ван Гоцян. — Но я бы рекомендовал пересесть во вторую машину. Здесь, на открытом месте…
Он не договорил.
Чан посмотрел по сторонам. Слева — голое поле, справа — редкая роща из низких акаций. Дорога пустынная — только их колонна.
— Пересаживаемся, — сказал он. — Быстро.
Охранники из второго автомобиля уже открывали двери. Капитан Ли подбежал, взял Чана под локоть.
В этот момент раздался первый выстрел. Пуля ударила в землю в двух метрах от Чана, подняв фонтанчик пыли.
Сержант Лю Дачэн, стоявший слева, мгновенно прыгнул вперёд, повалил главнокомандующего на землю и накрыл его своим телом.
Второй выстрел. Пуля вошла сержанту в спину, вышла через грудь. Кровь брызнула на шинель Чана. Третий выстрел — в голову. Лю Дачэн обмяк.
Перестрелка началась одновременно со всех сторон.
Охранники открыли огонь по роще. Оттуда отвечали шестеро: двое с винтовками Маузера, трое с пистолетами-пулемётами «Томпсон», один — снайпер с винтовкой «Арисака» с оптикой.
Броневик дал длинную очередь. Двое нападавших упали сразу. Третий попытался отползти, но его добил выстрел из карабина одного из мотоциклистов.
Майор Чэнь, присев за колесом второго «Паккарда», крикнул:
— Господин! Ранены?
Чан лежал на земле. Левая рука горела — пуля прошла чуть выше локтя, разорвав мышцу. Кровь текла по рукаву, капала на сухую землю.
— Цел, — ответил он. — Не высовывайтесь.
Бой продолжался две минуты сорок секунд.
Из шестерых нападавших четверо погибли на месте. Пятый попытался отойти в сторону поля — его догнала очередь из «Максима». Шестой — снайпер — успел отойти за деревья и исчез. Его преследовали пятнадцать минут, но следов не нашли.
Когда всё стихло, на дороге лежали трое мёртвых охранников. Ещё пятеро ранены, двое из них тяжело: одному сильно повредило ступню, второму пуля пробила лёгкое.
Чан поднялся сам. Лицо было бледное, губы сжаты в тонкую линию. Кровь продолжала капать с рукава.
Майор Чэнь подбежал, разорвал свой платок и начал перевязывать.
— В госпиталь. Немедленно.
Чана усадили в грузовик — там было больше места. Колонна развернулась.
По дороге майор Чэнь молчал, не решаясь спросить. Только когда уже подъезжали к городу, он всё-таки спросил:
— Господин… вы думаете, это связано с Ван Цзинвэем?
Чан посмотрел в сторону. За окном мелькали дома пригородов.
— Три дня. Ровно три дня после его смерти. Слишком быстро для случайности.
Он замолчал. Потом добавил тише:
— Они не ждут. Им нужно убрать всех, кто может помешать новому порядку. Сначала Ван. Теперь я. Следующий — кто-то из Шанхая. Или из Ханькоу.
В госпитале армейского округа № 3 его уже ждали четыре хирурга и две операционные сестры. Ранение признали сквозным, средней тяжести.
Операция длилась тридцать восемь минут. Чан отказался от общего наркоза — попросил только местное обезболивание. Лежал с открытыми глазами, глядя в потолок, пока врач зашивал сосуд и мышцу.
После операции его перенесли в отдельную палату на втором этаже. Окна выходили на север — оттуда виднелась река и мосты. На столе уже стояла ваза с тремя хризантемами — принёс кто-то из персонала.
Майор Чэнь доложил:
— Особый отдел уже работает. Допросы начаты. Уже установлено, что ночью с 6 на 7 ноября во дворе резиденции видели незнакомого человека в форме техника. Он предъявил пропуск на имя механика Вэй Чжунпина, но такого человека в списках нет.
Чан кивнул.
— Продолжайте. И найдите снайпера. Он не мог уйти далеко.
— Уже перекрыты все дороги в радиусе двадцати километров. Патрули в роще. Собаки его найдут.
Чан прикрыл глаза.
— Ещё одно. Передай в Ханькоу. Пусть американец Стил подождёт. Встреча состоится, но не 9-го, а 10-го. Я хочу, чтобы он увидел меня более здоровым.
Майор поклонился и вышел.
В палате наступила тишина. Слышно было только, как где-то внизу ходят люди по коридору и как тикают часы на стене.
Чан лежал, глядя в потолок. Рука горела под повязкой, но боль была терпимой. Он думал о том, что за последние трое суток произошло слишком много.
Смерть Ван Цзинвэя объявили сердечным приступом. Никто не настаивал на вскрытии. Всё как он хотел, но теперь было покушение на него самого. И все эти события укладывались в слишком аккуратный промежуток времени.
Он знал: это не конец. Это только начало большой чистки. Кто-то решил, что пора убирать всех, кто стоял на пути к новому центру власти. И этот кто-то действует быстро, чётко и без колебаний.
За окном начинались сумерки. Небо темнело быстро. Где-то вдалеке завыли собаки.
Чан закрыл глаза. Он не спал. Он ждал следующего сообщения. Потому что знал — оно придёт. И очень скоро.

Глава 18

10 ноября 1937 года.
Ночь легла на Аддис-Абебу тяжёлым, почти осязаемым покрывалом. Небо стояло чёрное, без единого просвета, без намёка на луну или звёзды — только густая, бархатная тьма, в которой тонули даже самые яркие фонари кварталов. Воздух был сырым и холодным — тот особый высокогорный холод, что не кусает сразу, а медленно вгрызается в кости. Ветра не было совсем. Ни малейшего движения воздуха. Только тишина, нарушаемая изредка далёким лаем собак да редким скрипом деревянной калитки где-то в глубине переулков.
Капрал Луиджи Баттиста, которого все звали просто Батти, уже давно не считал ночи, проведённые в этом узком проходе между двумя глинобитными заборами. Четвёртая неделя? Пятая? Время слилось в одну бесконечную смену: холод, пыль, запах сырого навоза, приглушённые голоса за стенами, стук каблуков по сухой земле. Он стоял, прислонившись спиной к шершавой глине, курил в кулак — огонёк сигареты прятался в ладони, чтобы не привлечь внимания. Куртка на нём была тёмная, почти чёрная от времени и грязи, воротник поднят до самых ушей, ботинки с мягкой резиновой подошвой — те, что он выменял у одного грека в Массауа за полцены и бутылку граппы.
Дом Войзеро Летемики стоял напротив, через дорогу, в сорока шагах.
Первый гость пришёл в девятнадцать тридцать восемь. Мужчина средних лет в старом европейском пальто прошёл быстро, не оглядываясь. Постучал три раза. Пробыл сорок одну минуту. Ушёл молча, растворился в переулке.
Второй — в двадцать один ноль пять. Пожилой, с палкой, в длинной белой габби. Пробыл час и четыре минуты. Третий — в двадцать два сорок два. Молодой парень, худой, в короткой куртке, с небольшим узелком под мышкой. Пробыл тридцать девять минут.
Всё как всегда. Всё предсказуемо.
Четвёртый появился в ноль тридцать семь.
Батти заметил его ещё на подходе — высокий силуэт в длинном тёмном пальто, шляпа надвинута низко, почти до бровей. Шёл он не так, как остальные: шаг уверенный, быстрый, но без торопливости, без нервного оглядывания по сторонам. Подошёл к калитке, толкнул её ладонью, поднялся к двери. Постучал: два коротких удара, пауза в две секунды, один длинный.
Дверь открылась мгновенно. Мужчина шагнул внутрь.
Батти посмотрел на часы. Стрелки показывали ноль тридцать девять. Он ждал.
Минуты тянулись медленно, вязко. Десять. Пятнадцать. Двадцать. Свет в окне не менялся. Ни тени, ни движения занавесок. Только ровный жёлтый прямоугольник на глиняной стене.
В час ноль четыре дверь приоткрылась.
Мужчина вышел. На этот раз он не стал поворачивать налево — в сторону рынка, в лабиринт знакомых переулков, где обычно растворялись все предыдущие посетители. Он повернул направо. К грунтовой дороге. К той самой широкой тропе, что вела на юг, к трассе, где иногда по ночам проезжали грузовики с армейским продовольствием и редкие легковые машины офицеров.
Батти почувствовал, как по позвоночнику пробежал холодок. Не страх. Не тревога. Просто внезапное понимание: это был не рядовой клиент.
Он дал мужчине отойти метров на сто пятьдесят. Потом быстро, но бесшумно пересёк дорогу, держась тени заборов.
Мужчина шёл уверенно. Не оглядывался. Через девять минут он вышел на трассу. Там, в сотне с небольшим метров от поворота, стояла машина — тёмный «Фиат 520», старый, но ухоженный, с матовым чёрным кузовом. Фары были выключены. Двигатель работал на самых низких оборотах и был едва слышен. Дверца заднего сиденья открылась. Мужчина сел. Дверца закрылась мягко, без хлопка. Машина тронулась.
Батти побежал.
Его собственная машина стояла в двух кварталах — старенький «Балилла», выкрашенный в тёмно-зелёный цвет, брезентовый верх потрёпан, но главное — двигатель надёжный. Он прыгнул на сиденье, завёл мотор и тронулся. Держался далеко — почти на пределе видимости красных габаритных огоньков впереди. Дорога была пустой. Только пыль поднималась за колёсами и медленно оседала в темноте.
Машина ехала шестнадцать минут.
«Фиат» свернул налево, к небольшой деревне в шести километрах от города. Здесь стояли более просторные и богатые дома. Многие — из камня, с черепичными крышами, построенные ещё при Менелике для богатых торговцев, мелких чиновников, армянских ювелиров, которые их часто арендовали. Машина остановилась у одного из самых приметных — двухэтажного особняка европейского типа. Широкая веранда с коваными перилами. Высокое крыльцо из тёсаного камня. Два больших окна на первом этаже. Свет горел только в одном — тёплый, жёлтый, приглушённый тяжёлыми занавесками.
Клиент вышел. Следом вышел водитель.
При свете, падавшем из окна, Батти наконец разглядел его ясно: европеец. Темноволосый, волосы густые, с заметной проседью на висках. Одет аккуратно: тёмное пальто, перчатки. Никаких знаков различия, никаких кокард. Просто обычный штатский. Но штатский, который не боится ездить по ночным дорогам в такую глушь.
Клиент и водитель поднялись на крыльцо. Постучали три раза. Дверь открыл мужчина — абиссинец лет пятидесяти, высокий, в белой габби, поверх которой была накинута тёмная шерстяная накидка. Они вошли. Дверь закрылась.
Батти уже говорил в рацию, почти не дыша:
— Батти на связи. Клиент ушёл не в город. Сел в машину. Сейчас я на южной окраине, деревня, двухэтажный каменный дом европейской постройки, второй от поворота. Внутри как минимум трое: наш клиент, водитель — европеец, темноволосый, и хозяин — абиссинец. Жду указаний.
Ответ пришёл через сорок секунд:
— Держите позицию. Марко выезжает. Резерв в пути. Без шума.
Время тянулось невыносимо медленно. Двадцать четыре минуты. Двадцать пять. Двадцать шесть.
Сначала послышался далёкий гул моторов — тихий, приглушённый. Потом из темноты вынырнула первая машина — «Фиат» с потушенными фарами. Из неё вышли трое рядовых — молодые, но уже опытные солдаты, с винтовками за спиной. Следом вторая машина с солдатами и сержантом Каррарой. И наконец третья — та, на которой приехал сам Марко.
Лейтенант вышел молча. Лицо спокойное, но в глазах была та самая холодная сосредоточенность, которую Батти видел только в самые серьёзные моменты.
— Сколько их внутри? — спросил он тихо, почти шёпотом.
— Я видел троих. Клиент, водитель-европеец и хозяин.
Марко кивнул.
— Окружить дом. Никто не должен ускользнуть.
Марко остался с Батти и молодым Антонио — худым, нервным на вид парнем, который, однако, открывал любые замки быстрее, чем большинство людей успевали моргнуть.
Они подошли к двери. Изнутри доносились голоса — негромкие, спокойные, уверенные. Кто-то коротко рассмеялся. Свет горел только в комнате слева от прихожей. Занавески плотно задёрнуты, ни единой щели.
Марко посмотрел на Антонио. Тот молча достал из внутреннего кармана кожаный свёрток. Развернул. Тонкие отмычки, крючки, маленький напильник. Присел на корточки. Пальцы задвигались быстро, уверенно.
— Тихо сможешь открыть? — спросил Марко шёпотом.
— Да, лейтенант. Открою.
Сорок одна секунда. Щелчок — тихий, как лёгкий щелчок пальцами.
Марко медленно, миллиметр за миллиметром, отворил дверь. Прихожая тёмная. Запах дерева, старого табака, слабого аромата какого-то ликёра. Слева была закрытая дверь. Из-под неё виднелась полоса света. Оттуда слышались голоса. Теперь они звучали чуть громче. Кто-то говорил по-итальянски — медленно, с акцентом.
Марко показал знаками: он и Батти идут в комнату. Антонио держит коридор. Если кто-то появится — стрелять без предупреждения.
Батти кивнул. Рука легла на рукоять револьвера.
Марко сделал три шага. Остановился у двери. Глубоко вдохнул. Поднял ногу.
Удар.
Дверь распахнулась с глухим треском.
— Руки вверх! Ни с места! — закричал Марко, врываясь внутрь вместе с Батти. — Руки, я сказал! Быстро!
В комнате сидели трое мужчин за большим дубовым столом.
Первый — их клиент, за которым следил Батти, лет сорока, худощавый, с аккуратной бородкой, глаза широко раскрыты. Второй — хозяин дома, абиссинец постарше, лет пятидесяти пяти, в тёмной накидке, лицо неподвижное, будто застывшее, но пальцы дрожали. Третий — европеец. Темноволосый. С проседью. Худое лицо, орлиный нос, тонкие губы. Не молодой. Около пятидесяти. Сидит во главе стола, руки уже медленно поднимаются.
На столе лежал свёрток из плотной коричневой бумаги. Две чашки. Бутылка граппы. Стакан.
Клиент закричал по-амхарски, сорвавшимся голосом:
— Не стреляйте! Мы сдаёмся! Не стреляйте!
Марко шагнул к столу. Одним резким движением развернул свёрток.
Опиум. Аккуратные кирпичики, плотно завёрнутые в промасленную бумагу. Запах был тяжёлый, сладковатый и душный.
Марко медленно поднял взгляд на европейца.
— Где остальное?
Мужчина заговорил по-итальянски, быстро, но без паники:
— В подвале. Четыре ящика. Всё там. Я покажу. Только не стреляйте, синьор.
Марко кивнул Батти.
— Наручники. На всех троих.
Через семь минут их вывели на веранду. Европеец шёл первым, руки за спиной, лицо мокрое от пота. За ним молча шли двое абиссинцев.
Обратная дорога прошла в полной тишине. Только гул мотора да редкие толчки на ухабах.
В штабе Марко поднялся к генералу. Ди Санголетто сидел в расстёгнутой рубашке, перед ним чашка чёрного кофе, стопка бумаг, карта.
Марко доложил:
— Опиум. Крупная партия. Поставщик — итальянец, темноволосый, средних лет. Посредник — наш клиент от дома Летемики. Хозяин дома — абиссинец. Всё забрали. Поставщик готов сотрудничать.
Генерал долго смотрел на него. Потом кивнул.
— Хорошо. Не нашли, кого искали, но задержали преступников.
Марко кивнул.
Он прошёл в свой кабинет. Закрыл дверь. Сел. Достал пачку египетских сигарет и закурил.
Дым поднимался медленно, ровными кольцами, растворялся под потолком.
Он опять промахнулся. Это была не та нить. Но предчувствие не хотело его покидать. Войзеро Летемика была не случайной фигурой. Он это чувствовал. Её дом был не просто местом любовных встреч. Это узел. Точка, где сходятся другие линии. Кассио Арборе или кто-то из его людей всё ещё где-то рядом. А они сегодня взяли не тех.
Завтра начнётся обычная игра: допросы, обыски, выход на покупателей, цепочка поставок. Обычная полицейская работа, а потом дадут небольшую премию за обнаружение преступников.
А Войзеро Летемика останется на месте. Будет по-прежнему ходить на рынок. Примерять платья, которые не покупает. Принимать гостей, которые уходят в ночь. Но он чувствовал: не зря её подозревает.
Марко докурил сигарету. Раздавил окурок в пепельнице. Он не собирался отпускать эту нить. Даже если придётся тянуть за неё ещё месяц. Или два. Он встал. Надел шинель. За окном была чёрная, холодная для этих краёв ночь.
Где-то в одном из тукулей северных кварталов Войзеро Летемика, возможно, уже спала. Или стояла у окна. И смотрела в ту же тьму.
* * *
14 ноября 1937 года.
Утро четырнадцатого ноября выдалось неожиданно ясным. Солнце поднялось над плато без обычной дымки, и вся Аддис-Абеба казалась яркой и чистой. Даже пыль на улицах, поднятая ночными грузовиками, успела осесть, и воздух стал свежим.
Марко стоял на углу улицы Мэндж, в тени двухэтажного дома с облупившейся голубой краской. На нём была тёмно-серая куртка — как всегда в последние дни, — только теперь воротник он опустил, потому что день обещал быть тёплым. В руках он держал свёрток с лепёшками и кусок вяленого мяса, купленные десять минут назад у старухи напротив рынка. Он выглядел обычным покупателем. Никто не обращал внимания на человека с едой в руках.
Войзеро Летемика появилась в начале одиннадцатого.
Она шла медленно, как всегда, чуть покачивая бёдрами в длинной юбке цвета выгоревшего индиго. На голове — белая сетка для волос, на шее — тонкая цепочка с маленьким серебряным крестиком. Она прошла между рядов с перцем и имбирём, остановилась у лавки старого армянина Арутюна. Тот сразу узнал её, улыбнулся шире обычного, наклонился через прилавок. Они обменялись несколькими фразами. Марко не слышал слов, но видел, как Арутюн быстро сунул ей в руку маленький свёрток размером с пачку сигарет. Войзеро опустила его в складки юбки, кивнула и пошла дальше.
На этот раз она не задерживалась у других прилавков. Не торговалась за лимоны, не щупала ткань у торговцев ситцем. Просто прошла весь рынок насквозь и вышла к широкой площади, где обычно останавливались рикши и извозчики. Там она встала. Просто стояла: руки сложены перед собой, взгляд устремлён куда-то в сторону старой церкви Святого Георгия.
Марко жевал лепёшку не торопясь. Он наблюдал, отмечая про себя, что она кого-то ждёт.
Через две минуты и десять секунд на площадь плавно выехала машина — длинный чёрный «Мерседес» 260, довольно новый по меркам колонии. Стёкла тёмные, номерные знаки закрыты грязью. Водитель не вышел. Задняя дверца открылась изнутри.
Войзеро сделала три шага, наклонилась и села. Дверца закрылась бесшумно. Машина тронулась, не набирая резко скорость, — ехала ровно, уверенно.
Марко бросил недоеденную лепёшку в пыль и побежал.
Он бежал вдоль боковой стены рынка, вдоль ряда осликов и телег, огибая людей, не толкая, но и не останавливаясь. В конце рынка, у старого колодца, его ждал солдат Альберто — молодой, с рыжеватыми усиками, в штатской рубашке и кепке. Рядом стоял тёмно-серый «Балилла», мотор уже работал.
Марко прыгнул на пассажирское сиденье.
— Чёрный «Мерседес», — сказал он, закрывая дверцу. — Только что выехал на север, в сторону Казанчиса. Держи дистанцию метров сто пятьдесят. Не приближайся.
Альберто кивнул и плавно отпустил сцепление.
Машина шла по широкой дороге, потом свернула влево, в квартал, где дома становились всё выше, а заборы — всё солиднее. Здесь жили те, кто мог позволить себе каменные стены, железные ворота и слуг в белых рубахах. Проехали мимо резиденции греческого консула, потом мимо дома швейцарского врача. Наконец «Мерседес» замедлил ход и остановился у двухэтажного особняка с широкими балконами и резными деревянными ставнями. Второй этаж был закрыт плотными зелёными жалюзи. На воротах — герб с львом и мечом. Дом Раса Уольдэ-Гийоргиса.
Войзеро вышла из машины. Водитель остался сидеть. Она поднялась по ступеням крыльца, постучала один раз. Дверь открыли почти сразу. Женщина исчезла внутри.
Марко смотрел на дом, не моргая.
— Альберто, — сказал он тихо, — ты знаешь, кто здесь живёт?
— Рас Уольдэ-Гийоргис, синьор лейтенант. Говорят, он в хороших отношениях с нашим вице-королём, маршалом Монтальто.
Марко молчал. Рас Уольдэ-Гийоргис. Шестьдесят два года. Вторая жена умерла три года назад. Двое взрослых сыновей: один в Лондоне, другой якобы в Харэре. Дом всегда охраняется. Слуги — только проверенные. Женщин туда не водят. Никогда.
Он достал блокнот, записал время: 11:27. Номер машины не успел разглядеть, но запомнил форму решётки радиатора и маленькую царапину на левом заднем крыле.
— Едем обратно, — сказал он.
Весь обратный путь он молчал. Альберто тоже не решался заговорить.
В штабе Марко поднялся прямо в кабинет генерала. Ди Санголетто сидел за столом в расстёгнутой кителе. На столе — две пустые чашки, пепельница, полная окурков, карта северных районов с красными карандашными пометками.
— Лейтенант, — генерал не поднял головы, продолжая что-то подчёркивать. — Докладывайте.
Марко доложил коротко, без лишних слов: время, машина, дом, Рас Уольдэ-Гийоргис. Генерал слушал, не прерывая. Когда Марко закончил, он отложил карандаш.
— Ты уверен, что это был именно его дом?
— Абсолютно. Герб, балконы, цоколь из красного камня. Ошибиться невозможно.
Ди Санголетто откинулся на спинку кресла, посмотрел в потолок.
— Вы понимаете, Марко, что если мы начнём копать под Уольдэ-Гийоргиса, то это уже не будет операцией против мелкой торговли дурью. Это будет политическое дело. Очень громкое. И очень дорогое для меня. Маршал точно этого не поймёт.
— Я понимаю.
— У нас осталось финансирование до конца года. Больше денег не дадут. А значит, меньше семи недель. Если за это время мы не найдём ничего, кроме подозрительных визитов, я закрою дело. Официально.
Марко стоял прямо, держа руки по швам.
— Но этот Арборе… — сказал он. — Мы не нашли его. И Летемика, похоже, единственная ниточка, которая у нас осталась.
— Кассио Арборе, — повторил генерал, словно пробуя имя на вкус. — Исчез уже давно. Никто его больше не видел. Никто не слышал. Информаторы молчат.
Он встал, подошёл к окну, посмотрел на двор, где солдаты чинили грузовик.
— Оромо снова шевелятся, — продолжил он тише. — Вчера ночью в районе Дукем сожгли два патрульных поста. Трое наших ранены, один пропал без вести. Наши люди докладывают, что племена собирают людей. У них не меньше двухсот винтовок. Возможно, есть пулемёт. Это сейчас главное. А не женщина, которая ходит в гости к Расу.
Марко молчал.
— Я даю вам время до Рождества, — сказал генерал. — Если к двадцать пятому декабря вы не предъявите мне ничего, кроме красивых подозрений, — мы все сворачиваем. Официально: «Отсутствие подтверждённых данных о связи с Арборе». И всё.
— Слушаюсь.
— Идите.
Марко вышел из кабинета. Спустился на один этаж, в маленькую комнату, где хранились карты и картотеки. Закрыл за собой дверь. Сел за стол. Достал из кармана фотографию — маленький любительский снимок, сделанный на прошлой неделе. На нём Войзеро Летемика стояла у входа в церковь, в белом платье, с корзиной цветов в руках. Снимок был плохого качества, но лицо узнавалось сразу.
Он долго смотрел на фотографию.
Потом перевернул её и написал на обратной стороне карандашом:
14.11.1937 — 11:27 «Мерседес» 260, чёрный Рас Уольдэ-Гийоргис
И ниже, мельче: Остался 41 день.
Он убрал фотографию в бумажник, встал и вышел из комнаты.

Глава 19

15 ноября 1937 года, Нью-Йорк.
Утро выдалось серым и ветреным. Джейкоб Миллер вышел из дома без двадцати девять. На нём было тёмно-синее пальто с поднятым воротником, серая фетровая шляпа, сдвинутая чуть набок, и тяжёлый кожаный портфель, в котором лежали «Лейка» с двумя запасными кассетами, светофильтр и маленький блокнот. Ветер с залива гнал по тротуару сухие листья и обрывки газет.
Он дошёл до станции на Флэтбуш-авеню, спустился по ступеням и купил жетон. Поезд в Манхэттен пришёл почти сразу — старый, с потёртыми деревянными сиденьями. Джейкоб сел напротив окна и всю дорогу смотрел, как за стеклом сменяются станции, рекламные щиты, кирпичные стены туннелей. В вагоне было тихо: большинство пассажиров читали утренние выпуски или просто смотрели в пустоту.
На Таймс-сквер он поднялся на поверхность. Здесь уже начиналась дневная суета: продавцы газет кричали заголовки, сигналили такси в образовавшейся пробке, мальчишки в кепках разносили кофе в бумажных стаканчиках. Джейкоб прошёл два квартала на север, потом свернул на Сорок восьмую улицу. Кафе «Le Jardin» располагалось в цокольном этаже узкого здания из серого камня. Над входом висел небольшой навес из тёмно-зелёного полотна, на котором золотыми буквами было выведено название. Стёкла витрин были слегка тонированы, чтобы с улицы не просматривался зал.
Джейкоб вошёл в половине одиннадцатого. Внутри пахло свежемолотым кофе, тёплым хлебом и дорогими духами. Зал был небольшим, но высоким: белые стены, зеркала в позолоченных рамах, хрустальные люстры, которые даже днём горели мягким светом. Официанты в чёрных жилетах двигались быстро и почти бесшумно. За столиками сидели в основном мужчины в дорогих костюмах — адвокаты, биржевые маклёры, несколько человек с портфелями из телячьей кожи.
Джейкоб выбрал столик у дальней стены, откуда открывался хороший обзор на вход и на три ключевых столика в центре зала. Он заказал чёрный кофе и французскую булочку. Пока официант удалялся, Джейкоб достал из портфеля газету «Herald Tribune» и раскрыл её, но читать не стал — его глаза скользили по залу.
В одиннадцать ноль семь вошёл первый из ожидаемых гостей. Ему было около пятидесяти восьми, рост выше среднего, плечи широкие, но уже слегка сутулые. Тёмно-серый костюм в тонкую полоску, белоснежная рубашка, бордовый галстук с маленькой жемчужной булавкой. Сенатор Ричард Кэллоуэй из Огайо — республиканец, один из самых громких критиков «Нового курса» в Сенате. Его лицо было известно по газетным фотографиям: тяжёлый подбородок, высокий лоб, аккуратно зачёсанные назад волосы с заметной проседью.
Кэллоуэй прошёл к центральному столику, кивнул метрдотелю, сел и сразу раскрыл папку с бумагами. Официант принёс ему стакан воды без льда и меню, хотя сенатор даже не взглянул на него.
Через одиннадцать минут появился второй. Томас Уитмор, вице-президент «First National City Bank», сорок семь лет, худощавый, с тонкими чертами лица и круглыми очками без оправы. Пальто цвета мокрого асфальта, в руках — чёрный кожаный портфель. Метрдотель проводил его к тому же столику. Уитмор пожал руку сенатору, сел напротив и сразу заказал эспрессо.
Джейкоб ждал ещё семь минут. Потом медленно достал фотоаппарат из портфеля, положил его на колени под раскрытой газетой и сделал первый снимок. Щелчок затвора был почти не слышен в общем гуле разговоров и звяканья посуды.
Следующие полтора часа он работал методично. Снимал общий план зала с входом. Потом крупный план Кэллоуэя, когда тот что-то объяснял, постукивая указательным пальцем по раскрытой папке. Ещё один кадр — момент, когда Уитмор достал из внутреннего кармана пиджака сложенный вчетверо лист и передал его сенатору. Джейкоб сделал три последовательных снимка этого движения с разными выдержками. Потом снова общий план — оба мужчин наклонились над столом, почти касаясь головами.
В 13:04 они попросили счёт. Джейкоб успел снять, как Уитмор кладёт несколько купюр на серебряный поднос, как Кэллоуэй встаёт первым и поправляет манжеты. Официант помог обоим надеть пальто. Они вышли вместе, не спеша.
Джейкоб расплатился, оставил на столе монету в двадцать пять центов и последовал за ними через минуту. На улице уже стояли два автомобиля. Первый — чёрный «Packard Twelve» 1936 года, блестящий, с хромированными деталями. За рулём сидел шофёр в тёмно-синей униформе. Второй — тёмно-зелёный «Cadillac V-16» с закрытым верхом, водитель которого ждал у открытой задней двери.
Джейкоб сделал ещё семь кадров: как Кэллоуэй садится в «Кадиллак», как Уитмор машет рукой и усаживается в «Паккард», как оба автомобиля медленно отъезжают от тротуара и вливаются в поток машин на Пятой авеню. Последний снимок — номера машин, когда они остановились на светофоре в тридцати ярдах от кафе.
Он убрал аппарат в портфель, глубоко вдохнул холодный воздух и пошёл в сторону Бруклинского моста.
Добрался он туда к половине третьего. Ветер на мосту был особенно сильным, срывал шляпу, забирался под пальто. Джейкоб остановился на середине пешеходной части, у перил, с которых открывался вид на Ист-Ривер, на Манхэттен с его острыми силуэтами и на далёкий Бруклин. Он ждал ровно двадцать семь минут.
Мужчина появился с бруклинской стороны. Среднего роста, в длинном пальто цвета хаки, в клетчатом кепи. Лицо обычное, незаметное. Он подошёл вплотную, остановился в двух шагах и сказал негромко:
— Фотографии готовы?
— Будут через три дня, — ответил Джейкоб. — Как договаривались.
Человек кивнул. Потом достал из внутреннего кармана конверт и протянул его.
— Это задаток за следующую работу. Двести долларов. Поездка намечается скоро. Куда именно — скажу за день до этого. Будь готов.
Джейкоб взял конверт, ощутил его толщину и положил во внутренний карман пальто.
— Когда ждать звонка?
— В течение десяти дней. Не позже.
Мужчина развернулся и пошёл обратно в сторону Бруклина. Джейкоб проводил его взглядом, пока тот не скрылся за поворотом лестницы. Потом повернулся к Манхэттену, ещё раз посмотрел на реку и пошёл к станции на бруклинской стороне.
В тот день «Доджерс» играли дома, на Эббетс-Филд, против «Нью-Йорк Джайентс». Джейкоб решил, что заслужил отдых. Он купил билет в сектор 23, ряд 14, место 7 — это был хороший обзор на поле, чуть левее домашней базы, но не слишком высоко.
Стадион заполнился почти до отказа. Запах жареных сосисок и табачного дыма смешивался в воздухе. Зрители шумели: продавцы арахиса выкрикивали цены, мальчишки бегали между рядами с газировкой, группа студентов в шарфах команды затянула песню про «Дем Бамс».
Игра началась в 14:30. Стартовым питчером у «Доджерс» вышел Ван Лингл Мунго — высокий, жилистый, с быстрым, хлёстким движением. Первые два иннинга прошли быстро. Мунго выбил троих подряд в первом: два страйк-аута и один граунд-аут на первую базу. «Джайентс» ответили тем же — Карл Хаббелл, их лучший левша, заставил первых трёх бэттеров «Бруклина» уйти без хита.
В третьем иннинге случилось первое оживление. Билли Херман, второй бейсмен «Доджерс», выбил сингл в центр. Джо Оррелл, следующий бэттер, отправил мяч в левый аутфилд — мяч пролетел над головой Мела Отта, но приземлился в пределах поля. Херман успел добежать до третьей. Оррелл остановился на второй. Стадион загудел. Следующий бэттер, Долф Кэмилли, ударил слабо — граунд-болл к третьей базе. Герцог отловил мяч и сделал бросок на домашнюю базу. Херман успел вернуться на третью в слайде. Один аут.
Дальше вышел Джонни Хадсон. Он взял паузу, пропустил два страйка, потом сильно ударил по низкому мячу. Мяч ушёл высоко в правый аутфилд. Зрители вскочили. Питчер «Джайентс» Клайд Кастлмен уже готовился бежать на холм, но мяч начал падать слишком рано — прямо в перчатку правого филдера Джо Мура. Второй аут. Кэмилли остался на второй, Херман — на третьей.
Последним бил Дикси Уокер. Он пропустил первый страйк, второй взял фаул, третий — снова фаул. Потом Кастлмен подал высокий мяч, и Уокер ударил. Мяч полетел по прямой, высоко, в глубь центра. Джо Мур побежал назад, но остановился у самой стены. Мяч перелетел через ограждение. Три очка. Хоум-ран. Эббетс-Филд взорвался.
Джейкоб встал вместе со всеми, хлопал в ладоши, пока пальцы не заболели. Ван Мунго на холме поднял кулак и показал его трибунам.
В четвёртом и пятом иннингах игра успокоилась. Оба питчера работали уверенно. Мунго выбил ещё пять страйк-аутов, Хаббелл добавил четыре. В шестом «Джайентс» отыграли одно очко: Мел Отт выбил дабл, а потом Джо Мур принёс его домой синглом.
Седьмой иннинг стал переломным. Мунго начал уставать. Первый бэттер «Джайентс» получил уок, второй выбил сингл. Третий — бант, и бегущие переместились на вторую и третью без аута. Тренер «Доджерс» Бёрли Граймс вышел на поле, поговорил с питчером, похлопал его по плечу. Мунго кивнул и остался.
Следующий удар — граунд-болл на вторую базу. Герман поймал мяч, сделал передачу на первую — аут. Но бегущий с третьей успел добежать до дома. Счёт стал 3:2.
Восьмой иннинг прошёл без изменений. Девятый начался с драмы. Мунго выбил первых двух бэттеров. Третий — Билл Терри, капитан «Джайентс», — вышел к базе. Два страйка, два фаул-болла. Потом Терри сильно ударил по земле в сторону короткой остановки. Питси Риггс поймал мяч, бросил на первую — Терри опередил на полшага. Без аута, бегущий на первой.
Следующий — Харри Дэннинг. Первый мяч — страйк. Второй — фаул. Третий — снова страйк. Четвёртый — высокий, Дэннинг не стал бить. Пятый — низкий, почти в пыли. Поймать не удалось. Уок. Теперь бегущие на первой и второй.
Тренер снова вышел. Мунго вытер лицо рукавом, кивнул. Следующий бэттер — Трэвис Джексон. Он пропустил два страйка, потом ударил слабо в сторону третьей базы. Кэмилли бросился вперёд, поймал мяч в воздухе и, не приземляясь, сделал бросок на первую. Джексон был аут. Игра окончена.
«Доджерс» победили 3:2. Стадион ревел. Игроки выбежали на поле, хлопали друг друга по спине, Мунго снял кепку и подбросил её высоко. Зрители ещё долго не расходились — кто-то пел, кто-то свистел, мальчишки носились по трибунам, собирая пустые пачки из-под сигарет с автографами.
Джейкоб вышел со стадиона около шести вечера. Небо уже потемнело, фонари на Флэтбуш-авеню горели жёлтым светом. Он прошёл два квартала до углового продуктового магазина. Внутри было тепло, пахло свежим хлебом и копчёным мясом. Джейкоб купил шесть бутылок «Rheingold» в бумажном пакете, заплатил девяносто шесть центов и вышел.
Домой он вернулся около половины восьмого. Включил свет в гостиной, поставил пиво в холодильник, который купил на днях, оставив одну бутылку на столе. Потом подошёл к граммофону, достал из шкафа комплект пластинок Моцарта — симфонии № 40 и № 41, а также несколько сонат для фортепиано в исполнении Артура Шнабеля.
Сначала поставил сороковую. Джейкоб откупорил бутылку, сделал глоток прямо из горлышка и сел в кресло. Музыка играла медленно, без спешки. Он слушал, глядя в потолок. Когда первая сторона закончилась, перевернул пластинку. Потом поставил следующую.
Вторая бутылка ушла незаметно. Третья тоже. За окном шёл мелкий дождь, стучал по подоконнику. В комнате было тепло, свет лампы с оранжевым абажуром падал на стены мягкими пятнами. Моцарт продолжался — соната ля-мажор, потом до-мажорная симфония «Юпитер».
Четвёртая бутылка открылась около полуночи. Джейкоб уже не считал такты, просто следил за мелодией, позволяя ей течь сквозь себя. Пятая и шестая ушли под утро, когда за окном начало сереть. Пластинки кончились около четырёх. Последняя игла тихо царапала этикетку, пока Джейкоб не поднялся и не выключил аппарат.
Он прошёл в спальню, не раздеваясь упал на кровать и почти сразу уснул. За окном шёл дождь, и город медленно просыпался под серым ноябрьским небом.
* * *
19 ноября 1937 года, Нью-Йорк.
В половине одиннадцатого вечера Джейкоб сидел в угловом баре «O’Malley’s Lantern» на углу Корт-стрит и Джоралемон. Бар был узким, с длинной стойкой из тёмного дерева, потёртой до блеска тысячами локтей. Над стойкой висели три лампы с зелёными абажурами; свет от них падал на бутылки, превращая их в ряд янтарных и рубиновых столбиков. В зале находилось человек двенадцать — в основном постоянные посетители, которые приходили сюда посидеть в привычном месте.
Джейкоб занял столик у стены, подальше от входа. Перед ним стояла полупустая рюмка виски и пепельница с двумя окурками. Часы над дверью показывали 22:47. Договорились на без четверти одиннадцать.
Ровно в 22:49 дверь открылась. Вошёл мужчина в сером пальто и фетровой шляпе с опущенными полями. Он не стал снимать ни пальто, ни шляпу. Пройдя вдоль стойки, остановился у телефона-автомата в самом дальнем углу, бросил никель, набрал номер и начал говорить тихо, прикрывая трубку ладонью.
Через две минуты он повесил трубку. Мужчина повернулся, быстро прошёл к столику Джейкоба и сел напротив, не спрашивая разрешения.
— Завтра, — сказал он. — Чикаго. Поезд «20th Century Limited». Отправление с Гранд-Сентрал в восемнадцать ноль-ноль. Бери билет в спальный вагон. Место в вагоне «Lake Erie». Купе номер семь. Всё.
Джейкоб кивнул один раз.
Мужчина достал из внутреннего кармана несколько двадцатидолларовых купюр и положил их на стол под донышко рюмки Джейкоба.
— На билет и расходы. Задаток тебе давали. Остальное получишь по возвращении.
Он встал, не дожидаясь ответа, и вышел так же быстро, как вошёл. Дверь хлопнула, впустив на секунду холодный воздух.
Джейкоб допил виски, положил деньги в бумажник и вышел следом через пять минут. На улице моросил мелкий дождь. Он поднял воротник пальто и пошёл в сторону Гранд-Сентрал.
Вокзал в этот час был ещё достаточно оживлённым. Под огромным небесным потолком с нарисованными звёздами и зодиакальными знаками сновали носильщики в красных кепи, пассажиры с чемоданами, мальчишки с газетами. Джейкоб подошёл к окошку спальных вагонов «New York Central». За стеклом сидела женщина лет пятидесяти с аккуратной причёской и усталым выражением лица.
— Один билет на «20th Century Limited» завтра до Чикаго, — сказал Джейкоб и добавил: — Спальный вагон. «Lake Erie». Купе семь.
Женщина сверилась с книгой и внимательно посмотрела на Джейкоба.
— Осталось только одно место в «Lake Erie». Семёрка как раз свободна. В одну сторону — тридцать два доллара семьдесят пять центов.
Джейкоб отсчитал деньги, получил билет и квитанцию на багаж. На часах было 23:41. Он вышел на Лексингтон-авеню, поймал такси и назвал адрес в Бруклине.
Дома он собрал небольшой чемодан: две смены белья, чистую рубашку, тёмный костюм, пару носков, бритвенный прибор, «Лейку» с тремя кассетами, светофильтр, блокнот, два запасных объектива, пачку фотобумаги и маленький химический набор в жестяной коробке из-под сигар. Всё уместилось в один большой чемодан. Сверху он положил серое пальто и шляпу. Перед сном выпил стакан воды и лёг спать.
Джейкоб прибыл на Гранд-Сентрал в 17:15. Поезд уже стоял на платформе — длинный состав цвета слоновой кости с золотой полосой и надписью «20th Century Limited» вдоль борта. Самый быстрый поезд Америки. Обещал доставить в Чикаго за восемнадцать часов.
В зале ожидания он купил утренний выпуск «Chicago Tribune» от вчерашнего числа, пачку «Lucky Strike», коробку мятных конфет и бутылку минеральной воды. Потом прошёл по платформе к вагону «Lake Erie». Проводник в тёмно-синей форме с золотыми пуговицами проверил билет, улыбнулся уголком рта и указал направление.
— Добро пожаловать, мистер Миллер. Ваше купе в конце коридора, слева. Ужин с 19:00 в вагоне-ресторане. Приятной поездки.
Купе номер 7 оказалось небольшим, но удобным: два дивана, которые превращались в кровати, откидной столик, зеркало, вешалка, маленький умывальник и окно. Джейкоб поставил чемодан на багажную полку, снял пальто, повесил его и сел у окна. За стеклом мелькали носильщики, носившие последние чемоданы, и опаздывающие пассажиры.
В 17:30 раздался протяжный гудок. Поезд дрогнул и начал медленно выбираться из-под крыши вокзала. Через несколько минут состав набрал ход, и за окном поплыли огни Манхэттена, потом туннель, потом уже окраины.
Джейкоб вышел в коридор. Вагон наполнялся людьми, которые знакомились, обменивались первыми фразами, искали свои места. Двери купе были открыты почти у всех.
Рядом, в купе 8, расположились двое.
Первый — мужчина лет пятидесяти пяти, плотный, с круглым лицом и аккуратно подстриженными усами. На нём был серый костюм в едва заметную клетку и жилет цвета шампанского. Звали его, как выяснилось через три минуты, Артур Гринфилд, владелец небольшой текстильной фабрики в Рочестере.
Второй — женщина лет тридцати восьми, в тёмно-бордовом костюме с меховым воротником, с короткой стрижкой и ярко накрашенными губами. Она представилась как Элизабет Картер, журналистка журнала «McCall’s», едущая брать интервью у одной из чикагских актрис.
Артур Гринфилд сразу повернулся к Джейкобу, когда тот проходил мимо открытой двери:
— Добрый вечер, сосед. Первый раз на «Century»? Я вот уже шестой. Говорят, если ехать чаще семи раз, то получаешь право на именную табличку в вагоне-ресторане. Пока не проверил.
Джейкоб улыбнулся краешком губ.
— Первый. Но слышал про табличку. Красивая легенда.
Элизабет Картер выглянула из-за плеча Гринфилда.
— А я еду в пятый. И каждый раз думаю, что пора бы уже привыкнуть к этой скорости, но нет — всё равно сердце ёкает, когда состав разгоняется после Гарлем-Ривер. Вы в Чикаго по делам или просто так?
— По делам, — коротко ответил Джейкоб. — Фотография.
— О, фотограф! — воскликнула Элизабет. — Тогда вам обязательно нужно поснимать Union Station в Чикаго на рассвете. Там такие арки и свет из-под купола — чистый театр. Я один раз пробовала описать это словами, но поняла, что лучше бы просто сфотографировала и сдала в журнал вместо заметки.
— Обязательно попробую, — кивнул Джейкоб. — Спасибо за совет.
Он прошёл дальше по коридору. В следующем купе сидела пожилая пара — мистер и миссис Рейнольдс из Олбани. Мистеру было около семидесяти, миссис — чуть моложе. Они везли с собой маленькую клетку, в которой спал толстый рыжий кот.
— Его зовут Честер, — с гордостью сообщила миссис Рейнольдс, когда Джейкоб остановился поздороваться. — Он уже трижды ездил на этом поезде и прекрасно себя чувствует. Только не любит, когда проводник слишком громко объявляет станции. Сразу начинает ворчать.
— А вы сами часто ездите? — спросил Джейкоб.
— Каждый год в декабре, — ответил мистер Рейнольдс. — У нас дочь в Чикаго, она замужем за инженером с «Pullman». Раньше мы летали, но после того, как в прошлом году самолёт долго кружил над аэропортом из-за тумана, решили — хватит. Поезд надёжнее. И коту нравится.
Джейкоб улыбнулся и пошёл дальше.
В вагоне-ресторане уже накрывали столы. Белые скатерти, серебряные приборы, маленькие лампы с розовыми абажурами. Джейкоб решил отложить ужин до девяти и вернулся в своё купе.
В 19:45 поезд проходил мимо Олбани. За окном замелькали огни города. Джейкоб достал блокнот и сделал несколько записей о пассажирах, которых успел заметить: кто с кем разговаривал, кто держал дистанцию, кто сразу полез за газетой.
В 22:10 он вышел в коридор покурить. В тамбуре уже стояли трое мужчин средних лет. Один из них, высокий, с лысиной и в клетчатом пиджаке, протянул Джейкобу руку.
— Фрэнк Донован, Кливленд. Строительный подрядчик. А вы?
— Джейкоб Миллер, Бруклин.
— Фотограф? — сразу спросил второй, коренастый, с красным от виски лицом. — У вас на пальцах мозоли именно такие, как у людей, которые постоянно держат аппарат.
— Да, фотограф.
— А я, между прочим, в прошлом году снимался для рекламного буклета цементного завода, — гордо сообщил Фрэнк. — Так они меня посадили на кучу щебня в костюме и велели улыбаться. Получилось ужасно. Зато теперь все родственники считают, что я важная персона.
Третий, самый молчаливый, наконец заговорил:
— Я Арнольд Шоу, из Буффало. Торговля металлопрокатом. Если вам когда-нибудь понадобится стальной уголок или листовая сталь по хорошей цене — пишите, обращайтесь. Только не сейчас, сейчас я отдыхаю.
Они посмеялись, покурили ещё по одной и разошлись по купе.
К десяти часам вечера вагон постепенно затих. Проводники начали превращать диваны в кровати, стелили свежие простыни, раскладывали одеяла. Джейкоб лёг около половины одиннадцатого, оставив штору открытой. Поезд шёл ровно, с мягким покачиванием. За окном мелькали тёмные поля, редкие огоньки ферм, иногда — жёлтые фонари маленьких станций. Он уснул почти сразу.
Утром в 7:05 его разбудил стук проводника.
— Доброе утро, сэр. Завтрак в ресторане с семи тридцати. Кофе уже несут по вагонам, если желаете.
Джейкоб побрился, надел чистую рубашку и вышел в коридор. Запах кофе уже плыл по всему вагону.
В ресторане он сел за столик на четверых. Через пару минут к нему подсели Артур Гринфилд и Элизабет Картер. Четвёртым оказался молодой человек лет двадцати двух, в очках с толстой оправой и с огромным портфелем.
— Генри Лоусон, — представился он. — Студент последнего курса Северо-Западного университета. Еду на собеседование в юридическую фирму в Чикаго. Если честно, страшно до чёртиков.
— А что страшного? — спросила Элизабет, наливая себе сливки. — Вы же наверняка прекрасно подготовились.
— Подготовился-то да, — вздохнул Генри. — Но они будут спрашивать не только про законы. Им интересно, умею ли я играть в гольф, знаю ли я, как правильно заказывать вино в ресторане и могу ли поддержать разговор о скачках. А я в жизни не сидел на лошади.
Артур Гринфилд откинулся на спинку стула.
— Слушай, парень. Главное — не притворяйся, что разбираешься в том, чего не знаешь. Скажи честно: «Я вырос в городе, лошадей видел только на ипподроме, а вино предпочитаю то, что стоит меньше двух долларов за бутылку». Они посмеются, и разговор сразу станет легче.
— Вы уверены? — с сомнением спросил Генри.
— Абсолютно. Я часто приходил на встречи с влиятельными людьми. И знаешь что? Чем честнее я говорил «не знаю», тем больше они мне доверяли.
Джейкоб молча слушал, помешивая кофе. Завтрак прошёл в спокойной, почти семейной атмосфере. За соседними столиками разговаривали о ценах на пшеницу, о новом фильме с Кларком Гейблом, о том, кто выиграет в следующем матче «Беарз».
В 11:50 поезд начал замедляться. Проводники пошли по коридорам, напоминая о прибытии. Джейкоб собрал вещи, надел пальто, взял чемодан и «Лейку» в футляре.
В 12:03 «20th Century Limited» плавно остановился у платформы Union Station в Чикаго.
Станция встретила запахом жареного мяса из привокзального кафе и гулом голосов.
Джейкоб спустился на платформу последним из своего вагона. Он остановился на секунду, вдохнул воздух Чикаго и пошёл к выходу на Адамс-стрит.

Глава 20

Джейкоб вышел из-под огромного козырька Union Station на Адамс-стрит в 12:07. Холодный ноябрьский ветер с Мичиганского озера сразу ударил в лицо, заставив поднять воротник тёмно-синего пальто. Он остановился на секунду, оглядел широкую улицу: жёлтые такси выстраивались в ряд у бордюра, носильщики в красных кепи катили тележки с багажом, мальчишки-газетчики размахивали свежими выпусками «Tribune» и «Daily News», выкрикивая заголовки про новые забастовки на заводах «Republic Steel» и про то, что мэр Келли обещает открыть ещё три общественные столовые к Рождеству.
Первое свободное такси оказалось «Плимутом» 1935 года — жёлтым, с потёртой кожей на заднем сиденье и маленьким календарём на приборной доске. Водитель, крепкий мужчина лет сорока пяти с квадратной челюстью и коротко стриженными усами, даже не повернулся полностью — только глянул в зеркало заднего вида.
— Куда едем, приятель?
— Гостиница «Стивенс». Мичиган-авеню, — ответил Джейкоб, ставя чемодан на пол.
Счётчик щёлкнул, машина плавно отъехала от вокзала и влилась в поток. Джейкоб смотрел в окно. Чикаго встречал его широкими проспектами, высокими зданиями из серого камня, стекла и терракоты, рекламными щитами высотой в три этажа: огромные бутылки «Coca-Cola», улыбающиеся лица на плакатах сигарет «Chesterfield», объявления о распродаже зимних пальто в «Marshall Field’s». Над головой с грохотом пролетали вагоны надземки «L» — зелёные, с жёлтой полосой, — поворачивая на углу Уэллс-стрит. На тротуарах было людно: женщины в пальто с меховыми воротниками, мужчины в фетровых шляпах, школьники, несущиеся к ближайшему киоску за леденцами.
Такси свернуло на Мичиган-авеню, проехало мимо Грант-парка, где голые деревья отбрасывали длинные тени на газоны, и остановилось у входа в «Стивенс» через двадцать восемь минут. Здание возвышалось двадцатипятиэтажным прямоугольником из светлого кирпича, с зелёными маркизами над входом и двумя швейцарами в серо-голубой униформе с золотыми пуговицами. Джейкоб расплатился двумя долларами, оставил пятьдесят центов на чай, взял чемодан и вошёл.
Вестибюль был просторным: мраморный пол в чёрно-белую клетку, колонны, обшитые тёмным деревом, огромные хрустальные люстры. В воздухе стоял слабый аромат дорогого табака и свежих цветов из ваз на стойке регистрации. За стойкой молодой клерк в очках и белой рубашке улыбнулся Джейкобу.
— Добрый день, сэр. У вас есть бронь?
— Нет. Мне нужен номер на три ночи. На одного человека и желательно не слишком высоко.
Клерк открыл толстую книгу, провёл пальцем по строкам.
— Девятый этаж, номер 918. С видом на озеро. Восемь долларов в сутки, включая завтрак в ресторане на втором этаже. Устраивает?
— Вполне.
Джейкоб заполнил карточку, расписался «Jacob Miller, Brooklyn, N. Y.», оставил депозит двадцать пять долларов и получил ключ с тяжёлой латунной бляхой. Лифтёр в белых перчатках довёз его до девятого этажа, открыл дверь номера и поставил чемодан на подставку.
Номер был чистым и удобным: двуспальная кровать с белоснежным покрывалом, письменный стол у окна, комод из красного дерева, два кресла с зелёной обивкой, торшер с жёлтым абажуром. Большое окно от пола до потолка открывало вид на восток — гладь Мичиганского озера, по которой шли грузовые баржи, и на север — на башни Лупа, где уже зажигались первые вечерние огни. Джейкоб повесил пальто в шкаф, достал «Лейку», проверил кассеты, положил аппарат на стол рядом с блокнотом. Потом открыл чемодан, разложил две чистые рубашки, носки, бритвенный прибор. В потайном отделении лежал конверт с деньгами и записка с адресом на Вудлон-авеню.
Он умылся холодной водой, надел чистую рубашку и спустился вниз. В киоске у входа купил подробную карту Чикаго, вчерашний номер «Chicago Tribune» и пачку «Lucky Strike». Вышел на Мичиган-авеню, прошёл два квартала до кафе «Henrici’s», заказал чёрный кофе, сэндвич с ростбифом и яблочный пирог. Сел у окна, разложил карту, нашёл Кенвуд, обвёл карандашом Вудлон-авеню, 4829. В газете прочитал, что «Sears» вчера объявила о рекордных продажах по каталогу за октябрь и что генерал-майор Роберт Э. Вуд лично присутствовал на открытии нового магазина в Милуоки. Всё сходилось.
В 7:15 будильник на прикроватном столике зазвенел, прервав его крепкий сон. Джейкоб встал, побрился, надел тёмно-серый костюм, белую рубашку, бордовый галстук. На лифте он спустился на второй этаж, чтобы позавтракать. На завтрак был апельсиновый сок, овсянка, два яйца вкрутую, тосты с маслом, кофе. Он съел всё не спеша, читая утреннюю «Tribune». На первой полосе была фотография мэра Келли на открытии новой школы в Бриджпорте.
В 7:40 он уже стоял у стойки проката автомобилей на Мичиган-авеню, в двух кварталах от гостиницы. Он выбрал тёмно-серый «Форд Фордор» 1936 года — обычный семейный седан, каких тысячи на улицах. Заплатил девять долларов за сутки, оставил залог двадцать долларов, получил ключи и маленький жестяной значок «Hertz» для лобового стекла.
Дорога до Кенвуда заняла сорок одну минуту. Он ехал по Лейк-Шор-драйв, мимо Грант-парка, потом через Вашингтон-парк и Джексон-парк, свернул на 47-ю улицу, затем на Вудлон-авеню. Кенвуд был спокойным районом: большие дома за невысокими оградами, широкие газоны, старые клёны и дубы, на ветвях которых ещё держались последние жёлтые листья. По тротуарам гуляли женщины с колясками, школьники несли портфели, дворники подметали дорожки.
Дом номер 4829 стоял чуть в глубине участка — трёхэтажный особняк из светло-серого камня, с широкими окнами, парадным крыльцом на четырёх колоннах и низкой чугунной оградой. На лужайке был аккуратно подстриженный кустарник в форме шаров. Джейкоб припарковался через дорогу, под большим клёном, который частично закрывал машину. Достал «Лейку», навинтил объектив, положил аппарат на колени под газету и стал ждать.
В 8:51 входная дверь открылась.
На крыльцо вышел мужчина среднего роста, крепкого сложения, с прямой военной осанкой. Пятьдесят восемь лет, но выглядел моложе. Тёмно-серое пальто с бархатным воротником, серая фетровая шляпа с чуть загнутыми полями, в правой руке — кожаный портфель, в левой — трость с серебряным набалдашником. Это был Роберт Элкингтон Вуд.
Джейкоб сделал три быстрых кадра, пока Вуд спускался по пяти мраморным ступеням. У тротуара уже стоял новый чёрный «Бьюик» 1937 года с белыми боковинами шин. Шофёр — высокий чернокожий мужчина лет тридцати пяти в тёмно-синей униформе и фуражке — открыл заднюю дверь. Вуд сел, и машина плавно тронулась.
Джейкоб выждал тридцать секунд, потом поехал следом. Маршрут лежал на север по Вудлон, потом на Лейк-Шор-драйв, мимо музея науки и индустрии, через центр по Рэндольф-стрит, затем на запад до Хомэн-авеню. Джейкоб держался на расстоянии четырёх-пяти машин, иногда пропуская грузовик или такси. У огромного комплекса «Sears, Roebuck and Co.», состоявшего из десятков корпусов, складов и железнодорожных путей, он свернул в боковую улицу и припарковался в квартале от главного входа, откуда открывался отличный вид на широкую парадную лестницу и служебную парковку.
В 9:27 Вуд вышел из «Бьюика», быстро поднялся по ступеням, остановился на секунду, чтобы обменяться несколькими словами с охранником в форме, и скрылся за массивными стеклянными дверями. Джейкоб успел сделать ещё четыре кадра: общий план, крупный план лица, момент приветствия, вход.
Дальше началось ожидание.
Он переставлял машину каждые сорок минут, выбирая новые точки: сначала у аптеки на углу, потом у маленького сквера через дорогу, затем у бензоколонки в двух кварталах. Фотографировал всех, кто входил через главный вход или через боковую дверь для руководства: пожилых мужчин в дорогих пальто с меховыми воротниками, молодых клерков с папками под мышкой, курьеров на велосипедах, двух женщин в строгих тёмных костюмах и шляпках-таблетках, нескольких рабочих в комбинезонах, выходивших на перекур.
В 11:14 приехал грузовик с надписью «Montgomery Ward». Джейкоб снял, как водитель передаёт охраннику ящик с бумагами. В 12:03 группа из пяти мужчин в одинаковых серых костюмах вошла строем — явно отдел продаж. В 13:22 подъехал «Кадиллак» с номерами штата Висконсин, из него вышли двое в ковбойских шляпах — поставщики из Милуоки.
В 14:53 всё изменилось.
К главному входу подъехал тёмно-коричневый «Линкольн-Зефир» 1937 года — новая модель, с плавными обводами кузова и узкими хромированными окнами. Из машины вышел мужчина лет пятидесяти трёх, плотный, с тяжёлой нижней челюстью и коротко стриженными седеющими волосами. На нём было пальто из верблюжьей шерсти песочного цвета, тёмно-коричневый костюм в тонкую полоску, бордовый галстук с маленькой золотой булавкой. В руках он держал толстый портфель из телячьей кожи.
Джейкоб узнал его сразу. Тот самый, кого заказчик описал на Бруклинском мосту. Он сделал шесть кадров подряд.
Джейкоб подождал ещё пятнадцать минут. Мужчина не вышел. Тогда он убрал аппарат в футляр, записал в блокнот точное время 14:53, номер машины «Illinois 437−218», описание одежды и портфеля. Завёл мотор и поехал обратно в центр.
Обратная дорога заняла тридцать девять минут. Он сдал «Форд» на стоянку, прошёл пешком два квартала до «Стивенс», поднялся в номер. Запер дверь на задвижку, зашторил окно, разложил на столе красный фонарь, бачки, термометр, химикаты из жестяной коробки. В ванной проявил три кассеты — сорок два кадра. Через два часа двадцать минут у него было четырнадцать отличных негативов и одиннадцать контактных отпечатков 9×12. Шесть снимков с «Линкольном» он дополнительно промыл и повесил сушиться на верёвку над ванной.
Он сел в кресло, долго смотрел на лицо мужчины в верблюжьем пальто. Потом аккуратно сложил отпечатки в двойной конверт, запечатал воском от гостиничной свечи и спрятал в потайной карман чемодана под подкладкой.
В 19:35 Джейкоб вышел из гостиницы. Он пошёл на север по Мичиган-авеню. Улица была ярко освещена: фонари в бронзовых оправах, неоновые вывески «Carson Pirie Scott», «Mandel Brothers», «Stevens Building». На витринах красовались манекены в вечерних платьях с блестками, зимние пальто с меховыми воротниками, рождественские ёлки, хотя до праздника оставалось ещё больше месяца. Прохожие двигались неспешно: пары в вечерних нарядах, направляющиеся в театр, одинокие мужчины с сигаретами в зубах, женщины в шляпках с вуалью и перчатках до локтя, школьники, возвращающиеся с поздних кружков.
На углу Чикаго-авеню он свернул направо и через пять минут оказался у отеля «Амбассадор Ист». Зашёл в знаменитый «Pump Room», где была длинная чёрная стойка, за которой бармен в белой рубашке с закатанными рукавами жонглировал шейкером, а официанты в белых смокингах носили по залу подносы с коктейлями. Над входом висел огромный медный чайник, из которого, по легенде, когда-то наливали кофе первым гостям. Джейкоб заказал «Old Fashioned» с вишней и апельсиновой цедрой, сел за маленький столик в дальнем углу, откуда видно было и вход, и весь зал. Он просидел там пятьдесят минут, медленно потягивая коктейль, наблюдая, как входят и выходят люди: бизнесмены в смокингах, актрисы в мехах, журналисты.
В 20:35 он вышел и направился в Луп. На Рэндольф-стрит уже горели огни театров. У «Гаррик» висела огромная афиша фильма. Рядом «Ориентал» показывал новую картину с Кларком Гейблом. Очереди тянулись до середины квартала, билетёры выкрикивали: «Последние места в партере!» Джейкоб прошёл мимо, не останавливаясь.
На Дирборн-стрит началась другая жизнь. Маленькие бары с красными неоновыми вывесками «Cocktails», китайская прачечная с паром из открытых дверей, табачный магазин с витриной, полной трубок, сигар и жестяных банок «Prince Albert». Он зашёл в закусочную «Thompson’s», взял кофе в бумажном стакане и горячий сэндвич с ростбифом и горчицей, съел стоя у высокой стойки, глядя на улицу через большое окно.
Потом двинулся дальше на запад, под надземку. Вагоны «L» гремели над головой каждые три-четыре минуты, их жёлтые окна мелькали, как кадры киноленты. Улицы внизу были заполнены: чистильщики обуви на углах предлагали «Блеск за десять центов!», продавцы хот-догов переворачивали сосиски на решётках, газетчики выкрикивали вечерние выпуски, парочки спешили в кинотеатры «Мак-Викерс» и «Рузвельт», где показывали новинки этого года.
На перекрёстке Ла-Салль и Мэдисон Джейкоб остановился. Это было сердце финансового Чикаго: «Борд оф Трейд» с огромной статуей Цереры на крыше, «Федерал Резерв Банк», «Континентал Банк». Даже в девять вечера здесь ходили мужчины в костюмах с портфелями, обсуждали цены на пшеницу, свинину, новые кредиты. На углу стоял полицейский в синей форме, лениво крутя дубинку.
Джейкоб повернул на юг по Ла-Салль, потом на восток по Вашингтон и вышел к реке. Чикаго-Ривер была узкой и чёрной, с маслянистыми разводами на поверхности. По берегам теснились пакгаузы, склады, грузовые краны, освещённые редкими фонарями. На противоположной стороне горели тысячи окон «Мерчандайз-март» — самого большого здания в мире, которое ночью казалось гигантским океанским лайнером.
Он дошёл до моста на Уэкер-драйв, поднялся на середину, облокотился на перила. Внизу медленно плыла баржа с углём, капитан в рубке курил трубку. Джейкоб простоял там двадцать минут, глядя, как отражаются в воде огни небоскрёбов.
Потом он пошёл обратно по Кларк-стрит, мимо маленьких джаз-клубов, откуда доносилась музыка — труба, контрабас, фортепиано. У одного из них, «Blue Note», на двери висела афиша: «Сегодня выступает Benny Goodman Quartet». Очередь тянулась до угла.
В 23:27 он вернулся в «Стивенс». Поднялся в номер, снял пальто, повесил костюм на плечики. Лёг в постель без четверти двенадцать. За окном Чикаго продолжал жить: где-то проехал поезд надземки, где-то прогудел автомобиль, где-то в баре на Мичиган-авеню оркестр заиграл «Moonlight Serenade». Джейкоб закрыл глаза и уснул под этот далёкий, но такой живой городской ритм.
* * *
23 ноября 1937 года выдалось на редкость ясным. Небо над озером было бледно-голубым, без единого облака, но ветер оставался порывистым. Джейкоб проснулся в 6:12. Он умылся, надел костюм и спустился на второй этаж.
Завтрак прошёл такой же, как и накануне: овсянка, яйца, тосты, апельсиновый сок, кофе. В утреннем выпуске «Tribune» главной новостью было сообщение о том, что профсоюзы сталелитейщиков снова отклонили последнее предложение компании, а мэр Келли пообещал лично встретиться с лидерами забастовочного комитета в ближайшие дни. Джейкоб дочитал заметку до конца, сложил газету пополам и оставил её на столе.
В 7:35 он уже сидел за рулём того же тёмно-серого «Форда Фордора». На этот раз он не стал ехать сразу в Кенвуд. Сначала сделал круг по центру: проехал по Вашингтон-стрит, потом по Рэндольф, свернул на Дирборн и вернулся на Мичиган-авеню. Проверял, не висит ли кто-нибудь у него на хвосте. Движение было плотным, но обычным — грузовики, такси, частные машины, несколько новых «Понтиаков» с хромированными решётками. Никто не повторял его манёвры.
Только убедившись, что хвоста нет, Джейкоб направился на юг по Лейк-Шор-драйв. В 8:19 он уже припарковался в полутора кварталах от дома на Вудлон-авеню, 4829.
Ровно в 8:47 Роберт Э. Вуд вышел из дома. Сегодня на нём было тёмно-синее пальто с каракулевым воротником и чёрная шляпа-федора. Шофёр уже ждал с открытой дверью автомобиля. Джейкоб сделал четыре кадра: выход, спуск по ступеням, посадка, момент, когда машина тронулась.
Сегодня маршрут оказался короче. «Бьюик» не поехал в сторону огромного комплекса на Хомэн-авеню. Вместо этого он свернул на 47-ю улицу, потом на Коттедж-Гроув, а затем на восток по 55-й. Джейкоб держался на безопасной дистанции, пропуская вперёд два грузовика и жёлтое такси. В 9:11 «Бьюик» остановился у невысокого трёхэтажного здания из красного кирпича с вывеской «University of Chicago — Department of Economics». Вуд вышел, быстро поднялся по широкой каменной лестнице и скрылся за тяжёлыми дубовыми дверями.
Джейкоб припарковался через дорогу, у газетного киоска. Купил свежий номер «Chicago Daily News», развернул его на руле и стал ждать, время от времени поглядывая поверх газеты. Вуд появился снова в 10:42 — уже без портфеля, в сопровождении двух мужчин лет сорока. Один был высокий, худощавый, в очках без оправы; второй — коренастый, с круглым лицом и аккуратной бородкой. Они постояли на верхней ступени минуты три, разговаривая. Джейкоб снял эту сцену: общий план, потом два крупных плана лиц спутников Вуда. Потом все трое сели в чёрный «Паккард», принадлежавший, судя по всему, университету, и уехали в сторону кампуса.
Дальше последовало долгое, утомительное блуждание по кампусу. «Паккард» останавливался у разных зданий: у библиотеки, у нового корпуса социальных наук, у административного корпуса. Вуд заходил внутрь каждый раз на пятнадцать — двадцать пять минут. Джейкоб перемещался вслед за ними, каждый раз находя новую точку для стоянки: то у входа в ботанический сад, то напротив часовни Рокфеллера, то на узкой улочке за гимнастическим залом. Он сделал ещё одиннадцать кадров.
В 13:17 все трое вышли из последнего здания — длинного, с колоннадой — и направились к небольшому ресторану на 57-й улице под названием «The Quadrangle Club». Джейкоб не стал заходить следом. Он остался в машине на противоположной стороне улицы, наблюдая через лобовое стекло. Вуд и его спутники просидели внутри почти полтора часа. В 14:46 они наконец вышли. Вуд попрощался с ними рукопожатием, сел в автомобиль, и машина поехала обратно — сначала на север по Лейк-Шор-драйв, потом на запад, к комплексу «Sears».
На этот раз Джейкоб не стал подъезжать близко к главному входу. Он припарковался за два квартала, у старого склада, откуда открывался вид на служебную стоянку и на боковой вход для руководства. Вуд вошёл в здание в 15:18. Больше в этот день Джейкоб его не видел.
В 17:05 он решил, что на сегодня достаточно. Собрал аппарат, сложил блокнот, записал последние времена и места. Затем медленно поехал обратно в центр, соблюдая все мыслимые предосторожности: несколько раз резко сворачивал в боковые улицы, один раз даже сделал полный круг по кварталу. Чисто.
Вернув «Форд» на стоянку Hertz в 17:58, он прошёл пешком до гостиницы. В номере первым делом проявил сегодняшние две кассеты. Получилось двадцать семь приличных негативов. Шесть самых важных — университетские встречи — он сразу отпечатал в контактном размере и спрятал вместе с чикагскими кадрами предыдущего дня.
В 19:20 Джейкоб спустился в вестибюль, подошёл к стойке портье и попросил заказать билет на завтрашний «20th Century Limited» до Нью-Йорка, отправление в 18:00. Портье позвонил, через четыре минуты сообщил, что место в спальном вагоне первого класса забронировано на имя Jacob Miller, Brooklyn, N. Y. Стоимость — тридцать два доллара семьдесят пять центов.
Остаток вечера он провёл спокойно. Поужинал в ресторане на втором этаже: заказал бифштекс средней прожарки, картофельное пюре, зелёный горошек, яблочный пирог и кофе. Потом поднялся в номер, собрал вещи, проверил, что все негативы и отпечатки надёжно спрятаны в двойном дне чемодана. Лёг спать в 22:40.
На следующий день, 24 ноября, он встал в 9:15. Позавтракал и погулял по городу. В 14:30 пообедал в кафе. В 16:00 он выписался из гостиницы, оставив на чай два доллара. Такси довезло его до Ла-Салль-стрит-стейшн за двадцать три минуты.
Вокзал гудел привычным шумом. Люди с чемоданами, носильщики, крики «All aboard!», запах горячих каштанов от уличного торговца у входа. Джейкоб прошёл через главный зал, купил в киоске «New York Times» и «Saturday Evening Post», поднялся на платформу.
«20th Century Limited» стоял на четвёртом пути. Джейкоб нашёл свой вагон — «Hickory Creek», место 7 в купе «B». Проводник в тёмно-синей форме с золотыми пуговицами взял чемодан и проводил до купе.
В купе уже находились трое: — мистер Гарольд Бэнкс, лет пятидесяти двух, торговец текстилем из Кливленда, круглое лицо, редкие седеющие волосы, галстук с крупной жемчужной булавкой; — мисс Эвелин Рид, тридцать один год, секретарь крупной юридической фирмы из Чикаго, направляющаяся в Нью-Йорк на встречу с клиентами, аккуратная стрижка под мальчика, тёмно-зелёное пальто с каракулевым воротником; — мистер Томас Р. Фитцджеральд, сорок семь лет, инженер-электрик тоже из Кливленда, возвращавшийся с конференции по новому оборудованию для электростанций, высокий, с длинными пальцами и привычкой постукивать ими по столу.
Пока поезд плавно тронулся в 18:00 ровно, все четверо обменялись короткими приветствиями. Джейкоб представился просто — Джейкоб Миллер, фотограф, возвращается домой в Нью-Йорк.
Первые полчаса разговор шёл вяло. Бэнкс достал из портфеля свежий номер «Forbes», Фитцджеральд открыл технический журнал, мисс Рид смотрела в окно на постепенно удаляющийся силуэт Чикаго. Джейкоб разложил «Saturday Evening Post» и стал листать.
Всё изменилось после того, как начался ужин. В вагоне-ресторане было светло, на столах — белоснежные скатерти, серебро, хрусталь. Компания из купе решила поужинать вместе.
Меню предлагало выбор: устрицы, грейпфрутовый коктейль, крем-суп из сельдерея или консоме, жареный цыплёнок по-американски или ростбиф с кровью, гарнир из картофеля и зелёной фасоли, салат «Уолдорф», на десерт — лимонный шербет или шоколадный мусс. Вино — калифорнийское каберне или белое рислинг.
За столом общаться стало проще.
Бэнкс начал с цен на хлопок и шерсть — они падали уже третий месяц подряд, и он не понимал, как в таких условиях можно держать бизнес на плаву.
— А вы, мистер Миллер, чем именно занимаетесь? — спросила мисс Рид, аккуратно вытерев губы салфеткой. — Фотограф — это довольно общее понятие.
— Рекламные съёмки, портреты для каталогов, иногда промышленные объекты, — ответил Джейкоб спокойно. — Сейчас работаю над серией для одного большого заказчика. Оборудование, люди, производство.
— Sears? — вдруг спросил Фитцджеральд, прищурившись.
Джейкоб чуть улыбнулся уголком рта.
— Среди прочих.
Бэнкс рассмеялся.
— Если вы снимали Вуда, то можете считать, что заработали на всю оставшуюся жизнь. Этот человек — ходячий капитал.
Разговор перешёл на чикагские дела. Фитцджеральд рассказал о новом проекте электростанции на южной окраине, где собираются ставить турбины непривычно большой мощности. Мисс Рид осторожно заметила, что её фирма ведёт несколько исков против сталелитейных компаний, и забастовки могут сильно затянуться. Бэнкс сокрушался о том, что рождественские заказы из Нью-Йорка пришли на тридцать процентов меньше, чем в прошлом году.
Джейкоб слушал внимательно, вставляя время от времени короткие реплики или вопросы. Он узнал, что в Кливленде открылся новый кинотеатр с кондиционером, цены на уголь выросли на семь процентов за октябрь, что в Нью-Йорке на Пятой авеню собираются ставить огромную рождественскую ёлку прямо на тротуаре перед «Rockefeller Center».
Вернувшись в купе, все четверо заказали в вагоне-баре кофе и бренди. Разговор стал ещё более непринуждённым. Фитцджеральд достал из чемодана маленькую шахматную доску и предложил сыграть партию. Джейкоб отказался, сказав, что играет плохо. Тогда Фитцджеральд сразился с Бэнксом — и проиграл в девятнадцать ходов.
В полночь мисс Рид пожелала всем спокойной ночи и ушла спать. Мужчины ещё посидели минут сорок, допивая бренди и обсуждая, насколько сильно ударит новая волна депрессии по среднему бизнесу. Потом разошлись.
Джейкоб лёг в 1:17. Поезд мягко покачивался, за окном мелькали редкие огоньки маленьких станций Огайо. Он уснул почти сразу.
Проснулся в 7:05. За окном уже светало. Поезд шёл по восточному берегу Гудзона. Серые холмы, покрытые голым лесом, река в утреннем тумане, далеко-далеко на противоположном берегу виднелись первые очертания гор Катскилл.
Завтрак в ресторане прошёл тихо. Большинство пассажиров ещё спали. Джейкоб заказал яичницу с беконом, тосты, кофе. К нему подсела мисс Рид. Они проговорили минут двадцать пять — о Нью-Йорке, о том, что в этом году в магазинах Рокфеллера уже с середины ноября продают рождественские открытки, о том, как дорого стало жить на Манхэттене.
В 11:42 «20th Century Limited» плавно подошёл к платформе Гранд-Сентрал-Терминал. Часы на перроне показывали 11:58 по нью-йоркскому времени. Джейкоб поблагодарил проводника, взял чемодан и вышел на платформу.
Он смешался с толпой, поднялся по эскалатору в главный зал, прошёл под огромными часами и вышел на 42-ю улицу.
Часы показывали 12:04.
Джейкоб пошёл в сторону метро. Теперь можно было отдохнуть.

Глава 21

Кабул, 25 ноября 1937 года.
Утро в Кабуле выдалось ясным и морозным, с лёгким туманом, который клубился над рекой и цеплялся за нижние склоны окружающих гор. Солнце только-только показалось над гребнями Гиндукуша, окрашивая небо в бледно-голубые тона, а воздух был свежим — чувствовалось, что в городе скоро выпадет снег, который уже лежал на вершинах. Город просыпался постепенно: на улицах появлялись первые прохожие, ведущие ослов с поклажей, женщины направлялись к колодцам с кувшинами, а из дворов доносились звуки разводимых очагов.
Бертольд фон Кляйн, известный здесь как Абдулла, вышел из дома Мирзы на рассвете, одетый в тёплые шерстяные шаровары, длинную рубаху и плотный жилет, поверх которого накинул овчинный тулуп для защиты от горного холода. Чалма была повязана плотно, борода аккуратно подстрижена, чтобы сливаться с местными жителями. В поясном кармане лежал свёрток с картой маршрута, несколькими монетами и запиской с координатами встречи.
Он направился к окраине города, где у городских ворот собирались караваны. Там его ждал нанятый заранее мул — крепкое животное с широкой спиной, способное выдержать подъём в горы. Хозяин мула, пожилой афганец по имени Фарид, уже ждал с двумя крепкими сумками: в одной лежали продукты в дорогу — сушёный хлеб, сыр, орехи и фляга с водой, в другой — тёплые одеяла и запасная одежда. Бертольд проверил упряжь, убедился в прочности седла и расплатился серебряными афгани.
— Салам алейкум, Фарид ака. Мул выглядит сильным, копыта подкованы надёжно. Дорога в горы сейчас открыта? Караваны проходят без помех?
— Ва алейкум ассалам, Абдулла джан. Мул выдержит любой подъём, он проверен мною на перевалах. Дорога спокойная, снег ещё не засыпал тропы, но выше будет скользко — возьми палку для опоры. Караваны ходят, но редко, люди предпочитают ждать весны. Ты один едешь или присоединишься к группе?
— Один, личные дела. Но если встретим путников, можно вместе поехать для безопасности. Спасибо за мула, верну его в срок.
Бертольд сел верхом, взял поводья и тронулся по узкой тропе, ведущей на восток, в сторону предгорий. Город остался позади: глиняные стены и башни Кабула постепенно скрылись за холмами, а вокруг расстилались каменистые равнины с редкими кустами и сухой травой. Река Кабул блестела слева, её воды были спокойными, отражающими утренний свет. По пути попадались небольшие поселения — несколько домов из глины с плоскими крышами, где крестьяне уже выводили скот на пастбища. Бертольд ехал размеренно, иногда слезая, чтобы вести мула вброд через мелкие ручьи или обходить осыпи.
Через два часа пути тропа начала подниматься круче, петляя между скалами. Воздух стал реже и холоднее, а ветер с гор приносил запах хвои от сосен, которые росли выше. Солнце поднялось, прогоняя туман, и осветило снежные пики впереди — Гиндукуш сиял белизной с редкими тёмными пятнами скал. Бертольд остановился у небольшого источника, напоил мула, сам выпил воды и съел кусок нана с сыром. Вокруг царила тишина, прерываемая только шелестом ветра и отдалённым криком орла, кружащего над ущельем.
Дальше тропа сузилась, стала каменистой, с крутыми поворотами. Мул ступал осторожно, копыта скользили по гравию, но Бертольд вёл его уверенно, используя палку для равновесия. По сторонам возвышались отвесные скалы, поросшие редкими кустами можжевельника, а внизу зияли ущелья с ручьями, бегущими с вершин. Он встретил небольшую группу пастухов — трое мужчин в тёплых одеждах гнали овец вниз, к долине. Они обменялись приветствиями.
— Салам алейкум, путник. Куда в такую пору? Горы суровы, снег может застигнуть.
— Ва алейкум ассалам, братья. Еду по делам в дальнюю деревню, товар смотрю. Овцы здоровы? Зима близко, пастбища ещё кормят?
— Овцы крепкие, шерсть густая для зимы. Но выше будь осторожен, тропы обледенелые. Храни тебя Аллах.
Они разошлись, и Бертольд продолжил подъём. К полудню он достиг первого перевала — узкого седла между двумя пиками, откуда открывался вид на долину внизу: зелёные пятна садов, крошечные деревни и извилистую реку. Здесь он отдохнул, разложив на камне еду: орехи и сухофрукты. Ветер усилился, неся пыль с вершин, но солнце грело спину, делая путь терпимым.
После перевала тропа пошла вниз, в узкое ущелье, где стены скал сходились близко, образуя тенистый коридор. Здесь было прохладнее, ручей журчал по камням, а на склонах виднелись следы лавин — груды валунов. Бертольд вёл мула медленно, избегая рыхлых осыпей. Через час он заметил дымок вдали — лагерь кочевников, но обошёл его стороной, держась карты. Цель была дальше: пещеры у подножия высокого пика, где ждала группа.
К вечеру, когда солнце начало клониться к горизонту, окрашивая скалы в золотистые тона, Бертольд добрался до условленного места. Ущелье расширилось в небольшую котловину, окружённую высокими стенами из красноватого камня. В центре виднелись входы в пещеры — тёмные отверстия, частично загороженные ветками и тканью для тепла. Рядом паслись несколько лошадей и мулов, привязанных к кольям, а у костра сидели люди — два десятка мужчин, все в традиционной одежде: шароварах, рубахах и тёплых накидках. Они были вооружены кинжалами и винтовками, лица обветренные, бороды густые. Это были местные пуштуны, лояльные делу, нанятые для охраны и транспортировки.
Один из них, высокий мужчина по имени Зариф, заметил приезжего первым и вышел навстречу.
— Салам алейкум, Абдулла джан. Долго добирался? Дорога чистая была? Заходи к огню, согрейся, чай уже готов.
— Ва алейкум ассалам, Зариф ака. Дорога нормальная, только выше холодно. Мул выдержал, но устал. Как здесь у вас дела? Партия пришла вовремя?
Зариф кивнул и повёл его к пещерам. Костёр горел ярко, на нём стоял котёл с чаем, рядом лежали лепёшки и жарилось мясо на вертеле. Мужчины приветствовали Бертольда кивками и короткими фразами, предлагая место у огня. Он сел, принял пиалу чая — горячего, с ароматом специй — и отломил кусок лепёшки.
— Партия пришла вчера на самолёте. Дипломаты передали всё лично, без лишних глаз. Двадцать ящиков, как договаривались. Оружие европейское, свежее, с заводов Берлина. Винтовки Mauser, пулемёты MG, патроны в ящиках. Качество высокое, механизмы смазаны, стволы чистые.
Бертольд кивнул, допивая чай. После короткого отдыха Зариф повёл его в главную пещеру — просторную, с высоким сводом, где воздух был сухим и прохладным. Внутри, при свете керосиновых ламп, стояли деревянные ящики, аккуратно расставленные на земле. Несколько мужчин уже открыли один, вынимая содержимое для осмотра.
— Смотри сам, Абдулла джан. Вот винтовки — длинные, с прицелами, магазины на пять патронов. Немцы сказали, что надёжные на холоде, не заедают. А вот пулемёт — тяжёлый, но мощный, лента на двести выстрелов. Патроны калибра 7.92, полные цинки.
Бертольд подошёл ближе, взял одну винтовку в руки — металл был гладким, дерево ложа тёмным от масла. Он проверил затвор, несколько раз щёлкнул им, убедился в плавности хода. Затем осмотрел пулемёт: ствол блестел, сошки складывались легко, прицел был чётким. Ящики были помечены немецкими надписями, с печатями дипломатической почты. Всего насчитывалось десять ящиков с винтовками — по двадцать штук в каждом, — пять с пулемётами и пять с боеприпасами.
— Качество на уровне, механизмы в порядке, без дефектов. Самолёт не привлёк внимания? Британцы не патрулируют эти районы?
— Самолёт сел ночью, немцы улетели сразу. Никто не видел, долина скрытая. Британцы далеко, их посты на равнине, сюда не доходят. Мы охраняем круглосуточно, сменяемся.
Бертольд кивнул, удовлетворённый осмотром. Они вернулись к костру, где мужчины уже готовили ужин: жарили мясо барана, варили рис с луком и специями. Бертольд сел с Зарифом и двумя его помощниками — молодым парнем по имени Хаким и старшим, седым Афзалом.
— Расскажи, Зариф ака, как собралась группа? Все надёжные? Путь до границы долгий, нужно разделить груз.
— Группа крепкая, все из наших племён, проверены. Двадцать человек — половина на караванах, половина охрана. Разделим на три части: один караван с винтовками, другой с пулемётами, третий с патронами. Мулов хватит, двадцать голов, нагруженные равномерно. До границы, по нашему маршруту, максимум неделя пути, если погода не подведёт. Снег пока не мешает, тропы чистые.
Хаким добавил, помешивая котёл:
— Мы знаем все перевалы, обходим посты. На границе наши люди уже ждут, они примут груз и переправят в Индию. Британцы там слабее, их солдаты не лезут зимой в горы.
Афзал, жуя мясо, заметил:
— До конца года ещё одна партия придёт, немцы обещали. Больше оружия, может, даже будет мелкая артиллерия.
Бертольд ел неспешно, слушая и запоминая. Мясо было сочным, рис ароматным от шафрана. Они обсудили маршрут: сначала спуск в соседнюю долину, потом через два перевала к реке, что течёт к границе. Ночью выставят дозоры, чтобы избежать сюрпризов.
После ужина мужчины начали погрузку. Бертольд помогал: ящики привязывали к сёдлам мулов верёвками, распределяя вес. Винтовки завернули в ткань для защиты от пыли, пулемёты закрепили горизонтально. Каждый мул нёс по два-три ящика, в зависимости от размера. Работа заняла два часа при свете ламп — мужчины работали слаженно, коротко переговариваясь.
К полуночи караван был готов. Бертольд решил остаться на ночь в пещере, завернувшись в одеяло у костра. Сон пришёл быстро, под шум ветра в ущелье.
На рассвете группа тронулась в путь. Караван растянулся цепочкой: впереди Зариф с разведчиками, за ними мулы с грузом, Бертольд в середине, Афзал с Хакимом сзади. Тропа вела вверх, к следующему перевалу. Солнце осветило скалы, снег сверкал на вершинах. Мулы шли спокойно, цокая копытами.
К полудню они достигли перевала — ветреного седла с видом на бесконечные хребты. Здесь сделали привал, напоили мулов из ручья, съели сухофрукты.
— Вид отсюда красивый, горы стоят как стражи, — сказал Хаким.
— Да, но красота обманчива, зимой здесь опасно, — ответил Афзал.
Спуск был крутым, но группа справилась. К вечеру они достигли укрытия — небольшой пещеры у реки, где разбили лагерь. Костёр развели скрытно, поели горячего супа из сушёного мяса. Бертольд проверил груз — всё было на месте, ящики целы.
— Ещё несколько дней, и будем у границы.
Они легли спать под звёздами, с дозорными на скалах.
На следующий день путь продолжился через лесистые склоны, где сосны чередовались с кустами. Мулы шли бодро, люди обменивались историями о прошлых переходах. Бертольд слушал, вникая в детали: о племенах, что контролируют тропы, о подкупах постовых.
К границе подошли через неделю. Река внизу бурлила, мост был старым, деревянным. Местные уже ждали: группа из десяти человек приняла груз, разгрузив мулов.
— Всё в порядке, спрячем в пещерах у деревни. Спасибо, Абдулла джан.
Бертольд кивнул, попрощался и повернул назад, в Кабул. Миссия удалась, оружие было на пути к цели. До конца года оставалось принять ещё одну партию. Горы хранили секреты, а он возвращался в Кабул с новыми планами.
* * *
3 декабря 1937 года. Пешавар.
Утро выдалось холодным. Ветер с гор принёс сухой морозец, от которого побелели кончики пальцев у тех, кто вышел на улицу без перчаток. На базаре Кисса-Хвани уже разложили первые товары: шерстяные одеяла из Гилгита, медные подносы из Кабула, корзины с сушёным инжиром и миндалём. Пар от дыхания людей смешивался с дымом от мангалов, на которых жарили мясо.
Абдур Рахим проснулся раньше обычного. Он лежал несколько минут, глядя на потолок, где деревянные балки потемнели от времени. Потом поднялся, накинул тёплый халат из верблюжьей шерсти, прошёл в соседнюю комнату и умылся водой, которую Рам Лал принёс ещё на рассвете, — она уже успела остыть. Одевшись в тёмно-серый шерстяной костюм и тёплую жилетку, он спустился вниз.
В приёмной уже горел очаг. Рам Лал поставил на стол поднос, на нём были: горячий нан, свежий творог, мёд, несколько мандаринов из долины Сват и чайник с чёрным чаем. Абдур Рахим сел, развернул вчерашнюю газету и начал читать заметки о лондонских переговорах по европейским делам. Ничего нового.
Примерно в десять часов Рам Лал поднялся по лестнице и доложил:
— Сахиб, пришёл Мулла Якуб из Тираха. Говорит, что по личному делу.
Абдур Рахим отложил газету.
— Пусть войдёт. И когда он будет здесь — не заходи, пока я не позову.
Рам Лал кивнул и спустился.
Через минуту в комнату вошёл Мулла Якуб — высокий, широкоплечий пуштун лет тридцати пяти, с густой бородой, в тёмно-коричневой чёрной чалме и длинном тёплом шерстяном плаще. На ногах у него были крепкие горные сапоги, покрытые дорожной пылью. Он снял плащ, аккуратно повесил его на спинку стула и поздоровался, приложив руку к груди.
— Ас-саляму алейкум, Абдур Рахим-джан.
— Ва алейкум ас-саля́м, Якуб. Садись, брат. Как дорога?
— Дорога трудная, но Аллах меня хранил. Снег уже на перевалах, но ещё можно пройти.
Они обменялись несколькими фразами о погоде, о ценах на муку в Тирахе, о том, что бараны в этом году мелкие. Когда Рам Лал принёс чай и ушёл, Якуб понизил голос.
— Всё идёт, как договаривались. В январе всё будет готово. Полностью.
Абдур Рахим медленно кивнул, глядя на собеседника.
— Все люди на местах?
— Да. Двадцать семь человек в трёх группах. Оружие спрятано, патроны тоже. Лошади и мулы уже наготове. Две недели назад провели последнюю проверку маршрута.
— Деньги дошли?
Якуб полез под плащ, достал плотный холщовый свёрток, перевязанный бечёвкой, и положил его на стол.
— Всё здесь. Как обещали — восемь тысяч шестьсот рупий. Последний транш из Кабула пришёл позавчера.
Абдур Рахим развязал бечёвку, развернул ткань. Внутри лежали аккуратные пачки банкнот — британские рупии, несколько новеньких афганских бумажных денег и несколько золотых монет. Он взял пачку, быстро пересчитал большим и указательным пальцем, потом другую, третью. Закончив, кивнул.
— Всё верно.
Он отделил от одной из пачек несколько купюр — примерно сотню рупий — и протянул Якубу.
— Это тебе. Сверху твоей доли. За то, что всё сделал чисто и вовремя.
Якуб взял деньги, на мгновение задержал взгляд на банкнотах, потом спрятал их во внутренний карман.
— Большое спасибо, Абдур Рахим-джан. Да благословит Аллах тебя и твою семью.
Они ещё немного посидели молча. Якуб допил чай, поставил чашку на стол.
— Тогда я пойду. Нужно вернуться до темноты. В горах сейчас неспокойно.
— Будь осторожен. И передай остальным — чтобы никаких лишних разговоров. Даже с самыми близкими. Пока всё не начнётся.
— Понял. Храни тебя Аллах.
Якуб поднялся, накинул плащ, снова приложил руку к груди и вышел. Абдур Рахим проводил его взглядом. Потом он подошёл к стене, где за ковром скрывалась небольшая железная дверца. Открыл её ключом, который носил на цепочке под рубашкой. Внутри стоял маленький сейф. Абдур Рахим повернул диск, открыл дверцу и достал бутылку английского джина «Gordon’s» — почти полную, с потёртой этикеткой. Поставил её на стол, взял свою утреннюю чашку, в которой ещё оставался чай, налил туда джина примерно на треть и размешал ложкой. Поднёс к губам и сделал несколько медленных глотков. Жидкость обожгла горло, но он даже не поморщился.
Потом он аккуратно убрал бутылку обратно, закрыл сейф, повесил ковёр на место и надел тёплое пальто.
На улице было уже по-зимнему ясно. Солнце светило ярко, но не грело. Абдур Рахим прошёл по узкой улочке, повернул налево, миновал ряд лавок с медными изделиями и вышел на главную линию базара. Здесь было многолюднее: торговцы выкрикивали цены на шерсть, на орехи, на сушёный урюк. Запах жареных лепёшек смешивался с ароматом специй и дыма от кальянов.
Он прошёл ещё квартал и остановился у знакомой пекарни. Изнутри доносился ритмичный стук — мальчишки хлопали тесто о раскалённые стенки тандыра. Хозяин, Мохаммад Исмаил, мужчина лет пятидесяти с седеющей бородой, в белом колпаке и длинной рубахе, заметил посетителя и сразу вышел из-за прилавка.
— Салам, Абдур Рахим-джан. Давно не заходили.
— Салам, Исмаил-бхай. Дела, сам понимаешь.
Они отошли чуть в сторону, ближе к стене, где их не так хорошо слышали прохожие. Абдур Рахим достал из внутреннего кармана несколько сложенных купюр — пятьдесят рупий — и незаметно положил их в ладонь хозяину. — Передай племяннику, чтобы «рис» доставили вовремя. Сам знаешь, в какой день.
Мохаммад Исмаил кивнул, даже не глядя на деньги. Просто сжал их в кулаке и спрятал под рубаху.
— Будет сделано. Всё в срок. Мальчишка уже предупреждён.
— Хорошо. Тогда до встречи.
— Храни тебя Аллах.
Абдур Рахим развернулся и пошёл дальше по базару. Он не спешил. Купил корзину свежих мандаринов, зашёл в чайную, выпил стакан горячего чая с имбирём, послушал разговоры. Говорили в основном о ценах на уголь и дрова — зима обещала быть суровой, а запасы у многих были небольшие. Кто-то жаловался на патрули в Хайбере — теперь досматривают даже женщин в бурках. Но о чём-то большем никто не упоминал.
Вернувшись домой к полудню, он застал Рам Лала за чисткой серебра. Слуга поднял голову.
— Сахиб, обед готовить?
— Да. Что-нибудь горячее. И принеси мне наверх бумагу и чернила.
Он поднялся в свою комнату, сел за стол, открыл блокнот в кожаной обложке. Записал сегодняшние встречи короткими фразами, понятными только ему: «Я. — янв. готово. 8600. +100». «Исмаил — рис вовремя».
Остаток дня прошёл спокойно. Пришли два купца из Лахора — договариваться о поставке хлопка на следующую весну. Абдур Рахим торговался недолго, согласился на цену чуть выше той, что давали другие. Потом пришёл старый мулла из соседней мечети — просил помощи на ремонт минарета. Абдур Рахим дал двести рупий и обещал дать денег ещё через месяц.
К вечеру он вышел во двор. Небо уже потемнело, над горами горела первая звезда. Рам Лал принёс жаровню и поставил рядом. Абдур Рахим сел на низкую тахту, закурил трубку, глядя на маленькие золотые рыбки, которые всё так же медленно плавали в фонтанчике. Где-то вдалеке залаяла собака. Потом другая. Потом завыл ветер в переулках.
Он выпустил дым, улыбнулся уголком рта. Январь был ещё далеко. Но он знал, что всё будет готово вовремя, а это главное.

Глава 22

5 декабря 1937 года.
Марко уже три недели жил в одном режиме: подъём в пять сорок, кофе без сахара, быстрый просмотр сводок о происшествиях за ночь, затем дорога к кварталу, где стоял дом Раса Уольдэ-Гийоргиса.
Это был один из самых богатых кварталов Аддис-Абебы. Здесь жили только очень состоятельные люди: крупные торговцы, высокопоставленные чиновники, иностранные консулы, несколько богатых армян и греков. Все друг друга знали в лицо, по имени, по автомобилям, по прислуге. Чужак, даже в хорошей одежде, сразу бросался в глаза. Обычным жителем квартала Марко быть не мог — его бы заметили в первый же день.
Поэтому он действовал иначе. Он использовал машину как единственную возможную точку наблюдения, но менял её по несколько раз за день. Иногда это был тёмно-зелёный «Фиат 509» с потрёпанным верхом, который он брал у одного из механиков. Иногда — серый «Балилла» с затемнёнными стёклами. Один раз он даже взял старый грузовичок с надписью «Поставки вина и оливкового масла» — машина стояла у края квартала под видом ожидающего разгрузки поставщика. Каждый день была новая машина, новое место наблюдения, новая легенда.
Он никогда не парковался ближе двухсот метров к воротам Раса. Всегда выбирал места, откуда виден был только подъезд к дому: угол улицы с хорошим обзором, поворот к соседнему особняку, тень высокой пальмы или акации. Стёкла машины были слегка закопчены изнутри сажей, чтобы скрыть лицо. На сиденье рядом всегда лежал свёрток с едой, газета, иногда пустая корзина — чтобы в случае чего можно было сказать, что он ждёт кого-то из прислуги с рынка или привёз продукты по заказу.
Он старался приезжать раньше всех, когда квартал ещё только просыпался, и уезжать, как только начиналось обычное утреннее движение: слуги открывали ворота, выезжали автомобили хозяев, начинали ходить разносчики. Марко знал: если он задержится слишком долго на одном месте, кто-нибудь из местных обязательно обратит внимание. Поэтому он приезжал уже на другом автомобиле.
Войзеро Летемика стала появляться здесь регулярно — раз в четыре-пять дней. Никогда не приезжала по одному и тому же графику. Но её всегда привозил тот же чёрный «Мерседес».
Марко фиксировал каждое появление в маленьком блокноте:
19.11–10:41–13:19; 23.11–14:12–16:53; 27.11–09:18–11:59; 1.12–11:33–14:08.
Сегодня, 5 декабря, она приехала в 10:17.
Марко сидел в тёмно-зелёном «Фиате», припаркованном под углом за два дома от особняка Раса. Войзеро поднялась по ступеням крыльца в светло-сером платье. Дверь открылась прежде, чем она успела постучать. Она вошла. Дверь закрылась.
Он записал: 5.12.1937 — 10:17. Очередной визит.
Потом закрыл блокнот и опустил голову на сложенные руки, лежавшие на руле. Три недели. Ни одного лишнего движения. Ни одного взгляда через плечо. Ни одного намёка на спешку или страх.
Это начинало его выматывать. Он понимал: то, что он видит, — это только поверхность. А настоящая жизнь дома Раса происходит где-то за пределами видимого: в комнатах, куда не достаёт взгляд из припаркованного автомобиля, в подвалах, на заднем дворе, за тяжёлыми дверями второго этажа.
В 13:04 Войзеро вышла. Машина уже ждала её. Она уехала.
Марко завёл мотор, медленно выехал из тени и поехал в участок кружным путём, через другой квартал, чтобы удостовериться, что за ним нет слежки.
В кабинете на столе лежали три рапорта, две фотографии Войзеро, схема квартала и список всех, кто за последние три недели входил и выходил из дома Раса. Кроме Войзеро это были только трое слуг, один повар, дважды приходил какой-то пожилой армянин с портфелем и один раз — молодой человек в форме местного офицера, пробывший сорок минут.
Ничего.
Марко вызвал к себе двух капралов — Луку Монтани и Пьетро Дзани. Оба до армии работали электриками в Турине. Оба умели держать язык за зубами.
Когда они вошли, Марко не стал долго ходить вокруг да около.
— Слушайте внимательно. Нам нужно попасть внутрь дома Раса Уольдэ-Гийоргиса. Не для ареста. Не для обыска. Просто посмотреть, кто там бывает, когда Войзеро Летемика туда приходит.
Лука и Пьетро переглянулись.
— Как? — спросил Лука.
— Отключим свет в квартале. На двадцать-тридцать минут. Не весь район, только четыре-пять ближайших домов, чтобы выглядело естественно. Скажете, что авария на линии, короткое замыкание. Оденете обычную рабочую одежду, возьмёте сумки с инструментами. Представитесь итальянскими электриками из компании, которая обслуживает новые линии в северных кварталах. Я дам вам бланк с печатью. Скажете, что вас прислали проверить напряжение и заземление после жалоб соседей.
Пьетро задумчиво потёр подбородок.
— А если не пустят?
— Тогда уйдёте. Без шума. Но постарайтесь попасть внутрь. Нужно хотя бы пройти по первому этажу, увидеть, кто там находится, когда она внутри. Если повезёт — заглянуть на второй.
— А если она там? — спросил Лука.
— Тогда тем более интересно, где именно она находится. И есть ли там кто-то ещё.
Они молчали несколько секунд.
— Когда? — наконец спросил Пьетро.
— Завтра. Утром. Войзеро обычно приезжает между десятью и двумя. Значит, отключим в девять сорок пять. Дадим им время почувствовать неудобство. Вы появитесь в десять десять — десять пятнадцать.
На следующий день всё прошло почти по плану.
В 9:47 в квартале погас свет. Сначала в одном доме, потом в соседнем, потом ещё в двух. Кто-то вышел на улицу, кто-то выглянул с балкона. Через десять минут Лука и Пьетро уже шли по тротуару с двумя большими брезентовыми сумками. На плечах висели широкие кожаные сумки с инструментом. На головах были одинаковые серые кепки.
У ворот Раса они остановились. Лука постучал три раза, уверенно, по-хозяйски.
Дверь открыл молодой слуга в белой рубахе. Посмотрел на них настороженно.
— Добрый день, — начал говорить Лука по-итальянски с сильным пьемонтским акцентом. — Мы электрики. Нас вызвали из муниципалитета. Проблема с электричеством во всём квартале. Нам нужно проверить проводку.
Слуга нахмурился, ничего не ответил, закрыл дверь и ушёл внутрь.
Через две минуты вернулся с другим мужчиной — лет пятидесяти, в тёмной накидке, со строгим выражением лица и внимательными глазами. Это был старший слуга Раса.
Лука повторил то же самое, только медленнее и с улыбкой. Показал сложенный лист с печатью. На бланке стояло: «Комиссариат электричества Аддис-Абебы».
Старший слуга долго смотрел на бумагу. Потом кивнул.
— Подождите.
Ещё через минуту дверь открылась шире.
— Заходите. Но только первый этаж.
Они вошли.
В прихожей было сумрачно. Света не было, горели только две масляные лампы. Пахло деревом, ладаном и чем-то сладковатым — возможно, это был кофе, который только что варили.
Лука сразу начал работать: достал тестер, провода, стал проверять розетки в большой гостиной. Пьетро пошёл следом, якобы осматривая распределительную коробку в коридоре.
Дом был большой. Высокие потолки, деревянные панели, ковры ручной работы. На стенах висели старые гравюры с изображением битв и львов. Всё выглядело дорого, но без показной роскоши.
Они проверили три комнаты первого этажа: гостиную, кабинет, столовую. Нигде никого, кроме двух слуг, которые ходили за ними по пятам.
Когда подошли к лестнице на второй этаж, старший слуга преградил путь.
— Наверх нельзя. Господин сказал — только первый этаж.
Лука пожал плечами.
— Хорошо. Но если проблема в главной линии, нам всё равно придётся проверить и наверху. Иначе вернёмся завтра.
Старший слуга покачал головой.
— Нет. Достаточно. Спасибо.
Они вышли. Через несколько минут электричество было включено.
В машине, уже на пути к участку, Пьетро сказал:
— Две комнаты на втором этаже были закрыты. Не просто двери закрыты — там ещё и задвижки снаружи. Тяжёлые, кованые. Как на старых складах. И ещё… когда мы были в коридоре первого этажа, сверху один раз скрипнула половица. Один раз. Потом всё стихло.
Марко слушал молча.
— Вы видели Войзеро?
— Нет. Ни в одной комнате. Если она внутри — то только наверху.
Марко кивнул.
Он вернулся в кабинет уже в сумерках. Закрыл дверь. Сел. Достал тот же блокнот.
Записал:
6.12.1937 — попытка проникновения. Доступ только на 1-й этаж. Второй этаж закрыт. Две комнаты на задвижках. Скрип половицы сверху во время нашего присутствия. Войзеро не обнаружена.
Потом долго смотрел на последнюю строчку.
Если её прячут — значит, она не просто гостья. Если её прячут от электриков, которые пришли по официальному поводу, — значит, в доме есть что-то, чего Рас не хочет показывать никому. Даже случайным итальянцам.
А если там не только она?
Марко откинулся на спинку стула. В голове медленно поворачивалась мысль, которую он гнал уже три недели.
Что, если Войзеро Летемика — это не главная фигура? Или она, наоборот, приманка, отвлекающая его?
Он встал. Подошёл к карте на стене. Провёл пальцем по линии от дома Летемики до рынка, от рынка до дома Раса. Потом дальше — на север, в сторону Дукема, где недавно горели посты.
Оромо. Двести винтовок. Возможно, пулемёт.
И где-то в этой цепи — Кассио Арборе. Человек, которого никто не видел уже давно.
Марко вернулся к столу. Достал из ящика фотографию Войзеро. Посмотрел на неё ещё раз.
Потом взял чистый лист и написал:
Возможные варианты:
Войзеро — любовница Раса. Всё объясняется просто. (Маловероятно — слишком много осторожности.)Войзеро передаёт информацию/деньги/документы. (Вероятно.)В доме скрывается кто-то важный. Войзеро — связь с внешним миром. (Наиболее вероятный.)
Он подчеркнул последний пункт. Осталось девятнадцать дней до Рождества.
Он закрыл блокнот. За окном уже стояла ночь. Марко надел шинель и вышел на улицу.
Он знал: теперь придётся действовать более нагло. Потому что если в доме Раса действительно кто-то скрывается — то это определённо кто-то важный. Тот, кого не должны видеть посторонние и о ком не должны знать власти. А значит, это уже война. Только тихая. И пока ещё невидимая. Но она уже началась.
* * *
7 декабря 1937 года. Москва. Кремль.
Настольная лампа с зелёным абажуром горела весь день — декабрьские сумерки приходили рано. На столе перед Сергеем лежала раскрытая большая карта Азии: от Кабула до Шанхая, от Токио до Калькутты. Несколько листов радиограмм были прижаты стеклянным пресс-папье. В углу кабинета тихо потрескивали последние угли в камине.
Дверь открылась без стука. Павел Анатольевич Судоплатов вошёл быстрым шагом, положил на край стола тонкую кожаную папку и сел в кресло напротив.
— Добрый вечер, Иосиф Виссарионович. Разрешите доложить?
— Добрый вечер, Павел Анатольевич. Присаживайтесь. Курить будете?
— Благодарю, товарищ Сталин, откажусь.
Сергей медленно кивнул, взял трубку, но набивать не стал — просто повертел в пальцах.
— Начнём с Китая. Прошёл ровно месяц с того дня, как в Чан Кайши стреляли на дороге под Нанкином. Как он сейчас?
Судоплатов открыл папку.
— Чан Кайши жив, полностью в сознании, рана зажила нормально. Однако сильно изменил режим. Практически не появляется на людях. Выезды — только в бронемашинах, причём каждый раз по три-четыре возможных маршрута, о которых знают лишь трое-четверо человек. Публичные выступления отменил до особого распоряжения. Даже с американскими советниками встречается теперь только в своей резиденции, да и то не чаще одного раза в десять дней. Охрану удвоили. Личную кухню проверили трижды.
— Осторожничает, — тихо произнёс Сергей. — И правильно делает.
— Да, Иосиф Виссарионович. Но самое главное — даже среди его собственных генералов растёт глухое недовольство. Многие в Гоминьдане, в том числе и убеждённые антикоммунисты, начинают открыто говорить в узком кругу: Чан ведёт Китай к американскому протекторату. Мол, сначала оружие, потом советники, потом кредиты под залог таможни, а там и концессии. Есть группировки, которые хотели бы совсем другого — особого пути, без Вашингтона и без Москвы. Пока это только разговоры за закрытыми дверями, но их уже не скрывают так, как месяц назад.
Сергей положил трубку на стол и откинулся в кресле.
— Американцы всё это прекрасно видят. Если Чана убьют — а люди, устроившие покушение, точно попытаются сделать это ещё раз, в этом я не сомневаюсь, — американцы не станут долго горевать. Сразу поставят на другую лошадку. Вопрос только — на кого именно?
Судоплатов чуть наклонился вперёд.
— Мы тоже в этом уверены, товарищ Сталин. Есть серьёзные основания считать, что уже сейчас в Ханькоу и Шанхае активно прощупывают нескольких генералов. Главные кандидаты — Ли Цзунжэнь и Бай Чунси из Гуансийской клики. Они достаточно сильны и при этом всегда держались на расстоянии от Чана. Американцы им нравятся больше, чем японцы, но меньше, чем Чан. Идеальная промежуточная фигура.
— Значит, Вашингтон уже готовит запасной вариант, — Сергей постучал пальцами по подлокотнику. — Хорошо. Пусть готовят. Чем больше игроков на доске — тем больше возможностей у нас. А что в Токио? Накамура всё ещё держит всё под контролем?
Судоплатов кивнул.
— Генерал Накамура сохраняет полную власть. Оппозиция среди офицеров практически ликвидирована. Те милитаристы, которые остались, сейчас молчат, потому что боятся чистки. Последний громкий процесс закончился две недели назад: расстреляли группу из девяти подполковников и майоров, обвинили в подготовке нового путча. Формально всё прошло под лозунгом «укрепления дисциплины». Накамура сейчас проводит линию на жёсткую централизацию. Армия и флот подчиняются ему напрямую, минуя традиционные штабы. Суды над коммунистами и левыми социалистами идут, но пока их немного — осудили около сорока человек за последние два месяца, и все без высшей меры. Основной удар пока отложен: Накамура хочет сначала стабилизировать экономику.
Сергей помолчал, глядя на карту.
— Перейдём к Афганистану. Что делают немцы?
Судоплатов перевернул страницу в папке.
— Активность выросла значительно. С начала ноября зафиксировано семь самолётов «Юнкерс» и два «Фокке-Вульф», которые совершали рейсы из Персии на аэродромы в районе Кандагара, Кабула и Герата. Они поставили афганцам стрелковое оружие, патроны, несколько десятков ящиков с ручными гранатами и радиостанциями. Приём осуществляют доверенные люди Файзуллы-хана. Немецкие «геологи» и «коммерсанты» уже работают в Пешаваре, Кветте и даже в Северном Вазиристане. Официально — это разведка нефти и хромитов. На деле же — налаживание контактов с племенными лидерами.
— А британцы?
— Молчат. Ни одной ноты в Берлин, ни одного протеста. Но по нашим каналам в Лахоре и Симле видно, что SIS усиливает агентуру в Пешаваре и на перевалах. Появились дополнительные посты с пулемётами вдоль линии Дюранда. Пока это всё на уровне усиления бдительности, но количество телеграмм из Индии в Лондон выросло втрое за последние четыре недели.
Сергей медленно провёл пальцем по карте вдоль линии Дюранда.
— Они ещё надеются, что немцы просто проверяют их реакцию. Думают: поблефуют — и отступят. Но в следующем году, Павел Анатольевич, у них будет совсем другая картина. Когда пойдут первые крупные караваны, когда пуштуны получат современное оружие в нужном количестве, когда начнутся первые нападения на британские гарнизоны — вот тогда Лондон поймёт, что это уже не проба сил. Это серьёзная угроза всей северо-западной границе Индии.
Судоплатов кивнул.
— К этому всё и идёт, Иосиф Виссарионович. По нашим подсчётам, к апрелю-маю немцы смогут поставить племенам не меньше восьми-десяти тысяч винтовок и полутора миллионов патронов. Этого хватит, чтобы организовать серьёзные беспорядки на полгода-год. А дальше — либо британцы договорятся с нами, либо начнут терять контроль над регионом.
Сергей встал, подошёл к карте и остановился напротив Афганистана.
— Пусть теряют. Чем сильнее они будут нервничать весной-летом — тем выгоднее нам будет разговаривать осенью следующего года.
Он повернулся к Судоплатову.
— Продолжайте внимательно следить за Афганистаном и за линией Дюранда. Но без активных действий. Только наблюдение. И каждую неделю я жду доклад. Мне нужно знать, когда немцы перейдут от поставок к организации отрядов. Это будет первый настоящий сигнал.
— Будет исполнено, товарищ Сталин.
Судоплатов закрыл папку и поднялся.
— Разрешите идти, Иосиф Виссарионович?
— Идите, Павел Анатольевич.
Дверь закрылась.
Сергей ещё несколько минут стоял у карты. Потом вернулся к столу, взял трубку и начал медленно набивать её табаком. Огонь в камине почти погас — остались только красные точки углей. Сергей думал о том, что конфликты во многих точках земли скоро перейдут в горячую фазу.
Конец 12-го тома
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