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Аннотация
В сборник вошли избранные пьесы лучших современных драматургов, вошедшие в шорт-листы конкурса «Ремарка» разных лет. Среди них есть и смешные, и грустные истории о том, что мы разучились мечтать и кризис неизбежен, страшном нежелании заглянуть в глаза реальности, о ловушках, из которых не выбраться, об открытиях, о неумении разговаривать и слышать друг друга, о счастье, о муках творчества, о ценности каждого мгновения.
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Вступительное слово

Конкурс «Ремарка» появился на свет в Петрозаводске. Причина его появления — желание горожанина создать в городе тот вид культурного контекста, которого там было недостаточно. Любое подобное начинание — это стратегический шаг, а не расчет на моментальный результат. К сожалению, это понимают не все люди на местах, принимающие решения о поддержке культурных инициатив. В первые два года на «Ремарку» прислали всего сорок и шестьдесят пьес, ни одна из которых не была поставлена. Затем конкурсу было отказано в поддержке, но, как говорится: «Не было бы счастья…» Пьесы уже были присланы, теперь их было значительно больше, а у самого конкурса было прекрасное жюри, в которое вошли на общественных началах драматург Михаил Дурненков и театроведы Павел Руднев и Кристина Матвиенко. И тогда, в отчаянии, желая сохранить только родившегося ребенка, я написал в социальных сетях о создавшемся положении и предложил любому городу, в котором есть театры и желание нового, забрать конкурс себе. Предложение было принято Союзом театральных деятелей Вологды, где и состоялся второй конкурс, при неоценимой поддержке заместителя председателя Вологодского СТД Ирины Горожановой. И там же я придумал этот формат — передвижного драматического конкурса с горизонтальной структурой. Финал конкурса в Вологде прошел очень успешно, и дело стало развиваться стремительно. Через несколько лет, благодаря профессионализму отборщиков, жюри и удачному формату, «Ремарка» превратилась в крупнейший конкурс русскоязычной драматургии и принимала более восьмисот пьес в год. А пьесы-финалисты были поставлены во многих ведущих театрах, как в регионах России, так и в столице.
Говорят, что творческие инициативы живут десять лет. Во многом это связано с усталостью художественной идеи. Когда «Ремарке» исполнилось десять лет, я понял, что пора отдать ее в руки молодым. Дело нужно передавать, когда оно находится на пике развития, а не во время угасания. И это было правильным решением. Я рад, что конкурс продолжает жить и развиваться. И эта книга — отличное тому доказательство. Пьесы в ней не похожи друг на друга, как и драматурги, их написавшие. Но все они объединены тем, без чего не может существовать современная драматургия: интересом к человеку, вниманием к болезням общества и чутким слухом к языку. В них живут история и событие.
Создатель конкурса «Ремарка», режиссер,
художественный руководитель театра «Шалом»
Олег Липовецкий

Предисловие составителей

Вы держите в руках сборник российских пьес, написанных в 2016–2024 годах. Все они были победителями конкурса новой драматургии «Ремарка».
Проект родился в 2011 году в Петрозаводске благодаря режиссеру Олегу Липовецкому. «Ремарка» быстро переросла рамки Карелии и Северо-Запада и стала международной. Каждый год наши ридеры читают более восьмисот пьес. Участниками «Ремарки» стали русскоязычные авторы из пятнадцати стран. Уникальность конкурса в том, что у него «кочующий» финал. Читки победителей за эти годы прошли в Санкт-Петербурге, Петрозаводске, Казани, Вологде, Уфе, Новосибирске, Красноярске и других городах России. В 2018 году внутри «Ремарки» появилась «Маленькая Ремарка» — конкурс детских пьес.
В 2021 году Олег Липовецкий решил передать управление конкурсом новой арт-дирекции, в которую вошли драматурги Мария Огнева, Дмитрий Тарасов и Тоня Яблочкина, а также театральный критик Ксения Аитова.
«Ремарка» старается отбирать тексты, которые можно ставить в сегодняшнем театре в России. Пьесы из шорт-
листов конкурса идут в репертуаре многих театров. «Человек из Подольска» и «Серёжа очень тупой» Дмитрия Данилова, «Лёха» Юлии Поспеловой, «Ганди молчал по субботам» Анастасии Букреевой, «За белым кроликом» Марии Огневой и многие другие широко разошедшиеся по театрам тексты в разные годы были победителями этого конкурса.
Не претендуя на полноту картины (и ограниченные размерами книги), мы старались отобрать драматургов, у которых еще нет персональных сборников. А также — по возможности — тех, чьи пьесы не печатались в изданиях других крупных фестивалей. Тем не менее в списке авторов оказались востребованные драматурги, чьи тексты сегодня определяют лицо российского театра.
Семь авторов-женщин из девяти — не результат сознательного отбора, а случайное отражение в подборке тенденции 2010-х и 2020-х годов. Голоса женщин-драматургов становятся все громче и весомее. Если поставить себе задачу читать собранные здесь тексты и не заглядывать в шапку, то установить гендер автора будет непросто. Например, главным героем пьесы Тони Яблочкиной становится мужчина в кризисе среднего возраста. Алексей Житковский ставит в центр сюжета воспитательницу детского сада — трудно представить себе в российских реалиях более «женскую» профессию.
Открывающая сборник пьеса Марии Зелинской «Хуманитас инжиниринг» написана за несколько лет до бума приложений с искусственным интеллектом (и связанных с этим страхов). Один из пластов этой истории — антиутопичная футурология, в которой человеческое тепло призваны давать роботы. Но, конечно, не дают. Правда, достаточно быстро сюжет о том, как трудно создать идеального партнера искусственными методами, разворачивается другой стороной. Трудности коммуникации не исчезают оттого, что кто-то из двоих создан по запросу другого. Как минимум твои собственные страхи с тобой навсегда. Да и действительно ли героиня этой истории Лера знает себя настолько, чтобы описать, чего она на самом деле хочет? И кто из этих двоих кого тестирует, чтобы внести у производителя необходимые доработки? И в чем настоящая ценность — в том ли, чтобы точно знать, на сколько по десятибалльной шкале у твоего партнера интеллект или решительность? Или в том, что «может не хватить жизни, чтобы разобраться в ней»?
Пьеса Анастасии Букреевой «Черная пурга» названа по явлению погоды и этим volens nolens отсылает к Норильску. Так называется одна из самых суровых местных особенностей — сильная метель со шквальным ветром. Но место действия в тексте не случайно названо «городом Н.». Реалии конкретного населенного пункта с его историей и климатом, типичными профессиями и мемориальным комплексом Голгофа на месте лагерного кладбища драматург перерабатывает в сновидческую историю. И она вырастает до картины покрупнее, чем история одного города.
Свердлов приехал расследовать гибель шахтера и застрял, потому что «медведь кабель перегрыз». Герой попадает в русский Твин Пикс, хтонический мир без разделения на мертвых и живых. Здесь шахтер оборачивается то врачом, то учителем, Свердлов ищет медведя, чтобы улететь («все всегда из-за медведя»), а такси норовит отвезти в Сочи. В мире остановившегося времени много абсурдного и слишком много до боли знакомого.
В 2024 году спектакль Новокузнецкого драматического театра «Черная пурга» (режиссер Филипп Гуревич) стал участником конкурса «Золотая маска», в том числе в драматургической номинации.
«Полярная болезнь» Марии Малухиной — пьеса, рефлексирующая над опытом 1990-х годов. В центре истории три героини: бывшая учительница Татьяна, бывшая студентка Любаша и Валя, самая опытная предпринимательница. Автобус везет «челночниц» куда-то в сторону Нового Уренгоя, и в суровое северное роуд-муви вплетается ненецкий фольклор. У каждой из трех разновозрастных женщин своя драма и свои причины не только зарабатывать в одиночку, но и бежать от чего-то в ледяную пустыню, к полярному сиянию и Полярной звезде. Мужчины здесь как будто есть, но как будто и нет. Бытовые сцены сменяются поэтичными описаниями ненецких мифических персонажей и северными песнями. На пути героинь ждут нешуточные испытания и почти встреча со смертью, то ли накликанная кем-то из них, то ли нет. В любом случае, духи Севера на их стороне. На стороне женщин, вывозящих на своих плечах страну. В 1996 году, посреди России, посреди бесконечной белой зимы.
В пьесе Веры Сороки «Отдел облагораживания городской атмосферы», как и в ее романе в рассказах «Питерские монстры», город предстает мифом. Правда, в отличие от «Полярной болезни», эта мифология — авторская. Здесь олицетворенный Город («около 870 лет, точный возраст неизвестен») ест своих жителей. На каком свете оказывается герой этой истории Серёжа, читатель понимает не вполне. В этом мире есть элементы хоррора, но он при этом очень уютный. «Утепляют» атмосферу люди в неоново-оранжевых жилетах, незаметные окружающим из-за своей одежды (так социальная проблематика ненавязчиво вплетается в фантастику). Они привносят в повседневную жизнь мегаполиса любовные признания, домашние запахи и прочие милые детали. А Хурма все время вяжет.
В пьесе Светланы Баженовой «Герб города Эн» город становится символическим фоном действия. Зато отношения между героями самые что ни на есть земные. От Торика («на вид лет 65») уходит жена Тамара («на вид лет 50»), потому что больше не может терпеть его мастерскую, отравляющую домашний воздух краской. Торик же искренне считает, что дело жизни важнее здоровья жены. Дело — это официальный заказ на новый герб для городских ворот. Всю жизнь вырезавший гномиков для детских площадок мастер хватается за него как за последнюю возможность найти смысл и поверить, что он чего-нибудь стоит. Рядом со старшей парой — молодая, в которой Лиза пьет и работает уборщицей, несмотря на высшее образование, а Торик сидит дома и недоволен тем, как о нем заботятся. С одной стороны, это история про силу и странность любви. В каждой паре кто-нибудь хочет сделать другого счастливым, но исключительно по своей собственной модели. С другой стороны, в тексте много комедийного. С третьей — написана пьеса так, что эмпатией проникаешься ко всем. И может быть, это вообще ретродрама о том, как трудно жить непризнанным талантом?
«Горка» Алексея Житковского — одна из самых востребованных театрами пьес конца 2010-х. Драмеди о повседневной жизни воспитательницы детского сада вырастает до истории маленького человека начала ХХI века. Как и героини Марии Малухиной, Настя занята преодолением сибирской зимы. Только в реалиях детсада это значит — учить с детьми зубодробительные тексты новогодних песен, строить горку, нужную только заведующей для отчета, и сидеть до ночи с ребенком, которого почему-то не забрали. С занятостью родителей связана и одна из главных сюжетных коллизий. Настя вдруг на короткое время оказывается почти матерью мальчику Озоду, и это заставляет ее погрузиться в переоценку всей жизни. Уровень абсурда в этой истории порой зашкаливает, но вырастает исключительно из повседневной российской реальности, никакой фантастики. А трагикомическое остроумие текста сделало из Алексея Житковского по-настоящему народного драматурга.
В пьесе Ивана Андреева «Стойко падают киты» тоже никаких фантастических допущений нет. Но, как у отцов-
основателей театра абсурда, кризис логики показан здесь в первую очередь как разрушение коммуникации. Отец, Мать, Дочь и Сын живут рядом с катастрофой, еще чуть-чуть — и внутри, но предпочитают отрицать реальность. Герои не способны друг друга понять даже в самых простых диалогах. Сложнее всего приходится случайно оказавшемуся в этом странном доме Алёше. У него и в мыслях не было выступать в роли жениха Дочери, но попробуй сломить напор этого странного семейства! Характерно, что пришедший из внешнего мира Алёша — единственный герой, у которого есть имя. Через универсальность наименований и метафоричность сюжета история приобретает черты притчи. Постепенно читатель понимает, что в этой мискоммуникации есть место и манипуляции. Отец и Сын отлично знают, что снос грозит и дому, в котором живет их семья. Но предпочитают держать женщин в убежденности, что те ничего не понимают и верят слухам. Спасется ли кто-нибудь из этого странного дома — загадка до последнего.
Пьеса Дины Сафиной «5 mm/h» посвящена тому, как травма приводит человека к принятию и умиротворению. Есть ли жизнь после диагноза? Есть, и она похожа на медитацию. Название связано со скоростью, с которой подается лекарство при химиотерапии (ml превратились в mm в результате опечатки автора). Текст родился как интерпретация личного опыта. Он и она (он — болен) медитативно обсуждают бытовые вопросы, связанные с лечением и состоянием героя. Диалоги почти без ремарок, с большим количеством пауз, отличаются особой звуковой партитурой. Время в этой системе коротких фраз замедляется, и читатель начинает видеть мир с той скоростью, в какой живет угнетенный лекарствами тяжело больной человек. Но эта история вовсе не про смерть. Она про жизнь в другом ритме.
Пьесу «5 mm/h» поставила творческая лаборатория «Угол» в Казани (режиссеры Ангелина Мигранова и Родион Сабиров). В 2021 году за этот спектакль драматург Дина Сафина получила «Золотую маску».
У героев пьесы Тони Яблочкиной «Переспать с Леной и умереть» со здоровьем все в порядке. Но это последнее, о чем они вспоминают. Вынужденная изоляция ставит Алексея лицом к лицу с кризисом среднего возраста. Он бросает успешный бизнес, вкладывается в землю и уже собирается покупать трактор. Или умереть. Новый толстовский Левин из него выйдет вряд ли — скорее, кто-то из чеховских персонажей. Тем более что разговоры его с людьми часто строятся как «диалог глухих», когда каждый о своем и не в контакте с собеседником. В смятении не только Алексей, но и его ближний круг. Лена-жена перемен в муже не одобряет, но уже ничему не удивляется. Другая Лена, бывшая сотрудница, напротив, не устает удивляться неуместным звонкам и знакам внимания от экс-шефа. И может быть, даже не против на них ответить. Но в болото своего кризиса Алексей увлекает всех. И вроде бы все еще можно исправить — наладить отношения с женой или, наоборот, влюбиться в другую Лену и начать жизнь заново. Но проще просто пойти гулять с собакой.
По пьесе «Переспать с Леной и умереть» поставлена одна из частей спектакля «Небо позднего августа» Омского театра драмы (режиссер Пётр Шерешевский). В 2024 го-
ду постановка стала участницей конкурса «Золотая маска», номинирована в том числе драматург Тоня Яблочкина.
У пьес из этого сборника можно находить разные рифмы, сквозные сюжеты и приемы, общее и отличное. Вместе они складываются в пестрое полотно, отражающее актуальное состояние современной русскоязычной драматургии. В ней нет магистрального направления или единого русла. Но есть общее желание рефлексировать сегодняшнюю жизнь и недавнее прошлое, говорить от-
крыто и честно.
Арт-дирекция «Ремарки»:
Дмитрий Тарасов, Ксения Аитова,
Мария Огнева, Тоня Яблочкина

Мария Зелинская
{Хуманитас Инжиниринг]


Действующие лица

Лера, девушка до 30.
Артур, мужчина около 40.
Женщина-робот, около 40.

Сцена 0

Темнота. Звуковой сигнал.
Роботоголос. Система обработки голосовых сообщений приветствует вас. Чтобы прослушать информацию об услугах компании, нажмите «один». Чтобы оставить запрос на получение предварительной презентации, нажмите «два». Чтобы получить дату и время консультации, а также индивидуальный идентификационный номер, нажмите «три». Чтобы подтвердить консультацию, нажмите «четыре».
Звук нажатия клавиш.
Вы зашли в меню подтверждения консультации. В режиме набора введите свой индивидуальный идентификационный номер.
Звук многократного нажатия клавиш.
Спасибо за то, что подтвердили консультацию. Напоминаем, что ваша консультация состоится через час после подтверждения. За полчаса до консультации необходимо подойти к регистратору и внести оплату согласно прайсу. Вам выдадут специальный браслет со штрихкодом. Чтобы пройти в указанное помещение, поднесите браслет к сканерам, расположенным на дверях.

Step 1. Моделирование
Сцена 1

Лера подносит браслет к штрихкоду, дверь открывается. Перед ней комната, два стула. Она проходит, садится. Ждет. Смотрит на часы. Напевает какую-то слащавую мелодию. Сгибает и разгибает пальцы. Нервничает. Дверь открывается, в комнату входит Женщина-робот, в деловом костюме, движения ломаные, голос искажен.
Лера. Здравствуйте.
Женщина-робот проходит на второй стул, садится.
Роботоголос. Для того чтобы активировать консультанта, поднесите браслет с вашим индивидуальным идентификационным номером к нему.
Лера. А к чему именно?
Женщина-робот не отвечает.
Ладно.
Лера подносит руку с браслетом к глазам Женщины-робота. Ничего не происходит. Лера убирает руку и снова подносит к нему. Ничего не происходит. Лера прикасается браслетом к Женщине-роботу, тот начинает светиться.
Роботоголос. Выбран режим «энергосберегающий». Программа запустится через десять, девять, восемь, семь, шесть, пять, четыре, три, два…
Женщина-робот оживает.
Робот. Компания «Хуманитас инжиниринг» приветствует вас! Для того чтобы облегчить нашу работу, вам прислали консультанта новейшего поколения. Благодаря голосовым индикаторам он сможет записать ваши ответы и отправить в программу. Просим вас говорить максимально четко и громко. Не торопитесь и точно отвечайте на заданные консультантом вопросы. Предупреждаем, что лишняя информация, не затрагивающая ответы на вопросы, будет удалена после внесения данных в компьютер. Для начала работы назовите кодовое слово.
Лера. Кодовое слово «ханурик».
Робот. Назовите кодовое слово.
Лера. Ханурик.
Робот. Кодовое слово принято. Мы готовы начать работу. Раздел номер один. Физические данные. Назовите рост.
Лера. Свой?
Робот. Назовите рост.
Лера. А, в смысле его?
Робот. Назовите рост.
Лера. Метр девяносто.
Робот. Назовите рост. Напомним, что рост указывается в сантиметрах.
Лера. Сто девяносто.
Робот. Назовите вес.
Лера. Ну при таком росте, наверное, килограмм девяносто.
Робот. Назовите вес.
Лера. Девяносто.
Робот. Назовите размер ноги.
Лера. Сорок четвертый. Как у папы пусть будет. Сорок четвертый.
Робот. Назовите возраст.
Лера. С этим сложно…
Робот. Назовите возраст.
Лера. Чтобы старше был. Хотя бы на несколько лет.
Робот. Назовите возраст.
Лера. Старше меня на четыре года.
Робот. Выберите цвет глаз.
Лера. Синие.
Робот. Выберите цвет волос.
Лера. Каштан.
Робот. Выберите длину волос.
Лера. Мне нравятся длинные.
Робот. Выберите длину волос.
Лера. Чуть выше плеч.
Робот. Волосы на теле.
Лера. Обязательно. Особенно на груди.
Робот. Волосы на лице.
Лера. Не бородища, а такая заросшесть — да.
Робот. Мускулатура.
Лера. Только первой необходимости. Без фанатизма.
Робот. Фигура.
Лера. Чтобы не хрупкий.
Робот. Руки.
Лера. Не маленькие. Не изящные и не грубые, средние. Как на иконах чтобы палец большой, знаете, вот эта часть от запястья до пальца немного угловатая.
Робот. Если есть предпочтения по лицу, назовите их.
Лера. Да. Нос. Я люблю тонкий. Красивый. Изящный нос для меня очень важно… Потом, подбородок. Не люблю, когда он круглый, как у женщины. И маленький тоже не люблю. Волевой нужен. Но не квадратный…
Робот. Если вы закончили с предпочтениями по лицу, скажите «далее».
Лера. Нет, не закончила. Губы не узкие, но и не пухлые. Обычные. Лоб не высокий, но и не низкий. Щеки не надо, но и сильно худой чтобы тоже. Ну главное, чтобы это все не то чтобы некрасиво… Но чтобы глянцевости и женственности не было. Немного суровости, мужественности, хмурости. Чтобы сильное лицо, волевое. Без сладости. Но и не как у охранников. Чтобы в нем было немного тревоги, много уверенности и настойчивости, немного горя. В глазах. Ну и чтобы еще улыбка была теплая. Редкая, но теплая. Чтобы он не всем и неохотно улыбался. Тогда это как праздник будет.
Робот. Вы превысили объем предпочтений данной ячейки. Выделите основное и повторите еще раз.
Лера. Не важно. Предпочтений нет. Далее.
Робот. Напоминаем, что раздел «физические данные» будет дополнен на втором этапе работы, когда модель будет изготовлена. Переходим в раздел «психические данные». Выберите темперамент. Возможен смешанный тип, в этом случае просим указать соотношение в процентах.
Лера. Не сангвиник. Чтобы он был весь из себя такой хороший и приветливый со всеми, но не мог общаться один на один и строить близкие отношения. И не флегматик, чтобы все вокруг рушилось, а он в шланг играл — мне на все плевать. Меланхолик тоже будет раздражать. Я сама меланхолик. Но и чистый холерик — это же тоже не особо. Давайте холерик пусть будет семьдесят процентов. Чтобы взрывной был. Чтобы жизнь кипела и переливалась. Чтобы если чувствовал, то на полную катушку. Один раз был у меня случай такой… Злость не мог сдерживать, вспыхивал постоянно. И был стол стеклянный. В съемной квартире, он ее на несколько дней снял, потому что в другой город приехал, а гостиницы ненавидит. Ну, элитная квартира была и огромный стеклянный стол. Он разозлился, когда микроволновка не работала, вырвал ее с корнем из розетки и кинул в стол. Стол вдребезги. Ущерб сто тысяч только за стол. Все в шоке. Но мне нравится. Главное, чтобы без насилия. Неодушевленные предметы, они все стерпят, а вот к человеку надо бережное отношение, давайте сангвиника добавим. Десять пусть будет. Флегматика тоже десять, чтобы на трудности сильно не реагировать, ну чтобы иногда хоть пофиг было. Или нет, пятнадцать пусть. И меланхолика пять. Чтобы не сухарь-сухарь.
Робот. Выберите отметку щедрости. От одного до десяти.
Лера. Семь. Чтобы разумная щедрость.
Робот. Выберите отметку «спонтанность». От одного до десяти.
Лера. Пять. Я очень спонтанная, пусть он будет и так, и так.
Робот. Выберите отметку «эмоциональность». От одного до десяти.
Лера. Три. Или нет, четыре. Иногда она нужна.
Робот. Выберите отметку доброты от одного до десяти.
Лера. Семь. Ну или восемь. Когда слишком добрый — бесит. И на себя забивать будет, лишь бы людям угодить. Хотя добрые мне нравятся, конечно. Давайте семь.
Робот. Выберите отметку юмор, смех, остроумие.
Лера. Шесть. Когда шутки нон-стопом с утра до вечера, я злюсь. Задаешь серьезные вопросы, он отшучивается. Я люблю серьезных. Это одно из самых главных качеств. Серьезность — это сосредоточенность. Это значит, что процессы мышления запущены. Что человек думает, анализирует. Что он сильный. Ему не надо так уж часто защищаться от стресса, прибегая к юмору.
И — да! Хорошо, что вспомнила! Пошлые шутки убрать совсем. Мне можно иногда, но ему — лучше нет. Я обижаюсь. Особенно когда момент неподходящий. Я не то чтобы имею в виду, чтобы закомплексован. Кстати, вообще нет. Но вот с пошлым юмором лучше не надо. Я разочаровываюсь…
Но в то же время я люблю выкинуть что-то несерьезное вместе. Петь «Тро-ло-ло» рано утром на весь дом или на всю улицу. Мне понравится, если он будет открывать рот и беззвучно подпевать иностранной песне, слов которой не знает. Ну или заняться любовью в примерочной магазина, в туалете кафе. Ну или если он скинет меня в бассейн, чтобы вместе поплавать, когда я буду отказываться, я совсем не обижусь. И кусаться, мне нравится, если он иногда будет меня кусать.
Мне нравится играться словами и иметь наши словечки. Как то: «вуди ален» — идеально. «Кассаветоваться» — в честь Кассаветиса, спросить совета. Пуфик — как пофиг. Скот Фицджеральд — когда человек скотина… И так далее.
Робот. Выберите отметку «терпение» от одного до десяти.
Лера. Если он мужчина, зачем ему терпеть? Но, с другой стороны, если там боль, или опасность, или страх тупо — надо потерпеть. Давайте пять.
Робот. Выберите отметку «забота».
Лера. Десять.
Робот. Вы выбрали максимальную отметку. Если этот пункт важен для вас, вы можете расширить свои пожелания.
Лера. Ну что расширять. Если о тебе заботятся — значит, любят. Забота разная может быть. Мне вся нужна. Пусть он будет очень заботливый. Я хочу тупо много заботы. Чтобы все замечал и заботился. Знал, что я люблю, и делал это. Не только в первые месяцы, а всегда. Чтобы знал, чего я боюсь и не могу сделать сама, чтобы помогал сделать или делал за меня. Ну, допустим, врачи. Я не люблю врачей. Меня надо брать за руку и вести, иначе я начинаю просыпать, путать даты, передумывать, или вдруг откуда ни возьмись возникают срочные дела. Или вот вечером что-то болит, ночью что-то болит-болит — ад, а утром просыпаешься, а у тебя врач скоро, и такой: «Да не так уж и болит, прошло». И не идешь. А вечером опять болит.
Ну чтобы знал, чего я не люблю, и не требовал от меня это делать. Ну вот, например, часто шумные компании. Или идеальный совсем порядок. Я вещи могу кидать, не складывать. Снял — кинул на стул. И ничего, не умираю.
Или вот я крашусь, а он у выхода стоит с мусорным пакетом, готовый и такой типа не ждет и не торопит, а у самого глаза кровью наливаются. А помимо бровей у тебя есть еще глаза, губы и щеки, и все это ты красишь. И волосы надо причесать, но ты уже пугаешься, что сейчас в тряпки тебя порвут, и, короче, ну его, не причесываешься, в дулю собираешь, и все. Я вот такое не хочу.
Молчание.
Робот. Когда закончите формировать раздел, скажите слово «далее».
Лера. Я не закончила.
Молчание.
Ну вот или я не очень люблю, когда часто гости. Много посторонних людей на моей территории. Я хочу, чтобы закрылся, и тишина. И чтобы свой угол личный был.
Ну вот или — а! — ну я не люблю, когда знают, от чего в еде я фанатею, и отказываются от этого, типа: «Ты любишь, это тебе!» Я люблю любить что-то вместе. Разделять. И есть что-то вкусное вместе. Даже если последнее или маленький кусочек остался. Это не забота, если отказываться и мне все отдавать, это самоуничижение какое-то.
Молчание.
Когда болею, чтобы рядом был. Не уходил. Не в компьютере сидел. А рядом был. Говорил со мной. Руку на живот клал и грел меня. И чтобы носил чай. И помогал, когда помощь нужна. И чтобы его не раздражало, когда кашляешь. Или когда стонешь — почки в спине болят.
Молчание.
Ну и еще. Если бы я была керосиновой лампой, меня надо зажигать, чтобы я светила. Потому что так ходишь целыми днями «я урод-урод-урод, урод-урод-урод», а тут, хлобысь: «Ты такая красивая!» И как бы… хорошо становится. Думаешь: «Правду сказал? Почему так сказал?» И к зеркалу идешь. И на день точно хватает. А потом снова просыпаешься, идешь утром умываться, и там зеркало, и видишь заспанное огромное лицо, которое и не лицо женщины даже, и опять: «Я урод-урод-урод, урод-урод-урод». А мужчины, короче, думают, что если вчера один раз сказал, то все, навсегда хватит. И чтобы в следующий раз снова сказал, надо много ждать. И ты грустишь. И ты потушена. До следующего — хлобысь: «Ты красивая».
Молчание.
Ну чтобы эмоционального перегрева не случилось, нужно заботиться о моих эмоциях. Я не знаю, короче, как так-то, но я ими не управляю. Бывает, днем идешь, настроение офигенное, а потом за угол завернул, и все, короче… Че-че-че случилось? Не знаешь. И потом плакать хочется, и вообще. И такая фигня, если не спросишь: «Что с тобой?», то ты сама не поймешь. И тебя будет колбасить до тех пор, пока хотя бы кто-нибудь не увидит и не спросит, типа: «Че ты такая грустная?»
У мужчин не так совсем. А нас надо контролировать. Все время чтобы как в больнице прибор сердце отбивает.
Наши эмоции надо контролировать. Особенно плохие.
Ну вот о злости, кстати. Мне не надо, чтобы он боялся, когда я злая. Я могу обидно шутить или херню какую-то нести, которая не имеет к моим мыслям и чувствам никакого отношения. Просто она рождается в голове, и быстрее ее надо выбросить, избавиться от нее. Чтобы в голове ее больше не было. И ты говоришь. А там — раз! — и он обиделся. Слушай, че обиделся. Я просто так сказала, я даже так и не думаю.
Просто надо как в телевизоре: херню диктор сказала, ты же не обиделся на диктора. А я чем хуже? Наша херня, когда мы в гневе, она безличная. Она не на чей-то счет конкретный. Просто в целом. И не надо обижаться.
Ну херня какой бывает. Ну вот самая частая: «Ты раньше меня любил, а теперь совсем не любишь». И тыдыщ — вот тебе, милый, хлоп, хлоп, хлоп — тысяча аргументов. И если обидится на них, то это только подтвердит, что не любит.
В таких случаях надо спокойно еще раз сказать не просто: «Это не так». И не дай бог: «Че за херня?» И не: «Да че ты придумываешь?» Или: «Ты мнительная, тебе кажется». А вот конкретно: что ты любишь, как раньше, и за что именно.
Молчание.
Ну еще примеры херни могу. «Ты не уделяешь мне внимания, ты совсем не проводишь со мной времени». И нельзя на это отвечать: «Эй, да мы целыми днями вместе!» Потому что такое вместе не считается. Считается только такое вместе, которое не бытовое. Ну вот он зубы чистит, а ты на ванной сидишь и песни ему поешь или что-то рассказываешь, а он слушает — это вместе. А если он ест и в компьютере сидит и на тебя не смотрит — это не вместе. Или если долго-долго в машине домой едем, и он устал и думает о своем, и в пробке стоим, молчим — это не вместе, хотя, опять же, в одном помещении вроде. Или спим — типа вместе. Но это не считается. Или в банк он идет, а я рядом стою, пока он там все свои кредиты внесет, минут пятнадцать — это не вместе…
Ну не вместе — это все, что можно делать одному и без меня.
Все это можете забрать. Если это называется уделять внимание, быть со мной — то заберите, мне этого не надо. И получится правда, что мне внимания не уделяют.
Молчание.
Далее.
Робот. Вы превысили объем данных этого раздела. Если при обработке информации возникнут дополнительные вопросы, которые остались неохваченными в результате заполнения ячеек, с вами свяжутся. Раздел коммуникации. Как часто вы хотите, чтобы с вами находились рядом. От одного до десяти.
Лера. Семь. Или восемь. Семь целых пять десятых.
Робот. Назовите целое число.
Лера. Семь. Или нет, восемь. Или семь. Семь. Давайте восемь. Все, точно восемь. Дальше.
Робот. Как часто вы нуждаетесь в телесном контакте.
Лера. Десять.
Робот. Вы выбрали максимальную отметку. Если этот пункт важен для вас, вы можете расширить свои пожелания.
Лера. Я люблю, когда меня трогают. Ко мне важно прикасаться. Часто бывает такое, что со временем перестают прикасаться друг к другу. Я даже не про секс. А там, едешь на эскалаторе в метро, и часто парни девушкам руки на попу кладут ну или на талию на крайний случай, мне тоже так надо.
Если меня трогают, значит, меня любят. Или если в кафе не напротив садятся, а рядом, чтобы ноги соприкасались, мне нравится. А им нравится сидеть напротив и смотреть, наоборот, то есть…
Или поцелуи. Куда они пропадают спустя уже два года. Ты как будто бы даже разучиваешься и чувствуешь себя немного ущербным, с потерянным навыком.
Ну я же знаю, что им нравится, когда их по животу гладишь или по рукам, по лицу. И если не гладишь, когда вместе что-то смотрите, они думают, что, короче, все, их не любят. Ну так вот секрет — нас тоже надо гладить.
Ну или секс. Мы же совершенно по-разному устроены. Когда мужчина хочет женщину, это видно. А у женщины не видно, и типа тогда ждать не надо и заботиться об этом тоже.
Мужчина видит что-то, и сразу — «хочу!». А у женщины, опять же, нет. Ее трогать надо. За что угодно — только не щекотать. Минут пятнадцать трогать, прежде чем.
Нам надо привыкнуть к ладоням, к коже, к запаху. Надо, чтобы, как до жирафа, дошло, что сейчас будет. Нам тоже надо захотеть. И этого надо дождаться, не надо сразу нападать.
Вот бывает, режешь че-то, готовишь на кухне, подбегает кто-то сзади, набег совершил и убежал, а ты такая: «Че? А?» И я сейчас говорю не о самом непосредственном контакте, быстро-долго. А о подготовке. Надо подойти ко мне, меня погладить, сказать что-то. Отвлечь. Поцеловать. Волос коснуться. Ну и все прочее. А потом уже. Иначе, ну иначе ничего не получится. Женщина по-другому устроена. Это надо понимать…
Вот в этом смысле массажисты — да? Помимо воли женщины часто рождается желание к массажисту. Я не знаю ту, которая не хотела бы массажиста своего. Потому что тебя трогают пятнадцать и больше минут. И тут просто крышу сносит. Даже если этот кто-то очень страшный и совсем не в твоем вкусе. Просто гладят тебя, массируют и ничего быстро не требуют. Поэтому опасно к массажистам отпускать. Поэтому важно своей женщине делать массаж самому.
И в начале отношений об этом не надо говорить, это само собой. А потом это куда-то девается. Мне надо, чтобы не девалось.
И вот эти упреки, типа: «Почему ты раньше делала, а сейчас не делаешь?» А потому что. Ты когда на меня последний раз смотрел и видел меня?
Ну вот так мне не надо. Я потому и пришла к вам, что так мне не надо.
Молчание.
Я люблю, когда меня берут за руку, когда мы переходим дорогу. Если мужчина так делает, я понимаю, что ему можно доверять, мне он нравится сразу.
И летом я тоже люблю держаться за руки. А ладони потеют, и неудобный момент. Я люблю, когда не убирают руку, а просто чуть приподнимают пальцы, чтобы ветер впустить. Далее.
Робот. Как часто вы нуждаетесь, чтобы с вами разговаривали? От одного до десяти.
Лера. Десять.
Робот. Вы выбрали максимальную отметку. Если этот пункт важен для вас, вы можете расширить свои пожелания.
Лера. А что тут расширять, просто со мной надо часто разговаривать. При этом я понимаю, что в этом пункте таится какой-то адский подвох для обоих полов. Потому что женщина реализуется в говорении. Только говоря, она может думать. Чувствовать. Понимать. Осознавать. Анализировать. Переживать что-то и отпускать. Переживать что-то и принимать. Находить выход. Чувствовать облегчение. Это такая сверхспособность у женщин. Мне надо, чтобы он мою потребность часто и много разговаривать воспринимал как мою сверхспособность и умел использовать ее.
Например, вот я сижу злая, и страшно ко мне подходить; что сделает обычный мужчина? Подумает: «Да ну нафиг, лучше не трогать, отойдет — поговорим». Мне так не надо. Потому что чем дольше женщина молчит, тем хуже это обернется. И это только с виду кажется, что, если в данный момент у нее страшной и злой спросить: «Что случилось?» — она достанет топор и разрубит тебя на сто частей. На самом деле, если задать вопрос именно сейчас, можно увидеть, как со злыми словами начнет сдуваться надувная кукла гнева, пока совсем не исчезнет. Ну разве не прекрасно? Выговорился о ненависти и больше не ненавидишь. Выговорился про обиду и больше не обижаешься.
Но есть один нюанс в этом «выговорился»: в процессе говорения нельзя останавливать, спорить и кричать, даже если услышите что-то обидное.
Мне надо, чтобы он выслушивал и говорил: «Я понимаю, что ты чувствуешь». Все. После этой фразы я обычно плачу, начинаю целоваться и вымаливать прощение за всю произнесенную херню, не понимая, как я могла так думать по отношению к этому идеальному человеку.
Отдаю себе отчет, что слушать обидные вещи и не хотеть защититься, наорать и разбить что-то о голову сложно. Но для этого есть мысленный пульт. Нажимаете кнопку, и — бла-бла-бла — женщина открывает рот, а звуков нет. Перестанут губы шевелиться, начнет улыбаться, можно включать, заслужила. А до этих пор в целях самосохранения держать беззвучный режим. И в целях сохранения ее — говорящий.
Это как с собакой. Есть у тебя собака, будь добр гулять с ней три раза в день. Есть у тебя женщина, будь добр разговаривать ее три раза в неделю.
Когда женщина не разговаривает, значит, у кого-то большие проблемы. Вы воспринимаетесь как враг. Если кричит и говорит обидные вещи, значит, вы друг и, когда она выговорится, все изменится и наступит любовь. Но если не выговорится… Далее.
Робот. Какие слова и выражения вы хотите, чтобы вам говорили часто?
Лера. Что я красивая. Что я не толстая. Что меня любят и хотят. Что любого моего обидчика тотчас же убьют. Что любого, кто станет ко мне приставать, тотчас же уничтожат. Что все, кто меня обижают, — козлы. Чаще всего я хочу слышать: «Я понимаю тебя». Дальше.
Робот. Какие слова и выражения вы не хотите, чтобы вам говорили?
Лера. «Ты все придумываешь» — больше делать нечего, дай, думаю, попридумываю чего и понервничаю.
«Я тебе не верю» — тогда я тебя не знаю.
«Все не так» — ага, только ты знаешь как.
«Ты передергиваешь». Сюда же: «Ты гипертрофируешь», «Ты преувеличиваешь», «Ты мнительная!» Что еще?
«Тебе кажется» — все время?
«Ты опять все не так поняла» — ты имеешь в виду, что я недоразвитая?
«Это чушь» — это мои чувства.
«Не переживай, это ерунда» — если бы была ерунда, я бы не переживала.
«Ты сама слышишь, что ты говоришь?» — более того, я живу в этом аду.
«Ты сейчас видела себя в зеркало?» — а ты в злости прекрасен, можно подумать!
«Зачем ты снова так делаешь? Ты что, специально?» — я никогда и ничего не делаю специально, мне просто бывает плохо. И когда мне плохо, я хочу слышать только одно: «Я понимаю, что ты чувствуешь». Я могу быть не права, резка, груба и отвратительна, но если меня поймут, это все тут же исчезнет. А если станут оспаривать мои чувства и мое право на них — все будет только хуже. Далее.
Молчание.
Робот. Как вести себя, если вы плачете?
Лера. Когда я плакала в детстве, мама целовала мои щеки и говорила, что слезы соленые. И еще меня надо смешить. Далее.
Робот. Как не надо вести себя, когда вы плачете?
Лера. Не надо говорить: «Мне еще хуже, чем тебе». Когда один слабый, другой должен быть сильный. В этом суть отношений. И, говоря это, я обещаю, что, когда он будет слабый, я буду сильной.
Робот. Какой уровень внимательности вы предпочитаете? От одного до десяти.
Лера. Я зря сюда пришла. Это все ужасно глупо… К то-му же я же все равно буду знать, что это не по-настоящему.
Робот. Я понимаю, что ты чувствуешь.
Лера смотрит на Робота.
Какой уровень внимательности вы предпочитаете? От одного до десяти.
Лера. Пусть будет какой угодно. Мне все равно. Я не знаю. Пять. Есть такой старый фильм «О чем говорят мужчины». В две тысячи десятом вышел, тебя еще не создали тогда. Все от него были в полном восторге. Советуют, комедия, смешно, посмотри. Я посмотрела. Мало того, что ни разу не засмеялась, так еще потом рыдала полночи.
Когда рыдаешь, в какой-то момент тебя заклинивает, и ты повторяешь одну и ту же фразу. Так вот, я говорила: «Не хочу, чтобы так… Не хочу, чтобы так… Не хочу, чтобы так». Как сейчас помню эпизод, где там жена одного жалуется, что у нее кривые ноги и она косолапая, он такой: «Да не, ты не косолапая». А потом она его попросит туфли в ремонт сдать. И он смотрит, а у нее набойки все в одну сторону скошены, и он такой: «Реально косолапая». И теперь он смотрит на жену и думает: «Фу, косолапая». Если о такой внимательности идет речь, то не надо мне.
Робот. Назовите отметку «независимость». От одного до десяти.
Лера. Не знаю. Восемь. Мы вот очень зависим от мужчин. Вот он проснулся, ты проснулась, и начинается. Каким тоном сказал «доброе утро», посмотрел ли на тебя, сколько часов прошло, прежде чем прикоснулся первый раз, и если не прикоснулся, то по какой причине. Если в голосе холодность, откуда она взялась, и стала ли ты причиной этой холодности. И так целый день. Концентрация на его образе. Получение сигналов и попытка считать их, чтобы угодить, исправить, заслужить любовь.
Слушайте, а нельзя сделать какую-то операцию у вас, чтобы убрать это? Чтобы избавиться от этой зависимости, чтобы тебе было не то чтобы плевать, а просто по-хорошему все равно? Потому что ожидание и вечное несоответствие того, что ты хотела бы, и того, что он делает, изматывает. И ты начинаешь ненавидеть его. Хотя еще совсем недавно любила. И все вокруг начинает разрушаться.
Поэтому я и пришла. Может быть, ваша услуга сможет что-то улучшить, совместную жизнь например. И если женщина против изменений того же отношения к ней, может быть, ей и нужен робот? Он будет каждый день любить ее, каждый день одинаково сильно обнимать и хотеть, каждый день оказывать знаки внимания и говорить приятные вещи. Может быть, это то, что сделает женщин счастливыми, если только они забудут, что это все не по-настоящему. Хотя что в этом мире по-настоящему? Если ты веришь полученной клятве, что тебя будут любить вечно, а через два года тебя уже перестают целовать и видят все-все-все недостатки, хотя раньше замечали только хорошие вещи, разве это по-настоящему? И может, то, что вы предлагаете, — единственный выход?
Человек не может жить в обществе и быть свободным от него.
Жить в отношениях невозможно. Жить без отношений невозможно.
Тогда, может, надо просто заказывать их, получать партнера, как услугу?
Раздается звук аккумулятора. Мигает красная кнопочка на Роботе.
Роботоголос. Аккумулятор сильно разряжен. Оставшийся заряд батареи десять процентов. Мы вынуждены завершить консультацию и пригласить вас через неделю на утверждение образцов.
Лера. Хорошо. Простите. Это я съела весь аккумулятор? Понаговорила много всего лишнего…
Роботоголос. Чтобы выйти из помещения, приложите браслет к двери и следуйте по стрелке. Благодарим, что воспользовались услугами нашей компании.
Роботоголос стихает. Лера подходит к Роботу. Тот не реагирует. Лера прикасается к нему браслетом. Робот оживает.
Робот. Критически низкий уровень зарядки.
Лера. Спасибо, что выслушала. Даже если из этой затеи ничего не получится, мне уже легче. Не знаю, понимаешь ли ты меня.
Робот смотрит на Леру.
Робот. Предельно низкий уровень заряда аккумулятора. Подтвердите завершение работы, или система запустит автоматическое выключение через десять, девять, восемь, семь, шесть, пять, четыре, три, два…

Step 2. Демоверсия
Сцена 0

Темнота. Звуковой сигнал автоответчика.
Роботоголос. Вы позвонили в службу демоверсий. Пожалуйста, введите свой идентификационный номер для получения информации о прогрессе вашей модели.
Звук ввода цифр.
Поздравляем! Ваша модель находится на финальной стадии подготовки, приглашаем вас в центр для проведения тестирования модели и корректировки данных.

Сцена 1

Лера стоит перед входом в испытательную лабораторию. Она представляет собой комнату с двумя стульями. Лера сомневается, входить ли ей. К ней подходит Женщина-робот.
Лера. Здравствуйте! Как ваши дела? Меня вот вызвали на испытание. Волнуюсь.
Робот. Вы приглашены для испытаний образца номер восемь, пожалуйста, пройдите в комнату для начала испытаний модели.
Лера. А вы будете рядом?
Робот. Для того чтобы войти в комнату, приложите браслет со штрихкодом к двери.
Лера. В прошлый раз мы о стольком не успели поговорить. Вы сказали, что возможна будет коррекция. Когда мы сможем дополнить список?
Робот. Для того чтобы войти в комнату, приложите браслет со штрихкодом к двери.
Лера прикладывает браслет к двери, она открывается. Лера проходит в комнату.
В течение минуты вам будет представлен образец, созданный с помощью полученных данных. Обращаем ваше внимание, что образец — лишь недоработанная версия, которую вы можете изменять до тех пор, пока не сочтете приемлемой. Если вы готовы к работе, скажите кодовое слово.
Лера. Ханурик.
Робот. Кодовое слово принято. Обращаем ваше внимание, что корректировки поведения или внешнего вида вы можете делать в режиме реального времени. Модель оснащена системой записи и хранения информации, поэтому обо всех возникших жалобах или пожеланиях сообщайте прямо ему. Разработчики поработают с ними и дополнят версию в ближайшее время.
Робот встает и идет к двери.
Лера. Вы уходите? А вы могли бы остаться здесь? Ну хотя бы на первое время.
Робот уходит. Лера идет к двери, та не открывается.
Роботоголос. Чтобы выйти, необходимо приложить браслет к двери.
Лера прикладывает браслет к двери. Дверь не открывается.
Чтобы выйти, необходимо приложить браслет к двери.
Лера прикладывает браслет к двери. Дверь снова не открывается.
Чтобы выйти, необходимо приложить браслет к двери.
Лера бьет по ней ногой. Отходит в другой конец комнаты, дверь открывается. На пороге Артур. Он проходит в лабораторию. Лера смотрит на него, молчит. Артур смотрит на нее. Молчит. Лера отворачивается.
Артур. Я тебе так неприятен, что ты отвернулась?
Лера. Послушай, дело не в тебе. Ты отличный, просто мне надо идти.
Артур. Можно узнать, по какой причине ты так говоришь?
Лера. Эта вся затея, она как бы… унизительная. Не знаю, как объяснить.
Артур. Я понимаю, что ты чувствуешь.
Лера. Слушай…
Артур. Что?
Лера. Ничего. Просто ты не можешь так говорить.
Артур. Почему?
Лера. Потому что это я тебе сказала так говорить!
У Артура мигают красные лампочки.
Роботоголос. Датчики зафиксировали повышенную раздражительность, рискующую перейти в отчаяние и закончиться нервным срывом. Для того чтобы избежать такого в будущем, просим ясно и четко сказать модели, что бы вы хотели, чтобы он делал в данном случае. Напоминаем, что тестовая модель оснащена датчиками для хранения и передачи информации. Все, что вы скажете, будет учтено разработчиками и не доставит вам хлопот в будущем.
Лера. А если я ничего не скажу?
Лера молчит.
Артур. Что случилось?
Лера. Ничего.
Артур. Почему ты грустная?
Лера. Я не грустная.
Артур. Ты сама не знаешь?
Лера внимательно смотрит на Артура.
Я могу помочь разобраться. Сядь и успокойся.
Лера. Если это приказ, я не хочу, чтобы мне приказывали. И тем более не хочу успокаиваться, если не произошло ничего, что помогло бы мне успокоиться. Я не робот, чтобы успокоиться автоматически.
Роботоголос. Датчики зафиксировали повышенную раздражительность, рискующую перейти в отчаяние и закончиться нервным срывом. Для того чтобы избежать такого в будущем, просим ясно и четко сказать модели, что бы вы хотели, чтобы он делал в данном случае.
Лера. Замолчи!
Артур. Что с тобой?
Лера. Я передумала.
Артур. Я понимаю, что ты чувствуешь.
Лера. Других слов не знаешь?
Роботоголос. Датчики зафиксировали повышенную раздражительность, рискующую перейти в отчаяние и закончиться нервным срывом…
Лера. Молчи!
Молчание. Лера молчит. Артур молчит. Потом Артур начинает напевать песенку, которую Лера пела, когда пришла в центр на первую консультацию. Он поет нескладно, путая слова, сбиваясь. Лера смотрит на него.
Откуда ты-то ее знаешь?
Артур продолжает петь. Лера смеется. Артур продолжает петь. Лера подходит к стулу и садится напротив. Артур переставляет стул рядом и касается ее своими ногами. Лера ставит стул напротив.
Не надо так. Пока не надо.
Артур. Почему?
Лера. Потому что я еще пока ничего не чувствую. Мне неприятно, когда ко мне прикасаются незнакомые люди. Или не люди.
Артур. Я понимаю, что ты чувствуешь.
Лера. Артур. Тебя ведь зовут Артур? Мне сказали, это твое тестовое имя. Не надо больше повторять эту фразу. Не так часто. Это сакральное заклинание, которое нельзя произносить каждый раз. Иначе оно потеряет смысл.
Артур. Как часто его произносить?
Лера. Как почувствуешь.
Артур. Как часто мне чувствовать?
Лера. Если я тебя ударю, тебе будет больно?
Артур. У меня пять баллов терпения.
Лера. Что ты сделаешь, если я тебя ударю?
Артур. Я не знаю. Надо протестировать.
Лера. И что для этого сделать?
Артур. Ударить меня.
Лера. Мне расхотелось.
Артур. Я понимаю, что ты чувствуешь.
Лера дает ему пощечину, он ловит ее руку.
(Грубо.) Никогда больше так не делай, поняла?
Лера. Пусти, мне больно.
Артур. Поняла или нет?
Лера. Отпусти, сказала!
Артур. Не слышу!
Лера. Поняла.
Артур отпускает ее, она трет свое запястье.
Я просила не повторять больше ту фразу.
Артур. Я специально. Чтобы помочь ударить.
Лера. Типа у тебя есть интеллект.
Роботоголос. Если вы готовы настроить раздел интеллекта, скажите кодовое слово.
Лера. Ханурик.
Роботоголос. Выберите уровень интеллекта данной модели. От одного до десяти.
Лера. Десять.
Роботоголос. Вы выбрали максимальную отметку. Если этот пункт важен для вас, вы можете расширить свои пожелания.
Лера. Меня всегда привлекали умные мужчины. Не просто умные — титаны. Быть просто умным недостаточно, надо еще уметь использовать свой ум для создания чего-то великого.
Когда я родилась, папа знал, что это будет девочка, и сказал, что она будет понимать мужчин, она будет настоящим другом и верной спутницей великого человека. Лучшего из лучших. Мне важно, чтобы мужчина был не только умен, но и реализован или добивался своей реализации любой ценой. Я не буду рядом с тем, кто ничего не делает. Я не посмотрю на того, кто ни о чем не думает… Можно настроить раздел коммуникаций?
Роботоголос. Раздел коммуникаций. Говорите четко и ясно.
Лера. В процессе разговора мне важно, чтобы меня слушали. Я считываю, что это так, когда собеседник кивает, говорит в промежутках моей речи слова «правда?», «ничего себе!», «да ты что!», «и?», задает вопросы или употребляет междометия типа «м-м-м», «ага», «ого!», «ух ты!» и тому подобные. А также если собеседник следит за ходом моей мысли и возвращает меня к изначальной теме разговора, если я переключилась на другую.
Артур. Правда?
Лера (улыбается). Эти словечки помогают образовать типа диалог.
Артур. Так что там с интеллектуальными титанами?
Лера смотрит на Артура.
Лера. Я закончила. Интеллект десять. Далее.
Роботоголос. Выберите области знаний, в которых образец должен быть особенно подкованным.
Лера. Если я назову те области, что нравятся мне, получится, ты будешь знать обо всем, что я буду рассказывать. Тебе станет скучно, я не смогу удивлять тебя. Но если мы будем говорить о разном, не возникнет вообще никакого контакта. Артур.
Артур. Да.
Лера. Что ты посоветуешь мне?
Артур. Не знаю. Нет данных о поведении в подобных ситуациях.
Лера. Можно внести корректировку в раздел «коммуникации»?
Роботоголос. Раздел коммуникации.
Лера. Пункт «решительность» — десять, максимальный балл. Он всегда должен знать, что делать. Нерешительная и сомневающаяся я. Он — нет.
У Артура мигают красные кнопочки. Он встает и идет к двери.
Ты куда?
Артур не оборачивается.
Ты уходишь? Я сделала что-то не так?
Артур уходит.
Эй!
Роботоголос. Время тестирования модели подошло к концу. Благодарим, что вы приняли участие в совершенствовании модели. Сейчас к вам подойдет консультант и зафиксирует дополнительные необходимые изменения.
Открываются двери, входит Женщина-робот.
Лера. Послушайте! Ну вот знание элементарных вещей и правил приличия вы ему тоже не даете? Мы сидели, разговаривали, а потом он вдруг просто встал и ушел. Так не может быть. Запишите себе где-то, чтобы он больше так не делал. Более того, я позвала его. Дважды задала вопрос, а он не ответил. Он просто взял и ушел. Я не люблю, когда уходят, не попрощавшись, и кидают трубки. Он хороший, он мне нравится. Я еще не влюбилась, но мне уже больно. Если я полюблю его, это может убить меня. Так нельзя. Нельзя меня игнорировать. Мои вопросы и чувства. Мы же обсуждали раздел «забота». Разве это туда не входит?
Робот. Здравствуйте! Система корректировки данных готова приступить к внесению изменений. Назовите раздел, в который вы хотите внести правки.
Лера. Я уже назвала.
Робот. Назовите раздел, в который вы хотите внести правки.
Лера. Я назвала вам уже! Я говорила полчаса! Если эти ваши датчики не могут фиксировать голосовые вибрации, или как вы там их называете, сразу, тогда скажу я вам, что вы ни разу не специалист вашего уровня! Как там, нового поколения, или что там про вас сказали. И потом, я говорю вам тут довольно личные вещи, а даже не знаю, как вас зовут. Вот меня Лера, его Артур. А вас? Может, я хочу сказать вам «приятно познакомиться». Может быть, я хочу забыть, что вы не человек, и поддерживать иллюзию непринужденного общения.
Молчание.
Ну вот что вы молчите?
Робот. Система перешла в режим ожидания из-за долгого бездействия. Скажите кодовое слово, чтобы возобновить работу.
Лера молчит.
Лера. Ханурик.
Робот. Выберите раздел, в который вы хотите внести корректировки.
Лера. Никуда не хочу.
Робот. Выберите раздел, куда вы хотите внести корректировки.
Лера. Никуда не хочу.
Робот. Выберите раздел, в который вы хотите внести корректировки.
Лера молчит.
Если вы закончили вносить корректировки, скажите «далее».
Лера. Далее.
Робот. Рады сообщить, что система успешно внесла все изменения! Для того чтобы протестировать способность общения на расстоянии, вам будет предложено пообщаться с моделью номер восемь в интернете, по телефону, смс, скайпу, вайберу и электронной почте. Мы уже завели ему аккаунты. Для того чтобы настроить их, необходимо ответить на несколько вопросов. В аккаунте на фейсбуке[1] надо ли ставить вас в семейное положение?
Лера. Мне все равно.
Робот. В аккаунте на фейсбуке хотите ли вы проконтролировать, кто будет в друзьях модели номер восемь, и поставить фильтр по гендерному признаку?
Лера. Мне все равно.
Робот. Назовите желаемый уровень грамотности модели. От одного до десяти.
Лера. Девять.
Робот. Выберите тип ошибок, которые может допускать модель. Ошибки в ударениях?
Лера. Мне все равно.
Робот. Ошибки в знаках препинания?
Лера. Мне все равно.
Робот. Ошибки в орфографии?
Лера. А нам еще долго?
Молчание.
Десять.
Робот. Вы выбрали максимальную отметку. Если этот пункт важен для вас, вы можете расширить свои пожелания.
Лера. Пожелания: мне все равно, кто у него в друзьях, с кем он общается и о чем, это его личное дело. Я не хочу, чтобы у нас были пароли от аккаунтов друг друга, я не хочу, чтобы мы знали пароли от почты друг друга. Вместе с тем я выбираю в разделе «коммуникация» максимальный балл в пункте «честность». Я ставлю десять. И если он влюбится в кого-то или решит изменить мне или уже придет изменивший, единственное, чего я прошу, — это честность. Потому что честность и есть уважение. Я не буду устраивать скандалов и истерик, если со мной будут честными. Я в состоянии принять действительность такой, какая она есть на самом деле. И в наверняка имеющемся у вас пункте «верность» поставлю «случайный выбор» или что там у вас есть подобное, когда клиент предоставляет вам выбрать ответ. Это не значит, что я за неверность и измены. Это значит, что я обещаю сама быть максимально честной в этих отношениях. Я не знаю, правильно ли это, я не знаю, как делают другие, но сейчас так делаю я. Потому что, похоже, я уже слишком далеко зашла, и, типа, совсем скоро у меня будут серьезные отношения, о которых я, типа, мечтала. И возможность выбрать характеристики будущего партнера избавляет истеричек вроде меня от печальных последствий отношений — нервных срывов, психических и других заболеваний. Я не уверена в правильности всей этой затеи, и это все еще унижает меня. Но я готова попробовать. Потому что я из тех, кто идет до конца. Далее.
Робот. Выберите обращение, которое подойдет для общения с вами на расстоянии.
Лера. Пусть называет по имени.
Робот. Выберите уменьшительно-ласкательный вариант или название зверька, прозвище или производное от имени.
Лера. Не надо ничего… Это слишком много на сегодня, я хочу уйти.
Лера встает, подносит браслет к двери, уходит.

Видеодневник
Кат 1

Лера. Мне поручили вести видеодневник и сообщать в нем все, что у нас происходит, а после отсылать в центр, чтобы они дорабатывали модель и вносили изменения. Сначала я подумала, что это не очень хорошая идея, но потом поняла, что бросить все, не попытавшись, нельзя. Это моя последняя попытка отношений. Я должна попытаться старательно, по всем правилам.
Прошло пять дней после того, как я последний раз была в центре. Что я могу сказать? В первый же день Артур добавил меня на фейсбуке и прислал смс с текстом, что это его номер и я могу писать ему или звонить. Нашел меня в скайпе. И три дня молчания. Зато на фейсбуке он времени даром не терял. Выложил кучу фоток. У него тут же появились в друзьях какие-то модельные девицы. Они без ума от него. Он отвечает каждой, не оставляет без внимания их инициативу. Меня это бесит.
Вообще-то, это вторая первая запись дневника. Первая была нецензурная с очень длинным списком комментариев. Я хотела все изменить. Я хотела положить этому конец. Удалить всех женщин из его мира, сосредоточить его внимание на мне. Сказать, что я возмущена молчанием трое суток и что нельзя со мной так. А потом он написал мне.
Это меня отрезвило. Сухое короткое письмо: «Привет, Лера! Как дела?» И я обрадовалась. Я прыгала, смотря в телефон. Я перечитала сообщение десять раз. Впервые испытывая настоящие чувства. И тогда я кое-что поняла.
Я хочу провести эксперимент, который или обернется крахом, или сделает меня очень счастливой. Я говорила о чувстве унижения и боялась, что это чувство может помешать мне. Я, кажется, нашла управу на это чувство. И запись первого дня я завершаю таким сообщением: «Артур чудесный. Мне все нравится».

Кат 2

Лера. Общались с Артуром на фейсбуке. Он написал первый. Какую-то вещь типа «Привет, чем занимаешься?». Но я очень порадовалась, потому что все эти дни только и думала о нем. Заходила на фейсбук, смотрела, горит ли зеленый огонек, и, если нет, сколько минут назад он был в сети. Думала, почему же он не пишет. Отслеживала его последние действия.
А потом он прислал мне сообщение, где был отрывок из старинного испанского стихотворения. Он сказал, что это называется копла, восьмистишие, излюбленная форма для испанских песен. Отрывок звучал так:
Когда ходил я, бывало,
по крайней улице к полю,
в окне ты птиц вышивала,
а я пускал их на волю.
Тебя поутру увижу,
да так и брожу весь день,
как будто ношу корону,
надетую набекрень.


Меня порадовало, что он прислал мне поэзию. Потому что я терпеть не могу ее. Я абсолютно невосприимчива к поэтическому языку и образам, это мне чуждо и дико. Но я радовалась. Наверняка он и дальше будет присылать мне что-то подобное, как оказалось, он любит это дело и прекрасно осведомлен по этой части.
Будет ли меня это раздражать? Будет. Хочу ли я что-то поменять — нет. Я продолжаю эксперимент.
Когда разговор о поэзии подошел к концу, переписка прервалась. Но он был онлайн до раннего утра. Но больше ничего не писал. Перед сном я думала о стихотворении. И что корона набекрень — это про меня.

Кат 3

Лера. Он пишет мне раз в три дня. Никогда не повторяя то, через что мы общаемся. Смс и сообщение на фейсбуке были. Вайбер и электронка были. Сегодня он написал мне в скайпе. Сказал, что хочет выйти и пообщаться. Я сказала, что свободна через час. Я свободна и сейчас, но испугалась. Нервничала все это время. Выпила горячей воды для связок, чтобы голос был приятный.
Он должен вот-вот позвонить. Мне неизвестно, о чем разговаривать.
Почтой мне прислали анкету из центра на ста восьмидесяти листах А4. Целая книга. К анкете прилагалась просьба заполнить ее как можно быстрее, потому что по графику у нас уже стоит встреча. А без заполненной анкеты первый личный контакт вне стен лаборатории невозможен.
Что ж, я уже отправила ее обратно. Скоро мне должны назначить первое свидание.
Он звонит!

Кат 4

Лера. Разговор по скайпу был короткий. Он позвонил назначить встречу. Даже не спросил, как дела, и казалось, не особенно рад меня видеть и слышать. Старался быстрее завершить разговор, зевал в трубку так, что я видела язычок его горла. Сказал, что очень устал.
От чего он устал? Он целый день в лаборатории, и не думаю, чтобы там его уж больно много использовали.
Позвонила в лабораторию. Попросила изменить мои ранние отметки. Убрала даже отметку «правды». Поставила «случайный выбор». Теперь я даже не знаю, врет он мне или нет.
После разговора по скайпу он пришел на фейсбук и до утра комментировал чьи-то фотографии, отвечал на комментарии других. Он еще не поставил ни одного лайка под моими фотографиями. И не написал ни одного комментария.
Я ему неинтересна? Или машина нарочно испытывает меня, желая вывести из себя и вновь вовлечь в процесс правки?
Я все больше и больше начинаю думать о нем.
Сегодня у нас будет первый день вместе, проведенный дома. Вместе с ним они пришлют список вещей, которые мы должны сделать, чтобы протестировать его поведение и реакции. Завтра утром он снова должен будет вернуться в лабораторию.

Step 3. Гостевой визит
Сцена 1

Лера примеряет одно платье, выходит к зеркалу, скидывает его, примеряет другое, выходит к зеркалу. В дверь звонят. Она скидывает платье. Примеряет третье, выходит к зеркалу. Звонят еще раз. Она надевает первое платье, идет открывать. В квартиру заходит Артур с пакетами. Ставит пакеты на пол, проходит. Лера в ужасе смотрит на его грязные ботинки, хочет преградить ему путь.
Лера. Тебе нужны тапочки?
Артур. Нет.
Артур подходит к белому ковру. Лера не выдерживает.
Лера. Тебе необходимо разуться!
Артур разувается.
Артур. Тапки дашь?
Лера дает тапки со зверями.
Лера. Только такие.
Артур надевает тапки, проходит в комнату.
Артур. Ты в туфлях.
Лера. Они чистые.
Артур. У меня тоже чистые.
Лера. Нет. Потому что ты ходил в них по улице, а я нет.
Артур. Ты ходишь в туфлях по дому?
Лера. Я надеваю их в особых случаях.
Артур. Значит, ты надела их для меня?
Лера. Ты оставил пакеты в прихожей?
Артур садится на высокий барный стул.
Артур. Да.
Лера смотрит на него, сама приносит пакеты из прихожей. Ей тяжело. Артур крутится на стуле.
Лера. Что ты купил?
Артур. Мне сказали, что некрасиво идти в гости с пустыми руками. И если с тебя ужин…
Лера. С меня ужин?
Артур. Да, так сказали.
Лера заглядывает в пакеты, достает много бутылок разной выпивки.
Не знал, что ты любишь.
Лера. Ничего.
Артур. Ничего?
Лера. Я не пью.
Артур. Вообще?
Лера. Вообще.
Артур. Тогда пусть останется для гостей.
Лера. Мои гости не пьют.
Артур. Да что с вами не так?
Лера. Унесешь это с собой.
Артур. В лабораторию?
Лера. Мне все равно.
Артур. Как я им это объясню?
Лера. Захотел их порадовать и принес.
Артур. Но я должен был купить что-то, что порадует тебя.
Лера. Вот как?
Артур. Да, странно было бы покупать то, что ты не любишь, за твои деньги.
Лера. За мои деньги?
Артур. Ну да. Мне выдали наличные. И сказали, что спишут это с твоей карты.
Лера. У тебя остался чек?
Артур. В пакете.
Лера роется в пакете. Смотрит на чек, потом на Артура и снова на чек.
Лера. А ты не мог позвонить и спросить, что нужно мне из еды?
Артур. Ну…
Лера. Тебе же сказали, что ты должен купить то, что порадует меня. Но ты не знаешь, что я люблю. А раз не позвонил, значит, тебе неинтересно. Ты просто решил под видом «порадовать меня» взять то, что любишь ты.
Артур. Ты все неправильно поняла.
Лера. Правда? Так объясни мне, как ты мог потратить двенадцать тысяч за один поход в магазин?
Артур. Я купил самое лучшее. Это коллекционные напитки, не просто бухнуть.
Лера. Но ты купил их для себя.
Артур. Нет! Для тебя! Мне для тебя денег не жалко.
Лера. Тебе не жалко моих денег. На подарок, который ты сделал себе под видом подарка мне.
Артур. Что я должен был купить?
Лера. Ты должен был позвонить и посоветоваться. У тебя ведь есть мой номер.
Артур. Я хотел сделать тебе сюрприз!
Лера. Это один из самых неприятных сюрпризов.
Артур. Это из-за денег?
Лера. Из-за всего.
Артур. Ты не любишь тратить деньги?
Лера. Я живу одна и обеспечиваю себя одна. Если я не заработаю денег, мне никто не даст их. Я сама за себя.
Артур. Но ты пошла в «Хуманитас инжиниринг». Не каждый может себе это позволить.
Лера. Если ограничить себя почти во всем, через четыре года можно накопить нужную сумму. При условии этого (достает бумаги, дает ему). И этого (открывает пустой холодильник).
Артур (смотрит бумаги). Ты не платишь за квартиру с февраля! Тебя оштрафуют!
Лера. Прости, на ужин у нас ничего нет. Потому что мне тоже сказали по телефону, что ты купишь все необходимое.
Артур. У меня есть шоколад! Королевский.
Кладет пачку перед Лерой. Лера его рассматривает.
Лера. Сколько он стоит?
Артур. Не важно! Недорого!
Лера смотрит в чек.
Лера. Шоколадка за тысячу четыреста?!
Артур. Правда? Там не было ценника.
Лера. Почему вы все время так делаете? Почему покупаете самое дорогое?
Артур. А ты так не делаешь?
Лера. Я? Да мне магазин диктует, что у меня сегодня в меню. Я стараюсь покупать продукты по акциям и скидкам. А если их нет, сравниваю количество грамм, где больше, то и беру. Что дешевле, то и беру. А что дорого, не беру вообще. Часто я подолгу не покупаю то, что хочу, потому что знаю, что надо выждать до акции. А если на товаре нет ценника, я даже не мечтаю о нем, потому что непременно потом в чеке вылезет какой-то охрененный дракон с бриллиантовой ценой в зубах. А вы считаете возможным даже не смотреть на ценник. И где здесь логика?
Артур. Логика в том, что ты достойна лучшего шоколада.
Лера молчит.
Лера. Сказали, что с тобой передадут какой-то список, который мы должны будем выполнить до завтрашнего утра.
Артур. Я проведу здесь ночь? Юху!
Лера. Ты не знал?
Артур. Нет. А секс будет?
Лера. Это что, пошлая шутка?
Артур. Нет. Это не шутка.
Лера. Не будь наглым, я этого не люблю.
Артур протягивает Лере список. Лера читает его.
Что за…
Артур. Что там?
Лера читает.
Можно посмотреть?
Лера. Нет. (Прячет список в карман.) Быстрее начнем, быстрее закончим. Обсуждение покупок — плюсик. Совместное приготовление ужина. Ну, так как ты завалил наш дом продуктами и еду готовить не из чего — тоже плюсик. Ужин, видимо, тоже плюсик.
Артур. Не-не-не-не! Ты должна смотреть, как я ем. Это принципиально.
Лера. Зачем?
Артур. Не знаю, так сказали. Ты должна смотреть, как я ем. А потом смотреть, как я сплю. Если тебе будет противно, они будут менять режимы до тех пор, пока тебе не понравится.
Лера. Ясно. Ну давай, ешь.
Артур. Что?
Лера. Что принес.
Артур. Можно открыть?
Идет к бутылкам.
Лера. В моем доме не будет распиваться спиртное. Я про твой шоколад.
Артур. Я не люблю голый шоколад.
Лера. Больше ничего нет.
Артур. Даже хлеба?
Лера. Лаваш.
Артур. Тащи.
Лера смотрит на Артура, потом отрывает ему кусок лаваша.
Надеюсь, у тебя чистые руки. Шутка.
Лера. Смешно. Ешь.
Артур начинает есть лаваш.
Шоколад ешь.
Артур. Не. Эт тебе.
Лера. Ешь. Мне тут его не надо оставлять.
Артур. Да ладно! Ты что, и шоколад не любишь?
Лера. Напротив.
Артур. Ну тогда в чем дело?
Лера. Я не ем сладкое.
Артур. Да ладно.
Лера. Я худею.
Артур. Зачем тебе, ты и так нормальная. Ну не на любой вкус, но в целом пойдет.
Лера. Что значит «не на любой вкус»?
Артур. Не, ну есть те, кто любит похудее, есть — кто попышнее. Так что не парься. Ну дали тебе фигуру, смирись.
Лера. Смирись?
Артур. Я имею в виду, ну зачем париться, если все равно не можешь ничего изменить. Женщины все ноют, что толстые, при этом одна из тысячи запрещает себе есть и реально что-то делает для того, чтобы похудеть.
Лера. Закрыли тему.
Артур. Ты что, обиделась?
Лера молчит.
Лера. Да ешь ты свой шоколад!
Лера разрывает упаковку, дает Артуру.
Артур. Хочешь кусочек?
Лера. И не надо ко мне приставать! Я не ем сладкое! Не понял с первого раза? У нас в списке нет пункта, чтобы ты смотрел, как я ем или сплю!
Артур. А я бы посмотрел.
Лера. Посмотрел бы, как я ем шоколад и становлюсь еще более жирной и смиренной, сокращая количество мужчин, которым я могу нравиться?
Артур. При чем тут это? Я этого не говорил.
Лера. Ты поел? (Забирает лаваш и шоколад у Артура.) Отлично. Ставим плюсик. Следующее.
Артур. А тебе понравилось?
Лера. Следующий пункт. Экскурсия по дому. Отлично. Экскурсия будет короткой. Прихожую ты видел, там разваливается шкаф и нет крючков для одежды, поэтому куртки приходится вешать на ручки или петли двери. Прихожая ведет в кухню, там ремонт. Последние два года. И вряд ли он закончится в ближайшую жизнь.
Артур. Почему?
Лера. Хотя бы потому, что я делаю все сама. Кухня маленькая. Для того чтобы увеличить пространство, надо одну стену сделать отличной от других по фактуре и цвету. Купила декоративную штукатурку для внутренних работ. Короед называется. Не штукатурка, а рисунок в смысле. Это такой жук, который кушает кору и оставляет такие «хр-хр-хр!» (показывает, как жук ест кору) узоры. Посмотрела в интернете, как ее наносить, и стала наносить.
Артур. Не получилось?
Лера. Ну почему же. Все получилось. Только в ближайшие два дня я не могла встать с постели, траванулась так, что лучше не вспоминать. И да, забыла сказать. Была очень холодная зима. И двое суток у меня в доме были настежь открыты все окна.
Артур смеется.
(Сурово.) Смешно. Да.
Артур. Сама виновата.
Лера. Да и в чем же? Хотя нет, не отвечай. Сделаешь только хуже. К жирной хозяйке разваливающегося дома добавится еще и тупая или нелепая. Что только испор-
тит все еще больше, и я не смогу дотерпеть тебя до завт-
рашнего утра, несмотря на то что клятвенно обещала
себе.
Артур. А чего меня терпеть? Я душка.
Лера. Там спальня.
Артур. У тебя на потолке обои отклеиваются. Сама клеила?
Лера. Сама. И это рогожка. Там нежилая комната. В ней стоит всякий хлам, и я не захожу в нее.
Артур. Покажи мне свое жилище, и я скажу тебе, кто ты. Вот та комната и есть отражение твоего внутреннего мира. То, что ты туда не заходишь, тоже весьма показательно. (Глупым голосом.) Что ты боишься увидеть в себе?
Лера. Там умерла мама.
Артур. Я идиот.
Лера. Экскурсия закончилась. Ставим плюсик. А мы с тобой молодцы. Скоростные темпы.
Артур. Можно мне немного выпить?
Лера. Нет. Следующий пункт. Поиграть в три факта о себе. До трех попаданий.
Лера молчит.
Артур. Ну это такая игра, где ты называешь три факта о себе, а я должен понять, где ложь.
Лера. Я в курсе. Мне удалили аппендикс. Я летала на воздушном шаре, и мне не понравилось. Больше всего в детстве я боялась собак.
Артур. Последнее.
Лера. Нет. Мне никогда не делали операций. И я никогда не боялась собак.
Артур. Кого боялась?
Лера. Онанистов.
Артур. Кого?
Лера. Во времена моего детства было очень много мужиков, которые заходили в подъезд и любили там чем-то потрясти на глазах у всех. Остальные дети кидались в них камнями и запугивали их криками, а мне было очень страшно.
Артур смеется.
Смешно. Я ненавижу пенку от молока. Долгое время я расстраивалась, когда мне дарили цветы. И больше всего на свете я хочу иметь детей.
Артур. Цветы!
Лера. Нет.
Артур. Ты любишь пенку?
Лера. Нет.
Артур. Ты не хочешь детей?
Лера. Больше всего на свете нет.
Артур. Да ладно. А хоть немного хочешь?
Лера. Не знаю.
Артур. Ты не хочешь детей?!
Лера. Третий камень.
Артур. Что?
Лера. Ты кинул в меня уже три камня.
Артур. В смысле? Да мне просто было интересно.
Лера (срывается). Ты можешь просто быть немного внимательным и угадать хотя бы один факт обо мне, чтобы закончить эту дебильную игру?
Артур. Да как тут угадаешь, если ты у нас такая особенная?
Лера. Значит, выбирай самые особенные пункты, чего бы ты в жизни не мог бы подумать!
Артур. Хорошо.
Лера. Нам не обязательно кричать друг на друга.
Артур. Я не кричал!
Лера. Конечно, в этот вечер среди нас только одна истеричка!
Артур. Ты сама это сказала.
Лера. Знаешь, я ставлю плюс. Ты никогда не угадаешь ничего про меня.
Артур. Ну уж нет. Поставишь плюс, я расскажу, что ты играешь не по правилам!
Лера. А ты играешь по правилам? Это по правилам приходить в дом к человеку и насмехаться над всем, что ты видишь? Ты не подумал, что это может обижать меня?
Артур. Извини.
Лера молчит.
Давай попробуем еще раз.
Лера. Я не была отличницей в школе. В шесть лет я нарушила одну из заповедей. У нас в доме всегда любили отмечать праздники, особенно Новый год.
Артур. Последнее.
Лера. У нас никогда не отмечали ничего. У всех было слишком много дел.
Артур. Ты грустно сказала, поэтому я угадал.
Лера молчит.
Что за заповедь ты нарушила?
Лера. Взяла чужую вещь. Ты первый человек, кроме мамы, учителя и одноклассницы, чья вещь это была, которому я об этом сказала. Можешь смеяться.
Артур. Не вижу ничего смешного.
Лера. Ставлю плюс.
Артур. Давай следующее.
Лера смотрит в список.
Лера. Надо что-то починить.
Артур. Я готов. Что у тебя сломано?
Лера. Ничего.
Артур. Что делать?
Лера. Думаю, это не такой уж и важный пункт. Если у меня что-то ломается, я вызываю мастеров. Ты не обязан уметь что-то делать.
Артур. А где у тебя ванная?
Лера. Там ничего не сломано.
Артур. Да нет. Мне просто надо…
Лера. А, прости. Вот там. Дверь с табличкой «Тихий океан». Можешь смеяться.
Артур. Расслабься. Ладно?
Лера. Я не…
Артур. Я не насмехался над тобой. Мне просто было весело.
Артур уходит в ванную. Лера слышит, как что-то металлическое несколько раз падает на пол, звук воды. Междометия Артура. Лера бежит к нему. ЗТМ.
Лера в полотенце, завязанном на груди. И Артур с полотенцем, завязанным на бедрах, сидят на белом ковре.
Лера. Что ты хотел сделать?
Артур. Ну типа, о, у тебя тут труба протекает! Давай починю!
Лера. Ты не перекрыл воду!
Артур. Кто ж знал.
Лера. Ладно уж, так и быть, поставлю тебе плюс.
Артур. Так уж и быть?! Но я все починил! Я заслужил большой плюс!
Лера. Ты просто поставил кусок трубы на место.
Лера ставит плюс. Смотрит в список.
Артур. Что там дальше?
Лера. Ничего.
Артур. Ничего? Конец списка?
Лера. Нет. Но…
Артур. Но что?
Лера. Просто.
Артур хочет вырвать список. Лера убирает руку.
Артур. Дай!
Лера. Эй!
Артур. Дай посмотрю!
Артур бросается на Леру, оказывается на ней. Смотрит ей в глаза. Она смотрит ему в глаза. Они не двигаются. Артур выхватывает у нее список.
Ха! (Смотрит в список.) Какой пункт? А, все, нашел. (Замолкает. Откладывает список.) Если хочешь, мы совсем не обязаны.
Лера. Да нет… Надо так надо.
Артур. Ну тогда ладно.
Лера. Ладно.
Артур. Готова?
Лера. Типа.
Артур тянется и быстро целует Леру в губы. Она закрывает глаза.
Артур. Прости, я не стукнул тебя своим носом?
Лера. Нет.
Артур. Ладно.
Лера. Ставлю плюс?
Артур. Ну если считаешь нужным.
Лера. Вообще-то, не считаю.
Артур. Попробовать еще раз?
Лера. Можно не спрашивать?
Артур. Ладно.
Лера. Ладно.
Артур закрывает глаза, тянется к Лере.
У тебя такое лицо, как будто тебе неприятно.
Артур. Да нет, почему?
Лера. Да нет, почему?
Артур. Нет, мне не неприятно.
Лера. Это потому, что я не слишком худая. Конечно, девицы, фото которых ты сидел и лайкал, не оставляя без комментариев, намного круче. Вот кого бы тебе поцеловать.
Артур. Они сказали мне так делать.
Лера. Что?
Артур. Ты поставила в свободе выбора десять. Они хотели проверить, не передумаешь ли ты.
Лера. Слушай, давай уже, а то все подзатянулось. Я спать хочу.
Артур. Со мной?
Лера. Пошутил? Посмеялась.
Артур. Честно сказать, я не в настроении тебя целовать.
Лера. Да что ты? Я тоже. Хоть в чем-то мы с тобой совпадаем.
Артур. Что скажешь насчет следующего пункта?
Лера. Если тебе это слабо, что уж скажешь о следующем пункте?
Артур. Мне слабо? Мне не слабо.
Лера. Да что ты.
Артур. Хорошо.
Артур тянется к полотенцу Леры.
Лера. Что ты делаешь?
Артур. Раздеваю тебя. Или тебе слабо?
Лера. Выключи свет.
Артур. Как раз об этом подумал.
Артур выключает свет.
Лера. Ай! Волосы.
Артур. Прости.
Молчание.
Лера. Руки холодные. Не трогай меня.
Артур. Я замерз.
Молчание.
Лера. Что?
Артур. Мне неудобно. Ковер скользит.
Лера. А так?
Артур. Давай лучше так.
Лера. Давай к стене просто его подвинем.
Артур. Да, так лучше.
Лера. У меня голова бьется о стену.
Артур. Прости.
Лера. Ничего.
Артур. Подложить мое полотенце?
Лера. Спасибо.
Артур. Так нормально?
Лера. Да.
Молчание.
Артур. Ай… Ай-ай-ай…
Лера. Что?
Артур. Ай…
Лера. Что с тобой?
Лера запахивается полотенцем, включает свет.
Да что с тобой?
Артур прикрывается полотенцем.
Артур. Не смотри. Мышцу на ноге свело!
Лера. Где? Давай помассирую.
Артур. Не надо! Ай! Не трогай. Так еще хуже будет.
Лера. У меня пальцы ног в холодной воде сводит.
Артур. Это примерно то же.
Лера. Тогда надо помассировать!
Лера массирует ему ногу, мышца расслабляется.
Артур. Ты красивая.
Лера. У тебя точно не мозг свело? А то могу помассировать.
Артур. Иди ко мне.
Лера. Опять?
Артур. Нет, просто полежим.
Лера ложится рядом с Артуром.
Ложись ко мне на плечо. А я тебя обниму. Можно?
Лера ложится к нему на плечо.
У нас там все пункты?
Лера. Нет.
Артур. Почему ты сказала, что не хочешь детей?
Лера. Я такого не говорила.
Артур. Значит, все-таки хочешь?
Лера. Не значит.
Артур. Слушай, я все равно не отгадаю. Можешь сама сказать?
Лера. Просто если у меня будет такой же ребенок, каким была я, я этого не перенесу. Я не такая, как моя мама. Во мне нет столько доброты и терпения.
Артур. Это все, что тебя останавливает?
Лера. Раньше я хотела много детей. Шесть.
Артур. Шесть?
Лера кивает.
Лера. Мне казалось, круто иметь полный дом людей.
Артур. Дети — крутое средство, чтобы избавиться от одиночества?
Лера. И это тоже.
Артур (зло). А что еще?
Лера. А почему ты говоришь таким тоном?
Артур. Потому что так нельзя.
Лера. Давай, поделись, как можно.
Артур. Я поражаюсь твоей легкомысленности. Даже нет, в слове «легкомысленность» есть корень от мышления. Ноете «ах, хочу замуж, хочу замуж». Почему? В платье красивом среди гостей потусоваться? А ты узнала что-то про этот «замуж», прежде чем хотеть его? А потом проходит несколько лет, и вы понимаете, что ваш «замуж» капец какой унылый тип, решаете, что вам скучно, вы подавлены и больше так не можете. И вместо того, чтобы уйти, у вас появляется новая гениальная идея. Она полностью захватывает вас. И теперь у вас новая песня — «ах, хочу бэбибона, хочу бэбибона». Хочешь бэбибона — купи его в магазине! Это же кукла в форме младенца, который пьет воду и писает, как настоящий. Но нет, вы не хотите куклу. Вы хотите живого. А когда — та-дам! — вы его получаете, он начинает вас расстраивать, и вы понимаете, что не только «замуж», но и ребенок тоже унылый тип. Потому что он плачет, какает и вообще делает вашу жизнь подчиненной только ему. И вы доводите мужа до состояния, когда он уже не хочет приходить домой с работы, орете на ребенка, а в разговоре с незамужней подругой заявляете: «Никогда не выходи замуж! И никогда не рожай детей».
Молчание.
Я не говорю, что детей хотеть — преступление. Просто детей может хотеть только человек, который разобрался с собой, который смог сделать себя таким, каким он хотел быть. Потому что производство детей — это продолжение себя. А зачем продолжать себя, если у тебя столько проблем, комплексов и трудностей в жизни?
Лера. У меня нет трудностей.
Артур. Правда? Тогда что я делаю тут?
Лера молчит. Затем встает и уходит в ванную. Артур подходит к двери, пытается ее открыть, она заперта. Лера плачет.
Лера, открой. Впусти меня, пожалуйста. Ты сама поймешь, что я прав, если немного успокоишься. Лера. Ну что мне сделать, чтобы ты перестала плакать?
Лера открывает дверь, кидает в Артура его вещами, снова закрывает ее.
Голос Леры. Забирай вещи и уходи.

Сцена 0

Вечер. Лера сидит на белом ковре, у нее красный нос, вокруг много бумажек. Берет телефон.
Роботоголос. Вы находитесь в меню контроля вашей модели. Чтобы дополнить список корректировок, нажмите «один». Чтобы узнать о прогрессе по вашей модели, нажмите «два». Чтобы получить информацию о местонахождении, нажмите «три».
Лера нажимает цифру.
Ваша модель находится у вас дома и прибудет в лабораторию на корректировки и дополнения в восемь ноль-ноль следующего дня.
Лера нажимает цифру.
Ваша модель находится на стадии завязывания отношений. В данный момент завязывается первый контакт, мы тестируем возможность находиться на одной территории и в одной постели. Следующим этапом станет встреча в людном месте, а после…
Лера вешает трубку. Лера замечает шоколад, который оставил Артур, ест его.

Step 4. Первая встреча
в людном месте
Сцена 1

Лера сидит за столиком. Берет телефон, набирает номер.
Роботоголос. Вы находитесь в меню контроля вашей модели. Чтобы дополнить список корректировок, нажмите «один». Чтобы узнать о прогрессе по вашей модели, нажмите «два». Чтобы получить информацию о местонахождении, нажмите «три».
Лера нажимает цифру.
Ваша модель находится сейчас на встрече с вами в выбранном ресторане и…
Лера сбрасывает вызов и кладет телефон на стол. Приходит Артур.
Артур. В пробке стоял.
Лера. Ты разве не на метро?
Артур. На метро.
Лера молчит.
Ну че, к нам кто подойдет?
Лера. Уже три раза подходил.
Артур. Им за это платят.
Лера молчит. Артур рассматривает меню.
Че тут вкусного есть?
Лера. Меню перед тобой.
Артур. Ну ты же тут часто бываешь. Может, посоветуешь?
Лера. Нет.
Артур. Что «нет»?
Лера. Все нет.
Лера молчит. Артур откладывает меню. Смотрит на Леру. Тоже молчит.
Артур. Что ты делаешь?
Лера. Вознаграждаю тебя.
Артур. Чего?
Лера. Я прочитала, что никогда не нужно наказывать мужчину молчанием. Для него это вознаграждение.
Артур. Смешно.
Лера молчит.
А я думал, сегодня ты будешь в другом настроении.
Лера. А ты что-то сделал для того, чтобы я была в другом настроении?
Артур. Да. Пришел к тебе.
Лера. А… Не помогло, прикинь.
Лера молчит.
Артур. Хорошо, давай не будем говорить о вчерашнем.
Лера. Ну почему же?
Артур. Я даже не понял, что произошло.
Лера. Мы поссорились.
Артур. Я с тобой не ссорился.
Лера. Я истеричка и сама с собой поссорилась, а теперь у меня из-за себя плохое настроение.
Артур. Рад, что ты это осознаешь.
Лера молчит.
Лера. Я звонила в лабораторию, ты должен вернуться сегодня до восьми. Ко мне домой ты не пойдешь.
Артур. Кто бы сомневался.
Лера. Я бы сомневалась, если бы ты вел себя нормально.
Артур. Нормально — это как? Как ты считаешь нормальным или как я?
Лера. Нормально — это константа.
Артур. Отлично! Давай ты проведешь нормальный вечер с нормальным человеком. Мы встретились, я пришел к тебе на свидание…
Лера. Ты пришел ко мне? Ну спасибо!
Артур. Ты пришла, потому что я пригласил тебя. Ты прекрасно выглядишь, мы будем есть вкусную еду и нормально разговаривать. О чем ты хочешь поговорить?
Лера. Ни о чем.
Артур. Хорошо. Тогда будем разговаривать о том, о чем говорят другие нормальные люди.
Артур уходит, вскоре возвращается.
Вот за тем столиком говорят о приготовлении панакоты. Вот там ругаются по поводу того, что она не глотает. А вот там говорят о работе. Этот вариант мне нравится, тем более что ее мы как раз не затрагивали. Итак, работа.
Лера. Что «работа»?
Артур. Расскажи мне, кем ты работаешь.
Лера. Зачем тебе это?
Артур. До восьми еще много времени, мы решили быть нормальными. Ты обещала попытаться. По-честному. Так что же ты не пытаешься?
Лера. Я работаю верстальщиком.
Артур. И что верстаешь?
Лера. Разные журналы.
Артур. Нравится работа?
Лера. Обычная работа.
Артур. Мне интересно, нравится ли она тебе.
Лера. Да.
Артур. То есть верстать журналы — твое предназначение, то, о чем ты мечтала всю жизнь?
Лера. Это работа.
Артур. Я не спрашивал, что это.
Лера. Ну, допустим, предназначение.
Артур. То есть ты нашла себя?
Лера. Ну нашла, что дальше?
Артур. Хобби какое-то есть?
Лера. Да нет.
Артур. Нет хобби, и ты нашла себя, верстая глупые картинки и глупые надписи?
Лера. Почему глупые?
Артур. Ты верстаешь журнал о науке?
Лера. Нет.
Артур. Философия? Культура? Искусство?
Лера. Нет, обычные женские журналы. И при чем тут предназначение и поиски себя, если это работа!
Артур. Не кричи. Люди смотрят. Какой у тебя график?
Лера. С восьми до восьми. В дни сдачи засиживаемся до утра, нам оплачивают такси до дома. Иногда вызывают на выходные.
Артур. Понятно.
Лера. Что тебе понятно?
Артур. Что тебя привело в «Хуманитас инжиниринг».
Лера. И что же?
Артур. А еще понятно, почему заканчивались все твои предыдущие отношения.
Лера. Потому что я сама с собой ссорилась и сама с собой решала расстаться, потому что, видимо, больше не могла терпеть саму себя. Вы же никогда ни в чем не участвуете, правда? Все такие хорошенькие — «это все ты, не я…».
Артур. Ты сама слышала, что сказала?
Лера. А знаешь что? Мне надоело!
Артур. Что?
Лера. Ты! За эти два дня! И две недели ненаписан-
ных писем! Четырнадцать дней ожидания и разочарований. Мы еще даже не начали отношения, а ты уже довел
меня!
Артур молчит.
Артур. Когда я говорил, слышала ли ты, что сказала, я говорил без сарказма. Ты сказала «я больше не могла терпеть саму себя».
Лера. Это я назло.
Артур. Не важно. Ты сказала правду.
Лера смотрит в сторону.
Лера. Думаю, пора тебе принести еду.
Артур поворачивается.
Артур. Я думал, тут официант.
Лера. Ты ошибся. Самообслуживание.
Артур встает. Потом возвращается за столик.
Когда я вернусь с едой, тебя уже здесь не будет?
Лера молчит.
Остроумно. Но твой план не удался.
Лера. Я привыкла.
Артур. Нам уже несут поднос. Сиди здесь.
Артур встает и берет поднос, возвращается.
М-м-м, ты на всех заказала.
Артур ест. Лера молчит.
Лера. Ты чавкаешь.
Артур (с набитым ртом). И что?
Лера. И говоришь с набитым ртом.
Артур. Потому что я ем.
Лера. Мне это не нравится. Я не этого хотела…
Артур (с издевкой, продолжая есть). Да ты что? Дали не тот заказ?
Лера. Вот именно! Дали не тот заказ! Я не этого хотела! Понимаешь, не этого!
Артур. А в мире все происходит не так, как хочешь ты. Не знала? Добро пожаловать в реальность.
Артур швыряет еду, вытирается салфеткой.
Лера. Тебя вообще могло не быть. Да ты и сейчас на птичьих правах.
Артур. Ты мне угрожаешь?
Лера. Нет, просто прошу помнить, зачем ты здесь и кому этим обязан.
Артур. И кому же? Господу Богу?
Лера. Deus ex machina.
Артур. В машине, говоришь, Бог? Да нет. По-моему, он передо мной. И требует поклонения. И злится, когда его не получает. Что мне сделать, стать на колени и вилять хвостом, ножку тебе поцеловать?
Лера. Ты сейчас как придурок.
Артур. Какой-то хренов унылый Тарас Бульба.
Лера. Не кричи. Люди смотрят.
Артур. Иди нахрен со своими приказами. Кто ты, девочка? Что ты думаешь о себе?
Лера. При чем тут Тарас Бульба?
Артур. При том! Я тебя породил, я тебя и убью. Ты мне это пытаешься сказать?
Лера. Прекрати на меня орать.
Артур. А то что?
Лера. А то я передумаю. И переделаю тебя, как мне хочется. Или уничтожу.
Артур. Валяй!
Опрокидывает стул. Кидает салфетку, уходит.
Она плачет.

Step 5. Запуск
Сцена 1

Женщина, которая раньше была Женщиной-роботом, заглядывает в кабинет к Артуру. Теперь она ходит и говорит как обычный человек. Артур грустный, смотрит в стену.
Женщина. Можно?
Артур. Заходи.
Женщина. Я принесла бумаги. Я думаю, вам самому лучше взглянуть на это.
Артур. Нет сил. Скажи, что там.
Женщина. Утром она ворвалась к нам, сама не своя, мы даже толком не успели подготовиться, сказали, что вы на изменении состава волос. Она кинула документы и спросила, что ей нужно подписать. Мы дали договор. Она подписала его. Я спросила, что это значит. Мы проверили информацию на звуковых датчиках и обе встречи, да и общение на расстоянии модель номер восемь провалила. Она сказала, что модель нормальная и у нее нет претензий. Пусть издается. Только вот привозить модель к ней не надо. Она хотела уехать на несколько месяцев и сказала, что не сможет ее содержать.
Артур. Так и сказала?
Женщина. Вы позволите сказать свое мнение?
Артур. Да, конечно.
Женщина. Это вранье. Она хотела издать модель ради самой модели. Не для нее.
Артур. Она подписала указ о свободном существовании и отказа от собственности?
Женщина. Подписала.
Артур. И внесла оставшуюся сумму.
Женщина. Да. Что мне делать с этими деньгами?
Артур молчит.
Артур. Неси мне договор.
Женщина. Шеф, вы уверены?
Артур. Да. Это окончательная модель.
Женщина. И вы не хотите никаких изменений?
Артур. Я бы мог внести изменения по излишней привязанности, помнишь, она у тебя спрашивала. Но то, что она сделала, показывает, что она может справляться с этим сама. Сколько у нее там сейчас стоит?
Женщина. Семь.
Артур. Семь? Не десять?
Женщина. Система выбрала случайное число. Стоит семь.
Артур молчит.
А в остальном тоже оставлять случайный выбор?
Артур. Да.
Женщина. Шеф, но она не прошла ни одно испытание. Мы вычислили, что она вспыльчива, нетерпима, требовательна и излишне эмоциональна. Она совсем не то, чего вы хотели.
Артур. Я знаю. Я же сам там был. Я хочу, чтобы она была готова как можно быстрее.
Женщина. И вы не посмотрите финальную анкету?
Артур. Удиви меня.
Женщина. Но значения расставляла не я, а система. Там может быть все что угодно. Вы понимаете, на что идете? Вы будете единственным человеком, чья модель создана по принципу случайного выбора. Вы не проживете с ней и года.
Артур. Мила?
Женщина. Да, шеф.
Артур. Ты раздражена?
Женщина. Раздражительность ноль, шеф. Вы сами проставляли… Преданность делу и начальнику.
Артур. Десятка?
Женщина кивает.
Женщина. Я нажму на эту кнопку, запустится финальное сканирование и печать.
Артур подходит и нажимает на кнопку сам. Комната освещается разными цветами. В соседней комнате вскоре появится Лера.
Можно вопрос, шеф?
Артур кивает.
Почему?
Артур. Почему что?
Женщина. Все это…
Артур. Ты обижена?
Женщина. Обидчивость — ноль.
Женщина трет глаз.
Артур. Ты плачешь?
Женщина. Я не умею.
Артур. Мила, ты идеальная. Более того, ты идеальна для меня. Но я ошибся. Сколько мы смогли?
Женщина. Не помню.
Артур. Злопамятность ноль. Сам сделал. Помню я: три года… Я бы очень хотел любить тебя. Но не могу. Ты не переживаешь по этому поводу. Потому что не можешь. И ты простишь меня, потому что добрая.
Женщина. Ну хватит, шеф.
Артур. И не сентиментальная… И я ждал, что ты остановишь меня гораздо раньше. Ты предсказуема.
Женщина. Десяточка.
Артур. А она нет.
Женщина. Она — неосознанный выбор машины. Она случайна.
Артур. В противном случае мне стало бы скучно. Я наблюдал за этой женщиной три недели. И я понял, что может не хватить жизни, чтобы разобраться в ней. И она сама уж точно никогда в себе не разберется. А наша компания — обман, наживка на дурака.
Женщина. Почему вы так говорите?
Артур. Наш слоган: «Создай свой идеал!» А ты знаешь, кто твой идеал? Ты знаешь, кто ты? Что ты любишь и чего хочешь? Что по-настоящему поможет тебе в трудной ситуации, и, пройдя через что, ты станешь сильнее? К нам приходят люди, которые не только не хотят рисковать, они не думают разбираться в себе. Мой прогноз: пройдет несколько лет, и все модели станут сущим адом для заказчиков, потому что мы ничего не знаем о себе и не можем создать идеал.
Она думает, что боится врачей. Но если водить ее за руку, у нее атрофируется способность преодолевать себя и бороться со страхами. Она заказывает человека, который бы делал что-то за нее. Но он не поможет ей. А когда так случится, она станет сердиться. Потому что не знает себя.
И я не знаю себя. Но готов к неожиданностям. Я хочу взять у жизни все, что есть для меня, — хорошее и пло-
хое.
Женщина. Система разряжена. Автоматическое выключение данных.
Артур. Чувство юмора на десяточку. Не ревнуй.
Женщина. Ревность? А что это? Файл не найден.
Артур. Ты идеальная!
Женщина. Да, шеф. Я такая.
Артур. Кажется, она готова. Побегу. Выключишь тут все и поставишь на сигнализацию, как будешь уходить?
Женщина кивает, Артур возвращается.
Знаешь, вспомнил четверостишие… Это из старинной испанской песни, которую пели где-то в Кастилии:
На тебя я гляну —
и глаза туманит.
Что с тобою будет,
как меня не станет?


Пошел…
Артур машет рукой, уходит. Женщина остается в офисе одна. Она выключает свет. Слышно, как она плачет.
Занавес.
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Анастасия Букреева
{Черная пурга]


Действующие:

Свердлов.
Медведь.
Девушка с золотыми волосами.
Мертвый шахтер.
Шахтер, который умрет через две недели.
Другие.

Разговор 1

Мертвый шахтер. Свердлов зашел в краеведческий музей города Н. Свердлов не был в музее уже несколько лет. И не пошел бы, если бы не погода.
Свердлов. Я не очень понимаю, как я оказался в этом городе. Это какая-то очень-очень странная история. То, что родственники мои здесь как-то жили, так это ни о чем не говорит. Жили, но очень давно. У всех кто-то где-то жил. У нас страна большая. Но почему я оказался здесь?
Музейный работник. Мужчина, сто пятьдесят рублей билет. Вам экскурсия нужна?
Свердлов. Нет.
Музейный работник. Я все равно проведу. Это входит в стоимость.
Свердлов. Мне от двадцати семи до… где-то до сорока, потому что этот возраст, он очень непонятный. Ты посмотришь на человека и уже точно не определишь, ему тридцать или уже сорок, а выглядит он на двадцать пять.
Музейный работник. Вы выглядите на сорок шесть, мужчина. У нас очень хороший краеведческий музей. Вы меня слышите? На втором этаже у нас археология. Посмотрите, вот чучело чернобурой лисицы. Оно настоящее. Русское. Не Китай какой-нибудь.
Свердлов. Я уезжаю сегодня вечером. За мной приедет машина. Мне кажется, это очень хорошо. На улице смертельно холодно, просто невыносимо холодно. Я не понимаю, как вы тут живете. За мной приедет машина. Мне кажется, это очень хорошо.
Музейный работник. Без разницы, хорошо или нет. Вы никуда не уедете. Видите, это зуб мамонта. Вы такой еще не видели. Такие мамонты водились только здесь. А вот это место (картинку видите?) археологи назвали Голгофа. Но я вам ничего не скажу. Вы когда подниметесь на второй этаж, вот тогда я вам объясню. Я все вам объясню тогда.
Свердлов. Что вы сказали только что?
Музейный работник. Видите, это зуб мамонта? Идите на второй этаж.
Свердлов. Мне на второй этаж не нужно.
Музейный работник. Это не важно. Второй этаж входит в стоимость. Поднимайтесь, вам понравится.
Свердлов. Я уезжаю сегодня вечером. Мне на второй этаж не нужно. Скучно-то как! Как скучно! Как холодно! Скоро Москва. Я потерплю.
Музейный работник. В Москве тоже скучно и холодно. Вы в нее не попадете. Поднимайтесь на второй этаж.
Свердлов. Что вы сказали только что?
Музейный работник. Медведь, сука, кабель перегрыз.

Разговор 2.1

Мертвый шахтер. Свердлов зашел в местное кафе. Заказал виски, хотя обычно не пьет. Но в кафе не было электричества. И ему стало грустно.
Свердлов. Я не очень понимаю, как я оказался в этом городе. Это какая-то очень-очень странная история. То, что родственники мои здесь как-то жили, так это ни о чем не говорит. Жили, но очень давно. У всех кто-то где-то жил. У нас страна большая. Но почему я оказался здесь?
Девушка с золотыми волосами. Я не очень понимаю вас. Я работаю здесь с пятнадцати лет. Моя учительница приходила сюда, напивалась и танцевала на столе. А потом в школе она говорила мне, что в моем возрасте нельзя работать в таких заведениях.
Свердлов. Мой самолет отменили. Я никуда не улетел. Я должен был сегодня спать в своей постели в Москве. И я не могу понять, как такое могло произойти.
Девушка с золотыми волосами. Такое часто здесь происходит. И все приходят сюда. Поэтому я работаю здесь с пятнадцати лет. Это стабильная работа. Даже когда нет интернета и отключают электричество.
Свердлов. Я взял такси из музея, потому что здесь холодно, здесь смертельно холодно. Я не могу находиться на улице больше пяти минут.
Девушка с золотыми волосами. Да, это самый северный город в мире. И мы никогда не выходим на балкон. Потому что у нас очень холодно и нет настоящих балконов. У нас балконы декоративные, для поднятия духа. На них нельзя выходить. Особенно во время черной пурги.
Свердлов. В общем, что я сделал. Я взял такси и сказал: «Улица Павлова, двадцать один». Таксист сказал, что до Павлова ехать три тысячи девятьсот сорок три километра. Потому что навигатор решил, что это в Сочи.
Девушка с золотыми волосами. Иногда, когда очень холодно, как сегодня, техника дает сбой. Иногда техника как бы оживает. Навигатор хотел в Сочи. Поэтому все идут сюда.
Свердлов. Я сказал таксисту, забейте новый адрес. А он сказал «нет», тогда его рейтинг упадет. И что придется ехать в Сочи…
Девушка с золотыми волосами. Как вы оказались здесь, если вы должны были сегодня спать в своей постели в Москве?
Свердлов. Я прилетел сюда, чтобы узнать, почему погиб шахтер.
Девушка с золотыми волосами. Зачем вам знать, почему это произошло?
Свердлов. Я не могу сказать точно. Но, кажется, это моя работа. Я работаю в компании, в которой работал погибший шахтер. То есть я работаю в офисе компании, в которой работал погибший шахтер. А офис, он не здесь. Он почему-то в Москве. Но теперь я застрял в этом холодном городе. Все дело в медведе. Это все из-за него. Он перегрыз кабель.
Девушка с золотыми волосами. Все всегда из-за медведя. Говорят, его видели возле драматического театра. Он копался в мусорном баке. Здесь иногда такое происходит. Раз в году медведи роются в мусоре.
Свердлов. И что вы делаете?
Девушка с золотыми волосами. Мы берем ружья и палки. И идем искать медведя.

Разговор 3

Мертвый шахтер. Свердлов пошел в театр. Театр был похож на тюрьму. Когда спектакль закончился, все встали и аплодировали. Свердлов тоже встал, потому что встали все. Хотя спектакль ему не понравился.
Свердлов. Мне кажется, медведь где-то здесь.
Мужчина. Сегодня людей очень много. Нет свободных мест. Потому что нет интернета. Обычно тоже нет свободных мест. Но сегодня их нет особенно. И школьников нет. Лучше бы они были здесь. Где они могут быть, когда нет интернета?
Свердлов. Вы учитель?
Мужчина. Нет, я шахтер в образе учителя.
Свердлов. Что мы смотрели?
Мужчина. «Идиота и Анну Каренину».
Свердлов. Это такой русский спектакль.
Мужчина. Да, у нас очень русский город. Куда ни глянь, все русское. Русские дома, русские магазины и русский снег.
Свердлов. У русских, вы заметили, у них такая тоска внутри. Тайна такая вечная, русская. Они с этой тайной рождаются, как с родовой травмой.
Мужчина. У меня не было родовых травм.
Свердлов. Вы любите театр?
Мужчина. Нет. Но я люблю смотреть русскую классику в классических спектаклях в театрах имени классиков.
Свердлов. А я не совсем русский. У меня дед поляк. А вы?
Мужчина. А я шахтер.
Свердлов. Я должен быть в своей постели прямо сейчас. Но интернета нет. И аэропорт не работает. Это все из-за медведя. Он перегрыз кабель. А что вы обычно делаете в такой ситуации?
Мужчина. Мы берем ружья и лопаты. Это все из-за медведя. Говорят, его видели возле нашего театра имени классика. Он копался в мусорном баке. Здесь иногда такое происходит. Раз в году медведи роются в мусоре. Тогда всем запрещено выходить на улицу. Но все выходят. Из-за вечной русской тайны.
Свердлов. В общем, по дороге на улицу Павлова, двадцать один в Сочи я спросил таксиста. Я его спросил, может ли он отвезти меня на шахту. А он мне ответил: «Это закрытая территория. Нельзя, нужно разрешение». Представляете, таджику нужно разрешение. Но в этом городе он не таджик. Здесь слишком холодно. Они все здесь не таджикские таджики. Они все русские, понимаете? То есть несчастные немного.
Мужчина. Нет, он уже не таджик. Он таксист.
Свердлов. А я частично поляк. По деду поляк. А вы?
Мужчина. А я шахтер. Но если вам нужен медведь, то он не в театре.
Свердлов. А где?

Разговор 4

Мертвый шахтер. Свердлов пошел в сторону храма, но свернул и попал в торговый центр. Он замерз, поэтому не дошел до храма. Торговый центр был похож на театр.
Продавщица. Двери разбил, двери разбил, собака.
Свердлов. Медведь?
Продавщица. Почему медведь? Хотя возможно. Я его плохо разглядела. Влетел, опрокинул ящики и ушел, скотина, не заплатив.
Свердлов. Медведь?
Продавщица. Ничего не знаю, законы для всех. Испортил товар — плати. Я, что ли, должна из своего кармана платить за эти помидоры?
Свердлов. Я не куплю их. Я больше не ем помидоры. Они красные, как советский союз, и без запаха, как капитализм. И еще иногда у них внутри генномодифицированные волокна из пластмассы.
Продавщица. Да, у нас килограмм помидоров стоит треть зарплаты. Не важно, капитализм или советский союз. Потому что здесь очень холодно. Никто не хочет везти сюда помидоры. А какой салат без помидоров?
Свердлов. У вас продаются ружья? Мне кажется, мне очень нужно купить ружье. Но я не могу сказать точно.
Продавщица. Зачем вам ружье? Вы что, маньяк, да? Если да, подождите, пожалуйста, я вызову охрану. Никуда не уходите. Можете пока посидеть на кассе? Можете по-
ка выпить мой кофе. Я приду через пять минут. Я позову охрану.
Свердлов. Хорошо, я подожду здесь, пока вы ходите за охранником. Если я маньяк, нужно позвать на помощь.
Продавщица. А вы маньяк?
Свердлов. Точно сказать не могу. Я должен быть в своей постели прямо сейчас. Но интернета нет. И аэропорт не работает. Это все из-за медведя. Он перегрыз кабель. А что обычно маньяк делает в такой ситуации?
Охранник. Берет ружье и вилы и идет ловить медведя.
Свердлов. Вы охранник?
Охранник. Нет, я шахтер, но в образе охранника.
Свердлов. Я работаю в компании, в которой работал погибший шахтер. То есть я работаю в офисе компании, в которой работал погибший шахтер. А офис, он не здесь. Он почему-то в Москве. А шахта здесь. И это понятно почему. В шахте добывают уголь. НЕ уран. Но теперь я застрял в этом холодном городе. Все дело в медведе. Это все из-за него. Он перегрыз кабель. И поэтому таксисты везут только в Сочи. На улицу Павлова, двадцать один.
Охранник. Если вы ищете медведя, то поторопитесь. Скоро начнется черная пурга. И вы его никогда не найдете. Здесь иногда такое происходит. Раз в году все заметает черным снегом. То есть он, конечно, белый, но какой-то черной белизны. Тогда всем запрещено выходить на улицу. И никто не выходит. И не работает даже вечная русская тайна.
Свердлов. Здесь холодно, я не могу находиться на улице больше пяти минут. Я не очень понимаю, как я оказался в этом городе. Это какая-то очень-очень странная история. То, что родственники мои здесь как-то жили, так это ни о чем не говорит. Жили, но очень давно. У всех кто-то где-то жил. У нас страна большая. Но почему я оказался здесь? Вы таджик?
Охранник. В данный момент я охранник.
Свердлов. А у меня дед поляк. Значит, может быть, я не очень русский, да?
Охранник. Я не могу сказать точно. Если вы хотите поймать медведя, возьмите мой пистолет. Он иногда работает.

Разговор 2.2

Мертвый шахтер. Свердлов не знал, где искать медведя. Поэтому он снова пошел в кафе, чтобы разобраться в себе. Так поступают все русские.
Свердлов. Хорошо молчим.
Девушка с золотыми волосами. Да, молчим, и это хорошо.
Свердлов. Я уже давно в диалоге с тобой, в молчаливом диалоге с тобой.
Девушка с золотыми волосами. И о чем мы молчим в диалоге?
Свердлов. Я спрашиваю у тебя: как ты думаешь, было ли на самом деле монголо-татарское иго или нет?
Девушка с золотыми волосами. И что я тебе отвечаю?
Свердлов. Ты отвечаешь мне, что, может, и было. Это нужно со свечкой было стоять тогда, в двенадцатом
веке.
Девушка с золотыми волосами. Я не могла так ответить.
Свердлов. Почему?
Девушка с золотыми волосами. Я не знаю, в каком веке было монголо-татарское иго. Я плохо училась в школе. Я могла только решать уравнения и бегать стометровки. А все остальное — не могла.
Свердлов. Дело не в том, когда это было. Но потом я спрашиваю у тебя.
Девушка с золотыми волосами. Да, что ты спрашиваешь?
Свердлов. Я спрашиваю число пи.
Девушка с золотыми волосами. Ты спрашиваешь у меня число пи, серьезно?
Свердлов. Ну да, я спрашиваю у тебя.
Девушка с золотыми волосами. И что я тебе отвечаю?
Свердлов. Ты мне отвечаешь.
Девушка с золотыми волосами. Да, что именно?
Свердлов. Ты четко и уверенно отвечаешь число пи. По крайней мере, первые разряды. Ты отвечаешь абсолютно точно.
Девушка с золотыми волосами. Ну и какое оно, число пи?
Свердлов. Оно очень точное.
Девушка с золотыми волосами. Слушай…
Свердлов. Кажется, я тебя слышу.
Девушка с золотыми волосами. Ты больной, наверное.
Свердлов. Наверное, я простудился. Здесь холодно, здесь смертельно холодно, просто ужасно.
Девушка с золотыми волосами. У тебя такое лицо…
Свердлов. Какое лицо у меня?
Девушка с золотыми волосами. Мы в молчаливом диалоге?
Свердлов. Ну да, но, может, уже нет. Я точно не знаю.
Девушка с золотыми волосами. Ты точно не знаешь, молчим мы или нет? Ты уже пьян?
Свердлов. Я точно не знаю.
Девушка с золотыми волосами. А есть что-то, что ты знаешь точно?
Свердлов. Не уверен. Нет, не уверен на сто процентов ни в чем. Что с моим лицом?
Девушка с золотыми волосами. Оно меня пугает, твое лицо. Оно больное какое-то.
Свердлов. Странно, я всегда думал, что у меня очень положительное лицо. Одухотворенное даже. Сядь поближе, посмотри получше. Посмотри, у меня красивое славянское лицо. А значит, одухотворенное даже.
Девушка с золотыми волосами. То, что славянское, я вижу. Я посмотрела. Я с детства помню это лицо. И это страшно.
Свердлов. Ты боишься моего лица? Да ты даже меня не знаешь.
Девушка с золотыми волосами. Я тебя знаю, я тебя знаю уже так давно. Знаю с самого рождения. Твое лицо — это первое, что я увидела, когда родилась. Когда я родилась, на улице было минус тридцать два и отключили отопление, потому что иногда так бывает.
Свердлов. Да, иногда в домах отключают отопление.
Девушка с золотыми волосами. Так вот… У нас это бывает очень часто. А когда топят, то в квартире так жарко, что невозможно дышать. Но если откроешь форточку, становится так холодно, что невозможно дышать. То есть в любом случае ты не можешь дышать. И что же делать, скажи мне?
Свердлов. Что делать? Я точно не знаю.
Девушка с золотыми волосами. У тебя, наверное, температура. Ты очень странно разговариваешь. И смотришь как-то странно на мою грудь. Мужчины часто смотрят на нее, но не так странно.
Свердлов. Я смотрю не на грудь.
Девушка с золотыми волосами. Я так и думала. Поэтому это выглядит так странно. А куда ты смотришь?
Свердлов. Туда. У меня там что-то тоже есть.
Девушка с золотыми волосами. Ты искал медведя. К нам он еще не заходил.
Свердлов. Мой дед поляк.
Девушка с золотыми волосами. Моя бабушка бурятка.
Свердлов. Польша ненавидит Россию.
Девушка с золотыми волосами. Я ничего не могу сказать тебе про Бурятию. Там христианский шаманизм в буддизме. В смысле не до нас.
Свердлов. Я скоро разорвусь.
Девушка с золотыми волосами. Почему?
Свердлов. Потому что моя треть ненавидит две других трети меня.

Разговор 5

Мертвый шахтер. Свердлов снова хотел пойти в храм, но вспомнил, что ему нужно в поликлинику. Он верил в медицину.
Врач. Настоящий врач — это когда вы заходите в кабинет, и вам уже легче. Вам легче?
Свердлов. Мне значительно легче, но я точно не могу сказать. Я не очень понимаю, как я оказался в этом городе. Это какая-то очень-очень странная история. То, что родственники мои здесь как-то жили, так это ни о чем не говорит. Жили, но очень давно. У всех кто-то где-то жил. У нас страна большая. Почему я оказался здесь?
Врач. У нас очень вкусные оленьи колбаски, вы уже пробовали? Экологически чистое мясо оленя повышает иммунитет. Ваша фамилия Свéрдлов или Свердлóв?
Свердлов. У меня очень смешная фамилия. Она русская. И очень смешная. Потому что вдруг кто-то из моих родных — родственник того Свéрдлова или Свердлóва. Он однажды расстрелял царскую семью. Это не очень важно, но вдруг. И это сразу почему-то очень смешно.
Врач. Обхохочешься. Так на что жалуемся?
Свердлов. Так чтобы что-то очень болело, нет такого. Но мне сказали, что болит, и я подумал, что, может, это правда.
Врач. Если сказали, что болит, значит, это правда. Так, где болит?
Свердлов. Сейчас. Мне нужно подумать. Меня что-то такое с самого начала беспокоило, но я никак понять не мог. Весь день хожу и не понимаю.
Врач. Подумайте. Вот вам градусник, держите. Вам нравится наше здание? Очень красивое здание. Стены покрашены во все цвета радуги. Зэки строили. Очень радостная у нас архитектура. Балконы декоративные. На них нельзя выходить, потому что больше пяти минут на улице не выдержать. Иногда дома обливают водой. Когда она застывает, внутри бывает тепло.
Свердлов. Все всегда из-за медведя. Если б не он, я бы сейчас лежал в своей постели в Москве, и у меня ничего бы не болело. Говорят, его видели возле торгового центра. Он лежал в позе лотоса и молился. Здесь иногда такое происходит. Раз в году медведи молятся. В позе лотоса.
Врач. Тридцать шесть и шесть. Это очень подозрительно. Я рекомендую вам теплое питье, покой и витамин С. Иначе это вас совсем доконает.
Свердлов. У меня что-то здесь сдавило. Вот тут, в районе солнечного сплетения. Что это может быть?
Врач. Мы с таким уже сталкивались. Я рекомендую вам теплое питье, покой и витамин С. Иначе это вас совсем доконает.
Свердлов. А у меня дед поляк. Может, пронесет?
Врач. Скорее всего, пронесет.
Свердлов. Сколько мне нужно заплатить за витамин С, теплое питье и покой?
Врач. Это бесплатно. Медицина мертва, но есть еще чувство долга. Оно заморозилось. Потому что здесь очень холодно и скучно.
Свердлов. Простите, а вы врач какой категории? Может быть, мне нужен какой-то специальный специалист.
Врач. Я шахтер в образе врача.
Свердлов. Может быть, вы дадите направление? Мне очень нужен медведь. Я не могу сказать точно, но мне кажется, что-то изменится, если его убить. Возможно, я сразу же попаду домой.
Врач. Скорее всего, вы сразу же окажетесь дома. Ваш медведь, вероятно, гуляет по кладбищу с куском кабеля в пасти. Здешние медведи очень большие. Потому что из-за холода им нужно хорошо питаться. Будьте осторожны. Они тоже хотят жить.
Свердлов. А я? У меня что-то здесь в груди сдавило. В солнечном сплетении.
Врач. У нас у всех какие-то проблемы со здоровьем, трудно дышать и сердце покалывает. Но это все потому, что мы добываем уголь. НЕ уран.
Свердлов. Нет, это не сердце. Это вот здесь, в солнечном сплетении.

Разговор 6

Мертвый шахтер. Свердлов устал и вернулся в отель, куда его поселили. Неожиданно он позвонил проститутке. Свердлов раньше не разговаривал с проститутками, но сейчас ему очень захотелось поговорить. Голос проститутки был похож на голос музейного работника.
Проститутка. Вы женаты?
Свердлов. Я не уверен. Возможно. Я должен быть в своей постели прямо сейчас, но медведь перегрыз кабель, и теперь я не улечу.
Проститутка. Мне нужны ваши паспортные данные.
Свердлов. Зачем вам нужны мои паспортные данные?
Проститутка. Для безопасности.
Свердлов. Чьей безопасности, вашей или моей?
Проститутка. Общей. Скоро начнется черная пурга. Выходить на улицу запрещено.
Свердлов. Я открыл форточку, но сразу замерз. А в комнате так жарко, что нечем дышать.
Проститутка. Если вы выйдете на улицу во время черной пурги, вас не будет. Один мужчина вышел на улицу, и его убило, и жена его вышла, и ее тоже убило. И дети, и собаки, и кошки, и волнистый попугайчик.
Свердлов. Здесь живут волнистые попугайчики?
Проститутка. Но вы же как-то здесь живете?
Свердлов. Я здесь не живу.
Проститутка. А что вы делаете?
Свердлов. Просто я не очень понимаю, как я оказался в этом городе. Это какая-то очень-очень странная история. То, что родственники мои здесь как-то жили, так это ни о чем не говорит. Жили, но очень давно. У всех кто-то где-то жил. У нас страна большая.
Проститутка. Вы должны сходить в наш музей. Там очень интересный отдел археологии. Особенно на втором этаже.
Свердлов. Мне не нужен музей, мне нужен медведь. Если я найду медведя, возможно, я тут же окажусь дома, в своей постели. Надо верить. Это все из-за него. Его видели у мусорки рядом с театром имени классика с классическим спектаклем «Идиот и Анна Каренина». А потом у торгового центра и на кладбище c кабелем в пасти.
Проститутка. Что делают шахтеры в такой ситуации? Они берут ружья и колья и идут искать медведя.
Свердлов. Я не шахтер.
Проститутка. Это город шахтеров, значит, ты тоже.
Свердлов. Мой прадед со стороны бабушки был немцем. А мой дедушка поляк. Какой из меня, на хрен, шахтер?
Проститутка. А кажется, что шахтер.
Свердлов. Неужели, кроме самолетов, здесь больше ничего нет? Так не бывает. Ни автобусов, ни пароходов, ни ракет, ни саней.
Проститутка. У нас есть железнодорожный вокзал и Зеркала Козырева.
Свердлов. Я работаю в компании, в которой работал погибший шахтер. То есть я работаю в офисе компании, в которой работал погибший шахтер. А офис, он не здесь. Он почему-то в Москве. А шахта здесь. И это понятно почему. Медведь, сука, перегрыз кабель. И я застрял в этом холодном городе. А таксисты везут только в Сочи. На улицу Павлова, двадцать один.
Проститутка. По нашим данным, сейчас вы находитесь на улице Павлова, двадцать один.
Свердлов. По вашим — это по каким? Вы в какой службе работаете?
Проститутка. Я медленно расстегиваю пуговицы на своей кофточке.
Свердлов. Я вас об этом не просил.
Проститутка. Но я уже расстегнула и снимаю лифчик.
Свердлов. Спасибо, но мне не нужно.
Проститутка. Мужчина. Я уже сняла. Это входит в стоимость билета.

Разговор 2.3

Мертвый шахтер. Свердлов не мог оставаться в гостинице. Проститутка звонила ему каждые пять минут, чтобы уточнить паспортные данные. Свердлов хотел пойти на кладбище и найти медведя с кабелем в пасти, но не дошел. Потому что снова замерз, и ему очень захотелось к девушке с золотыми волосами.
Свердлов. Говорят, что любовь — это просто микробы. Просто мои микробы подходят твоим. И от этого возникает химия. Ты представляешь? Любовь — это просто микробы.
Девушка с золотыми волосами. Твои микробы моим не подходят.
Свердлов. Я знаю, просто я предположил, что вдруг подходят. Ты красишь волосы?
Девушка с золотыми волосами. Я крашу волосы, потому что они серые. У русских чаще всего пепел на голове, как после большого пожара. А я только на треть бурятка. Поэтому я крашу волосы. Иногда можно подумать, что я — дочь викингов. Попробуй покрасить волосы, и жизнь наладится.
Свердлов. Не думаю, что это поможет.
Девушка с золотыми волосами. Корни отрастают. Проклятые корни не дают тебе забыть, что ты серый. Но если все время красить, то может помочь.
Свердлов. Кто эта страшная старая женщина в мини?
Девушка с золотыми волосами. Это моя учительница. Она танцует на столе.
Свердлов. Я хочу выпить.
Девушка с золотыми волосами. Мы завариваем чай на водке. И кофе, и какао. Потому что наша вода не очень чистая. Мы добываем уголь, НЕ уран. Мы добываем уголь специального вида — НЕуран.
Свердлов. Да, я знаю. Я же работаю в этой компании. Конечно, мы добываем уголь, НЕуран. Откуда здесь может быть ДАуран? Расскажи мне что-нибудь. Очень скучно.
Девушка с золотыми волосами. Тебе скучно.
Свердлов. Да, мне очень скучно и холодно. Я не могу найти медведя, и поэтому скучно почти смертельно. Я не хочу умереть от скуки.
Девушка с золотыми волосами. Лучше умереть от медведя, но только не от скуки.
Свердлов. Когда скучно, у меня ЗДЕСЬ ничего нет.
Девушка с золотыми волосами. А что ТАМ у тебя, когда не скучно?
Свердлов. Я не могу сказать точно.
Девушка с золотыми волосами. А хоть что-то точно ты можешь сказать? Мне это важно. Очень важно, когда мужчина может что-то сказать точно.
Свердлов. Да, но ты не учитываешь одну вещь. Я на две трети русский мужчина. А они не точны с рождения.
Девушка с золотыми волосами. Тогда слушай мою историю. Я. Была. В. Англии.
Свердлов. Какая длинная история. Ты ее только что придумала?
Девушка с золотыми волосами. Я знала, что ты скажешь так. Если я знала, что ты скажешь, значит, мы уже очень близки. Мы близки духовно.
Свердлов. Я не очень понимаю, что ты имеешь в виду.
Девушка с золотыми волосами. Это я тоже знала. Знала, что ты не очень понимаешь, что я имела в виду.
Свердлов. Ты была в Англии. Серьезно? Как-то необычно для дочери шахтера.
Девушка с золотыми волосами. Ну и что? Дочь шахтера не может поехать в Англию? Мой папа был свободным человеком. Он сам решил работать на шахте, потому что не хотел быть таксистом.
Свердлов. Он добывал, конечно, уголь?
Девушка с золотыми волосами. Конечно, уголь. НЕ уран.
Свердлов. Просто немного необычно, что дочь русского шахтера поехала в английскую Англию.
Девушка с золотыми волосами. Ты думаешь, в английской Англии нет шахтеров?
Свердлов. Я думаю, английские шахтеры — это другая профессия.
Девушка с золотыми волосами. Моего деда завалило в шахте, в черной шахте, в которой добывают НЕ уран. И отца. А брата завалит через неделю, может, через две. Я это чувствую.
Свердлов. Ужасно.
Девушка с золотыми волосами. Ужасно — это когда нет интернета. Это самое ужасное. А когда наступает черная пурга — это ужаснее ужасного. Однажды одна женщина вышла на улицу, и ее убило. А потом вышел ее муж, и его тоже убило. А потом сына и дочь, собаку, кошку и волнистого попугайчика.
Свердлов. А если во время пурги на улицу выйдет медведь? Что тогда будет?
Девушка с золотыми волосами. Я не знаю, мы никогда не находили трупы медведей на улице. Меня очень сбивает твое лицо.
Свердлов. Что с ним опять не так? У меня очень добрый характер. Ты его не видишь, что ли?
Девушка с золотыми волосами. За погибших иногда платят компенсацию из офиса компании, в которой ты работаешь.
Свердлов. Удивительно.
Девушка с золотыми волосами. Да, это очень удобно и радостно. Я поехала в Англию. Потому что в Англии платформа девять и три четверти, а здесь — нет и не будет, понимаешь?
Свердлов. Не могу сказать точно.
Девушка с золотыми волосами. Это не важно. Мы шли на вокзал в маленьком городе Истборн. Ты был в Истборне?
Свердлов. Если честно, мне кажется, такого места не существует.
Девушка с золотыми волосами. Ты прав, этого места не может быть, если ты не можешь туда поехать. Мы шли и разговаривали по-русски.
Свердлов. Смело.
Девушка с золотыми волосами. Это было давно. Тогда это еще не было так смело. Мне было десять лет.
Свердлов. У тебя был другой цвет волос.
Девушка с золотыми волосами. Да, серый. Это было давно. И это не было так смело. Но какая-то английская женщина подошла и плюнула мне в лицо. И мы весь день потом говорили только по-английски.

Разговор 7

Мертвый шахтер. Свердлов не мог оставаться в кафе. Там была учительница, которая танцевала на столе. А в гостинице проститутка звонила каждые пять минут и голосом музейного работника уточняла паспортные данные. Свердлов хотел пойти на кладбище и найти медведя с кабелем в пасти, но не дошел. Таджик в образе таксиста довез его до железнодорожного вокзала. А потом уехал в Сочи. Таджик не предупредил Свердлова, что вокзал так и не открыли. Потому что поезд намертво примерз к рельсам.
Свердлов. Есть вокзал. Он существует. Есть платформа, стоит поезд и три вагона. Есть кассы, но кассы закрыты. Вероятно, никто не хочет уехать из этого города. Я не очень понимаю, как я оказался здесь. Это какая-то очень-очень странная история. У них есть железнодорожный вокзал, с которого никто не уехал. У них есть кладбище, на котором никого не похоронили. Потому что в самом северном городе самая мертвая и мерзлая земля. Я не живу в этом городе. Потому что мой дедушка поляк. А прапрабабушка японка. Значит, наверное, пронесет. Но у меня почему-то вот здесь болит. Над ребрами или под сердцем. Наверное, это от холода. Это от холода, наверное. Наверное, наверное — это такое смешное старое слово из русской классики. Оно двулико и лживо, потому что может означать противоположные вещи. На втором этаже музея есть выставка. Она называется «Голгофа». Только я туда не пошел. Зачем мне? Я и так себя хорошо чувствую.
Девушка с золотыми волосами сказала, что ее отец был шахтер, дед был шахтер, брат БЫЛ шахтер, потому что через неделю он погибнет в шахте. Поэтому нет смысла, что он все еще ЕСТЬ. И если мы все всё равно умрем, то, значит, мы уже в какой-то степени БЫЛИ, а не ЕСТЬ. Мы добываем уголь, НЕ уран. И он везде, везде. Он лежит у нас под ногами, мы им дышим, мы его жрем, и он разъедает наше солнечное сплетение.
Мертвый шахтер. Свердлов упал в сугроб и уснул. Разговоры восемь и девять стерты из памяти Свердлова. Их можно придумать, если очень захочется.

Разговор 10

Мертвый шахтер. Свердлов проснулся в очень странном месте с разбитыми окнами и кучей мусора. Там он увидел шахтера, который умрет через две недели. Шахтер был похож на мужчину из театра имени классика, в котором идут классические пьесы классиков в классической постановке режиссеров-классиков.
Шахтер, который умрет через две недели. Все правильно, в торговых центрах мы говорим о вере, а в храмах о продажах. В притонах — о любви. Так делают все русские.
Свердлов. Вы мужчина из театра имени классика?
Шахтер, который умрет через две недели. Нет, я шахтер, который погибнет через две недели.
Свердлов. Вы брат девушки с золотыми волосами?
Шахтер, который умрет через две недели. Нет, ее брат — это шахтер, который погибнет через одну неделю.
Свердлов. Русские как будто рождаются с родовой травмой. У них вечная русская тайна, мне кажется, где-то там, в солнечном сплетении.
Шахтер, который умрет через две недели. У меня не было родовых травм. Тем более в солнечном сплетении.
Свердлов. Вы не русский?
Шахтер, который умрет через две недели. Я шахтер. Я шахтер, который умрет через две недели.
Свердлов. Вы знаете, где-то здесь ходит медведь.
Шахтер, который умрет через две недели. Сколько себя помню, здесь ходят одни медведи. Это они во всем виноваты.
Свердлов. Это странный медведь. Он, наверное, белого цвета. И носит шарф. Шапку-ушанку. И много пьет. Зачем ему кабель понадобился?
Шахтер, который умрет через две недели. Он не носит шарф, и он не белый.
Свердлов. Ты встречал его?
Шахтер, который умрет через две недели. Один раз.
Свердлов. И что?
Шахтер, который умрет через две недели. Он мне кое-что сказал.
Свердлов. Медведь, серьезно? И что он сказал?
Шахтер, который умрет через две недели. Russians love their children too.
Свердлов. Он точно был русский?
Шахтер, который умрет через две недели. Ну, возможно, на две трети или на треть.
Свердлов. Где ты его видел?
Шахтер, который умрет через две недели. Он везде. Ты правда хочешь убить его?
Свердлов. Я не обязан отвечать. Это моя воля. Офис моей компании находится в Москве, но это ничего не значит. Это мое решение. Правда же? Я, кажется, приехал выяснить, как ты умер.
Шахтер, который умрет через две недели. Я еще жив. Я еще жив две недели.
Свердлов. Какая разница, какая разница, что я сделаю и что наступит или не наступит потом? Я просто знаю. Я просто верю, что я должен поймать этого медведя и вырвать у него из пасти хренов кабель. И я буду дома в тот же момент.
Шахтер, который умрет через две недели. В твоей цепочке не хватает логического звена. Что-то между «поймал» и «оказался в Москве». Между точкой А и точкой С небольшая проблема.
Свердлов. Надо же, какие вы, шахтеры, умные. Тоже ездил в Истборн?
Шахтер, который умрет через две недели. Я умру через две недели, и поэтому я умнею с каждым часом. Ты видишь, моя голова становится больше? Это от мыслей. Мои мозги растут перед смертью. Мои мозги разрывают мне череп.
Свердлов. Неправда, ты умрешь по-другому. Я прослежу. У меня есть пистолет. И он должен выстрелить. Это примета такая. У русских. В классических пьесах в театрах имени классиков.
Шахтер, который умрет через две недели. Тогда выстрели в меня прямо сейчас. И покончим с этим.
Свердлов. Не все так просто. Этот пистолет для медведя, который перегрыз кабель, и теперь нам всем пиздец.
Шахтер, который умрет через две недели. Мне жаль, но на медведя с пистолетом не ходят. На него ходят с ружьями и вилами, гранатами и пулеметами, танками и истребителями МиГ-35. В крайнем случае с НЕура-
ном.
Свердлов. Можно засыпать медведя углем до смерти.
Шахтер, который умрет через две недели. Гипотетически можно.
Свердлов. Я добуду уголь. Он везде, этот уголь. Он у нас под ногами и внутри гор. Думаю, он уже внутри нас. И чтобы его добыть, не обязательно лезть в шахту. Можно засунуть руку в глотку и как следует поскрести. Я хочу знать, что это за место. Это свалка?
Шахтер, который умрет через две недели. Это место строили зэки.
Свердлов. Здесь все места строили зэки, я спрашиваю про ЭТО место.
Шахтер, который умрет через две недели. Это административное здание и морг. Еще здесь находится офис компании, где ты работаешь.
Свердлов. Офис компании, где я работаю, почему-то находится в Москве. Хотя уголь, НЕуран, добывают здесь. Я не знаю, как я оказался в этом городе. Это какая-то очень странная история.
Шахтер, который умрет через две недели. Офис компании, где ты работаешь, находится в каждом городе. Ты был на втором этаже нашего музея?
Свердлов. Я не уверен, что был на втором этаже ВАШЕГО музея. Но кажется, там было много-много фотографий. И писем. И жестяной посуды. Еще там лаяли собаки. Там было много-много овчарок на втором этаже. Если ты побежишь, они побегут за тобой. Они будут рвать тебя на части. На маленькие части. За то, что ты потерял билет в музей. Билет, в который входит экскурсия. И даже стрелять не надо будет. Потому что их, собак, специально не кормят. Какой странный у нас музей!
Шахтер, который умрет через две недели. У нас очень много достопримечательностей. Я покажу тебе. Это недалеко. Видишь, там на горе? Это место называется Голгофа.
Свердлов. Я не пойду туда. У меня есть свобода воли. Моя прапрабабушка со стороны троюродного брата — шведка. У меня есть здравый смысл.
Шахтер, который умрет через две недели. Твоя фамилия Свéрдлов или Свердлóв?
Свердлов. Я думаю, если убить медведя, то все закончится. Мне почему-то кажется, что он не бурый, а белый. Или серый. Или даже пятнистый.
Шахтер, который умрет через две недели. А с чего ты взял, что он существует?
Свердлов. Ты врал?
Шахтер, который умрет через две недели. Я вру. Но это, конечно, неточно.

Разговор 2.4

Мертвый шахтер. Свердлов вышел к шахте. У смотровой вышки он увидел медведя. Свердлов пригляделся. Оказалось — заяц. Свердлов побежал за зайцем. Он подумал, что заяц выведет его на медведя. Свердлов ошибся. В местном кафе накануне он выпил слишком много чая и какао.
Свердлов. Почему я не могу уехать из этого города? Что со мной не так? Ведь у человека есть свобода воли. У человека есть право выбора. Я точно не знаю, но кажется, это как-то связано с солнечным сплетением. И кажется, я видел медведя. Вон за тем бараком. Но я туда не полез. Потому что моя двоюродная прапрабабушка из княжества Люксембург. У меня есть здравый смысл. Он у меня в крови.
Девушка с золотыми волосами. Я боялась, что ты замерзнешь. И наступит черная пурга. И тебя нельзя будет похоронить. Потому что земля мерзлая. А внутри почва ходит ходуном и все перемешивает. Как в котле.
Свердлов. Я на треть поляк, а бабушка у меня японка. Я бы не замерз. Меня бы пронесло.
Девушка с золотыми волосами. Да, но на три четверти ты русский. Значит, опасность еще есть.
Свердлов. Ты пришла меня спасти?
Девушка с золотыми волосами. Нет, я хотела посмотреть, как медведь телепортирует тебя в Москву. Черная пурга приближается. Надо спуститься в подвал. Может выбить стекла, может убить. А может, ничего и не будет. Просто потемнеет, и все. Но это неинтересно. Это не по-русски. Если просто потемнеет, и все. Нет, нужно, чтобы еще наизнанку вывернуло, переломало, пережевало и блевануло во все стороны.
Свердлов. Ты когда-нибудь видела черную пургу?
Девушка с золотыми волосами. Те, кто ее видел, больше ничего не расскажут.
Свердлов. Мне нужно попасть в шахту.
Девушка с золотыми волосами. Зачем тебе это? Я могу тебе все рассказать.
Свердлов. Ты была в угольной шахте, где добывают НЕ уран?
Девушка с золотыми волосами. Зачем мне там быть, я все про нее знаю. Там жил мой дед, мой отец, мой брат и мой сын, который еще не родился. Ты каждый день спускаешься под землю на тысячу метров вниз. Ты смотришь в бездну, чтобы она хорошенько тебя разглядела. Дышишь черной пылью, наполняешься ею. Она проступает сквозь кожу и вены. Твоя кровь становится черной. Зачем ты рассказал мне про солнечное сплетение? Теперь оно у меня тоже болит.
Свердлов. Думаешь, солнечное сплетение разъедает только у русских? А у финнов этого нет? А у японцев?
Девушка с золотыми волосами. Она проступает сквозь кожу и вены. Твоя кровь становится черной.
Свердлов. Думаешь, наш медведь страшный из-за того, что из России?
Девушка с золотыми волосами. Думаю, он просто медведь. Медведь. Не таджик, не поляк и не шахтер.
Свердлов. Знаешь, на планете не осталось ни одного нерусского. Мы думали, это будет китайский мир, но это не так. Просто они не знают, что они русские. И что у них уже давно вот здесь что-то скребется, в солнечном сплетении.
Девушка с золотыми волосами. Тайна?
Свердлов. И просто на свете не осталось ни одного нееврея. Все думали, новый мир будет исламский, но на самом деле это не так. Мы все в газовой камере. Мы все во всем виноваты.
Девушка с золотыми волосами. Да, я думаю, ты прав. Я думаю, это мы распяли Христа. Это мы сжигали людей в камерах и убивали младенцев. Поэтому медведь перекусил кабель.
Свердлов. И поэтому, когда ты открываешь форточку, становится так холодно, что невозможно ДЫШАТЬ. А когда ты ее закрываешь — так жарко, что НЕВОЗМОЖНО дышать.
Девушка с золотыми волосами. Приятно, когда понимаешь, что к чему.
Свердлов. Да.
Девушка с золотыми волосами. Тогда гораздо легче, да?
Свердлов. Да!
Девушка с золотыми волосами. И появляется какой-то смысл во всем этом, да?
Свердлов. Да!
Девушка с золотыми волосами. А ты все это точно знаешь, ведь да?
Свердлов. Н-нет.
Девушка с золотыми волосами. Возьми меня с собой. Мои микробы подходят твоим.
Свердлов. Да, я тоже подумал об этом. Я чувствую, как что-то зашевелилось в крови. Я знаю, это они, микробы. Они проели все мои артерии.
Девушка с золотыми волосами. Как ты хочешь уехать отсюда?
Свердлов. Разумеется, на поезде.
Девушка с золотыми волосами. Поцелуй меня в мое солнечное сплетение.
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Мертвый шахтер. Приближалась черная пурга, и девушка с золотыми волосами повела Свердлова в кафе пить какао и чай с водкой. В кафе были все. Даже таксист из Сочи.
Свердлов. Я чувствую страх, понимаете? Такой металлический, соленый.
Музейный работник. Я не понимаю, о чем вы говорите, мужчина.
Свердлов. Ну вы же по-русски говорите. Вы же не китаянка?
Музейный работник. Нет, я не китаянка. Согласно тесту ДНК, у меня нет никаких примесей. Вообще никаких.
Свердлов. А кто же вы, шахтерша в образе работника культуры?
Музейный работник. Я не работник культуры, я работник музея. Не надо путать.
Свердлов. Мне от двадцати семи до… где-то до сорока, потому что этот возраст, он очень непонятный. Ты посмотришь на человека и уже точно не определишь, ему тридцать или уже сорок, а выглядит он на двадцать пять.
Продавщица. Ты выглядишь на шестьдесят девять.
Свердлов. Кто эти люди? У них дыры в солнечном сплетении. Мне кажется, еще чуть-чуть, и у меня тоже будет. Нужно срочно уезжать из этого города.
Врач. Куда ты уедешь?
Свердлов. В Москву.
Охранник. Но офис этой компании в каждом городе.
Свердлов. Тогда я уеду совсем.
Таксист. В мире запрещено говорить по-русски. Тебе будут плевать в лицо.
Свердлов. Я уеду совсем, я уеду наверное. Мне будут плевать в лицо в созвездии Центуриона, как только я заговорю по-русски. Наверное. Такое ужасное русское слово, потому что оно двулично и только кажется красивым.
Шахтер, который умрет через две недели. Офис этой компании в каждой стране. Но все не так страшно. Все совсем не так страшно.
Девушка с золотыми волосами. Твоя теория вполне может быть верна, если любовь — это только микробы. Может быть, бог просто забыл вымыть свою чашку от кофе, и в ней на шестой день появилась жизнь.
Свердлов. Русский бог пьет кофе с водкой, значит, жизнь в ней не появится. Значит, это не он. Это наука.
Девушка с золотыми волосами. Ты веришь в науку?
Свердлов. Да.
Девушка с золотыми волосами. И в медицину?
Свердлов. Да.
Девушка с золотыми волосами. И ты думаешь, что если поймаешь медведя, то сразу же попадешь в Москву?
Свердлов. Да.
Девушка с золотыми волосами. О, какой ты неточный. Я хочу станцевать для тебя.
Свердлов. Не надо.
Девушка с золотыми волосами. Послушай. Кабель скоро починят, его всегда чинят. Это занимает какое-то время. И в это время тебя как будто нет. Посмотри, скоро твой вылет. Сразу же после черной пурги ты поедешь в аэропорт. И полетишь, полетишь над самым северным городом мира. Из города Эн в город Эм.
Свердлов. Я полечу только на поезде.
Шахтер, который умрет через две недели. Когда у нас пропадает интернет, это всегда надолго и плохо кончается. И почти всегда в это время наступает черная пурга, как будто она знает, когда наступать лучше всего. И тогда мы говорим: медведь снова перекусил кабель. И мы берем ружья и вилы и куда-то идем. Вот так. Это ведь так по-русски. Куда-то идти с ружьями и вилами. И это очень по-русски как-то, что мы добываем уголь, НЕ уран.
Девушка с золотыми волосами. Тебе страшно?
Свердлов. Мне страшно оттого, что я не могу сказать точно, отчего мне так страшно. Я не могу сказать точно.
Девушка с золотыми волосами. Смотри, смотри, я буду танцевать для тебя.
Свердлов. Не надо.
Девушка с золотыми волосами. Нет, я хочу.
Свердлов. Я знаю, это входит в стоимость билета, но мне не нужно. Я не знаю, как оказался здесь. Это какая-то очень-очень странная история. Может быть, если я убью медведя, ТУТ больше не будет болеть? Я должен идти и искать медведя.
Девушка с золотыми волосами. Не надо выходить, там черная пурга.
Шахтер, который умрет через две недели. Не надо, скоро откроют аэропорт. Это не навсегда. Все не так страшно, не так страшно.
Свердлов. Я не знаю точно, страшно это или не ТАК страшно.
Врач. В музее страшно, там очень хороший отдел археологии на втором этаже. Вы там были?
Свердлов. Я там был. Во сне.
Музейный работник. Там Голгофа.
Свердлов. Я не знаю, что такое Голгофа.
Таксист. Это такое место на пустыре. Там кости мамонтов вперемешку с людьми. Русские, поляки, белорусы, венгры, немцы, японцы, ну в общем, почти все. Земля мерзлая, почва ходит и всех перемешивает, как в котле. В нашем музее представлены кости со всего мира. У вас фамилия Свéрдлов или Свердлóв? Вы, случайно, не родственник того человека? Кости мамонтов с зэками, смешно, да?
Свердлов. Обхохочешься.
Продавщица. У вас такое лицо одухотворенное.
Свердлов. У меня очень болит тут. Очень сильно. Теперь постоянно. Вы думаете, ЭТО разъедает только у русских? У поляков такого нет? А у японцев? У шведов?
Девушка с золотыми волосами. Я танцую на столе.
Свердлов. Нет, пожалуйста! Не делай этого.
Девушка с золотыми волосами. Но я хочу танцевать для тебя.
Шахтер, который умрет через две недели. Стой. Не выходи. Все не так неточно, как ты думаешь.
Мертвый шахтер. Свердлов вышел на улицу. Через пять минут появился медведь с кабелем в пасти. Он был весь в снегу от черной пурги. Выплюнул кабель на стойку. А может быть, это был не кабель. Нельзя сказать точно. Увидел пистолет.
Девушка с золотыми волосами. Разминулись.
Мертвый шахтер. Медведь кивнул, выпил стакан водки. И начал танцевать. Вслед за ним затанцевали и все остальные. Черная пурга накрыла город Н.
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Мария Малухина
{Полярная болезнь]


Действующие лица

Татьяна, 45 лет.
Валя, 33 года.
Любаша, 19 лет.
Мужик 1.
Мужик 2.
Человек в шапке «абибас».
Водила.
Сив’мин Ерв, Пэ’Ерв, Яха’Ерв, Яв’Ерв, Ту’Ерв, Пэдара’Ерв — духи.

Сцена 1

Междугородний автобус. В задней части автобуса нет кресел, все пространство до потолка заставлено объемными тюками и доверху набитыми товаром клетчатыми сумками. На передних сиденьях расположились группками люди. Некоторые сиденья разложены, кто-то сидит, кто-то полулежит. В одной из таких группок три женщины — Татьяна, Валя и Любаша. Они заняли один ряд автобуса и переговариваются между собой. Все очень тепло одеты, по два свитера, шерстяные рейтузы с начесом, шарфы, рукавицы, шапки. Хотя салон и отапливается, в нем все равно холодно. За окном Север. За окном бесконечная белая зима. За окном 1996 год.
Валя. Ой, девочки, да кончайте уже резину тянуть. Давайте уже на «ты», наконец. А то «вы» — «шмы». Как будто у английской королевы обедаем, а не третий день жопы на Севера трясем.
Татьяна (морщится). Вообще, Валя, «резину тянуть» — это неправильный фразеологизм. «Резину тянуть» — это больше затягивать какое-то дело, бюрократически например. А мы не резину тянем, мы что-то другое делаем.
Валя. Что, например?
Татьяна. Не знаю. Так сразу не соображу.
Любаша. Я когда слово «фразеологизм» слышу, мне вас не то что на «ты», мне вас по отчеству называть хочется.
Татьяна. Почему вдруг?
Любаша. Вы же учительница. Как-то на «ты» неприлично.
Татьяна. Бывшая.
Валя. Бывших не бывает.
Любаша. Татьяна, а у вас прозвище было? Ну, среди учеников? У хороших училок обычно прозвища необидные. Или вообще их нет.
Татьяна. Не было.
Валя. Да щас она нам теперь скажет, даже если было. Ох, чистая ты душа, Любаша. Надо было сначала вопрос задать, а потом уже про хороших училок говорить.
Татьяна. Нет, правда не было. У меня фамилия Смирнова, из нее прозвища не сделаешь.
Любаша. Вообще, при желании можно из чего угодно прозвище сделать. Была у нас Ирина Олеговна с нормальной фамилией, биологичка. Так ее за глаза никак, кроме Ирина ОлеГОВНА, никто не называл.
Татьяна. Изобретательно.
Валя. Телимся мы! Вот! Телимся. Бабка моя, помню, говорила «кончай телиться, давай делиться».
Валя достает откуда-то из-под сиденья металлическую фляжечку с крошечными рюмочками, разливает.
Татьяна. Ой, нет, Валя, что вы, мне не надо, спасибо.
Валя. Поверь мне, опытной, тебе надо. По чуть-чуть. А то была у нас, когда в Польшу в том году ездили, одна такая интеллигентная, тоже ей все не надо было, держалась-держалась, ни капли, ни сигаретки, а как на обратном пути в поезде у нее сумку подрезали и все деньги увели, так она последнее, в трусах заныканное, на водку потратила, купила на каком-то полустанке у бабки самогонку, ну, бутыль, и выдула ее в одно лицо в туалете. И все!
Любаша. Что — все?
Валя (делает страшные глаза). Всё — всё.
Любаша. Прямо умерла?
Валя серьезно кивает, поднимает рюмочку, пьет не чокаясь.
Татьяна. Глупости какие. Валя, не пугайте девочку. Никто у вас там не умер.
Валя. Ладно, ладно, не умерла, но весь туалет изгваздала только так. Ее с поезда ссадить хотели, но мы все заступились, дали денежку проводницам, те оставили ее на месте отсыпаться. Она не буйная была, только плакала тихонечко. Ну как плакала, выла больше. Она так-то дура совсем, продала, чтобы первую партию купить, то ли квартиру, то ли машину. И все. В одну секунду увели. Знаешь, как в поездах? Надо ухо востро держать, ни вздохнуть, ни мигнуть, а то порежут так, что заметишь, только когда поздно будет. Жалко тетку. Может, лучше б и умерла.
Любаша. Ужас.
Валя. Я потому и говорю всегда: как хочешь вертись, в долг бери, у родных проси, на коленях стой, но жилье продавать нельзя. Не стоит оно того.
Все немного молчат. Валя придвигает к Татьяне и Любаше рюмочки. Те их берут. Любаша быстро, Татьяна нехотя, явно потому, что отказать неудобно.
Любаш, тебе сколько лет-то? Восемнадцать есть?
Любаша (обиженно). Двадцать. Почти.
Валя. Почти не считается. Девятнадцать, значит.
Татьяна. Как тебя мама-то одну пустила?
Любаша (резко). Я у нее не спрашивала.
Татьяна. Моему старшему восемнадцать, ой, не дай бог вообще, конечно. Маленькие детки — маленькие бедки, а большие детки…
Валя (поднимает тост). Ну что, девочки, за наше безнадежное дело!
Любаша. Почему сразу безнадежное? Я вот как-то в себя верю…
Валя. Да кто ж не верит? Только вот сколько ни езжу, всегда все за «безнадежное дело» пьют. Это вроде как когда на «ни пуха ни пера» в ответ к черту слать надо. Чтобы не сглазить, короче.
Чокаются, выпивают.
Любаша. Валя, а вы… ты давно ездишь?
Валя. Да пару лет как. То Польша, то Венгрия. Но на Север впервые. Мне подружка одна говорила, она в том году ездила, купила в Москве за десять рублей, а в крайних точках, там, где деревни дикие с чукчами, так она там за пятьдесят продавала. В пять раз больше! Это ж это… как его. Золотая страна, Эльдорадо какое-то…
Татьяна. Клондайк прямо-таки.
Валя. Ну я и решила…
Татьяна. Это подруга так далеко на восток заехала?
Валя. Почему на восток? Тем же маршрутом, что и мы сейчас.
Татьяна. Так не чукчи тогда, ненцы.
Валя. Ой, да хоть немцы, лишь бы по пятьдесят рублей брали.
Немного молчат.
Любаша. А я вот первый раз вообще.
Валя. А сама откуда?
Любаша (нехотя). Из Воронежа.
Валя. Да уж, Москва — Воронеж, хрен догонишь. А догонишь, хрен возьмешь.
Татьяна морщится.
А что везешь?
Любаша. Лифчики вроде.
Валя. Как это «вроде»? Сама, что ли, не знаешь, чем торговать собралась?
Любаша. Да я вместо подружки в последний момент поехала. Она заболела, а мне… Ну… мне срочно уехать надо было. Она мне сказала, белье. А я вот сейчас сижу, думаю, белье — это лифчики с трусами или постельное?
Валя. Ну ты, девка, даешь!
Татьяна. А почему не посмотрела?
Любаша. Да там все плотно так запаковано, я решила не распаковывать, пока продавать не начнем. А то, может, помнется еще.
Валя. Ой, я не могу! Помнется! Если подружка твоя хорошо запаковала, там так все сжато… Как этим…
гидравлическим прессом. Оно там уже как коровой пожеванное! Мы как распакуемся на первой стоянке, я тебе покажу, как распрямить. Не все, конечно, только то, что на витрину пойдет. Главное, чтоб лифчики не заломались. Хотя, может, у тебя там мягкие, без косточек. А если постельное, то и вообще не о чем волноваться. Отгладят потом сами.
Татьяна. К нам в прошлом году белорусы постельное белье привозили, я купила на всю семью, очень приличное качество. И швы ровные.
Молчат.
Валя, а я вот спросить хотела, может, вы знаете…
Валя нарочито вздыхает, но Татьяна принципиально не переходит на «ты».
Почему мы в больших городах не останавливаемся?
Валя. Так а зачем? Там таких, как мы, хоть жопой ж…
Татьяна морщится, Валя поправляется.
Много, короче. Свои же, местные в Москву за товаром мотаются и на рынках сбывают. Зачем им мы? А вот в городках поменьше да подальше… До них не доехать, из них не выехать. Серьезно. Летом вообще никак, дорог нет, грязи по колено. Только по рекам, если до них плыть. А зимой вот «зимники», соответственно. Дикие места, короче. В магазине два халата на весь город, выбирай, синий или серый. Как при Союзе. До них девяностые еще не докатились. Мы, короче, как вестники нового времени.
Татьяна. В авангарде, значит.
Валя. В нем!
Татьяна. Понятно. Спасибо, Валя.
Мужик 1. Девчонки, давайте к нам!
Валя (громко). Не, мы спать! Завтра с утра разгружаемся, надо отдохнуть хорошенько. В другой раз! (Тихо.) Вот мужики всегда до первой же стоянки набухаются, и начинается потом.
Татьяна. Что же вы их так сразу, Валя… Мужчинам и отдохнуть надо.
Валя. Сразу, не сразу, а все одинаковые. Исключений пока не видела. Хорошо, их только трое всего на весь автобус. Если водилу считать.
Любаша. Да, хорошо.
Мужик 2. Ну, на нет и суда нет! А то присоединяйтесь, если передумаете!
Валя. Ох, хоть поспим немного.
Татьяна. Я очень плохо сплю тут. За три дня… ну часов пятнадцать максимум.
Валя. Так с непривычки, конечно.
Татьяна. И сон такой неглубокий. Все время просыпаюсь.
Валя. Еще, может, рюмочку?
Татьяна вздыхает, отворачивается, накрывается с головой пуховиком. Валя пожимает плечами и выпивает рюмочку
сама.
Спокойной ночи, девочки.
Летит могучий орел Сив’мин Ерв, хозяин ветров, размах его крыльев шире дороги, летит он над черной ночью, над белым снегом, над железной лодкой на колесах, летит могучий орел Сив’мин Ерв и поет свою песню.
Сив’мин Ерв.
Ночь спустилась
На землю.
Зайчата, лисята,
Все заснули.
Даже горностаи,
Белые куропатки,
И тебе, моя маленькая,
Пора заснуть.
Телята-оленята
И птицы летящие,
Все заснули.
Спи, моя маленькая.



Сцена 2

Вечер. Валя, Любаша и Татьяна возвращаются в автобус после первого дня торговли. Они затаскивают обратно тяжелые тюки с товаром. Особенно тяжело Татьяне — она ударяется сумкой о двери автобуса, в сумке что-то звенит.
Татьяна. Ч-черт.
Валя. Разбила?
Татьяна (заглядывает внутрь). Нет вроде бы.
Валя. Подожди. Давай вдвоем.
Татьяна. Нет, не надо. Я сама. Спасибо.
Валя пытается взяться за сумку, но Татьяна не дает.
Валя (мужикам, громко). Помогли бы, а?
Татьяна (тихо). Валя, не надо. Я сама.
Мужик 1. Это что ж, каждый раз теперь помогать?
Мужик 2. Так нечего посуду тащить. Трусами лучше торгуй.
Татьяна наконец затаскивает сумку в автобус. Валя следом затаскивает свою.
Валя. Уф-ф-ф. Поторгуешь тут трусами, да, Любаш? Ой, ну это анекдот, конечно. Кому расскажешь, не поверят. (Татьяне.) Пока ты бокалы свои пристраивала, Любаша наша местным феям белье иксэсочку втюхать пыталась.
Любаша. Просто так получилось…
Валя. Открывает она свой тюк, а там кружева кружевные, но эмка самый большой размер. Непонятно на кого.
Любаша. Ну Настя, подруга моя, на себя, наверное, ориентировалась.
Валя. Настя, подруга твоя, небось не ест ничего. Или ест и тошнит. Я читала, модели так делают. Навернут макарон с сыром, а потом сразу в туалет бегут.
Любаша. Ничего она не тошнит!
Валя (показывает мизинец). Вот на таких рассчитано! Я на себя прикинула, так мне два лифчика узлом вместе связать надо, чтобы вся моя красота влезла. А я на фоне местных дам еще Дюймовочка, можно сказать.
Татьяна. И что, все маломерки? Люба, как же так… И что же теперь?
Валя. Что б вы без меня делали! «Что же теперь, что же теперь»! Артисткой разговорного жанра теперь работать — только в путь.
Любаша. Ой, вы бы ее видели. Я растерялась совсем, а Валя как подскочит ко мне, как начнет…
Валя (разыгрывает произошедшее). «Да ну что вы, европейские размеры, итальянской фабрики пошив. Качество! Так вы что, каждый день такое белье собрались носить? Оно же для особых случаев. Когда вот у вас с мужем последний раз особый случай был?» А там такие бабы загнанные, у них того особого случая ни разу не было. Ни с мужем, ни с кем еще. Они о таком особом случае только в дамских романах по три рубля пачка читали. А глаз-то у них быстро разгорается — воображалка работать начинает. Когда в такой тьме, в такой холодине невозможной девять месяцев в году живешь, воображалка очень хорошо должна работать. А иначе хоть в петлю лезь. Вот представьте, говорю, а там уже теток пять подтянулись, все стоят, слушают. Вот представьте, говорю, огоньки свеч, лепестки красных роз на постели, и вы… Как я там?
Любаша. Желанная-обожанная…
Валя. Желанная-обожанная лежите. И заходит «он». А там уже не важно, что «он» этот страшный как черт и пьяный примерно так же. Ничего уже не важно, и неважнее всего размер у лифчика. И то, влезет она в него в итоге или нет. Она же себе в голове уже все придумала во всех деталях. А лифчик — это так. Напоминание. Положит в шкаф на полку, достанет раз в месяц, вздохнет, опять мультик у себя в голове запустит.
Татьяна. Объект культа какой-то. Как у папуасов.
Валя. Вот так вот. Маркетинг называется.
Татьяна. Мне было бы стыдно.
Валя. Чего это?
Татьяна. Я вот никого не обманываю. Бокалы за хрусталь не выдаю. Стекло — стекло и есть. Просто сделано симпатично, современно. Не то что горки советские.
Валя. Так я, что ль, обманываю? Я когда свои костюмчики мальчуковые толкаю, никогда за качество не вру. Вот это Польша, а вот это Китай. Выбирайте сами на свой страх и риск. Так ведь трикотаж всякий, маечки — это же проза жизни. А Любаша мечту продает. Тут и приврать можно.
Татьяна. Дожили. Какое время, такие и мечты теперь.
Валя. Отличное время. Главное — не жаловаться. Жизнь-то все слышит. Будешь ныть просто так, она тебе и даст.
Татьяна. Что даст?
Валя. Если ноешь, должно быть — о чем. Жизнь порожняков не любит. Вот и даст… По заслугам, так сказать.
Татьяна. Ну вот и философия доморощенная подоспела.
Любаша. Зря вы, Татьяна. Валя мне правда очень помогла. Я бы иначе совсем бы ничего, наверное… А так пятнадцать комплектов, ну и трусы по мелочи.
Татьяна. Ну, может, я чего-то не понимаю…
Валя. Любаш, деньги дай.
Любаша. Как это — дай?
Валя. Ой, ой, испугалась тут же, глаза по пять копеек. Что, думаешь, я с тебя процент за помощь сдеру? Не боись, казак, атаманом будешь.
Татьяна. Терпи.
Валя. А?
Татьяна. Терпи, казак. Гоголь.
Валя. Ну, может, и так. (Любаше.) Что сегодня заработала, купюры, в руки мне дай.
Любаша нехотя протягивает Вале деньги. Та сооружает из купюр довольно куцый веер.
Баул свой наклони сюда. Ой, ну не смотри на меня как баран на новые. Наклоняй давай.
Любаша наклоняет тюк, Валя водит веером по тюку.
Это на удачу. Первой выручкой всегда повозить надо. Привлекает покупателя на магическом уровне.
Татьяна тяжело вздыхает.
(Татьяне.) А ты что, тоже со своей посудой первый раз?
Татьяна. Не первый.
Валя. Не суеверная, значит. Ну и глупо. Веришь — не веришь, а пошуршал деньгами, и как-то сразу увереннее себя чувствуешь.
Валя возвращает Любаше купюры, та быстро прячет их в поясную сумку.
(Татьяне.) А куда раньше ездила?
Татьяна. Да не важно. Куда-куда. Тоже мне, места боевой славы.
Валя. А бокалы-то покупают?
Татьяна. Вполне.
Валя. А чего кислая такая? Ничего, Танюха. Вот послушаешь меня, начнешь маркетинг применять, авось и пободрее пойдет.
Татьяна отворачивается, накрывается с головой пухови-
ком.
Татьяна (тихо). Без чужих советов обойдусь.
Смотрит с обрыва пищуха Пэ’Ерв, хозяин гор, громко пищит он, ведь с гор ему видно больше, смотрит с обрыва и видит о мире правду, смотрит с обрыва пищуха Пэ’Ерв и поет свою песню.
Пэ’Ерв.
И в лютый мороз
На лед обской
Сеть свою поставлю
Самостоятельно.
Аркан свой возьму,
Оленя заарканю,
Нарту запрягу,
За дровами поеду.
А когда я в чум вернусь,
Печь затоплю.
Чтоб накормить вас,
Еды приготовлю.
Тонкий свой нож
С острым лезвием,
Всегда готовый к работе,
Возьму и сошью ягушку.



Сцена 3

День. Автобус едет по бескрайней тундре. Татьяна пытается размяться, делает какие-то движения руками. Любаша пилочкой вычищает грязь из-под ногтей. Валя смотрит в окно.
Валя. Все-таки тяжело это.
Любаша. Что?
Валя. А вот это, мелькание вот это. За окном. Белое и белое, белое и белое. В Польше мы когда были, нам водила рассказывал, что где-то, во Франции, что ли, такие огромные стога сена вдоль дорог ставят. На катушки похожи, круглые такие, — это чтобы водитель не уснул по дороге. От монотонности.
Любаша. Тут снеговиков ставить надо тогда.
Валя. Ага. Господи, хорошо, у нас водила опытный, вот дай ему бог здоровья. Мне кажется, это с ума сойти можно. Я всегда думаю, вот нам тяжело, а ему-то еще хуже, получается.
Татьяна. Мне кажется, думать, что тяжело, в принципе неполезно. Развращает. «Душа обязана трудиться».
Валя. Так а мы не трудимся, что ли? Я же не на диване, в розовых тапках лежа, на тяжелую жизнь жалуюсь. Все в одной лодке.
Татьяна. Вот и незачем. В конце концов, мы, по крайней мере, путешествуем. Многие и этого лишены.
Валя. Ой, конечно, путешествуем. Трясемся мы, а не путешествуем.
Татьяна. Ну вы же были за границей. Сами говорите — Польша. А я вот дальше Прибалтики не выезжала. Грех жаловаться, Валя.
Валя. Да разве я ту Польшу видела? Пф-ф-ф. Приезжаешь, в гостишку заселился, поспал немного. Потом сразу на рынок — ищешь, что купить, кому продать, у кого что почем, весь рынок оббегаешь, пока чуть в ценах разбираться начнешь. Голова как калькулятор — тыц, тыц, тыц… Местность знаешь на десять метров вокруг рынка — где подешевше поесть, где валюту поменять, чтобы не ограбили. Под вечер без ног в свой номер заваливаешься, душ, и спать. И все. (Показывает большой палец.) От такая культурная программа!
Татьяна. Ну, не знаю, было бы желание. Я вот, если все хорошо в этот раз будет, всю семью летом на отдых вывезу. В Грецию, например. Парфенон, Акрополь…
Валя (перебивает). Шубы…
Любаша. А хорошие там шубы, да?
Валя. Шубы шикарные, только с вывозом беда. В Греции в аэропорту за каждое кило груза двадцать долларов платить надо. Не разбежишься. Правда, вроде можно на автобусе до Турции доехать, там два доллара всего, а оттуда уже обратно домой.
Любаша. И что, раскупают потом?
Валя. А ты как думаешь? Вопрос в том, чтобы привезти. Дальше торгуй — не хочу. Хотя и тут умельцы случаются. Я, когда на рынке торговала, случай был. Продавала тетка дубленку из козла. Ну и зазывает, конечно, кричит: «Козел, козел». Ну а как часто бывает, мозг за телом не поспевает, кричит она, значит: «Козел, козел», а сама на мужика какого-то уставилась. А мужик ей: «Я не понял…» А она себе продолжает, прямо на него глядя: «Козел, козел…»
Татьяна (перебивает). «Голубой козел! Еле отбили всем рынком…» Валь, вы уж если байки с бородой рассказываете, не выдавайте за свое-то.
Валя. Нет, ну надо, а? Любаша в первый раз, ей какая разница, моя история или выдуманная? Надо вот испортить обязательно.
Татьяна. А врать не стоит потому что.
Валя (под нос). Училка — училка и есть. (Громче.) А мне кажется, надо выше метить.
Любаша. Это как?
Валя. Ну вот Акрополь. То есть, значит, отдохнуть разок летом. А надо шире брать. Один раз съездил на севера — машину купил. Другой раз помучился — квартиру купил. Так надо бизнес вести. Смело. С напором. С масштабом! Я вот потому сюда и поперлась — Польша хорошо, конечно, быстро, чик-чик, туда-сюда, один раз метнулся, месяца четыре потом живешь, горя не знаешь. Но маржа-то не та совсем. Не та маржа, Любаша. А тогда зачем это все? Зачем по мелочи здоровье тратить? Можно и так дома сидеть, ворон считать.
Татьяна. Это в мой адрес шпилька, да? Что у меня масштаба не хватает? У меня семья большая, Валя. У меня муж, трое детей. Семья — это главное. Это ценность. Это духовные устои, можно сказать. Вот у вас, Валя, какие духовные устои?
Валя. Ой, ну я так тоже могу спросить…
Татьяна. Так спросите!
Валя. А вот и спрошу…
Татьяна. И спроси!
Валя (вдруг резко меняет тон, смеется). О, на «ты» перешла! Свершилось чудо…
Татьяна (нехотя). Спроси-те…
Валя. Э, не-не-не, поздняк метаться и пить боржоми. Мы теперь на «ты».
Татьяна (сухо). Да пожалуйста.
Валя. Чего ты злая-то такая? На, конфетку возьми. Мишки в сосновом лесу.
Валя действительно протягивает Татьяне конфетку. Та с подозрением на нее смотрит, но все-таки берет.
Татьяна. «Утро в сосновом бору» только. Так картина называется. (Ест конфету.) Спасибо.
Валя. Нам до следующего соснового бора пиликать и пиликать.
Любаша. Необъятное все какое. Аж страшно.
Татьяна. «Чудным звоном заливается колокольчик; гремит и становится ветром разорванный в куски воздух; летит мимо все, что ни есть на земли, и, косясь, постораниваются и дают ей дорогу другие народы и государства».
Валя. А?
Татьяна. Гоголь.
Валя. Опять?
Татьяна молчит.
А-а…
Ныряет на дно ловкая выдра Яха’Ерв, хозяин реки, звенят капли воды, как веселый колокольчик, ныряет на дно и ловит рыбу для своих деток, большая семья — большие заботы, ныряет на дно ловкая выдра Яха’Ерв и поет свою песню.
Яха’Ерв.
Колокольчик танцует,
Колокольчик звенит.
Папа купил колокольчик.
Папа привез.
Колокольчик танцует,
Колокольчик звенит.
К малице пришит колокольчик.
Мама пришила.
Колокольчик танцует,
Колокольчик звенит.
Я радуюсь.
На улице гуляю.



Сцена 4

Утро. Ледяная пустыня. Чистое небо, яркое солнце, снег. Повсюду снег. И больше ничего вокруг. Посреди дороги остановился автобус — технический перерыв на чай и туалет. В автобус заходит Валя, прежде чем опуститься на сиденье, она поддергивает вверх шерстяные рейтузы.
Валя. Ух, хорошо!
Татьяна. Не холодно? Доброе утро.
Валя. Доброе! Холодно, конечно. Минус сорок минимум.
Татьяна. До города, что ли, подождать.
Валя. Пока доедем, пока разложимся… Я бы не рисковала.
Татьяна. Холодно. Да и неудобно как-то. Ни кустиков, ничего. А тут мужчины все-таки.
Валя. Эти-то? Ой, нашла мужчин. Да и чего они там не видели?
В автобус заходит Любаша.
(Любаше.) А ты куда пропала? Я тебя потеряла. Думала, покурим вместе.
Любаша. Я на другую сторону автобуса пошла.
Валя. Думаешь, там меньше видно? Эх, молодежь. Непривычные вы к жизни в коллективе. Мы когда в том году в Калининграде на границе стояли… Нас литовцы пускать не хотели, устроили нудянку с таможней на пять часов. А там автобусов десять на границе своей очереди ждало. Вот и образовались пейзажи, так сказать. Мимо машины ехали, сигналили — вдоль дороги сплошные голые жо…
Татьяна морщится.
Да не кривись ты, боже ж мой! Невозможно!
Татьяна. А никак нельзя без вот этого вот…
Валя. Сплошные голые задницы. Половинки. Пятые точки, я не знаю. Так нормально тебе? Лучше?
Татьяна. Лучше, спасибо большое. За уважение к русскому языку.
Валя закатывает глаза.
Валя. Так вот, сплошные голые задницы и чайные пакетики использованные.
Татьяна. Тяжелый русский дух, нечем дышать и нельзя лететь.
Валя (с подозрением). Гоголь?
Татьяна. Блок (видит Валины недоуменно поднятые брови) Александр.
Валя. Сергеевич?
Татьяна. Почти.
Валя. Да, не полетаешь особо, конечно.
Татьяна (поднимается с места, выходит из автобуса). Ладно, я все-таки пойду. Раз уж стоим.
Валя (Любаше). А ты чего тихая такая? Не выспалась?
Любаша. Живот болит.
Валя. У меня но-шпа была где-то, погоди.
Любаша. Нет, не надо но-шпу. Сам пройдет.
Валя. Ну как знаешь. Свисти, если понадобится.
Любаша (выдавливает из себя улыбку). Никогда не умела свистеть.
Валя вставляет пальцы в рот, издает залихватский
свист.
Мужик 1. А потише можно?! Восемь утра, блин!
Любаша (тихо). Я вот так же пальцы в рот сую, а все равно ничего не получается.
Валя. Так ты их держишь неправильно, наверное. Вот смотри…
Валя складывает пальцы, показывает Любаше, как надо. Любаша пытается тихо свистеть, но ничего не получается — она просто выдувает изо рта воздух.
Не, не, не так…
Валя опять складывает пальцы, сует их в рот, начинает
свистеть, но вдруг осекается на полусвисте. В салон очень медленно заходит очень бледная Татьяна.
Любаша. А что…
Любаша замирает. Она видит, что за Татьяной в салон залезает человек в шапке «абибас». В руках у него обрез. Дуло обреза направлено в спину Татьяне.
Человек в шапке «абибас». Разворачиваемся и едем назад.
Мужик 2. Э, уважаемый…
Человек в шапке «абибас». Я непонятно выражаюсь? Разворачиваемся и едем назад.
Человек в шапке «абибас» резко переводит дуло обреза на пол, стреляет. Все кричат.
Поняли, уважаемые?
Человек в шапке «абибас» толкает Татьяну, она почти падает в проход, но Валя с Любашей ее ловят. Человек в шапке «абибас» выходит из автобуса.
Мужик 1 (водиле). Серега, рули, рули, рули!
Автобус заводится, начинает медленно разворачиваться на заледенелой дороге. Раздаются выстрелы.
По колесам стреляет, гад!
Автобус наконец разворачивается и начинает двигаться в обратном направлении.
Водила (из кабины). Сделаем крюк! Часа четыре к дороге. Все целы?
Раздаются нестройные «да».
Пуля-то куда попала?
Валя. Пол пробило. Мы сейчас заткнем!
Валя лезет в свои тюки, достает оттуда детскую маечку, затыкает ею дырку в полу от пули.
Любаша. Татьяна, Татьяна, вы как? Вам плохо, да? Вам плохо?
Татьяна. Нормально мне. Нормально все. Не мельтеши только. Пожалуйста.
Валя (садится рядом). Ты такая молодец, Тань. Ни пикнула, ни словечка этому уроду. Такая молодец. Ой, я бы как резаная вопила бы, если бы на меня вот так вот ружье навели.
Татьяна. Не первый раз.
Валя. Это что, в прошлый раз, когда ты ездила, тоже такое было? Кошмар какой.
Татьяна (устало). После. Когда домой приехала. У меня муж военный. Ну, бывший. Военный пенсионер с тридцати пяти лет. Хотя как ты там сказала? Бывших не бывает? Я когда первый раз за товаром поехала, детей с ним оставила — старшему восемнадцать, а младшим десять и шесть. Девочки. А обратно приезжаю, захожу в квартиру, сразу о бутылки спотыкаюсь. Пустые. Батарея целая в коридоре. Дети в ванной сидят, на щеколду заперлись. А он, значит… Он из дома все вынес. Дома пусто, страшно, он стоит посреди комнаты и пистолетом табельным размахивает. На меня наставил, еле отговорилась. Это потом я поняла, что он не заряжен был. А минуты три думала, что все, сейчас выстрелит. И знаете, что, девочки, самое интересное? А самое интересное, что я в эти три минуты не о детях думала, а о том, что пять импортных кухонных комбайнов, которые я на своем горбу приперла, ни за что пропадут. Такая вот деформация.
Молчат.
Валя. Выгнала, да?
Татьяна. В этот раз бабушек выписала. Обеих. И маму, и свекровь. Чтобы с детьми и с мужем пожили, пока я тут. При них совестно все-таки должно быть. Я надеюсь.
Валя. А что с собой не возьмешь тогда? Помог бы посуду твою таскать… Хоть какая польза.
Татьяна. Нет, ну что значит «хоть какая». Мужчины… мужчины же все-таки так устроены, что они, конечно, должны зарабатывать деньги, но не торговлей. Другим чем-то. На предприятии, на строительстве каком-то, еще где-то…
Валя. Западло ему, значит.
Татьяна. Нет, ну что значит «западло»? Женщины все-таки как-то по-другому это все воспринимают, мы умеем подстраиваться, более гибкие, что ли.
Валя. Ну да. Куда уж гибче-то. Один козел на пути встал, а мы и рады крюк в четыре часа делать.
Любаша (тихо). Ненавижу.
Татьяна. А что, в драку лезть надо было? Под пули? Чтобы маечкой сейчас мою голову затыкать пришлось?
Валя. Сзади тоже небось военные пенсионеры сидят. (Громко.) Как мышки, да, мальчики?
Татьяна. Ну тихо, Валя. Не надо. Зачем. Все живы, здоровы, ну и хорошо.
Валя. А я знаете, девки, я в следующий раз в Турцию метнусь. Вот ей-богу метнусь, так надоело это все. Эта возня мышиная. И не из-за торговли, а просто по зову сердца. Нормального такого честного мужика хочется.
Любаша (прыскает). Это в Турции-то?
Валя. А что? Сильные, красивые, загорелые. Сидим мы с ним на пляже, море такое ш-ш-ш-шух, ш-ш-шух, ш-ш-шух, и чайки поют…
Татьяна. Чайки кричат. Громко и противно.
Валя. Слушай, я вот за свои тридцать три на море не была ни разу. На теплом в смысле. Где чайки водятся. Поэтому поют они, кричат, да хоть на голову гадят — мне без разницы. А турок, значит, повернулся ко мне и говорит: Наташа-ханум, ты теперь моя…
Любаша. А почему Наташа вдруг?
Валя. А мне подружки говорили, им все русские — Наташи. Что я Валя, он потом, ближе к детям выучит.
Татьяна. Долгоиграющие у вас, Валя, планы.
Валя. Ну, елки, опять на «вы»!
Татьяна (ничего не отвечает, только улыбается). Сколько детей-то будет?
Валя. Трое. Все кудрявенькие, кареглазые. Не то что я — чудь белоглазая. Не накрашусь, так ни ресниц, ни бровей не видно. Надо исправлять породу.
Татьяна. Трое много. Не прокормить.
Валя. А лучше четверо. И жить у моря. Ш-ш-шух, ш-ш-шух, ш-ш-шух…
Татьяна и Любаша отворачиваются к окну. Валя потягивается и закрывает глаза. Слышен шум прибоя. Плывет серебристый омуль Яв’Ерв, хозяин моря, плывет он в холодных водах, где нет чаек, плывет он так близко к солнцу, что весь сияет, плывет серебристый омуль Яв’Ерв и поет свою песню.
Яв’Ерв.
Я Тёкла Вэнга,
Говорю всем.
Ты моя жена из рода Яров,
Говорю всем.
Ты не бойся!
Говорю тебе.
Сердце как у медведя,
Говорю тебе.
Я Тёкла Вэнга —
Старший сын великана!
Хулиганы русские
Со мной не справляются.
На склоне четырех холмов
Мои пестрые олени пасутся.
У них хозяин есть,
Это я – Тёкла Вэнга.



Сцена 5

Вечер. Автобус едет по бескрайним снежным равнинам. Женщины накипятили кипятильником воды, сварили сосисок, заварили чай. Едят.
Татьяна. Осторожно, осторожно.
Валя. Горячая еда — это все, конечно. Никуда без нее. Как не человек на этой сухомятке.
Татьяна. Ну, сосиски, положим, тоже бог знает из чего сделаны. Мне рассказывали, в них туалетную бумагу теперь кладут.
Валя. Зато горячие.
Татьяна. Зато горячие.
Валя. Супу бы сейчас.
Татьяна. Ой, не травите душу, Валя. Полцарства за суп.
Любаша. А я суп не люблю. И дома не ем.
Татьяна. Это следствие юности организма. Суп начинаешь годам к тридцати по-настоящему ценить. А тебя небось до сих пор супом мама пичкает.
Любаша. Никто меня не пичкает. А суп ни готовить, ни есть не люблю. Ну только если гадкий из пакетика. Знаете, грибной суп такой в пакетах продается, его молоком разводить надо. Все говорят: гадость, химия. Только его и люблю.
Валя. А тебе бы сейчас как раз супчика бы хорошо. Ну ты хоть чай пей, жидкости побольше.
Любаша. Почему это?
Валя. Не прошел живот? У тебя же болел вроде. Ты все бледная какая-то.
Любаша. А… Нет, это не такой живот. Не важно. Все в порядке. Само пройдет.
Валя. Ну, тогда можно и сладенького поесть. Печеньку схрумкай, сразу попустит. (Похлопывает себя по бокам.) Я, как видишь, только сладеньким и спасаюсь.
Любаша. Не, спасибо, не хочется.
Валя. Ничего-то тебе не хочется.
Любаша (все-таки берет печенье, с набитым ртом). Денег хофефся.
Валя (передразнивает). Всем денег хофефся! А ты, кстати, думала когда-нибудь, вот выгорит у тебя весь этот бизнес-фигизнес, или, не знаю, в лотерею вдруг выиграешь — ну бывает же. На что потратишь?
Любаша. Уеду. Подальше от Воронежа. И колготок куплю.
Валя. Почему вдруг колготок?
Любаша. Тридцать пачек сразу. Чтобы не штопать каждые два дня. Они у меня все время на больших пальцах рвутся.
Валя. Так не видно же!
Любаша. Так дырки меньше, чем пальцы. Давят. Неприятно.
Валя. Эстетка какая, я не могу!
Любаша. Так ты сама спросила…
Татьяна. А как твое белье-то? Покупают?
Любаша. Да покупают кое-как. Кого удается убедить по Валиному методу, те и покупают. Ну и девчонки молодые, на которых налезает. Но хочется больше, конечно.
Валя. Ладно, купила ты себе, допустим, колготки. И уехала. А дальше что?
Любаша. Сколько денег? Много или совсем много?
Валя. А сколько можешь вообразить. Что мы, и в голове у себя копеечку считать будем? Воображай на полную катушку.
Любаша. Тогда квартиру куплю. В Москве или в Питере. Только бы подальше от… Чтобы никогда больше, чтобы ни ногой… Двух… Нет, трехкомнатную. Чтобы маму с собой взять. А если что-то останется, тогда в институт опять пойду.
Татьяна. А ты училась?
Любаша. В педе. На инязе. Академ взяла, когда мама… (Осекается.) Академ взяла и на рынок пошла. У меня еще полгода, чтобы восстановиться, но чего-то я думаю, что вряд ли…
Татьяна. Чем дольше перерыв, тем сложнее обратно в учебу — голова отвыкает. Я так боюсь за старшего… Сейчас не поступит, так его в армию заберут, разболтается там, и все. А он и сам учиться не хочет. Говорит, на рынок пойдет.
Валя. Хорошо, хоть не бандитом. Профессия мечты у пацанов.
Татьяна. Ой, не хочу даже об этом.
Валя. Ничего. Не пропадет. Я тоже пять лет на рынке отсидела. Там-то я бока себе и отъела. Торгуешь вроде фруктами, овощами, но двенадцать часов смену на огурцах-то не высидишь. Тут сосиска в тесте, там беляш — и вот результат. А была, между прочим, стройная, не толще Любаши в ее возрасте. (Любаше.) Так что тренируй силу воли, грызи морковь. Ты чем торговала-то?
Любаша (неразборчиво, себе под нос). Аудио.
Валя. Чем?
Любаша (нехотя). Аппаратура. Кассеты аудио.
Валя. А я так музыку люблю. Ой, кайф какой. И чего ж тебя на севера-то понесло?
Любаша (нехотя). Так. (Резко меняет тему.) А чаю еще можно?
Татьяна. Вон из кастрюльки воды горячей зачерпни. Не обожгись только, осторожно.
Валя. А я больше всего Буланову люблю. Много ее у вас брали?
Любаша (отвернувшись к окну, пьет чай). Много. Почти как Пугачеву.
Валя. Ой, такая она… (Поет Буланову, фальшивит.) «Не плачь, еще одна осталась ночь у нас с тобой…»
Татьяна. Лучше бы Пугачеву.
Валя (тихо поет Буланову). «Еще один раз прошепчу тебе: „Ты мой“. Еще один последний раз твои глаза в мои посмотрят, и слеза вдруг упадет на руку мне, а завтра я одна останусь без тебя, но ты не плачь…» Такая она прям!
Бежит рыжий лис Ту’Ерв, хозяин огня, бежит по мерзлой тундре, бежит он так быстро, что снег тает под лапами, смотри не обожгись, бежит рыжий лис Ту’Ерв и поет свою песню.
Ту’Ерв.
Я, бедненький,
Их оленей стерегу.
На меня посмотрите – я похож
На богатого.
Сквозь зимнюю пургу
Свою бедность даже
Во хмелю не чувствую.
Оленей много
Сам стерегу.
Богачи живут только
Моим трудом.
Из-за холмов
На нартах приезжают,
Среди оленей меня увидят,
Ко мне заворачивают.
Меня спрашивают:
«Куда откаслаешь?»
А я им отвечаю:
«На берег студеного моря».



Сцена 6

Ночь. Автобус на стоянке у рынка. Все спят. Раздаются громкие мужские всхрапы. Любаша не спит. Она смотрит в окно на горящий оранжевым фонарь. Идет снег. Любаша шевелит губами, загибает пальцы — что-то считает.
Любаша (шепотом). Если первый день тринадцатого был, значит, восемнадцатого пятый плюс четырнадцать… А может, и не тринадцатого, а может, и пятнадцатого, тогда сдвигается все. Но так нет гарантии, что четырнадцать же, что прямо посредине цикла, может, оно там на два дня раньше, на два дня позже. Блин. Блин, кто ж его знает… Никто не знает. Так… Спокойно. Дышим. Еще раз считаем… Если все-таки пятнадцатого первый день…
Татьяна (шепотом). Ты чего не спишь?
Любаша (дергается). А?
Татьяна. Не спишь чего?
Любаша. Мне… это. Фонарь в глаза светит.
Татьяна. Так задерни шторку.
Любаша. Она заела, порвать боюсь.
Татьяна. А-а.
Любаша. Я утром ее отцепить попробую.
Татьяна. Любаш, а с родными-то связь есть? С мамой?
Любаша (неразборчиво себе под нос). Ага.
Татьяна. Маме звонишь? Видела, там таксофон у рынка стоит?
Любаша (взрывается). Да че вы пристали ко мне? Звоню или не звоню, вам какая разница?
Мужик 2. Потише никак? Спят люди.
Любаша (тихо, но яростно). Мое личное дело!
Татьяна. Да я разве спорю?
Любаша. Вот и не спорьте.
Татьяна. Мама-то небось волнуется, как ты тут од-на…
Любаша. А вы, вы звонили домой? Вы звонили домой, Татьяна, когда ваш муж драгоценный забухал? Он же тоже волновался, наверное, как вы там одна. Так волновался, что аж из дома все вынес. Звонили, а? Звонили?
Татьяна. Ты тон все-таки соблюдай, девочка. Я просто смотрю на тебя, ты же на год всего моего старшего старше.
Любаша. Да задолбали вы со своим старшим! Чего вы о дочках своих не волнуетесь? Плевать на них, да? Только о парне переживаете, да? Мой старший то, мой старший се! Может, он потому на рынок и хочет, чтобы от вас подальше!
Татьяна отворачивается, накрывается одеялом. Любаша корябает пальцем заиндевевшее окно автобуса.
Татьян… Вы не спите? Татьяна… Это… Простите, пожалуйста. Я не хотела.
Татьяна поворачивается лицом к Любаше.
Правда. Я просто это… Я просто… (Любашу прорывает, она начинает говорить быстро-быстро, задыхаясь, хватая воздух, как будто у нее паническая атака.) Просто так бесит… Вы со своим старшим… А я… А меня… И все вообще к чертям… И что я теперь?.. И суп… А я суп очень люблю, между прочим… И не только гадкий грибной… Но гадкий грибной особенно… А маме такой нельзя в больницу… Я поэтому не покупаю, чтоб д-денег не тратить…
Татьяна пододвигается к Любаше, гладит ее по руке.
Татьяна. А что там?
Любаша. Кишечник. Там… там нехорошо совсем. Совсем. Там о-онк…
Мужик 2. Да заткнитесь вы, наконец! Днем болтать будете!
Татьяна. А папа?
Любаша. Только я.
Татьяна. Так, может, и легче.
Любаша. Т-только я, все я, одна я…
Татьяна обнимает Любашу, укачивает ее. Любаша громко прерывисто дышит, не может успокоиться.
Татьяна. Чш-ш-ш-ш… Чш-ш-ш-ш… А я знаешь какой супчик хороший знаю? Меня коллега, завуч, когда-то научила. У нее муж в больницах часто лежал, печень у него, она ему все время супчики носила. Чш-ш-ш-ш-ш… А он капризный такой был, это хочу, это не хочу, это надоело. А этот супчик всегда с удовольствием ел. С гречкой супчик. Ну не надо, маленькая, не надо… Вообще из подножного корма соорудить можно — раз, два, и готово. Берешь, значит, небольшую морковку, две картошки, луковку и полстакана гречки, чш-ш-ш-ш, моя хорошая, тихо, тихо… Когда моей младшенькой грустно, она говорит, что у нее внутри болит. Вот ты говоришь, я не переживаю. А я когда такое слышу, я сама внутри умираю каждый раз. Только ей не показываю. А вслух говорю: я подую, и больше не болит. И дую вот так (дует Любаше на лоб). И больше не болит… Промываешь, значит, гречку, заливаешь ее холодной водой…
Метет хвостом бурый соболь Пэдара’Ерв, хозяин леса, метет хвостом, поднимает снег до самого неба, в своем лесу он невидимка, никто его не найдет, не обидит, заметает следы Пэдара’Ерв и поет свою песню.
Пэдара’Ерв.
Моя длинноногая,
Хорошая дочка,
Моя длинноногая,
Спи, моя дочка.
Моя длинноногая,
Маленькая моя, спи.
Моя длинноногая,
Ночь долгая, спи.
Моя длинноногая,
Дочь моя подрастет.
Моя длинноногая
Мне поможет.
Моя длинноногая,
Хорошая дочка,
Моя длинноногая,
Спи, моя дочка.



Сцена 7

День. Раскладка товара на рынке. Валя развешивает детские вещи по своему стенду. Рядом расположились Любаша с лифчиками и Татьяна с посудой.
Татьяна. Самый поганый угол нам, конечно, выделили. Со входа вообще нас не углядеть.
Валя. Ну так понятно, чтобы местным конкуренцию не делали.
Любаша. Полная сывдарма, короче.
Татьяна. До Сывдармы нам еще ехать и ехать.
Любаша. Это я образно.
Татьяна. Ну а что. Хороший поселок. Наверное.
Валя. Такой же, как все остальные. Холод и жуть. И вдоль дорог мертвые с косами стоят.
Татьяна. Ну уж.
Валя. Я тут, между прочим, это… На разведку с утреца сходила.
Любаша. Куда?
Валя. Куда-куда. В магаз местный. По моему профилю. Детской одеждой торгуют. Ну, то есть торгуют-то они всем подряд — и взрослой, и детской, и черт-те чем, но детской одежды нормальный такой отдел.
Татьяна. И что? Как цены?
Валя. Улет цены. Мы в пять раз наценку ставим, тут у них в семь.
Любаша. Неужели берут?
Валя. А выбора нет. Или так, или голыми ходить.
Любаша. Может, тоже тогда цены задрать?
Валя. Не. Неумно. Если стоит одинаково, они к своим пойдут. Зачем им непонятно откуда Валя, когда свои привычные под боком? Надо по нашей обычной толкать. Я там это… провела немного рекламную акцию. Перед дверью их поошивалась, покупательницам про наш рядок на рынке понашептала. Еще и скидочку пообещала. Три вещи берете, четвертую в полцены.
Любаша. А…
Валя. Бэ! Четвертую в ту же цену, конечно. Просто вынуть со дна тюка — мол, есть у меня тут отложенное, чистый хлопок стопроцентный, близко к коже, дышит, себе думала оставить, но если вы точно берете…
Татьяна. А ценник?
Валя. Ой, я умоляю, какой ценник! Какой ценник? Вещь особая, отложенная. Что в голову придет, то за пятьдесят процентов скидку и выдаешь. Ну как маленькие, ну.
Татьяна. Ой, Валя-Валя…
Валя. А что? «Челнок» вообще, знаете, откуда пошло?
Татьяна. Ну, лодка.
Любаша. Ой, а я не задумывалась. Я почему-то с сушкой ассоциирую. Ну, как сушка-челночок.
Валя. Ну вы даете! Образованные! А челночный бег откуда тогда? Сушка, тоже мне. Ткацкий станок видели когда-нибудь? Там такая фигнюшка бегает. Каретка. Туда-сюда вертится. Вот и мы так. Вертимся. Электричество вырабатываем.
Любаша (задумчиво). Как акулы.
Валя. Почему акулы?
Любаша. Акула если остановится, умрет. У нее внутри пузырь какой-то, что ли. Ей все время двигаться надо.
Валя. Вот! Или как акулы. Зубы только навострить, и вперед. Море по колено, горы по плечо.
Татьяна. Ой, не знаю.
Валя. Ничего, девки, я чувствую, попрет. Попрет! Отобьемся, в плюс выйдем, навар густой наварим. Заживем, короче! Я прямо чувствую, вот в воздухе оно висит, только за жар-хвост ухватить, и вот оно! Будет все! Настроение у меня сегодня такое — у-ух!
Любаша. А продавщицы?
Валя. Это эти-то? Тетки-то из магазина? Сидят всю жизнь в своем Зажо…
Татьяна уже не вздыхает, но Валя автоматически поправляется.
…В поселке своем завалящем, мира не видели, ничего не видели. Нет, одна вышла там, спросила, чего я тут ошиваюсь. Ну так, а я не ответила. Чего! Свободная страна, где хочу, там торчу. Еще я отвечать всяким должна! Ничего я не должна. И я вот, кстати, сомневаюсь, что у баб тут зарплата в семь раз больше. Вот сомневаюсь я. А детей одевать надо.
Татьяна (вздыхает). Надо. Это себе, может, лишнего не купишь, а вот ребенку сапоги зимние как не купить?
Валя. Вот! А никак. Лучший товар — детское. Всегда берут. Еда, туалетная бумага, дети. Три кита мировой торговли. Все едят, срут, ну и да. Всегда было, всегда будет. Не прогадаешь, короче. Не то что, Любаша, лифчики твои мелкосисечные. Хотя и их при желании…
Любаша. Да поняли мы, поняли. Гений торговли.
Валя. Учись, пока жива! У тебя эмок много осталось?
Любаша. Штук семь. Остальные эс.
Валя. Ты эти эмки вперед положи, чтобы они сразу в глаза бросались. Тань, а ты, ну как-то пободрее, что ли, бокалы свои расставь. Может, тряпочкой протри получше, я не знаю. Чтобы тоже вот так раз, в глаз блеснул, и рука к кошельку тянется.
Татьяна. Валь, я сама как-нибудь, а?
Валя. Сама, сама… Что-то не вижу я пока Акрополя на пятерых у тебя в кошелечке-то.
Татьяна. Чужие деньги считать вообще-то непри-
ли…
Любаша (перебивает). Валь…
Валя. Чего, Любаш? Вперед, говорю, положи и разверни кружевами наружу покрасивше.
Любаша. Валь, ой…
Все духи (хором).
Подошли тетки,
Говорят, говорят,
Когда подошли тетки,
Кто-то закричал:
«Идут!»
Кто-то «Берегись» закричал.
Подошли тетки
Прямо к Вале,
К Валиному стенду.
Столпились тетки,
Кольцом окружили.
– Ты, сука! —
Говорят, говорят.
– Ты, сука!
Наживаешься на детках.
На наших детках наживаешься,
Тварь. —
На расстояние щучьего прыжка
Зимнее солнце опустилось.
Валя говорит, говорит:
– Откровенно хочу вам сказать,
У меня никакого желания,
Нет никакого желания
С вами тут обсуждать.
Идите отсюда,
Овцы драные. —
Ей уже другие,
С других стендов кричат:
– Валя, беги!
Беги давай!
Слишком опасно, Валя! —
А она стоит,
Руки уперла в живот.
– Вы мне тут кто? —
Говорит.
– Че вы мне, а? —
Говорит.
Глупая, глупая Валя.
Одна канистра керосина
Быстро горит,
Говорят, говорят.
Очень быстро сгорают
Детские вещи.
Мы сами с Москвы возим,
Говорят, говорят,
Мы сами с Москвы
Нашим деткам.
Чтоб духу твоего тут больше,
Чтоб духу твоего,
Беги быстрее,
Беги, пока не убили,
Сука.



Сцена 8

Автобус. Ночь. Дорога. За окном северное сияние.
Любаша. Валя, Валь, посмотри, Валь! Там северное сияние! Небо все зеленое! Все ведь пропустишь!
Татьяна. Любаш… (Татьяна качает головой.)
Любаша. Так когда еще?
Татьяна (качает головой, шепотом). Не трогай… (Громче.) Валя, может, чаю тебе налить? Печенья, может, положить?
Валя не отвечает. Она свернулась комочком, ушла в себя.
Мужик 1. Мозгов ей положите! Чуть нас всех из-за нее не спалили к ебене матери.
Мужик 2. Еще и деньги на крыше потеряли. С утра только пацанам местным занесли, и чего? Вместо трех дней на рынке хер моржовый. Дуры, не могу.
Любаша. Господи, как красиво! Как красиво-то, а?
Татьяна. Может, ради этого вообще все?
Любаша. А?
Татьяна. Не ради денег же. Может, когда умирать будем, к нам это придет. Как последняя картинка. «Открылась бездна, звезд полна. Звездам числа нет, бездне дна». Ну не комбайны же кухонные, в конце-то концов.
Любаша. Может, желание загадать? Можно?
Татьяна. Ты у меня, что ли, спрашиваешь?
Любаша. Должно же быть какое-то правило. Какое-то особое место или обстоятельство. Падающая звезда, например. А тут ничего же не падает. Просто… звенит в небе.
Татьяна. Загадывай.
Любаша. Думаете, сбудется?
Татьяна. Мы, Люба, заслужили, чтобы сбылось.
Любаша, как ребенок, крепко зажмуривается и шевелит губами, про себя загадывая желание.
Любаша (почти неслышно). Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста.
Татьяна (тихо). Про маму?
Любаша (вздрагивает). Нет. Другое… Но вы не спрашивайте… Если рассказать, не сбудется…
Все духи (хором).
Мать-земля Я-небя,
Послушай-ка нас:
Просит помочь ей
Русская девушка.
Лоно земли Я-небя,
Так мы тебе скажем —
Смотрит на небесную шкуру
И просит от всего сердца.
Родившая мир Я-небя,
Поспорили духи,
Решить просьбу
Можно двумя путями.
Владелица книги судеб Я-небя,
Ты хранишь души
В дупле великого дерева,
Ты все знаешь.
Бабушка, создавшая землю,
Реши-ка лучше за нас,
Хозяйка Среднего Мира,
Ты знаешь лучше.


Вдруг автобус резко останавливается. Всех рывком бросает вперед, женщины хватаются за сиденья.
Мужик 1. Приехали.
Татьяна. Что там случилось-то? Любаш, посмотри.
Любаша (смотрит в окно). Нет, не видно ничего.
Из кабины выскакивает водила, открывает двери автобуса, бежит наружу.
Мужик 2. Дверь-то закрой! Холодина.
Водила (снаружи). Мужики, обожжите!
Мужик 1. Минус писят за окном! Дверь закрой!
Водила. Сюда идите!
Мужики поднимаются, закутываются, вылезают наружу.
Татьяна. Случилось, наверное, что-то. Любаш…
Любаша. Да нет, не видно.
Мужики и водила возвращаются в салон.
Водила. Все. Кирдыкнулся двигатель.
Любаша. Это как?
Водила. Как-как. Каком кверху. Соляру мне летнюю налили, скоты. Божились, что зимняя, я еще переспросил: точно? В глаза, говорю, смотри, точно? Суки.
Татьяна. И что теперь?
Водила. Сейчас еще раз завестись попробуем, но че-та конкретно вряд ли. Водка есть у кого?
Мужик 1. Нормальна! Ща накатим по такому случаю.
Водила. Совсем с глузду съехали? Накатят они. Растирки готовьте. Минус пятьдесят пять, а мы без двигателя. Растираться скоро надо будет.
Мужик 2. Ох е-е-е-е-е…
Водила снова выходит из автобуса. Мужики плетутся
за ним.
Любаша. Пойдем?
Татьяна. Наружу?
Любаша. Ну а что?
Татьяна (кивает на Валю). А…
Валя неожиданно поднимается, натягивает пуховик и первая выходит из автобуса. Татьяна и Любаша переглядываются.
Ну хоть встала. (Любаше.) Ты получше замотайся, прям до глаз шарфом.
Все выходят из автобуса. Северное сияние. Бесконечная зимняя равнина. Ни души вокруг. Мужики столпились около открытого капота.
Водила. Не, нихера.
Любаша. А… А что теперь?
Водила. Только «летучку» ждать. Чтоб мимо нас проехала.
Любаша. А…
Водила. Машины, рабочих развозят. Тут кроме «летучек» все равно никто не ездит.
Любаша. Так, может, позвонить?
Водила. У меня что, «мерседес» с телефоном встроенным? Позвонить. Ну ты головой-то думай, прежде чем вопросы задавать.
Любаша. А если не приедет?
Все молчат.
Татьяна (тихо). Как последняя картинка… Вот же накаркала, дура старая.
Вдруг раздается громкий, отчаянный крик. Это Валя. Валя кричит во всю глотку, из последних сил, до хрипоты. Страшно кричит. Валя, крича, разворачивается и начинает быстро бежать от автобуса в бескрайнее белое поле.
Водила. Мужики…
Татьяна. Валя! Валя! Ты куда?
Любаша. Валя!
Татьяна срывается с места, бежит за Валей. Любаша не отстает.
Водила. Мужики, держите! Держите ее! Мерячка у ба-бы!
Мужик 1. Че?
Водила. Мерячка!
Мужики мнутся.
(Тараторит.) Болезнь полярная. Крышу у баб сносит. У мужиков реже. Я один раз такое видел. Совсем резьбу на северах срывает. Полярная звезда их зовет, они за ней уходят, и все, поминай как звали.
Мужик 1. Не, нельзя сюда бабам.
Мужик 2. Однозначно.
Водила. Так че стоите-то, а?
Мужики молча переминаются с ноги на ногу.
Че, не пойдете? Я-то автобус оставить не могу.
Мужик 1. А вдруг летучка?
Мужик 2. Тоже верно.
Водила (в сторону убегающих за Валей Татьяны и Любаши). А эти?
Мужик 1. Да сами обратно прибегут. Куда денутся-то?
Мужик 2. Внутрь пошли, мужики. Че мы тут жопы морозим? Там хоть накатим по чуть-чуть, все одно теплее.
Мужики вместе с водилой залезают в автобус.

Сцена 9

Белая пустыня. Автобус остался где-то вдали. Татьяна и Любаша наконец догоняют Валю, кидаются на нее, валят ее на снег. Валя рыдает, что-то невнятно вопит.
Татьяна. Валя, Валюша…
Любаша. Валя, что?
Валя. Я… Я… Кхва… Кхва… (Кашляет, задыхается, хватает ртом воздух.) Я квартиру продала. И на все деньги… На все деньги… детской одежды… Все сгорело. Дура, дура, дура-а-а-а…
Валя закашливается.
Татьяна. Ой, господи.
Любаша. Так ты же… Ты ж сама говорила… В долг бери, на коленях стой, только не продавай…
Татьяна. Ой, да мало ли что люди говорят. Правду, что ли, сразу о себе вываливать? Кому она интересна-то, наша правда? Ох, Валенька.
Валя вдруг садится на снегу, проводит рукой по губам, вытирает слюни. И говорит будничным голосом, как будто внутри тумблер какой-то переключился.
Валя. Идти некуда. Совершенно некуда идти.
Татьяна. Может, у родственников как-то перекантоваться поначалу? Должны же как-то войти в положение.
Валя. А может, и не надо никуда идти. Может, мы тут и насовсем…
Татьяна. Нет, ну должен же кто-то приехать…
Валя. Никто нам тут не должен. Это мы сами сюда приперлись. Никто нас не звал. А мы все равно пришли. А может, и к лучшему, что мы так. Что мы тут.
Татьяна. Валя…
Любаша. А это я виновата.
Татьяна. Ой, да боже мой, Любаша. Ну ты-то что несешь?
Любаша. Это я виновата, что мы тут. Это я попроси-
ла.
Татьяна. Жулики виноваты, которые нам солярку летнюю залили.
Любаша. Это я попросила. Я желание загадала. «Пусть оно закончится. Пусть все закончится. Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста».
Валя (вдруг взрывается). Тебе-то чего недодали? Лифчики свои продаешь маломерные! Деньги нормально идут! Ты-то на что жалуешься? Молодая, красивая, счастливая. Закончилось у нее, блядь! Ненавижу!
Татьяна. Валя, ну ты что…
Любаша. А это «Винни-Пух» называется. Они так шутили, что Винни-Пух. Пошел в гости к кролику и застрял. Они, наверное, не первый раз. Они, наверное, слушают, кто что говорит на рынке. Я не знаю. Меня хозяин ларька попросил к нему домой деньги занести. Когда рынок закроется. Выручку занести за кассеты. У него ребенок болел с температурой. Он обычно сам деньги в конце дня забирал. А тут такое. А там десять минут от рынка всего. Я согласилась. Они за мной шли, наверное. Я не видела. На улице никого. Никто не шел почему-то по улице. Ну а что. Зима, вечер. Они сзади на меня. В гаражи потащили. А там «Винни-Пух». Задрали куртку сзади. Наверх задрали так, что руки над головой и вниз не опустить никак. Пришел в г-гости к кролику. И застрял. Деньги забрали. Все деньги. Ну и… Ну и еще. И еще… И я сюда поехала. Вместо подружки поехала сразу. Я… Мне же деньги вернуть надо хозяину. Я верну и сразу уеду, я там не могу больше. Я не могу на рынок. А… А у меня… Все не придут никак. Десять дней задержка. И живот еще так странно… И я, я попросила просто. Я попросила, чтобы все закончилось. Чтобы я закончилась. Я не могу, чтобы у меня так… Чтобы от этого вдруг… Чтобы ребенок… Так же нельзя… А я… Я просто сейчас из автобуса смотрела на зеленое небо, и в небе звенело так громко. И внутри меня все звенело, эти две недели все звенело. Как будто мешком по голове ударили — з-з-з-з-з-з-з. Я в автобусе тряслась, а все звенело. Я на рынках стояла, а все звенело. Меня этот звон выгонял. Дух наружу вышибал. Я… как будто рядом с телом висела. Оно не мое больше… Я даже ни разу… ни слезинки. Как будто ничего внутри не осталось. Один звон. И я загадала… Я очень устала, знаете… Мне просто хотелось, чтобы стало тихо.
Любаша поднимает голову, смотрит на северное сияние.
Так тихо…
У Любаши на глазах выступают слезы. Они катятся вниз по щекам, замерзая белыми колючими дорожками.
Только я больше не хочу… Я… я не хочу кончаться! Чтобы вы… Ты… Чтобы мы… (Начинает реветь в голос.) Простите, простите меня, пожалуйста…
Валя. Любаш…
Любаша (всхлипывает). П-п-простите меня…
Валя. Любаш…
Валя смотрит на Любашу, на Любашины ноги в белых шерстяных рейтузах. На внутренней стороне бедра на белой ткани проступает и ширится красное пятно.
(Улыбается.) Любаш…
Любаша смотрит вниз, начинает смеяться сквозь слезы.
(Плачет и смеется.) Любаша!
Татьяна (голос дрожит). Ой, господи, девочки…
За Любашей где-то далеко в белой бездне появляются огни дальнего света. Слышен рев мотора «летучки».
Ой, господи…
Все духи (хором).
На нартах запряжены
Три наших оленя.
Мамин подарок,
Три ручных оленя.
Кормили их сами
Из рук своих.
В зимнюю ночь
В снежный буран
Дорогу домой сами найдут.


Конец
Февраль — март 2021
[image: ]

Вера Сорока
{Отдел облагораживания городской атмосферы]


Действующие лица

Серёжа, 37 лет, бизнесмен, костяшки пальцев забинтованы.
Бригадир, 42 года, рабочий из Средней Азии, в неоново-оранжевом жилете.
Хурма, 29 лет, в смешной шапке с помпоном и в неоново-оранжевом жилете, всегда молчит и вяжет.
Девушка, 35 лет, кепка почти скрывает лицо.
Полицейский, 45 лет, уставший, грузный, лысеющий.
Старик, 87 лет, в инвалидной коляске, заметный тремор рук.
Сексуальная сиделка старика, 25 лет.
Муж и Жена, 33 и 34 года, самые обычные муж и жена.
Таксист, 48 лет, улыбчивый, с золотым зубом.
Город, около 870 лет (точный возраст неизвестен), очень толстый, огромная золотая цепь с подвеской «77», постоянно что-то ест.

Сцена первая

Кабинет в отделении полиции. Стол завален высокими стопками бумаг, из-за которых почти не видно Полицейского.
Всю сцену он пишет не отрываясь. Вводят Серёжу, снимают наручники, сажают на стул напротив Полицейского.
Серёжа (после небольшой паузы). А что значит «исправительные работы»?
Полицейский (скучающе, монотонно). Исправительные работы — это вид уголовного наказания, заключающийся в принудительном привлечении осу́жденного к труду. А именно: уборке мусора, озеленению территории, погрузочно-разгрузочным работам, малярным работам, действиям по обдирке жевательной резинки (ожесточенно впечатывает штамп) от поверхностей скамеек и перил, также работам на подшефных хозяйствах.
Серёжа. Я понял, понял.
Серёжа. Слушайте, а это обязательно? Давайте договоримся, может?
Полицейский. Давайте.
Полицейский. Статья двести девяносто один, до трех лет лишения свободы. Дальше договариваться будем?
Пауза.
Серёжа. Извините.
Полицейский. Ничего, бывает (продолжает писать).
Полицейский. Я тебя в отдел облагораживания городской атмосферы отправлю. Через две недели характеристику оттуда принесешь. Или по-другому будем решать вопрос.
Серёжа. Это что за отдел? Это цветы в парках сажать?
Полицейский. Боишься физического труда?
Серёжа. Нет, мне все равно. Я могу…
Серёжа. Только не на Островской, пожалуйста. У меня там офис и клиенты часто приезжают.
Входит Бригадир.
Бригадир. Это вот этот мне?
Полицейский не смотрит, кивает, продолжая писать.

Сцена вторая

Условная улица. Бетонный забор, ближе к краю сцены скамейка.
Бригадир (говорит без акцента). Ну, привет, я Бригадир. А это Хурма.
Хурма кивает, не прекращая вязать. Бригадир вытирает руку о защитный жилет и протягивает Серёже. Серёжа пожимает руку обоим.
Серёжа. Сергей.
Бригадир. Серёжа. Ну, хорошо. Ну что ты встал, бери краску, и пошли.
Серёжа берет ведро с краской. Хурма садится на скамейку и вяжет.
Серёжа. А нас не должно быть четверо?
Бригадир. Это зачем?
Серёжа. Ну, чтобы бригада.
Бригадир. Так нас четверо. Я — это раз (загибает пальцы), Хурма — это два. Ты — это три, душа твоя — четыре. Потому что, Серёжа-брат, работать надо с душой.
Хурма двигается, Бригадир ложится на скамейку, кладет ногу на ногу, закрывает глаза.
Серёжа (стоя перед стеной). И что, все это красить?
Бригадир. Ни в коем случае! Значит, пиши так: «Он тебя любит». Можешь в конце восклицательный знак поставить.
Серёжа оборачивается и смотрит на лежащего с закрытыми глазами Бригадира.
Бригадир. Ну что ты уставился? Думаешь, слишком патетично?
Бригадир. Черт с тобой, пиши без восклицательного. Только крупно пиши, красиво. С душой пиши.
Серёжа начинает писать.
Серёжа. С большой буквы?
Бригадир. Все заглавные пиши. Для экспрессии.
Пауза.
Серёжа. Зачем это нужно?
Бригадир. Чтобы в городе хорошо жилось (зевает). Вот выйдет она из метро, прочитает и дальше пойдет жить немного лучше.
Серёжа. Кто она? Девушка твоя?
Бригадир. Серёжа-брат, ну почему моя сразу? Любая она выйдет, прочитает и обрадуется.
Серёжа. И вы тут этим занимаетесь? Надписи на стенах пишете?
Бригадир. Почему только надписи? Мы облагораживаем город по всем направлениям: оставляем надписи, знаки, открытки. Наклейки клеим забавные. Иногда задерживаем дождь, иногда наоборот. Свет в нужных окнах зажигаем. Еще ведем работу с бродячими собаками и таксистами. С цыганами тоже. Серёжа-брат, поверь, дел много.
Серёжа. И как узнать, что где писать и клеить?
Бригадир. Город подскажет. Его просто слушать надо. Ты научишься, если не дурак совсем.
Серёжа. И вот это написать Город сказал?
Бригадир. Серёжа-брат, Город говорит, что мне поспать надо. А ты пиши, не отвлекайся.
Бригадир (сонно). Город так говорит.
Бригадир надвигает кепку на глаза и засыпает. Свет гаснет.

Сцена третья

Бригадир. Идем, Серёжа-брат, сегодня работа тяжелая — по новым районам.
Серёжа. Почему тяжелая?
Бригадир. Потому что они только называются жилые, а на самом деле там все неживое еще совсем. И не будет, пока мы этой жизни не добавим.
Город проходит мимо Бригадира и Серёжи. Ест бутерброд (еда Города не принципиальна). Осматривает Серёжу, кивает Бригадиру и уходит.
Бригадир. А, вот еще, пока не забыл. Твоя рабочая униформа (протягивает неоново-оранжевый жилет). Город тебя вроде как одобрил.
Серёжа. Сомнительная какая-то привилегия, но спасибо.
Серёжа надевает жилет. Втроем они переходят на другую сторону сцены. Стоят у двери.
Бригадир. Ты мусор взял?
Серёжа. Взял.
Бригадир. Крупногабаритный?
Серёжа. Габаритнее некуда.
Бригадир. Это хорошо.
Серёжа. И как мы войдем?
Бригадир. У меня ключи от всех дверей.
Серёжа. Электронная отмычка?
Бригадир. Серёжа-брат, обижаешь. Зачем отмычка, когда настоящие есть?
Бригадир достает огромную связку ключей и открывает дверь. Хурма садится на подоконник и продолжает вязать. Бригадир поджигает благовония. Серёжа подходит понюхать.
Серёжа. Борщом пахнет.
Бригадир. Конечно, борщом. Сертифицированный аромат «Борщ говяжий, производства бабушки». У нас, знаешь ли, все по ГОСТу.
Серёжа. И нахрена? Для слюноотделения?
Бригадир. Для атмосферы дома и счастья.
Бригадир. Вот заходишь ты в подъезд, а тут борщом пахнет. Значит, ждет кто-то, готовит.
Серёжа. Ну а если один живешь и понимаешь, что для тебя борщ по бабушкиному ГОСТ-рецепту никто не сварит?
Бригадир. Тогда задумаешься. Может, поменяешь что-то в жизни, чтобы приходил и у тебя дома каким-нибудь борщом пахло.
Бригадир. Понимаешь, Серёжа-брат, как бы ни были могущественны муниципальные службы, за тебя тебя сделать счастливым даже они не в состоянии.
Бригадир. Ты не отвлекайся. Нам еще мусоропровод забить нужно.
Серёжа. Тоже чтобы всех осчастливить?
Бригадир. Серёжа-брат, ты почему такой поверхностный? Ты не понимаешь, что они вечером соберутся, начнут виноватого искать.
Серёжа. И где тут счастье?
Бригадир. А счастье в том, что они соседа по лестничной клетке первый раз увидят. Познакомятся. Потом соли попросят. Потом в гости просто так зайдут. Ну, может, не сразу. Но уже как будто не чужие.
Бригадир. И будет настоящий жилой квартал. Потому что живой, понимаешь?
Пауза.
Бригадир. Завтра еще бабок тут надо рассадить. И сплетен, сплетен побольше.
Серёжа. Какое-то у вас устаревшее понимание благополучной городской атмосферы.
Серёжа. Может, вы и преступников специально создаете?
Пауза.
Бригадир. Не мы, это другой отдел. Идем.

Сцена четвертая

Серёжа стоит с маркером у скамейки. Хурма сидит и вяжет оранжевый шарф.
Бригадир. Хурма, подвинься (садится). Пиши, значит: «Вместе с тобой читаю, тебя в правленье забираю».
Серёжа. Так и писать?
Бригадир. Так и пиши. Чего замер?
Вдалеке появляются трое в костюмах.
Серёжа. Там мои (с неприязнью) коллеги.
Бригадир. А, забей.
Коллеги проходят мимо. Один возвращается, чтобы выбросить мусор, смотрит на Серёжу, но как будто не узнает. Просто разворачивается и уходит.
Бригадир. Серёжа, брат, работать сегодня будем? Мне еще поспать охота на травке. А через сорок семь минут дождь. Вот как ты себе это представляешь?
Серёжа. Почему он меня не узнал? Мы с ним уже лет пять дружим (поправляется), дела ведем.
Бригадир. Так ты в жилете. В жилете, Серёжа-брат, тебя никто никогда не увидит. Ты для них выглядишь как все и как никто.
Серёжа. Но они ведь такие заметные.
Бригадир. Они заметные, чтобы не замечали. Пиши давай.
Серёжа. А кому это счастливо сделает?
Бригадир приобнимает Серёжу.
Бригадир. А тут, Серёжа-брат, одна моя знакомая писательница живет. Будет прогуливаться вечером в шляпе, сядет вот так на лавку и увидит, что ее цитаты уже везде пишут, даже на муниципальной собственности. И будет ей приятно. И еще тогда напишет хорошего.

Сцена пятая

Слева на сцене скамейка без спинки и два стула перед ней — автомобиль. Бригадир, Серёжа и Хурма сидят на полу
с другой стороны сцены. Бригадир достает термос с цветочками и разливает чай. На фоне чуть слышно кто-то бормочет стишок:
Баю-баюшки-баю,
Не ложися на краю,
Придет серенький волчок
И укусит за бочок!
А потом придет медведь
И отхватит ножки треть,
Ручку вынесет лиса!
Зайка высосет глаза!


Серёжа. А как вы на работу эту попали?
Бригадир. Ну, во-первых, из-за красоты.
Хурма смеется.
Бригадир. Где тут смешно?
Бригадир. Во-вторых, из-за тонкого слуха.
Серёжа. Музыкального?
Бригадир. Серёжа, брат, не перебивай.
Бригадир. А в-третьих, потому что мы любить умеем.
Серёжа. Объясни.
Бригадир. Объясню. В этой работе главное что?
Серёжа. Слышать Город?
Бригадир. Нет, Серёжа-брат, главное — любить. А в любви главное что? Главное — замечать.
Серёжа. Что замечать?
Бригадир. Все замечать. Все важно. Каждый сухой листочек на тротуаре. Каждое объявление у подъезда.
Бригадир. Ты на девушках потренируйся. Вот надела она новое платье в горох, а ты замечай. Даже если все платья у нее в горох. Или волосы иначе как-то причесала. По волосам вообще все можно понять.
Бригадир. Все, перерыв окончен. Поехали.
Таксист сидит на месте водителя. Бригадир с ним рядом. Серёжа и Хурма на заднем сиденье в центре. В машину садятся еще двое (Муж и Жена) справа и слева. Хурма
пытается вязать. Всем тесно.
Серёжа. Бригадир.
Бригадир. А?
Серёжа. А что за символ такой — цветок из костей? Неприятный. Хочется на него смотреть и не хочется.
Бригадир (резко оборачивается). Ты где его видел?
Серёжа. Рядом, на Литовской.
Бригадир. Вот и не ходи туда. Понял меня?
Серёжа. Понял. Но…
Бригадир. Погоди, поработать надо.
Жена. Я суп сварила. На плите стоит. Как вернешься, поешь и убери в холодильник.
Муж. Хорошо.
Пауза.
Муж. С морковкой?
Жена. С курицей.
Муж. И с морковкой?
Жена. И с лапшой.
Муж. И с морковкой?
Жена. Да, Лёш, с морковкой. Для цвета. А то как будто не суп, а жижа какая-то.
Муж. Лен, ты меня с пятого класса знаешь. И ты до сих пор не в курсе, что я не жру эту блядскую вареную морковь?
Пауза.
Жена. Мы познакомились, когда я в шестом была.
Пауза.
Муж. Ну а я в пятом.
Бригадир (Таксисту). Скажи ему: «У меня тоже жена вечно петрушку везде совала. А у меня аллергия, значит. А она не унимается, как будто специально создана, чтобы меня прибить».
Таксист. У меня тоже жена вечно петрушку везде совала. А у меня аллергия, значит. А она не унимается, как будто специально создана, чтобы меня прибить.
Жена. Аллергия, жена или петрушка?
Муж. Не обращайте внимания, она филолог просто.
Бригадир (Таксисту). Ответь: «Все сразу».
Таксист. Да в общем-то все сразу (смеется).
Пауза.
Муж. И как же вы разрешили этот вопрос?
Таксист. Развелись и остались очень довольны.
Бригадир. Так, без самодеятельности! Скажи, что аллергии не было. Бабка злая была. Детская травма.
Таксист. Я потом тест на аллергию сделал. Оказалось, нет у меня на петрушку аллергии, только на мед.
Таксист. Это вообще часто бывает. А с петрушкой все бабка готовила. И била меня крепко. Ремнем. Никто не верил, а она била.
Бригадир (Таксисту). Вот у меня и произошла неосознанная фиксация.
Таксист. Вот у меня и произошла неосознанная фиксация.
Муж. У меня никто с морковкой не готовил. Нет у меня никаких фиксаций, просто вареная морковь отвратительна.
Жена. А мне ее резать нравится.
Жена. И представлять, как будто я пальцы чьи-то режу.
Пауза.
Жена. Не чьи-то, Костынбеева.
Бригадир (Таксисту). Бывший?
Таксист. Бывший ваш?
Жена. Нет, начальник.
Жена. Руки иногда распускает.
Муж (впервые поворачивается к Жене). Ты не говорила.
Пауза.
Жена. Боялась, ты будешь злиться.
Бригадир (Таксисту). Скажи: «Вы хотели его защиты, но боялись признаться в слабости».
Таксист. Вы хотели его защиты, но боялись признаться в слабости. Морковка тут всего лишь показатель — что-то не так.
Бригадир одобрительно кивает.
Пауза.
Муж. Литвинова, ты дура, что ли?
Пауза.
Жена. Извини.
Муж. Это ты меня прости. Что не замечал.
Бригадир. Серёжа-брат, ну что ты расселся? Подвинься, дай людям поцеловаться.
Муж с Женой тянутся друг к другу через Серёжу и Хурму. Целуются. Бригадир смотрит и умиляется.

Сцена шестая

Бригадир, Хурма и Серёжа.
Стишок на фоне звучит чуть громче:
Черви заползут под ногти,
Рысь запустит в сердце когти,
А какой-то рыжий кот
Горло вмиг перегрызет!
Кишки рогом вспорет бык.
Лоси вырвут твой язык.
А собачка со двора
Сгложет косточку бедра!


Серёжа. Бригадир, а если я Город так и не услышу, это ничего?
Бригадир. Это плохо, Серёжа-брат, очень плохо. И характеристику я тебе плохую напишу.
Бригадир. Ну вот знак (показывает на знак одностороннего движения). Что тебе Город подсказывает с ним сделать?
Пауза.
Серёжа. Открутить?
Бригадир. Нет, Серёжа-брат, это вандал в тебе подсказывает дорожные знаки откручивать.
Бригадир. Город говорит, что тут стоит написать: «Не сомневайся, правда на твоей стороне».
Бригадир. Хурма, брат, правильно я говорю?
Хурма отвлекается от вязания, прислушивается, кивает. Отходит, садится на лавочку.
Серёжа. Что он постоянно вяжет?
Бригадир. Шарфик памятнику. Правда красивый?
Серёжа. Зачем?
Бригадир (пожимает плечами). Забота. Кто-то увидит, что люди даже о памятнике заботятся, и тоже о ком-нибудь захочет позаботиться.
Серёжа. Разве есть в Городе столько памятников, сколько он вяжет?
Бригадир. Тут, Серёжа-брат, главное — процесс. Ты ведь тоже живешь не только чтобы умереть?
Въезжает Старик в инвалидной коляске. Подъезжает к Бригадиру и Серёже. Смотрит на Серёжу пристально.
Бригадир. Эт кто?
Серёжа. Это я. Только в старости. Представляю, как сижу богатый на вилле у берега моря. Со мной сексуальная сиделка с четвертым размером, наследники глотки готовы перегрызть за мое расположение. Но каждый раз оглядываюсь на себя нынешнего и понимаю, что проебал жизнь. Смотрю на себя и понимаю, что все не так.
Серёжа. И драку ту дурацкую затеял из-за злости к себе.
Бригадир. Прям бойцовский клуб.
Бригадир (осматривает Старика). Он всегда недовольный такой?
Серёжа. Что бы я ни делал, он всегда недовольный.
Бригадир. То есть ты?
Серёжа. То есть я.
Бригадир. Тяжелый случай, Серёжа-брат. Непрос-
той.
Пауза.
Бригадир. Вот только чего он один приходит? Ты скажи ему, чтобы в следующий раз с сиделкой приходил. У которой четвертый размер.
Серёжа (тоже смотрит на Старика). Скажу.
Серёжа достает справочник.
Серёжа. Я тут краткий справочник основных муниципальных обозначений нашел.
Серёжа. Здесь сказано, что цветок из костей — это знак…
Бригадир подходит и захлопывает справочник и отбирает.
Бригадир (нервно, со злостью, чуть понизив голос). Сожрут там кого-то, понял?
Бригадир. Город придет и сожрет. Город — создание плотоядное, что твой котик. Жрать ему надо, понимаешь?
Пауза.
Серёжа. И что будет?
Бригадир. Ни хрена!
Пауза.
Бригадир (спокойнее). Ничего, Серёжа-брат, не будет. Был человек, и нет. И все дальше живут. И надписи наши на заборе читают. И счастливые ходят иногда.
Пауза.
Серёжа. Я, кажется, знаю, кого съедят. Я на нее смотрел и страшно становилось.
Бригадир. Серёжа-брат, ты брось об этом думать.
Бригадир. В дикой природе тигра оленя ест. Ну ты же не ходишь и всех оленей не спасаешь.
Серёжа. А что если каждый должен только одного? И достаточно? И уже хорошо?
Пауза.
Бригадир. Ты с ней даже поговорить не сможешь.
Бригадир. Тут как в сказке про бабу-рыбу.
Серёжа. Русалочку?
Бригадир. Ага, про нее.
Бригадир. У тебя либо ноги, либо голос.
Серёжа. Ничего, мне эту жилетку носить осталось два дня.
Серёжа. А потом она меня заметит.
Пауза.
Бригадир. А ты не думал, Серёжа-брат, что все мы тут не совсем живые?
Бригадир. Что ты в том баре подрался и до сих пор в реанимации лежишь?
Бригадир. Не думал, что я докторскую защитил, а по дороге домой они такие: «Слышь, чурка, сигарету дай».
Бригадир. Хурма вон тоже непонятно откуда такой.
Бригадир снимает с Хурмы шапку, голова у того замо-
тана.
Бригадир. Ты про это не думал?
Пауза.
Серёжа. Так все и есть?
Пауза.
Бригадир. Может, так (надевает шапку обратно), а может, и нет. Я узнавать не хочу.
Бригадир. Ты сам решай. Я характеристику напишу. Но только она тебя все равно не увидит, и Город все равно сожрет.
Пауза.
Серёжа. Выходит, если останусь работать в Отделе
облагораживания городской атмосферы, то никогда не узнаю, что там на самом деле со мной случилось?
Бригадир. Не узнаешь. Будешь как кот Шрёдинге-
ра.
Серёжа. А если узнать захочу?
Бригадир. Может, узнаешь, что мертвый уже. А может, и нет.
Старик. Он так всю жизнь. Может, мертвый, а может, и нет. Ненавижу в нем это. В себе. (Поднимается с инвалидного кресла и укатывает его.)
Стишок звучит громче и отчетливее:
Кошка вылижет глазницы.
Вепрь откусит ягодицы.
Печень будет кушать крот.
Бык порвет копытом рот!
Еж утащит язычок.
Мозг проточит червячок.
Череп дятел раздолбит.
В легких моль уже сидит.



Сцена седьмая

Стихи слышны громко и четко на повторе (голосом Города):
Сердце зажует барсук.
Уж поселится в носу!
А веселые цветочки
Прорастут тебе сквозь почки…
Вот и будет от ребенка
Лишь хребет да селезенка.
Кровь стекает с потолка.
Смерть, конечно, нелегка!


Бригадир. Завтра надо будет ландышей собрать. Или тюльпанов.
Бригадир. Как думаешь, бабульке больше ландыши или тюльпаны подходят?
Серёжа. Какой еще бабульке?
Бригадир. Которая будет их продавать.
Бригадир. Хорошая такая, чистенькая и ухоженная. Чтобы сразу было видно — она тут для милоты, а не за ради денег.
Серёжа. Тюльпаны, наверное.
Бригадир. Серёжа, брат, ты почему глухой такой, Серёжа? Ты Город совсем не слышишь?
Пауза. Слышен стишок:
А веселые цветочки
Прорастут тебе сквозь почки…
Вот и будет от ребенка
Лишь хребет да селезенка.
Кровь стекает с потолка.
Смерть, конечно, нелегка!


Серёжа. Бригадир, я слышу.
Бригадир. Ну и?
Серёжа. Он идет за ней. И песенку напевает. Гадкую такую. Живот сводит.
Бригадир хлопает Серёжу по плечу. Бригадир и Хурма начинают удаляться.
Бригадир. Идем.
Серёжа (вслед). Бригадир, я его слышу. Но я и себя слышу. Надо помочь.
Пауза.
Серёжа. Ты пойми, он до конца жизни будет ездить за мной на долбаном кресле и смотреть осуждающе. Я так не хочу, бригадир. Я хочу знать, что все правильно сделал. Хоть раз в жизни себя не осуждать.
Пауза.
Бригадир. Не лезь, Серёжа-брат. Он и тебя сожрет.
Идут дальше. Хурма останавливается, возвращается к Серёже и начинает снимать жилет.
Бригадир (Хурме). Да погоди ты (тоже подходит).
Бригадир останавливает Хурму и сам снимает жилет. Протягивает Серёже.
Бригадир. Серёжа-брат, ты только не проеби все.
Серёжа кивает, хватает жилет и убегает.

Сцена восьмая

Квартира Девушки. Забегает Серёжа. Девушка ходит из угла в угол и говорит по телефону.
Девушка (в телефон). Кать, я не знаю, мне душно тут. Хреново.
Пауза.
Девушка (в телефон). Не знаю, как будто я не свою жизнь живу. Как будто все неправильно делаю.
Пауза.
Девушка (в телефон). Да я все понимаю, надо перетерпеть, и наладится. Но сколько я уже терплю? Мне плохо здесь, и становится все хуже.
Пауза.
Девушка (в телефон). Я уеду, Кать.
Пауза.
Девушка (в телефон). Да, обратно в Кемерово.
Пауза.
Девушка (в телефон). Знаю, что дура.
В квартиру заходит Город. Серёжа накидывает на плечи Девушки защитный жилет. Девушка продолжает говорить, но ее больше не слышно. Город ест бутерброд и проходит мимо нее. Осматривает все углы, но не находит Девушки.

Сцена девятая

Город идет в сторону Бригадира и Хурмы. Бригадир отталкивает Хурму в темный угол. Город и Бригадир без жилета стоят друг напротив друга, как в вестерне. Город ест бутерброд.
Бригадир. Здравствуй, Город.
Город. Я голодный. Ты правила знаешь.
Бригадир. Знаю.
Бригадир садится на лавочку.
Бригадир. Я хорошую жизнь прожил. Не жалею.
Город садится рядом.
Город. И работник хороший. Грех жаловаться.
Бригадир. Муниципальная работа — это мое.
Город ласково обнимает Бригадира.
Город. Но я все равно бутерброд доем и тебя кушать начну.
Бригадир. Знаю.
Город. Ты же понимаешь, я не могу быть всем хорошим. Я устаю.
Старика на кресле-каталке вывозит Сексуальная
сиделка.
Бригадир (Старику). Ну что вы приехали? Нет Серёжи, занят он.
Старик. А я на тебя приехал посмотреть осуждающе. Серёжа вечно херню делает, но хоть что-то. А ты готов сам себя для Города прожевать. Нехорошо, Бригадир-
брат.
Город. Ты это с кем?
Бригадир. Сам не знаю. Но и правда обидно вот
так.
Бригадир вскакивает.
Бригадир. Нельзя так.
Город снова встает напротив.
Город. Ну а что ты мне сделаешь?
Пауза.
Бригадир (немного истерично, снимает кепку и кидает в его сторону). Да подавись!
Город кашляет, хватается за горло.
Старик. Неплохо.
Бригадир сам не верит в происходящее. Город откашливается, злобно отбрасывает бутерброд и надвигается на Бригадира. Свет гаснет.
Хурма. Я связал!

Сцена десятая

Кабинет в отделении полиции. Мигает лампочка.
Серёжа. Вот, я сдать забыл (протягивает оба жилета). Только мне бригадир характеристику не написал. Заболел. Наверное.
Полицейский. Бывает.
Серёжа. Мне надо с ним связаться, отдать личную вещь. Телефон не могу найти. Отдела облагораживания городской атмосферы.
Полицейский. Бывает.
Полицейский. По ноль пять позвони, они телефон скажут.
Серёжа. Я звонил уже. Говорят, нет такого отдела.
Пауза.
Серёжа. Мне как, умирать теперь? Или туда возвращаться? Обратно? Жить?
Пауза. Лампочка выключается на несколько секунд.
Серёжа. А если я не хочу так?
Полицейский. Бывает.
Полицейский перекладывает бумагу и снова начинает писать. Лампочка мигает еще раз.
Серёжа. Вы меня если через пять минут в коридоре встретите, не узнаете даже.
Полицейский отрывается от бумаг.
Полицейский. Я взяток не беру, мне некогда вас всех узнавать, мне работать надо.
Пауза.
Серёжа. Бывает.
Лампочка мигает. Когда свет включается, по обеим сторонам стола сидят Бригадир и Хурма. Бригадир в новом вязаном оранжевом жилете.
Бригадир. Ты почему такой невнимательный, Серёжа-брат, он же Фемида, он иначе все видит.
Серёжа. Бригадир! (Обнимает Бригадира и Хурму.) Я так боялся, что тебя Город съел.
Бригадир (серьезно). Меня повышением наказали. Буду начальником Отдела облагораживания городской атмосферы.
Бригадир. Только город дали помладше. И не такой прожорливый.
Серёжа. Это хорошо?
Бригадир. Не знаю, Серёжа-брат. Мы есть, и это хорошо.
Пауза.
Бригадир. Поедешь со мной, будет совсем хорошо. Бригадиром будешь.

Сцена одиннадцатая

Бригадир и Хурма сидят на спинке лавочки. Серёжа в жилете пишет на стене «Я тебя люблю».
Бригадир. Ты знаешь, я такую штуку придумал. Они увидят и сразу счастливые станут.
Бригадир. Ну, не прямо сразу, но станут.
Пауза.
Серёжа (оборачивается). Бригадир, а мы когда-нибудь станем?
Занавес начинает закрываться, свет постепенно гаснет.
Девушка. Кать, Кать, подожди! Подожди. Я перезвоню.
Все останавливается. Девушка подходит к Серёже и смотрит на надпись.
Девушка. Я бы на вашем месте в конце восклицательный знак поставила. Так честнее.
[image: ]

Светлана Баженова
{Герб города Эн]
Пьеса в одном действии


Действующие лица

Торик, на вид лет 65.
Лиза, лет 25.
Тошик, лет 30.
Тамара, на вид лет 50.
Надя, соседка.

1

Главная площадь города Эн. Посреди площади стоят ворота. Знаменитые городские ворота, старинные, достопримечательность, их еще рисуют на открытках. Рассвет. Только что прошел дождь. Пусто. Никого. Только маленький Торик идет через площадь, идет к воротам с деревянным щитом.
Торик несет щит, как Иисус нес крест. То есть как бы смиренно и согнувшись под тяжестью. Площадь огромная.
И Торик очень долго идет к воротам. Идет, идет. В первых лучах. По мокрой брусчатке. Отражается в брусчатке.
В совершенной тишине. Можно даже подумать, что никого больше нет на белом свете. Только эта бескрайняя
сияющая площадь, эти ворота и Торик с щитом на спине.

2

Двухэтажный деревянный дом, бывший общежитием для студентов аграрного института в стародавние времена. Дом утопает в зелени, потому что студенты в стародавние времена высадили вокруг этого дома много разных деревьев. Этот дом очень красивого, почти черного цвета. Теперь в этом доме живут просто-люди. Они сделали перепланировку в комнатах и коридорах, и там, где в стародавние времена студенты жили вдесятером, теперь просто-люди живут по двое, по трое, крошечными семьями. У них есть свои крошечные кухоньки с электроплитками, душевые кабины (у кого если нет — баня, пожалуйста, через дорогу, со стародавних времен), прочие нехитрые удобства.
Торик. Я сдам вам эту комнату с одним предупреждением — будет пахнуть краской. Я сейчас выполняю очень серьезную работу. Иногда еще могу лобзиком пошуметь, еще там чем… Понятно? Такое будет, предупреждаю. От вас еще попрошу, чтобы никакой такой живности. Я хорошо к животным отношусь, но… сейчас нельзя. Если кошка вдруг или собака ко мне в мастерскую зайдет, это может закончиться натурально трагедией. Это ясно, да?
Лиза. Ясно. Это все не беда, это все приемлемо. Да, Тошик? Смотри, какой вид из окна прикольный, скажи?
Торик. Вы это про мои деревяшки?
Лиза. А?
Торик. Про фигурки из дерева, которые в саду стоят, да?
Лиза. Ну, и про них. Да. Атмосферно так. Такое какое-
то детство, знаете.
Торик. Это я их… Это мои… Руками вот этими, да. Запросто.
Лиза. Да вы что? (Тошику.) Тошик, прикинь? Смотри-ка, че. Это у вас хобби или как?
Торик. Я-то в принципе резчик по дереву. Это мое такое почти призвание, так… если… ну, условно если говоря.
Лиза. А.
Торик. Но это… Эти все, они сейчас уже не то.
Лиза. От дождя? От времени?
Торик. Да нет, конечно. Что нам дождь и время. Нет…
Лиза. Приоритеты поменялись?
Торик (сразу же). Да!
Лиза (кивает). Стандартно.
Торик. Просто, знаете, всю жизнь вот этим занимался, а сейчас…
В квартирку, открыв дверь своим ключом, входит Тамара. Высокая женщина с короткими кудрявыми волосами. Похожа на лошадь.
Тамара (Тошику и Лизе). Здравствуйте, вы кто?
Торик. Тамара, привет. Проходи. Это ребята пришли комнату посмотреть.
Молчание. Тамара смотрит на Лизу, на Тошика, на Торика. Потом на дверь комнаты. Потом опять на Торика.
Будешь чай?
Тамара не отвечает.
Тамара. Я быстро. За вещами.
Тамара исчезает в комнате.
Торик. А-а.
Тамара появляется из комнаты.
Тамара. Да.
Тамара исчезает в комнате.
Торик (Тошику). Тогда сейчас подождите немножко, тут постойте. Это быстро.
Торик уходит в комнату. Торик и Тамара в комнате. В маленькой пыльной комнате. Мебели тут намного больше, чем было бы достаточно. Стены увешаны коврами, полы устланы коврами, кровать и кресла накрыты коврами. В шкафах, на полках, тумбочках, столиках, на подоконнике — фигурки, копилки, цветы, фотографии, часы, вазочки, книжки. В руках у Тамары большой пакет. В пакете коробка с тортом и бутылка с вином. Торт и бутылку Тамара оставляет на столе и принимается скидывать в пакет случайные вещи.
Помочь?
Тамара на мгновение замирает. Продолжает свое занятие. Торик принимается помогать. Вместе они перемещаются по комнате, кидают случайные вещи в пакет. Тамара выкладывает кое-что из того, что отдает ей Торик. Торик забирает кое-что из того, что уже взяла Тамара. Так продолжается какое-то время. Потом все прекращается. Тамара идет к двери.
А тортик?
Тамара (тихо). Сам ты.
Тамара выходит в коридор. Смотрит на Тошика и Лизу.
(Тошику.) Новоселье тортиком отпразднуете.
Лиза. А?
Тамара уходит, оставив входную дверь открытой.
Торик появляется в дверном проеме. Некоторое время
все молчат.
Ну? И что по итогу-то?
Торик. По итогу — ушла… Это правильно.
Лиза. Я не про женщину. Я про нас. Мы можем заселяться?
Торик. Да, конечно, извините тут. И сейчас даже, если хотите, можем вместе присесть, зазнакомиться как-то… Там Тамара вино принесла. И торт. (Тошику.) Будете?
Лиза. Тошик-то не пьет…
Торик. Болеет?
Лиза. Да нет. В принципе.
Торик закрывает входную дверь.
Торик. Пойдемте, покажу.
Торик, Лиза и Тошик заходят в комнату с коврами. Оглядываются.
Ну, вот тут как-то так. Если захотите.
Лиза. Уютно. (Тошику.) Да?
Тошик не отвечает.
Торик. Что? Мела маста?
Лиза. Как?
Торик. Ну, что места вроде как мало.
Лиза. Нам много-то зачем?
Торик. Можно половину мебели вынести под лестницу в подъезде. Сядем?
Торик, Лиза и Тошик садятся на диван у низенького столика. Торик открывает бутылку вина, достает торт из коробки. Лиза стесняется спросить про нож, тарелки и бокалы. Некоторое время они просто сидят.
(Пожимает плечами.) Так надо, значит.
Лиза. Вы про жену? Или кто это? Ваша же женщина была, да?
Торик. Она обиделась, конечно.
Лиза. Да вроде нет. Вот даже тортик принесла.
Торик уходит на кухню, возвращается с ложками и бокалами.
Торик. Тарелки марать не будем, ложками поедим.
Лиза. Да, конечно, без проблем, че такого-то… Да, Тошик?
Торик разливает вино по бокалам. Лиза сейчас же выпивает.
Че-то я это… Надо ж было тост, наверное.
Торик наливает ей еще.
Спасибо. Нас, наверное, все устраивает. Если цена, какая в объявлении была, — вообще все устраивает!
Торик. Конечно, как в объявлении.
Лиза. Тогда договорились. Можно действительно за новоселье выпить, да?
Лиза выпивает.
А фигурки ваши во дворе здоровские, конечно.
Торик выпивает.
Вы какой-то потерянный. Вы из-за жены? Вы с ней разъехались? Вы поэтому комнату сдаете?
Торик улыбается. Смотрит на Лизу, мотает головой.
Торик. Там, знаете, такое. Тамарка выдумала себе какую-то смертельную болезнь на почве серебрянки. От запаха серебрянки у нее чуть ли не рак дыхательных путей. А это работа моя, у меня в доме мастерская, соседняя вот комната. Что поделать?
Лиза (кивает). А-а. Ну ясно. Стервозничает.
Торик. Я только вот получил заказ. От министерства области! Ко дню города сделать им герб на главные ворота. Представляете что? Мой щит станет тоже главной достопримечательностью этого города. Вы не видели, наш двенадцатый канал передачу про меня снимал?
Лиза. Не помню, если честно. А давно? Мы вообще-то телевизор не особо.
Торик. Ну вот, рассказываю. Передача, значит. Что вот какой у нас в городе живет резчик по дереву. (Хохочет.) Я все на диск записал, размножил, всем знакомым раздарил. Стыдно!
Лиза. Да почему? Тоже ведь не каждый день по телевизору кого-нибудь показывают. Ну, не кого-нибудь, а… Поняли, короче.
Торик. Да! Меня после этого репортажа несколько раз на улице даже узнали. Ну и заказов одно время просто вал, вал был! В основном, конечно, богачам на дачи — русалки, прометеи, еще там всякое… Не при вас, не при детях будет сказано. Это все приятно, и денежка, опять же. Но как подумаешь, что тебе шестьдесят, а еще ничего не сделано для бессмертия…
Лиза (вдруг расхохоталась). Не говорите! Тошик тоже вот переживает. Да, Тошик? Ну, у него-то все впереди.
Торик (серьезно, грозит пальцем). Обманчиво! Обманчиво! Оглянуться не успеешь, как это «впереди» окажется позади.
Лиза кидает быстрый взгляд на Тошика.
И вот тебе пожалуйста. Что называется, послал мысль в космос. Под занавес почти что, получи-распишись: герб города! Я вам покажу. Пойдемте.
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Торик, Лиза и Тошик стоят в большой светлой комнате с огромным окном. Здесь просторно. Пол застелен газетами. У стены стоят несколько ящиков с красками и инструментами. В углу лежит матрас. Посреди комнаты на железной подставке, похожей на большой мольберт, стоит деревянный щит, накрытый тряпкой. Лиза отпивает из бокала с вином. Торик стягивает тряпку со щита, отступает назад, широко открывает глаза. От этих его движений создается такое впечатление, будто щит светом своим озарил всю комнату, как какой-нибудь волшебный предмет.
Торик. Какое я дерево взял, посмотрите. Сумасшедшие деньги. Но они мне так сказали — все, что нужно, сколько нужно, только сделай нам красоту. И чтобы все чин чинарем, герб как герб, по нормам и по правилам. Там просто есть определенные требования. Где-то была бумажка, они мне давали… Ну да бог с ней. Я же, конечно, не могу в такой строгости исполнять. Видите, чего уже наскреб? (Водит пальцем по щиту.) Фузилер и казак, которые держат щит, в оригинале на сам щит и смотрят, изображены в профиль. А я сделал, чтобы они смотрели прямо на нас. Потом еще, когда я вырежу, в объеме все это будет, раскрашу — сами убедитесь. Можно будет подходить с любой стороны, они всегда будут смотреть точно на вас. И лица… (Короткое молчание.) Я вырежу им лица своих сыновей.
Лиза. О, у вас сыновья. Взрослые уже?
Торик. Нашел очень хорошие их фотографии.
Торик достает из кармана рубашки две маленькие карточки, вырезанные из общих фотографий. Показывает их Лизе и Тошику.
Фузилера буду делать с Антона, у него такое более аристократическое лицо. Вот видите? А казака — с рязанской хари Мишки. (Хохочет.) Ну, такой он у меня Мишка получился. Самое то для казака. (Прячет фотографии в карман.) Серебро взял отличное на основное поле. И золото на корону, которая венчает герб. Корона — видите? — окружена по обручу золотым же лавровым венком. Я его сделаю с зеленым напылением, и ягодки медные.
Лиза. Здорово.
Торик. Что я вчера натворил! Божечки мои! Вот смотрите в окошко. Дельфинов видите?
Лиза. Фигурки которые? Угу.
Торик. Я им шкурку с картинок сто лет выбирал. Потом еще и краска все время была не та. Так вот я стоял вчера под грибком, перекуривал… А потом как взял, как потушил сигарету об нос главного дельфина!
Лиза. Зачем?
Торик. Акт вандализма! (Хохочет.) Да нет… (Машет рукой.) Очень просто: все, что я до сих пор делал, — это все не про меня. Не по таланту был расход, понимаете? И я плюю на эту дурость, на всю свою пустую жизнь плюю! Я вырезал деревянных гномов и зверей для детских площадок. Я находил в этом радость, я убедил себя в том, что этим можно ограничиться, что этим достойно заниматься всю жизнь, что нет ничего страшного в этих гномах и зверях. Я бы так и умер. (Короткое молчание.) Вот бы я так и умер, представляете? Все этим курсом шло…
Лиза. Давайте, что ли, выпьем тогда? За вечную жизнь в результатах трудов наших!
Лиза пьет, Торик хохочет, накрывает герб тряпкой. Успокаивает дыхание, прикладывает руку к сердцу, ритмы нормализовались.
Торик. На главных воротах города. (Тошику.) Знаете же суеверие про эти ворота?
Лиза. Про «желание загадать»?
Торик. Да! Если пройти под этими воротами и загадать желание — сбудется. Главное, никому не рассказывать, пока не сбудется.
Тошик. Не работает.
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Главная площадь города Эн. Посреди площади стоят ворота. Знаменитые городские ворота, старинные, достопримечательность, их еще рисуют на открытках. Рассвет. Только что прошел дождь. Пусто. Никого. Только маленькая Лиза идет через площадь, идет к воротам с огромной сумкой. Лиза держит сумку, как Дева Мария держала Иисуса, когда его сняли с креста. То есть как бы с глазами, полными слез, скорби и веры. Площадь огромная. Лиза пускается бежать к воротам. Бежит, бежит. В первых лучах. По мокрой брусчатке. Отражается в брусчатке. В совершенной тишине. Можно даже подумать, что никого больше нет на белом свете. Только эта бескрайняя сияющая площадь, эти ворота и Лиза с огромной сумкой.
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В комнату с коврами и заставленную мебелью входит Лиза с огромной сумкой. Следом за ней Торик и Тошик.
Лиза. Как продвигается ваша работа?
Торик. Н-ну, н-нормально.
Лиза. Это хорошо.
Торик. Я же после тех наших посиделок на следующий день ничего делать не мог. Руки тряслись. Голова гудела. Я вино не очень.
Недолгое молчание.
Ну все. Теперь это ваша комната. С Тамаркой мы нажили кое-что, насобирали за долгие годы совместной супружеской, так сказать, жизни.
Недолгое молчание.
Ковры вот… Они еще раньше в гараже, конечно, лежали. Провоняли, конечно. Но вы их потом намоете как следует — будут новые, хоть продавай. Продавать не надо, конечно. (Хохочет.) Они когда-то были офигенно дорогие. Мы их из Казахстана везли. Ручной работы.
Лиза. Дядя Торик, мы вам такие благодарные. Мы вам какой-нибудь подарок хороший купим, как разбогатеем. Не придумала пока только, что дарить человеку, у которого все есть.
Торик. Обживайте территорию. Не буду мешать.
Торик выходит. Лиза роняет сумку. Тошик садится на диван, застеленный ковром, тут же вскакивает. Присаживается на корточки, обхватывает голову руками.
Тошик. Не хочу тут, хочу домой.
Лиза. Просрали мы «домой»…
Тошик стонет.
Тошик. Фу, как ты говоришь. Меня сейчас стошнит от тебя. Лиза, как самой не мерзко!
Лиза (обнимает Тошика). Прости, миленький. Не буду больше…
Тошик. Не трогай меня.
Лиза. Тошик, котик. Ну что случилось? Все пройдет, и печаль, и радость. Помнишь, как в песне поется, а? Что с моим котиком? Взъерошился весь, разлохматился. Фу, фу, какой кот!
Тошик. Прекрати! Что ты со мной как с маленьким?
Лиза. Как с большим, Антон. Как с большим.
Тошик. Какой-то вонючий Авасген меня, как пса, из дома детства…
Лиза. Он в том доме еще две хаты сдает, и шашлычки у него по всему городу. Авасген, не Авасген — он хозяин жизни, Тошик.
Тошик. Ее родители с девяностого года снимали эту хату. Сколько помню себя, нашей была. И эта харя к нам пельмени жрать ходила. Сколько мы ему должны-то? За полгода мы ему должны-то! Разве не отдали бы?
Лиза. Тут зато поживем почти за бесплатно. Тошик!
Тошик (закрывает лицо руками). Ой!..
Лиза. Че? Электроплитка, пылесос, стиралка… Все, что нужно, есть. Ну, тараканы. Ну, ковры. Да пофиг. Радио поет, птички щебечут, по телевизору «Американский папаша». Здорово? Разве не здорово? Все как было, только лучше. Кот!
Тошик (шипит). Лучше?
Лиза. Ну, тебе, может, и не лучше.
Тошик. Дом для жизни не приспособлен. Душа нет.
Лиза. Баня через дорогу…
Тошик. Баня через дорогу! У меня сейчас припадок случится! Натуральное гнездышко, метр на метр. Ковры! Ладно на полу. На стенах! На стенах драные вонючие ковры! На диване тоже! Ссаный ковер! Пыль, не могу дышать, ковровые клещи, ковровая пыль, ковровые волокна — все столетнее и все летает в воздухе. И я умираю! У меня кружится голова, мне нечем дышать, сейчас начнется астма. Это все очень опасно и серьезно. Это серьезно, говорю.
Лиза. А… Ну, блин, нет у нас денег на пентхаус если, Тош?!
Тошик. Это я виноват?
Лиза. Я говорила, что ты виноват?
Тошик. А я уже, кажется, и хочу умереть. Да, я умру, а ты завернешь меня в этот ковер и в нем же похоронишь. Сука, Авасген, сука! Чтоб ты сдох за такую жизнь мою!
Лиза. Тош…
Тошик. Хватит! Хватит.
Лиза. Все? Тихонечко. Успокоился?
Лиза обнимает Тошика, гладит его по голове.
Тошик. А мужик этот через стенку? С нами будет жить это убожище? Ты видела его? Чем он так воняет? Какой он страшный. Глаза навыкате, рожа мерзкая. Резчик по дереву. Какой отстой! Я всегда ненавидел, терпеть не мог эти дурацкие уродливые деревянные фигурки на детских площадках. У нас в саду был гном, вот точно с такой рожей, как у этого Торика. Такие вот шары, лыба вот такая, горбатый нос. Только если подойти к нему со спины, тогда не страшно было. И я подходил к нему со спины и жег его спичками. Теперь этот гном будет жить с нами в одной квартире. Мне некуда деваться!
Тошик быстро смотрит по сторонам, качает головой с открытым ртом, как бы не верит своим глазам.
Лиза. Ну давай на окна панораму Нью-Йорка наклеим?
Тошик всхлипывает, как маленький, успокаивается.
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Крошечная кухня, залитая солнечным светом. Лиза готовит завтрак, попивая чаек из кружки. Торик курит в открытое окошко.
Торик. Тошик не очень разговорчивый, да?
Лиза. Ну да, он так как бы обороняется, знаете? Молчанием. Очень дорожит своим личным пространством.
Торик. Я и смотрю, что ну.
Лиза. Не душа, а тончайшее кружево.
Короткое молчание.
Торик. А ты чем занимаешься?
Лиза. Ничем.
Торик. Нигде не работаешь?
Лиза. По утрам полы мою в детском саду. Удачно мы, кстати, к вам переехали, мне теперь совсем недалеко, две остановки на автобусе.
Торик. Правда же, здесь хорошо?
Лиза. Вы так чувствуете?
Торик. А?
Лиза. Сейчас прям? Ощущаете радостный трепет в груди? Вам правда хорошо?
Торик. Ты как будто в претензию.
Лиза. Просто спрашиваю.
Торик. А-а. Ну, знаешь, не до такой степени, чтобы… Но ведь хорошо же? Я про то ведь, что тут зелень кругом. И солнце какое по утрам. Если из дому не выходить, а смотреть только из окошка, можно даже подумать, что мы живем в какой-то глуши, в центре мира, вдали ото всех.
Лиза. Вот Тошик говорит, что это сомнительная радость.
Торик (рассмеялся). Значит, все-таки он что-то говорит.
Лиза не отвечает.
Мы с Тамаркой и сыновьями жили тут как в раю. Нам все завидовали. Русский народный Эдем у нас тут был.
Лиза. Ух ты! Это когда?
Торик. Да вот…
Лиза. На днях, что ли?
Торик (криво улыбается). До получения партийного задания, скажем так…
Лиза. То есть, пока вы делали фигурки для саун и песочниц, все было хорошо. А потом понадобилось сделать герб города, и русский народный Эдем прекратился. Вы ушли из счастливой семьи, наверное, я так понимаю, за народным признанием. Да?
Торик. Не понял…
Лиза. И еще сыновей своих на этот герб присобачили. Это просто такое бессовестное лицемерие? Или вы правда думаете, что здорово сделали?
Торик. Тамарка вообще-то сама съехала.
Лиза. И вы сдали вашу комнату?
Торик. Даже на сухарики с чаем нужна копеечка, а как же. Я ведь только вот этим вот занимаюсь. (Показывает черные руки в занозах.)
Лиза. Хотела пошутить, ну да ладно.
Недолгое молчание.
Торик. Я отхлебну у тебя чаю?
Лиза. Ой, нет.
Торик отпивает из кружки.
Торик. Это что, коньяк на завтрак?
Лиза забирает у Торика кружку.
Лиза. У каждого свой русский народный Эдем, ясно?
Молчание. Лиза допивает из кружки.
Торик. У нас на первом этаже недавно женщину похоронили. Старенькую уже, правда. Она всю жизнь в детском садике работала. Нянечкой. Всю жизнь заливалась вот тоже.
Лиза. Ой, не начинайте, а?
Торик. Померла вот. Буквально перед тем, как вам заехать. Семьдесят пять лет. (Разводит руками.)
Лиза. Я бы сказала, что она прожила долгую и счастливую жизнь.
Торик. Умная ты девчонка вроде.
Лиза. Да с чего вы взяли? Откуда такая информация у вас?
Торик. А жизнью распорядиться не можешь.
Лиза. Ой! Вы, что ли, можете? О, я знаю, вы гениальные творцы, великолепные завоеватели, у вас обширные планы на эту жизнь. А нас вы берете во временное пользование, как больных животных на передержку. Вы бестолково пыжитесь, иногда до старости…
Тут Лиза указывает на Торика рукой, как на экспонат.
Но однажды вам выпадает шанс харкнуть наконец-то в эту любимую вашу вечность. Предки, потомки, и вы с ними заодно, сквозь века… Дядя Торик, вы дурак? (Показывает на пустую кружку.) По-вашему, это я плохо распоряжаюсь своей жизнью? Бухаю, полы мою, вылизываю задницу моему инфантильному неудачнику… Вы смотрите на меня с такой жалостью, величественный гном. Себя пожалейте. Вы не можете допустить, вам не придет в голову, что я хочу мыть полы, что это доставляет мне радость — возить тряпкой по полу, собирая грязь и пыль. А потом стоять в центре сияющей комнаты и смотреть на свое отражение в мокром полу. Может быть, в этом мое предназначение? Может быть, это вам надо что-то доказывать, а я и с тряпкой в руках — венец творения. Ясно?
Молчание.
Торик. А счастье-то где? Здесь? (Кивает на кружку.)
Лиза. А у вас где? За ухом? В нагрудном кармашке? На антресолях? В кулаке зажато?
Тамара опять открыла дверь своим ключом, вечная возвращенка.
Торик. Тамара?
Лиза. Здравствуйте.
Торик. Что-нибудь забыла?
Молчание.
Тамара. Я мимо проходила. (Короткое молчание.) Я в туалет.
Тамара скрывается в туалете. Наступает тишина. Лиза достает из барабана стиральной машинки бутылку коньяка (спрятала ее туда, когда на кухне внезапно появился Торик), наливает в стакан. Журчит коньяк. Журчит Тамара в туалете.
Торик. Твое дело, конечно…
Лиза мотает головой, давая Торику понять, что больше не надо ничего говорить. Из туалета выходит Тамара.
Лиза. Хотите чаю?
Тамара. Нет.
Лиза. Возьмите.
Лиза протягивает Тамаре кружку. Тамара выпивает. Ни единый мускул не дрогнул на ее лице. Она возвращает пустую
кружку Лизе.
Тамара. Всего доброго.
Тамара уходит. Лиза берет тарелку с завтраком, уходит в свою комнату. Торик скрывается в мастерской.
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Лиза заходит в комнату. Тошик сидит за маленьким столиком спиной к двери, смотрит в экран ноутбука. Все ковры скатаны в трубы, лежат у стены друг на друге. Лиза ставит перед Тошиком тарелку с едой и кружку с кофе, целует его в макушку.
Лиза. Доброе утро, любимый.
Тошик. Спасибо, сладкая. Слушай, я тут нашел знаешь что? В проектный институт, инженер-конструктор. Вакансия.
Лиза. И?
Тошик. Ну, ты могла бы…
Лиза. Данутыбрось.
Тошик. Зарплата хорошая. Зря, что ли, училась?
Лиза. С моей трудовой никто меня туда не возьмет.
Тошик. Хотя бы попробуй. Все равно целыми днями дома сидишь.
Лиза. А мне нравится целыми днями сидеть с тобой в одной комнате и смотреть на твой затылок. Не хочу ни на минуту оставлять моего котика одного. Знаешь, как тяжело мне утром уходить из нашей теплой кроватки? Котик так хорошо спит, такой миленький, красивенький. А мне приходится покидать его на целых три часа. Мука сплошная.
Тошик. Нельзя же всю жизнь просто сидеть вместе в одной комнате.
Лиза. Почему?
Молчание.
Тошик. Действительно. В конце концов, кто сказал, что на дне жизни нет.
Лиза. Вот именно. Никто. Великая русская литература говорит нам как раз обратное. Жизнь на дне есть, и зачастую любопытная, насыщенная, со страстями, знаешь, полная поэзии повседневности. Жизнь эта тоже является поводом для художественных высказываний.
Тошик. Замолчи, Лиза, замолчи. Я понял твою позицию, уже понял. Тебе это доставляет, видимо, удовольствие — изгаляться надо мной. Ты мне так мстишь, да? За то, что я ничего не могу. Ну если я не могу? Я не просил меня любить. Ты взяла мою жизнь, взяла меня под свою ответственность и делаешь меня несчастным. Ты не дурочка, Лиза. Ты видела с самого начала, что я такое. Я слабый человек…
Лиза. Это удобно, котик. Очень удобно.
Тошик. Нет!
Лиза. Ты просто снимаешь с себя всякую ответственность…
Тошик. Замолчи, я сказал! Я хочу просто нормально позавтракать…
Лиза. Вот и завтракай.
Тошик. А я не могу! Потому что ты устраиваешь мне тут кружок женской психологии.
Молчание.
Лиза. Что мне сделать для тебя, котенька?
Тошик. Да сделай уже хоть что-нибудь. Ты притворяешься, что на все для меня готова. А на самом деле я у тебя вроде псинки на веревке.
Молчание. Лиза стоит, облокотившись на стену, скрестив руки на груди, смотрит на Тошика. Тошик пыхтит и быстро ест.
Лиза (выдыхает). Да-а. Не для счастья создан человек.
Тошик вскакивает с места.
Не доел. Не вкусно?
Тошик выбегает из комнаты. Лиза берет телефон, звонит.
Ты куда? По работе? Встреча с клиентом, что ли? Хотела тебе сказать, что ты очень неправ, ты очень многое можешь, и у тебя все получится. У тебя уже получается. Ты стал выходить из дому, у тебя заказы, видишь, какие-то появились. Это же все очень хорошо. Я верю в тебя, котенька. Никогда больше не говори, что ты ничего не можешь. Я очень тебя люблю. И жду. Постарайся не задерживаться, как вчера. Возвращайся домой до темноты. Хорошо?
Лиза достает из шкафа рулон самоклеящихся обоев с панорамой ночного Нью-Йорка, ей нужно заклеить этим сине-черным окно, из которого льется золотистый свет, освещающий все это немыслимое количество пыли в воздухе. Лиза стоит у окна в пыльной комнате. За окном — сад. В саду — деревья, кустарники, клетки для кур и для кроликов, много цветов, деревянные фигурки, кресла, навесы от солнышка, мангал. Две женщины ползают по грядкам: Тамара и соседка Надя.
Надя. Ну, порося, а?
Тамара. Кто?
Надя. Полынь! Все заполонила…
Тамара. На то она и полынь.
Надя. Ну.
Молчание.
А ты чёйт ему с огородом помогаешь? Пусть сам теперь. Ишь какой! Художник, блять, от слова… понятно какого.
Тамара. Помидоры-то, поди, не виноваты, что он художник.
Надя. С другой стороны, правильно. Землю бросать нельзя. Если есть у тебя свой кусочек земли (дачка, садик), ты этот кусочек (будь, пожалуйста, добр) облагородь как-то, возделай. Есть же ведь такое, что и не на продажу, и не для питания, а чисто вот для красоты что-нибудь выращивают. Я это тоже уважаю. Ну и что, что бесплодно даже ведь? Зато какая красота. На зуб — нет, а глаз радуется, сердце поет…
Лиза заклеивает Нью-Йорком зеленый сад. Свет меркнет.
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Главная площадь города Эн. Посреди площади стоят ворота. Знаменитые городские ворота, старинные, достопримечательность, их еще рисуют на открытках. Рассвет. Только что прошел дождь. Пусто. Никого. Только маленькая Тамара идет через площадь, идет к воротам с огромной кувалдой. Она не похожа ни на кого из святых. По щекам ее текут слезы, сквозь плотно стиснутые зубы сочатся белая пена и глухие рыдания. Площадь огромная. Кувалда тяжеленная, практически неподъемная. Тамара волочит ее за собой, натурально взрывая брусчатку, как землю. Длинный черный след тянется за Тамарой. Она не может бежать. В первых лучах. По мокрой брусчатке. Отражается в брусчатке. Можно даже подумать, что никого больше нет на белом свете. Только эта бескрайняя сияющая площадь, эти ворота и Тамара с огромной тяжелой кувалдой.
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Мастерская Торика. Ночь. Фонарь светит в окно, освещая белые, мерцающие лица фузилера и казака. Торик уже вырезал весь герб целиком. Осталось только раскрасить. Но сегодня он успел закончить только лица и глаза. Сам Торик спит в углу на матрасе, свернувшись калачиком и уложив голову подбородком вперед на две черные кисти рук. Так собаки укладывают морду на лапы, когда спят, но сторожат. В свете фонаря возникает Тамара. Она стоит напротив герба, смотрит на него. На гербе изображены ее сыновья, она их узнает. Тамара делает шаг влево — сыновья смотрят на нее, делает шаг вправо — они переводят взгляд. Тамара некоторое время так и ходит-танцует вокруг герба, пытаясь понять, кажется ей это или казак и фузилер живые. В углу пошевелился Торик. Тамара поворачивает голову в его сторону. Смотрит на Торика, на герб, на Торика, на герб. Подходит к окну, открывает его нараспашку. В комнату врывается сильный ветер. Такой, что газеты, которыми устлан пол, начинают летать по комнате. Торик открывает глаза, немного приподнимается. То, что он видит перед собой, так волшебно, что ему кажется, будто это сон. В свете фонаря, в вихре летающих газет стоит величественная Тамара с сияющими глазами. Рядом с ней — его герб. И сыновья с герба, и Тамара смотрят на Торика. И эти их взгляды отчаянно выражают что-то совершенно очевидное, ясное, простое… Но Торик никак не может понять что.
Торик. Томочка…
Молчание. Магия. Хогвартс.
Смотрю на тебя сейчас, и кишки в узелочек завязываются.
Тамара поднимает брови.
Правда.
Тамара хватает тяжелый, неподъемный практически герб. Она поднимает его над головой и выбрасывает в окно. Сама прыгает следом. Торик кричит и бьет себя по щекам — хочет проснуться. Оконные стекла забрызганы желтыми, красными, синими бликами. Тамара жжет герб в саду. Занимается пожар. Горит герб, горят фигурки, горят деревья, весь сад горит.
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Тошик и Лиза просыпаются от громкого треска и воя пожарных сирен. В окне — Нью-Йорк.
Лиза срывает с оконных стекол фотообои. Лиза и Тошик видят в окно, что пожарные тушат деревья. Торик стоит посреди пылающего сада, перед ним лежит расколотый на две части обгоревший герб. Огонь съел и фузилера, и казака, и городскую стену, и венец. Торик смотрит на герб в глубокой какой-то задумчивости. Будто пытается сообразить, как починить сломавшуюся вещь.
Тошик. Это че? Это че? Это че?
Лиза. Кипение жизни. На дне. Скажи, красиво?
Долгое молчание.
Тошик. Ты ебанутая?

11

Главная площадь города Эн. Посреди площади стоят ворота. Знаменитые городские ворота, старинные, достопримечательность, их еще рисуют на открытках. Рассвет. Только что прошел дождь. Пусто. Никого. Только маленький Тошик стоит под воротами с зажмуренными глазами. Стоит и молится так, будто умеет молиться. Загадывает желание. Площадь огромная. Тридцатилетний Тошик сложил ладошки, закрыл глаза и обратил свой внутренний взор в небо. Сам Тошик и его моление отражаются в брусчатке. И никого больше нет на белом свете. Только эта бескрайняя сияющая площадь, эти ворота, Тошик и его молитва.
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Яркое утро пробивается в комнату сквозь обрывки Нью-Йорка. Тошик спит на диване. Одеяла на нем нет, и он очень красивый. Лиза стоит у зеркала, собирает волосы в хвост, натягивает майку, джинсы, выпивает коньяку, прячет бутылку. Дзынь! Нечаянно нашумела.
Тошик. Ясно.
Тошик проснулся от звона, сидит на кровати, обхватив голову руками.
Лиза. Я не хотела тебя будить, извини.
Тошик. Сейчас день? Ночь?
Лиза. Доброе утро, любимый.
Тошик. Утро? Еще одно утро?
Лиза. Поспи еще, я пока на работу сгоняю.
Тошик. Ох ты!.. Ишь ты!..
Лиза замирает. Молчание. Лиза поворачивается от зеркала к Тошику.
Лиза. Тебе приснилось что-то?
Тошик. Приснилось, ну. Я думал, что кошмар. Открываю глаза, а нет. Вот кошмар.
Тошик указывает руками на Лизу и все вокруг.
Лиза. Еще поспи.
Тошик крутится в постели, как уж. И стонет, и воет, и рычит — утренние звуки.
Тошик. Мне просто невыносимо. Мне мерзко тут абсолютно все.
Зарывается в одеяло, потом выглядывает из-под него. Смотрит на Лизу.
А ты как-то ассимилировалась, стала частью этого пространства, и я теперь смотрю на тебя… Лиза, прости, но я смотрю на тебя как еще на один лишний предмет в этой комнате, как на пятое кресло или десятый ковер.
Лиза. Ты че, во сне водку пил?
Тошик. А?
Лиза. Тебя прям бомбит.
Тошик. Мне неприятно брать тебя за руку, потому что у тебя шершавая рука. Мне неприятно целовать тебя, потому что, прости, Лиза, от тебя постоянно несет перегаром. И если ты думаешь, что ты офигенный конспиратор и у тебя получается весело бухать втихушку — это не так. Ты… Лиза. Ты техничка и алкоголичка. Ты стала очень плохо выглядеть.
Лиза смотрит на Тошика, распахнув глаза и вздернув брови. Почти не дышит.
Я — не подарок. У меня нет денег, таланта, воли к победе, нормальной работы. Но у меня есть внутреннее достоинство, ясно? И я чего-то хочу от этой жизни.
Лиза. Тошик, вот это все, что ты сейчас говоришь, — это для вечерних откровений замечательно было бы. А с утра пораньше… И мне некогда вникать, если честно. Я на работу опаздываю.
Тошик. Я сказал, что чего-то хочу!..
Лиза. Чего-то.
Тошик. А, ну да. (Короткое молчание.) Но да! Шмоток, приключений, каких-то людей, может быть. Это нормально. Это доступные мне радости, прости пажа-а-алста… (Короткое молчание.) Все так живут, Лиза. И все стремятся к элементарному комфорту, к какой-то нормальной среде обитания…
Лиза. Сама вот думаю, что ж со мной не так. Все как все, а я…
Тошик. Я ненавижу фильмы Тодда Солондза, поняла? Они не смешные! Я не понимаю, над чем ты там… Ты не старая, не тупая и не до такой степени ты бездарна, чтобы просто сидеть целыми днями в комнате и таращиться в мой затылок.
Лиза. А ты попробуй сам позалипать в чей-нибудь затылок. Тут, знаешь, нужно обладать такими душевными резервами… Очень мощными.
Тошик. Вот помолчи. Я не понимаю, что ты говоришь. Серьезно. Прямой речи не понимаю, у меня элементарно слова твои между собой по смыслу не увязываются.
Лиза. Тошечка, солнышко, ну чего ты завелся?
Тошик. Нет, хватит! И не сюсюкай. Зачем ты все время сюсюкаешь? Я миллион раз говорил, что это меня бесит. Это унизительно!
Лиза. Я так типа любовь проявляю.
Тошик. Ты надо мной издеваешься?! Есть масса способов проявить любовь, чтоб ты знала. Но ты выбрала самый ушлепский!
Лиза. Да, да, Тош, че попроще, правильно.
Тошик. Я скажу тебе очень простую вещь. Ты опустилась до того, что… Ты, Лиза, превратилась в идеальную жену слесаря из анекдотов. Что там было на дне бутылки? Какая такая истина, которую ты постигла, что теперь для тебя любые законы существования отменяются?
Лиза. Все превратится в пыль, например. Такая вот истина как тебе?
Тошик. Молодец. Класс. Если все превратится в пыль, я понял, можно плюнуть на все попытки войти в историю. Это просто и ясно. Тут не спорю, тут — иди промывай мозги этому страшному резчику по дереву. Но нам-то тогда, может быть, сконцентрироваться на мирских наслаждениях? Им посвятить себя?
Лиза. Это прикольно, Тошик. Все, что ты говоришь. Смешно получается…
Тошик. Да ничего смешного!
Лиза. Я про то… Как бы несчастен ты, но что-то поменять как будто бы должна я. То есть как бы принести свою драгоценную неустроенность в жертву твоему счастью?
Тошик. Это… Ты себя сама слышишь вообще?
Лиза. Я очень простой вопрос тебе сейчас задала.
Тошик. Да!
Лиза. А.
Тошик. Мой ответ — да! Должна!
Лиза. Почему?
Тошик. Потому что ты меня любишь.
Лиза. А любовь подразумевает жертвенность.
Тошик. Подразумевает.
Смотрят друг на друга. Лиза пожимает плечами.
Лиза. Когда же все разладилось?
Тошик. Когда закончилось волшебство.
Лиза. Господи, гадость какая… Проще. Когда начинаешь называть все, что видишь, исчезает подтекст. Ты не оставляешь ни себе, ни мне права на интерпретацию. Из недосказанности рождается любовный флер, у каждого приключается своя история. А потом… мы начинаем вносить ясность, и оказывается, что ты-то всю дорогу, к примеру, созидал, а я, к примеру, разрушала.
Тошик. А?
Лиза. Мы просто много стали говорить. В этом все дело. Вот представь. Если бы можно было на какое-то время лишить людей способности говорить. Как бы было красиво. Только взгляды, жесты, прикосновения, никаких паршивых обещаний, дурацких слов, ничего такого. Как это было бы интимно, трепетно, первозданно. И неповторимо, кстати. Слова друг за другом можно повторить. А касание? Ты никогда не повторишь касание.
Тошик. От которого кишочки в узелок завязываются?
Лиза. Да.
Долгое молчание. Касания. Опять просто молчание, без касаний.
Тошик. Лиза, мне мама предложила к ней в Новосиб переехать.
Лиза. Вот к чему шло. (Накидывает пальто, натягивает на голову шапку, надевает сапоги, останавливается в дверях. Поет.) «Миленький ты мой, возьми меня с собо-ой!» Ну, все мы помним, чем песенка заканчивается, да?
Тошик. Там работа, короче, нормальная. Ну, не столько с интернетом, сколько так… Помощником руководителя. И жилье хорошее. У мамы. Там.
Лиза. Но с условием?
Тошик. Да, с условием.
Лиза смотрит в сторону, щурится.
Ты знаешь, как она к тебе относится.
Лиза. Вот смотри, какой ты сейчас внятный, простой, настоящий. И сюсюкать сразу с тобой не хочется, да?
Тошик. Лиза…
Лиза. Че ж ты нагонял-то тут полчаса? Сказал бы сразу.
Тошик. Я пытался, в принципе, изложить свою позицию. Это, Лиза, мой осознанный, вымученный, оправданный выбор.
Лиза. Да какие тут оправдания, Тош? Нет любви, не надо оправданий.
Молчание.
А если есть любовь, то тоже не нужны. Ветер в харю — я хуярю. Ну, это больше не про нас, ладно.
Тошик. Скажи что-нибудь нормальное.
Лиза. А вот теперь, без пятнадцати семь, тебе захотелось правденки?
Молчание.
Когда хоть уезжаешь?
Тошик. Еще не решил. Мне сперва нужно было с тобой поговорить.
Лиза. Ой, Тошик, это, по-моему, до хуя чести для жены слесаря из анекдотов. (Короткое молчание.) Пойду. Я быстро. Вернусь — пожарю тебе какого-нибудь говна.
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Крошечная кухня, залитая солнечным светом. Лиза готовит завтрак, попивая чаек из кружки. Торик курит в открытое окошко.
Торик. Как вкусно пахнет! Счастливый у тебя му-
жик.
Лиза (улыбается). Да.
Торик. Молодцы, молодцы… Не ругаетесь?
Лиза (весело). Не-а.
Торик. И правильно. Зачем ругаться?
Лиза. Ну.
Торик. Лиза.
Лиза. Че, дядь Торик?
Молчание. Лиза улыбается Торику.
Знаете, я вам все сказать хотела. Мне, честно, пофиг… Но просто как-то заглянула к вам в мастерскую. Ваш новый герб прикольней того, что сгорел. Серьезно.
Торик. Согласен. Слушай, как хорошо, что ты мне это сказала. Я все думал, может, мне, знаешь, кажется. Но мне тоже… Ох, пойдем, сейчас что-то покажу.
Лиза. Пойдемте.
Торик. У тебя тут не пригорит?
Лиза (выключая плиту). Не любите горелое? Дак я и не вам стряпаю.
Лиза смеется. Лиза и Торик заходят в мастерскую. Торик стягивает тряпку с герба.
Торик. Как? А?
Лиза. Не поняла.
Торик. Чего ты не поняла?
Лиза. Вчера-то то же самое было, ничего не поменялось.
Торик. Нет, ты приглядись. Не видишь? Не замечаешь? Есть! Есть кое-какие изменения. (Смеется.) Так, понял. А ну-ка глянь в окно. Посмотри на тот зеленый кустик. Он единственный уцелел. На листики посмотри. Видишь, как свет падает? А теперь сюда, на герб смотри.
Лиза. Ну?
Торик. Я ж лавровые листья позолотил. Не видишь, что ли? Я их сперва серебрить думал. Роса как бы… Но утром выглянул в окно и увидел — золото! Все в золоте.
Лиза. Не все, один кустик только.
Торик. И в этом уже есть какое-то послание сразу, понимаешь?
Лиза. Какое послание?
Торик. Как только солнце встало и предки посмотрели на равнину, они сказали: «Здесь будет город заложен…» Ну, другими, конечно, словами. И в ту чудесную минуту все тоже было в золоте. Зо-ло-те! На фоне золота — алые ягодки, как капельки крови предков, сражавшихся с дикарями за эту землю. Да, это и драматический герб. Уместить всю историю на деревянном щите — вот что я хочу сделать, понимаешь? Чтобы ничего случайного. Чтобы все имело смысл.
Лиза. Ничто не имеет смысла. Смиритесь.
Торик. Попробуй молча насладиться. Смотри в окно. Это все пища для души.
Лиза смотрит на выгоревший сад.
Вы съезжать собираетесь?
Лиза (улыбается, мотает головой). Только Тошик.
Торик. Это то есть как? А куда?
Лиза. В другой город. Здесь мало достопримечательностей, поэтому, наверное.
Торик. А ты отпускаешь.
Лиза. Да. Он мне когда сказал про… такое свое… желание…
Лиза несколько раз пожимает плечами, морщит нос, поджимает губы, чтобы из глаз нечаянно не покатились жалкие слезы.
Я чет выглянула в окошко, посмотрела на это вот все… (Показывает на сгоревший сад.) И подумала: надо отпустить. (Заглядывает в глаза Торику.) Все-таки не к другой бабе, а за счастьем уходит. Это, наверное, можно. Это не возбраняется. Ладно. У меня там чай остынет. А задумка, дядь Торик, очень хорошая. Позолотить — это вообще прям, да, суперидея была.
Торик. И не говори мне, что все бессмысленно. Вот это… (Указывает на герб.) Это будет настоящее потрясение.
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Главная площадь города Эн. Посреди площади стоят ворота. Знаменитые городские ворота, старинные, достопримечательность, их еще рисуют на открытках. Полдень. На площади очень, очень много народу — день города, народные гуляния. На ворота города торжественно водружают герб. Он завернут в белую ткань. Огромная площадь замирает, предвкушая потрясение. По команде режиссера массовых зрелищ белая ткань взмывает к небу, вступает оркестр, летят голуби, толпа ахает — все видят Герб Города Эн. Малыши тянутся к нему крохотными ручками, старики и женщины утирают слезы, мужчины снимают на телефоны это историческое, знаменательное, торжественное событие. Все необычайно воодушевлены. В городе появилась новая достопримечательность! Ура! На специально сооруженную трибуну приглашают мастера, создавшего этот Герб. Он идет сквозь толпу, гордо задрав голову, подходит к микрофону, говорит, какая это для него огромная честь, какой труд, какая высота, какая ответственность. От переизбытка чувств он теряет сознание. Автора уносят с трибуны. Город ликует. В толпе ликующих стоит Тамара. Лицо ее перекошено от ужаса.
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Тамара стоит у дверей квартиры Торика. Тамара долго ковыряется старым ключом в новом замке, потом припадает ухом к двери.
Тамара. Я слышу, что ты дышишь. Торик, нам в КТОС благотворительность принесла вещи для бедных. Хорошие очень есть штаны. Сама бы носила, но они не про мой тощий зад… Тут целый мешок добра. Выйди, может, посмотри, что тебе нужно? Остальное отнесу.
Молчание.
На выходные пирог с рыбой делали. Оказывается, наш старший теперь не любит пирог с рыбой, представляешь? Как эта девица у него объявилась, так и все, мы резко разлюбили пирог с рыбой! Почему-то. Тут осталось. Пирога несколько кусков. Я принесла. Где оставить? Не под дверью же? Торик… Пусти, а?
Слышно, как кто-то шевельнулся по ту сторону двери.
Торик? У старшего, говорю, девушка появилась, с нами живет. Она по всему дому свои женские причиндалы раскидывает — в ванной, в туалете, в кухне даже. В какую мусорку ни сунься — везде ее причиндалы… Как будто нарочно, как будто чтобы мне показать: она теперь женщина, а я уже нет. А у меня и правда раскидать даже нечего, ничего не осталось. Только твои воспоминания. Про мою красоту, про молодость, про всякое это… (Тихо смеется.) Торик, я совсем одна.
За дверью — кашель.
Что ты тут ешь? Из пакетов завариваешь?.. Из квартиры через дверь мышами воняет.
Торик. Тут нет мышей.
Тамара (сейчас же). Ты тут, что ли?.. Какие мыши? Правда что! Так нестираные вещи воняют мышами!
Торик. Как здоровье твое?
Тамара. Так как-то…
Торик. Чем ты там?..
Молчание.
Тома?
Тамара (сейчас же). А?
Торик. Ты вернешься?
Тамара (тихо). Да.
Торик. Я еще не закончил работу…
Тамара (сейчас же). Нет! Провались, сдохни, сгори тут со своим гербом! Я мало терпела? Уродцев твоих! Фрекенбоков, виннипухов, малышей…
Торик. Тома! Я сам их теперь ненавижу, Тома!
Тамара. А это, что сейчас, это сильно лучше? Соскоблил двоих уродов с наших сыновей! Это лучше, думаешь?
Торик. Зачем ты?..
Тамара. Они уроды! Да, и наши сыновья — уроды! Как все твои деревяшки, потому что все деревяшки на тебя похожи. И сыновья с тебя слеплены. Ты страшный человек, и все, что от тебя идет, — страшно. Тебе надо застыть, ничего не делать, тогда хорошо будет. Не шевелись, просто дай мне возможность заботиться о тебе…
Торик. Кто же от этого будет счастлив?
Тамара. Я ведь буду. Ты ведь будешь.
Молчание.
Торик. Это мало.
Тамара. Мало? А ты думаешь, кто-то становится счастливей, глядя на твоих обсосанных зверей?..
Торик. Уходи.
Тамара сидит под дверью.
Тамара. Жил-был наркоман, пошел он в детский дворик погулять. И встретилась ему старушка. Он ее трах камушком по башке и забрал себе всю ее пенсию. Идет дальше — видит, девочка в песочнице играет. Он трах ее! Тоже. И дальше пошел как ни в чем не бывало. Видит, школьники покемонов ловят. Он трах, на ножик всех пересажал, а телефоны себе забрал. И ту-у-ут!.. Увидел наркоман деревянного котика Леопольдика и вспомнил мультик из детства, и золотые слова: «Ребята, давайте жить дружно!» И раскаялся наркоман, и больше никогда не воровал он пенсию у бабушек, не насиловал маленьких девочек и не сажал на нож добрых мальчиков!.. Как ты думаешь, Торик? Так это работает?
Торик. Нет. Не так.
Молчание.
Девочка… в белом платьице… ма-а-аленькая… подойдет к котику… протянет пухлую ручку… потрогает его за носик… и скажет: «Мама, котик!» И будет там доброта и нежность.
Тамара. Серьезно? Ради этого?.. Ради этого я двадцать лет дышала краской? Ради этого мои диагнозы? Ради этого ты жалкий? И у тебя страшные руки? И ты почти слепой? Мы еще тебя не проверяли, я не удивлюсь, если ты при смерти, ради… долбаного котика?! Которого должна потрогать за носик долбаная девочка в долбаном белом платьице!..
Торик. Ну…
Тамара. Ты ее даже не знаешь!
Торик. Не путай меня. Слушай. Герб — это другое. Это не про котика и не про девочку… Герб — это же наследие, история, воплощенная гордость за всех нас, людей тут живущих… На этой земле. Герб — он про всех нас разом, и про всех, кто был до нас, и немножко про тех, кто будет после…
Тамара. Хоть бы раз ты послушал себя со стороны… Хоть бы раз! Ты впустишь меня?
Торик. Нет.
Тамара. Нет?!
Молчание.
Ты давно был на площади?
Торик. Я не выхожу третий месяц…
Тамара. Скажи, к какому числу ты должен закончить работу?
Торик. Ко дню города.
Тамара. Какое сегодня число?
Торик. Я… Я не знаю. Так… ко дню города же?
Тамара. Они попросили кого-то другого сделать твой герб. И кто-то другой сделал его, Торик. И ему заплатили твои бешеные деньги. А там, знаешь… Мне-то сразу видно: сделано левой ногой и за три дня.
Тамара слышит, как за дверью зашумел электролобзик.
Торик. Что ты там говоришь?.. Я не слышу.
Тамара. На городских воротах сейчас висит уродливое чудовище, выпиленное из куска фанеры лобзиком и раскрашенное в три цвета детской гуашью. Понял, ты?!
Нет ответа.
Пусти!
Нет ответа.
А знаешь, что самое смешное? Если сегодня ночью снять один герб и повесить другой — твой, прекрасный, подробный, разноцветный, произведение искусства, — никто не заметит разницы. Всем наплевать. На тебя. На твой герб. На — что там? — на наследие…
Торик. Что ты говоришь? Ты что-то говоришь? Я ничего не слышу! Уходи! Мне нужно работать! Не мешай мне! Уходи!
Тамара. Ты прогоняешь меня? Хочешь, чтобы я ушла? Ты же больше никому не нужен! Ты никому не нужен!
Торик. Не мешайте мне работать никто!
Тамара. Давай там сдохни вообще! Не хочешь меня, давай там сдохни тогда, сказала!
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Посреди сгоревшего сада сидит Лиза. Рядом с ней соседка полет выжженную землю.
Лиза. Что вы делаете?
Надя. Вот именно. И не говори. Что я делаю. Привычка. Все выжжено, зиму, поди, не переживу, а траву хожу рвать каждый день, представляешь? Причем машинально, автоматически. Задумаюсь на минуточку о чем-нибудь, глядь, уже на грядках сракой кверху. Сама не помню, как тут очутилась.
Лиза. Поэзия.
Надя. А?
Лиза. Машинальное возделывание мертвого сада. Это поэзия. Повод для художественного высказывания.
Надя. Слушайте, сдохнуть можно от такой поэзии с моим здоровьем.
Лиза. От такой поэзии можно сдохнуть с любым здоровьем. Но ничего не поделаешь. Мы все равно почему-то каждый день приходим на пепелище и ведем себя так, будто не было пожара, будто тут райский сад и есть чем заняться. Русский народный Эдем.
Надя. Ага, ага…
Надя продолжает свое занятие. Лиза смотрит по сторонам, улыбается.
Я же новые окна ставлю!
Лиза. Это хорошо.
Надя. Я к тому, что вы теплицу делать планируете?
Лиза. Теплицу?
Надя. Стройте теплицу и рамы вот мои берите. Жалко рамы-то, хорошие рамы-то.
Лиза. Тошик этого не понимал.
Надя. Чего? Тошик — это который?
Лиза. Ну, вот этих всех восторгов по поводу «у земли жить». Ему всегда хотелось куда-нибудь туда, на сто пятнадцатый этаж, за облака.
Надя. А там что хорошего? Плевать удобно?
Лиза. Хотя бы и плевать.
Надя. Вот вы послушайте меня и берите рамы. Я их у подъезда прям оставлю. Руки есть у вашего мужчины? Не из задницы растут? Я, между прочим, вам и семена дам. Какие хотите. У меня приличные запасы, большая коллекция. Одних помидоров только пять видов. Помидоры обязательно надо! Картошку — плохо, у нас площадь не позволяет. Где тут картошку посадишь?
Лиза. Эй!
Надя вдруг замирает. Смотрит на Лизу, хлопает глазами.
Надя. Вот опять! Вы это сейчас видели? Вы это сейчас слышали? Опять! Тьфу, блять, семена, ага… С другой стороны, для подоконника-то я могу дать, которые черри. Прекрасно у меня растут в ящиках. Вы заходите.
Лиза. Зайду.
К Лизе со спины подходит Тошик.
Тошик. Это. Лиза. Я поехал.
Лиза. Давай.
Тошик. Я там напишу-позвоню…
Лиза. Знаешь, если там у тебя вдруг не случится какого-то такого особенного счастья, которое ты ждешь… То есть я желаю тебе добра. И пусть все получится. Просто скажу, чтобы тебе было спокойнее. Или нет. Знаешь же про бомбоубежища в городах? С запасами еды, воды. Эти запасы постоянно там обновляются, если срок годности заканчивается. И всякое такое. Никто, конечно, не хочет оказаться в бомбоубежище. Но если что-то приключится, оно как бы есть. И от этого как бы спокойней. Понимаешь?
Тошик. Да.
Лиза. Ну вот, я типа твое бомбоубежище буду. Если что.
Тошик обнимает Лизу. Идет прочь.
(Тихо.) Нет, не для счастья создан человек.
Тошик (оборачивается). Что ты сказала?
Лиза. Я никогда тебя не забуду и никогда не разлюблю, не переживай, Антон.
Лиза пожимает плечами. Уходит. Тошик какое-то время стоит на месте. Надя продолжает полоть. Тошик уходит.
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Главная площадь города Эн. Посреди площади стоят ворота. Знаменитые городские ворота, старинные, достопримечательность, их еще рисуют на открытках. Рассвет. Только что прошел дождь. Пусто. Никого. Только маленький Торик идет через площадь, идет к воротам с деревянным щитом. Торик несет щит, как Иисус нес крест. То есть как бы смиренно и согнувшись под тяжестью. Площадь огромная. И Торик очень долго идет к воротам. Идет, идет. В первых лучах. По мокрой брусчатке. Отражается в брусчатке. В совершенной тишине. Можно даже подумать, что никого больше нет на белом свете. Только эта бескрайняя сияющая площадь, эти ворота и Торик со щитом на спине. Торик наконец добирается до ворот. Он лезет на ворота, все так же, со щитом на спине. У ворот нет ни лестниц, ни выступов, ничего, что могло бы облегчить Торику задачу. Он падает, бьется, царапается. Только к вечеру он взбирается на ворота. Торик низвергает уродливый герб и водружает свой. На площади собираются люди.
Конец.
Октябрь, 2018 год
Омск
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Алексей Житковский
{Горка]

Если путь опасный долог, будто нет ему
конца;
Все ж он кончится, на радость каравана, —
не тужи!
Хафиз


Действующие лица

Настя, воспитательница детского сада «Сибирячок», 25 лет.
Олег, сожитель Насти, сварщик, 24 года.
Жанна Борисовна, медицинский работник, 40–50 лет.
Марина, музыкальный работник, за 30.
Зульфия Фаридовна, заведующая детским садом, 50 лет.
Ольга, помощница воспитателя, 30 лет.
Дядя Ваня, дворник в детском саду, 60 лет.
Дети из группы «Пчелки»:
Дима,
Озод,
Илья.
Мама Димы.
Дядя Озода.
А также другие ребята и их родители.
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Сибирь. Декабрь. Ночь. Середина рабочей недели. Анастасия Витальевна Шмарина, воспитательница подготовительной группы «Пчелки», сидит в полутьме на тесной кухне съемной квартиры. В одной руке она держит смартфон, в другой — бутылку кефира. А в это время в спальне с зелеными шторами ждет Анастасию любимый человек. Любимого человека зовут Олег, и он сварщик. Молодой, начинающий сварщик, только вступающий в мир сварки, но уже имеющий пятый разряд и перспективы на будущее. Олег ждет любимую, периодически покашливает, а Настя в это время пишет сообщения в вайбере. Пишет и невольно комментирует происходящее.
Настя. Савва, Коля. Лёня, Гриша, Ефим, Никодим, Захарий — собаки. Иван — олень, Илья — олень, Мурат — олень. Керим, Озод — эскимосы. Девочки — все снежинки, кроме тех, кто елочки. Снежинки пишу. Снежинки все. Алёна твоя тоже снежинка. Тупая. Хотела она елочкой. Жрать меньше надо. По две булки зараз. Мурат — олень. Дима — ведущий! Учите слова. Я раздавала на бумажках. Снег летает пухом белым! Эскимосы делаем костюмы сами. Все есть на «Балагане». Ольга Викторовна видела по тысяче. Юлиана — елочка. На снежинки всё есть в саду. На елочек смотрим сами. Зеленая ткань главное. Не забываем про кокошники. Дима — ведущий на утреннике. Завтра репетиция. Не пропускать! Деньги решайте сами. Вроде хотели глобусы. В школе пригодится. На географии. Ну и что, что в шестом классе? Для общего развития. Ну придумайте что-нибудь свое. Трындец. Придумали. Зачем детям карты «Летуаль»? Рак мозга. У Вики трусы неделю не стираны — «Летуаль». В голове у тебя «Летуаль». Мне бы лучше подарили. Выступаем двадцать второго. В десять часов утренник. ВНИМАНИЕ, РОДИТЕЛИ! ПОСЛЕДНЕЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ! В ЭТУ СУББОТУ МЫ ВСЕЙ ГРУППОЙ СТРОИМ ГОРКУ ДЛЯ НАШИХ ДЕТЕЙ! И ФИГУРКИ! На площадке в одиннадцать часов. Всем быть. Кто сможет, берите лопаты и ведра. У нас только одна лопата — красная, пластмассовая. Она треснутая. Ведро будет на вахте. Лучше со своим. Будем заливать фигурки: ананас и пингвинчик. Я сегодня лепила. Лучше, чтобы мужчины. Нужно кидать снег. Зовите пап. Что делать, если нет пап? Вешаться! Аня уже во Вьетнаме. Мы все счастливы за Аню. И за тебя счастливы, шмара. Повторяйте песню эскимоса. Слова я ложила в шкафчик. Да, в субботу в одиннадцать утра. На оленя костюм есть. Я выше писала. Я выше писала, на русском языке, что Илья твой — олень. И Мурат твой — олень. И костюм есть! Блядь, всё есть! Читайте внимательнее. Олени. И ты олень. И ты тоже олень! Тупые. Олени. Дебилы, блядь. Дебилы!
Настя допивает кефир и смачно рыгает.
Олег (из спальни). Насть, ну ты скоро там?
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В спальне.
Олег. Насть, что с кино?
Настя. В жопу кино.
Олег. Чего без настроения?
Настя. Потому что.
Олег. Давай завтра посмотрим?
Настя. Посмотрим.
Олег. Слушай, ты расслабься, а?
Настя. Уже.
Олег. Не, ну серьезно. А то как-то… (Настя вздыхает.) Ладно, давай так. Вот представь: ты сидишь на банане, я тебя хватаю за бока и ладонями так держу, и ты никуда не упадешь, потому что я крепко держу. Если бы ты знала, как я держу! Вот я резак когда держу, хер кто отнимет. И тебя так буду. И вот волна такая бежит с океана: «у-у-у», и на тебе в ухо. Бац! И все орут: «Помогите!» И ты такая типа падаешь в воду. А я держу, держу, потому что у меня руки сильные, как у краба. И все четко. И мы такие вместе. И небо синее-синее такое. Ну как? Нормально?
Настя. Нормально.
Олег. Давай в мае рванем?
Настя. Я сдохну в январе.
Олег. Не, не сдохнешь. Все, кто говорит «сдохну», никогда не сдыхает. У меня вон дед подыхал лет двадцать, силикозник, алкаш конченый. Ему легкое вырезали, катетер вставили. Он лежит, орет: «Сдохну! Сдохну!» А в итоге бабка первая умерла. А у нее все зубы свои были.
Настя. Олег, я, когда ночью просыпаюсь, ты спишь, а я с ума схожу. Я иду к окну и мысленно разбиваю кулаком стекло, а потом беру осколок, поднимаю и грызу. Прикинь? И у меня там внутри кровь течет, и колется там, и щекотно.
Олег. Ты давай кончай с этим. Негатив какой-то.
Настя. Олег, у меня утренник горит. Она сожрет меня, Зульфия эта, блядь, Фаридовна!
Олег. Это кто вообще?
Настя. Это Заурон.
Олег. Да кто это вообще?
Настя. Заведующая наша.
Олег. Да забей ты. Заведующая…
Настя. А еще я детей убиваю. Во сне. Мысленно.
Олег. Настя!
Настя. А в другой раз они меня. Привязывают к елке и поджигают. Сидят на стульчиках и смотрят, как я горю. Раз-два-три.
Олег. Ты конченая? Весь вечер испортила.
Настя. Слушай, а ты не хочешь детей? Никогда желания не было? Только так: «пиф-паф», и все? Детей любишь вообще?
Олег. Может, мне уйти?
Настя. Если я до понедельника горку не сделаю, меня в лед закатают и зарплаты лишат.
Олег. Так ты насчет денег, что ли?
Настя. Как героя того, помнишь? Карбышева… как там его?.. Ну все детство нам втирали. Дети, это великий советский генерал. Мученик. Немцы предлагали ему раскрыть тайны Красной армии, но он молчал. Тогда они вывели его во двор концлагеря, зимой, и начали поливать холодной водой. Час поливали, два поливали, но он молчал. Молчал и молчал, пока не превратился в глыбу изо льда. Герой. Ледяной герой, дети. Гордость нашего края!
Олег. Ты это, если насчет денег — не вопрос. Я тут подколымил: сварил две трубы, ворота еще крутому одному. Да у меня и тринадцатая будет. Короче, к маю накоплю. Рванем?
Настя. А ты мне горку поможешь сделать?
Олег. Да че там делать-то?
Настя. Ну, бортики залить. Только высокую нельзя. Метр двадцать максимум. Техника безопасности не пропустит.
Олег. Да залью я тебе! Че я, горку не умею?!
Настя. У нас уже один упал, в одиннадцатой, нос сломал. Так у них метр тридцать была, и Катюху потом попросили.
Олег. Опять негатив? Ты можешь о чем-нибудь другом думать? О чем-нибудь прекрасном?
Настя. О каком прекрасном, Олег? У меня зарплата пятнадцать тысяч!
Олег. Настя, пойми: ты — это то, о чем ты думаешь. Реально тебе говорю. Мысли все решают, я проверял. Я вот сегодня думал позитивно, и у меня все швы рентген прошли. Вообще ни одного косяка. Ты думай о хорошем, и все будет.
Настя. Олег, ты пил? Пил сегодня?
Олег. Да при чем здесь пил? Опять о плохом. А ты лучше думай… Во, думай о красном катамаране! Что смотришь? Да. Красный катамаран. Представь: там — солнце, там — песок, а здесь — красный катамаран. И ты сидишь в нем вся такая в очках, и я тебя беру руками, и вот так вот сжимаю крепко. Как краб, как осьминог, тебя обхватываю и вот так вот своими щупальцами глажу. Глажу так медленно и ртом тебя целую вот здесь.
Настя. Олег, они не придут.
Олег. И здесь.
Настя. Я чувствую, что никого не будет.
Олег. И вот тут присосками своими.
Настя. Наступит суббота. Я выйду на площадку, и никого не будет. Олег, никто не придет. Я буду стоять одна. Час, два, три.
Олег. И здесь легонечко.
Настя. Одна, понимаешь?
Олег. Так, что тут у нас?
Настя. Как Карбышев!
Олег. Ого!
Настя. Как герой, ледяной мой герой…
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Утро. Снежное такое утро, еще и ветер в придачу. Настя в красном пуховике героически идет на работу. У входа в детский сад безглазый дворник дядя Ваня сражается со снегом.
Дядя Ваня. Настя, подари мне счастье!
Настя не реагирует.
Настюх, че такая невыспавшаяся? Любовь, что ли?
Настя. Глаз протри, какая любовь? У меня утренник через месяц.
Дядя Ваня. Чет тебя не берет никто. Жалко девку. Молодая так-то.
Настя. Берут, да я не иду.
Дядя Ваня. А че, за меня пойдешь? Я так-то могу. Я еще теплый мужичок-то.
Настя. У тебя в валенках говно.
Дядя Ваня. А у меня еще гараж свой и «Москвич» четыреста двенадцатый.
Настя. Вот и грей его. По вечерам.
Дядя Ваня. Злая ты, Настюха. А я тебе площадку почистить хотел помочь.
Настя. Себе помоги, дядя Ваня. «Москвич» у него.
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Утро в разгаре. Пока дети занимаются гимнастикой, Настю вызвали в кабинет медика.
Жанна Борисовна. У Димы яйцеглист и гельминты, а он неделю ходит в вашу группу.
Настя. Я не знала. Кошмар какой-то.
Жанна Борисовна. И что делать?
Настя. Да что делать? Вечером заберут.
Жанна Борисовна. Сейчас пусть забирают. Вечером у всего садика глисты будут.
Настя. У него мать на вахте. Кто ее пустит?
Жанна Борисовна. И что нам теперь делать? Сидеть и ждать, пока по саду черви поползут?
Настя. А мне что делать? На мороз его выставить, раз у мальчика такое? Вы такая странная, Жанна Борисовна!
Жанна Борисовна. Пусть бабушка забирает.
Настя. Она умерла. В апреле.
Жанна Борисовна. Да мне-то какое дело? Он вообще не должен здесь находиться. Почему вы принимаете его в группу, раз у мальчика болезнь?
Настя. А почему вы мне раньше не сказали, что у него уже неделю глисты?
Жанна Борисовна. Потому что мне сегодня только анализы пришли.
Настя. А я вам говорю, что у него мама вахтой за городом работает.
Жанна Борисовна. Идиоты какие-то, а не родители.
Настя. И отца у него нет. И что, его за это на мороз?
Жанна Борисовна. Слушайте, вы хотите, чтобы меня посадили? Если гороно узнает, тут такое начнется.
Настя. А вы тогда напишите, что у него завтра глисты нашли.
Жанна Борисовна. Тогда с завтра чтоб и не приходили! И скажите, что без анализов не пущу. Пусть пирантел пьют и тыквенные семечки. И чтоб справка была!
Настя. Хотя, погодите, он же мне на утреннике ну-
жен.
Жанна Борисовна. Каком утреннике? Вы очумели, Анастасия Витальевна? У мальчика глисты. Вы хоть знаете, что это такое? Это до двух сантиметров. А если бычий цепень или еще чего? Вы видели, что это такое? А я видела!
Настя. Поздравляю! Просто он ведущий у меня. Он стих читает о катании на лыжах.
Жанна Борисовна. Слушайте, вы совсем? Я еще работать хочу. Мне еще семь лет до пенсии.
Настя. Не доживешь, падла.
Жанна Борисовна. Чего?
Настя. Пенсию, говорю, отменить могут, слыхали? По телевизору показывали — новая система расчета, всех пенсионеров сразу уничтожать будут. В азотной кис-
лоте.
Жанна Борисовна. Вы чего несете?
Настя. Да вы расслабьтесь, думайте о хорошем. Просто новости по телевизору. Я и сама им не верю.
Жанна Борисовна. Хватит нести чушь! Все! Я вам больше на уступки не пойду. То у Адуева блохи, то у Светозарова лишай, теперь вот, на тебе, новая зараза. Анастасия Витальевна, у вас не группа, а лепрозорий!
Настя. Господи, пусть она не доживет.
Жанна Борисовна. Чего?
Настя. Ничего, говорю. Спасибо. Хорошего дня!
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Актовый зал. Посреди зала стоит пышная елка. После тихого часа Настя и дети пришли на репетицию новогоднего утренника. Но репетиция не клеится: никто не готов, дети бегают по залу, музыкальный работник Марина бесится и демонстративно тяжело вздыхает. Настя пытается собрать детей в кучу и тоже бесится. Хаос.
Настя. Олени, под елку! Мурат, Илья, молчать! Собаки, где ваше место? Озод? Озод, ты по-русски понимаешь? Снежинки, заткнулись!
Марина. Анастасия Витальевна, как вы выступать-то будете?
Настя. Как надо, так и будем. Вы, Марина, играйте свое и радуйтесь. Дима, отошел от елки. Сел к выходу. Руки убрал изо рта!
Дима отходит от группы детей, садится на стульчик в углу зала, засовывает руку в рот.
Илья, встал спокойно. Так. Начали! Поем!
Марина. И. Из затакта!
Дети (поют).
Вот и настала осень золотая,
И мы о ней совсем не вспоминаем.
Уже висят на елках шарики, хлопушки…


Марина. Нет, нет, нет. Так не пойдет. Стойте. Елочки, молчите! Вы здесь просто танцуете, не надо петь. И, главное, почему настала? Не настала осень, а промчалась. Промчалась, улетела, ушла. Анастасия Витальевна, вы слова учили вообще?
Настя. Учили. Я раздавала на бумажках.
Марина. Месяц репетируем, а у вас все настала да настала. Вы в окно давно смотрели? Декабрь уже!
Настя. Вы давайте не умничайте тут.
Марина. А вы давайте готовьтесь лучше. Месяц долбим одно и то же. Я не хочу перед Зульфией Фаридовной краснеть.
Настя. А я, что ли, хочу? Я что, не работаю, по-вашему?
Марина. Так, а с Димой у вас что? Дима, почему ты там сел? Пойдем к елочке.
Настя. Ему нельзя. У него живот болит, слабость.
Марина. Может, он ближе сядет? Он же ведущий, он должен видеть действие, контролировать его.
Настя. Он больше не хочет быть ведущим. Я его поменяла.
Марина. Вы с ума сошли? Три недели до утренника!
Настя. Илья вот хочет. Сам попросился. У него и дикция лучше.
Илья. Дима — тупой. Дима — тупой!
Настя. А ну замолчал!
Марина. Боже, какой дурдом! В общем, делайте что хотите, я за это не отвечаю!
Звучит объявление по громкой связи: «Внимание, воспитателя группы „Капельки“ просят срочно зайти к заведующей. Повторяю. Воспитателя группы „Капельки“ просят срочно зайти к заведующей».
Вот. А «Капельки» тоже пели как попало. Видите, чем это закончилось?
Настя. Так, ну-ка быстро встали! Олени! Еще раз! И! Поем!
Марина. И! Из затакта.
Дети (поют).
Вот и настала осень золотая,
И мы о ней совсем не вспоминаем.


Во время песни Дима подходит к Анастасии Витальевне.
Дима. Анастасия Витальевна, у меня в попе чешется.
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Вечер. Рабочий день вот-вот кончится. Ольга бегает по группе, наводит порядок. Всех детей забрали родители. Последними покидают группу Дима и Озод. Мама Димы слезно уговаривает Анастасию Витальевну пустить сына в сад на следующий день.
Мама Димы. И куда мне с ним? У меня в семь тридцать автобус. Я же никого не предупредила.
Настя. Ну, сейчас предупредите. Я-то что могу? Меня вызвали, вот анализы, все, не пускать! Скажите спасибо, что сегодня досидеть дали.
Мама Димы. Тоже мне, болезнь нашли. Да что здесь такого? Пусть еще день побудет. Потом — суббота, потом я свободная.
Настя. Слушайте, вы вообще знаете, что такое глисты? Вы хотите, чтобы у нас по всему саду черви ползали?
Мама Димы. Да ничего я не хочу. Просто мне-то что делать? Кто меня отпустит?
Настя. Ну, не знаю. Пусть бабушка посидит.
Мама Димы. Да она у нас в июне умерла.
Дима. Мама, а меня Анастасия Витальевна ведущим не хочет.
Настя. Димочка, вот ты полечишься и будешь ведущим.
Дима. Мама, а у меня в попе щекотно.
Мама Димы. Так, пошли отсюда. Хуже гестапо, не знаю. Кто вас вообще к детям пустил?
Настя. Вы вот давайте без хамства. Хорошо? Пропьете таблетки, тыквенные семечки — мы вас примем. Да меня медик прибьет, если я вас завтра пущу! Что тут непонятного?
Мама Димы. Знаете, вот если бы у вас были дети, тогда бы вы знали, что это такое.
Настя. Чего?! Да у меня и так двадцать шесть ваших детей! И каждый король! Вы бы сами тут посидели целый день.
Дима. До свидания, Анастасия Витальевна!
Мама Димы. Пошли, я сказала!
Настя. И вам хорошего вечера.
Мама с Димой уходят. В группе остается один Озод.
Оля. Это клиника. Если бы у моего ребенка такое было… я не знаю. А она еще на работу ехать собралась.
Настя (указывает на Озода). Оль, я не поняла, а этого кто забирает?
Оля. Озод, за тобой мама придет?
Озод. Кушать. Кушать.
Настя. Родители где? Время — семь доходит!
Оля. Все, я ушла. У меня Анька одна сидит. Еще гладить на завтра.
Настя. И что с ним делать?
Оля. Да не боись, сейчас придут. Куда они денутся?
Настя. Нет, меня это бесит просто. Они еще хотят, чтобы у нас утренники как в Кремле были. Мне сегодня мозг вынесли с этой песней. Потом эта с червями. Теперь вот, на тебе, сиди с ним. Я скоро тронусь вообще.
Оля. Слушай, Насть, забыла сказать. Вы, когда на музыкальном были, Фаридовна приходила. Прошлась по группе, глазами постреляла, а потом такая вещает: «„Пчелки“, вы горку собираетесь делать? „Капельки“, между прочим, уже залили на один раз». Прикинь? Что-то ищет, копает.
Настя. Да что тут копать? И так все ясно. Снимет зарплату, и трындец. Горка еще эта. Озод, папа где? Папа где, говорю?
Озод. Кушать. Кушать.
Оля. Все. Меня нет.
Оля уходит.
Настя. Озод, за тобой папа придет или мама? Чего молчишь?
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Десять вечера. Настя заходит в свою маленькую съемную квартиру. За ней в квартиру забегает Озод. Озод, не разувшись, устремляется на кухню. Олег, сонный, выходит из спальни в одних трусах.
Олег. Не понял. Ты где ходишь? У нас же кино по плану. А это кто вообще?
Настя. Сегодня у нас побудет. Только сегодня. Озод, куда пошел в ботинках?
Олег. Он на кухню пошел. Слушай, это же чужой ребенок!
Настя. Я в курсе. Только одну ночь. У него проблемы.
Олег. Проблемы? Это у тебя проблемы. Ты зачем чужих детей домой водишь? Ты где была вообще?
Настя. Озод, ботинки снял! Отошел от кастрюли! Олег, ты бы хоть штаны надел, у нас гости.
Олег. Чего я должен надеть? Какой Азот вообще? Это газ, что ли?
Настя. Озод, через «о». О-зо-д. Дэ на конце. Он с Таджикистана, кажется.
Олег. Слушай, тебя посадят, ты в курсе? Не в ментовку, так в дурку. Не, нормально, да? Ты ее ждешь, готовишь, нервничаешь. А она взяла и черномазого привела! В десять вечера!
Настя. Как ты сказал?
Олег. Как надо, так и сказал.
Настя. Еще раз так скажешь на этого мальчика…
Олег. И что будет? Не, ну а кто он? Маугли какой-то.
Настя. Рот закрыл! Ты сам — Маугли. Штаны надел, говорю. Звенишь тут мудями своими.
Олег. Ты че кипишь? Успокойся. Вначале приводит не пойми кого, потом кипит.
Настя. Так, Олег, все, ты достал меня. Меня и так весь день достают, но ты… Я на пределе вообще, ты понимаешь, что я на пределе? Ты, блядь, сварщик гребаный, ты понимаешь?
Олег. Чего? А при чем тут сварщик? Ну, допустим, я сварщик. А ты кто? Мать Тереза?
Настя. Закрыл рот!
Олег. Слушай, давай не будем, а? Ты устала, я устал. Думаешь, я там кайфую за аппаратом этим? У меня уже в глазах звездочки от этих электродов. Я просто один раз в неделю хотел нормально отдохнуть. Один раз в неделю. Кино скачал, все приготовил. Пишу тебе, жду тебя три часа, и тут, на тебе, какой-то ребенок.
Настя. Этот ребенок ходит в мою группу. Это мой ребенок.
Олег. Так, я чего-то не улавливаю.
Настя. И у него двое братьев. И они живут в вагончике. И мать у них моет полы, а отец кладет плитку какому-то дебилу на пятьдесят восьмом километре.
Олег. И поэтому ты решила заняться благотворительностью?
Настя. Олег, они не забрали его из сада.
Олег. Чего?
Настя. Всех Мань и Вань забрали, а его нет. Да не смотри ты так. Да откуда я знаю? Я три часа звонила — абонент не абонент. И адреса у меня нет. И в вайбере все молчат. Я одна с ним, как дура. На меня сторож бурчит: «Учреждение закрывается». Мы на улицу вышли, ходим вокруг сада. Я замерзла, как мандавошка. У этого сопли висят, он по-русски ни черта не понимает. И родаков нет. И никого нет. И трындец вообще. Вообще полный трындец. Озод, руки мой!
Олег. Слушай, это… а может, в ментовку?
Настя. Какую ментовку? Это же ребенок. У детей психика знаешь какая? Ты Сухомлинского читал вообще? Озод, сюда иди. Что ты там приготовил? Олег, что ты приготовил, спрашиваю?
Олег. Макароны пожарил, и кефир есть.
Настя. Озод, макароны будешь? Кивни.
Озод. Кушать. Кушать.
Настя. Вот и славно. Ботинки снял, сейчас ужинать будем.
Олег. Настя, ты конченая.
Настя. Одну ночь, Олег. Только одну ночь.
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Ночь. Озод храпит на всю комнату. Он спит вместе с Настей на полуторной кровати. Настя читает вайбер. Олег лежит на полу в обиженной позе.
Viber
Катя, мама Вики.
Родители, давайте активно обсудим подарки на НГ. Я так понимаю это интересно только мне и маме Саши, остальные вообще собираются детям подарки делать?
Олеся.
видимо всем плевать. занятые типа
Катя, мама Вики.
ага
Олеся.
мы тут типа одни ерундой страдаем
Николай, отец Никодима.
Почему? Мне тоже интересно.
Татьяна Лапочка.
а что собрались дарить?
Анастасия Вит.
Внимание! Кто знает контакты и адрес Адуевых?
Лариса.
что дарить будете?
Катя, мама Вики.
Надо чаще на собрания ходить, чтобы не задавать такие глупые вопросы.
Татьяна Лапочка.
Так! Давайте не будем друг друга оскорблять!
Николай, отец Никодима.
я до семи работаю какие собрания?
Катя, мама Вики.
а мы не работаем по-вашему?
Если я в родительском комитете, я что обязана за всех?
У меня своих дел вагон!
Лариса.
Родители, будьте вежливее, соблюдайте рамки приличия.
Олеся.
Я предлагаю — мальчики — дорога с тачками и подстветкой. ФОТО
Девочки — куклы ЛОЛ. ФОТО
на куклы в Дочках-Сыночках скидка, если брать две дадут третью.
Снежана.
Моя мечтает о ЛОЛ! Берем!
Катя, мама Вики.
всяко лучше глобуса.
Олеся.
Другой вариант мальчики — волшебный фонарь. ФОТО
Снежана.
Да, и ЛЕТУАЛЬ — рановато для детишек.
Илья отец.
Хочу фонарь.
Диляра.
Фонарь — ОГОНЬ
у нас такой был. в комнате сразу сказка.
Ангелина.
Савва хочет фонарь.
Анастасия Вит.
Родители! Никто не знает контакты мамы/папы ОЗОДА?
Лариса.
Мы сами купим подарок Ване.
Катя, мама Вики.
ваши проблемы. а остальным что все равно?
Диляра.
мы берем фонарь
Николай, Отец Никодима.
да. тачки — для мелких. нашему будет неинтересно.
Анастасия Вит.
с Адуевыми кто-нибудь общается вообще?
Катя, мама Вики.
адуевы кстати не заплатили за подарок.
Олеся.
у меня их в списке нету
Илья отец.
У нас Илью Озод укусил.
Снежана.
А что с костюмами?
Олеся.
я нашла ткань в магазине «Ткани» на Чапаева. Де-
шево.
Анастасия Вит.
пришлите контакты Адуевых. СОС!
Анна Андреевна.
Мамочки, всем привет из Вьетнама. Море теплое.
Анютка на слоне. ФОТО
Анютка и попугай. ФОТО
Анютка скучает по садику. ВИДЕОВЛОЖЕНИЕ.
Диляра.
счастливые!
Катя, мама Вики.
целое море СЧАСТЬЯ!!!
Снежана.
Анюта — БОМБА! ВАЩЕ!
Олеся.
Анюточке привет от Варюшки.
Анна Андреевна.
Анютка целует Варюшечку
Олеся.
А Новый год под пальмою встретите? СМАЙЛ.
Катя, мама Вики.
кто не сдал деньги, срочно сдайте на подарок в наш шкафчик с овечкой.
Олеся.
потом будите сами тогда покупать
Анастасия Вит.
вышлите кто может контакты АДУЕВЫХ!
НЕ ЗАБЫВАЕМ ПРО ГОРКУ. В СУББОТУ СТРОИМ ГОРКУ!
Настя откладывает телефон.
Настя. Озод. Озод, ты зачем Илью укусил?
Олег. Конченая.
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Утро. Пятница. Половина седьмого. Настя ведет спящего Озода в детский сад. На крыльце дядя Ваня подметает ступеньки.
Дядя Ваня. Ого! Твой что ли? С пополнением что ли?
Настя. Метлу крепче держи. Украдут.
Дядя Ваня. Во даешь! Когда успела-то?
Настя. Знакомые попросили довести. Чо пристал-то?
Дядя Ваня. Да я так, неравнодушен за тебя.
Настя. Неравнодушен, смотри.
Дядя Ваня. А чо это он у тебя смуглый какой-то?
Настя. Они с моря приехали, во Вьетнам летали. Знаешь, что такое Вьетнам? Волны там, слоны, пальмы, пять звезд, ол инклюдед? Знаешь? Нет? Вот и мети дальше.
Дядя Ваня. Ага, Вьетнам, скажешь тоже. Мне Михалыч-то, сторож, рассказал про твой Вьетнам. До десяти, говорит, вчера с мальцом каким-то бегала. Тоже, говорит, темненький был. Не он ли?
Настя. Да иди ты, дядя Ваня. Трепло!
Дядя Ваня. Эх, и почему ты меня так не любишь, Настюх?
Настя. Потому что у тебя в валенках говно!
Дядя Ваня. Вот коза. А я тебе горку хотел помочь.
Настя. Себе помоги, помощничек.
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Завтрак в детском саду. Дети чавкают. Настя и Оля следят за порядком.
Оля. Ну чо, забрали его?
Настя. Ага. В десять только приперлись. На работе, говорят, задэржалысь.
Оля. А то тут слухи ползут, что ты с ним пошла куда-то. Муть всякая.
Настя. Чего? Оно мне надо? Забрали, я и пошла. И так тут три часа из-за них торчала.
Оля. Идиоты, чо тут скажешь.
Настя. А чо ты от них хотела? Люди как с другой планеты прилетели. Чо хотят, то и творят.
Оля. Я бы на твоем месте Фаридовне заявление написала.
Настя. Я и напишу. Оно мне надо такое? Илья, будешь добавку?
В группу заходит Жанна Борисовна. На ней маска, белоснежный халат, в руках — журнал.
Жанна Борисовна. Здравствуйте, пчелки мои! Приятного аппетита! Что нужно сказать?
Дети продолжают жевать.
Настя. Дети, нужно сказать «спасибо, Жанна Борисовна».
Дети (нестройно). Спасибо, Жанна Борисовна!
Жанна Борисовна. Спасибо, Анастасия Витальевна.
Настя. Не за что, Жанна Борисовна.
Жанна Борисовна. Так, сколько вас, Анастасия Витальевна?
Настя. Двадцать. Жанна Борисовна.
Жанна Борисовна. Так. Двадцать. Дима Горячев пришел сегодня?
Настя. Никуда он не пришел. Вы же его домой отправили. Лечатся.
Оля. И Саввы нет Тарана. Проспали. Но выход мы им поставили.
Жанна Борисовна. Хорошо. Запишем. Понятно. Горячевы только со справкой. Отлично. Так, вспомнила, зачем пришла. В общем, сегодня звонит мне папа Илюши Кузьмина и говорит, что его, ну то есть Илью, укусил Адуев Озод. Это правда?
Настя. Первый раз слышу.
Жанна Борисовна. Илья, иди сюда, покажи ногу, или куда он тебя?
Настя. Так, стоп, какую ногу? Никто никого не кусал!
Жанна Борисовна. А папа говорит — кусал. Илья, где тебя Озодик кусь-кусь? Покажи, где бобо?
Илья снимает штаны.
Оля. Да штаны-то зачем, господи, Илюша! Тебя Озод кусал или нет? Чего молчишь?
Настя. Никто никого не кусал. Илья нам молчал. Мать его с утра не жаловалась. Что вы тут придумываете? Нет, нормально, а?
Жанна Борисовна. Илья, может, ручка бобо? А чего вы так удивляетесь, Анастасия Витальевна? Всякое может быть, и бешенство, и еще там разное.
Настя. Конечно, чуть что, сразу бешенство. Если они приезжие, значит, бешенство сразу!
Оля. Илья, он кусал тебя или как?
Жанна Борисовна. Хм. Странно, нет ничего.
Настя. Ну вот. А я вам что? Илья, ты зачем на Озода сочиняешь? Ну-ка посмотри на меня! В глаза смотри!
Илья. Озод тупой! Озод тупой!
Оля. А ну замолчал!
Озод начинает плакать.
Настя. А я его еще ведущим сделала. Я тебя сниму с ведущего. Вообще на утренник не пойдешь! Озод, успокойся. Озод, держи себя в руках.
Жанна Борисовна. Хм. Следы отсутствуют. Не видно ничего. Хорошо. Но мне все равно с Адуевыми надо поговорить, у него половины прививок нет. Мало ли, принесет заразу. Мы из-за них уже один месяц проторчали на карантине.
Настя. Так это когда было?
Жанна Борисовна. Не важно. В понедельник пусть зайдут.
Настя. Хорошо, передам, не тупая.
Жанна Борисовна. Да, и в январе у нас проверка, не забываем. Извещения и согласия, АКДС, грипп, на следующей неделе всем раздам. Не затягивайте. У вас полгруппы выбилось из графика.
Настя. Себе засунь свой график.
Жанна Борисовна. Чего?
Настя. Ничего. Хорошего дня, говорю, не болейте!
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Актовый зал. На пышной елке появились шарик и два фонарика. Дети молча и ровно стоят под елкой. Марина, уставшая от музыки и жизни, хмурится за фортепиано. Настя
сидит рядом с Мариной на низком детском стульчике.
Молчание.
Марина. Простите, Анастасия Витальевна, но так больше продолжаться не может. Я с первой-то песней устала бороться, но про эскимосов — это вообще позор. Неужели так трудно выучить?
Настя. Трудно? Да я вообще не знаю, где вы эту песню взяли. Давайте поменяем ее.
Марина. Щас! Она в сценарии прописана, черным по белому. Зульфия Фаридовна утвердила. Как вы себе это представляете? Поменяем…
Настя. Ну, раз утвердила, значит, будем петь. Че вам не нравится-то? Че вы все придираетесь?
Марина. Я вас просила раздать всем слова.
Настя. А я раздала. Я же не виновата, что эти слова непроизносимы.
Марина. Что здесь непроизносимого? «По Северу ехал один эскимос».
Настя. Ну, здесь конкретно ничего, а вот припев.
Марина. Так, все, хватит! Делаете из меня дуру. Последний раз репетируем, и я устала больше!
Настя. Дети, внимание! Эскимосы, Илья, ближе. Собаки, смирно!
Марина. Все готовы, я вас спрашиваю?
Дети (хором). Да!
Марина. Все, последний раз. И, из затакта, поехали!
Дети (хором).
По Северу ехал один эскимос,
Везли его десять собак и барбос,
А сам эскимос, несмотря на мороз…


Марина. И, олени, танцуем!
Дети (хором). На нартах веселую песенку ве-е-ез!
Настя. И-и-и, напряглись! Припев!
Дети (хором вразнобой). О дыхбордыхдыхбумбайдыхбай…
Марина. Все! Стоп! Молчать! Хватит!
Настя. Че хватит? Че хватит-то? Да вы сами это спойте! Это невозможно выговорить дыхбайдурбай! Что это вообще такое?
Марина. Это эскимосская песня! Композитор Гладков. Я ее десять лет преподаю, и никогда ни с кем не было проблем. Только вы одна тут устраиваете.
Настя. Да, устраиваю. Потому что этот ваш гребаный Гладков… Это невозможно петь. Это не песня, а йога. Это тантрический секс какой-то, а не песня!
Марина. Какой?
Настя. Такой. У меня и то не получается, так она еще от детей хочет.
Марина. Да потому что вы не пробовали, вот и не получается.
Настя. Это я-то не пробовала?
Марина. Вы?
Настя. Я?
Марина. Вы, вы, вы! «О дыхбой-дарикей-дых-дых-дых-бай». Что тут сложного? «О дых-бой-дарикей-дых-дых-дых-бай!»
Настя. Ага, вообще как два пальца. Как гимн России! Дых бай, дых бай, и готово.
Внезапно спор двух несчастных женщин прерывает тоненький нежный голосок Озода.
Озод. О дых бой дарикей дых дых дых бай!
Настя. Не поняла.
Озод. О дых бой дарикей дых дых дых бай!
Марина. Озод, ты?
Озод. О дых дых бай!
Настя. Что это было?
Марина. Озод, Озодик! Вы слышали, Анастасия Витальевна?
Настя. Ты что творишь, Озод?
Марина. Озод, подожди, не уходи. Ну-ка давай вместе, под музыку. Наконец-то, господи, хоть одного пробило. И!..
Марина радостно стучит по клавишам. Озод задорно поет песню эскимоса.
Озод.
О дых бой дарикей дых дых дых бай!
О дых бой дарикей дых дых дых бай!


Марина. Вот! Вот то, что нужно! Анастасия Витальевна, у него получается. Получается!
Настя. Озод… Озод, как ты это делаешь?
Звучит объявление по громкой связи: «Внимание, воспитателя группы „Пчелки“ просят срочно зайти к заведующей. Повторяю. Воспитателя группы „Пчелки“ Шмарину Анастасию Витальевну просят срочно зайти к заведующей». Настя испуганно оглядывается, ищет громкоговоритель.
Озод. О дых дых бай!
Марина. Анастасия Витальевна, это не я. Я ей ничего не говорила. Вы не подумайте…
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Кабинет заведующей. Просторная комната с кожаной мебелью, журчащим настольным фонтанчиком и цветами в кадках. Над черным полированным столом «Путин и Чуковский» — диптих талантливого местного художника. Заведующая детским садом Зульфия Фаридовна мило улыбается Насте. Настя нерешительно мнется в дверях.
Зульфия Фаридовна. Ну чего вы, Настя. Проходите, не бойтесь. Садитесь. Хорошо. Хорошо. Прекрасно. Да не нервничайте вы так. Успокойтесь. Ничего страшного я с вами не сделаю. Дайте-ка руку. Ручку дайте свою. Вот. Хм. Такая влажная. Настя, что с вами?
Настя. Да ничего вроде.
Зульфия Фаридовна. Вы так истощены. А тут у вас складка, на лбу. И руки… Нет, не пререкайтесь, все-таки влажные. Настя, я за вас беспокоюсь. Ты не болеешь, Настя?
Настя. Да нормальная я.
Зульфия Фаридовна. Точно не болеешь? Питаешься нормально? Может, гастрит?
Настя. Да не было вроде гастрита. Я кефир пью.
Зульфия Фаридовна. Кефир — это хорошо. Но я все-таки переживаю, Настя. Потому что скоро утренник, понимаешь? Твой первый утренник в нашем саду. Это ведь вообще первое мероприятие такого масштаба в твоей жизни. Да? Правильно я понимаю?
Настя. Ну, я в колледже еще День Нептуна ставила.
Зульфия Фаридовна. Да-да, колледж, веселые деньки, сессия, эх… Но здесь другое. Здесь — ответственность, понимаешь? Детские судьбы, жизнь целая. Ведь придут мамы и папы. Или просто мамы. И старшее поколение придет, понимаешь? Дедушки, бабушки. И братья будут, и сестры. Все. Все. Настоящее событие. Праздник! Для детей, для семьи, для всех. Понимаешь теперь, какой масштаб!
Настя. Теперь ясно.
Зульфия Фаридовна. Настя, это не просто Новый год.
Настя. Да.
Зульфия Фаридовна. Не просто там какие-то стишки, мешки с подарками и прочая мишура.
Настя. Я понимаю.
Зульфия Фаридовна. Это вообще не утренник, Настя. Это совсем не утренник.
Настя. То есть?
Зульфия Фаридовна. Это чудо, настоящее чудо! Чудо, Настя! Ты же веришь в чудеса?
Настя. Ну да, верю.
Зульфия Фаридовна. Хорошо, хорошо, что веришь, умничка. Только одной веры мало, Настюша.
Настя. Я чего-то не соображаю.
Зульфия Фаридовна. Сейчас сообразишь. Анастасия, открой глаза: никаких чудес нет. Ничего просто так не вылупляется. Никаких Снегурочек, никаких Дедушек, никаких Морозко, Снеговичков, всяких баб и прочей херни не бывает. Ничего этого нет! Есть только работа. Тяжелая, нудная, ежедневная тупая работа. Работа. Ра-бо-та. Ну-ка, повтори!
Настя. Работа.
Зульфия Фаридовна. Ра-бо-та!
Настя. Работа…
Зульфия Фаридовна. Вот. Работа. И я хочу, чтобы ты сделала эту работу. Эту чертову, грязную, вонючую работу, которую ты так ненавидишь, которую ты проклинаешь и на которую ты пришла, чтобы заработать легкие деньги и смыться через восемь месяцев в отпуск с последующим увольнением. Да еще и льготный! С оплатой проезда до точки отдохновения. А там, глядишь, и декрет подоспеет. А? Что? Скажешь, не так?
Настя. Зульфия Фаридовна!
Зульфия Фаридовна. Нет? Не так? Так вот я тебе скажу — не получится! Легкие деньги, да? Можно посидеть в телефоне, пока детишки спят? Можно не выучить стишок? Можно не проводить зарядку? Хер!
Настя. Но…
Зульфия Фаридовна. Я скажу тебе, ты не туда пришла. Тут нет легких денег. Тут галеры! Тут настоящее пекло. Кольцо Сталинграда. Чего ты вскочила? Заткнись и слушай!
Настя. Но я…
Зульфия Фаридовна. Чтобы все было идеально, выверено до секунды, чтобы все движения отточены, чтобы елочки крутились синхронно, чтобы ведущий громко, без заиканий сказал: «Здравствуй, дедушка!» Чтобы никто не обоссался! Чтобы никто из родителей не чихнул. Если я услышу хотя бы один сбой в чтении новогодних стихов — минус с зарплаты. Если я увижу незастегнутые сандалики — минус с зарплаты. Если кто-то из хора поднимет глаза на потолок или, не дай бог, пукнет — лишу премии! Я понятно объясняюсь?
Настя. Понятно.
Зульфия Фаридовна. Почему музработник жалуется на то, что вы каждый день меняете ведущих?
Настя. У нас Дима заболел, его Жанна Борисовна без справки не пускает.
Зульфия Фаридовна. Почему у елочек до сих пор не готовы кокошники?
Настя. Там, это, материал не могли найти. Атлас зеленый. То есть нашли, просто дорого все, но сейчас…
Зульфия Фаридовна. А песня? Меня беспокоит песня!
Настя. Какая песня?
Зульфия Фаридовна. Настя, ты пойми, ничего личного. Просто это очень важно. Важнее, чем ты думаешь. Успокойся. Посмотри мне в глаза. Ну же, смелее. Дай мне руку. Вот так. Вот так. Теперь встань на стульчик.
Настя. Какой еще стульчик?
Зульфия Фаридовна. Давай, чего ты? Вставай, не бойся. Просто потренируемся. Можешь в туфлях. Ничего, я протру, я не гордая. Встала. Умница. Молодец. Ну давай, спой мне.
Настя. Кого спеть, Зульфия Фаридовна? Вы чего? Зачем это все?
Зульфия Фаридовна. Спой хотя бы первый куплет.
Настя. Какой куплет? Вы про эскимосов?
Зульфия Фаридовна. Каких эскимосов? Финальную песню! Пух летает, летает пух, первый куплет. Быстро. Пой! Пой, я сказала!
Настя. Зачем вы так?
Зульфия Фаридовна. Первый куплет, я сказала!
Настя. Вот…
Зульфия Фаридовна. Вот и!
Настя. Вот и промчалась.
Зульфия Фаридовна. Вот и промчалась осень.
Настя. Вот и промчалась осень золотая…
Пауза. Настя плачет.
Зульфия Фаридовна. Ну, продолжай. Чего ты? Хорошо, я помогу. Я ведь тоже человек. Мы вместе. Настя, мы вместе должны это сделать. Давай. Вот и промчалась осень золотая, и мы о ней совсем не вспоминаем…
Настя (тихо, потом разгоняется).
И мы о ней совсем не вспоминаем…
Уже висят на окнах домики-кормушки.
И смотрим мы в окно на птиц, как на игрушки.
А снег летает, снег летает пухом белым…


Зульфия Фаридовна. Хватит!
Настя (напористо).
Мы им любуемся, таким совсем несмелым.
А снег на землю пухом медленно ложится,
И серебрится, серебрится, серебрится!


Зульфия Фаридовна. Хватит, я сказала. Слезла со стула. Ты все поняла? Чтобы все было идеально. И-де-аль-но. И еще. Если ты думаешь, что я забыла про горку, ты ошибаешься. На каждом участке уже идут работы. «Капельки» уже возвели перила. И только пятая группа «Пчелки», как всегда, ждет жареного петуха. И дождется. Дождется! Все! Работаем. Пошла! Ра-бо-таем!
Настя, подавленная, выходит.
Настя, я слежу за тобой.
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Вечер. Восемь часов. Раздевалка в группе «Пчелки». Все дети давно ушли домой. Ольга тоже ушла домой. В саду остались только Настя и Озод. Мальчика снова не забрали родители. Настя стоит у окна, смотрит на уличные фонари. Озод одетый сидит у шкафчика. Звонок.
Настя. Да, Оль. Да так, ничего не сказала, поорала, и все. Нет, не забрали. Не знаю. Не отвечает никто. Да ладно, не парься. Дождусь, куда я денусь. Да, завтра в одиннадцать на площадке. Прекрати. Не парься, говорю. Да хватит меня успокаивать уже. Вот приди и сама с ним посиди, если такая добрая. Ничего. Достали. И ты. Вы все меня уже, блядь, достали. Да пошла ты. Помощница нашлась. И тебе спокойной ночи.
Озод. Кушать. Кушать.
Настя. Че ты там скулишь? Есть хочешь? Думаешь, я не хочу?
Звонок.
Да. Чего тебе? Еще в садике. Олег, отвали, а. Да иди ты на хер со своим кино. Тем более с русским. Говорю, мне насрать на твое кино! И на лопату твою, тем более титановую. Сварил он лопату, от меня-то что надо? Да, сижу. Сам ты Маугли! Да, буду с ним, а с тобой не буду. Да, приведу его домой, и он будет спать в моей кровати, а ты не будешь. Потому что. Потому что ты — тупой. Пошел вон, слышал? Не нравится — пошел вон. Вот и вали. Вали из моей квартиры, сварщик гребаный. Иди спи со своими электродами, и чтобы я тебя больше в своей жизни не видела. И ключи оставь. Под ковриком. Ты понял? Все, говорю, пошел, спокойной ночи. Дебил. Кино ему хочется смотреть… заманал, как ты меня заманал, сварщик.
Озод. Воспитатель ругаться.
Настя. Чего?
Озод. Кушать хочу.
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Ночь. Комната в Настиной квартире. Настя с Озодом лежат одетыми на кровати, едят рисовую кашу из большой желтой кастрюли, смотрят телевизор. По телевизору крутят новейшие видеоклипы.
Настя. Конечно, пловом это назвать нельзя, так, каша. У меня всегда каша получается.
Озод (облизывает пальцы). Вкусный.
Настя. Ври давай. Вот мать твоя, поди, готовит — огонь! Рис там рассыпчатый, чесночок посередине, барбарис там, да?
Озод. Дада плов готовит.
Настя. Это кто?
Озод. Папа.
Настя. А мама что, не готовит?
Озод. Онам лагман, манты готовить.
Настя. Онам — манты, дада — плов. Как все жестко у вас. Патриархат типа.
Озод. Дада только плов можно.
Настя. Озод, ты по дому вообще скучаешь, нет? Улыбается он.
Озод. Дада ведро плова готовит. Мы садимся кушать. Дада ест первый, два брата ест второй. Я ем последний. Потом ест Онам. Мы все едим ведро плова. Потом мы ложиться спать. А мультик нельзя. Дада когда нет, мультик можно. Дада когда есть — нельзя мультик.
Настя. Озод, а хочешь, я с тобой азбуку буду учить? Давай азбуку? Книжки там?
Озод. Твой вкусный плов.
Настя. Хватит, а? Врешь ты все. Я говорю, азбуку хочешь? Ты же ни читать, ни писать. Как ты в школу-то пойдешь?
Озод. Мультик хочу. Губка Боб хочу. Свинка Пеппа хо-чу.
Настя. Два часа уже, какая Пеппа? Давай завтра посмотрим.
Озод. Дада когда нет, можно мультик.
Настя. Уже каналы детские не работают. Музон один. Только вот советский есть. По «Культуре». Советский будешь?
Озод. Елочка. Зайчик. Хороший. Смотреть.
Настя. Носки только сними. Ну, быстро снимай, и спать!
По телевизору идет советский мультфильм с животными. Новогодний. Озод смотрит мультфильм, Настя, зевая, листает смартфон.
Озод, спишь? Смотри, что нашла. Знаешь, что твое имя значит? Вот. «Озод — таджикское и узбекское имя, означает „благородный, элегантный, чистый“». Слышишь? Ты, оказывается, чистый у нас! Благородный. Обалдеть.
Озод. Обалдеть.
Настя. А мое знаешь как? Вот, смотри: Анастасия — от греческого «анастасис» — воскресение. Анастасия — воскресшая.
Озод. Воскресшая — это как?
Настя. Ну, как объяснить… Ну, воскресшая, это… это когда ты умер, а потом ожил.
Озод. Ты не умер.
Настя. Ну, представь, что человек умер. Другой, не я.
Озод. Ты не умер.
Настя. Да никто не умер! Хорошо. Это когда живые все. Все живые. Понял?
Озод. Воспитатель вкусны еда.
Настя. Все. Спи давай.
Озод. Воспитатель хороший.
Озод засыпает. Настя выключает смартфон, смотрит мультфильм. Мультфильм заканчивается, на экране появляются кадры моря. Кричат чайки. Бьет волна.
Настя. Слушай, как ты пел! Это было… я даже поперхнулась. Ты когда запел, у меня аж слеза пошла, я прям зависла, ага. Такой голос у тебя. Реально. А еще эти слова… Как ты их выучил вообще? Озод, слушай, вот что хотела, только честно, лады? Ты кусал Илью или нет? Нет? Знаешь что? Укуси его, а?! Прям умоляю. Прям подойди и откуси ему что-нибудь, говнюку этому. Я тебе разрешаю. Озод… Озод, слышишь, я тут что решила, я тебя не отдам. Домой тебя не отдам, говорю. Ни писать, ни звонить — ничего не буду. И телефон этот выкину, чтоб не искали. Второй день хожу, переживаю. А че переживать? Просто будешь со мной, и все. Будем с тобой вместе. И не пойдем никуда. И горку эту строить не пойдем, кому она нужна? Пусть сами строят. Нашли дуру. Ага. Слушай, а может, давай уедем с тобой? Просто сядем и уедем куда-нибудь. Ну как в кино, роад-муви такой, сели и рванули. Типа мама и сынок. А что? Ты тут никому не нужен, кроме меня. Да и я никому не нужна. Не, ну а кому я нужна? Так, принеси-подай, уйди не мешай. Этому лишь бы телек позырить да пожамкаться. А на работе вообще труба: «Где справка? Когда песню выучите?» Еще горка эта. Достало. Озод, я не могу так больше. Давай уедем, слышишь? Нет, на самолет нас с тобой, понятно, не пустят. Свидетельство о рождении нужно, документы, все дела. Но на автобусе можно. Или автостопом. Я так в колледже ездила. В Сургут. Что, не веришь? Думаешь, кругом одни козлы? Кто нас возьмет? Зря ты так негативно о людях думаешь, Озод. Думай по-другому, реально. Думай о прекрасном. Люди добрые. Люди на самом деле знаешь какие добрые? Даже бесплатно могут подвезти. Даже до моря. Ты ведь хочешь на море? Слушай, мне кажется, ты никогда не был на море. Это правда? Признайся. Бедный. Ни разу в жизни. Хочешь, расскажу, какое оно, море? Вот представь, там солнце, там песок, а там, там… красный катамаран. И вот мы сидим на этом катамаране, качаемся на волне, и в руках у нас мороженое. И солнце такое красное-красное. И мы такие счастливые-счастливые. И сидим такие вместе…
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Сон Анастасии Витальевны Шмариной
Море, шум прибоя. Прибою вторят звуки восточного струнно-щипкового инструмента. Инструмент играет чуть слышно, убаюкивающе.
Настя.
Я закрываю глаза. В темноте
Вспыхнули красные круглые пятна,
Жалят меня, словно злобные осы,
Словно когда в белых перчатках,
В масках защитных немые врачи
Палец пером протыкают
Или иголкою вену.
Кровь потекла по стальному шприцу,
Пятна ее распускают лучи,
Всеми цветами плетут они сеть,
Красные, синие, желтого цвета, цвета волны,
                                 цвета судьбы,
Цвета очей твоих,
О! Озод!


Далее следует смена стихотворного размера.
Ладонь моя легко ложится на гладкую кожу твою.
Моя сухая ладонь. Твоя шелковистая кожа.
О! Озод!


Снова смена размера.
Подушечками пальцев, грубыми, черствыми,
Уставшими от мороза, от тарелок и вилок,
От детских горшков, от колючих цветов,
От сумок тяжелых, от тряпок вонючих,
От швабр и веников,
От немой любви,
От животной любви,
От горячей воды
С высоким содержанием хлора,
От синего воздуха
С низким содержанием кислорода,
Уставшими пальцами чувствует сердце,
Чувствует свежесть твою, силу твою, чувствует
                                 юную жизнь.


И опять смена регистра. Какой удивительный сон! Какое разно-
образие музыкальных ритмов обнаруживает Настя в восточной поэзии и музыке!
Ты мирно спишь, мой мальчик, мой друг, мой сын,                                                          мужчина!
Мой сарацин, небесный воин, защитник красоты и мира.
Ты спишь, а я, твоя седая мать,
Склонилась над тобой и сон твой чуткий
Храню, как птица,
Я крылом укрыла тебя от ветра и дождя,
От горечи, тоски, и зла, и боли.
Их отведу от сына моего.
Ты будешь жить со мной, со мной, мой свет.
Ты – мой Озод! Мой чистый, светлый ангел,
И я – тебя вскормившая одна, мать!
Всю себя отдавшая тебе!
Я жертва – ты же Божья благодать.
Мы будем жить, как бабочки в раю,
Мы будем петь о жарком южном солнце.
Ты вырастешь и посвятишь себя
Великому искусству: врачеванию,
Иль музыке, или архитектуре.
Ты – архитектор, ты – великий врач,
А может, дипломат в чужой стране?
А я – лишь любящая мать! Но, боже,
Сколько сил, энергии, любви
Мне материнство дарит!
Все отдам, чтоб матерью твоею стать, о сын!
О мой Озод! Мой чистый, светлый ангел!


Музыка звучит энергичнее. Озод встает ото сна, начинает кружиться в танце. Настя танцует танец живота. Вместе они танцуют! Вместе радуются жизни и любви!
Озод. О! Меня вскормившая мать, все сокровища мира тебе подарю!
Настя. О! Мой сын. Что мне они, когда твое сердце рядом со мной!
Озод. О! Моя лучезарная мать, все реки-моря тебе подарю!
Настя. О! Мой сын, что мне они, когда океан твоих глаз со мной!
Озод. О! Моя несравненная мать, все ветра вселенной тебе подарю!
Настя. О! Мой сын, что мне они, когда твое дыханье со мной!
Озод. О! Моя бесконечная мать, жизнь свою тебе подарю!
Настя.
О! Мой сын, мал ты еще, слушай сюда, что тебе я скажу.
Встретишь однажды в дивном саду деву с глазами,
                                        полными дна,
С кóсами мягкими, словно шелк, с устами алыми,
                                          словно кровь.
Жизнь свою деве той подари, любовь свою деве той
                                         подари,
А дети твои, внуки мои – эти плоды мне дороже всего!


Озод. О моя мать, мудрейшая мать!
Настя. О мой сын, возлюбленный сын!
Озод. О моя великая мать!
Настя. О мой сын…
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Квартира Насти. Ночь. Настя и Озод, обнявшись, спят на диване. По телевизору бегают серые полоски. Звонок в дверь. Настя неохотно просыпается.
Настя. Олег? Какого ляда?
Настя медленно идет к двери. Снова звонок. И снова, и снова, и снова.
Олег, ты задрал. Да че ты так долбишь?!
Настя, не поднимая головы, открывает дверь. На пороге стоит дядя Озода, мужчина восточной внешности. Он в черном пуховике. Вообще весь в черном.
Дядя Озода. Озод у тебя? Мальчик Озод у тебя?
Настя пытается захлопнуть дверь.
Настя. А ну! Да ты кто такой?! Пошел нахер!
Дядя Озода. Открой, сука. Озод тут? Озод!
Настя. Че те надо? Че те надо, чурка! Ты кто такой вообще?
Дядя Озода вламывается в квартиру. Настя падает на пол, встает, пятится назад.
Пошел вон, урюк. Я тебя кончу сейчас!
Дядя Озода. Где мальчик, сука?
Озод. Дядя Джафар.
Дядя Озода. Озод, собирайся.
Настя. Какой Джафар? Озод, на место сел! Пошел отсюда! А ну!
Дядя Озода. Ты зачем его забрала, дура?! Из сада, говорю, зачем забрала?!
Настя. Я щас заору вообще. Я заору! Не подходи. А-а-а!
Дядя Озода. Заткнись. Я спокойно говорю. Мальчик одевается, идет со мной. Я его дядя.
Настя. Дядя? Какой еще дядя?! Ни с каким дядей он никуда не пойдет!
Дядя Озода. Ты зачем мальчика из садика забрала? Я его весь вечер ищу.
Настя. Чего? Че ты гонишь? Кого ты ищешь? Вчера его кинули, сегодня весь день тишина. Ты где был два дня, дядя?
Дядя Озода. Замолчи! Его мать рожает.
Настя. Чего? Мать? А отец не рожает?
Дядя Озода. Она в реанимации. Вторые сутки. Выкидыш. Может умереть. Отец с ней дежурит, дети с ними. Я узнал — с другого города приехал.
Настя. Так, Озод, сел! Никуда не пущу. Выкидыш у них. С другого города. Да я тебя знать не знаю. Где доверенность? У тебя нет доверенности. И вообще, почему вы не позвонили? Я тебя спрашиваю, почему не предупредили, что рожает!
Дядя Озода. Я из Сургута. Мать в реанимации. Мать может умереть. Озод, оделся!
Настя. Он мой! Понял?! Так. Я сейчас ментам позвоню. Сейчас вообще мой парень придет! У него знаешь какие руки? Он знаешь че тебе сделает? Нет, вы обалдели вообще? Он двое суток у меня живет. Да я его в детскую комнату могла сдать. Вы где все есть? Вы — чурки тупые! Я кого спрашиваю, где твоя справка? Без справки не пущу!
Озод. Воспитатель, куртка дай.
Дядя Озода. Вот куртка, пошли.
Настя. Какой пошли? Озод, Озод, ты куда?
Озод. Я Онам. Я дядя Джафар иду.
Дядя Озода. Послушай, они в больнице, связи нет. Я только приехал. Все. Спи дальше.
Настя. А справка, доверенность?..
Озод. До свидания, воспитатель.
Настя. Озод, а мультик? А как же мультик?
Дядя Джафар и Озод уходят. Настя стоит одна. Хлопнула дверь в подъезде, во дворе загудел мотор, тронулся автомобиль. По стене пробежали пятна света. Настя медленно подходит к окну.
А мультик? Губка Боб? Ну пожалуйста. Хотя бы день еще. Только один день… Только один день, Озод!
Настя со всей силы бьет кулаком по стеклу. Стекло со звоном сыплется на пол, осколки ранят руку. Настя опускается на корточки, скулит, держится за кровоточащее запястье.
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Суббота. Одиннадцать тридцать утра. Площадка группы «Пчелки». Ольга и дядя Ваня строят горку. У дворника в руках красная, треснутая лопата. У Ольги — ничего.
Ольга. Вы, дядь Вань, с той стороны загребайте. А я варежками буду утрамбовывать.
Дядя Ваня. А че? Настюха-то придет?
Ольга. Звоню, не отвечает. Вне зоны. Так-то в одиннадцать собирались.
Дядя Ваня. Понятно все с твоей Настюхой. Гормоны играют, какая горка?
Ольга. Это у вас гормоны. Вы хоть под ноги смотрите. На ананас наступили!
Дядя Ваня. Опа-на!
Ольга. Она его весь понедельник лепила, а вы валенком испортили. Да стой ты! Пошел гулять, пингвина зацепишь!
Дядя Ваня. Да я щас тебе этих пингвинов пятьсот штук наштампую. Скульпторы, мать вашу.
Ольга. Странно, и в вайбере нет. Ночью, пишет, была, и все.
Дядя Ваня. А вы че, вдвоем собрались строить? Родители-то придут?
Ольга. А кто их знает? Звали всех — тишина. Может, она из-за них и психанула? Вы-то сами зачем пришли? Отдыхали бы. Суббота.
Дядя Ваня. Да помочь хотел. Жалко девку. Замученная какая-то вся, издерганная.
Ольга. Да потому что достали.
На площадку заходят Дима и мама Димы.
Мама Димы. А еще лопаты есть у вас? Здравствуй-
те!
Дядя Ваня. О! Явились, помощнички. Нету лопат. Со своими надо.
Оля. Дима, а вы-то чего? Вас же на больничный отправили?
Мама Димы. Че, теперь и горку нельзя лепить?! Тоже мне, болезнь нашли. Дима, сюда иди.
Дядя Ваня. А че у мальца? Холера? Тиф?
Оля. Да так. Насморк небольшой.
Дядя Ваня. Тю, да насморк — то ерунда. Ты, малец, сосульку погрызи или снег покушай — насморк сразу пройдет.
Мама Димы. Не надо нам самолечения. Мы таблетки пьем. А где Анастасия Витальевна?
Дядя Ваня. Моль поела. Сами ищем.
Мама Димы. Нормально. Позвала, и на тебе.
Дима. Дядя дворник, а я ведущим буду на утреннике. У меня и слова есть: «Он идет, огромный, бородатый, у него в руках большой…»
Дядя Ваня. Ого! А это точно детский стих-то?
Дима. Мешок! А вы что подумали?
Оля. Дима, может, ты пока снеговика слепишь? Снег липкий, хороший.
На площадку заходит Олег. У Олега в руках большая блестящая лопата.
Олег. Здравствуйте. Вы тут «Пчелки»?
Дима. Я «Пчелка». Пятая группа. Горячев Дмитрий Николаевич. Мама Чуркина Марианна Викторовна, девяностого года рождения, оператор нефтяного промысла. Папа Горячев Николай Георгиевич, восемьдесят второго года рождения, токарь-фрезеровщик, временно безработный. Алименты не платит. Тварь такая. Адрес: Жукова двадцать три квартира девятнадцать, второй подъезд третий этаж город…
Мама Димы. Дима, молчать! Иди шары катай для снеговика!
Дядя Ваня. Отец, что ли, чей?
Олег. Да я так, к Насте пришел. Настя не приходила?
Оля. Не Настя, а Анастасия Витальевна. Фамильярный такой.
Дядя Ваня. Хахаль еный, что ль?
Олег. Да я вот лопату сварил, хотел помочь. Домой пришел — нету ее.
Оля. Мы ее сами ищем. Вы разве не Олег?
Олег. Олег.
Дядя Ваня. Что ж ты, Олег, девку-то свою довел? Смотреть страшно.
Олег. Чего вы катите на меня? Я помочь пришел, лопату вот сварил из титана. Между прочим, на аргоне первый раз учился.
Дядя Ваня. Да кто ж из титана лопаты делает? Это же космический металл! Так всю страну на лопаты и пустили, деятели.
Мама Димы. Ой, а вы мне эту лопату дайте, я тут ступеньки сделаю.
Олег. Да я сам сделаю. А Настя-то где? Че вы все смотрите? Где Настя?
Оля. Да вроде должна подойти. Может, дела какие.
Олег. Какие дела, суббота же! Договаривались.
Дядя Ваня. Так, аргонщик, ты работать будешь или в «Что? Где? Когда?» играть?
Олег. И дома нет. Заперто.
Мама Димы. Дима! Слезь с дерева, не дай бог упадешь!
Дима за время взрослых разговоров залез на березу. Он сидит на суку, болтает ногами и поет песни собственного сочинения.
Дима.
Мама, мама, дорогая мама, я тебя люблю.
Папа, папа мой родной, папа, папа дорогой!


Мама Димы. Дима, кому говорю!
Дима. Мамочка моя милая, самая ты любимая…
Дядя Ваня. Да пусть поет, соловей. Давай, малец, наяривай.
Оля. Тихо! Тихо все. Звонят. Дима, тихо. Да. Алло. Дима, подожди, не пой. Да. Здравствуйте. Строим горку. Все в порядке. Нет, не подошла еще. Нет, мне тоже не отвечает. Наверное, подойдет. Родители пришли. Почти все. Кого нет, отметим. В понедельник все доложу. Как она подойдет, я вам наберу. Не холодно, не переживайте. Да, успеем. Успеем. Всего доброго. И вам хорошего дня.
Дядя Ваня. Кто это?
Олег. Настя?
Мама Димы. Она?
Оля. Зульфия Фаридовна.
Все это время незаметная для глаз у забора детского сада стояла Настя. На Насте красный пуховик, шапки нет, волосы взлохмачены, на щеках потекшая тушь. Правая рука в бинтах. Настю никто не видит. Она прижимается лицом к решетке, садится на колени.
Настя (шепотом). Герои мои. Ледяные мои герои. Карбышевы мои. Родные, ненаглядные Карбышевы.
Дима.
Баба, баба, дорогая баба, я тебя люблю.
Деда, деда мой родной, деда, деда дорогой!


Настя (орет). Карбышевы!
Нижневартовк-на-Оби
2018
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Иван Андреев
{Стойко падают киты]


Действующие лица

Мать.
Отец.
Дочь.
Сын.
Алёша.

I
Пристойно плыть

Гостиная в обычной квартире панельной многоэтажки. Мать суетится, отец пишет и читает газету.
Мать. Опять этот грохот.
Отец. Отойди от окна.
Мать. Но ведь там что-то гремит. Как будто что-то рухнуло. Или это взрыв?
Отец. Грохот от взрыва не можешь отличить?
Мать. Я бы поглядела, вот и разобралась бы.
Отец. Разобралась бы она. С ужином разберись. Отойди от окна!
Мать. Я переживаю. Вдруг это дома сносят.
Отец. Ты что мелешь? Разве это твоего ума дело?
Мать. Мне любопытно.
Отец. Господи! Ей любопытно! Разве это твоего ума дело? Ты что-то понимаешь в сносе домов? Ну хоть что-нибудь соображаешь в этом деле?
Мать. Что-то понимаю, дорогой.
Отец. Она что-то понимает. Вот те раз! А я и не знал, что женился на специалисте по сносу домов. Надо же. Ну-ка, расскажи мне, как сносят дома.
Мать. Ну… Это такой трактор… как подъемный кран, но вместо крюка железный шар на цепи. И этим шаром он размахивается…
Отец. Трактор? Трактор с железным шаром? Господь всемогущий, да ты эксперт! Ты по мультикам образование получала?
Мать. Вот опять, слышишь? Что-то гремит.
Отец. Отойди ты от окна! Все бы тебе в окно пялиться. Всю жизнь бы и просидела у окна. Вот, смотри, в газете пишут, что никакого грохота в нашем районе нет.
Мать. Но я же слышала.
Отец. Мало ли что ты слышала. В твоих мультиках разве не рассказывали про обман зрения? Ну так надо было настоящее образование получать. Читать хоть умеешь? Вот тут в газете черным по белому, никакого грохота нет, как и обещали, никаких домов сносить не будут!
Мать. Может быть, это вчерашняя газета.
Отец. Это сейчашняя газета.
Мать. Я слышала, что все-таки один дом снесут. Может быть, это его сейчас сносят?
Отец. Где ты такую чушь слышала? Опять, поди, с соседями разговаривала?
Мать. Нет.
Отец. Ты опять с соседями болтала?
Мать. Не знаю, может быть.
Отец. Ты ведь опять болтаешь с соседями!
Мать. Я только сказала «здравствуйте!», а мне сразу сказали, что один из домов все-таки снесут.
Отец. Мне что прикажешь делать, а? Поубивать соседей теперь, чтобы они тебе голову не морочили? Ты зачем меня так позоришь?
Мать. Я только сказала «здравствуйте».
Отец. Я пристойный человек, а ты меня позоришь на всю округу. С кем ты разговаривала? Поди, с этими чертовыми китобоями?
Мать. Они не китобои, с чего ты взял?
Отец. Ну надо же! «Они не китобои».
Мать. Почему ты их так называешь?
Отец. Почему, говорит, ты их так называешь.
Мать. Разве они китобои?
Отец. Они извращенцы.
Мать. Я ничего не знаю об этом.
Отец. Еще бы ты знала.
Мать. Что же ты мне не сказал?
Отец. Я тебе об этом постоянно твержу.
Мать. Они не похожи на извращенцев.
Отец. А как, по-твоему, выглядят извращенцы?
Мать. Ну как-то непристойно, должно быть.
Отец. Зачем ты болтаешь с ними?
Мать. Я только кивнула, когда выходила к почтовому ящику, когда забирала бумагу для твоей газеты.
Отец. Вот тут-то и написано: «… некоторые, в большинстве своем малообразованные, граждане ошибочно стали жертвами искаженной дезинформации, распространяемой зловредными запрещенными организациями. Те утверждают, что якобы грядет снос одного из домов в нашем районе. Но все факты говорят об обратном. Если же проанализировать истоки, из которых растут ноги, то становится очевидным, каким приблизительно было основание для зарождения мифа о сносе дома. Дело в том, что в достаточно отдаленной деревне действительно имеет место снос. И то не снос дома, а снос яйца, производимый курицей в порядке обыденной своей законной обязанности». Ясно теперь?
Мать. Ладно. Оделся бы хоть. Уж жара спала.
Отец. И что? Я не могу в своем доме ходить как хочу?
Мать. Ну хоть бы к ужину майку надел.
Отец. Что-то не вижу я ужина.
Мать. Скоро подам.
Отец. Нужны мне твои подачки!
Мать. Ах!
Отец. Господи, чего ты так ахаешь?
Мать. Соль у меня закончилась. Совсем забыла. А в магазин, поди, не успею уж. Ты знаешь… Пойду к соседям, попрошу щепотку.
Отец. Не позорься. Какое тебе, черт возьми, дело до того, что болтают эти соседи?
Мать. Я только соль попрошу.
Отец. Не дури. Хочешь опозорить меня на весь дом? Нечего шастать по квартирам и болтать с самоубийцами.
Мать. Они не похожи на самоубийц.
Отец. Как, по-твоему, выглядят самоубийцы?
Мать. Может быть, они выглядят мертвыми?
Отец. Сердца у них мертвые, так и есть.
Входит дочь. Топлес.
Дочь. Мам! Где мое голубое платье?
Мать. Киса моя, а ты чего голая?
Дочь. Я не могу найти своего голубого платья. В моей комнате нет света.
Мать. Надень хотя бы лифчик. Папа же дома. Ты же уже взрослая.
Дочь. Но папа тоже голый.
Мать. Папа — мужчина.
Дочь. И что?
Мать. А женщине быть без лифчика — это некрасиво.
Дочь. Ничего не понимаю. Я совсем запуталась. Ну мое тело ведь объективно красивее, чем у папы. Почему ему можно, а мне нельзя?
Мать. Киска, просто надень лифчик. Или маечку. Так нельзя. Ты уже взрослая. У тебя есть титьки.
Дочь. Но у папы тоже есть. И побольше моих.
Мать. Но твои… Надо прятать. А папины… не обязательно.
Дочь. Я совсем запуталась, мам.
Мать. Просто оденься.
Дочь. Где мое голубое платье? Я ничего не могу найти, в комнате темно.
Мать. Возьми фонарик.
Дочь. Я и с фонариком не могу найти.
Мать. Что ты не можешь найти?
Дочь. Свое голубое платье.
Мать. Которое?
Дочь. Пристойное.
Мать. Голубое?
Дочь. Да!
Мать. Оно в стирке.
Дочь. Ну мам! Что же я надену?!
Мать. Надень синее.
Дочь. Боже, мам! То есть в дурацком уродливом синем платье — пристойно, а голой — непристойно, так, что ли?
Мать. Именно так.
Дочь. И как я должна в этом разобраться? Это же абсурд!
Мать. Немедленно оденься! Твой папа от стыда сейчас сгорит!
Дочь фыркает, убегает.
Она волнуется.
Отец. Дети.
Мать. Остепенится. Вот замуж выйдет, и в одном течении поплывем.
Отец. Как бы на берег не выбросилась.
Мать. А мы поможем роднулечке нашей.
Отец. Специально выбрасываются, говорят.
Мать. Что?
Отец. Твои проклятые соседи-извращенцы верят в то, что киты грешники.
Мать. Они шутят, дорогой. Это такие шутки у молодых.
Отец. Ничего себе шуточки.
Мать. Слышишь, шумит? Не показалось мне?
Отец. На кухне что-то.
Мать. Точно. Ужин вот-вот будет готов.
Отец. Несоленый?
Мать. Почему? Я посолила.
Отец. Я думал, у тебя соль кончилась.
Мать. Соли полно. Ты хочешь соли?
Отец. Ты говорила, что соль закончилась.
Мать. Ты меня никогда не слушаешь. Я говорила, что у нас полно соли.
Отец. Отойти от окна! Сколько нужно тебе повторять?
Мать. Хотела посмотреть, может быть, сынок домой идет.
Отец. Ну пусть идет, твоего ума дело, что ли?
Мать. Я бы ему рукой помахала.
Отец. А без твоих ручищ он будто дорогу не найдет. Он уже взрослый, не надо его позорить.
Мать. Вдруг он опять что-то сломал?
Отец. Ничего он не ломал.
Мать. Неужели работу нашел?
Отец. Это не твоего ума дело.
Мать. Или женился.
Отец. Опять ты свою бабскую песню затянула. Придет твой сын к ужину, никуда не денется.
Входит дочь в светло-голубом платье.
Дочь. Ну как?
Мать. О, киса, какая ты у нас красивая!
Дочь. Точно хорошо?
Мать. Очень хорошо, в таком хоть в театр. Сходите в театр. Говорят, там сегодня показывают новую пьесу Ивана Андреева.
Дочь. У него, говорят, непристойности.
Отец. Нечего ходить по театрам. Разврат и мракобесие!
Дочь. Ах!
Мать. Какой же это разврат? Это ведь культура.
Отец. Культура-шмультура. Выведут голую актрису на сцену ради забавы и радуются.
Дочь. Это же непристойно.
Отец. О том и речь. Все это сплошной обман и пошлятина. Намажут морды всякой пакостью и ахают. Ох да ах. Все орут да стонут, входят и выходят.
Мать. Ты путаешь с порнографией. Ты ведь и в театре никогда не был.
Отец. Мне и быть там не надо. И так все понятно. Ох, ах, то не это, это не то, сидят на стульях, читают газеты, делают вид, что пьют. Потом кто-то стучит в дверь. Наверняка в каждом театре после того, как все наорутся, кто-то сразу же постучит в дверь. И все: ах, это, наверное, Степан Фёдорович Верхнесенский, сын генерала Нижнесенского, выдавший в прошлом году свою дочь за князя Куниславского, и тем самым обрекший ее на муки, но получивший внушительный капиталец в двенадцать тысяч миллионов почтовых марок.
Стук в дверь.
Дочь. Это он!
Мать. Это он?
Отец. Да не он это.
Дочь. Это он! Мама! Я же совсем не готова! Я пойду оденусь, а ты открой. Скажи, что я скоро выйду.
Мать. Давай, да. Беги, одевайся.
Дочь. Ой, подожди! Я не могу найти свои духи.
Мать. Их сломал твой брат.
Дочь. Что?! Блин, я же воняю!
Мать. Ты не воняешь.
Дочь. Ну ма-а-ам!
Мать. Ладно. Возьми освежитель воздуха в туалете, он приятно пахнет.
Дочь. Ладно.
Дочь убегает. Мать идет в прихожую, открывает дверь. Входит Алёша.
Алёша. Здравствуйте! Я Алёша. Мы с вами договаривались?
Мать. Не со мной, она сейчас выйдет. Мы вас давно ждем. Проходите. Она сейчас выйдет. Проходите, проходите, не стесняйтесь.
Алёша. Да я, наверное, тут подожду. Думал, что адресом ошибся. Кругом руины.
Мать. Рубины?
Отец (кричит из гостиной). Что он говорит?
Мать (Алёше). Проходите, проходите. Не на пороге же стоять. Уже и ужин сейчас подам.
Алёша. Не, не, я только на минуту.
Мать. И слышать не хочу. Ну же, разувайтесь.
Отец (кричит из гостиной). Чего вы там канителитесь?
Мать (отцу). Он не хочет разуваться.
Отец. У него что, грибок? Пусть тогда наденет тапки для гостей. Потом выбросим.
Мать (Алёше). У вас грибок?
Алёша. Да нет у меня никакого грибка!
Отец. Что он говорит?
Мать (отцу). Стесняется, что у него грибок.
Алёша. Да нет же.
Отец. Он что, баба, стесняться? Эй, ты что, баба?
Алёша. Я не… Я просто хочу…
Отец. Что он говорит?
Мать. Он говорит, что хочет, но стесняется.
Отец (кричит из гостиной). Разуваться все равно надо. Эй, пацан, мать весь день пол намывала. У него что, носки грязные? Дай ему мои носки.
Мать. Сейчас.
Алёша. Нет, пожалуйста…
Мать уходит.
Отец. Что он говорит?
Мать. Пожалуйста, говорит.
Отец. Да он вежливый. Дай ему тогда хорошие носки.
Мать. Синие?
Отец. Хорошие, бляха муха! Я говорю, дай ему хорошие носки. При чем тут синие? Да что с тобой сегодня?!
Мать. Я взяла синие.
Отец. Ладно.
Мать возвращается в прихожую, отдает носки Алёше.
Алёша. Мне как-то неудобно…
Отец. Что он говорит?
Мать (отцу). Неудобные носки.
Отец. Какой у него размер?
Мать (Алёше). Какой у вас размер?
Алёша. Да не важно… Давайте я разуюсь и пройду просто? Хорошо?
Мать. Проходите, проходите. Носочки наденьте. А ваши давайте постираю.
Алёша. Не нужно, прошу вас.
Отец. Что он говорит?
Мать (отцу). Не хочет надевать твои носки, брезгует.
Отец. Так они же чистые. Ты хорошие дала ему?
Мать. Синие.
Отец. Так и я сам их не надену. Дай ему хорошие.
Мать (Алёше). Давайте я дам вам хорошие.
Алёша. Нет, давайте я надену эти носки. И пройду, ладно? Это очень странно, но если вы хотите…
Мать. Вот и умничка. Давайте я ваши постираю.
Алёша. Не нужно! Давайте я их просто выброшу.
Мать. Ах!
Отец. Что он говорит?
Мать (отцу). Хочет выбросить носки.
Отец. Мои хорошие носки?!
Алёша. Свои носки! Я хочу выбросить свои грязные вонючие носки!
Мать. Он хочет выбросить свои грязные носки.
Отец. Почему?
Мать. Потому что они грязные.
Отец. Мать, да ты что там, с дубу рухнула? Не можешь носки пацану постирать? Ты какой пример дочери подаешь?!
Мать. Ну пожалуйста, давайте я постираю.
Алёша. Что ж такое… Делайте что хотите. Спасибо.
Мать. Спасибо. Проходите. Я постираю, потом подам ужин. Проходите в зал.
Алёша нехотя проходит в гостиную.
Алёша (отцу). Здравствуйте!
Отец. Садись, что как не родной. Ну, рассказывай. Чем занимаешься?
Алёша. Учусь, работаю.
Отец. Молодец. Учиться — это хорошо. Баба моя не учи-
лась, дура дурой. Ничего хорошего. Но ведь на то она и баба. На кого учишься?
Алёша. Филфак.
Отец. Как?
Алёша. Филфак.
Отец. Это правильно. Про мысли — это хорошо. Я тоже философствовать люблю. Под водочку. Пьешь?
Алёша. Нет.
Отец (жене). Мать! Плесни-ка нам.
Мать. Иду.
Отец. И на закусь нарежь там чего.
Алёша. Да я не буду.
Отец. Не закусываешь? (Жене.) Мать, закуску не надо.
Мать. Что?
Отец. Закуску не надо. Он не закусывает.
Алёша. Я и пить не буду. Я ненадолго.
Отец. Я тоже не могу долго пить. Я ведь не алкаш. Разве я похож на алкаша?
Алёша. Нет, конечно…
Отец. Не люблю алкашей. Но это не моего ума дела.
Заходит мать.
Мать. Вот, холодненькая. По рюмашечке пока что, а там уж и ужин подам.
Отец. По рюмашке — это хорошо.
Мать. А вы, Алёша, чем занимаетесь? Учитесь?
Отец. На физфаке он.
Мать. Физкультуру любите? А с виду не скажешь.
Отец. Так он учится еще.
Алёша. Я на филфаке. Филологический.
Мать. Логический? Математика?
Отец. У меня дед инженером был. Тоже про математику, кажись. Он этот дом проектировал. У него всякие штуки были. Штангенциркуль. У тебя есть штангенциркуль?
Алёша. Нет. Я филолог. Это… про язык.
Мать. О! Надо же. Я как раз думала говяжий язык приготовить. Как чувствовала.
Отец. Дура ты! Про язык — это не про кулинарию твою. Шпрехен зи дойче, йа, йа, хенде хох? Алёша, правильно я говорю?
Алёша. Честно говоря, я вообще не понимаю, о чем вы говорите.
Отец. Ну ты еще учишься, это понятно. Ничего, ученье — свет. Сначала его нет, а потом включат. Надо только потерпеть. Во тьме нельзя жить. Ничего во тьме не видно. В темноте только слепцам хорошо. Вот это философия и есть.
Мать. Сейчас ужин подам. (Уходит, кричит дочке.) Киса, помоги накрыть на стол!
Отец. А вот скажи мне как языковед: зачем так много языков разных? Ведь и с одним не разобраться. Мы с женой на одном говорим, да и то порой не понимаем друг друга. Спорим, бывает, до покраснения, а потом оказывается, что оба об одном и том же говорили. Только она на тупом языке, а я на нашем. Понимаешь, о чем я?
Алёша. Наверное, понимаю. Мы все говорим на одном языке, но мыслим по-разному. Например, я говорю слово «дом». Кто-то представит маленький деревянный домик в деревне. Кто-то — квартиру. А для кого-то дом — это наша планета.
Отец. Для кого? На бездомных намекаешь?
Алёша. Видите, о чем я и говорю. Язык — это лишь инструмент. Несовершенный инструмент, грубый. Кто-то самонадеянно считает, что владеет им виртуозно, а кто-то довольствуется междометиями, чтобы выразить ту же мысль. Язык — это резервуар для наших мыслей и идей. Зачастую, чтобы понять иностранца, мы ошибочно переводим слова. Но проблема не в словах, а в разном мышлении. Нам не понять друг друга, пока за словами скрыт образ мыслей. Один в слове «смерть» понимает горе, другой — спасение. Мы все прочтем одну книгу, но кто-то засмеется, кто-то заскучает, кто-то заплачет, а иной — пойдет убивать.
Отец. Убивать? Из-за книги? Она золотая, что ли?
Алёша. Не из-за книги, а из-за того, что они в ней прочтут.
Отец. Книги — это плохо. Я знал.
Мать выносит ужин: ставит на стол тарелки. Распечатывает лапшу быстрого приготовления, насыпает содержимое по тарелкам. Заливает кипятком.
Мать. Ну все, садимся за стол.
Алёша. Послушайте, вы очень гостеприимны, мне это приятно, я благодарен вам. Но я не планировал задерживаться…
Входит дочь. Она в том же светло-голубом платье.
Дочь (Алёше). Привет, Алёша!
Алёша. Здравствуйте! Я, наверное, с вами договаривался?
Дочь. Да, это я.
Мать. Это она. Наша красавица.
Отец. Она, она.
Дочь. Вот мой дом. Может, неказистый, малюсенький, но тут я живу. Вот мой отец. Если он не спит, то пишет и читает газету. Вот моя мать. Она любит суетиться по дому. Я люблю отца и мать. Если бы не они, я была бы сиротой.
Алёша. Ясно… Слушайте, я рад знакомству, но, если честно, не планировал задерживаться.
Мать. Так не сдерживайся, поцелуй ее.
Отец. Еще чего! Алёша, не вздумай сразу целовать.
Алёша. Да я и не собирался.
Дочь. Почему?
Мать. И правильно, сначала детей нарожайте, потом уж целоваться.
Алёша. Каких еще детей?!
Отец. Желательно своих.
Мать. Надо бы своих.
Дочь. Алёша, а вы верите в китов?
Алёша. Что происходит вообще?
Мать. Где? Вы про грохот? Это только мы с вами слышим.
Отец. Никакого грохота нет.
Дочь. Хочешь соуса?
Мать. Если хочешь соуса, так и скажи.
Отец. Нечего спрашивать, бери, и все.
Алёша. Я не хочу никакого соуса!
Дочь. С соусом всегда вкуснее.
Мать. Если хочешь, я схожу к соседям за другим соусом.
Отец. Оставь ты соседей в покое!
Мать. Но Алёше не нравится наш соус.
Отец. Главное, чтобы ему нравилась наша дочь.
Дочь. Я тебе нравлюсь?
Мать. Алёша, другой дочери у нас нет.
Отец. Не вздумай идти к соседям!
Алёша. Мне нравится ваша дочь, она симпатичная… своеобразная, но я не понимаю, при чем тут мои симпатии вообще, какие-то дети… Прошу меня извинить, но, кажется, мне пора идти…
За окном слышен грохот.
Мать. Вот и гром! Тем более. Куда вы в такую погоду пойдете?
Алёша. Да это не гром, у вас тут соседний дом сносят.
Мать. Как это сносят? (Отцу.) Что он такое говорит? А ты говорил, не сносят.
Отец. Я говорил? Как я такое мог говорить, если вот в газете с утра писали, что соседний дом сносят. Там опасное жилье. Вот и сносят.
Мать. А говорил, что не сносят.
Отец. Не мог я такое говорить.
Мать. Говорил, что грохота нет.
Отец. А это разве грохот? Что у тебе в башке творится вообще? Я как должен понимать тебя, скажи мне?
Мать (Алёше). Алёша, ты что такое говоришь?
Алёша. Я не хотел бы принимать чью-то сторону в этом странном споре, но в вашем районе сносят дома. Это то, что я знаю наверняка.
Отец. Ты разве на факультете по сносу домов учишься?
Алёша. Я на филфаке.
Отец. Это хоть как-то связано с домами?
Алёша. Это немного связано с благоразумием.
Отец. А не ты ли давеча говорил, что не понимаешь, что такое «дом»?
Алёша. Я не об этом…
Отец. Ты говорил, что понятия не имеешь, как выглядит дом.
Алёша. Так… Давайте не будем спорить, я к вам пришел не для этого.
Мать. Давайте не будем спорить, не для этого встретились.
Отец. Ты ведь сказал о доме бездомных?
Алёша. Пусть будет так.
Отец. Ты так говорил, а не я.
Мать. Кушай, Алёша, кушай. Не спорьте.
Отец. Я не спорю. В газете так и пишут: «Коробки, являющиеся домами для бездомных, уносят из нашего района, тем самым очищая улицы от создавшегося ранее завала».
Дочь. Ну ладно вам. Уносят и уносят. Вы Алёшку смущаете.
Мать. Алёшенька, кушай.
Алёша. Не голоден, спасибо.
Дочь. А я покушаю, ладно?
Алёша. Да мне все равно!
Мать. Алёша, вы так переживаете из-за бездомных? Вы очень добрый человек.
Отец. Добрый или нет — без разницы. Доброта от ответственности не избавляет. Вот ты говоришь: «Бездомные». Но будь бездомные безвредны, никто бы их дома не уносил. А они мало того, что заразны, так еще и норовят захватить наши дома. Сначала селятся в подъездах. Потом в квартирах.
Мать. Алёша, а вы один живете?
Алёша. Да.
Мать. Ах!
Отец. А ну не ахай. Был один, теперь не один. У нас живи, Алёша. Нечего одному там скучать.
Дочь. Ты теперь не один.
Алёша. Мне кажется, что вы меня за кого-то другого приняли.
Мать. Другого нет.
Дочь. Честное слово, другого нет.
Отец. Ого, какой ревнивец! И повода не надо.
Алёша. Да я не в этом смысле… я по объявлению! Послушайте меня хоть секунду. Я по объявлению. Вот: «Отдам кису в добрые руки». Это же ваше объявление?
Пауза.
Отец. Дочь! Ты что, так и написала? Это же непристойно.
Дочь (отцу). Да это мама писала. (Алёше.) Но, Алёша, переписывалась с тобой только я. И только с тобой. Я просто сама стеснялась объявление подать.
Отец. Мать! Ты с дубу рухнула! Алёша ведь мог подумать про другое. Киса! Он же мог не знать, что ты так дочь называешь. Подумал бы там про всякое.
Мать. Ну и подумал бы. Суть-то одна.
Отец. Так можно и непристойное подумать.
Мать. Приличный человек непристойное не подумает.
Отец. А я вот подумал. Что ж я, по-твоему, неприличный?
Мать. Ты уже взрослый.
Дочь. Алёша, ты разговариваешь с китами?
Алёша. Что?
Отец. А если бы на объявление наткнулся не Алёша, а какой-нибудь извращенец? Что бы он тогда подумал?
Мать. Может, и подумал бы. Ну и что.
Дочь. Киты. Ты их видел?
Алёша. Я не понимаю…
Отец. А то, что пришел бы сейчас к нам извращенец, стал бы тут титьки разглядывать.
Мать. Да кому твои титьки нужны!
Дочь. Ты не понимаешь китов? Никто не понимает. Но ведь они нас понимают.
Алёша. Я не уверен, что понимаю, о чем вы говорите…
Дочь. Это не страшно. Папа тоже часто не понимает маму.
Алёша. Я просто хочу забрать у вас котенка, и я уйду!
Мать. Нашу киску?
Алёша. Да. Но! На всякий случай уточню — котенка.
Дочь. Котенок, так мило! Хочу на ручки!
Отец. Заберешь, заберешь. Ишь, нетерпеливый. Сядь, ешь.
Алёша. Ну не хочу я есть! Я не голоден! Извините… Я пытаюсь быть вежливым. Очень пытаюсь, но…
Дочь. Не волнуйся, у тебя хорошо получается.
Мать. Очень добрый мальчик.
Отец. Добрый и вежливый. Главное, чтоб не из этих…
Мать. Алёша не из этих.
Дочь. Не смущайте Алёшу.
Отец. Алёша, не смущайся.
Дочь. Алёша, чувствуй себя как дома. Хочешь раздеться до трусов?
Алёша. Нет!
Отец. Всем было бы комфортнее.
Дочь. Тогда давай я сначала.
Мать. Тебе нельзя!
Дочь. Но я совсем запуталась!
Отец. Эй, Алёша, скажи-ка мне как языковед, вот слово «запуталась» от какого слова происходит? Путана или путник?
Дочь. Конечно, путник.
Мать. Ты что, про дочь свою такие слова!
Отец. Я просто хотел узнать на всякий случай.
Мать. Стыдоба какая!
Отец. Я хотел понять свою дочь. Разве ты не хочешь понять, что она говорит? Разве тебе не любопытно?
Мать. Главное, чтобы все были здоровы.
Алёша. Так, я пошел. Это какой-то дикий развод.
Отец. Как развод?!
Мать. Господи!
Отец. Не успели познакомиться, уже развод.
Дочь. Ах! За что ты так со мной? Тебе не нравится мое платье?
Алёша. Да при чем тут платье?! Я вас впервые вижу.
Дочь. Знаешь, что я тебе скажу, Алёша… лучше синица в руках.
Дочь в слезах убегает.
Отец. Что ты наделал? Доволен? До слез довел. Знаешь что, Алёша, нужно быть стойким. А вот это твое «буду» и «не буду» — никуда не годится. Не мне решать вашу судьбу, но и дочь в обиду я не дам.
Мать. Пойди, Алёша, извинись перед кисой. Скажи, что переволновался.
Алёша. Так… давайте вот как поступим, уважаемые… давайте я сейчас пойду в магазин за цветами и конфетами. И вернусь, хорошо?
Мать. Ох, какой ты молодец, как хорошо придумал!
Отец. Башковит.
Алёша. Да, да… Так ведь будет лучше, если я с цветами к ней пойду извиняться, да?
Мать. Очень правильно говоришь.
Отец. Алёша, а я чуть в тебе не засомневался.
Алёша. Да вы правы, правы, все правильно говорили. Надо быть стойким. Вы мне прям глаза открыли.
Алёша пятится к прихожей.
Отец. Погоди-ка, Алёша, стой, где стоишь.
Алёша останавливается.
(Матери.) Мать, ну-ка иди пока тарелки со стола прибери да чаю налей.
Мать. Конечно, дорогой. Ох, радость-то какая!
Мать начинает суетится, отец отводит Алёшу в сторону.
Отец. Алёша… ты это ловко придумал. Уважаю.
Алёша. Видимо, недостаточно ловко.
Отец. Чего ты боишься?
Алёша. С чего вы взяли, что я боюсь?
Отец. Я же вижу, что боишься.
Алёша. Отпустите меня, пожалуйста. Я просто хочу домой.
Отец. Так ты уже дома. Ну повздорили немного, подумаешь, беда. Иди к ней, да и будет. А с цветами пока повремени. Понимаешь, ты с этими цветами погоди.
Алёша. Это все какое-то недоразумение. Я по объявлению пришел за котятами.
Отец. Будут и котята. После свадьбы только. Потерпи немного.
Алёша. Просто выпустите меня.
Отец. Никуда ты не пойдешь. Запутал нашу доченьку, и ну бежать?
Алёша. Да что она вам наговорила?
Выбегает дочь в слезах.
Дочь. Ты говорил, что любишь меня!
Алёша. Я такого не говорил! Это бред какой-то.
Дочь. Я тебя спросила, любишь ли ты кису, ты ответил, что любишь. Ты говорил, что ты добрый. И сам, и твои руки.
Отец. Покажи руки!
Алёша. Да не буду я ничего показывать. Все, хватит! Я пошел домой.
Грохот за окном сильнее обычного. Стены трясутся. Вбегает испуганная мать.
Мать. Ого! Страшно-то как!
Дочь. Мама, что это? Это что такое?
Мать. Дома сносят.
Отец. Не говори глупостей. Не знаешь сама, так молчала бы. Вот в газете пишут, что дома не сносят, а дезинтегрируют и для лучшей устойчивости деструктиризируют. В целях обеспечения безопасности населения и прилегающей к нему территории.
Алёша. Дома сносят. Весь ваш двор в руинах! Все огорожено лентами. Волонтеры охраняют все проходы. Ваш дом один не тронутый. Но и его снесут! Ваш дом снесут! Верите вы или нет, его все равно снесут.
Дочь. Ужас какой! Страшно-то как!
Мать. Господи, помилуй!
Отец. Бабы, спокойно! Вы что этого дурака слушаете? Один раз он вас обманул, вам мало? Никаких руин там нет. Дома не сносят. Их дезинтегрируют в целях безопасности. Чего вы так боитесь? Ну скажите, чего боитесь-то? Наоборот, нас спасают от опасных домов. Это раньше надо было бояться, когда они недеструктивные стояли.
Алёша. Вместо того, чтобы читать лживые газеты, просто выгляните в окно.
Отец. Отойди от окна! Мать, кого ты слушаешь? Отойди от окна сейчас же!
Алёша. Дома сносят! Тут построят элитный жилой комплекс. Да как вообще можно этого не понимать?
Отец. Дурак! В газете пишут…
Алёша. Да в газетах пишут всякий бред. Там же одна статья противоречит другой, сами посмотрите! Как вы не понимаете? Да всех уже давно переселили в отдаленные районы, чтобы все эти старые дома снести и построить жилой комплекс.
Дочь. Какой кошмар! Я совсем запуталась.
Отец. Вот заладил, глупый пацаненок! Ты зачем мою семью пугаешь? Я-то думал, ты нормальный мужик, хотел, чтобы ты частью нашей семьи стал. А ты иуда. Вот же в газете черным по белому: «Информация о том, что снос старых опасных домов каким-то образом связан со строительством буржуазного жилого комплекса с целью наживы элитарного слоя общества, лжива. Эта дезинформация распространяется духовно сгнившими испорченными представителями смутьянов, зараженными опаснейшей болезнью, очаг которой локализуется именно в тех домах, которые необходимо дезинтегрировать. Зараженные опасной болезнью не имеют уже возможности мыслить рационально, их мозг становится частью паразитического улья, поэтому они считают своим долгом не только защитить свой очаг заражения, считая его своим муравейником, но и предпринимают самые изощренные попытки распространить заразу. Будьте бдительны! Зараза неизлечима!»
Мать. Господи!
Дочь. Божечки!
Алёша. Здесь нельзя оставаться! Пойдемте отсюда!
Грохот. В этот же момент в квартиру заходит уставший подвыпивший сын. Он в строительной форме, весь выпачканный строительной пылью.
Мать. Сынок!
Алёша пытается обойти его, чтобы выйти к входной двери.
Сын. А ты, походу, тот самый Алёша?
Алёша. Я никто, просто гость. Пустите!
Сын. Ну, будем знакомы.
Алёша. Мне пора идти.
Сын. Не, пацан, сейчас нельзя.
Алёша. Выпустите меня! Вы что, заперли дверь? Отоприте!
Сын. Нельзя сейчас, пацан. Дезинтеграция.
Мать. Голоден, сынок?
Отец. Ну конечно, он голоден, что за вопросы!
Мать. Сейчас подам ужин.
Отец. Да уж будь добра. (Сыну.) Ну как там дела, сынок? Куда пропадал?
Алёша. Выпустите меня, пожалуйста.
Отец. Доча! А ну-ка посидите с Алёшей в комнате.
Дочь. Алёша, пойдем!
Дочь берёт Алёшу за руку, тот обреченно уходит за ней в комнату.
Сын. Он чужой. Отец, как ты мог впустить его в дом?
Отец. Он казался пристойным человеком.
Сын. Слабый человек, нервный.
Отец. Физкультурник.
Сын. Разве ты не видишь, что он не физкультурник никакой?
Отец. Главное, чтобы дочь была счастлива. Он ей по душе вроде. Вежливый, добрый.
Сын. Не из этих ли?
Отец. Да черт его знает.
Сын. Глупостей не говорил?
Отец. Говорил, сынок.
Сын. И про жилой комплекс, поди, наговорил?
Отец. Наговорил.
Сын. Много таких сейчас. Но пристойного мужчину не найти. Все пристойные мужчины записались в бригаду по дезинтеграции опасных зараженных домов. И я в команде спасателей.
Отец. Как же я горжусь тобой! Никогда не думал, что скажу это, но… ты…
Сын. Что, папа?
Отец. Я тебя…
Сын. Отец?
Отец. Сынок, я тебя… очень…
Сын. Папа, ну же?
Отец. Просто знай, брат моей дочери — мой сын.
Сын. Спасибо, отец.
Отец. Я бы и сам пошел в дезинтеграторы домов, но старый уже стал.
Сын. Дезинтеграции все возрасты покорны.
Отец. Я бы пошел дезинтегрировать дома, но не учился этому.
Сын. Тогда можешь заняться деструктуризацией. На самом деле, был бы рад твоей помощи. Любые руки нужны.
Отец. Я бы жизнь отдал за деструктуризацию, но должен кто-то дом охранять. Ходят тут всякие.
Сын. После деструктуризации никакая угроза дому будет не страшна. Сидя дома не защитишь. Посмотри сам — ты уже в родной дом впустил чужого. Твоя дочь сейчас с ним в своей комнате обжимается. И неизвестно, что он ей там наговорит. Поздно его выгонять, зараза уже проникла в дом. Но спасение есть. Бригадир считает, что если изолировать очаги распространения заразы, то спасутся и все зараженные. Это как улей.
Отец. Я читал, да.
Сын. Если изолировать мозг, то он перестанет воздействовать на заблудшие души.
Отец. Я так и понял. Я это сразу понял.
Выходит мать с ужином.
Мать. Ужинать, сынок.
Сын. Не время ужинать, мать. Мы с отцом уходим на деструктуризацию и дезинтеграцию.
Мать. Ну хоть покушали бы.
Отец. Да что ты привязалась со своими глупостями!
Сын. Нам пора идти. Отец?
Отец. Да, да. Пора.
Мать. Ночь на дворе уж.
Отец. Ночь на дворе, и правда.
Сын. У меня есть фонарь.
Отец. Тогда ладно. Это ты хорошо придумал.
Отец и сын уходят, запирают за собой дверь.

II
На ощупь

Гостиная. В комнате Алёша и дочь. Стены трясутся от гро-
хота.
Дочь. Алёша, ты выглядишь взволнованным.
Алёша. Да что ты? Интересно, почему?
Дочь. Почему?
Алёша. Может, потому, что меня заперли в доме, который скоро снесут к чертям собачьим?!
Дочь. Ругаться неприлично.
Алёша. А что прилично? Запирать невинных людей в квартире прилично? Ты не в своем уме, как и вся твоя семейка.
Дочь. Мой папа тоже всегда кричит на маму, это нормально. Я знаю, что это хорошо. Ты добрый человек. Но мне нужно привыкнуть к тому, что мой мужчина кричит на меня. У меня еще никогда не было мужчин.
Алёша. О чем ты говоришь вообще?
Дочь. О любви.
Алёша. Какая, к черту, любовь, если все вокруг рушится? Ты вообще ничего не понимаешь? Да ты безумна, абсолютно безумна.
Дочь. Что, по-твоему, дурного в моем безумстве? Попробуй и ты оставить в покое свои мысли. Логика в этом океане абсурда — дырявая лодка. Ты знаешь, что утонешь, но гребешь, надеясь доплыть до необозримого берега. И кто же из нас безумен? Разве легко жить, постоянно тревожась о неминуемом конце? Зачем ты цепляешься за тонкую нить благоразумия? Посмотри вокруг. Отцы убивают детей ради их же будущего. Верующие спорят о национальности Бога. Убийство становится героизмом, а пацифизм — трусостью. Вранью — пьедестал, просвещению — позор. Смерти — честь, красоте — стыд. Как ты не путаешься во всем этом безумии?
Алёша. Эй, я все понимаю, мир безумен, все это не ново, все это очевидно. Но если мы не поторопимся, мы очень скоро умрем. Скорее, бежим отсюда!
Дочь. Куда мы убежим, Алёша? Разве уже не каждый дом стоит на спине кита?
Алёша. Да нет никаких китов, опомнись!
Дочь. Может быть. Но есть люди, которые создают этот миф. И их вера сильнее твоей логики. Ты, дурачок, пытаешься что-то доказать, аргументировать. А кто-то просто ставит дом на спину кита-самоубийцы. Потом другой поставит и свой дом на спину кита. И вот на спине его уже квартал. И целый город. И весь диск Земли.
Алёша. Так, все это не важно, ладно? Кто во что верит, мне сейчас плевать… Нам нужно бежать.
Дочь. И мне было плевать. А им не плевать. Мне бы очень хотелось, чтобы ты не обманывал себя. Не обязательно тебе быть мужественным. Ты мне нравишься и беспомощным. Мы с тобой котятки. Просто обними меня своими добрыми руками.
Алёша. Выпусти меня, пожалуйста!
Дочь. Ты обещал не бросать меня.
Алёша. Мне страшно.
Дочь. А ты представь, что мы парим на спине кита. Вот он спокойно, неспешно машет гигантскими плавниками. Зайди же в этот миф. Здесь так хорошо. Тут нет смерти, всех спасут — кого киты, кого Бог. Разве это не чудесно?
Алёша. Да, да, и правда чудесно. Слушай, а давай мы попробуем поплыть против течения? Интересно же? Разве нет? Как тебе идея?
Дочь. Мы упадем за край.
Алёша. А разве не интересно, что там? Хоть одним глазком бы за этот край заглянуть, да? Давай мы сплетем из тряпок веревку и спустимся за край? Как тебе такое свадебное путешествие?
Дочь. Мама будет нервничать.
Алёша. Ты ведь непослушная девочка, да? Ты ведь любишь нарушать мамины правила. Мама — это мама, у нее свои правила, да? Ну так что, может, отправимся с тобой в путешествие за край?
Дочь. Ах ты, соблазнитель… если ты этого и правда хочешь.
Дочь снимает платье, предстает перед Алёшей голой.
Алёша. Черт, да ты точно сумасшедшая.
Дочь. Скажи, пожалуйста, тебе нравится?
Алёша. Да, у тебя красивое тело, но… ты правда не понимаешь? Так нельзя.
Дочь. Я не понимаю. Почему красивое тело нельзя показывать даже тебе?
Алёша. Оденься, пожалуйста.
Дочь. Я думаю, что все из-за того, что ты в одежде. Если бы ты снял одежду, то нас было бы двое. Мы большинство. Так ведь? Норму приличия контролирует большинство? Я ведь права, ну ведь правда?
Входит мать с чайником.
Мать. Господи, помилуй! Кисонька, оденься, пожалуйста.
Дочь. Почему? Папы ведь нет дома.
Мать. Но тут же мужчина.
Дочь. Но это же мой мужчина.
Мать. Это неприлично. Оденься сейчас же. Алёша, как тебе не стыдно! Зачем ты смотришь на голую киску?
Алёша. Да не смотрю я!
Дочь. Он смотрел.
Алёша. Дурдом!
Мать. Оденься!
Дочь. Я уже взрослая!
Мать. Я тоже. Но я же не хожу голожопой по дому.
Алёша. И на том спасибо.
Дочь. Потому что ты некрасивая.
Мать. Я красивая.
Дочь. Да я видела. Там ничего красивого. Потом и я такой стану. И что? Всю жизнь убегать от своей красоты? Чтобы что?
Мать. Вырастешь — поймешь. А сейчас надень платье.
Дочь. Оно меня уродует! Алёша чуть не разлюбил меня. Я хочу ему нравиться.
Мать. Давайте выпьем чаю. Оденься. А после чая, так и быть, закроетесь с Алёшей в комнате и покажешь ему все. Но никакого разврата, ясно?
Дочь. А я, может быть, хочу, чтобы он меня трогал.
Мать. Как будут дети, пусть трогает, сколько влезет.
Дочь. А знаешь что! Я так устала от ваших дебильных приличий… знаешь что? Я так хотела, чтобы на меня смотрели, чтобы меня потрогали, что…
Мать. Что?
Дочь. А я вот скажу сейчас.
Мать. Ну говори!
Дочь. Вот и скажу!
Мать. Так говори!
Дочь. Я сама себя трогала!
Мать. Господи, помилуй! Неправда!
Дочь. Да, я сама себя трогала.
Мать. Ах ты…
Дочь. Ну что ты мне скажешь? Я непристойна, да?
Мать. Ах ты…
Дочь. Ну кто? Кто я?
Мать. Я этого не слышала. Я ничего не слышала.
Дочь. Все ты слышала.
Мать. Я ничего не знаю. Этого не было.
Дочь. Было! Вот тут я себя трогала и вот тут!
Мать. Неправда. Садись, кисонька, будем пить чай.
Дочь. И ничего постыдного в этом нет. Ты меня обманывала.
Мать. Давайте чаю выпьем. Я булочки испекла.
Дочь. Я знаю, что в этом ничего такого нет. Все себя трогают. И ты себя трогала.
Мать. Алёша, бери булочки. Кушай. Я их сама испекла.
Дочь. А ты страшная. Вот и завидуешь мне. Вот и запрещаешь быть красивой и прикасаться к красоте.
Мать. Красивая, красивая. Выпей чаю, булочку скушай.
Дочь. И булочками своими кормишь, чтобы я перестала быть красивой.
Мать. Алёша, бери булочки.
Дочь. Я стояла на окне голой. Но меня никто не видел. Знаешь почему?
Мать. Алёша, а чем ты занимаешься?
Дочь. Знаешь, почему никто не видел меня?
Мать. Алёша, ты же учитель физкультуры? У меня суставы болят, может быть, посоветуешь что-нибудь?
Дочь. Ты же меня слышишь? И ты прекрасно знаешь, почему меня в окне никто не видел.
Мать. Алёша, а ты, как спортсмен, скажи-ка мне, правда, что если природой не заложен красивый пресс, то ничего не поделаешь?
Дочь. Никто меня не видел, мама, потому что никого нет вокруг. Ни души. Все мертвы под руинами.
Мать. Хватит верещать! Глупая девчонка!
Дочь. Я, значит, глупая?
Мать. Дура!
Дочь. А ты трусиха. В окно боишься выглянуть.
Мать. И погляжу. Чай допью и погляжу.
Сильный грохот, с потолка сыплется пыль и известка.
Пауза.
Алёша. Нам конец.
Дочь. Алёша, что делать?
Алёша. Надо бежать отсюда!
Мать подходит к окну. Отодвигает занавеску, смотрит в окно. Алёша и дочь тоже подходят к окну, осторожно выглядывают на улицу.
Мать. Ни зги не видно. Какая безлунная ночь!
Дочь. А почему фонари не горят?
Мать. Надо же… я думала, тут и правда руины. А ничего нет.
Алёша. Там руины, но ведь ночь, не видно ничего.
Мать. Нету никаких руин. А я, дура, и правда думала, что дома сносят. Ох, глупая я баба.
Алёша. С этим спорить не буду.
Дочь. Алёша, мне страшно.
Алёша. Так, ты… как тебя, Киска? Давай-ка мы с тобой свалим отсюда, ладно? Ты хочешь со мной уйти?
Дочь. Алёша, ты хочешь меня забрать в добрые ру-
ки?
Алёша. Да, да. Ты… Дай мне тряпки какие-нибудь, чтобы канат сплести, ладно?
Грохот еще сильнее. Стены трясутся, падает посуда.
Мать. Соседи совсем очумели, что ли? Посреди ночи ремонт затеяли.
Дочь. Алёша, мне страшно, обними меня!
Алёша. Да не до этого… Так, ладно, пойдем ко мне, обниму.
Алёша обнимает Кису.
Ну все, все, не бойся, пойдем свяжем канат, хорошо?
Дочь. Я не умею.
Алёша. Я сам все сделаю, только нужно торопиться, Киска моя. Дай мне тряпки, я все сделаю сам. Я мужчина, я тебя защищу. Веришь мне?
Дочь. Да!
Алёша. Ты красивая. Только ты спасешь наш мир. Ты самая красивая.
Дочь. Правда?
Алёша. Да, да.
Мать. Надо же, какие сволочи соседи. Устроили черт-те что на ночь глядя.
Дочь. Алёша, ты меня потрогал! Это так приятно. Потрогай еще!
Алёша. Давай так: мы сейчас убежим отсюда, я приведу тебя к себе домой, а там потрогаю, ладно?
Мать. Алёша, а ты чего же чай не допил? И булочку не съел. Не сладко?
Алёша. Кисонька, давай не сейчас вот это… Это мы будем делать у меня дома, а не сейчас. Тут же твоя мама. Она будет завидовать и злиться.
Мать. Если не сладко, так бы и сказал. Можно ведь и добавить сахару. Варенье есть. Хочешь, варенье принесу?
Алёша. Не хочу я вашего варенья!
Мать. Почему? Малиновое.
Дочь. Ты такой приятный.
Алёша. Так… Отпусти, отпусти меня…
Мать. Если малиновое не нравится, есть клубничное. Клубника из нашего сада.
Алёша. Киска, перестань! Слушай, давай мы сейчас пойдем в твою комнату… У тебя же есть постельное белье?
Дочь. У меня мягкая постель.
Алёша. Это прекрасно. Пойдем, пойдем же… поверь мне…
Дочь. Я тебе верю. Я пойду за тобой.
Алёша и дочь уходят в соседнюю комнату.
Мать. Ничем таким там не занимайтесь. Ведите себя прилично. Алёша! Алёша, забери чай-то. И булочку с вареньем. Алёша? Принести чаю в комнату?
Входит отец в форме. Грузно садится за стол.
Устал, дорогуша? Чаю выпьешь?
Отец. Водки.
Мать наливает водку. Оба выпивают.
Мать. Как там дела?
Отец. Какие еще дела?
Мать. Ну вся эта ситуация?
Отец. Не твоего ума это дело. Ложись спать.
Мать. Соседи устроили ремонт на ночь глядя. Не уснуть теперь.
Отец. Дура ты. Ума раз нету, так молчала бы. Прав был наш сын.
Мать. Прав?
Отец. Вот именно.
Мать. А в чем?
Отец. Да в том самом. Не усмотрел я. Не углядел. Привык я к вам, двум дурам. И не заметил.
Мать. Чего не заметил?
Отец. Не твоего ума дело. Все равно уже не поймешь. Слышишь меня, да не слушаешь. У тебя свое в голове. Мозг-то твой заражен.
Мать. Господи! Неправда!
Отец. Спорить со мной вздумала? А, какая разница. Это ведь уже не ты. Не та, которую я знал. Не та, кого я любил. Вот такая вот жизнь. Жил себе жил под одной крышей с одним человеком, а потом вон оно как. Оказалось, что человек-то этот чужой. А все равно привык. Привык я к тебе. И к дочери твоей привык. Ты вот чужая, щупальцами своими что-то щебечешь, а я и не вижу щупалец. Вот насколько привык. Не вижу щупалец. И как будто родная ты, а не чужая.
Мать. Что ты такое говоришь?!
Отец. Вот и доказательство. Совсем уже на разных языках говорим. Ты на зараженном, а я на нашем. Конечно, мы друг друга не поймем. Тебе мои слова что бессмысленная трескотня птиц. Но привык я к тебе. Не вижу щупалец, не вижу яда твоего. Дура — это вижу. Но ты не виновата. Я виноват, не усмотрел. Пустил заразу в дом. Старый я стал, вот и не усмотрел. Дурак. Ой, дурак. Говорил мне сын не возвращаться. Но это же мой дом. И я его не оставлю. Пусть улей. Я его часть. Понимаешь меня?
Мать. Мы умрем здесь?
Отец. Нет, не понимаешь. Нас дезинтегрируют. И мы снова будем друг друга понимать. Пусть так.
Взрыв. Потолок обрушивается на отца и мать. Поднимается пыль. Рушатся стены. Прорывается ночь. Темнота изолирует все пространство. В темноте загорается маленький круг света. Он вылепляет из темноты лицо Алёши.
Дочь. Алёша? Ты жив?
Алёша. Не знаю.
Дочь. Ты в порядке?
Алёша. Кажется, я что-то сломал.
Дочь. Все сломано, но это не ты сломал.
Алёша. Нет, я руку сломал.
Дочь. Это мой брат-идиот. Он всегда все ломал. У него злые руки, а он все напутал, думал, что золотые. Хотел что-нибудь уметь, но ничего не умел. Только ломать у него получалось. А ты ничего не ломал, ты добрый.
Алёша. Да откуда тебе знать… добрый я или нет? Ты же совсем ничего не знаешь. И те, кто поумнее, понятия не имеют, где добрые, а где злые.
Дочь. У тебя добрые руки.
Алёша. Я уже не чувствую руку. Ничего не чувствую.
Дочь. Я чувствую. Все хорошо. Ты меня возьмешь к себе?
Алёша. Мы что-нибудь придумаем.
Дочь. Надо было достать голубое платье из стирки.
Алёша. Что?
Дочь. Мое голубое платье лежало в стирке. Если бы мы его добавили к нашему канату, нам бы хватило длины. Оно длинное и красивое. Ты бы сразу меня в нем взял к себе на ручки. А теперь не возьмешь, я знаю.
Алёша. Я же обещал что-нибудь придумать.
Дочь. Не возьмешь, я знаю. Я некрасивая.
Алёша. Ты очень красивая, правда.
Дочь. Была красивой. Теперь нет.
Алёша. Ты красивая, не переживай.
Дочь. Что-то мне нехорошо, Алёша. Кажется, я лежу на самом краю, слышу дыхание китов.
Алёша. Не волнуйся, давай мы сначала выберемся отсюда, а потом пойдем ко мне. Хорошо?
Фонарик падает из рук дочери.
Алёша. Киса?
Алёша. Поспи немного. Уже поздно. А потом мы пойдем ко мне. Я вылечу руку. Буду носить тебя на руках. Ладно? У тебя будет новый дом. Я не буду на тебя кричать. Никогда. Я не буду тебе врать. Я не буду тебе запрещать быть собой. Ты спасешь мир своей красотой. Ты самая красивая. Чувствуешь мои руки? Ты держишь меня за руку? Давай немного отдохнем, и в путь. Я тоже хочу отдохнуть. Совсем немного, ладно?
Свет от фонаря мерцает и гаснет.
Алёша. У тебя есть батарейки? Без фонаря нам не выбраться, наверное. Хотя, знаешь что… Мы выберемся на ощупь. Только мне нужна твоя помощь. Я уже совсем не чувствую рук. Отдохни немного, и будем выбираться на ощупь.
Конец
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Действующие лица

Он.
Она.
Она. Тридцать два должно быть.
Он. А?
Она. Тридцать два.
Он. Тридцать два. Да. Между ними по две недели. Чуть-чуть. Восемь-девять недель получается. Отдых.
Она. Так. Сейчас.
Он. Вот такие дела.
Она. Это сунула. Я не знаю, что это было. Тут вот еще воды сказала.
Он. Да и все.
Она. И вот. Смотри.
Он. Че смотри? Документы аккуратно.
Она. Одна из них новая…
Он. Че это?
Она. А? Вот.
Он. А…
Она. Она стандартная как бы. Я ее не носила. Практически. Вот. Я ее постирала. Я не знаю, как по размеру. Есть еще одна моя старая. Она больше должна по размеру быть. Но она прям ваще затасканная. Я ее прям очень много носила.
Он. Ладно. Разберемся.
Она. Но вот эта новая.
Он. Просто завязывается вот так, да?
Она. Да, ну как косынка. Посмотришь, в общем. Вроде ничего, сказали, больше не надо.
Он. Нет-нет, больше ничего не надо.
Она. У тебя, наверно, диетическое питание.
Он. Нет, ничего не надо.
Она. Так, это мое барахло. Это я заберу.
Он. Ну.
Молчат.
Он. Ты с работы, что ли? Или на работу, наоборот?
Она. Я с работы и потом на другую работу.
Он. А-а-а-а, ладно, ладно тогда.
Молчат.
Она. Че у вас тут?
Он. А че тут, больница она и есть больница.
Она. Ну не знаю. Тут лучше, чем там?
Он. Ну тут, это, свои прелести. Дрянь капают, потом начинает колбасить.
Она. Организм плохо переносит, да?
Он. Ну яд же уж. Яд. Он бы, химикат, только бы действовал еще только на те клетки, которые не нужны. А он все подряд. Все органы косит. И сердце, и печень. Ну все уж подряд. Что тут говорить. (Тихо.) Ничего хорошего тут нет.
Молчат.
Он. Вот так вот.
Она. Ну ладно.
Он. А?
Она. Там же основную заразу убить. Потом, наверно, иммунитет восстанавливать надо.
Он. Ну иммунитет. Нормальное питание и физические упражнения. Восстанавливается. Если…
Мимо пролетают вороны с громким карканьем.
Она. Ты машинкой волосы подстриг?
Он. Да. А че? Неровно, что ли?
Она. Сам?
Он. Да.
Она. Нет. Смотрю просто.
Он. Мамын. Ну это же…
Она (перебивает). А у вас есть, что ли?
Он. Где? Дома?
Она. Дома.
Он. Есть.
Она. У меня дома тоже валяется, если надо.
Он. Нет. Мы тогда купили. После первой операции.
Молчат.
Она. А тогда тоже, что ли, стригли?
Он. А я же сидеть не мог подолгу. В парикмахерской. Мама же стригла.
Она. Машинкой.
Он. Да.
Молчат.
Он. Не машинкой. Как уж называется?
Она. Ей быстро.
Он. Да. Быстро. Там ошибиться невозможно.
Она. Если только специально.
Он. А здесь без насадок уже. Нулевка получается.
Она. Да не, это не нулевка. Ты че.
Он. Так она выросла за три недели.
Она. А. Я тоже брила.
Он. Не. Без насадки. После первой химии думал… Волосы же выпадают обычно.
Она. Хм…
Он. Вот.
Молчат.
Он. Чтобы шока не было такого. Психологического. Давай, говорю, пострижем.
Она. Ага.
Он. Волосы довольно-таки длинные у меня были. Как у собаки стали.
Молчат.
Он. И шампуня не слушаются. Жесткие, как проволока.
Она. После химии стали жесткие?
Он. Да.
Молчат.
Она. Да нет же. Мягкие. Или потому что новые…
Он. Потому что короткие. А может, они адаптировались уже. Боролись, боролись и…
Молчат.
Она. У тебя же еще четыре осталось?
Он. Да.
Она. Потом новые отрастишь.
Он. Отрастут.
Молчат.
Она. Подвинусь?
Он. Айда в одно место. Покажу.
Молчат.
Она. Это?
Он. Когда-то фонтан был. Работал.
Молчат.
Она. Сейчас поприятнее, чем осенью?
Он. Поприятнее, да.
Молчат.
Он. Вот здесь кто болеет и кто лежит. Сама знаешь. Видела.
Она. Ну да.
Молчат.
Она. На общежитие похоже.
Он. Где?
Она. Тут. Или тебе так не кажется?
Он. Раньше это здание. Малосемейка.
Она. Жилое.
Он. Да. А потом переоборудовались.
Она. Тогда получается, у вас в любое время можно ходить?
Он. А?
Она. Ну вы туда-сюда ходите.
Он. Ну.
Мимо пролетают вороны с громким карканьем. Он и Она молчат.
Она. Книжек хочешь?
Он. У меня электронная.
Молчат.
Она. Ты позавчера приехал?
Он. В пятницу, да.
Она. До понедельника?
Он. Да нет. Капать будут.
Она. Еще?
Он. Да. У меня же капается сорок восемь часов. Вот она туда втягивает. Завтра к вечеру кончится. Значит, в понедельник промывка будет. Промывают еще.
Она. Тоже в вену?
Он. А?
Она. Типа систему ставят?
Он. Да, тут вся система. Мне порт поставили.
Молчат.
Она. В него поступает.
Он. Втыкается просто, да. Это легче. Подкожная такая шайба есть. Не знаю, что из себя представляет. Тоже операцию делали.
Она. Местная?
Он. А?
Она. Операция. Наркоз.
Он. Да. Двадцать минут.
Молчат.
Она. Сегодня хорошо.
Молчат.
Он. Еще полно впереди. Химия. Если результатов не будет, то… лучевая. Вон в шестом.
Она. Лучевая.
Он. Лучевая.
Молчат.
Она. На нее тоже ездить?
Он. Это как?
Она. Ну типа приезжаешь, делают, уезжаешь. Или это ложиться надо?
Он. Лежат. Но там всего один сеанс. Пять минут. На подготовку подольше. Пять минут.
Молчат.
Он. Конвейер большой. Больных полно.
Она. Да.
Он. После этого опять операция.
Молчат.
Он. После этого все.
Молчат.
Он. Кладбище.
Молчат.
Она. Мне кажется, не стоит о таком думать.
Он. А?
Она. Зачем настраивать на плохое?
Он. М-м-м-м…
Молчат.
Она. Это типа там три штуки собрать. Вот это сестра принесла. Это ее игра.
Он. Ладно…
Она. А это типа пасьянс. Там правила почитаешь.
Он. М-м-м-м…
Она. Вода негазированная.
Он. Да-да-да, без газа.
Она. А чем кормят? Нормально?
Он. Нормально.
Она. У меня конфеты есть. Будешь?
Он. Давай. (Ест конфету.)
Она. А тебе можно?
Он. Сейчас узнаем.
Она. Точно?
Он. Да можно. В ограниченных количествах.
Она. Как ириска. Наверное.
Молчат.
Она. В этот раз соседи нормальные?
Он. М?
Она. У вас же там дедушка был.
Он. Где?
Она. Там. Умер который.
Он. Нет. Этот казанский. Инженер какой-то.
Она. Один сосед?
Он. Агм. Авиационный инженер. Ниче, нормальный. Главное — молчун.
Молчат. Голуби.
Он. Побирушки.
Она. А?
Он. Побирушки.
Она. А-а-а-а.
Молчат.
Она. А средний возраст какой?
Он. Лет двадцать пять.
Она. Да?
Он. Начиная с таких. Малолеток.
Молчат.
Он. Женщин, девушек много.
Молчат.
Он. Мой этаж — лимфома.
Молчат.
Он. В основном.
Она. Узлы?
Он. Они по всему телу. Очень жестокая химия. Девчонки молоденькие. Некоторые кровь берут, плачут.
Молчат.
Он. Они лысые все.
Молчат.
Он. Жалко.
Молчат.
Она. А что делать?
Он. Ничего.
Молчат.
Он. И парни молодые. Знакомятся. Начинают любовь крутить. Да. Сидят себе потом на лестничной площадке. Воркуют, как эти.
Она. Голуби.
Он. Угощают друг друга. То за лимонадом сбегают. То конфеты купят. На свободе были бы, пивком бы баловались.
Молчат.
Он. Наверное.
Она. Нельзя. Ты куришь?
Он. Закурил.
Она. Нельзя.
Он. На той стороне. Одной ногой.
Она. Зачем ты так говоришь?
Он. Да так. Чтобы пожалели.
Она. Позитивный настрой.
Он. Я еще поживу. Асия приезжала в деревню. Ваня пахать собирался. Не получается у него ничего. Траву косить надо было. Тоже ничего не получается.
Звонок.
Голос. Х-х-х-х-х-х-х-х-х-х-х.
Он. Тапты инде. Ничек тапмасың[2].
Голос. Х-х-х-х-х-х-х.
Он. Менә сөйләшеп утырабыз[3].
Голос. Х-х-х-х-х-х-х-х.
Он. Урамда[4].
Голос. Х-х-х-х-х-х-х-х.
Он. Ну и ладно инде. Мин бүген бәлки Дербышкаларга китәрмен[5].
Голос. Х-х-х-х-х-х-х-х.
Он. Ярар. Юкка әйттем. Давай[6].
Голос. Х-х-х-х-х-х-х-х.
Он. Пока.
Молчат.
Она. Можно?
Он. Линяем.
Она. Зачем?
Он. Кто?
Она. Не знаю.
Он. Не следят. До этого не следили. Сегодня-завтра выходные. Никого нет.
Она. Обхода нет.
Он. Обхода и так не бывает. Кого в коридоре встретит. Я у них чужой здесь.
Она. Почему?
Он. Я не лимфа.
Молчат.
Она. Там написано — пять миллилитров в час.
Он. Вообще. Не знаю, что такое. Я физик вроде. Вроде не глупый человек. Как может отсюда сюда наверх подняться против закона физики. Организм сам, что ли, тащит?
Она. Тяга.
Он. Вот и тебе задача. Подумай.
Молчат.
Она. Она полная была? Пипец!
Он. Да! Как глобус.
Она. Фига!
Он. На сорок восемь часов.
Она. Такая огромная!
Он. Да ты что!
Молчат.
Она. Сорок восемь по пять миллилитров в час.
Он. Ну где-то полтора, может, есть.
Она. Двести сорок. Это как кружка.
Молчат.
Он. У меня до трех литров получается. Некоторые по семь получают. Целый день сидят.
Молчат.
Он. Один вышел. Семь литров получил. Чет, говорит, я сикать хочу. А ты, говорю, сам подумай, почему хочешь.
Молчат.
Она. У него папа тут лежал. Вылечили. Но он не перенес.
Он. В смысле.
Она. Он старше. Пятидесятого года. Его вылечили. Просто он потом.
Он. Другой орган отказал?
Она. Сердце. Через полгода.
Он. После химии, говорят.
Она. Он в юности, он же нефтяник. Он нечаянно, по незнанке, с сестрой, искупался в озере. Отравленном.
Он. Получили удовольствие, значит.
Она. Еще до Чернобыля.
Он. М-м-м-м.
Она. Это какой год? Восемьдесят шестой?
Он. Восемьдесят шестой.
Молчат.
Она. Нормально.
Он. Работа есть работа.
Звонок.
Он. Алло. Алло. Алло. Ал-л-ло. Ал-ло-о-о-о-о.
Молчат.
Она. А тут связь нормальная?
Он. Местами ямы.
Молчат.
Она. А че за дерево? Цветы какие-то белые, засохшие.
Он. Не знаю.
Она. Далеко идти?
Он. Все здесь.
Она. Не зима. Сейчас не опасно. Не темно, не скользко. Бомж лежал сегодня.
Молчат.
Он. Мама вкуснее готовит.
Она. Дома покушаешь.
Он. Да и тут не голодный. Несут банки, склянки. Потом не знаешь, куда их. Крестьянская душа, выливать жалко. Дома собака есть. После этой дряни ведь не покушаешь.
Она. А?
Он. Рвота. Запах не переносишь.
Она. Голодный?
Он. Да.
Она. А нельзя систему с микроэлементами?
Он. Можно, но нельзя.
Она. И как?
Он. Противорвотные.
Молчат.
Он. Здесь нормально. Потом дома, на второй день, приезжаешь, начинает дня три колбасить. Лежишь просто. Кости болят. Мускулы болят. Диарея открывается сразу.
Она. Кости не могут болеть. Надкостница.
Он. Мышцы. Суставы.
Вдалеке проезжает поезд. Молчат.
Он. Пальцы немеют. Потихоньку, потихоньку успокаиваются. Через три дня отпускает. Заставляешь себя вставать, что-то делать. Когда что-то делаешь, быстрее проходит.
Молчат.
Он. На машине.
Она. Тебе можно?
Он. Нельзя.
Она. Хочется?
Он. Не только. Нужно. Анализы сдавать надо. ЭКГ надо. Кардиограмму надо. Снимать в Свияжске. Потом в Казань приезжаем. Анализ крови сдавать. У нас там долго идет. Не успевают. Эти дни.
Она. Свияжск.
Он. В Свияжске только кровь берут. А за анализами надо в Зеленодольск ехать. Лучше сразу в Казань. Тетка делает. Просто по пути в больницу забираешь.
Молчат.
Он. Нынче не приняли сначала.
Она. Почему?
Он. Лейкоциты низкие. Почти ноль. При норме четыре. Нормально анализ сдал. После положили.
Она. Логично.
Молчат.
Она. Дедуля.
Он. Шайтан их знает.
Дед. Ничек хәлләр[7]? Нормально?
Он. Да-да.
Дед. Начар булмасын главное[8].
Он. В первый раз вижу.
Она. Сразу понял.
Он. Рожа, наверно, не рязанская.
Она. Меня менты все время тормозят. На чемпионат вообще. Лицо, говорят, не русское.
Он. Кавказское скажи.
Молчат.
Он. Один точно так же: бомба, говорит, у меня полная была. В метро спустился. Отсюда ушел. Торчит, говорит, под рубашкой. Тоже тормознули в метро, менты. «Шо у вас там?» — «Помпа». — «Какая бомба?» Вот. «Какая бомба?» — «Во, ща покажу». — «Ну-ка, ну-ка, руки в сторону!» Сами, говорит, посмотрели, это: «А-а-а-а, вы с больницы!» — «Да-да, с больницы, да, химию получаю». — «Ладно, извините, идите». У меня, говорит, помпа там. Он с Аксубаевского района. Акцент. По-своему услышали. Романова Олега знаешь? Ему какую-то радиацию влили. Потом через какой-то аппарат пропустили.
Она. Он тоже заболел?
Он. Да. Раньше меня.
Она. А сколько ему лет?
Он. Сорок.
Она. Молодой.
Он. Молодой. Вот он отсюда каким-то автобусом едет до Юдино, а с Юдино на электричку пересаживается. Тоже через металлодетектор, ворота прошел, орет, говорит, металлодетектор. Тоже прибежали. «Шо у вас там? Покажите карманы». А он тоже объяснить не может, что ему влили радиацию. Справку пока доставал… Паспорт почитали, потом почитали, отпустили.
Молчат.
Она. Тебя дядя Костя привез?
Он. Нет. Я хотел сам. Мама себя плохо чувствует. Сердце шалит. Дядя Костя привез. И потом, если на машине, она же потом своим ходом придется. Она не доедет в такую жару. Дядя Костя привез меня, и ее увез. Вот он и возит нас.
Она. Хорошо.
Он. Хорошо инде[9]. Ладно, он еще есть. Больше некому. Все работают.
Она. Мне нельзя.
Он. Тебе нельзя. Ильяс на работе по уши. Больше никого и нет. Племяши тоже. Ислам работает, Артуру не достучишься.
Она. Я его часто вижу. Он на всех тусовках.
Он. У него свой ансамбль вроде.
Она. Не, он экспериментальной музыкой занимается.
Он. Зимой видели мы его. Длинный какой-то плащ надел. Где-то специально, что ли, измазался, разные цвета краски у него на этом плаще. Волосы длинные. Черт его.
Пора уж устаканиться. По-серьезному одеться. А то черт его знает.
Молчат.
Он. У его жены мать умерла.
Она. А, мачеха.
Он. Да, да, да. Мачеха, меня… Лечащий врач. Бабушка с характером.
Она. Бабушка.
Он. Она с моего года. В один день родились.
Она. Совпадение.
Он. Вот совпадение какое. Ну постоянно мажешь уж.
Она. Да?
Он. Берет. Только так. Было бы отношение другое.
Она. Хорошо устроилась.
Он. Отношение…
Молчат.
Она. Что это у тебя?
Он. Где?
Она. Ты испачкался, что ли? Это синяки.
Он. Выдавливал лежал.
Она. Зачем?
Он. Черных пятен там полно.
Она. Да, они уж синие все какие-то.
Он. От химии посинели, наверное.
Она. Вот тут вот поры расширенные. Зачем ты их выдавливаешь? Скучно, что ли?
Он. Скучно, конечно.
Она. Я тебе лосьон для сужения пор принесу. И крем с муцином.
Молчат.
Она. Кино хочешь? На ноуте.
Он. Не надо.
Она. Глаза?
Он. Ну.
Она. Устаешь?
Он. Выхода в инет нет.
Она. Так роутер принесу.
Он. Да телефона хватает.
Молчат.
Он. Ты почему не лечишься? Может, тебе куда-то поехать надо?
Она. Это не лечится.
Он. Ну можно же облегчить.
Она. Пока нельзя. После курса печень садится. Фиброз. Надо полгода подождать, чтобы восстановилась. Я в прошлый раз похудела на двенадцать килограмм, больше так не хочу.
Он. Ну, может, в другом городе?
Она. Да все сказали. Наследственное. Ну ладно, что теперь, плакать, что ли?
Он. Но что-то ведь надо делать?
Она. А что сделаешь?
Он. Может, поехать куда? Боли адские?
Она. По-разному. Я уже привыкла.
Он. Разве к боли можно привыкнуть?
Она. Человек ко всему привыкает.
Молчат.
Он. Я похудел на семнадцать килограмм. Ногу на ногу нельзя положить, кости трутся.
Молчат.
Он. Иди.
Молчат.
Она. Иди.
Вдалеке проезжает поезд.
Конец.
Казань, 2019 год
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Тоня Яблочкина
{Переспать с Леной и умереть]


Алексей.
Лена, жена Алексея.
Лена, бывшая сотрудница Алексея.
Серёжа, сын Алексея.
Маша, подруга Серёжи.
Бакс, собака Алексея.

1

Алексей разговаривает с Леной — бывшей сотрудницей — по видеосвязи.
Алексей. А у меня жену тоже Лена зовут. Вы знали?
Лена. Нет, не знала.
Пауза.
Алексей. Зовут, зовут. Тоже Лена. (Пауза.) Как в городе?
Лена. Никак. Тихо. Ничего не происходит.
Алексей. У меня здесь тоже ничего не происходит. (Пауза.) Как с работой? Нашлось что-нибудь?
Лена. Нет, откуда.
Пауза.
Алексей. Ну, мы что-нибудь придумаем.
Лена. Каким образом мы что-нибудь придумаем, Алексей Игоревич?
Алексей. Каким-нибудь придумаем.
Пауза.
Лена. Чем вы там занимаетесь?
Алексей. Ничем. По полю хожу. Собаку выгуливаю. Такая хорошая у меня собака, Бакс зовут. Мордатая та-
кая.
Лена. А порода?
Алексей. Порода? Мастиф неаполитанский. Хорошая порода. Дорогая только. Еще в то время две штуки баксов за щенка.
Лена. Поэтому Бакс?
Алексей. Нет. Он маленький был совсем, а они собаки крупные такие, щенки тоже крупные. Он у меня бумажник как-то стащил, распотрошил его весь, а там доллар лежал, знаете? На удачу типа или не знаю, зачем его туда кладут. Вот он этот доллар вытащил, пожевал, а потом мне приносит. И все. С тех пор он Бакс.
Лена. Интересно.
Алексей. Да нет.
Пауза.
Лена. Зачем звоните?
Алексей. А, да просто так. Не знаю. Узнать, как дела.
Лена. Когда я у вас работала, не общались почти.
Алексей. Да ладно вам, Лена. Какая теперь разница.
Лена. Разницы никакой, действительно.
Алексей. Да ладно вам, Лена. (Пауза.) Так как у вас дела?
Лена. У меня дела хорошо, а у вас как?
Алексей. И у меня хорошо. Хожу вот по полю гуляю.
Лена. Это хорошо, когда можно просто так гулять по полю.
Алексей. Да ладно, это…
Лена. Ну продолжайте, раз уж начали.
Алексей. Что продолжать?
Лена. Договаривайте.
Пауза.
Алексей. Хотите, собаку свою покажу?
Лена. Нет, не надо.
Алексей. Вы разве не любите собак?
Лена. Люблю, но зачем показывать.
Пауза.
Алексей. Лена, я вот что хотел сказать. (Пауза.) Возьмите деньги.
Лена. В смысле?
Алексей. Давайте я вам дам денег. У вас, наверное, нет сейчас. Возьмите у меня.
Лена. В долг?
Алексей. Нет. Просто так. Работы у вас нет. Возьмите деньги. Просто так.
Лена. Работы почти ни у кого нет.
Алексей. Да. Поэтому давайте я вам денег дам, немного.
Лена. Алексей Игоревич, зачем вы такое говорите?
Алексей. А что я говорю? Возьмите, вам трудно, что ли?
Лена. Мне неприятно то, что вы мне предлагаете.
Алексей. Лена. Вы мне очень нравитесь. И всегда нравились. Возьмите деньги.
Пауза. Лена захлопывает компьютер.
Ладно. (Алексей выходит из комнаты.) Бакс. Бакс. Бакс, ты где?
Выходит Лена-жена.
Лена. Лёш, ты куда собрался? Мы сейчас обедать садимся.
Алексей. Я с собакой схожу и вернусь.
Лена. Ты же гулял недавно.
Алексей (собирается). Гулял. И еще погуляю. Схожу и вернусь. Бакс!
Прибегает Бакс.
Пойдем. Пойдем гулять, дружище.
Лена. Поводок возьми.
Алексей. Какой поводок в поле? Там людей нет.
Алексей с Баксом выходят из дома.
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Лена на кухне. Заходит Серёжа.
Лена (Серёже). Что с папой твоим происходит?
Серёжа. Ты меня спрашиваешь?
Лена. Твой же отец, тебя и спрашиваю.
Серёжа. Папа как папа, как всегда папа.
Лена. Что-то с ним происходит. Ходит туда-сюда.
Серёжа. И что тебя смущает?
Лена. Смущает то, что раньше он туда-сюда не ходил.
Серёжа. И что это значит?
Лена. Твой отец, скажи, что это значит.
Серёжа. Твой муж, ты и скажи. Что ты у меня спрашиваешь?
Пауза.
Лена. До добра это не доведет, то, что он туда-сюда целый день ходит.
Серёжа. А что ему еще здесь делать?
Лена. Я же нахожу, что делать.
Серёжа (иронично). Мг.
Лена. Что «мг»? Не один твой папа что-то делает.
Серёжа. Я тебе что-нибудь говорю?
Лена. Сейчас уже никто ничего особо не делает.
Серёжа. Ну, слава богу, действительно.
Лена. Есть будешь?
Серёжа. Мг, поел бы что-нибудь.
Лена. Доставай тогда тарелки.
Серёжа нехотя достает тарелки, передает Лене. Лена накрывает на стол. Все медленно.
Иди папу позови.
Серёжа. Иди сама позови, а?
Лена выходит звать Алексея. Поднимается на второй этаж, выходит на балкон. С балкона открывается вид на выжженное пожаром поле. По полю гуляют Алексей и Бакс. Лена какое-то время смотрит на Алексея.
Лена. Лёша. Лёша. Лёша! Лёша, иди есть.
Алексей оборачивается.
Иди есть!
Алексей. Сейчас.
Лена. Иди, я уже накрыла.
Алексей кивает. Лена уходит. Алексей медленно идет по полю.
Алексей. Идем, дружище. Идем, мой хороший. Пошли.
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Лена, Серёжа и Алексей сидят за столом на кухне.
Алексей. Я думаю, надо взять трактор.
Серёжа. Лен, ты еду вообще солила?
Лена. Нет.
Серёжа. Почему ты никогда еду не солишь?
Лена. Потому что соль задерживает жидкость.
Серёжа. И что?
Алексей. Я думаю, трактор надо брать.
Серёжа. Зачем?
Лена. А когда жидкость задерживается в организме, весь отекаешь.
Алексей. Землю пахать будем, вот зачем.
Серёжа. На ночь есть не надо, не будешь отекать. (Алексею.) Какую землю мы пахать будем?
Лена. Плюс два килограмма с утра давать может жидкость, если задерживается в организме.
Алексей (Серёже). Нашу землю. Ты знаешь, сколько у нас гектаров земли куплено?
Серёжа (Лене). Дело не в жидкости, а в том, что нечего жрать на ночь.
Лена (Алексею). Я говорила тебе вкладывать во что-нибудь толковое, а не землю скупать. Кому ее сейчас продать? Все нищие.
Алексей. Так я не говорю, что ее нужно продавать, я говорю, пахать будем. Можно в аренду трактор сдавать.
Серёжа. Ой, пап, ну в самом деле. Кто этой землей заниматься будет?
Алексей. Ты, например.
Серёжа. Мг, не смеши меня.
Лена. Год назад еще говорила, что так это продолжаться не может, что надо что-то делать, и вот дождались. Трактор теперь покупаем. Все нормальные люди уехали, мы трактор покупаем.
Алексей. Какие люди, Лена?
Лена. Все.
Алексей. Ну, едь. Я тебе что, не даю?
Пауза.
Лена. Серёжа, передай соль.
Алексей. Солила бы сразу.
Пауза.
(Лене.) А что ты так переживаешь? Тебе есть, что ли, нечего? У тебя какие-то заботы новые появились? Что не так, ты скажи, я решу.
Лена. Мг.
Алексей. Хочешь поехать куда-нибудь, поедь, развейся.
Лена бросает вилку, уходит из-за стола.
Серёжа. Она совсем помешалась на своих диетах.
Алексей. Мг.
Серёжа. Ничего не ест целый день, потом вечером наедается и злится на себя.
Пауза.
Ты бы ей сказал, чтобы она прекращала это.
Алексей. Вот возьми и скажи.
Серёжа. А я здесь при чем? Твоя жена.
Смотрят в свои тарелки, едят молча.
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Алексей и Лена — бывшая сотрудница — разговаривают по видеосвязи.
Алексей. Вы очень нервная, Лена. Это красиво. Но сейчас нужно сохранять спокойствие.
Лена. Какое спокойствие, Алексей Игоревич? О чем вы?
Алексей. Во всем. Во всем сохранять спокойствие. Сохранять спокойствие нужно во всем. Спокойно ешь, спокойно работаешь, спокойно разговариваешь, спокойно спишь. Спокойно.
Лена. О чем вы, Алексей Игоревич?
Алексей. Вот вы вчера бросили трубку, оборвали разговор.
Пауза.
Лена. Алексей Игоревич, вы о чем вообще?
Алексей. Я говорю, зря вы так неспокойно себя ведете, Лена.
Лена. Алексей Игоревич, вы зачем звоните?
Алексей. Хотите честно, Лена? Мне здесь скучно, очень. Невыносимо просто.
Лена. Почему вы не общаетесь с женой?
Алексей. Почему я не общаюсь с женой? (Усмехается.) Почему, я общаюсь с женой. У меня очень красивая жена. Очень общительная.
Лена. Рада за вас. Видите, вам есть с кем общаться.
Алексей. А вам не с кем общаться?
Лена. Мне? Мне есть с кем.
Алексей. Вы говорите «вот видите, значит, вам есть с кем общаться», а вам — нет?
Лена. Я не понимаю вас, Алексей Игоревич. Зачем вы звоните?
Алексей. Скажем так, мне интересно. Скучно и поэтому интересно. А вам бывает интересно?
Лена. Мне бывает интересно.
Алексей. Вот. Расскажите мне, Лена, что у вас интересного?
Лена. Алексей Игоревич, этот разговор никуда не ведет.
Алексей. Вам неинтересно?
Лена. Нет, мне неинтересно.
Алексей. Зачем вы тогда отвечали на звонок?
Лена. Вы позвонили, я ответила.
Пауза. В комнату заходит Серёжа.
Алексей. Серёжа, иди сюда, я тебя с Леной познакомлю. У Лены очень интересная жизнь. И вообще Лена сама по себе очень интересная.
Серёжа заглядывает в экран.
Серёжа. Здрасьте.
Лена выключается.
Алексей (улыбается). Пропала связь.
Серёжа. Ага. Она сама отрубилась.
Алексей. Серёг, ты бы сделал здесь что-то с интернетом.
Серёжа. На малолеток потянуло?
Алексей. Ты что? Ей двадцать пять.
Серёжа. Чет она у тебя страшная какая-то, пап.
Алексей. Да ладно тебе.
Серёжа. На любителя.
Алексей. Ладно, все. Сотрудница моя это, бывшая.
Серёжа. Мг.
Пауза. Серёжа ходит по комнате.
Алексей. Чего ты?
Серёжа. Слушай, дай ключи от машины к Машке съездить.
Алексей. Але, какие тебе ключи без прав?
Серёжа. Кто тут останавливать будет?
Алексей. Але, я тебе говорю. Возьми такси и катайся.
Серёжа. Мне перед Машкой стыдно, она меня все время возит.
Алексей. Машке восемнадцать есть, она может тебя возить.
Серёжа. Неудобняк как-то, пап, серьезно.
Алексей. А что, Машке родители уже машину купили?
Серёжа. Ага.
Алексей. Сейчас?
Серёжа. Сейчас.
Алексей. Ну молодцы.
Серёжа. А че, у них нал, они землю не скупали как безумные.
Алексей усмехается. Пауза.
Алексей. А знаешь что, бери.
Серёжа. Что «бери»?
Алексей. Машину бери.
Серёжа. Прикалываешься?
Алексей. Нет. Я разрешаю. Бери машину, покатай Машку.
Серёжа. Че, серьезно, пап? Пап, ты серьезно?
Алексей. Ну а что. Водить ты умеешь, дороги пустые, бери. Только аккуратно давай, ладно?
Серёжа. Ладно.
Алексей. Давай.
Серёжа. Не, ну спасибо, пап, реально.
Алексей. Давай.
Серёжа. Спасибо.

5

Алексей возвращается вместе с собакой с прогулки. Лена будто ждала его у порога.
Алексей. Лен, тряпку дай мне.
Лена нехотя идет за тряпкой.
Лена. Лёша, ты можешь его по полю не водить? Он все время грязный, потом лезет на все диваны.
Алексей. Я его протираю.
Лена. Он грязный весь снизу, посмотри, его мыть надо.
Алексей. Давай сюда лапу, дружище.
Лена. Обязательно, когда все в грязи, водить его по полю?
Алексей. Вторую давай. Я нормально его вытираю.
Лена. Лёш, ты меня слышишь? Его мыть надо, он потом прыгает на все диваны.
Алексей. Возьми тогда и помой, на.
Передает Лене поводок.
Лена. Я теперь должна мыть твою собаку?
Алексей. Почему мою собаку?
Лена. А чью собаку?
Алексей. Мою собаку?
Лена. Твою собаку. Я теперь должна ее мыть?
Алексей. Почему мою собаку-то?
Лена. Лёш, ты издеваешься, что ли? А чья это собака? Моя, что ли?
Алексей. Твоя собака. (Пауза.) Да. И твоя собака тоже, Лена. Моя собака и твоя собака. Наша собака, Лена.
Лена. Тогда я рада, Лёша. Я рада, Лёша, что у нас есть собака. У тебя есть собака, и у меня есть собака. У нас есть собака.
Лена выхватывает у Алексея поводок. Демонстративно берет Бакса на руки, несет его в ванную. Алексей идет за ней. Лена ставит собаку в ванну, начинает мыть.
Давай, малыш. Мама тебя помоет. Вот так. Давай сюда свои лапы. Вот так. И вторую давай.
Алексей. Лен, если ты не хочешь мыть собаку, то я тебя не заставляю.
Лена. Нет, я хочу мыть собаку, Лёша. Это же твоя собака, и моя собака.
Алексей. Не лей на него сверху.
Лена замирает. Бросает душ.
Лена. На. Забирай. Сам тогда мой. Мой сам.
Лена уходит из ванной. Алексей поднимает душ.
Алексей. Давай сюда лапы, дружище. Вот так. И вторую. Молодец. Молодец. (Домывает собаку, укутывает в полотенце, на руках выносит из ванной.) Лена, я завтра в город поеду. Ты меня слышишь? Я завтра поеду в город.
Лена. Едь куда хочешь.
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Алексей и Лена-сотрудница сидят в кафе. Лена смотрит вокруг.
Странно, это будто другая планета, а раньше была своя. Раньше все было своим, а теперь будто другая планета. Раньше ты на этой планете каждый день, ничего необычного, а потом раз, и она отлетает от тебя, и уже чужая. И ты видишь ее редко, бываешь на ней редко, а когда бываешь, то и сам чувствуешь себя совсем чужим. Это как оказаться в доме, который раньше был тебе хорошо знаком, а потом ты зашел туда через год, и вроде обстановка та же, вещи те же, а все не то. Как вот сейчас.
Алексей. Вам не нравится место?
Лена. Да я не к тому. (Пауза.) Я к тому, что давно не была в кафе.
Алексей. Давайте ходить.
Лена. Давайте. Только вы же теперь за городом.
Алексей. Здесь езды-то два с половиной часа. По городу иногда дольше едешь. Вы машину водите?
Лена. Нет.
Алексей. Продали машину?
Лена. Нет, не было машины.
Алексей. Почему?
Лена. Не знаю. Я к этому не приспособлена.
Алексей. А я вот люблю водить.
Лена. Я помню. Вы все время ездили на своей желтой машине, низкой такой, красивая. А где она?
Алексей. Продал. Давно еще. Не потому, что нет денег, деньги есть.
Лена. Тогда почему продали?
Алексей. Стыдно как-то стало.
Лена. Почему?
Алексей. Не знаю. Не по возрасту, не по статусу. Да не знаю почему, жену послушал.
Пауза.
Хотя у меня молодая жена, должна вроде понимать, да?
Лена ковыряет в тарелке.
Почему вы не едите? Не нравится?
Лена. Нравится.
Алексей. Вот это вкусно.
Лена. Мне как-то неудобно есть при вас. Вы сами почти не едите.
Алексей. Давайте не будем есть. Давайте я попрошу вам с собой сделать, заберете домой, и все.
Лена. Не надо, вы что, Алексей Игоревич.
Алексей. А что вас смущает?
Лена. Я не знаю, ничего меня не смущает. (Пауза.) Просто это все как-то странно.
Алексей. Два знакомых человека, которые вместе работали, решили сходить попить кофе. Что тут странного?
Лена. Вы все понимаете, Алексей Игоревич.
Алексей. Да, но вы же согласились пойти со мной в кафе.
Лена. Вы пригласили, я согласилась. Что, лучше было отказаться, что ли?
Алексей. Нет, конечно. Я к тому, что мы можем поговорить просто так.
Лена. Можем, конечно.
Пауза.
Алексей. А вы знаете, у меня за всю жизнь не было ни одной любовницы. Только жены, и обе неудачные. (Пауза.) Почему я им не изменял, сам понять не могу. (Пауза.) А сейчас хочу, но вроде уже как-то и неловко, и поздно. И не знаю как.
Лена (встает). Сочувствую вам, Алексей Игоревич. В вашем возрасте — и не знать как.
Лена уходит. Алексей идет за ней.
Алексей. Лена, послушайте. Вы не расстраивайтесь, я не со зла. Просто вы мне нравитесь, серьезно нравитесь, я просто как-то с вами не умею.
Лена останавливается.
Хотите я вас домой провожу? Подвезу?
Лена. Ну проводите.
Алексей. Еду заберем?
Лена. Оставьте вы эту еду в покое.
Алексей. Ладно.
Выходят на улицу, идут по улице.
Не надоело вам все это?
Лена. Это все что?
Алексей. Не знаю, все это.
Лена. Да нет, не надоело.
Алексей. Хотя вы еще молодая. Вам и не должно надоедать.
Лена. Вы тоже еще молодой.
Алексей. Это как посмотреть. (Останавливается.) Хотя знаете что? Поеду-ка я домой, ладно?
Лена останавливается.
Да. Поеду. Пока доеду, это уже вечер будет, там такая темнота на дорогах. Столбы поставили, а фонарей нет. Лена мне говорит, ну договорись, заплати, пусть сделают фонари, а я не хочу. Принципиально не хочу, и все. Мои столбы, что ли? Один я езжу, что ли? С какого я тогда должен эти фонари оплачивать, да?
Лена молчит в растерянности.
Ладно. Вы как поедете? На метро?
Лена. На метро.
Алексей. Да. Я такси не предлагаю вам оплатить, а то обидитесь еще. (Пауза.) Знаете, раньше женщины только и ждали от меня денег, а я им денег не давал, и любовниц у меня не было. А теперь сами деньги брать не хотят, вот. (Пауза.) Ладно. Пока.
Алексей уходит. Лена так и остается стоять на тротуаре.
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В дверь звонят. Лай собаки. Лена-жена не спеша идет открывать. Открывает дверь, Маша поддерживает Серёжу, улыбается.
Маша. Возьмите.
Лена. Что такое?
Маша. Он перебрал.
Лена. Лёша! Лёша!
Алексей (сверху). Что?
Лена. Лёша, иди сюда.
Алексей. Что, Лен?
Лена. Иди сюда, здесь Серёжа, пьяный.
Маша. Возьмите.
Алексей сбегает вниз. Лена передает Серёжу Алексею.
Лена. А ты ему ключи от машины даешь, посмотри, что происходит.
Маша (Алексею). Привет.
Алексей. Привет, Маш. Проходи, чего ты.
Маша. Да я поеду, наверное.
Алексей тащит бубнящего Серёжу в ванную.
Алексей. Вот так. Проходи, я сейчас. Лена, ну проводи Машу на кухню.
Лена стоит и не двигается. Алексей тащит Серёжу
в ванную.
Лена. А я говорила, не давай ему машину. (Маше.) Где машина?
Маша. У нас.
Лена. А что она делает у вас?
Маша. Я его на своей привезла.
Алексей оттаскивает Серёжу в ванную, включает воду.
(Громко.) Лёша, я Серёжу на своей машине привезла. Ваша стоит у нас.
Алексей (из ванной). Хорошо, Маш. Я заберу.
Маша. Когда?
Алексей. Завтра уже, ладно? Лена, проводи Машу на кухню.
Маша. Лёш, я поеду.
Алексей выходит из ванной.
Алексей. Маша, а что случилось-то?
Маша. Да перебрал он.
Алексей. А он тебя пьяный возил?
Маша. Немного. Потом я за руль села. Потом мы поехали ко мне. Там он догнался еще. Я его погрузила и привезла.
Алексей. Сама пила?
Маша. Нет.
Алексей. Дыхни.
Маша. Да Лёша, прекрати.
Алексей. Дыхни, Маша.
Маша дует на Алексея.
Маша. Довольны, дядя Лёша?
Алексей. Все, ладно, извини.
Маша. Серёже привет.
Алексей. Передам, спасибо.
Маша. Да не за что.
Алексей. Родителям привет.
Маша. Мг.
Маша уходит. Алексей и Лена идут в ванную. Серёжа лежит в ванне в одежде, мокрый и не в себе.
Лена. Что это за манера называть тебя по имени?
Алексей. А как ей меня называть? Я ее сто лет знаю.
Лена. Такая же, как и ее родители.
Алексей. Лена, прекрати, она Серёжу привезла.
Лена. У нее лицо тридцатилетней женщины.
Алексей. Нормальное у нее лицо.
Лена. У тебя странная манера за всех заступаться, добренького строить. Везде. Только не здесь, только не в своем доме. Везде добренький. Посмотри на сына.
Алексей хлопает Серёжу по щекам. Лена снимает с него мокрую одежду.
Посмотри на сына, а ты везде добренький.
Алексей. Серёг, Серёг, ты меня слышишь?
Лена. Сама она стоит как ни в чем не бывало, а этот не в себе. Может, она ему что-нибудь дала? Почему она стоит трезвая, а он не в себе?
Лена начинает снимать с Серёжи джинсы.
Тебе не жалко сына? Пожалей Серёжу.
Алексей останавливает Лену.
Алексей. Не надо.
Лена. Он окоченеет в мокрой одежде.
Алексей. Я дальше сам.
Лена останавливается.
Ну чего ты, взрослый парень, ты его раздевать бу-
дешь?
Лена. А что мне делать?
Алексей. Все, спасибо, Лен, я сам дальше, ну серьез-
но.
Лена выходит из ванной. Возвращается.
Лена. Вытри его потом.
Алексей. Вытру.
Лена. Может, ему таблеток каких-нибудь дать?
Алексей. Иди, я его уложу, нормально все.
Лена медленно уходит. Алексей раздевает Серёжу, вытирает его в ванне. Берет его на руки, несет в комнату, укладывает на бок на кровать, набрасывает одеяло. Уходит из комнаты.
Пауза.
Лена заходит в комнату, берет Серёжу за руку, проверяет пульс, убирает его руку под одеяло. Накрывает. Садится рядом.
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Алексей говорит по видеосвязи с Леной.
Алексей. Что вы смотрите на меня и улыбаетесь?
Лена. Вы опять звоните.
Алексей. А я думал, вы не будете со мной разговаривать.
Пауза.
Лена. Мне, скорее всего, придется уехать из Москвы. Точнее, что я говорю «скорее всего»? Я уезжаю из Москвы.
Алексей. Как?
Лена. Вот так. А вы как думали? Работы нет, за квартиру платить нужно.
Алексей. Когда?
Лена. Не знаю. Точнее, скоро, в конце месяца. Я еще сама не поняла, честно говоря. Я потом вернусь. Мне сейчас только немного как-то переждать это время.
Алексей. Конечно, вернетесь.
Лена. Мне только переждать.
Пауза.
Алексей. Уехать из города не самая страшная вещь. Я же уехал.
Пауза.
Лена. Что с вами, Алексей Игоревич?
Алексей. В каком смысле?
Лена. В прямом смысле. Что с вами?
Алексей. Что вы пристаете с этим вопросом все время, я его не понимаю.
Лена. Вы говорите, что уехали, но вы не уехали, вы здесь. Вас никто не вынуждал уезжать, вы здесь. Вы можете вернуться в любое время, вы здесь живете, а я не могу. Я уеду и буду ждать непонятно чего.
Алексей. Хотите, я дам вам денег оплатить квартиру?
Лена. Как у вас это получилось?
Алексей. Что — это?
Лена. Все. Все, что у вас есть, как у вас это получилось? Почему у вас это получилось? Почему у других получается, а у меня, например, нет? Теперь вы постоянно предлагаете мне деньги, а мне не нужны ваши деньги, я просто хочу понять: как? Как у вас это получается?
Пауза.
Алексей. Вы молодец, Лена.
Лена. Зачем вы так говорите? Вам сказать больше нечего?
Алексей. А знаете что? Заведите собаку. Вы знаете, у меня есть собака, и это правда очень помогает. Она вас любить будет. Тем более с ней нужно гулять. Вот все равно, что там у тебя на душе, а гулять нужно. Это собирает. И она вас любить будет просто так. Собаку нужно заводить обязательно.
Пауза.
Лена. Что же с вами делать, Алексей Игоревич?
Алексей. Что?
Лена. Нет, что с вами делать?
Пауза. Лена пытается что-то сказать, но накатывают слезы.
Алексей. Лена, вы что?
Лена. Знаете…
Алексей. Да что я такого сказал?
Лена. Вы извините меня.
Алексей. Лена, да я не серьезно же про собаку.
Лена. Извините меня.
Лена обрывает связь. В комнату заходит Серёжа.
Серёжа. Ты чего, пап?
Алексей. Ничего.
Серёжа. Со страшилкой своей разговаривал, что ли?
Алексей. Кончай, Серёг.
Серёжа. Да ладно. (Неуверенно ходит по комнате, садится, делает вид, что что-то листает в телефоне.) Что, я там вчера сильно упоролся?
Алексей. Не слабо.
Серёжа. Лена ничего не говорит, говорит, нормально все было, спать отвели.
Алексей. Нормально все было, спать отвели.
Серёжа. Я это, хоть не блевал?
Алексей. Блевал.
Серёжа. Что, при Маше?
Алексей. Нет.
Серёжа. Хорошо, что не при Маше.
Пауза.
Алексей. А если бы и при Маше, то что?
Серёжа. Ну как ты себе это представляешь?
Алексей. Я себе это представляю нормально. Если у вас любовь, то я себе это представляю нормально. Или что это за любовь тогда?
Серёжа. Не, ты знаешь, я как-то не про это.
Алексей. А про что ты, сына?
Серёжа. В смысле?
Алексей. Ну скажи мне, про что ты? Я тебя семнадцать лет знаю, а ты мне скажи, про что ты. Что ты любишь? Машу любишь? За что ты любишь Машу?
Серёжа. Тебя загнало что-то, пап. Чего ты?
Алексей. Скажи, за что ты любишь Машу?
Серёжа. Да не люблю я Машу.
Алексей. Не любишь Машу? А какого тогда ты волнуешься, что ты при ней делал? А не срать ли тогда на Машу? Не насрать ли тогда на всех?
Серёжа. О, я пошел.
Серёжа выходит из комнаты. Алексей идет за ним.
Алексей. Э, ты куда это от папы убегаешь? Я говорю идем поговорим, скажи мне, что ты любишь.
Серёжа. Па, давай потом. Ты не в духе, что ли?
Алексей. Серёжа, скажи мне, что ты любишь, сынок. Я тебя семнадцать лет знаю. Ты Машу любишь?
Алексей хватает Серёжу за рукав первый раз в жизни.
Серёжа. Пап, ты что?
Алексей. Нет, серьезно, давай поговорим. У нас сейчас много времени, а потом не будет. Что ты любишь? Ты Машу любишь?
Серёжа (вырывает руку). Да что ты пристал со своей Машей! На себя посмотри.
Выходит Лена.
Лена. Вы чего?
Алексей отходит от Серёжи.
Серёжа. Лена, обрати внимание на своего мужа.
Лена. А что случилось?
Алексей. На кого обрати внимание, Серёжа?
Серёжа. На тебя.
Алексей. На кого обрати внимание?
Серёжа. На тебя, пап.
Алексей. Так и говори, да? Да, спрашиваю?
Лена. Лёша.
Алексей наступает на Серёжу.
Алексей. Что это за обращение? Ты подрос, сынок, да?
Серёжа. Подрос.
Алексей. И что, папе теперь что хочешь говорить можно, да?
Серёжа. Че тебя сорвало-то?
Алексей (пытается отвесить Серёже подзатыльник). Подрос, сынок?
Серёжа улыбается и отскакивает.
Я на тебя сейчас внимание обращу, раз ты подрос у меня. (Пытается ударить Серёжу.) Вот так, опа.
Лена (хватает Алексея за руку). Лёша!
Серёжа улыбается, выскакивает за дверь.
Лёша, а что случилось-то?
Алексей останавливается.
Алексей. Бакс! Бакс, ты где? Бакс!
Лена. Он во дворе.
Алексей идет во двор.
Лёша, а что случилось-то?
Алексей. Пойдем гулять, дружище! Давай. Иди ко мне! Пошли.
Алексей с собакой выходит из дома.
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Алексей стоит у своей машины возле большого загородного дома. Из дома выбегает Маша, быстро открывает машину Алексея, прыгает за руль.
Маша. Давай быстрее запрыгивай. Запрыгивай, Лёша. Чего стоишь? Сейчас папа увидит и выйдет.
Алексей (садится в машину на пассажирское сиденье). Спасибо. Давай я сяду за руль.
Маша. Не-а, я тебя повезу домой.
Алексей. Давай, Маш, спрыгивай.
Маша. Я сама тебя довезу.
Алексей. Так, если ты собралась удрать из дома, пожалуйста, но без меня. Давай сюда, я сам поведу.
Маша. Ну Лёшенька, здесь так скучно! Можно я тебя прокачу?
Алексей. Я тебе не Лёшенька, во-первых. Во-вторых, выходи из машины, я тебя обратно домой не повезу.
Маша (улыбается). Я скажу папе, что ты меня украл. Ха-ха.
Алексей. Будто твой папа тебя не знает. Давай, освобождай место.
Маша останавливает машину. Выходит, Алексей выходит, садится за руль, Маша запрыгивает на пассажирское кресло.
Куда уселась?
Маша. Я к вам поеду.
Алексей. Я не домой.
Маша. А куда?
Алексей останавливает машину.
Можно я прокачусь с вами? Ну пожалуйста, ну здесь правда очень скучно. Я уже не могу сидеть в телефоне.
Алексей. Ладно, я отвезу тебя к Серёге.
Маша. Нет. Нет, нет, это точно нет.
Алексей. Что «нет»?
Маша. Извините, это ваш сын, конечно, но нет, просто нет.
Алексей. Вы поссорились?
Маша. Эту тему все, мы закрыли. В это мы не играем.
Алексей. Маш, говори нормально.
Маша. Нет, я просто не хочу, и все.
Алексей. Как хочешь. (Разворачивает машину.)
Маша. Э, куда! (Хватается за руль.) Стоп. Стоп, я сказала, стоп.
Алексей. Маш, ты что делаешь? Отпусти руль. Отпусти.
Маша. Я не хочу домой, ну Лёшенька, ну пожалуйста, можно я с тобой прокачусь докуда-нибудь?
Алексей. Я в Москву еду по делам, докуда ты со мной прокатишься?
Маша. Докуда-нибудь, а там ты меня посадишь на такси, и я поеду обратно. (Не отпускает руль.)
Алексей. А родители?
Маша. Я напишу им, что поехала к Серёже.
Алексей. Десять минут, и возвращаешься обратно.
Маша. Двадцать.
Алексей. Десять минут.
Маша. Ладно, поехали. (Пауза.) Вот ты мне нравишься.
Алексей. Спасибо.
Маша. Я серьезно. Ты мне нравишься.
Алексей. Не смеши меня.
Маша. Я серьезно.
Алексей. А Серёжа тебе не нравится?
Маша. Серёжа неинтересный. Он, конечно, твой сын, но неинтересный.
Алексей. Ну и что, он себе другую найдет.
Маша. Пусть находит, мне вообще все равно.
Алексей. У тебя что, проблемы с родителями и ты им назло, что ли?
Маша. Нет. Нет проблем. Папа говорит, это у вас проблемы с головой стали.
Алексей. Это папа так говорит?
Маша. Говорит. Вам не жалко было все бросать?
Алексей. Я не бросал, Маш, оно само.
Маша. И что вы теперь делаете?
Алексей. Живу просто так.
Маша. Я тоже живу просто так.
Пауза.
Алексей. Все, я здесь останавливаюсь. Пешком пойдешь обратно или все-таки подвезти?
Алексей останавливает машину.
Маша. Я вот думаю, сколько времени мы еще будем жить здесь. Вдруг еще год? Из всех знакомых только Серёжа и вы. Через год мне будет девятнадцать.
Алексей. И что?
Маша. Я вот думаю, почему я ни с кем не переспала, когда жила в Москве. Там такой выбор, а здесь только Серёжа и вы.
Алексей. Ты здесь выйдешь или тебя домой отвезти?
Маша. Тогда лучше с тобой, это хоть что-то, не с парнем же младше себя на год. Он, конечно, твой сын, но в самом деле, это вообще не вариант.
Алексей. Давай выходи, мне ехать нужно.
Маша. Я же совершеннолетняя. А с женой вы все равно не спите.
Алексей. С чего ты это взяла?
Маша. Ну это и так понятно.
Алексей. Выходи, Маша.
Маша. Ладно, везите меня домой.
Алексей. Выходи, я тебе говорю.
Маша. Ну отвезите домой, далеко идти теперь.
Алексей. Давай выходи.
Маша. Ну отвезите, трудно, что ли?
Алексей. Не зли меня, Маша.
Маша. Не буду я выходить.
Алексей. Ладно.
Алексей выходит из машины. Открывает дверь, вытаскивает Машу.
Маша. Да я пошутила про переспать.
Алексей садится в машину обратно.
Дядя Лёша, ну не бросайте девушку на дороге! Вы что?
Алексей заводит машину, уезжает.
Урод старый. Сколько мне теперь переться домой?
Маша медленно уходит в сторону дома.
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Алексей у квартиры Лены звонит в дверь, на руках у него маленький щенок. Лена открывает дверь.
Лена. Алексей Игоревич? Это что такое?
Алексей. Я купил вам собаку.
Лена. Вы купили мне собаку?
Алексей. Да, очень хорошая порода, послушная, обучаемая, очень ласковая.
Пауза.
Лена. Мне собака не нужна. Заходите.
Алексей. Возьмите.
Лена. Мне собака не нужна.
Алексей. Ну не нужна — отдадите кому-нибудь.
Лена. Я не буду ее брать, мне собака не нужна.
Алексей. Так отдадите кому-нибудь.
Лена. Кому? Я же говорила, что уезжаю.
Алексей. Можно?
Лена. Да, проходите.
Алексей проходит в квартиру, оглядывается.
Алексей. М… Обычная квартира. А чем пахнет?
Лена. Ничем не пахнет.
Алексей. Пахнет чем-то. Нет, нормально пахнет, просто чем-то пахнет. Вы не чувствуете?
Лена. Нет. Вам чай сделать?
Алексей. Обычная у вас квартира.
Алексей отпускает щенка.
Лена. Заберите его, мне квартиру скоро сдавать, я только что все помыла.
Алексей. А полы мыли с каким-то средством?
Лена. Нет, просто водой.
Алексей. Я думал, может, это средство так пахнет.
Лена. Зачем вы принесли собаку?
Алексей. Не знаю, я подумал, вдруг вы любите собак, я вам ее дам, и вы останетесь в городе.
Лена. Останусь в городе ради собаки?
Алексей. Да. Ехать куда-то с собакой неудобно, я это по себе знаю.
Лена. Нет. Я не останусь. Мне собака не нужна.
Алексей. Не нужна? Ну и мне не нужна.
Идет с щенком на кухню, открывает окно, подносит щенка к окну.
Лена. Вы что делаете?
Алексей. Тогда я ее выброшу, раз вам не нужна.
Лена. Алексей Игоревич, вы с ума сошли? Поставьте собаку. Отпустите собаку. Поставьте собаку на пол.
Алексей. А, можно? (Отпускает щенка.) Это Бакс-младший. Смотрите, какой хороший. М, смотрите, мордочка. Где у вас блюдца?
Лена. Их нет.
Алексей. А тарелки где?
Лена. Тарелки там.
Алексей достает тарелку, наливает воды, дает собаке.
Алексей. Держи, песа. А я думал, что у вас какая-нибудь необычная квартира.
Лена. Почему?
Алексей. Не знаю. Вы всегда такая неразговорчивая, а у неразговорчивых людей всегда есть что-то такое, необычное. Квартира, например, или не знаю, что-то еще.
Лена. Это съемная квартира.
Алексей. Да я понимаю.
Лена делает чай.
Лена. Так зачем вы приехали?
Алексей. Я приехал, зачем я приехал? (Пауза.) Знаете, Лена, я почему-то не могу с вами разговаривать.
Лена. Говорите же.
Алексей. Нет, говорить могу, а разговаривать вообще нет. Ступор. У меня внутри все просто сжимается, немеет и ступор. Такое ощущение, что у меня даже тело вас боится, оно вот хочет к вам подойти, а само будто отпрыгивает.
Лена. Зачем вы тогда пришли, если у вас тело отпрыгивает?
Алексей. Хочется. Так захотелось прийти, что я его заставил, тело заставил прийти.
Лена. А вы за ним?
Алексей. Нет, я впереди, оно за мной, потому что сам я хочу, а что-то внутри не хочет, боится. Ну и, соответственно, не идет.
Лена. А на работе вы были первоклассным переговорщиком, помните?
Алексей. Это другое.
Лена. И что нам делать, если вы меня так боитесь?
Алексей. А вы меня разве не боитесь?
Пауза.
Лена. Ваша собака наделала.
Алексей. Где?
Лена. Ну вон там, посмотрите.
Алексей. Почти не видно, это же щенок. Я уберу.
Лена вытирает пол.
Да оставьте, я уберу.
Лена. Вот поэтому я и не хочу никаких собак. Я вас больше не боюсь, Алексей Игоревич.
Алексей. Совсем?
Лена. Совсем.
Пауза.
Алексей. Значит, все? Ничего не было и не будет?
Лена перестает вытирать пол.
Лена. А я устала вас бояться, знаете? Боишься вас, боишься, потом смотришь, а вы не такой уж и страшный, Алексей Игоревич, не больше страшный, чем все остальное. Вот вы кто? Вы человек, самый простой человек, вот у вас руки, вот вы смотрите, сомневаетесь, думаете, можно вам или нельзя, стоит или не стоит. Такой странный, такой сложный, такой… красивый, со своими руками, а на самом деле — самый простой человек, который понял, что больше ничего не будет. Было, а больше не будет ничего. Да, Алексей Игоревич? Я вас не боюсь. Мне некогда вас бояться, я переезжаю.
Алексей. Да? Значит, так? Значит, бежите?
Лена. Вы как будто все время говорите о себе. Вы это слышите? Вы все время говорите о себе. Бежите, значит, так… Я не бегу, я уезжаю, потому что мне выживать нужно. Вы-то проживете.
Алексей. Значит, я вам нравлюсь, но вы от меня бежите.
Лена. Куда ваша собака полезла? Вытаскивайте ее оттуда.
Алексей. Это щенок. Что, вы его тоже боитесь? Возьмите и вытащите.
Лена вытаскивает собаку.
Лена. Нельзя. Нельзя так приходить в дом к человеку и уговаривать его остаться, когда он остаться не может, это несправедливо, Алексей Игоревич. У вас есть возможности, вы можете делать что хотите.
Алексей. У меня возможностей нет. Какие у меня возможности? Где? Я все уже сделал, что мог, а что не мог, то уже поздно. Какие возможности? Вот я сейчас к вам подойду. (Встает, делает шаг к Лене.) Вот так.
Лена делает шаг назад.
Лена. Не подходите ко мне, Алексей Игоревич.
Алексей. И еще шаг.
Лена. Я здесь оставаться не буду.
Алексей. И еще.
Лена. Забирайте свою собаку и уезжайте.
Алексей (протягивает руки). И вы давайте шагайте.
Лена отходит в сторону.
Шагайте, Лена, шагайте.
Лена отходит.
Я вас боюсь, но я себя заставлю. Раз, и все. Вот так бы всегда — раз, и все.
Лена выбегает из кухни, закрывает дверь и держит.
Лена. Алексей Игоревич, уезжайте, пожалуйста, я здесь оставаться не могу, это несправедливо.
Алексей открывает дверь, которую Лена пытается держать.
Алексей. Раз, и все. Смотрите, Лена, я справляюсь.
Лена. Это несправедливо, Алексей Игоревич. Что вам есть где жить, есть что есть, что вам не нужно уезжать, а вы приходите сюда со своей собакой.
Алексей подходит совсем близко.
Алексей (целует Лену). Раз, и все.
Лена. Это несправедливо.
Алексей целует Лену.
Несправедливо это, Алексей Игоревич. Несправедливо.
Алексей целует Лену.
Нет, Алексей Игоревич. Нет. Я уеду, а вы как хотите. Не надо этого сейчас.
Алексей. Не сейчас, а когда?
Лена. Отойдите.
Алексей отходит.
Алексей. Отойдите? Видеть вас больше не могу.
Лена. Да, отойдите.
Алексей. За горизонтом у меня ничего. Ничего больше за горизонтом, Лена. И вы мне говорите «отойдите». Я иду по своему полю, смотрю туда куда-то, а там ничего. Знаете, как это?
Лена. Не знаю.
Алексей. Не знаете? Я отойду. Вот сюда. Или вот сюда. Или куда мне отойти? Куда мне отойти, Лена? (Пауза.) Ладно. Все это неинтересно. И вы мне неинтересны, Лена. Знаете, вы неинтересная женщина. Бывают женщины интересные, а вы нет. А знаете, поеду-ка я домой. (Быстро собирается.) Что вы на меня так смотрите? Дядя едет домой, все, успокойтесь. Дядя вам не нравится? Дядя едет домой. Вот такой я вот хороший. Все, пошел. Не надо так смотреть на меня.
Лена. Алексей Игоревич, послушайте.
Алексей. Алексей Игоревич, Алексей Игоревич. Зачем вы вообще так меня называете? Все это какое-то. Ладно.
Алексей хлопает дверью.
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Алексей заходит домой.
Лена. Отвези меня в Москву.
Алексей ходит, раздевается.
Отвези меня в Москву, домой.
Алексей. Ты дома, Лена.
Лена. Я хочу к себе домой.
Алексей. Бакс! Бакс, ты где?
Лена. Я тогда сама поеду.
Алексей. Интересно как.
Лена. Как все ездят.
Алексей. Бакс! Пойдем гулять, дружище. Ты где?
Лена. Отстань от собаки. Ты слышишь, я не хочу здесь больше быть, я хочу уехать.
Сверху раздается громкий смех.
Алексей. Что это?
Лена. Это Маша с Сергеем.
Алексей. Ты зачем ее пустила?
Лена. Я хочу уехать, я хочу домой.
Алексей. Ты меня слышишь? Ты зачем ее пустила?
Лена. Почему мне нельзя?
Алексей. Ты же сама говорила, что тебе она не нравится, потом ты ее пускаешь.
Лена. Дети! Дети! Папа пришел! Идите поздоровайтесь. Серёж!
Алексей. Я отвезу тебя куда хочешь, успокойся.
Лена. Серёженька! Идите сюда.
Серёжа (сверху). Что?
Смех.
Лена. Идите, не бойтесь. Папа хочет с вами поздороваться.
Маша. Мы заняты.
Лена. Такие смешные, да?
Алексей поднимается наверх, дергает дверь, она закрыта.
Алексей. Серёж, открой дверь.
Маша приоткрывает дверь, выглядывает.
Маша. Мы заняты, дядя Лёша.
Алексей с силой открывает дверь, Маша отскакивает со смехом. Серёжа размазанный лежит на кровати.
Серёжа. Па, закрой дверь.
Маша пытается выставить Алексея.
Маша. Ну мы заняты, дядя Лёша.
Заходит Лена.
Лена. Что мне здесь делать, Лёша?
Алексей. А мне что здесь делать? Посмотри на него.
Лена. Твой сын, ты и смотри.
Алексей. Вы под чем-то, Маша? Ты что ему дала?
Маша. Я ничего ему не давала.
Алексей. Серёжа, вставай. Посмотри мне в глаза. Посмотри мне в глаза.
Серёжа. Не хочу.
Лена. Отстань от них, иди с собакой погуляй.
Маша. Да, идите погуляйте, дядя Лёша.
Маша ложится рядом с Серёжей, целует его.
Алексей. Маша, вставай.
Серёжа. Тебе можно, а нам нельзя? Мы просто полежим.
Алексей. Лена, я вас оставил на один день.
Лена. Оставил, вот именно. Ты уходишь, а мне кажется, что сейчас ты выйдешь за дверь и больше не вернешься.
Маша залезает на Серёжу и продолжает его целовать.
Алексей. Маша, ты что такая бессовестная?
Лена. Я как собака, которая думает, что хозяин ушел навсегда, сижу под дверью, жду. Отстань от Маши, пусть делают что хотят.
Алексей стаскивает смеющуюся Машу, ведет ее вниз. Лена идет за ними.
Я как собака, Лёша.
Алексей (Маше). Я отвезу тебя домой.
Маша. А я выпрыгну посреди леса, и вы будете меня ловить.
Серёжа пошатывается, спускается с лестницы.
Серёжа. Отстань от Маши.
Алексей. Иди ляг, ты еле стоишь.
Маша. Серёжа, я убегу, и он будет меня ловить по ле-
су.
Серёжа. Маша, не уходи.
Алексей выволакивает Машу за дверь. Лена выходит за ними на улицу.
Лена. Лёша, куда ты? Пусть остается у нас.
Алексей. Иди с собакой погуляй лучше, она уже, наверное, наделала.
Лена. Серёж, скажи папе, чтобы он не уходил опять. Я не могу так. Я не могу больше так. Лёша, отвези меня, пусть Маша остается. Лёша, ты меня слышишь? Отвези меня в Москву!
Серёжа выходит на улицу.
Серёжа. Маша, подожди меня.
Алексей. Лена, ну уложи ты его в кровать.
Маша (смеется). Серёг, я по лесу прибегу, а он меня ловить будет.
Алексей заталкивает Машу в машину. Серёжа и Лена смотрят им вслед.
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Алексей и Маша едут в машине.
Маша. Так темно.
Алексей. Это потому, что я фонари в свое время не поставил, теперь их никто не поставит, а мне тоже все равно, честно говоря. Я им назло никаких фонарей ставить не буду. Могу, а не буду. Пусть сидят в темноте. (Пауза.) Чего ты скисла? Не скисай, Маша.
Пауза. Маша хочет поцеловать Алексея. Алексей отвора-
чивается.
Это еще что такое?
Маша. Я тогда сейчас выпрыгну из машины и побегу.
Алексей. Интересно, куда?
Маша. В лес побегу, сказала же.
Алексей. Ну прыгай.
Маша. Прыгать?
Алексей. Прыгай.
Пауза.
Маша. Тебе правда не хочется меня поцеловать?
Алексей. С Серёжей целуйся.
Маша. Опять Серёжа! Что он липнет ко мне со всех сторон, этот Серёжа? (Пауза.) А мне нравится без фонарей. Без фонарей даже лучше.
Пауза.
Алексей. Как думаешь, что будет, если я умру сегодня?
Маша. Ничего не будет. А что должно быть?
Алексей. Нет, я серьезно.
Маша. А что будет? Ничего не будет. Вы меня, главное, поцелуйте, а то я тебя с детства люблю.
Алексей. Прямо с детства?
Маша. Да. Вы же дядя Лёша! Я серьезно. Представляете, если вы умрете, то я буду все время думать, кто такой был дядя Лёша, как он целовался, что там как.
Алексей останавливает машину. Пауза. Целует Машу.
Алексей. Ладно, поехали.
Маша целует Алексея. Начинает раздеваться. Алексей останавливает Машу.
Ну все, все. Все, хватит. Хватит, Маша, хватит. Перестань, я тебе говорю.
Маша. Вам же все равно. Почему тогда нельзя?
Пауза.
Алексей. Маш, ты если Серёгу не любишь, ты не ходи тогда к нему.
Маша. Я не хожу, он сам зовет постоянно.
Алексей. Пусть зовет, а ты не ходи, позовет и перестанет, ладно? Ему еще жить, а ты не любишь и ходишь.
Маша. Я из-за вас приходила. Что, теперь нельзя?
Алексей заводит машину, едут.
Алексей. Слушай, а как я целуюсь?
Маша. Не знаю.
Алексей. Ну хорошо или плохо?
Маша. Я как-то об этом не думала.
Алексей. А я никогда об этом не спрашивал раньше. Хотя кто бы мне сказал правду, да?
Маша. Хотите, еще поцелуемся?
Алексей. Нет, хватит. Зато ты теперь можешь спокойно жить дальше, да?
Маша. Да уж, если выберусь отсюда когда-нибудь.
Алексей. Выберешься, Машка, куда оно все денется.
Пауза.
Маша. А я как целуюсь?
Алексей. Ты очень хорошо.
Маша. Правду говорите или так?
Алексей. Правду.
Маша откидывается на сиденье и засыпает.
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Алексей заходит домой. Лена-жена слушает музыку и пьет.
Алексей. Я поцеловал Машу.
Пауза.
Лена. Ну а что, она молодая. Я тоже еще молодая, только что-то со мной стало не то, да?
Алексей. Лен…
Лена. Послушай песню, просто щемит, да? Я люблю такие песни.
Алексей. А знаешь, хорошо, что все это случилось.
Лена. Что «это»? Что-то еще случилось?
Алексей. Что все это случилось. Все, что случилось, хорошо, правда? А то бы жили так дальше, жили и жили, и все бы было хорошо, и все было бы как обычно. Если что-то случается, это всегда хорошо.
Лена. Я не знаю, Лёша, я ничего уже не знаю, ты всегда знал, а теперь и ты не знаешь.
Алексей. А то бы и продолжалось так дальше, все это, и все было бы хорошо.
Лена. Серёжа!
Алексей. Ну зачем?
Лена. Серёжа, иди сюда. Серёжа!
Алексей. Он спит уже.
Лена. Никто не спит. Как он может спать. Серёжа!
Выходит сонный Серёжа.
Серёжа, ты что, спал?
Серёжа. Да. Чего вы?
Лена. Серёжа, твой папа нас бросает.
Алексей. Лен, я не бросаю.
Лена. Твой папа нас бросает, потому что у нас все было бы хорошо, а ему от этого плохо.
Алексей. Я не бросаю.
Лена. А еще он поцеловал Машу. (Заливается смехом.)
Серёжа. Ты пьяная, что ли?
Лена. Поцеловал Машку. Как тебе такая информа-
ция?
Серёжа. Пап, что, правда?
Лена. Он не врет, у него все хорошо, Серёж, у папы твоего.
Серёжа. А зачем ты ее целовал?
Лена. Ой, какая разница. А так бы мы жили и жили, до самого конца, вместе.
Серёжа. Па, ну ты даешь, серьезно.
Алексей. Не целовал я ее, не обращай внимания.
Серёжа. Да ладно. Целовал и целовал, мне-то что.
Лена. Ему ничего. Вы такие молодцы, парни, оба, оба молодцы вы. (Пауза.) А Маша — дура. Куда теперь пойдешь, Лёшенька?
Алексей. Никуда я не пойду, я не о том.
Лена. А о чем ты?
Алексей. Серёг, а тебе правда все равно, что ли?
Серёжа. Не нужна мне эта Маша.
Лена. Так куда ты пойдешь, Лёша, когда нас бросишь?
Алексей (Серёже). А кто тебе нужен?
Серёжа. Па, я пойду спать, ладно? У меня голова болит.
Лена. Нет, ты мне скажи: куда ты собрался?
Алексей. Я собрался умереть, Лена.
Лена. А.
Алексей. Умереть я собрался.
Лена. Ну так и говори.
Алексей. Так и говорю.
Серёжа. Все? Я спать пошел.
Алексей. Иди, сына. Иди спать.
Лена (заливается смехом). Серёжа молодец. Он всех еще съест, сын твой, а Маша дура. Какая же Маша дура! Думала, что Серёжа ее так любит, прямо жалко. Все. Если она сразу ничего не поняла, то все. Теперь всю жизнь будет думать, что мужчины ее любят. А это будет не так.
Алексей. Почему всю жизнь?
Лена. Если сразу не научилась понимать, когда тебя любят, а когда нет, то уже и не поймет, никогда. Это как талант. (Пауза.) У меня его тоже нет. Ладно. Пошла спать, все.
Алексей. Лен, а если я правда решил умереть?
Пауза.
Лена. Не умрешь, Лёша.
Алексей. Почему?
Лена. А не сможешь. (Пауза.) Все. Я пошла спать. Вот это вино твое дорогое, кстати, дрянь. Бутылку не допила даже, а вся в пятнах каких-то.
Лена уходит.
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Алексей поднимается к себе в кабинет. Ходит какое-то время по кабинету. Садится на диван, достает телефон, включает видеосвязь.
Алексей. Лена, здравствуйте.
Лена. Здравствуйте, Алексей Игоревич.
Алексей. Ну как вы?
Лена. Я нормально, Алексей Игоревич.
Алексей. А собака как?
Лена. Собака тоже нормально.
Алексей. Не гадит?
Лена. Гадит.
Алексей. Это скоро пройдет. Она очень хорошо обучаема.
Пауза.
Ну так как у вас дела?
Лена. У меня все хорошо, Алексей Игоревич. А у вас как?
Алексей. И у меня хорошо.
Пауза.
Лена. Зачем вы звоните?
Алексей. Я звоню. (Пауза.) Зачем я звоню? Зачем я звоню? Я не знаю, зачем я звоню. Знаете, Лена, я вам хотел сказать.
Пауза.
Лена. Что вы хотели сказать, Алексей Игоревич?
Пауза.
Алексей. А знаете. В общем, не важно все это. (Пауза.) Мне еще с собакой гулять, так что пойду я, ладно?
Лена. Алексей Игоревич…
Алексей отключается.
Конец.

Примечания

1 Продукт компании Meta, запрещенной в России.

2 Нашла уж. Как уж не найти.

3 Вот сидим разговариваем.

4 На улице.

5 Ну и ладно. Я, наверно, сегодня уеду в Дербышки.

6 Ладно. Зря сказал. Давай.

7 Как дела?

8 Главное, чтобы плохо не было.

9 Хорошо уж.
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