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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ
В живописной Гранитной гавани жизнь была тихой безмятежной. Так продолжалось до тех пор, пока местного подростка не нашли зверски убитым в Поселении, историческом археологическом памятнике города.
Алекс Брэнгвен отец-одиночка и писатель-неудачник, – единственный детектив в городе. Это его первое дело об убийстве. Мужчина знает, что жители города ждут от него поимки убийцы. Изабель, мать-одиночка, оказывается в центре событий, когда начинает работать в Поселении. Ее дети были лучшими друзьями жертвы.
Когда находят второе тело, Алекс и Изабель понимают, что должны найти убийцу, ведь следующими может стать их дети. Между тем тайны города начинают всплывать на поверхность, грозя разрушить сплоченное сообщество.


Питер Николс
Гранитная гавань
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Когда толпа заметила убийц в сопровождении дорожных патрульных в синей униформе, она замолчала, как будто изумленная их воплощением в человеческом облике.
– Трумен Капоте, «Хладнокровное убийство»



Трое мальчишек катались на скейтбордах по Честнат-стрит, пока не сгустились сумерки. Уличные фонари слабо засветились в бездонном мраке, окутавшем Гранитную гавань под навесом холма Мон-Мегантик. Фарватерные буи переливались зеленым и красным в темноте залива Пенобскот.
Мальчишки кричали и визжали, летя по невидимым кочкам и впадинам. В эти часы между школой и домом время растягивалось, как эластичная лента, и можно было не думать о том, как меняется жизнь, как давят учителя, как ругаются родители и с какой беспощадностью кончается детство.
Осенний туман сменился холодным дождем. Спины и капюшоны толстовок быстро потемнели.
— Чуваки, — сказал Джаред, разворачивая скейт, — я насквозь промок. Поехали ко мне.
— Я есть хочу, — ответил Итан.
— У меня есть «Горячие кармашки»[1], — заверил Джаред.
— Давайте еще немного покатаемся, — попросил Шейн, запрыгнул на доску и покатил к перекрестку Лимерок-стрит.
Они родились с разницей в несколько дней. Их матери познакомились в родильном отделении Медицинского центра Мидкоуста. С годами их пути разошлись — кто-то пережил развод, кто-то овдовел, кто-то переехал в другой район, — но мальчики, и взрослея, оставались неразлучными. Правда, теперь, когда они уже стали подростками, их характеры менялись, и не всегда похоже. В последнее время Шейн полюбил гулять допоздна.
— В темноте круче, — сказал он. — Давайте прокатимся по Илм-стрит, а потом к тебе.
— Бро, ну ты чего? — возмутился Итан. — Это же…
Его слова унес резкий порыв ветра, покачнувший большой дуб на углу Честнат-стрит, и они потонули в звуках, похожих на шум прибоя.
— Шейн…
Мальчишки с трудом могли видеть его силуэт в туманном воздухе. Порыв ветра утих, и фигура Шейна исчезла во мраке под темным контуром Мон-Мегантик. Слышен был только грохот его скейтборда.
На секунду они увидели лицо Шейна, освещенное пламенем, — он закурил сигарету.
— Чуваки… я останусь тут. День уж очень хорош.
Двое других мальчишек рассмеялись. Итан крикнул:
— Мы пошли к Джареду.
Вспыхнул свет фар. Ребята отошли на обочину, чтобы пропустить машину.
Фары пикапа высветили их лица, когда машина замедлила ход и свернула на Лимерок-стрит. Водитель видел, как они щурились, отводили глаза и отворачивались, когда он проезжал мимо.
Он проехал мимо третьего мальчика.
Двое сошли со скейтбордов и остановились на углу. Третий медленно уплыл прочь.
Они расходились.
Водитель убрал ногу с педали газа и поехал по инерции.
Его грузовик, слегка потрепанный темно-синий «Форд», был таким же, как многие другие грузовики во многих других городах штата Мэн. Зимой он прицепил к передней части машины снегоочиститель, чтобы ездить в любое время. Парковался, ел сэндвичи, потягивал кофе и наблюдал за проходившими мимо людьми. Узнавал их распорядок дня, то, с кем они проводили время.
Остановка — и вот он уже был не в кабине грузовика. Он сидел на корточках рядом с дрожащей, стонущей собакой над мутным бурым каналом Флориды. Картинка сменилась… Он лежал на спине, а маленькая блондинка раскачивалась на нем туда-сюда, как на лошадке-качалке… Он был прижат к земле, а мальчики и девочки стояли над ним, расставив ноги… Он бродил по лесу с Иваном-Мастером… Висящий на крючке койот звал его по имени… Он чувствовал во рту горький привкус желчи…
Химические нейротрансмиттеры вспыхнули в его мозгу.
Дождь снова забарабанил по крыше. Дворники защелкали туда-сюда.
Он свернул направо на Юнион-стрит. Ускорился до сорока миль в час, когда дорога пошла под уклон, потом снова сбавил скорость и свернул обратно на Илм-стрит. Увидев шесть высоких домов, вновь вернулся на перекресток в конце Честнат-стрит.
Он остановился и огляделся. На дороге никого не было. В такую ночь все жители города сидели дома, готовили ужин и смотрели телевизор.
Он повернул направо и медленно поехал вверх по холму.
Два мальчика на скейтбордах вновь появились впереди. Он пронесся мимо. Его фары осветили их сквозь дождь, и им вновь пришлось опустить и отвести глаза.
Он знал, что свет фар — это все, что они увидят. Они не запомнят грузовик.
Он снова свернул на Лимерок-стрит. И перед знаком «стоп» подъехал к третьему мальчику.

Часть первая


1

Воздух был холодным, и дыхание Изабель вылетало облаком пара. Был октябрь, но возможностей купить новую печь у нее было не больше, чем в августе, когда старая приказала долго жить. Она отбросила эту мысль, как пуховое одеяло, спрыгнула с кровати, включила обогреватель в ванной и спустилась вниз, чтобы выпустить собаку.
Поднявшись наверх, где не было горячей воды, она протерла раковину тряпкой. И начала одеваться.
Свой костюм она приготовила накануне вечером. Роджер Пристли дал ей фотокопию иллюстрации, где были подписаны предметы одежды и порядок расположения слоев: сперва льняная рубашка (поверх ее собственных хлопчатобумажных трусов и спортивного бюстгальтера от L. L. Bean), следом шерстяные чулки крупной вязки, нижняя юбка, к которой пристегивались карманы из грубой мешковины, свисая из-под верхних слоев, как пустое вымя, затем лиф со шнуровкой спереди, плотное домотканое шерстяное платье, фартук, накидка и льняной чепчик, напоминающий растянутую купальную шапочку. И наконец, эти ужасные туфли, похожие на черные ортопедические сабо с большой декоративной пряжкой — настоящие пиратские туфли из какого-то диснеевского мультфильма. Все это было куплено для нее в театральном магазине костюмов в Бостоне.
Боже мой, думала Изабель, глядя на почтенную Ханну Суэйн в высокое зеркало спальни. Бедная женщина! Доить коров, рубить дрова, кормить детей, сбивать масло, резать свиней, кур и бог знает кого еще, готовить на открытом огне и ублажать мужа… в этом наряде?
Ну, по крайней мере ей было тепло.
Итан еще спал, когда она проходила мимо его спальни и поднималась по узкой лестнице, шурша своими объемистыми одеждами так, будто тащила за собой брезентовую палатку. Когда она открыла дверь, чтобы впустить собаку обратно, Флинн залаял на нее и отступил назад.
— Тихо, Флинн! Заходи.
Пес осторожно приблизился, обогнул Изабель, посмотрел на нее и зарычал.
— Ш-ш-ш! Это всего лишь я. А теперь ложись в свою кровать, — указала она псу на место.
Флинн, вспыльчивая австралийская овчарка, с трудом переносил перемены и сюрпризы. Он пробрался к своей лежанке в углу кухни и лег.
Теперь в доме воцарилась тишина. Даже печь в подвале и та не грохотала. Изабель и не замечала шума, пока он не прекратился. Полнейшее отсутствие криков — вот что стало особенностью домашнего обучения Итана. Их утренние перепалки, вызванные необходимостью загонять его в школу, сменились этой необыкновенной утренней тишиной. Итана больше не тошнило от стресса, как раньше, когда он плелся к автобусу с донельзя перегруженным рюкзаком. Ей нужно было понять это пять лет назад. Или, может быть, с самого начала. Он и так все знал. И ему нужно было строить корабли.
Взяв сумку, она вышла из кухни.
Девушка за окошком автокафе и глазом не моргнула при виде чепчика, лифа, объемного платья и фартука женщины за рулем. Изабель чувствовала себя так, будто едет на хэллоуинскую вечеринку.
Сделав глоток латте, она глубоко, от души выдохнула, вновь ощутив облегчение оттого, что Итан больше не ходит в школу. Хорошо, что и она больше туда не ходила. Какое-то время она работала учителем, пока ей до смерти не надоело заставлять учеников зубрить предписанные факты, даты, биографии, готовить их к тестам, внушать, что образование состоит из механического повторения учебных программ. Попытки заставить Итана сделать домашнее задание, повторение всех утомительных объяснений только расстраивали его, злили, а в последнее время и вовсе вызывали тошноту. Все школьники, каких она знала, были встревожены, подавлены, приближались к глубокой депрессии или уже ей страдали. Половине выписывали стандартный рецепт: «Золофт» или «Риталин».
«Они должны больше бывать на открытом воздухе! — кричал голос в ее голове каждый раз, когда она видела ребят, уткнувшихся в телефоны в школе, по дороге в школу, после школы, дома. Они должны ходить в лес! Купаться! Строить, ломать! Копать канавы! Лазить по деревьям, падать с них!
С ней были согласны еще несколько учителей и родителей. Остальные доброжелательно говорили Изабель, что проблема в ней самой: у нее выгорание. Советовали заняться йогой, цигун, отказаться от глютена. Перестать скорбеть, начать новые отношения. Она все это перепробовала.
Для нее стало облегчением, когда из школы ее уволили. После этого были четыре года работы редактором журнала «Пенобскот-Бэй», которые текли мирно и скучно, но окупались прилично, пока журнал не закрыли. И наконец, год, когда она просыпалась в ледяных предрассветных сумерках, чтобы приготовить закваску, так что она недолго размышляла, прежде чем уволиться из пекарни «Красный амбар» и, по настоянию Нэнси, присоединиться к команде Поселения живой истории.
Платили еще меньше, чем в пекарне, но — там весело! Во всяком случае, так обещала Нэнси. Исторические костюмы! Садоводство! Разведение костров! Физический труд! Работа с людьми, которые хотят услышать то, что ты им расскажешь! И ты сможешь вернуться в прошлое!
Она потягивала латте, еще не остывший — до нового места назначения было недалеко. В двух милях к северу от города она замедлила ход и повернула к указателю «Поселение живой истории Гранитной гавани».
Роджер рассказал ей об истории этого места, древней и современной. Где-то в семидесятых, выбравшись на пикник, несколько ребят нашли полузакопанные старые инструменты, осколки керамики и цветное стекло на гравийном берегу ручья, бежавшего через болота к каменистому пляжу в двух милях к северу от Гранитной гавани. Кафедра археологии Университета штата Мэн датировала находки началом семнадцатого века. При последующих раскопках обнаружились ржавые части запорных механизмов, грубо сложенные каменные стены и гниющие полузакопанные бревна — все это походило на остатки хижин, построенных ранними европейскими поселенцами на территории, которая тогда еще была частью колонии Массачусетского залива.
Среди многих историй колонизации этой части побережья штата Мэн затерялся один-единственный абзац о высадке здесь в 1643 году корабля из Уэрхема, Англия. Группа английских колонистов основала, а затем по неизвестным причинам покинула небольшое поселение.
После того как были вывезены небольшие закопанные артефакты, в восьмидесятых раскопки прекратились. Группа инвесторов решила возвести над обломками аналог изначального поселения. Они построили четыре небольших бревенчатых домика с гонтовыми крышами, кузницу, обнесли все это по периметру частоколом, устроили сувенирный магазин, автостоянку и взимали плату за вход. На роли поселенцев были наняты местные актеры — пенсионеры, историки, перегоревшие школьные учителя. Они одевались в костюмы горожан семнадцатого века и общались с посетителями. Поселение живой истории Гранитной гавани, действующее как некоммерческое предприятие, стало популярной достопримечательностью побережья. Сюда приезжали туристы и школьники, беседовали с поселенцами, расспрашивая об их повседневной жизни.
Изабель пыталась представить себе почтенную Ханну Суэйн, роль которой должна была исполнять. Скудные записи, в которых перечислялись владельцы скота в 1649 году, указывали, что ей тридцать два, а ее мужу Сэмюэлу Суэйну — тридцать шесть.
Больше ничего о Ханне известно не было — были ли у них с Сэмюэлом дети, любила ли она своего мужа, веселой она была или мрачной и почему супруги Суэйн решили покинуть Англию ради сомнительных радостей Нового Света. От них остались только два имени, затерянных среди страниц истории. Они вели борьбу за жизнь здесь, в устье этой реки, до того как в какой-то неизвестный момент поселение не было заброшено.
Изабель Дорр было сорок два — на десять лет больше, чем Ханне. Она пережила нервный срыв и, хотя пыталась справиться с помощью проверенных средств — наркотиков, алкоголя, йоги, буддизма, — впала в глубокую депрессию после того, как ее муж Джошуа Дорр одиннадцать лет назад пропал без вести во время парусной гонки в Англии. Не было ни тела, ни свидетелей, ни похорон, и Изабель не смогла смириться с утратой. Она не прошла положенные пять стадий горя, а застряла в колее между отрицанием и гневом.
Она страдала трихолломанией — то, что началось как глупая детская привычка, после исчезновения Джошуа переросло в полномасштабное расстройство, и она не могла перестать выдергивать волосы пальцами, как пинцетом. Когда у Итана начался переходный возраст, все стало еще хуже, и над ее ушами появились залысины. В конце концов она срезала волосы до трех миллиметров, чтобы за них нельзя было зацепиться пальцами, и стала носить прическу как у Шинейд О'Коннор[2]. Некоторые друзья говорили, что она выглядит классно и сексапильно. Она носила все головные уборы, какие носят люди, проходящие химиотерапию: и клоши, и бини, и вязаные шапки, и закрученные на макушке тюрбаны, а в тех редких случаях, когда хотела выглядеть классно и сексапильно или когда была дома одна, не носила вообще ничего. При росте в сто семьдесят пять сантиметров и стройной фигуре она выглядела в джинсах просто потрясающе, как говорили ей друзья. Когда она могла найти время, она занималась йогой с Кэти Маккинон в Маунтин-Холле, а каждое утро на рассвете гуляла с Флинном две мили до Колдервуд-Пойнт и обратно. Над губами у нее уже начали проступать вертикальные морщины, и лицо тяжелело, но в хорошие дни ей казалось, что она все-таки держится — что бы это ни значило.
И, по всей видимости, дела у нее шли лучше, чем у Ханны. Судя по тому, что она читала о первых колониальных поселенцах, они страдали от голода и часто умирали раньше срока. Неизвестно, сколько прожила Ханна, но, доживя до тридцати двух лет, она уже преодолела отметку того, что тогда считалось средним возрастом. Изабель представила себе Ханну: ее обветренную кожу, шрамы, располневшие и потрескавшиеся руки, грязные, сломанные ногти. Ее волосы, которые, если она их не выдергивала, несомненно, поредели от постоянного стресса и плохого питания, потускнели от плохого мытья и начали седеть. Ее красное лицо в лопнувщих венах, вертикальные морщины, глубже, чем у Изабель, обеспокоенно и смиренно поджатые губы.
Но характер из этого не складывался: эта женщина могла быть радушной, острой на язык, дерзкой, застенчивой, напористой, сильной, слабой, нежной, мягкой, вредной. Как о личности о Ханне Изабель не знала ничего.
Но голос Ханны начал звучать в ее голове. Он, как ушной червь, буравил мозг, отпускал неприятные комментарии.
«Ну что за свинарник ты развела! — ругался голос в доме Изабель. — Тебе не стыдно, женщина?»
И при виде закрытой двери в комнату Итана:
«Этот парень — бездельник! Лежебока! Почему он тебе не помогает?»
Ханны это голос или нет, Изабель не знала, но чувствовала, что он начинает ей нравиться.
Дорога заканчивалась гравийной стоянкой рядом с сувенирным магазином: скромным зданием в стиле национального парка, в котором, помимо самого магазина, располагался небольшой офис и биотуалеты.
А сегодня рядом с ним стояла еще и полицейская машина.
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Когда-то давным-давно Алекс говорил:
— Софи, надо собираться, а то опоздаешь в школу. Что ты будешь на завтрак? Можно пожарить яичницу, или хрустящие тосты, или сварить кашу, или…
— «Счастливые хлопья».
— У меня нет «Счастливых хлопьев».
Софи разочарованно хмурилась.
— Но я хочу «Счастливые хлопья!»
— В них слишком много сахара, милая. Это вредно.
— А мама мне разрешает!
И Алекс сухо отвечал:
— Это как угодно, но у меня хлопьев нет.
Когда Софи было полгода и она только начинала есть твердую пищу, Алекс варил своей малышке органическую тыкву, готовил на пару органический шпинат, делал пюре из органических фруктов и изобретал разные другие высокопитательные блюда из ангельски чистых ингредиентов, огромные запасы которых хранил в морозильнике. Это приносило ему глубокое удовлетворение. «Быть отцом? Я справлюсь с этой миссией» — он так решил, и он справлялся. Но один из нюансов, которых он не ожидал, заключался в его собственном желании постоянно кормить свою дочь. Он стал одержимым, он понял, что это желание стало эволюционным императивом. Держа ложку над раскрытым ртом Софи, он представлял себя матерью-птицей. Казалось, все его внимание, все жизненные силы сосредоточились на том, чтобы он клал пищу в этот рот.
Но когда Софи исполнилось три года, ее вкусы резко изменились. Это совпало с разводом Алекса с ее матерью, чего он тоже не ожидал, и тем закономерным фактом, что ей пришлось питаться в двух разных квартирах. Вскоре она отказалась есть что угодно, кроме хлопьев. Алекс подозревал, что причина проста — это Моргана взялась пичкать его малышку всяким дерьмом.
— Я кормлю свою дочь только домашней едой! — отрезала она, когда он поднял эту тему.
Это происходит со всеми детьми, говорили ему другие родители. В семь лет Софи принимала только сладкую и соленую мешанину — хлопья с молоком или макароны с сыром.
Но в семь лет она по крайней мере говорила с ним, обнимала его, смеялась над его шутками.
Девять лет спустя она почти ничего не ела и не говорила, во всяком случае с ним, и, судя по всему, страдала от хронической усталости. Моргана отмахивалась в ответ на все его обеспокоенные разглагольствования. Это называется подростковый возраст, говорила она.
Вот как? Он таким подростком не был. И никто из его друзей — тоже. Они не шатались, как зомби, не стонали вместо того, чтобы говорить, не валялись на кроватях целыми днями, реагировали, когда к ним обращались, и у них работали не только мышцы, задействованные для того, чтобы пользоваться телефоном. Он настоял на том, чтобы Софи проверили на хроническую усталость или на какое-то другое неврастеническое расстройство, лишившее ее всех жизненных сил. Но она оказалась здоровой и нормальной. «Видишь, — сказала Моргана, — она нормальная».
— Софи? — Он постучал в ее дверь. — Осталось пять минут… Съешь что-нибудь, пожалуйста.
Пять минут спустя он снова постучал.
— Софи, пора идти…
— Хва-а-атит, па-а-ап, — промычала она из-за двери.
Наконец она вышла из комнаты, бледная, измученная, спотыкаясь, как во сне.
— На столе лежит тост. Возьми его с собой и съешь в машине.
— Не хочу.
— Просто возьми тост.
— Хва-а-атит, па-а-ап…
Таща за собой рюкзак — Алекс опасался, как бы у нее не развился сколиоз, — она выползла за дверь, бросила рюкзак на переднее пассажирское сиденье и плюхнулась на заднее.
Когда ей было семь и он пристегивал ее к автокреслу, Софи с ноткой вселенской печали говорила ему:
— Пап, а когда мы снова увидимся?
— В понедельник, милая. Я заеду за тобой после школы. Как всегда. Сегодня тебя заберет мать, и ты пробудешь с ней до выходных, а в следующий понедельник приеду я. Ты же знаешь, как работает система.
— Не мать, а мама, пап! Мама! Мамочка! Ты всегда называешь ее «мать»!
— Ну, это потому, что папа инопланетянин.
— Ты не инопланетянин!
— Разве я не показывал тебе свою летающую тарелку? Это складная модель, она лежит у меня в гараже.
— Папочка! — радостно визжала Софи.
Они оба знали график, установленный судом. Именно так поступали Алекс и Моргана: один в понедельник отвозил ее в школу, второй забирал на неделю. Таким образом им удавалось не приходить друг к другу домой.
Так почему она спрашивала? За исключением тех случаев, когда Моргана ездила в Европу за антиквариатом, этот график был неизменным с тех пор, как Софи исполнилось два. Неужели она старалась наладить отношения родителей? «Перестань, — говорил он себе. — Она пребывает в счастливом детском неведении. Она не будет тебя судить. Это ваше дело. Она просто хочет уверенности. Хочет услышать, как ты говоришь: в следующий понедельник я заберу тебя из школы, милая. Как обычно».
— В следующий понедельник я заберу тебя из школы, милая. Как обычно.
В последнее время все изменилось. Теперь Софи сама решала, какой родительский дом больше ей подходил с учетом ее занятий, планов и отношений с матерью на данном этапе.
— Нужно забрать Кендру, — сказала Софи с заднего сиденья.
Они подъехали к ее дому, Кендра открыла заднюю дверь и села рядом с Софи.
— Доброе утро, — вежливо сказала она Алексу.
— Привет, Кендра, — ответил он.
За всю дорогу по Вест-стрит к средней школе Гранитной гавани девочки не обменялись ни словом. Лишь время от времени с заднего сиденья доносились сдавленные, фыркающие звуки. Пересекая Рокленд-стрит, он взглянул на них в зеркало под предлогом того, что смотрит по сторонам. Сидя бок о бок, они обе, не отрываясь, таращились каждая в свой телефон.
С первого по пятый класс Софи училась в другой школе, «Йеллоу Хаус Вальдорф». В те времена он не просто высаживал ее перед школой. Он парковался, выходил из машины, отстегивал ремень безопасности, Софи выбиралась из машины, крепко обнимала его и говорила:
— Пока, папочка, я тебя люблю.
— Я тоже тебя люблю, милая. Увидимся в следующий понедельник.
Она хватала свой маленький рюкзак и убегала от него, не оглядываясь, как через портал в волшебной сказке, через белые деревянные ворота, за которыми уже ждали Эрин и Кендра. Иногда Алекс стоял за воротами, улыбаясь счастливой улыбкой любящего отца и наблюдая, как они с подругами смеются, визжат, кривляются и корчат рожицы.
Теперь же Софи открыла переднюю пассажирскую дверь, вытащила рюкзак, толкнула за собой дверь с меньшим усилием, чем требовалось, чтобы ее закрыть, и побрела прочь. Все так же не оглядываясь, но теперь все было по-другому.
Алекс закрыл за ней дверь. Понаблюдал, как Софи и Кендра вливаются в толпу других девочек, как зачарованные, продвигаясь вперед и не отводя глаз от телефонов. Эти девочки — он еще воспринимал их как детей — были в обтягивающих джинсах с напылением (как Софи) или в черных штанах для йоги, в коротких джинсовых куртках поверх длинных фланелевых рубашек, старательно застегнутых не на те пуговицы. Волосы, щедро политые лаком или свисающие небрежными блестящими прядями, макияж, блеск для губ.
Ему хотелось крикнуть: «Пока, милая! Я тебя люблю!» — но она умерла бы от стыда.
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Припарковавшись возле кофейни «Браун и Корд», Алекс направился туда за вторым стаканом кофе. В термосе слева, на котором стояла надпись «Биологическая опасность», плескалась жидкость, способная заставить пожарных ехать на Механик-стрит, ловцов омаров — отправляться в море еще до рассвета, тюремных охранников — выходить на восьмичасовую смену в «Супермакс»[3]. По большей части кофе, который готовили в кофейнях Соединенных Штатов, казался Алексу безвкусным, и лишь «Биологическая опасность», разработанная Гэри, владельцем и обжарщиком «Браун и Корд», носившим подтяжки и моржовые усы, могла поставить его на ноги.
Со стаканчиком в руке он проехал по Юнион-стрит и припарковался в нескольких сотнях метров от большого дома с башенкой, где теперь располагалось Историческое общество Гранитной гавани. Он приехал на семь минут раньше.
Гленн Белл, директор общества, два дня назад позвонил ему и спросил, будет ли он заинтересован в написании иллюстрированной книги об истории Гранитной гавани, которую заказало Историческое общество, и сможет ли совместить работу над ней и свой график. Алекс стал одним из нескольких местных авторов, к которым обратилось Историческое общество, рассказал ему Гленн. Гонорар составит пятьдесят тысяч долларов, работа должна быть завершена в течение года.
Гленн не сказал ему, кто другие претенденты, но Алекс догадался и сам.
Хад Стрэдлинг, чья серия романов под названием «Сельдь и вино из бузины» об эпохе Великой депрессии и четырех сестрах, женах рыбаков штата Мэн, живущих у залива Пенобскот, принесла ему большой успех. Хад даже повесил возле сарая, где писал, табличку с надписью: «Хадсон Стрэндлинг, писатель, отмеченный “Нью-Йорк Таймс”». Его фанаты и просто туристы останавливались возле этой таблички, заходили в сарай, покупали книги Хада и фотографировались с ним.
Мэри Луиза Ралстон, автор настоящего бестселлера «Нью-Йорк Таймс» под названием «Лето на Мохигане» — о том, как художница, пережившая тяжелый развод, полюбила ветерана вьетнамской войны, орнитолога, приехавшего считать цапель на прибрежном острове. Впоследствии Мэри Луиза опубликовала еще два романа, «Падение Айлборо» и «Остров Верхнего Равноденствия». Они тоже стали бестселлерами «Нью-Йорк Таймс», и Алекс сомневался, что предложение Гленна ее заинтересует.
Хэтч Сторнуэ с гладковыбритым лицом и густыми бакенбардами, как у капитанов китобойных судов, автор двадцати или тридцати тоненьких книжек и монографий о морских тайнах и кораблекрушениях. Его стиль, «густой, как похлебка из лобстера», возможно, не вполне соответствовал ожиданиям Исторического общества, но его исследовательские навыки и знание местной истории были неоспоримы.
Что касается литературных успехов Алекса, они не были оценены издателями и не имели никакого отношения к штату Мэн: действие двух его романов происходило в рабочем пригороде Манчестера, где он вырос, в первые годы нового тысячелетия. Но один из них, «Своллоу-стрит», вошел в шорт-лист Букеровской премии, а журнал «Гранта» однажды включил его в список лучших британских романистов моложе тридцати лет.
Он допил кофе, проехал по Юнион-стрит и припарковался перед зданием Исторического общества.
— Добрый день, Алекс.
Гленн Белл сам открыл дверь, улыбнулся, сжал руку Алекса в своей ладони и повел его по длинному коридору, увешанному картами и картинами маслом.
Гленн и его жена Тинкер, оставившая себе девичью фамилию, Фокс, хотя ее все равно все называли Тинкер Белл[4], были в Гранитной гавани влиятельной парой. Деньги Тинкер позволяли ей входить в городской совет; Гленну — быть активным членом Ротари-клуба, Ассоциации водораздела Мегантика, директором Исторического общества; им обоим — щедро жертвовать большие суммы в пользу библиотек, литературных и художественных фестивалей, а еще — делать косметические операции. Их лица после подтяжек стали гладкими, блестящими масками. Сегодня утром редеющие волосы Гленна отливали каштановым, и на коже головы все еще виднелись следы краски.
— Вы здесь раньше были?
— Да.
Гленн, казалось, не услышал.
— Интереснейшее место. Давайте прогуляемся.
Он провел Алекса по великолепным комнатам, где огромные, от пола до потолка, шкафы были заставлены книгами без переплетов, и в кожаных переплетах, и в синих и зеленых тканевых; между шкафами висели старые морские карты, фотографии, пейзажи побережья штата Мэн, прозрачного в сумерках, — морские брызги разбивались о неподатливый гранит.
Экскурсия завершилась в кабинете Гленна.
— Ну как, подумали насчет работы?
Телефон в кармане куртки Алекса громко завибрировал.
— Возьметесь?
— Да, конечно, — ответил Алекс. — Я думал об этом, я… с радостью возьмусь.
— Как вы будете совмещать ее с вашей основной работой?
— Мне кажется, я справлюсь с тем и с другим. Я найду время.
Во всяком случае, он будет писать. И получать за это деньги.
Телефон затих.
— Что ж, мы рассмотрели все варианты… У нас в городе много талантливых авторов… — Гленн аж засиял, выдерживая напряженную паузу. — И решили выбрать вас, Алекс. Мы все читали вашу книгу. Мы все сошлись во мнениях. Я имею в виду, в плане того, что вы настоящий писатель. Не хочу критиковать других кандидатов, но Букмановская премия — это впечатляет.
— Я ее не получил. — Алекс удивился, что Гленн знал об этом и даже почти правильно запомнил название. — Только попал в шорт-лист.
— Значит, вы попали в число победителей. Здесь вы на голову выше остальных. И нам нравится ваш стиль и образ жизни.
Алекс не сомневался, что стилем и образом жизни — которые так нравились Гленну, Тинкер и другим общественным и политическим деятелям и влиятельным лицам города — он отчасти обязан Моргане и тем фактом, что после развода она приобрела особняк на Честнат-стрит, в историческом районе. Дом, носивший название «Беллепорт» и спроектированный знаменитой фирмой «Маккин, Мид и Уайт», был национальным историческим памятником, и Моргана отремонтировала его так, что о нем написали в архитектурном журнале. Ее вечеринки в саду, в беседке и на с террасе с видом на залив Пенобскот дали ей возможность войти в правление Исторического общества. Забавляя немногочисленных друзей неприятными историями из жизни Алекса, публично об отце своей дочери она отзывалась хорошо — и, без сомнения, сыграла важную роль в том, чтобы ему поручили работу над книгой, а у нее появилась возможность вечно тыкать его в это носом.
— Что ж, я очень рад это слышать, Гленн. Спасибо.
— Отлично! Мы все очень рады! Бетси — наша Бетси Плурд — вы знаете Бетси, я уверен, — она здесь почти каждый день. Она прекрасно знакома с нашей библиотекой. Она станет вам отличным помощником.
Телефон Алекса вновь завибрировал.
— Ну, посмотрите уж, что там такое, — милостиво позволил Гленн, откинувшись на спинку кожаного кресла.
— Хорошо, спасибо. — Алекс достал телефон из кармана и взглянул на экран. — Это по работе. Мне лучше ответить.
Слушая собеседника, он старался не смотреть в глазки-бусинки Гленна. Собрался с силами. Сказал, что уже едет, и сунул телефон обратно в карман.
— Гленн, мне очень жаль, но мне пора.
— Соглашусь — если вас ждут, значит, вас ждут, верно? Детали мы можем обсудить и потом. Мне просто хотелось сказать вам, что вы в нашей команде, и мы очень счастливы.
— Это замечательно. — Алекс поднялся. — Я тоже. Спасибо.
Проехав около ста метров по Юнион-стрит, он включил синие полицейские стробоскопы, встроенные в его «Субару», и прибавил скорость.
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Алекс увидел патрульного Марка Бельца за желтой лентой, натянутой у сувенирного магазина. Большой, упитанный Марк стоял возле клумбы и, положив руку на бедро, смотрел на цветы так, будто был заворожен их красотой. Алекс нырнул под ленту и подошел к нему. Марк поднял глаза, и их взгляды встретились.
— Доброе утро, детектив.
Они были знакомы семь лет. До того как Алекс стал детективом, они вместе служили патрульными и называли друг друга просто по имени. Марк был по меньшей мере на десять лет моложе, но в полиции работал лет с двадцати и к тому времени, когда Алекс только пришел в отдел, был уже опытным сотрудником и первые два года работы Алекса охотно помогал ему советами.
А теперь называл его детективом.
Надевая фуражку, он смотрел в сторону.
— Там, — сказал он и неуклюже побрел по воссозданной деревне, мимо бревенчатых хижин, хозяйственных построек и кузницы к открытому пространству, где была посажена трава, выложены гранитные дорожки и разбиты несколько грядок. Алекс последовал за ним.
Марк остановился возле грядок с тыквами, кабачками и другими растениями, там, где вспаханный чернозем сменялся сплетениями корней и папоротниками, за которыми кончалось Поселение и начинался лес.
— Вот, — сказал Марк и указал на деревья, вверх.
Но Алекс уже и сам увидел обнаженное мужское тело, свисавшее со странной конструкции: прямоугольника размером с дверной косяк, сложенного из скрепленных вместе болтами брусьев два на четыре, приделанных к простому фанерному ящику. Тело подвесили за запятья к короткой перекладине в дверном пространстве между вертикальными столбами. Это выглядело почти как художественная инсталляция, грубая, дерзкая, призванная шокировать.
Почему тот, кто это сделал, выбрал именно такую структуру? Сразу за конструкцией рос крепкий дуб с могучими ветвями.
Прежде чем Алекс заметил что-либо еще, ему бросилась в глаза самая заметная и пугающая особенность: длинный, чистый вертикальный разрез, который шел от грудины через центр пупка и заканчивался над лобковой костью. Края раны находились друг от друга на расстоянии сантиметра. Их легко было стянуть длинным рядом швов.
Алекс посмотрел вниз, на папоротники и болотную траву, отделявшие его от тела, свисающего с рамы. Крови не было.
— Ты подходил к телу, Марк?
— Не ближе, чем ты сейчас.
— А человек, который его нашел?
— Это был Джефф Блок, один из здешних обитателей. Не думаю, что он рискнул подходить ближе. Он сказал, что, как только это увидел, сразу же рванул прочь.
Алекс медленно продвигался вперед, стараясь ничего не нарушить, внимательно следя, куда он ставит ногу, приглядываясь к растительности и стараясь обнаружить следы. Вместе с тем он старался рассмотреть и тело. Длинная каштановая челка закрывала лицо; голова свисала над грудью, как будто глядя вниз на рану. Погибший был высоким, худым, жилистым и, как легко заметил Алекс, совсем молодым.
Проработав в полиции семь лет, Алекс видел своими глазами только четыре трупа. Проблемы Гранитной гавани в основном сводились к нарушениям правил дорожного движения, козням дачников, домашним неприятностям и кражам велосипедов. Среди смертей, которые ему пришлось расследовать, было самоубийство подростка, застрелившегося в спальне на Джон-стрит, причем так аккуратно, что все следы беспорядка легко скрыло толстое шерстяное одеяло, украшенное гербом. Трое других стали жертвами несчастных случаев: один утонул, второй упал со скалы, третья, алкоголичка, по словам ее родственников, насмерть замерзла на собственном заднем дворе в нескольких метрах от открытой двери.
Убитых и убийц он никогда не видел.
Подойдя еще ближе, Алекс почувствовал, как защемило в груди, когда он понял, что знает этого мальчика.
Он услышал, как Марк подошел и остановился прямо у него за спиной. Снял фуражку, посмотрел вверх.
— Это Шейн Картер.
Софи знала Шейна.
— Сын Дорин Визнер, — продолжал Марк. — Он учится в одиннадцатом классе с моими ребятами, Джеком и Дэвидом. Их знает Джуди из участка.
— Его фамилия — Картер, а его материи — Визнер?
— Картер — фамилия его отца. Дорин второй раз вышла замуж, за Денниса Визнера.
Марк говорил с сильным акцентом: «Кауртер. Заумуж…»
Осторожно ставя ноги, Алекс обошел висевшего мальчика. С этой стороны лучше было видно лицо. Он мог оказаться любым мальчиком из Гранитной гавани, мальчиком, которого Алекс видел всю его жизнь, который сливался с грудой расстегнутых курток, незаправленных рубашек и развязанных шнурков, с остальными такими же ребятами, заходившими в школу и выходившими из нее, снующими по библиотеке и даже по дому Алекса. Веки мальчика были полуоткрыты, и казалось, будто он мирно дремлет.
На листьях у основания рамы не было никаких следов крови, никаких следов ног, никаких следов происшествия. Это было не место убийства. Мальчика привезли сюда уже мертвым. Возможно, судмедэксперты могли обнаружить…
— О, господи! — вдруг воскликнул Марк.
Алекс поднял глаза. Мужчины в шоке наблюдали, как из раны чуть выше пупка высунулись конечности… Края раны раздвинулись… Кто-то проталкивался изнутри…
— О… черт…
Появилась маленькая, широкая, измазанная запекшейся кровью голова. Выпуклый золотой глаз закрылся и медленно открылся.
— Что за…
— Это лягушка, — сказал Алекс.
— Какого черта она там делает?
— Хороший вопрос.
Лапка лягушки потянулась вдоль разреза, выпуклые пальцы схватились за край. Голова чуть дернулась. Появилась задняя лапка…
Лягушка прыгнула и плюхнулась на листья между мужчинами.
— Нам нужно ее поймать, Марк!
Лягушка поскакала прочь, за раму, к деревьям. Испугавшись тяжелых шагов Марка, отпрыгнула в сторону и оказалась у ног Алекса. Он упал на колени, выставил локти вперед, крепко сжал лягушку обеими руками.
— Тащи пакет! И перчатки!
— Ладно.
Марк побежал за всем этим, тяжело дыша и звякая ремнем.
Лягушка извивалась. Алекс крепко держал ее, ощущая влажную густую кровь на холодной коже рептилии.
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При виде полицейской машины Изабель замедлила ход. Марк Бельц, один из патрульных Гранитной гавани, стоял возле желтой ленты и разговаривал с детективом Алексом Брангвеном. Оба повернулись и посмотрели в сторону Изабель, когда она остановилась посреди парковки. Следом за ней подъехала вторая патрульная машина. Мерцающий свет крыши ударил ей в глаза. В голове заметались безумные мысли:
«Они приехали за мной? Что я натворила? Вдруг что-то случилось с Итаном? Нет, он дома, в постели… наверное».
Марк Бельц отошел в сторону, давая ей припарковаться. Патрульная машина обогнула ее автомобиль и остановилась возле ленты.
— Доброе утро, миссис Дорр, — сказал Марк, когда она вышла. — Мы вас очень просим пока подождать в сувенирном магазине.
— Что случилось? Почему вы здесь?
— Возникла чрезвычайная ситуация. Пожалуйста, подождите пока в сувенирном магазине. — Он указал на этот магазин, будто направляя движения Изабель.
Она перевела взгляд на детектива. Он разговаривал с Бекки Уотрус, молодой коренастой патрульной в слишком тесной униформе. Бекки приехала на второй полицейской машине.
— Миссис Дорр, пожалуйста…
— Да. Простите.
Когда она вошла в сувенирный магазин, крошечная старушка метнулась к ней и сжала ее руку.
— О боже, Изабель! Сегодня твой первый день!
Нэнси Килер взглянула на нее сквозь кривые очки в проволочной оправе.
Изабель едва узнала свою подругу. Высохшее лицо в обрамлении льняного чепчика казалось брошкой в сравнении с объемистым нарядом почтенной жены. Нэнси и ее муж Грэм владели небольшой гостиницей «Бельведер Инн» на Бэйвью-стрит с видом на воду. После того как Грэм в шестьдесят восемь лет умер от рака, Нэнси продала гостиницу. Но год спустя, устав сидеть в маленьком домике на Си-стрит, она решила попробовать себя в актерском мастерстве. Нэнси досталась роль почтенной Хоу. Когда ее привычный стиль — седая стрижка, большие круглые черепаховые очки, черный пиджак, узкие модные джинсы — сменился нарядом семнадцатого века, узнать ее стало можно лишь благодаря росту в метр пятьдесят. Изабель обвела глазами других собравшихся.
— Вот и Изабель, — сказал Честер Коффи, стоявший рядом с Нэнси.
Честер — или почтенный кузнец Денхэм — больше походил на лесное существо, чем на отца-пилигрима. Пышная борода начиналась от самых его румяных щек и доходила до горла, редкие волосы прикрывала бесформенная фетровая шляпа с фазаньим пером. Крепкую, как бочка, грудь подчеркивала темная кожаная куртка со множеством карманов, а ноги прикрывали мешковатые шерстяные штаны до колен.
— Почтенная Суэйн, — торжественно приветствовал ее Монте Гловер — почтенный судья Клюс — глубоким баритоном, украшавшим и спасавшим небольшой, но преданный своему делу хор Гранитной гавани. — Роджер сварил кофе.
Роджер Пристли, он же почтенный аптекарь Боулз — стройный, лет сорока, с коротко подстриженными седыми бакенбардами, — вынул из-под прилавка кофейник. Это Роджер раздал им подходящие роли и рассказал подробности из жизни их персонажей, которыми они должны были делиться с посетителями. Четвертый мужчина, Джефф Блок — почтенный Суэйн, строитель лодок и муж Ханны, — сидел в кресле. Все они смотрели на Изабель.
— Почему здесь полиция? — спросила она. — Что происходит?
— Я нашел тело возле огорода, — сказал Монте Гловер.
Его глубокий голос прозвучал торжественно, как в театре.
— О господи! — Изабель быстро взглянула на Джеффа и тут же перевела взгляд на остальных. — Чье?
— Мальчика, — сказал Роджер, — по всей видимости, старшеклассника. Какого-то такого возраста.
— О господи! Кого?
— Нам не сказали.
«Итан дома в кровати, спит», — вновь сказала она себе. Он всегда в это время еще спал. Но со вчерашнего вечера она его не видела.
Она отошла в сторону, выудила телефон из кармана, свисавшего из-под многочисленных слоев, набрала номер сына. Ответом стало голосовое сообщение. Она отправила СМС: «Итан, позвони мне, как только проснешься. Это ОЧЕНЬ ВАЖНО. Позвони сразу же. Я серьезно. Позвони».
— Совсем ребенок, — покачал Джефф головой.
— Ох, Джефф… — Нэнси медленно подошла к нему, опустилась на колени и сжала ту его руку, в которой не была зажата кружка с кофе. — Ты как?
Джефф пожал плечами.
— Да нормально… спасибо.
Они услышали, как колеса зашуршали по гравию.
— Еще полицейские машины, — сказал Честер, стоявший у окна.
Подойдя к нему, Изабель увидела, как на стоянку въезжают два белых фургона без окон и опознавательных знаков. Из фургонов вышли мужчины и женщины в защитных костюмах, резиновых ботинках и перчатках. Марк Бельц начал что-то им говорить. Изабель увидела, как к сувенирному магазину идет детектив Алекс Брангвен, и отошла от окна.
Дверь, заскрежетав, открылась, и Алекс вошел.
— Доброе утро всем. — Присмотревшись, он узнал Нэнси. — Привет, Нэнси.
— Привет, Алекс.
Он кивнул Изабель.
— Привет, — сказала она.
Он перевел взгляд на мужчин.
— Доброе утро. Я детектив Брангвен. Думаю, мы все знаем друг друга, во всяком случае, в лицо.
— Доброе утро, детектив. Я Роджер Пристли, — сказал Роджер.
Следом представились остальные.
— Это вы нашли тело и вызвали полицию? — спросил Алекс Джеффа Блока.
— Да, сэр.
Где-то в складках костюма Изабель запищал телефон. Писк был громкий, и все его услышали.
— Тебе очень надо ответить? — спросил Алекс.
Она уже откопала телефон.
— Да. Прошу прощения.
— Ничего страшного, — сказал Алекс.
«Что?» — ответил Итан.
С ним все было в порядке. От облегчения у нее подкосились ноги, и она едва не рухнула на пол. Но в единственном слове и вопросительном знаке чувствовалось его раздражение.
«Я скоро приеду, — написала она. — Сиди дома!»
Телефон тут же запищал в ответ.
«Мам, расслабься».
Больше не глядя на нее, Алекс обратился ко всем собравшимся:
— Наша команда, по всей видимости, пробудет здесь большую часть дня. Нам придется закрыть Поселение для посещений. Во всяком случае, на сегодня. И задать вам пару вопросов… Это все, кто здесь работает?
— Билл и Джен Конрады еще не пришли, — сказал Роджер. — И Сильвия Гриннелл, управляющая этим магазином. Она придет к десяти.
— Хорошо. Мне сейчас нужно будет отойти, а с вами поговорит патрульный Бельц. Он возьмет номера ваших телефонов и скажет, когда вы сможете вернуться домой. Чуть позже я позвоню вам и назначу встречу. Поэтому, пожалуйста, не покидайте город. — Он вынул из кармана пиджака визитные карточки и положил их на прилавок сувенирного магазина. — Здесь указан мой номер телефона и адрес электронной почты. Пожалуйста, возьмите по карточке.
— Ты знаешь, кто это? — спросила Изабель.
Он посмотрел на нее и вновь обвел глазами комнату.
— Пока у нас нет никакой информации по этому поводу.
Алекс повернулся. Дверь снова со скрежетом открылась, и он захлопнул ее за собой.
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Выйдя на улицу, Алекс позвонил Моргане. Как обычно, услышал голос автоответчика: «Привет! Это Моргана Клэймор. Мне так жаль, что я не могу ответить на ваш звонок. — Дружелюбный, приятный тон техасского риэлтора или секретаря церкви Евангелия процветания. — Пожалуйста, оставьте мне сообщение, и я обязательно вам перезвоню».
— Моргана, перезвони мне, очень прошу. Это важно. Нужно немедленно забрать Софи из школы, отвезти домой и не выпускать. Случилось кое-что важное, связанное с ее одноклассниками и друзьями. Перезвони, как только сможешь.
Алекс повернулся к Марку Бенцу, стоявшему неподалеку.
— Где лягушка, Марк?
— В машине. Сунул ее в пакет с дырками, чтобы поступал воздух.
— Отнеси ее судмедэксперту. Кроме него и команды экспертов никому ничего не говори. Никто не должен знать. Только убийца.
— Хорошо. Я сфотографировал лицо Шейна и отправил Джуди. Она знает Дорин и ее семью еще с начальной школы. Она позвонит ее двоюродной сестре, Кэти Фримонт, чтобы та пришла к Дорин и обо всем ей рассказала, и отправит Кэти фото, чтобы та могла опознать Шейна.
— Я сейчас туда поеду.
Вернувшись в машину, он позвонил Джуди Уэйт, диспетчеру отдела.
— Да. Господи, это Шейн, сын Дорин.
— Можешь прислать мне адрес, Джуди? Я сам туда подъеду.
— Да, сейчас. Они живут на Кобб-роуд. Бедная женщина.
Он снова позвонил Моргане — опять автоответчик. Он не мог выбросить из головы жуткую картинку: вместо этого мальчика к перекладине подвешена Софи, и внутри нее лягушка. Но он отвез ее в школу, напомнил себе Алекс. Он видел, как они с Кендрой выходили из машины. Она в безопасности — пока. В последние годы, после всех этих историй о стрельбе в школах, охрана была усилена. Люди боялись, что это может призойти и в Гранитной гавани.
И, судя по всему, не только это.
Лучше, если Софи будет дома, в безопасности — во всяком случае, после школы, — пока он не найдет убийцу.
Ну-ну. В прошлом году Софи открыла для себя возможность делать все, что захочет. Последний барьер родительского принуждения — с помощью угроз, взяток и особых условий — рухнул, когда Софи открыла для себя силу слова «нет». И его не менее сурового помощника «мне все равно» в ответ на угрозы наказать ее или оставить без карманных денег.
Как это произошло? Ее друзья, судя по тому, что он знал из разговоров с их родителями, были точно такими же. Подобную независимость от мнения родителей в детстве Алекса и представить было невозможно. Его отец ударил бы его по уху, если бы Алекс говорил с ним так, как с Алексом говорила Софи. Он вообще не мог контролировать свою дочь. Когда он пытался хоть как-то узаконить ее безграничную свободу, она разрушала его попытки своей собственной неприступной логикой или явным отказом. Моргана вела себя жестче — она была плохим полицейским. Может быть, ей помогала особая связь матери и дочери или еще что-нибудь магическое.
И тем не менее нужно было что-то придумать, чтобы держать ее при себе. Как можно реже выпускать из дома. Как можно больше за ней следить. Он должен был убедить в этом Моргану. Последствием недосмотра могла стать смерть, ужасная смерть. И это было куда серьезнее испорченных отношений.
Его телефон завибрировал — Джуди прислала адрес матери Шейна. Он щелкнул по нему, открылась гугл-карта.
Кобб-роуд вела в гору через лес вдали от моря. Ее проложили, чтобы перевозить пиломатериалы и гранит из лесов и карьеров к центру побережья и погружать там на борт огромных четырех- и пятимачтовых шхун, когда-то заполнявших Гранитную гавань.
Когда машина выехала из леса, Алексу предстал совершенно другой штат Мэн, нисколько не интересный ни туристам, ни любителям природы, ни лыжникам. Большинство старых деревянных фермерских домов снесли и заменили несимпатичными, но зато хорошо отапливаемыми ранчо и коттеджами, обшитыми сайдингом.
Дом Шейна представлял собой ранчо с белыми виниловыми стенами. Он стоял на краю дороги перед небольшим полем, вырубленным среди хилого леса. В нескошенной траве валялись останки старых автомобилей, тракторов, ржавых снегоочистителей, бочек и лодок из бергласа, поросшие серой плесенью. Над входной дверью были прибиты ветхие праздничные гирлянды.
— Миссис Визнер, — сказал Алекс, когда дверь открылась. — Детектив Брангвен, полиция Гранитной гавани. Ваша сестра…
— Да, она здесь. Я все знаю. Заходите.
Дорин Визнер на миг встретилась с ним взглядом. Ее лицо было бесстрастным, рот вытянулся узкой щелкой. Если бы она не горбилась так сильно, она могла бы быть довольно высокой, где-то метр семьдесят или семьдесят пять. Джинсы и слишком большая толстовка с надписью «Патриот» болтались на ее худом, почти истощенном теле. Тонкие волосы начали седеть. Лет пятьдесят, подумал Алекс. Но если Шейну, старшему ее ребенку, было всего шестнадцать, ей могло быть и под сорок. Просто она перестала за собой следить.
Шаркая тапочками, она прошла в дом. Алекс проследовал за ней в открытую кухню.
— Моя сестра Кэти, — сказала она.
Еще одна толстовка «Патриот», такая же серая, но размера XXL, обтянувшая подушки грудей и живота. Глаза Кэти впились в Алекса, будто спрашивая: «Ну и что ты намерен с этим делать?»
Дорин села за стол, зажгла сигарету. Кэти уже курила. Кухня наполнилась затхлым сигаретным дымом. Здесь господствовал тот же принцип оформления, что и во всем остальном доме: ничего не выбрасывать. Полки и столешница были завалены старыми поздравительными открытками, пластиковыми фигурками животных, копилками, каталогами, старыми объявлениями.
— Миссис Визнер, я очень сожалею о вашей утрате. — Эти слова были банальны, но других он не нашел. И он искренне ей сочувствовал. — Вы видели фотографию, которую мы прислали?
Он взглянул на Кэти.
— Это он, — сказала Дорин.
— Если не возражаете, я задам вам пару вопросов.
— Давайте.
Дорин вынула сигарету изо рта и уставилась ничего не выражавшим взглядом в окно на задний двор, напомнивший Алексу склад магазина подержанных вещей. Мать Шейна казалась скучающей. Или накуренной. Она медленно, как во сне, двигалась по кухне. Возможно, она дошла до той крайности, где трагедия уже не могла на нее повлиять.
— Не против, если я сяду? — Он указал на стул.
— Да пожалуйста.
Алекс выдвинул стул из-за стола, сел, вынул блокнот и ручку.
— Когда вы в последний раз видели Шейна?
— Пару дней назад. Кажется, в четверг.
— Два дня назад? Он два дня как пропал?
— Он не пропадал. Мы просто его не видели. Он часто остается у друзей.
— А кто его друзья?
— Итан… Итан Дорр. И Джаред Маккинон.
— Вы им звонили? Доррам или Маккинонам?
— Нет.
— Почему?
— Потому что, как я уже сказала, он был у них. Он всегда там остается.
— И вы никогда за него не волновались?
— Нет.
— Сколько человек здесь проживает, миссис Визнер?
— Пятеро. Я, мой муж Деннис — мой второй муж, не отец Шейна, — еще сын Денниса Брайан и наша с Деннисом малышка Скай. Она сейчас спит.
— Где сейчас отец Шейна?
— Где-то в северной части Нью-Йорка.
— Вы с ним уже связались?
— Нет.
— У вас есть его контакты?
— Где-то валялись.
— Как его зовут?
— Дерек Картер.
— Они с Шейном были близки?
— Нет, какое-то время не общались.
— Какое-то время — это какое?
— Ну, может, лет десять.
— Он не общался с отцом десять лет?
— Да.
— Вы когда-нибудь просматривали телефон Шейна?
— Нет.
Алекс записал все это в маленький блокнот, какие покупал упаковками по десять штук. Помимо фиксации подробностей, возможно не слишком существенных, это давало возможность не смотреть людям в глаза, задавая им вопросы. Он мог смотреть вверх и вниз, переводить взгляд с блокнота на лицо человека, с которым разговаривал, и отводить взгляд, как будто размышляя, и подмечать все, что видел вокруг. Люди обычно и ждали, что он будет с задумчивым видом делать записи. Они тоже отводили взгляд или смотрели на него, когда думали, что он не смотрит, и он видел, когда они это делали.
Кэти, сидевшая на другом конце стола, таращилась на него с бессознательным любопытством, как ребенок, словно ожидая услышать, что он спросит дальше. Она переводила взгляд с Алекса, когда он задавал вопросы, на Дорин, когда она отвечала так безразлично, будто смотрела теннисный матч и ей мешали.
У Алекса появилось ощущение, что жизнь здесь уже давно разлетелась на куски. Кратер, полный безделушек, заполняющих бездонную пустоту.
— Он общался с какими-нибудь взрослыми?
— Ну, с учителями. С родителями друзей.
— А друзья постарше у него были? Кто-нибудь не из школы?
— Нет.
— Вы находили в его комнате что-нибудь странное?
— Нет.
— Могу я взглянуть на его комнату?
— Зачем?
— Так положено, миссис Визнер. Я хочу знать, чем он интересовался, что читал, что любил.
Дорин выпустила клуб дыма, затолкала окурок в переполненную пепельницу. Поднялась и, шаркая тапочками, добрела до кухни, открыла дверь на лестницу, ведущую вниз. Включила свет, повела Алекса в подвал.
Там было сыро. Стены из шлакоблоков. Ржавая стиральная машина и сушилка, печь, стальные полки, заставленные ящиками с инструментами, груды влажных провисших картонных коробок. Сквозь два узких окна на уровне земли можно было разглядеть сорную растительность, заслонявшую дневной свет.
Вдоль всего этого пространства шла высокая стена, внутренняя сторона которой была облицована гипсокартоном, так что свободным оставался квадрат где-то три на три метра. Дорин толкнула некрашеную дверь и включила свет. В комнате находились односпальная кровать, полки с книгами, стол, который нельзя было назвать письменным. Одежда висела на крючках или валялась на полу. К некрашеной серой стене был приколот плакат — скелет в шапке сжимает скейтборд, под всем этим слова «СКЕЙТ ИЛИ СМЕРТЬ». В комнате не было окон, но под балками видны были зазоры в несколько сантиметров — хоть какая-то вентиляция.
— Это комната Шейна?
— Да. Деннис ее оборудовал, когда три года назад родилась наша Скай.
Да уж, по-видимому, Шейн нечасто предлагал друзьям потусить у него. Но Алекс все равно спросил:
— К нему кто-нибудь приходил после школы?
— Нет, никогда.
— Можно побыть тут пару минут?
— Пожалуйста.
Дорин повернулась и направилась к лестнице. Алекс вошел в комнату и услышал, как заскрипели ступени.
Он осмотрел шкаф, груды одежды на полу, напомнившие ему о мусорных баках возле «Гудвилла», пустые капсулы электронных сигарет, полки с книгами — школьные учебники, несколько популярных у подростков книг: «Перси Джексон и олимпийцы», «Гарри Поттер», «Я — Малала». Это место служило Шейну для самых элементарных потребностей. Ничего, кроме плаката со скейтбордом, не указывало на интересы, увлечения и желания этого конкретного мальчика — разве что желание быть где-то еще. Здесь Шейн спал, переодевался и уходил. Но не жил.
Алекс сел на кровать Шейна. Посмотрел на зазор между гипсокартоном и балками.
Бедный мальчик.
Сделал несколько фотографий на айфон.
Две женщины наверху курили за кухонным столом.
— Миссис Визнер, вы не могли бы сообщить мне контактную информацию отца Шейна?
— Если найду…
Дорин поднялась и вяло прошла через кухню к книжной полке, заваленной журналами, корзинами, бутылками и несколькими книгами. Вынула большую корзину, принялась в ней рыться. Кэти, не мигая, смотрела на Алекса.
— Вот, — наконец сказала Дорин.
Она держала в руках старую адресную книгу, раскрытую на нужной странице.
— Когда был записан этот адрес?
— Не знаю. Это последний, который у меня записан.
Алекс поднял телефон и сфотографировал страницу.
— Спасибо, — сказал он, кивнув обеим женщинам. — Очень вам соболезную.
Вернувшись в машину, он понял, что дышит так, будто очень быстро поднялся на очень высокую лестницу.
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Корабль попал в беду. Корма накренилась вверх, плавучие льдины окружали ее зубчатыми глыбами. Поломанные стеньги рухнули на палубу, запутавшись в такелажах. Паруса были разорваны. Из холодной воды рвался кит. Мужчины с копьями стояли на берегу и смотрели на эту сцену.
Прежде чем приступить к делу, Итан принес обогреватель — один из тех двух, что Изабель купила, когда печь приказала долго жить, — в мастерскую в подвале, включил его и снова побрел на кухню, чтобы сделать кофе.
Он посмотрел на часы на стене над дверью: 11:40. Обществознание, миссис Давито. Класс! Итан почувствовал невероятное удовольствие. Сжал кулак, выбросил руку вперед. Проснувшись за полчаса до ее урока, все то время, что он длился, валялся в постели, листая «Снэпчат», и только после этого спустился вниз. Пошли вы, миссис Давито!
В мастерской — отцовской — он положил в магнитофон компакт-диск — отцовский магнитофон, отцовские компакт-диски — ирландской группы «Боти Бэнд», которую любил отец, и Итан полюбил тоже, и сел за широкий рабочий стол из сосны. Сделав глоток кофе, отставил кружку подальше в сторону. Взял бутылку, зажал ее в маленьких тисках с мягкой подкладкой и стал заглядывать в нее то с одной, то с другой стороны.
Корабль, море, люди и рябь на воде двигались за толстым волнистым стеклом, когда Итан двигал головой. Вдоль края моря цвета берлинской лазури, там, где оно соприкасалось со стеклом, поднималась коричневая полоса, усеянная черно-белыми крапинками: далекий берег. Другой край был отмечен неровными белыми глыбами: айсбергами. Корабль, очевидно, тонул в центре этой диорамы, застыв во времени и пространстве.
И корабль, и бутылка были довольно топорными. Некоторые стрелы и балки были сделаны просто-напросто из толстых спичек. Бутылка, рассчитанная на три с половиной литра какого-то древнего грога, была такой же грубой поделкой, но в этом и заключались ее очарование, оригинальность и, как надеялся Итан, будущая ценность. Современные производители кораблей в бутылках обычно помещают свои модели в обыкновенные, продаваемые на каждом шагу прозрачные емкости для спиртного. Большинство новых моделей кораблей, легко доступных в интернете, делались в Китае из однородных, штампованных деталей, как и модели самолетов. По их меркам с бутылкой в руках Итана все было не так: несовершенный кусок выдувного стекла, неправильные контуры, асимметричная форма, маленькие пузырьки воздуха, застывшие в стекле. Но автор корабля, представивший его в ужасной ситуации, окруживший бурлящим морем, китом, людьми в опасности и плавучими льдинами, не мог найти более подходящего театра для своей драмы. Итан знал, что бутылка определенно старая. Может быть, девятнадцатого века? Может быть, современница изображенной в нем сцены? Это явно повышало ее ценность.
Итан был уверен, что моделист, создавший этот корабль в бутылке, был настоящим китобоем, который познал море и видел своими глазами подобные сцены. Но он был еще и художником. Смотреть на эту сцену через бутылку было все равно, что видеть ее сквозь бурю.
Он нашел ее на распродаже. Трехмачтовое китобойное судно с двумя сломанными мачтами лежало в ней на боку среди льда, сделанного из замазки и льняного масла. Название корабля «Конкордия» было написано на транце корабля крошечными выцветшими золотыми буквами. Итан знал, что китобойное судно «Конкордия» было одним из кораблей Нью-Бедфорда, затерянных в Арктике у побережья Аляски в 1871 году. Та самая «Конкордия»?
В какой-то момент бутылку уронили или резко встряхнули, сломав корабельное снаряжение. Теперь Итану предстояло проникнуть туда, внутрь бутылки, починить или заменить сломанную стеньгу и другие рангоуты, вытащить и заштопать порванные паруса — их нити износились за годы лежания под сломанным парусным вооружением — и восстановить штормовой ветер — полоски ржаво-красного хлопка. Если он как следует отреставрирует корабль, думал Итан, он сможет продать его, например, Салемскому морскому или Нью-Бедфордскому китобойному музею. Там оценят этот корабль, и сцену в бутылке, и, как надеялся Итан, масштаб работы. Может быть, они даже узнают его, узнают автора, узнают эту «Конкордию». И щедро заплатят.
Как щедро платили отцу.
Джошуа Дорр исчез, когда Итану было пять. Он участвовал в гонках на яхтах и в одиночку пересек Атлантику на деревянной лодке — проплыл от Марблхеда, штат Массачусетс, до Фалмуат, Англия. Он был опытным моряком — много раз плавал из штата Мэн в Карибское море и обратно и дважды в одиночку пересек Атлантику перед этой гонкой.
Отец так и не добрался до Англии. «Он пропал», — сказала Итану мать. «Когда он вернется?» — спрашивал Итан. Однажды мать ответила, что, наверное, никогда. «Он пропал в море».
На полках в мастерской пылились модели кораблей, которые отец не успел закончить или продать. Джошуа Дорр создавал для владельцев больших яхт их масштабные копии, а между заказами делал модели на свой вкус: старых коммерческих парусников, китобойных судов, рыболовных шхун «Глостер». У Итана был альбом с фотографиями всех моделей, которые сделал и продал его отец. Если на фотографиях не было ничего, указывающего на масштаб кораблей, их было невозможно отличить от настоящих. Итан знал, что можно продать несколько моделей, и денег будет более чем достаточно, чтобы купить новую печь, но и он, и мать посчитали, что правильнее будет, если он продолжит дело отца.
Когда ему исполнилось десять, мать наконец позволила ему пользоваться отцовскими инструментами — некоторые из них были очень острыми. У отца были книги о моделях кораблей и о том, как их делать. Итан продал свою первую модель, простую парусную лодку длиной в двадцать пять сантиметров с одной мачтой, когда ему было двенадцать. «Стар Брайт», магазин сувениров в Гранитной гавани, купил ее за двадцать долларов, и Итан был поражен, увидев ее в витрине с ценником в сорок. Это означало, что его модель стоила сорок долларов — и он мог получить сорок. Он сделал еще несколько моделей, и магазин сразу же их продавал. Итан сказал, что хочет больше денег, но владелец магазина лишь улыбнулся и сказал, что тридцать долларов — слишком большие деньги для двенадцатилетнего мальчика. Больше Итан не принес в магазин ни одной модели.
Он запустил собственный веб-сайт и сразу же продал модель «Гертруды Л. Тебо», знаменитой глостерской гоночной шхуны, за двести пятьдесят долларов. Он купил матери новую бини, а Флинну — большой мешок корма. Он нашел на интернет-аукционе eBay и приобрел по-настоящему крутую толстовку с головой акулы, которая светилась в темноте. Но на создание модели у него ушло четыре месяца — с учетом школы и развлечений. И он понял, что ему потребуются годы, чтобы научиться по-настоящему на этом зарабатывать, как отец.
Одна из отцовских книг была посвящена изготовлению кораблей в бутылках. Она советовала искать старые бутылки на распродажах. Она учила, как делать внутри бутылки волнистое море с помощью замазки на льняном масле, смешанной с берлинской лазурью. Итан научился заливать эту вязкую пасту в бутылки и придавать ей волнистую форму с помощью длинных деревянных шпателей, которые он строгал ножом до нужного размера, а потом проводил по синим вершинам волн крошечной кисточкой с капелькой белой краски. Он научился делать корпус корабля достаточно узким, чтобы он мог проходить через горлышко бутылки, и подвешивать мачты на небольших проволочных петлях. Он сунул свой первый корабль в бутылку, приклеил к поверхности моря, дождавшись, когда клей высохнет, потянул за веревку, прикрепленную к снастям, чтобы поднять мачты, и, наконец, запечатал бутылку красным сургучом. Эту модель он продал на своем сайте за сто пятьдесят долларов.
Начав продавать модели, Итан хотел заниматься только этим. Школа была пустой тратой времени. Его оценки стали хуже. Он пропускал уроки. Он ссорился с матерью, и они оба были недовольны, пока она, как ни удивительно, не сдалась и не позволила ему бросить школу. Они сошлись на том, что он будет на домашнем обучении, но сможет посвящать достаточно времени собственным интересам. Они перестали ссориться. В доме стало тихо.
Теперь он проводил большую часть дней (во всяком случае, учебных) в мастерской, изготавливая модели и корабли в бутылках, или играл в видеоигры в своей комнате наверху. Ему нравилось оставаться дома одному. Он готовил себе на кухне поздние завтраки. Чувствовал себя независимым.
И зарабатывал деньги — немного, но он смог доказать матери, что не нужно его обеспечивать.
Когда он поднялся наверх, чтобы сварить себе еще кофе, телефон запищал, и он увидел сообщение от матери: «Итан, позвони мне, как только проснешься. Это ОЧЕНЬ ВАЖНО. Позвони сразу же. Я серьезно. Позвони». Звонить ему не хотелось, как и слушать то, что она ему скажет, как бы важно это ни было. Это могло испортить его миролюбивое настроение, нарушить личное пространство.
«Что?»
«Я скоро приеду. Сиди дома!»
«Мам, расслабься».
Еще около часа он провел, вытаскивая из бутылки осколки «Конкордии» длинными хирургическими пинцетами, прежде чем услышал, как мать заходит в кухню. Какого черта? Почему она пришла домой так рано?
— Итан? Ты дома? — крикнула она.
Ее голос показался ему резким. Будто он сделал что-то не так.
— Что? — ответил он, начиная раздражаться.
По лестнице застучали ее жуткие ведьминские туфли.
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Это был маленький домик из тех, что в прошлом веке, в двадцатые годы, покупали по каталогам и по железной дороге привозили сюда в разобранном виде. На Джейкобс-авеню таких домов было четыре. Три из них — в хорошем состоянии.
Дом Изабель нуждался в покраске, водосточный желоб перекосило, кусты возле дома были почти не видны за сорной травой. Но он все равно был красив: низко нависшая четырехскатная крыша, маленькое слуховое окно наверху, веранды с коническими прямоугольными столбами, двойные окна с фонарями на верхних створках.
Внутри Алексу тоже нравилось. Уютная гостиная, камин, удобный старый диван. Он припарковался на подъездной дорожке и, как обычно, побрел к кухонной двери. Собака, которой в прошлый раз, когда он приходил, здесь не было, яростно залаяла в ответ на его стук.
— Флинн, тихо! — прикрикнула Изабель, и он услышал скрип комнатной двери.
В окно он увидел, как Изабель идет к нему — по-прежнему в своем наряде, но уже без льняного чепца. Ее бритую голову он тоже ни разу не видел, но несколько раз встречал Изабель в городе, и на ней всегда был головной убор. Он забеспокоился, что она проходит химиотерапию, но их общий друг сказал ему, что нет, она просто коротко постриглась.
— Заходи, — сказала Изабель, открывая дверь.
Тусклый полуденный свет падал на ее лицо.
Не существует превосходной красоты, не имеющей странности в пропорциях, писал где-то в семнадцатом веке Фрэнсис Бэкон, виконт Сент-Олбан, философ и государственный деятель. Ян Флеминг всегда наделял девушек Джеймса Бонда каким-нибудь изъяном: сломанным носом, хромотой, мутным зрачком. От этого они становились еще красивее. Странность Изабель заключалась в асимметрии ее лица. Одна ее бровь была выше другой, и от этого казалось, что ее глаза расположены в разных плоскостях — тот, что находился ниже, смотрел холодно и остро. Ему нравилось ее лицо.
Горе изменило ее черты. За пять лет впадины на щеках стали глубже. Она провела его через прихожую на кухню. В доме было холоднее, чем на улице.
— Прости, что так холодно. Печь не работает.
Итан стоял возле кухонного стола, сильно вытянувшийся, почти взрослый. Худой, длинноволосый, растрепанный, в мешковатых джинсах и толстовке под шерстяным халатом, в поношенных овчинных тапочках. Он был очень бледен, и его трясло.
Алекс по телефону сообщил Изабель, что это Шейн. Она ему рассказала.
— Привет, Итан.
— Что случилось с Шейном? — прохрипел он.
— Мы можем сесть? — спросил Алекс.
Мать и сын сели рядом, Алекс — напротив.
— Что случилось с Шейном? — повторил Итан, буравя Алекса пронзительным взглядом огромных карих глаз.
Какие слова он подобрал бы, чтобы сообщить о таком Софи?
— Его кто-то убил, Итан.
— Я знаю. Кто? Как?
— Мы пока не знаем кто. Мы еще много чего не знаем. Поэтому я должен задать тебе несколько вопросов.
— Почему мне?
— Потому что ты был лучшим другом Шейна. Ты и Джаред. С ним я тоже поговорю. Мне нужно поговорить со всеми, кто знал Шейна. Кто с ним общался. Это поможет нам выяснить, что случилось. Когда вы с ним виделись в последний раз?
— В четверг вечером.
— Что вы делали?
— Просто гуляли. Катались на скейтах.
— Где?
Алекс достал блокнот.
— Тут неподалеку. По Честнат-стрит, Лимрок-стрит.
— Сколько было времени?
— Часов семь, наверное.
— Вы видели кого-нибудь поблизости?
— Нет.
— Может, машины?
— Какие-то, кажется, были.
— Никто не останавливался? Не говорил с вами?
— Нет.
Алекс не торопился, задавал вопросы, записывал ответы, спрашивал только о том, что было действительно важно. Опустил глаза, будто перечитывал записанное. Снова поднял их, посмотрел на Итана.
— Шейн не увлекался чем-нибудь странным? Колдовством, например? Ритуалами? Чем-то связанным с животными?
Итан нахмурился.
— Нет. А что?
— Просто…
— Дело в том, как он был убит? И как же?
— Мы пока не…
— Что случилось? — Он был вне себя от ярости. — Его застрелили или… Что?
— Честное слово, Итан, пока вскрытия не было, мы не можем…
— Дерьмо сраное!
Итан стукнул обоими кулаками по столу, его лицо сморщилось, и он расплакался. Мать обняла его, крепко прижала к себе.
— Мне очень жаль, — сказал Алекс.
Итан резко вывернулся из объятий матери, поднялся и рванул по лестнице в подвал, где исчез, с грохотом хлопнув дверью.
— Мне очень жаль, — повторил Алекс, на этот раз для Изабель.
Она, не отрываясь, смотрела на дверь в подвал.
— Почему он не в школе?
— Учится на дому.
Зацепка? Алекс встал, убрал блокнот.
— Как это работает?
— Мы сейчас как раз выясняем.
Делиться подробностями ей явно не хотелось. Она вышла из кухни.
— Может быть, мне придется еще раз с ним поговорить. Будьте дома.
— Хорошо. Только сообщи заранее. — Она остановилась у двери. — А мне расскажешь, как он был убит?
— Честное слово, не знаю.
— А к чему был вопрос насчет колдовства?
— Изабель, я не могу об этом говорить.
Она открыла дверь, и он прошел мимо нее. Еще не успев повернуться, он услышал, как закрылась дверь за его спиной.
Вернувшись в машину, он достал телефон и попытался сосредоточиться. Марк отправил сообщение на номер Кэти Маккинон. Джаред еще в школе, но уроки должны были закончиться раньше времени. Марк говорил с директором, Джоди Декер.
Алекс позвонил Кэти. Она не ответила, и он оставил сообщение.
Сквозь лобовое стекло посмотрел на дом Изабель. Ощутил укол ненависти к себе.
Постарался не думать об этом, возвращаясь к участку. Возле него уже стояли фургоны СМИ.
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Билли Рейнтри стала первой из местных жителей, с кем познакомился Алекс, много лет назад приехав в Гранитную гавань из Лондона. И его ранние впечатления о городе, о штате Мэн и о его населении сформировались во многом благодаря ей. Ему казалось, что она из тех суровых туземцев, чьи предки приспособились к гранитным моренам, непроходимым лесам, обледеневшим водным путям, климату, более суровому, чем сейчас, и подчинили все это своей воле, чтобы оно соответствовало их представлениям о доме.
Возраст Билли, невысокой, сильной на вид женщины, определить было трудно. Ее загорелое лицо избороздили глубокие морщины, в коротко стриженых волосах, всегда стоявших торчком, появилась заметная седина. Билли гуляла с шоколадным лабрадором в предрассветной темноте, и Алекс часто натыкался на нее во время утренней пробежки. Они с собакой всегда уступали ему путь, и Билли всегда говорила:
— Доброе утро.
— Доброе утро, — отвечал Алекс.
Вербальный эквивалент крепкого рукопожатия.
Время от времени он видел, как она жмет штангу с гирями — больше, чем он мог поднять, и тогда она, широкоплечая, приземистая, в шортах и футболке, казалась ему человечком из лего. Если их взгляды пересекались, они кивали друг другу.
Официально они познакомились на его собеседовании в полицейском управлении. Начальник полиции Гранитной гавани Белинда — Билли — Рейнтри в мятой форменной рубашке сидела за столом, а стена за ее спиной была увешана грамотами, дипломами, наградами. Алексу шеф Рейнтри показалась сверхсуществом, которое не возьмет ни одна пуля. Он сел напротив.
— Вы писатель, — сказала шеф Рейнтри.
— Да, шеф. Время от времени преподавал творческое мастерство. Но это было подработкой. Сейчас я почти ничего не пишу.
— А если нахлынет вдохновение, вы нас бросите?
Шеф Рейнтри с поразительной точностью попала в самую суть его карьерного плана. Он надеялся, что стабильная работа поможет ему продержаться до тех пор, пока он вновь не сможет творить.
— Я пишу неполный рабочий день, как и преподаю. Мне хочется устроиться на полноценную, стабильную работу.
Алекс сказал все это и задумался, услышала ли она в его голосе фальшь.
— Но почему вы решили стать полицейским? Хотите писать детективы?
«Потому что это единственная работа, доступная в маленьком городке неквалифицированному специалисту?»
Нет, ему требовался ответ получше.
— У меня есть ребенок, мне нужен более надежный доход. Я хочу сделать как можно больше для Гранитной гавани, стать достойным членом общества. Может быть, изменить место, где растет моя дочь.
— Что ж, логично. Но, конечно, вы необычный для нас претендент. — Рейнтри взглянула на заявление Алекса, лежавшее перед ней. Диплом Оксфорда стал неплохим аналогом аттестата о среднем образовании. Она вновь посмотрела на Алекса. — Не знаю, что нужно, чтобы писать книги, но, как мне кажется, некоторая продуманность. Наблюдательность. Может быть, другая система отсчета. Эти качества будут нам полезны. Гранитная гавань — место, где проживают очень разные люди. Местные жители, приезжие, творческие личности — такие, как вы, — технари, предприниматели. Надеюсь, из вас получится хороший полицейский. Рада видеть вас в нашей команде. — Шеф протянула ему руку через стол. — Удачи, Алекс.
Ему вновь пришлось засесть за учебники: его ожидал восемнадцатинедельный курс подготовки полицейских в Академии уголовного правосудия штата Мэн в Вассалборо. Он опасался, что не сможет обращаться с огнестрельным оружием — он ни разу в жизни даже не заряжал пистолет — и что ему наскучит курс по ведению записей и написанию отчетов, чему его вряд ли требовалось учить. Но, к своему удивлению, он обнаружил, что программа ему интересна.
— Подробности, — сказал Осер Эванс, преподаватель курса, непроизвольно подмигивавший, отчего казалось, что все его слова двусмысленны. — Вы не знаете, что может оказаться важным, когда вы наблюдаете место преступления, когда говорите со свидетелем, поэтому записывайте все подробности. Не только те, что слышите. Что находится у вас перед глазами? Что бросается вам в глаза? Какое впечатление производят люди, с которыми вы говорите? — Словно желая подчеркнуть выразительность своих слов, офицер Эванс дважды подмигнул и уставился на новобранцев в первом ряду лекционного зала. — Записывайте все. Читать будете потом. Собирать в единое целое — тоже. Подробности сами расскажут вам историю.
Сам Алекс на уроке творческого мастерства не смог бы выразиться лучше! Да и вообще, многие курсы базовой учебной программы для сотрудников правоохранительных органов могли бы стать творческими семинарами: «Этика, моральные проблемы и благоразумие», «Работа с уязвимыми», «Семейные отношения», «Приемы и признания».
Он был всем этим заворожен.
Курс подготовки полицейских открыл ему уникальный мир преступлений, извращений, безвкусицы и пафоса, мир историй, которых он в жизни бы не смог придумать, мир, с которым ему, возможно, предстояло познакомиться в конце программы обучения.
Могло ли что-нибудь из этого действительно происходить в прекрасной Гранитной гавани? Он толком и не представлял, что здесь происходит. Развод с Морганой и встречи с адвокатом привели его в здание суда округа Колдер, где он увидел несчастных, избитых людей, сидевших на скамейках в ожидании вызова в зал суда, по делам, связанным с нарушением правил дорожного движения или домашним насилием. Он не мог представить себе, что творилось за фасадами красивых домов в этой гавани, где жили владельцы дорогих яхт, состоятельные дачники, веселые студенты, беззаботные завсегдатаи столиков в гриль-баре.
Два года он занимался угонами автомобилей, кражами велосипедов и лодок, взломами и проникновениями, пьяными драками, автокатастрофами, жалобами на шум, мелкими арестами за наркотики, пропавшими детьми (все нашлись), и однажды — подозрением на взрывное устройство (школьный эксперимент, вышедший из-под контроля). Все это лишь подтверждало благополучие города.
Когда Джек Яцевич, единственный следователь департамента, собрался в отставку, шеф Рейнтри спросила Алекса, не хочет ли он подать заявку на эту должность.
— Судя по вашему творчеству, Алекс, — сказала она, — мне кажется, этот вариант вам подойдет.
Он не поверил своим ушам — Билли Рейнтри читала о Каргиллах и Алкерах из Солфорда? И что она думает о дедушке, непослушной Шейле, Бенте Бене и бомбе на Корпорейшн-стрит?
— Серьезно? Читали мою книгу?
– Обе, Алекс. Думаете, я взяла бы вас на работу, не читая ваших книг? Мне принесла их Барбара.
— Барбара?
— Барбара, моя подруга. Думаю, вы ее знаете. Из «Тела и души».
— Ах да…
Конечно, он знал Барбару Гольдман, худую, похожую на цаплю владелицу «Тела и души», магазина подержанных книг на Бэйвью-стрит, двухэтажного здания-лабиринта в полквартала глубиной. Барбара знала его вкусы и была знакома с Софи. Она провела его к темным книжным шкафам на верхнем этаже, построенным корабельными плотниками, и помогла найти множество сокровищ в тканевых переплетах.
Алекс вспомнил, что видел шефа Рейнтри и Барбару вместе — за столиком на распродаже библиотечных книг. И в Большом кинотеатре. Все это пронеслось в его памяти за секунду, которую шеф Рейнтри смущенно молчала.
— Да, мы с Барбарой вместе заботимся о теле и душе города: я — о правопорядке, она — о литературе. Она рассказала мне о ваших книгах и репутации. Если бы Марк Бельц, Фрэнк Дагган и юная Бекки Уотрус писали книги, поверьте, я прочитала бы и их. Мне важно знать, кто у меня работает. У вас есть понимание жизни и характеров, и поэтому я думаю, что вы хорошо справитесь.
— Спасибо, шеф. Но, может быть, есть другие кандидаты? Например, Марк?
— Им это неинтересно. Или мне это неинтересно. И я не хочу искать кого-то за пределами нашего отделения. Мне нужен кто-то, кто знает город, и кто-то, кого знаю я.
Итак, Алекс вернулся в Академию для дальнейшего обучения полицейским следственным процедурам. Он сдал экзамен. Он был рад, что теперь может ходить в своей любимой мятой штатской одежде — в сине-черной полицейской форме он чувствовал себя самозванцем. Он почти забыл того нетерпеливого молодого человека из Манчестера, который добрался до Оксфорда и подавал большие надежды как романист, — будто все это было сном или эпизодом «Сумеречной зоны»[5] и он проснулся, чтобы вести жизнь полицейского из маленького городка. Представить себя писателем ему было не проще, чем космонавтом на Марсе.
Но в джинсах, куртке от «Гортекс» и ботинках от «Бландстоун» он вновь почувствовал себя собой. Он перестал бриться каждый день. Он сменил слишком большой пистолет сорок пятого калибра на маленький «Глок», который весил на полфунта меньше, легко прятался в наплечной кобуре и был незаметен под теплым жилетом или под старым твидовым пиджаком. Впрочем, за исключением обязательных тренировок по стрельбе на различных стрельбищах в помещении и на открытом воздухе, а также регулярной чистки, Алекс почти не прикасался к пистолету, но всегда держал его при себе, вне зависимости от того, была рядом Софи или нет — она могла зайти в любой момент. Она легко нащупала бы пистолет, обняв отца, но Софи годами его не обнимала.
— Может быть, ваш писательский талант пригодится вам как детективу, — сказала шеф Билли Рейнтри, когда Алекс завершил обучение, сдал экзамен, и она вручила ему значок детектива полиции Гранитной гавани, который он намеревался носить с собой, но вне поля зрения, как и пистолет. — Не бывает случайных преступлений. За каждым из них — нелепым, бессмысленным, идиотским — стоит история.

— Лягушка? — сказала теперь шеф Рейнтри, удивленно глядя на Алекса.
На столе у нее лежал его первый напечатанный отчет с фотографией тела Шейна, свисавшего с перекладины.
Сквозь закрытое окно ее кабинета слышен был вой генераторов. Перед участком имени Уильяма П. Меррилла[6], одноэтажным комплексом из двух современных кирпичных зданий, где располагались пожарная станция и полицейское управление, выстроились машины представителей Сети общественного вещания штата Мэн и телевидения Бангора и Портленда. В полдень Алексу и шефу Рейнтри предстояло провести короткую пресс-конференцию.
— Да. Я собираюсь выяснить, связано ли это с колдовством.
— Сомневаюсь. — Шеф Рейнтри покачала головой. — Вряд ли это колдовство, неоязычество, религия гоблинов или еще что-нибудь в том же духе. Все эти женщины со свечами, Иствикские ведьмы, травы и вино из бузины — такое книжное клише. Здесь что-то другое. А что вы выяснили насчет друзей Шейна?
Алекс рассказал ей все, что узнал об отношениях между Шейном Картером, Итаном Дорром и Джаредом Маккиноном. Все трое мальчиков родились на одной неделе в Медицинском центре Мидкоуста. Они выросли вместе. Изабель Дорр и Кэти Маккинон теперь стали матерями-одиночками. Ситуация Дорин Визнер, дом на Кобб-роуд и комната Шейна в подвале означали, что он проводил много времени у Дорра и Маккинона. Изабель теперь работала в Поселении, Кэти преподавала йогу. Он поговорил с Итаном и Изабель. Пытался связаться с Кэти…
— Алекс, я запросила помощь ФБР из Бостона. Завтра они пришлют одного из своих агентов.
— Ой. Потому что это мое первое убийство?
— Вовсе нет. Я не в восторге от перспективы привлекать Бюро. Они занимаются профайлингом, что, как по мне, ненамного лучше астрологии. Но речь не о локальной ссоре, мелкой краже, грабеже. Почерк убийцы, — постучала она по фотографиям, — показывает, что он, скорее всего, уже совершал подобные преступления, возможно, за пределами штата Мэн, так что это могло быть федеральным преступлением, и в таком случае нам пришлось бы вызвать ФБР. У них большая база данных, они найдут что-нибудь подобное. Так что вы будете работать с их агентом Харрисом, который приедет сегодня или завтра, но подчиняться мне. Это ваше дело, агент сотрудничает с нашим отделом.
— Понимаю.
— Вы говорили с Кевином Реджисом?
Кевин Реджис, разработчик программного обеспечения и компьютерный техник, руководил службой ремонта компьютеров на Вест-стрит. Независимый гражданский подрядчик, рыжеволосый Кевин, больше похожий на школьного футбольного тренера, работал в ИТ-отделе полиции Гранитной гавани.
— Да. Он ищет информацию о Дереке Картере, биологическом отце мальчика. И обо всех педофилах и сексуальных преступниках — признаков изнасилования я не нашел, но я жду вскрытия, а оно завтра утром. Кто-то куда-то отвез Шейна. Для того чтобы это сделать, требовалось место, так что, я полагаю, с ним расправился кто-то из местных.
— Соглашусь. Кто-то, кого все знают, кто хорошо сливается с толпой. Может быть, кто-то, кого знал Шейн. Кто-то, к кому он был не против сесть в машину.
Джуди Уэйт, невысокая полная блондинка, постучала в открытую дверь.
— Шеф, вас обоих ждут снаружи. Скоро начинается прямая трансляция.
— Спасибо, Джуди. — Шеф Рейнтри встала из-за стола. — Мы будем кратки. Я начну. Обращусь к семье Шейна и передам слово вам. Но никаких подробностей и, конечно, никакой лягушки.
— Согласен.
Вслед за шефом Рейнтри Алекс вышел навстречу репортерам, вопросам, вспышкам.
Ему вспомнились полузабытые слова: «пясть лягушки, глаз червяги… место яду на гнуснейшей жабе… жабы слизистый отстой…» В пьесах Шекспира земноводные встречались сплошь и рядом. Это был как раз конец шестнадцатого — начало семнадцатого века — время, когда поселенцы отплыли из Англии в ныне заброшенное место к северу от Гранитной гавани. Что делали те люди, оставившие дом, семью, привычный им мир ради борьбы за жизнь на чужой и пустынной земле, что они творили с лягушками, тритонами и жабами?
— Спасибо, что сегодня пришли сюда, — сказала шеф Билли Рейнтри небольшой толпе, нацелившей на нее микрофоны, камеры и мобильники. — В первую очередь мы хотим выразить наши соболезнования родным и близким…

10

Моргана Клеймор терпеть не могла стоять в пробке на школьной парковке. Торчать в пикапе позади машин других родителей, никуда не двигаясь, было ей совсем не по вкусу. Когда Софи жила у матери, она ездила на школьном автобусе. Он забирал ее на Бэйвью-стрит, в квартале от Бельпорта, дома Морганы на Честнат-стрит. После уроков Софи на том же автобусе возвращалась в город и шла гулять, или в библиотеку делать уроки, или в гости к подруге, а домой возвращалась к ужину. Такая договоренность устраивала и мать, и дочь: после обеда обе были предоставлены сами себе. Иногда Софи приезжала к отцу.
В тех немногих случаях, когда Моргана все же была вынуждена приехать за дочерью — привезти какой-нибудь спортивный инвентарь или еще что-то, что Софи не могла дотащить самостоятельно, — возле школы было далеко не так многолюдно, как сегодня. Но новости уже стали известны. Моргана поняла это по испуганным лицам других родителей, по большей части матерей, ошарашенно смотревших друг на друга, широко раскрыв глаза и качая головами. Все они рванули к школе, чтобы как можно скорее прижать к себе детей.
Автомобиль, ехавший перед ней, продвинулся вперед на несколько метров, и Моргана двинулась с места. В боковое зеркало у двери она увидела, как машина позади нее попыталась ее подтолкнуть, но это было невозможно: пикап Морганы был на полтора метра длиннее и вполовину выше дерзкого «Субару». Ей хотелось рвануть вперед и припарковаться рядом с автобусами, но наблюдать, как грязные «Субару» и «Тойоты» пытаются маневрировать вокруг ее машины, было даже веселее.
Нечего ей мешать.
Переключившись на Общественное радио штата Мэн, она услышала обрывок свежего репортажа:
— …узнали, что жертва — ученик средней школы Гранитной гавани, шестнадцатилетний Шейн Картер. Тело было обнаружено сегодня утром в Поселении живой истории Гранитной гавани. Никаких дополнительных подробностей в настоящее время не разглашается, по словам детектива полиции Гранитной гавани Алекса Брангвена, который недавно дал интервью репортеру «Мэйн-паблик» Келли Джонс…
Моргана не удержалась и прорычала что-то не слишком ласковое. Детектив Алекс Брангвен. Новое открытие! Она давно поняла, что сама придумала мужчину, за которого вышла замуж. Придумала великого писателя. На деле же он оказался обыкновенным эгоистом, меланхоликом и нарциссом. Он был настолько погружен в свою мучительную писанину, так много ныл, жаловался и страдал, что казался ребенком, который пытается открыть коробку, а та все никак не открывается. Почему она сразу этого не заметила? Ей казалось, он станет знаменитым писателем и сможет прилично зарабатывать. Она прочитала его роман, более известный из двух, и согласилась, что он, может быть, и неплох, судя по восторженным аннотациям на обороте, но только ей самой он совершенно не понравился. Какая-то улица, нагоняющая клаустрофобию, и такие же депрессивные, вечно ноющие персонажи. Но что ее впечатлило, так это газетные статьи об Алексе Брангвене. Выбор «Санлей Таймс». Шорт-лист Букеровской премии. Роскошный ужин в какой-нибудь знаменитой библиотеке с издателем, похожим на повзрослевшего Гарри Поттера, и всеми этими умными литераторами. Они все его любили! И этот умный и талантливый человек — ее муж!
Она представляла их семейную жизнь. Дом, полный знаменитых полотен и антиквариата. Великий писатель, его высокоинтеллектуальное окружение. Она до сих пор смущалась, вспоминая, как купилась на все это дерьмо.
Пелена упала с ее глаз, как только она узнала, что беременна.
Мысль о том, что она на всю жизнь застрянет тут с этим инфантильным нарциссом. Лондон, такой темный и мрачный. Ей не терпелось скорее вырваться из Англии.
Дома, в Штатах, она уже разглядела его как следует. Его английское обаяние и чувство юмора потерялись где-то по дороге. Детектив полиции Гранитной гавани Алекс Брангвен. Смех, да и только. Как будто из него мог получиться детектив!
Дальше по радио зазвучал голос Алекса:
— Мы соболезнуем семье и друзьям Шейна. Мы начали расследование, но пока не можем раскрыть никаких подробностей. Мы хотели бы услышать мнение всех, кто недавно видел Шейна и мог бы нам сообщить какую-либо информацию.
— Это был детектив Алекс Брангвен из полицейского управления Гранитной гавани. С вами Келли Джонс, Гранитная гавань, Общественное радио штата Мэн.
По-прежнему ухмыляясь, Моргана обвела глазами автомобили, стоявшие впереди нее. На нее смотрела женщина, сидевшая в другой машине, и ее лицо выражало горе и растерянность.
— Ой, да и катись в задницу, — буркнула Моргана, жалея лишь о том, что окно закрыто, и вновь переключила радио на станцию кантри.
Когда она наконец подъехала к школе, Софи там не было. Моргана написала ей сообщение: «Жди меня. Сейчас тебя заберу». Ответа не последовало, но Моргана его не ждала и не нуждалась в нем.
Она огляделась. В машины позади нее уже садились дети. Директор Джоди Декер обнимала их на прощание и натянуто улыбалась родителям, всем своим видом говоря: «Спасибо, что пришли. Вместе мы как-нибудь справимся. Берегите себя».
Кто-то постучал в окно пикапа. Мужчина в желтом нейлоновом жилете поверх коричневой униформы охранника стоял возле машины Морганы и, щурясь, смотрел на нее сквозь тонированное стекло.
— Мэм, не могли бы вы, пожалуйста, переместить свой автомобиль?
Опустив стекло настолько, чтобы он мог ее слышать, Моргана ответила:
— Я приехала за дочерью. Она сейчас выйдет.
— Вы блокируете нам движение. Можете припарковаться там, — он указал на стоянку, — или снова встать в очередь.
— Я простояла в очереди двадцать минут. Она может выйти в любой момент.
— Вы должны переместить машину, чтобы дать проехать фургонам и другим транспортным средствам. Пожалуйста, войдите в наше положение.
Охранник ушел. Джоди Декер, черты лица которой теперь были хорошо различимы, обвела Моргану взглядом, в котором читалось все перечисленное и кое-что еще.
«Здравствуйте, Моргана. Мы рады видеть вас в школе, потому что вы нечасто здесь бываете. Сегодня у нас трудный день, так что благодарю за понимание».
— Черт! — Она дернула рычаг переключения передач, пропустила «Субару» и направилась в сторону стоянки.
Еще пятнадцать минут она ждала, вертя головой туда-сюда, и наконец разозлилась по-настоящему. Она не сомневалась, что с Софи все в порядке и дочь просто игнорирует ее сообщение. Очередь начала рассасываться.
Моргана вышла и направилась к школе. Джоди Декер стояла рядом с каким-то учителем, пожимала руку очередному ученику, садившемуся в машину, и смотрела на родителя за рулем все тем же болезненно глубоким взглядом, отражавшим значимость момента.
— Вы видели мою дочь Софи?
— Нет, Моргана, — ответила Джоди Декер. — Мэрион, ты видела, как выходила Софи?
— Думаю, она давно уже вышла, — сказала учительница, с прищуром глядя на Моргану.
— Спасибо.
Моргана застегнула куртку на среднюю пуговицу, повернулась и пошла обратно к пикапу. Закрыв дверь, она почувствовала… Что же она почувстовала? Что-то еще помимо раздражения. Прислушавшись к себе, она поняла, что именно.
Страх.
Где Софи?
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— Привет, — сказал Джаред, когда открылась дверь в «Обитель чернил».
Эшли мельком взглянула на него, а потом перевела взгляд на тех, кто стоял у него за спиной.
— Привет, — ответила она.
Мальчика она знала — это был сын миссис Дорр, Итан. Миссис Дорр дружила с ее бабушкой, Венди, когда они вместе работали в школе.
Девочку с каштановыми волосами она тоже знала. Дочь полицейского.

Джаред не помнил Эшли по школе — когда он учился в начальных классах, она ее уже заканчивала, — но видел в городе. Очень длинные черные волосы, бледная кожа. И татуировки. Она была удивительной, неземной, словно из фильма ужасов. Как-то он стоял позади нее в очереди в кофейне и думал, что бы ей сказать, но она купила кофе, выпила и ушла. Он представлял себе сценарии, в которых она оказывалась в опасности: на нее нападала собака, ее сбивала машина, к ней приставал бородатый ловец омаров из тех, что вечно торчат в пабе «У капитана Смити», он спасал ее, а она его благодарила и хотела познакомиться. Но это были только мечты, и он знал, что девушка на несколько лет старше никогда не обратит на него внимания.
Однажды августовским вечером, когда он катался в парке над гаванью, кто-то окликнул его по имени. Он сошел со скейта и огляделся. Это была Эшли.
— Привет, Джаред.
— А-а… э-э… — Его мысли судорожно заметались. — Как дела?
— У тебя ведь есть фургон, верно?
— Э-э, да. — Два месяца назад они с Итаном купили за пятьсот долларов старый фургон, ржавый, но еще вполне исправный. У обоих были ключи, и, когда он был им не нужен, фургон стоял на общественной парковке за Колдер-Милл. В последние несколько лет Джаред подрабатывал на городских шхунах, катавших туристов, а теперь на фургоне перевозил разные грузы. Итан возил на нем товары. Наверное, Эшли видела Джареда в фургоне. Но откуда она знала его имя?
— Может, подбросишь до Рокленда и назад? Мне нужно забрать кресло, оно большое, и сама я его не дотащу. Я тебе заплачу.
— Да, конечно. Но не надо мне платить.
— Нет, я заплачу.
В фургоне он спросил ее, откуда она его знает.
— Джаред, я сто лет тебя знаю, — ответила она таким тоном, будто он был умственно отсталым. — Моя бабушка Венди занималась йогой с твоей мамой в Маунтин-Холле.
— А, ну да, — потрясенно пробормотал Джаред.
После этого он все чаще, когда выдавалась возможность, приходил в «Обитель чернил», студию Эшли на третьем этаже, и смотрел, как она работает. Разглядывал татуировки на ее шее и руках. Она рассказывала ему о рисунках, о китайских иероглифах и о том, что они означают. Она приподняла футболку, сунула большой палец в штаны и чуть оттянула их, чтобы показать ему свою татуировку целиком. Джаред никогда не видел ничего более прекрасного, чем молочная белизна ее кожи, подчеркнутая этой синевой. Ее худая спина, тонкая талия, припухлости ее груди. Он спросил, есть ли у нее еще татуировки. Остальные он увидел несколько недель спустя.
Эшли нравилось быть сверху. Лежа на футоне, Джаред не отводил глаза от бледно-голубых орхидей, которые, казалось, росли из того места, где соединялись их тела. Ух ты, думал он, пораженный этим эффектом. Когда она занималась с кем-то сексом, их обвивали орхидеи.
Но и наблюдая за ними, Джаред чувствовал, что взрослый мир Эшли — для него загадка. Она жила в Портленде и общалась с какими-то крутыми татуированными людьми. Он все еще не мог поверить, что тогда в парке она с ним заговорила, а теперь он иногда приходил к ней и они занимались сексом.
— Это Итан и Софи, — сказал он теперь. — Они хотят посмотреть твои работы.
— Посмотреть можете, но тату я вам не сделаю.
— Нет?
Итан, казалось, был удивлен.
— Нет. Вы несовершеннолетние. — Она посмотрела на Джареда. — И ты об этом знаешь.
— А, ну да, — ответил он таким тоном, будто об этом забыл.
Итан и дочка полицейского явно были разочарованы. Подростки вечно приходили к ней за татуировками. Они понятия не имели.
— Но я могу сделать вам временные тату, которые продержатся где-то две недели.
— Можешь? — спросил Итан.
— Конечно.
Эшли распахнула дверь шире.
Джаред, в студии чувствовавший себя как дома, показал им папки с ее рисунками.
— Есть идеи? — спросила Эшли.
— Имя, — ответил Итан.
Эшли открыла папку со шрифтами. Принялась медленно переворачивать страницы: слова, имена, буквы. Блочные, витиеватые, каллиграфические.
— Так, значит, Итан? И…
Она посмотрела на девочку.
— Не наши имена, — ответила та.
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В продуктовом магазине выдался тот еще денек. Испуганные, хмурые люди озирались по сторонам, отводили взгляды, боялись смотреть друг другу в глаза. Еду закупали быстро, оптом, будто запасались на случай урагана.
Изабель наполнила тележку: хлопья, молоко, яйца, тофу, овощи, макароны, соус для спагетти, органические макароны с сыром. Еда для него, еда для нее.
До того как родился Итан, Изабель плавала с его отцом Джошуа из штата Мэн на Карибы и обратно. Когда побережье штата Мэн исчезло за кормой, Изабель пришла в ужас при мысли, что всего лишь два сантиметра древесины, обшивка лодки, отделяют их от мрачных глубин. Но уверенность и радость Джошуа, ритм волн, день и ночь огибавших корпус, убаюкали ее страх, и в необъятности и одиночестве океана, в спокойствии и мастерстве Джошуа она обрела мир, о котором никогда не знала.
Отправляясь в путь, они взяли с собой все, что могло им понадобиться: банки с консервами, дрожжи для выпечки хлеба, семена, из которых Изабель вырастила ростки, набор для ремонта зубов, запасное снаряжение для лодки, книги, которые они хотели прочитать. И друг друга. Чувство завершенности подарило Изабель ощущение безопасности, неведомое до тех пор. И с тех пор — тоже.
Вскоре после того, как они вернулись в Мэн, родился Итан, и их троих окутало чувство иной завершенности. Но когда одиннадцать лет назад Джошуа уплыл в Англию и исчез, внутри Изабель поселилась пустота, необъятная, как океан. Теперь между ней и ужасом не было и тонкой обшивки, не было Джошуа, который мог ее успокоить. Все, что помогало ей чувствовать себя чуть лучше, — наличие в доме достаточного запаса еды, бумажных полотенец, нижнего белья, носков, батареек для фонариков и лампочек.
— Изабель!
Она стояла в конце прохода — могла бы не оглядываться, сделав вид, что не услышала, тем более что у нее не было настроения ни с кем разговаривать, — но почему-то неохотно повернулась.
— А, Роджер, — почувствовала она облегчение, — это ты.
— Как дела? — спросил он. На нем по-прежнему был костюм аптекаря. Ему так понравилась эта одежда, что он носил ее даже вне работы — Изабель несколько раз видела его в городе в таком виде. В руках у него была красная продуктовая корзина, наполовину заполненная овощами. На его лице читалось сострадание. — Как Итан?
— О, боже. Ты же его знаешь. Он не будет об этом говорить. Он все носит в себе. Так ужасно. Не представляю, что с ним делать, Роджер.
— Знаешь, я был бы рад с ним пообщаться. Так ему и передай. Или, может быть, я сам его где-нибудь поймаю. Ты знаешь, что я волнуюсь за него. За всех ребят.
— Спасибо, Роджер. Я знаю.
Вернувшись домой, она заглянула в подвал, услышала, как Итан возится внизу, сразу же успокоилась, поняв, что он в безопасности, и снова закрыла дверь. Заварила чашку детокс-чая, поставила обогреватель так, чтобы шумный поток теплого воздуха был направлен на диван в гостиной, и попыталась читать книгу «Жизнь леди в Скалистых горах» Изабеллы Бёрд, англичанки, которая в 1873 году одна верхом на лошади проехала через все Колорадо. Эту книгу Изабель купила за доллар в магазине «Тело и душа» в надежде, что сможет перенестись в другой мир.
Но перед ее глазами стоял образ Шейна. Она вновь слышала его жизнерадостный смех, вспоминала его доброту. Разве можно было это вынести? Они с Дорин не общались с тех пор, как она вышла замуж за Денниса Визнера и родила Скай. Изабель и представить себе не могла, как Дорин выдержит смерть сына. Она бы умерла, если бы убили Итана. Мальчики дружили всю свою жизнь. Они были ближе, чем братья. Она увидела, как они втроем, Шейн, Итан и Джаред, веселятся здесь, в ее доме, как они купаются в доках, увидела их юные тела, красивые, мокрые и скользкие, как у тюленей.
Для Итана это, конечно, было так же больно, как потеря отца.
Она вновь попыталась сосредоточиться на книге, но на этот раз ей мешали образ и голос Алекса. До сегодняшнего дня они не общались пять лет. Он постарел, поседел. Худоба, белая щетина. Но голос остался все тем же — с акцентом и легкой скрипучестью, которые ей нравились.
Впервые она увидела его на сцене оперного театра Гранитной гавани, где он читал свой текст, яркий и остроумный. Потом приобрела его роман о двух семьях, живущих на одной улице в Северной Англии. Отстояла в очереди за автографом. Персонажи были англичанами, говорили на манчестерском сленге, жили и работали в старых кирпичных зданиях. Но она увидела этот мир и его жителей. И почувствовала, что автор ей знаком. Прочитав его книгу, она заглянула в его разум и душу.
Впервые с тех пор, как исчез Джошуа, она почувствовала, что, может быть, не против ближе пообщаться с мужчиной.
Флинн вошел в гостиную, сел возле дивана и посмотрел на нее. Она увидела, что за окном уже темнеет.
— Ну ладно, — поднялась она, — пошли.
Пес закружился, рванул в прихожую. Изабель открыла дверь в подвал и крикнула:
— Я пошла гулять с Флинном. Скоро буду. Хорошо?
Нет ответа.
— Итан?
— Я слышал.
— Так реагируй, ладно? Мы скоро будем.
Вернувшись домой через сорок минут, она накормила Флинна и приготовила два ужина: запеченную цветную капусту, баклажаны, лук и чеснок. И — поскольку Итан не ел почти ничего из того, что ела она, — тофу, пенне, соус аррабиата, брокколи и стакан молока.
Открыла дверь подвала.
— Итан!
Они же договаривались, что ей не придется кричать, когда он в наушниках.
— Итан!
Включила свет. Подвал ярко вспыхнул.
— Итан?
Спустилась по лестнице. Его там не было. И в комнате наверху — тоже.
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Сидя в фургоне, фары которого освещали дорогу впереди, Джаред затянулся электронной сигаретой и передал Итану. Тот внимательно ее рассмотрел. Короткий, элегантный, литой мундштук, аккуратно навинченный на прозрачный картридж, наполненный маслянистым коричневым воском.
— Это тебе Эшли купила?
— Да ты чего. Она мне и пива не купит. Она очень строго блюдет закон. Говорит, что и сексом бы со мной заниматься не стала, не будь мне шестнадцати, потому что по закону это изнасилование.
— Ничего себе! Тогда где ты взял вейп?
— У Донни. Ему родители купили. У него эпилептические припадки, и они хотят, чтобы он завязал с обычными.
— Сколько заплатил?
— Да уже особо и не помню. Штук двадцать пять.
— Норм, — сказал Итан, затянулся и передал вейп Софи.
Она протерла мундштук пальцем, втянула дым и закашлялась.
В свете фар вспыхнула надпись «Поселение живой истории Гранитной гавани», и Джаред повернул машину.
— Чувак, ты бы лучше другим путем ехал, — указал Итан на дорогу среди деревьев. — Вдруг он еще тут. Мы с мамой сюда приезжали несколько недель назад, когда она интересовалась насчет работы. И нашли объезд.
Они выехали на поляну, остановили фургон, выбрались из него.
— Жуткое место, — заметил Итан.
— Я в курсе, — ответил Джаред. — Меня сюда привозили в третьем классе, и я думал, что тут все настоящее. Что люди настоящие и правда здесь живут.
Они побрели по дороге, в темноте спотыкаясь на колеях. Джаред достал телефон и включил фонарик.
— Выключи, бро, — тихо сказал Итан. — Если тут кто-то есть, он может нас заметить. И к тому же от фонарика все равно толку мало.
Они пошли медленнее, бок о бок — мальчишки по бокам, Софи посередине, — пока не вышли на открытую площадку Поселения. Звезд не было, но в темноте они различили громоздкие очертания хижин и построек.
— Чуваки, — сказал Джаред, — я как будто опять в третьем классе.
— Тут очень жутко! — Софи крепче сжала руку Итана. — Зачем было приезжать сюда из Англии?
— Мы знаем, где они его нашли?
— Мама сказала, возле какой-то овощной грядки.
— Твою мать. Где тут овощная грядка?
Итан нервно рассмеялся.
— Ну… где-нибудь.
За ним рассмеялись остальные, и смех принес неожиданное облегчение. Понемногу он утих, и его унес соленый ветер.
— Шейн! — крикнул Джаред в темноту. — Где ты, бро?
Ответом стал лишь шум прибоя, который бился о скалы над пляжем.
— Вон там что-то похожее на огород, — сказала Софи. — Вокруг него забор.
Они медленно подошли к темному четырехугольнику за низенькой изгородью.
— Давайте тут, — предложила Софи.
Все трое сели на землю. Джаред все же достал телефон, и в темноте вспыхнул неясный зеленоватый свет.
— Нет тут никого. И нам надо, чтобы было видно. Это все равно что свечу зажечь. — Он вынул из кармана сигареты «Американ Спирит» и зажигалку, положил на землю. — Он любил «Американ Спирит». Говорил, что упаковка классная. Они тебя унесут в Валгаллу, бро.
Итан положил рядом с сигаретами кольцо для ключей с яркой безделушкой на лоскутке кожи.
— Что это? — спросил Джаред.
— Орел, глобус, якорь. Знак отличия морских пехотинцев. Он хотел после школы туда вступить. Хотел отсюда выбраться.
Голос Итана дрогнул, когда он протирал знак отличия большим пальцем.
— Он говорил об этом, да, — пробормотал Джаред, — но я не думал, что он серьезно.
— Ну, теперь выберется.
Софи поставила возле сигарет и кольца что-то маленькое и темное.
— А это что такое? — поинтересовался Итан.
Плечи Софи задрожали. Она плакала.
— Это брауни. Мне ничего не пришло в голову. А мои брауни ему нравились.
Итан обнял ее.
— Ты сама их печешь?
— Да.
— Софи, это так мило. Ему бы очень понравилось.
Он обнимал ее, пока она не перестала дрожать. Джаред выключил телефон. Его лицо вновь озарилось вспышкой, и он передал Итану вейп. Итан затянулся. Передал Софи. Она взяла сигарету, теперь высветилось ее лицо.
— Шейн, чувак… — Джаред сдавленно выдохнул, лег на землю, закрыл лицо рукой. — Ну какого хрена…
— Мы всегда будем рядом, всегда, бро, — Итан опустился рядом с Джаредом, согнул руку, чтобы Софи могла лечь на нее. — Нам тебя не хватает. Это как…
Договорить он не смог.
— Он был самым лучшим, — сказала Софи.
Они посмотрели на облака, низко нависшие над головой.
— И ему досталась самая дерьмовая жизнь, — добавил Итан. — Это несправедливо.
— А кто…
Софи первая заметила это и закричала раньше, чем что-то успело произойти.
От неба отлетел кусок и рухнул на них, тяжелый, влажный, грубый. Итан попытался сесть, но его ударило что-то огромное, выбило воздух из его легких.
— Какого… — начал было Джаред.
Пока они пытались подняться, темнота навалилась на них, вновь опустила на землю. Посыпались удары по лицу, голове, телу. Софи вновь приглушенно вскрикнула, мальчики сердито зарычали. Удары стали сильнее, но их чуть смягчала тяжелая ткань, отделявшая их от того, что толкало на землю. Наконец они уже больше не могли шевелиться.
— Не двигайтесь! — велел грубый мужской голос.
— Уходите! — крикнул Итан.
Ужас придал его связкам силу.
Еще один голос из темноты спросил:
— Что вы тут делаете?
Оба они показались Итану знакомыми, и страх, что их сейчас убьют, утих.
— Мы друзья Шейна.
— Ты кто?
— Итан Дорр. Моя мама здесь работает.
Тяжелая ткань сдвинулась в сторону. Итан увидел темные фигуры двух мужчин. Один, державший рукоять топора, отбросил ее в сторону.
— Итан, что ты тут делаешь?
— Роджер?
— Да.
— А второй кто? — спросил Итан.
— Твой заклятый враг, — ответил второй мужчина, крупнее, коренастее.
— Честер?
— Он самый.
— Блин, ну вы даете! — возмутился Джаред. — Вы чего так на нас накинулись-то?
— Сам как думаешь? — отрезал Роджер. — Вы знаете, что здесь произошло. Мы понятия не имели, кто вы такие и что тут делаете. Вам нельзя здесь находиться.
— Честер, отойди от меня, чувак. — Джаред отодвинул тяжелый холст. — Что это?
— Брезент, — сказал Честер, поднимаясь на ноги и убирая ткань.
— Кто с вами? — спросил Роджер.
— Софи Брангвен, — ответила Софи.
— Идите домой, ребята. С вами все в порядке? — темноту прорезал луч фонарика. — О господи, — ахнул Роджер, направив фонарик на их лица, и на секунду вспыхнуло его лицо, перекошенное ужасом. — Что вы, черт возьми, с собой сотворили?
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Он заметил фургон на Илм-стрит. Его легко было заметить — старый «Эколайн», когда-то белый, а теперь совсем заржавевший под крыльями и боковыми панелями. И он заметил, что правый задний стоп-сигнал не работает. «Лучше бы вы его починили, ребятки, а то мало ли, вас остановят».
Их разделяли две машины. Та, что шла первой, свернула на Бельмонт-Авеню, и он оказался ближе к фургону. Было темно, и, даже если они его заметили, они видели только свет фар, но он притормозил и замедлил ход, чтобы машина, отъезжавшая от здания почты, выехала на полосу перед ним.
Они все равно не обращали на него внимания. Фургон двигался зигзагами. В нем было трое. Ребята были явно не настолько взрослыми, чтобы иметь полноценные водительские права; скорее всего, у них были ученические, и им явно недоставало практики.
Фургон свернул на Честнат-стрит. Хорошо. Девчонку высадили первой.
Вот что он сделал. Он остановился и выключил фары прежде, чем фургон свернул в большой дом, в дом матери. Он не видел, как выходила девчонка, но фургон тут же двинулся дальше по Честнат-стрит.
Куда дальше, мальчики? Куда-нибудь веселиться, играть в телефончики, курить коноплю? Терять над собой контроль?
По всему его телу пробежала волна. Она напомнила ему какое-то знакомое чувство. Голод? Возбуждение? Нет, оно было сильнее, было почти жестоким. Все его тело содрогнулось. Ему пришлось схватиться за колесо, с такой силой его охватило это чувство. Таким болезненным оно было. Может быть, это инстинкт койота разгорался в его крови?
Может быть, это сейчас и происходило. Он был готов. «Продолжайте, мальчики… продолжайте…»
Фургон свернул на Джейкобс-Авеню. Значит, выходил Итан. Он замедлил ход, прежде чем свернуть.
«Ну хорошо… Я готов к тебе, Джаред».
Но Джаред поехал не домой. Он поехал на публичную парковку за Кальдер-Милл. Выпрыгнул из фургона, и, прежде чем водитель успел припарковаться или даже остановиться, пронесся по узкому деревянному мосту через реку Мегантик и исчез на Мейн-стрит.
Он проехал еще три квартала вверх по Вашингтон, через Кросс, вниз по Маунтин — судя по дорожным знакам, лишь два квартала отделяли его от полицейского участка — и обратно на Мейн-стрит.
Джареда нигде не было видно.
Ничего страшного. Он все равно появится. В нужное время.
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Изабель услышала, как подъезжает фургон. Вышла в прихожую и увидела, как выходит Итан. Ей пришлось сделать над собой огромное усилие, чтобы не закричать.
— Итан! — Она вздрогнула. — Где ты был?
— Я не хочу об этом говорить.
— А я хочу…
— А я — нет!
Он промчался мимо нее на кухню.
— С тобой все в порядке?
— Да.
— Ты уверен?
— Да! Я уверен!
На нее нахлынула волна облегчения, любви, благодарности. Злости как не бывало. Он здесь. Он дома.
— Тогда давай ужинать. Все уже готово. Садись.
Он сел за кухонный стол. Она положила пенне в большую белую миску, поставила перед ним.
— Сними шапку, пожалуйста.
— Мам, тут холодно. Ты же в шапке.
— Тебе шапка не нужна, у тебя есть волосы. Много волос. — Она положила еду и себе, села напротив. — Итан, сними шапку.
Он уже согнулся над миской.
— Я не хочу ее снимать.
Она потянулась к нему через стол, взяла за руку.
— Итан, солнышко, я рада, что ты дома. Я тебя люблю. Не спорь со мной, пожалуйста. Мы должны держаться вместе. Сними шапку, очень тебя прошу.
Медленно и неохотно, выпутывая длинные волнистые наэлектризованные пряди, он стянул шапку.
Изабель вскрикнула.
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Вряд ли случилось что-то страшное, иначе Моргана сообщила бы ему по телефону. Но она просто сказала: тебе нужно приехать — немедленно! — и взглянуть на свою дочь.
Когда Софи стала подростком, их отношения с матерью обострились. Моргана все чаще говорила Алексу: «Я не могу с ней справиться. Мне нужно, чтобы ты приехал. Немедленно».
— Моргана, — отвечал он, — сами разбирайтесь. Это ваша неделя вместе.
Но когда Софи стала подростком, установленные судом правила опеки стали все чаще нарушаться. Гигантский пикап Морганы резко останавливался на его подъездной дорожке — его мощное фырканье слышно было из любой точки дома, — и Софи с каменным лицом сползала с пассажирского сиденья, волоча за собой раздутую спортивную сумку, сосланная к отцу на неопределенный период. Папа как наказание. Папа как чистилище.
— Моргана, — сказал он в телефон, — это ваша…
— С нашей дочерью совершили нечто противозаконное!
В ее голосе зазвучали истерические нотки.
— Что?
— Приезжай, увидишь.
— Почему ты не можешь просто мне сказать?
— Хочешь, чтобы я позвонила другому полицейскому?
Он проехал мимо парковки перед входной дверью, обогнул фонтан и припарковался в нескольких шагах от кухонной двери, где, как он знал, она и будет его ждать. Уже стемнело. И действительно, она сидела на табуретке у кухонной стойки.
Но стоило Моргане его увидеть, ее лицо сразу же помрачнело и она указала ему в сторону главного входа, мимо которого он проехал. Он развернулся и побрел обратно вдоль фасада дома.
— Нечего тебе ходить через мою кухню, — сказала она, когда он вошел в прихожую. — Ты не мой друг. Входи как положено.

Алекс встретил Моргану Клеймор в Лондоне, куда переехал из Манчестера, чтобы работать в «Лондонском книжном обозрении». К тому времени он написал два романа, но уже не относился к лучшим британским писателям моложе тридцати, потому что разменял четвертый десяток, и третья его книга все никак не получалась. Друг Морганы, редактор журнала «Смитсониан Мэгазин», заказавший у Алекса статью о промышленных водных путях Северной Англии, дал Моргане, приехавшей в Лондон, чтобы пройти курс коллекционного дизайна в аукционном доме «Кристи», номер его телефона. Она позвонила. Немного пообщавшись, они договорились вместе поужинать.
Алекс жил в Путни, в маленьком домике с большим диваном, купленным на первый гонорар, когда он предвкушал литературный успех и гонорары покрупнее, чего так и не случилось. На четырнадцатом автобусе он приехал в Южный Кенсингтон, где Моргана снимала целый особняк на Крэнли-Плейс. Когда дверь открылась, к ногам Алекса с яростным тявканьем бросилась такса. Не укусила, но у него сложилось впечатление, что она хотела сделать именно это.
— Диего, ко мне! — скомандовала высокая, ослепительно красивая брюнетка около тридцати, как ему показалось, лет, в костюме для верховой езды: бриджах, черной бархатной куртке, черных сапогах до колен. Она оттащила собаку, сказала, открывая дверь пошире: — Это мой сторожевой пес.
И ее густые темные брови кокетливо приподнялись. Большие голубые глаза смотрели весело и обезоруживающе.
Он повез ее в «Ла-Буше» на Олд-Бромптон-роуд, недалеко от дома. Приличный французский ресторан порекомендовал ему друг, когда он спросил, куда в Южном Кенсингтоне можно пригласить кого-нибудь поужинать. Идя за ней по узкому тротуару, он заметил, как играют под короткой курткой большие, но крепкие ягодицы. За ужином она то и дело откидывала густые темные волосы, чтобы они не попали в суп де Пуассон. Ненадолго отводя взгляд от ее прекрасных глаз, Алекс видел, как на ее горле пульсирует голубая венка.
От его суровых и мрачных шуток, которые британские женщины воспринимали с угрюмой покорностью, Моргана громко улюлюкала, хохотала, сгибаясь пополам, и хлопала себя по бедрам. Ее американский смех был безудержным и диким, как просторы прерий. Алекс был поражен тем, что может вызвать такую реакцию, — будто неожиданно открыл в себе какой-то немыслимый талант, например без подготовки исполнил полонез Шопена. Чем заливистее она смеялась, тем смешнее он шутил.
Она была поразительно неанглийской. Ее безграничный позитив и оптимизм не имели ничего общего с вечным самоуничижением и ущемлением, такими близкими народу его страны. Два вечера спустя он выяснил, что и в постели она, по всей видимости, тоже ведет себя по-американски: эти акробатические трюки были совершенно чужды унылым, чересчур рассудительным англичанкам, каких он знал.
К тому времени, как курсы дизайна подошли к концу, Моргана стала его самой большой в мире поклонницей. Они приехали в Париж на поезде «Евростар», первым классом, — она хотела показать Алексу рынки в Сент-Уэне — и решили сразу же после свадьбы завести ребенка. По ее словам, Моргана всегда знала, что станет матерью. Тянуть с этим не было причин. Она уже совершила круиз по Средиземному морю и провела более чем достаточно времени в Нью-Йорке, Санта-Фе, Париже и Риме. По ее словам, ей всегда была близка европейская культура и чувствительность. Она любила Лондон, «лучший из всех миров», и была готова там поселиться.
Они мечтали о совместном будущем. Моргана не сомневалась, что Алекс будет писать все более успешные книги, которые будут приносить ему награды и большие деньги. Она помогла ему увидеть себя другими глазами, по-новому оценить его литературный ум и природное чувство юмора. Он понял, как важны для самореализации поддержка и вера. Она решила, что будет продавать картины и антиквариат. В своих талантах она была уверена не меньше, чем в талантах Алекса.
Ему стало ясно, что у Морганы есть деньги, о которых он, с типичной британской деликатностью, предпочел не спрашивать. Но когда они обсуждали за ужином, в вагоне первого класса, в постели, что смогут дать своему ребенку — лучшее образование, путешествия по Европе, непревзойденные культурные возможности, — он был благодарен Моргане за то, какой она собиралась сделать вклад.
Они поженились в Челси, в старой ратуше. Ее мать Филомена, благородная дама из Техаса, приехала к ним на неделю. Она остановилась в Дорчестере и привезла с собой маленькую белую собачку по имени Котон де Тулеар Денди. Эта крупная женщина двигалась с величественной грацией океанского лайнера и внимательно присматривалась к мебели повсюду: в отеле, в офисах старой ратуши Челси. Филомена уже приезжала в Дорчестер, когда была в кругосветном путешествии с отцом Морганы, вторым из ее четырех мужей.
— Тогда мир был таким прекрасным, Алекс, — задумчиво проговорила она. — До того как арабы купили «Харродс»[7].
Эти слова показались ему строчкой из пьесы Ноэля Кауарда[8].
Он был поражен, за неделю до свадьбы став свидетелем скандала в гостиничном номере Филомены. Моргана и ее мать кричали друг на друга, как старшеклассницы, из-за свадебного платья. Моргана серьезно подошла к его выбору и к тому же переделала на свой вкус, но Филомене не понравилось ни платье, ни его дизайнер.
Алекс отвел Моргану вниз, чтобы она выпила чаю и успокоилась.
— Не позволяй ей портить тебе настроение, милая. Это твой день и твое платье.
— Она — одна из причин, по которым я хочу жить в Европе, — сказала Моргана.
Ее лапсанг сушонг[9] уже давно остыл, а грудь по-прежнему вздымалась от возмущения.
Остальные члены семьи Морганы на свадьбу не явились, но прислали чеки на крупные суммы, в том числе несколько для Алекса. Из Манчестера приехали родители Алекса и сестра Лиз. Шафером стал Дэвид Бердетт, писатель из соседнего Ричмонда.
— Ты поймал тигра за хвост, парень, — весело сказал отец, попивая шампанское «Рюинар Блан де Блан» на свадебном обеде в «Дорчестер-Гриль».
После обеда родители уехали обратно в Манчестер.
— Вот и ты заведи ребенка, Алекс, — посоветовал Бердетт. — Обеспечь себе старость.

Моргана тоже направила на это все усилия. Они каждый день занимались сексом в большой спальне с видом на сады Онслоу, но потом Моргана проконсультировалась с акушером-гинекологом, энергичной женщиной из клиники Харли-Стрит, которая сказала, что шансы зачатия возрастут, если они будут делать это реже: так сперма Алекса будет качественнее. С помощью ультразвука они следили за ростом яйцеклеток. Через три месяца акушер-гинеколог сделала очередное сканирование и сказала: попробуйте в четверг. В тот четверг они занимались любовью при свечах и снова ужинали в «Ла Буше». Это был домашний эксперимент, все равно что сделать батарейку из двух картофелин, и он оказался успешным: следующее УЗИ показало, что Моргана беременна. Но акушер-гинеколог упала с велосипеда в Риджентс-парке, а мужчина, который ее заменил, Моргане не понравился. Он называл ее «милая девочка» и просил «приготовиться к проколу», прежде чем вонзить ей в живот длинную иглу для подкожных инъекций амниоцентеза, глядя на ультразвуковой монитор, «чтобы не навредить плоду». Потом, в Крэнли-плейс, Алекс поил ее чаем, а она, лежа в постели, плакала и говорила, что ей еще никогда не было так больно.
— Я хочу, чтобы мой малыш родился дома, — сказала она.
— Ты не думаешь, что в больнице безопаснее?
Алекс старался говорить как можно убедительнее. Он слышал, что многие американки рожают в ванной под присмотром доул.
— Я имею в виду Америку.
Это было так неожиданно, что Алекс не сразу нашелся с ответом.
— Мне не нравится, какие тут врачи, — продолжала Моргана.
— Правда? Ну вообще-то наша система здравоохранения…
— Алекс! Твоя беременная жена хочет, чтобы ее малыш родился там, где ей удобно.
— Я понимаю, солнышко. Но… ведь живем-то мы здесь… это наш дом. Мы здесь работаем. Мы уже обсуждали…
— Можешь оставаться тут. А я возвращаюсь в Америку, рожать моего малыша.
Потрясенный ее категоричностью, сбитый с толку многообразием возможных ответов, он тупо спросил:
— Что, в Техас?
— Нет. Уж точно не туда. Мне нужно держаться подальше от моей токсичной семьи. Мы можем поехать в Мэн. Там красиво. Тебе понравится. Там полно писателей. Потом мы можем вернуться. Я не говорю, что мы как-то серьезно изменим наш план. Я просто хочу, чтобы мой малыш родился в Штатах.
«Мой малыш», — повторяла она.
Она отправляла ему по почте ссылки с фотографиями осенних парков, гаваней и парусников. Когда училась в колледже в Бостоне, она снимала дом в штате Мэн. Алекс не знал эту подробность ее биографии. Он многого о ней не знал.
Она действовала властно и деловито. Она организовала перевозку антиквариата и картин, купленных в Лондоне, и среди них нашлось место для нескольких коробок с книгами Алекса и для его дивана. Через веб-сайт она сняла дом на Бэйвью-стрит в Гранитной гавани, на побережье штата Мэн, и каким-то образом сделала так, что к их приезду холодильник уже был заполнен продуктами.
После консультации с доктором Бобом, новым акушером-гинекологом, Моргана сияла от счастья. Боб работал в акушерском отделении Мидкоуста, ходил на работу в сабо и был весь покрыт татуировками. Он сочувственно поморщился, когда она рассказала об эпизоде с подкожным амниоцентезом.
— У нас не принято страдать от боли, — сказал Боб.
Моргана посмотрела на Алекса и прослезилась.
Доктор Боб объяснил, что в клинике имеет место ротация врачей, но они не совсем его поняли, поэтому неприятно поразились, когда у Морганы начались схватки, а Боб был недоступен в течение следующих пяти дней.
— Это мой первый ребенок! — испуганно сообщила им Сара, ассистент Боба.
Конечно, она сотни раз видела, как проходят роды. Но это был ее первый опыт в качестве главного акушера. Целый день промучившись самой мучительной болью, какую испытывала в своей жизни, Моргана сказала врачу, что хочет сделать кесарево сечение.
— Я понимаю, что это тяжело, — сказала Сара не без сочувствия, — поэтому мы и говорим «родовые муки». — Она пошевелила пальцами, показывая кавычки.
— ОН НЕ ВЫХОДИТ, И МНЕ БОЛЬНО! — закричала на нее Моргана. — Я ХОЧУ КЕСАРЕВО — НЕМЕДЛЕННО!
Через полчаса с помощью кесарева родилась Софи.
Божественное провидение устроило так, что вскоре после ее появления на свет по роману Алекса, который вошел в шорт-лист Букера, решили снять фильм. Ему предложили в течение двух семестров вести курсы творческого мастерства в колледжах Боудойн и Колби. Но с фильмом ничего не срослось, а на деньги от преподавания можно было разве что платить за бензин, да и курсы продлились недолго. Нити его долгожданного третьего романа разваливались, как переваренная лапша. У него закончились деньги. Кое-что он занял у сестры, работавшей программистом в бурно развивавшейся северной компании. Моргана знала, как обстоят дела. Он никогда не скрывал, что зарабатывает не слишком много. Все должно было измениться с выходом следующей книги — бестселлера, который так ждала Моргана, — но от долгого ожидания она стала язвительной и вспыльчивой.
— Все будет лучше, когда мы вернемся в Лондон, — обещал он. Все должно было измениться, когда он окажется в привычном ему мире, где у него есть знакомые редакторы и издатели журналов, есть друзья и близкие по духу люди, где люди понимают, кто он такой и о чем пишет. — С глаз долой — из сердца вон. Когда я вновь буду работать в «Лондонском книжном обозрении»…
— Я не вернусь в Лондон! — ответила Моргана таким тоном, будто говорила с идиотом. — Софи там будет плохо. У меня молоко пропадет. Этим все равно не заработаешь, даже в Англии. Тебе нужно найти настоящую работу.
Когда Софи было десять месяцев, Алекс как-то уложил ее на диван в гостиной, чтобы одеть в комбинезончик, отвести на прогулку и показать ей волшебство падающего снега. Застегнув комбинезон, он переместил дочь на пол, чтобы она не упала с дивана, пока он ходит за ее обувью. Но стоило ему наклониться за ее маленькими красными сапожками, как он услышал из гостиной крик Морганы:
— ТЫ, МУДИЛА! ОНА УПАЛА С ДИВАНА НА ПОЛ!
Она не успокоилась, когда он объяснил, что сам положил Софи на пол именно потому, что предвидел такую возможность.
С тех пор Алекс будто стал преградой между матерью и ребенком. Явной и реальной опасностью для Софи. Лишь иногда Моргана слишком уставала, чтобы вставать к ней по ночам, тогда Алекс подогревал сцеженное молоко.
Он наивно поверил в тот образ, который ему хотела показать Моргана: ценительницы антиквариата и произведений искусства, женщины с хорошим вкусом, который, несомненно, станет еще лучше после курсов в «Кристи», так же как поверил ее словам, что она хочет жить в Лондоне, «лучшем из всех миров».
Лишь когда они решили подать заявление о разводе, он увидел настоящую Моргану и то, что лежало в основе ее образа жизни, не зависевшего ни от культурных устремлений, ни от коммерческих усилий. Это было право на добычу полезных ископаемых в Техасе и Оклахоме, огромный ежемесячный доход, который колебался в зависимости от цен на нефть, семейный траст и работа целой общины юристов во главе со знаменитым ученым по имени Мин Хуан, ставшим правой рукой ее отца, — он же занимался и брачным договором. Алекс воспринял этот договор как очередную американскую причуду и без проблем подписал, желая дать ей понять, что он не гонится за ее мебелью, картинами и деньгами, которыми она так гордилась, всем своим видом показывая, что заслуженно. Но его связали по рукам и ногам, выпотрошили и бросили в канаву, вытянув из него всю сумму за судебные издержки.
По настоянию Морганы он подал заявление на получение гражданства США, которое ему обеспечивал брак, когда они приехали в Мэн. Он будет получать налоговые льготы с тех денег, какие заработает как автор бестселлеров, говорила ему она. К тому времени, когда Софи исполнилось три года, он был разведенным американцем.
Он надеялся, что его новый статус позволит получить хорошую преподавательскую должность или какую-нибудь другую подобную работу. Но в штате Мэн с этим оказалось трудно. Здесь было полным-полно лауреатов Пулитцеровской премии и академиков, которым не исполнилось и тридцати, и они уже заняли должности во всех колледжах, в которые подавал заявления Алекс. Беспощадная реальность заставила его в конце концов встать на биржу труда и рассмотреть варианты, которые ему предложат.
Их оказалось всего два. Охранник в средней школе и офицер полиции. Кандидат на должность полицейского в штате Мэн должен был быть старше двадцати одного года, верхней границы не было. Он прошел письменные тесты и тесты на физическую подготовленность, детектор лжи («Вы когда-нибудь принимали наркотики?» — «Ну, немного курил траву в университете…» — «А, ну ничего страшного…») и собеседование в полицейском управлении. Потом был восемнадцатинедельный курс подготовки полицейских в Академии уголовного правосудия штата Мэн в Вассалборо, кирпичном строении с зубцами, построенном по образцу лондонского Тауэра и стоявшем к лесу задом, к реке Кеннебек передом; час пути туда, час — обратно.
Его стартовая зарплата как патрульного офицера составила сорок две тысячи долларов плюс медицинские льготы, в том числе и для Софи. Долгие годы он жил впроголодь как писатель, лишь подпитываемый иллюзорным ощущением успеха и перспектив. Часто волновался и раздражался из-за денег.
Теперь его обескураживала регулярная, раз в две недели, зарплата.
Он начал задаваться вопросом, сможет ли когда-нибудь снова писать.
Софи не запомнила отца в темно-синей униформе, его блестящий значок, черный ремень и пистолет в кобуре. Алекс стал детективом и вновь влез в гражданскую одежду, когда ей не исполнилось и четырех.
Его зарплата выросла до сорока девяти с половиной тысяч. Он сменил свой старый джип-универсал на «Субару» последней модели, купил кровать, письменный стол и книжные полки и оборудовал в арендованном доме на Маунтин-стрит комнату для Софи. Он уже не боялся лишиться дома, но больше не знал, кто он такой. И чувствовал себя обессиленным — это слово все чаще приходило ему на ум. Вырванным с корнями, отрезанным от породившего его мира, помещенным в чужую среду. Ему нравился Мэн, прекрасный и неиспорченный, но он уже не был тем, кем раньше был или кем мог бы стать. Он потерял свою личность.
Он стал разведенным американским полицейским.

— Где она? — спросил он Моргану.
— Наверху, у себя в комнате.
— Что случилось?
Моргана, как обычно, наигранно усмехнулась.
— Вот иди туда и посмотри.
Поднявшись, стоя на широкой лестничной площадке, Алекс постучал в дверь.
— Софи, это я.
— Заходи, — тихо ответила она.
Алекс открыл дверь. Софи сидела над кроватью под картиной Матисса — девушки в воздушных платьях плывут по голубому фону, — прижавшись спиной к изголовью, обтянутому тонкой тканью винного цвета, подтянув к груди колени, и читала бумажную книгу. Выражение ее лица показалось ему искренним и даже взволнованным.
— Ох, Софи, — грудь сдавило, и он испугался, что сейчас расплачется.
— Пап, — спокойно сказала дочь, — она не настоящая.
Он пересек комнату, сел рядом с ней на кровать, посмотрел в ее глаза и осторожно коснулся темной, черно-синей надписи в четыре сантиметра высотой. Надписи «ШЕЙН». Нежно провел большим пальцем по ее лбу, как в детстве по вечерам, чтобы ее глаза поскорее закрылись и она заснула. Ему вновь вспомнились эти вечера и то, как он укладывал спать свою чудесную маленькую девочку, теперь, когда он смотрел на эти буквы, въевшиеся в ее гладкую белую кожу.
— Это не настоящая татуировка?
Она выглядела совершенно как настоящая. Тонкие и толстые штрихи, буквы, равномерно расположенные на поверхности лба.
— Нет, пап. — Она мягко отвела его руку.
— Она смывается?
— Нет, она выцветает.
— Через сколько?
— Дней через десять, может через две недели.
— Не иглой?
— Нет, пап. Ее нарисовали специальной ручкой. Чернила впитываются и не смываются, но полностью выцветают. Это законно. Просто рисунок, и все. С моего разрешения. Все равно что обычной ручкой написать у меня на руке.
Он обвел взглядом ее лицо, большие глаза. Она смотрела, не отрываясь, на свои ладони.
— Ты его знала?
Она вскинула на него сердитый взгляд.
— Пап! Даже ты его знал! Он приходил к нам домой, Шейн! Ты что, не помнишь?
Она приводила к нему домой многих друзей, и мальчиков, и девочек. По большей части они сидели у нее в комнате, слушали музыку, торчали в телефонах и смеялись. Он старался им не мешать.
— Да, припоминаю, — сказал он. — Но к нам много кто приходил. Вы встречались?
— Нет. — Она с раздражением посмотрела на отца. — С чего ты это взял, пап? Просто потому что он мальчик? У меня много друзей — и мальчиков, и девочек, и…
— Да понял я, понял.
— С Шейном все дружили.
— Об этом я слышал. Но все же зачем тебе татуировка?
— Потому что мы будем о нем помнить. Итан и Джаред тоже такие сделали.
— Серьезно? — Алекс только утром видел Итана. Когда он успел? И знала ли Изабель? — И тоже на лбу?
— Да.
— Когда?
— Сегодня днем. Мы все вместе их сделали.
— Но почему на лице, Софи? Почему не на…
— Потому что иначе о нем все забудут! Люди всегда забывают о погибших! А мы будем помнить Шейна!
Она расплакалась.
— Софи, — прижал он ее к себе, стал гладить по голове, — мне так жаль! Солнышко мое, мне так жаль!..
В памяти замелькали картинки: Софи в разном возрасте, праздники, вечеринки с друзьями, поиск пасхальных яиц — и ее друг Шейн, подвешенный к перекладине, и лягушка, вылезающая из его живота.
Разжав объятия, Софи заглянула ему в глаза.
— Кто его убил? Ты ведь это выяснишь?
— Да.
Алекс наклонился и поцеловал ее в лоб.
— Можешь сказать маме, чтобы она успокоилась?
Он поцеловал ее в макушку.
Когда он спустился вниз, Моргана стояла у кухонной двери, как всегда одетая так, будто собиралась участвовать в представлении или охотиться на лис. Рубашка с галстуком, твидовая или бархатная куртка, тонкое бежевое трико или бриджи цвета хаки с замшевыми вставками, сапоги для верховой езды. Когда он впервые спросил, что означает этот костюм, она ответила, что одевается как для работы. Так учил ее дед, техасский рэйнджер, к которому она относилась с трепетным почтением. «Одевайся как для работы, и люди будут тебя уважать», — говорил он, и она усвоила это правило.
Теперь ее куртка свисала со стула у огромной кухонной стойки. Она была в жилете и рубашке без рукавов, на шее — черный платок.
— Ты должен арестовать того, кто это сделал, — сказала она.
— Это ненастоящая татуировка. Со временем она выцветет. За это я никого арестовать не смогу.
— Он изуродовал ребенка! Несовершеннолетнего!
— Это не противозаконно.
— Ты издеваешься, что ли? Тот, кто поступил так с ребенком, тот, кто… развращает несовершеннолетних…
— Ее никто не развращал. Она так переживает горе.
— Я тебя умоляю! О ее переживаниях я сама позабочусь. Я ее мать, я знаю, как ей помочь. Но это? Она и в школу собирается так ходить? Неделями? С этой дрянью на лбу? И на репетиции? И она только что вернулась домой. Бог знает, где она была.
— Это не уголовное дело, Моргана. Софи сделала это, как я понимаю, в знак солидарности. На мой взгляд, это лучше, чем если бы она…
— Какой же ты жалкий. Я должна была догадаться…
— Ладно, чао, — сказал Алекс, направляясь к кухонной двери.
— Главный вход!
Но он уже вышел, и крик Морганы унес ветер. Он направился к машине.
Услышав шорох в кустах и периферийным зрением заметив движение, он повернулся и увидел мужчину в бейсболке, сидевшего на корточках. Алекс уже принял было защитную стойку, готовый противостоять маньяку, выбравшему жертвой его маленькую девочку, но он услышал быстрый встревоженный голос, и его рука, уже сжавшая пистолет, опустилась.
— О, привет, Алекс! Как дела? — Гленн Белл попытался изобразить удивление, но вышло из рук вон плохо. — О, привет, Моргана! — Скорчившись в кустах, он выглядел совсем иначе, чем сидя за столом в кабинете здания Исторического общества. — А я тут просто гулял, проходил через ваш двор, надеюсь, вы не против…
— Заткнись! — рявкнула Моргана на Гленна, и он тут же отпрянул в сторону. Она подошла к Алексу, с силой толкнула его к машине и крикнула: — Убирайся! Вон из моего дома!
Уже сидя в машине, Алекс посмотрел в зеркало заднего вида и увидел, что Гленн стоит рядом с Морганой и что оба смотрят, как он выезжает с подъездной дорожки. А потом Моргана повернулась к Гленну. Говорит Техас!
Конечно, были мужчины, которых привлекала Моргана. Местные богачи, любившие поговорить о своих вертолетах и домах в Аспене. Но из этого ничего не могло выйти — Моргана была автократом, неспособным на близкие отношения. Жить с ней было все равно что с Муссолини. В лучшем случае у нее могло бы получиться с кем-нибудь взаимовыгодное посредничество, но Алекс не знал, кто из мужчин Гранитной гавани мог бы с этим справиться.
Но Моргана и Гленн?
Мышцы его живота резко сократились. Он сделал вдох и выдохнул прежде, чем успел набрать достаточно воздуха. Он не мог перестать смеяться. Это было первое забавное событие за долгое, долгое время.

17

— Ох, Честер. Я тебе и звонила, и писала, — сказала Нэнси. Когда он вошел, она метнулась к нему, сжала в объятиях. — Ты чего не отвечал?
— Извини. — Он смущенно посмотрел на нее. — Мой телефон лежал в подстаканнике.
— Я за тебя волновалась. — Едва Нэнси это сказала, ей тут же стало противно от самой себя. Обычно она не писала ему и не звонила, они общались только лично. Ей не хотелось ему досаждать. — После всего, что случилось…
— Мы с Роджером прибрались. Полиция и все остальные были там весь день и навели бардак. Все перекопали, перевернули, а нам пришлось возвращать как было. Все со мной было в порядке. Извини.
Он говорил так искренне, и вид у него был такой виноватый, что Нэнси еще раз крепко его обняла. Даже встав на цыпочки, она не смогла дотянуться до его щеки и поцеловала в шею, под бородой, ощутила губами его живое тепло.
— Все хорошо, милый. Не переживай. Я приготовила нам обед.
— Сейчас, только помоюсь.
Честер развязал шнурки, стянул сапоги, выпрямившись, улыбнулся Нэнси, и она хотела вновь его обнять, но он повернулся и по коридору побрел в ванную.
Что же это такое, спросила себя Нэнси. Этим вопросом она снова и снова задавалась уже полтора месяца. Это безумное существо по имени Честер. Этот крепкий, суровый на вид мужчина, несмотря на бороду, и грубую одежду, и сапоги, и мозолистые руки, и сдержанность, которая на поверку оказалась застенчивостью, порой казался ей мальчишкой. Милым застенчивым мальчишкой, медленно-медленно открывавшим ей душу и пробуждавшим в ней… Что? Любовь? Ей казалось, что на любовь это совсем не похоже. Но она была уже не той девчонкой, что влюбилась в Грэма, с которым прожила потом тридцать четыре года. Что значит это выражение: в одну реку два раза не войти? Ей было шестьдесят семь, а Честеру тридцать девять, и это было безумием — то нежное чувство к Честеру, которое становилось все сильнее и, кажется, взаимнее. Она в жизни бы не подумала, что после смерти Грэма с ней может случиться такое. Что угодно, но не это. Тридцать четыре года вместе, и ей было шестьдесят пять, и она не сомневалась, что на этом все.
Нэнси совершенно точно не хотела больше никаких мужей. А уж любовников — такого она и представить не могла. Даже партнеров — так сухо люди обозначали тех, с помощью кого заполняли старость, спасаясь от страха и одиночества. Ей было вполне неплохо одной. Она даже не чувствовала себя одинокой, когда ушел Грэм, — это стало облегчением после восемнадцати месяцев мучительных метастаз рака простаты. Нэнси было чем заняться — сперва продажей Бельведера, огромного старого дома, которым они с Грэмом много лет управляли как отелем, потом распродажей вещей и переездом в новое жилище, маленький домик с видом на гавань. И новой работой в Поселении. Все это было увлекательно, и она чувствовала себя в гармонии с миром. Чувствовала себя счастливой.
Честер был просто ее новым коллегой. Бородатый, в старой фетровой шляпе с пером и большой кожаной куртке, он казался настоящим поселенцем семнадцатого века. Она немного его знала. Видела в городе много раз. В повседневной одежде он выглядел как строитель или ландшафтный дизайнер, каких в Гранитной гавани предостаточно. Но она не обращала на него внимания. Он был симпатичным — вот каким словом она обозначила его сначала. Симпатичным, тихим и сдержанным.
Она слышала, что он продавал дрова. Ей они как раз понадобились — у нее была хорошая дровяная печь, — и она решила купить их у кого-то знакомого. Он принес их к ней в дом, положил на террасе. Был поздний вечер, жаркий период конца сентября, и она предложила ему зайти и выпить воды. Он увидел ее фото — Нэнси верхом на верблюде, — сделанное, когда они с Грэмом путешествовали по Нилу.
Он был очарован тем, что она видела пирамиды.
— Они все еще там? — спросил он.
— Да, конечно, — ответила она и рассказала ему все, что о них знала.
Он потягивал воду, не сводя с нее глаз, и задавал вопросы.
Потом на работе, когда выдавалось время, за обедом, в начале или в конце дня, они часто беседовали — о Поселении, о поселенцах, о том, какой, наверное, была их жизнь на этом холодном, суровом берегу. И в этой тяжелой шерстяной одежде! Нэнси задавалась вопросом, как они жили без флиса, без «Гортекса». Честер говорил, что ему нравится представлять себя человеком, жившим здесь триста восемьдесят один год назад.
У него были книги по ранней истории Америки, и Нэнси это удивило. Честер не казался ей любителем книг, но, судя по всему, много читал. Иногда приносил книги на работу и делился с ней. Она брала их, отчасти потому, что ей было интересно, но главным образом оттого, что была тронута вниманием Честера и его желанием поделиться книгами с ней.
«Что это?» — начала она спрашивать себя, когда поняла, что с нетерпением ждет встречи с Честером. Или когда они расставались в конце дня, поговорив об истории. Или дома, когда она внезапно чувстовала, что хочет пригласить его на ужин. Хочет видеть его чаще.
Но что из этого могло получиться? Даже если не думать о разнице в возрасте, Честер был, по всей видимости, из тех суровых мужчин, что строят корабли и ловят омаров, а после работы идут в паб «У капитана Смити»; наверняка у него была и подружка — какая-нибудь татуированная девица, тоже из завсегдатаев этого паба. Нэнси там никогда не была, но видела, как люди заходят туда и выходят. Она не могла пригласить его на ужин, боясь, что он смутится, и им обоим станет неловко, и это положит конец их чудесной дружбе.
Но Честер сам спросил, не против ли она с ним поужинать. По средам в ресторане «Причал» бывали акции.
— Ой, как мило, — приятно пораженная, ответила Нэнси, — с радостью.
Честер заехал к ней. Они пошли в «Причал», заказали морепродукты. Честер был тих и застенчив, и Нэнси показалось, что он жалеет о своем решении. Но ей все же удалось его разговорить: сперва они обсуждали рацион первых поселенцев, которым их обеспечивали лес и море, и то, насколько это меню семнадцатого века отражала кухня «Причала»; поселенцы, конечно, собирали устриц, моллюсков, морских гребешков и грибы, растили горох. Так что в итоге они все равно продолжили разговор на тему Поселения. Нэнси поинтересовалась, как Честер пришел туда работать. Все оказалось просто: его позвал Роджер, отдавший Поселению уже пять лет. Ему было гораздо интереснее говорить о Нэнси, расспрашивать о ее путешествиях. Она рассказала, как они с Грэмом, спасаясь от суровых местных зим, выбирались в Европу, в Грецию, в Египет, как он заметил, в Мехико. Честер хотел узнать об этих местах все.
Он заплатил за обед и отвез ее домой. Нэнси спросила, не хочет ли он зайти на кофе или чай, но Честер ответил, что ему лучше поехать домой. Оба согласились, что вечер был замечательный.
Неделю спустя Нэнси предложила ему прийти на ужин к ней. «Конечно», — с застенчивой радостью ответил Честер.
Она нечасто ела красное мясо, но посчитала, что он будет рад, и приготовила филе миньон. Ужин еще не успел закончиться, когда Нэнси поняла, что их явно связывает не только дружба, что она нравится Честеру в том самом смысле, в каком он нравится ей. Она представила их в постели — но у нее не было никаких сомнений, что сам он ничего инициировать не будет. Он был похож на коня, который мог свернуть с пути, если слишком сильно его испугать.
После ужина Честер вызвался мыть посуду.
— Нет, спасибо, Честер, я ее только ополосну и поставлю в посудомойку, — начала было она, но он молча встал у раковины, не сводя взгляда с ее рук и бегущей воды.
Нэнси слышала его дыхание, чувствовала его тяжелое, теплое тело в нескольких сантиметрах от себя, и ее переполняло безумное желание. Наплевать, решила она. Закрыв посудомоечную машину, повернулась к Честеру, встала на цыпочки, обвила руками его шею и поцеловала в губы.
Он не свернул с пути. Чуть помедлил, но притянул ее к себе и ответил на поцелуй.
Эта ночь для Нэнси была потрясающей. Он охотно последовал за ней в спальню, но, казалось, не знал, что ему делать, где сесть или встать, начинать ли раздеваться. Она ему помогла. В постели она едва не потеряла сознание, ощутив размер и силу этого очень крепкого, очень волосатого молодого мужчины, так непохожего на Грэма с его деликатной, почти безволосой хрупкостью.
Но Честеру было трудно. Он не знал, как к ней прикоснуться, хотя она и с этим ему помогала, очень нежно, очень мягко.
— Надеюсь, все было в порядке, — пробормотал он потом, лежа рядом с ней в кровати.
— Честер, милый, все было великолепно. Людям всегда нелегко привыкнуть друг к другу, это требует времени. Но как же прекрасно быть рядом с тобой. Ты такой красивый и сильный, Честер. Я от тебя просто в восторге.
— Ты тоже очень красивая, — сказал Честер.
— Что ты, я ведь старуха!
— Нет, — твердо ответил он. — Ты очень красивая.
Это было так мило. Он искренне верил в то, что говорит, и для него она в самом деле была красивой.
Со временем стало легче. Он по-прежнему был напряжен, но они привыкали друг к другу. Занимались любовью всегда у Нэнси. К себе он ее не приглашал — может быть, стеснялся своего жилища. Может быть, жил за городом, в доме, который сколотил сам, или вообще в трейлере. Ей было наплевать и на это. Вскоре он стал приходить к ней почти каждый день после работы.
В отличие от Грэма, четыре или пять раз за ночь встававшего в туалет, Честер спал крепко и шумно. Как ребенок. Нэнси просыпалась по ночам и слушала его дыхание. Любовалась этим прекрасным и нежным мужчиной.
Что же это было?

18

— Что это за лягушка? — спросил агент ФБР Брэд Харрис таким тоном, будто уточнение ее вида могло как-то помочь расследованию.
Он приехал из Бостона накануне вечером, чтобы в семь тридцать утра присутствовать на вскрытии в Огасте. Он похож на Тинтина[10], подумал Алекс. Светлые волосы, очень короткие, за исключением залитой гелем пряди, торчавшей спереди, как перо. Глазки-пуговички. И поразительная молодость. Подтянутый, гладкий, но не как помешанный на внешности фитоняшка, а просто как мальчишка. Однако за каждым его словом стоял большой опыт полевой работы. Как будто он стал агентом в шестилетнем возрасте.
— Это не лягушка, — сказал Джон Барни, герпетолог и профессор биологии в университете Мэна, Ороно. — Это Анаксирус американский. Восточноамериканская жаба. Самка, судя по размерам барабанных перепонок.
— Она была внутри тела? — спросил Фил Грессенс, старший судебно-медицинский эксперт, глядя на Алекса.
Высокий Фил, чей рост еще больше подчеркивали грубые рабочие башмаки на нескользящей подошве, стягивал длинные седые волосы в хвост.
— Да, — ответил Алекс.
Все четверо мужчин были в белых защитных комбинезонах.
Жаба была еще жива, измазанная кровью, кое-где свернувшейся, кое-где зловеще блестевшей. Ее вместе с телом Шейна принесли сюда в пластиковом пакете для улик с застежкой-молнией, в котором патрульный Марк Бельц проделал отверстия. Грессенс всю ночь продержал ее в пластиковом контейнере, и теперь жаба по-прежнему сидела в нем посреди стола для вскрытия из нержавеющей стали и, судя по всему, находилась в состоянии дзена.
Тело Шейна покоилось в холодном ящике. Комнату без окон ярко освещали верхние люминесцентные лампы. В шкафах со стеклянными фасадами, похожих на кухонные, стояло множество маленьких электрических пил и других инструментов.
— Лягушка, жаба — какая разница? — спросил Харрис.
Профессор Барни, уже натянувший перчатки, отработанным движением вынул жабу из контейнера.
— Таксономически они обе — амфибии. Но лягушки относятся к семейству ранид, жабы — буфонид.
— Может, лучше без латыни, профессор? — попросил Алекс. — Во всяком случае, для меня. В чем основное различие?
Профессор Барни открыл кран и осторожно смыл кровь с жабы. Его тон был вежливым, но все же несколько снисходительным.
— У лягушек ноги длиннее и мясистее, это вам скажет любой француз. Они прыгают, больше передвигаются, исследуют все более дальние области. Их тело покрыто слизистой пленкой, своего рода гидрокостюмом, потому что они проводят больше времени в прудах и водной среде обитания. У жаб — таких, как эта, — ноги короче, кожа суше. Обитают они большей частью в лесных массивах, хотя для размножения им необходимы водоемы с пресной водой. А здесь, — указал он пером на два приподнятых холмика на голове жабы за глазами, — паратоидные железы. Здесь жаба производит и сохраняет резервуар буфотенина.
— Что это такое? — спросил агент Харрис.
— Яд, — ответил профессор.
— Он способен убить человека?
— Нет, что вы. Во всяком случае, точно не яд Анаксируса американского. Он опасен для небольших животных, для хищников. Если животное, скажем собака, возьмет жабу в рот, она выделит буфотенин. Яд флоридской тростниковой жабы, безусловно, может навредить человеку или даже убить его, если попадет в глаз. Контакт с этой жабой к смерти не приведет, но ее яд может вызвать учащенное сердцебиение, дезориентацию.
Профессор Барни закрыл воду и положил жабу на ладонь.
— Зачем жабе забираться в труп? — спросил Харрис. — И как она туда попала, если тело было подвешено?
— Нет, трупы для этих жаб — нетипичная среда обитания. И летать они не умеют.
— Значит, ее туда засунули, — заметил Харрис, многозначительно глядя на Алекса.
Алекс кивнул в ответ и натянул любезное выражение лица.
— Соглашусь, — сказал профессор Барни.
— Ей нанесли какие-нибудь травмы? — спросил Алекс.
Профессор Барни взял жабу другой рукой, перевернул и снова осмотрел.
— Мне она кажется целой и невредимой. Что вы собираетесь с ней делать?
— На мой взгляд, она не имеет никакого отношения к причине смерти, — сказал Фил Грессенс. — Тем не менее я считаю нужным провести вскрытие. Посмотреть, что у нее в желудке. Как гуманно ее усыпить? Желательно без травм.
— Натрите ее бензокаином, — сказал профессор Барни. — Если потратите на нее целый тюбик, через несколько минут она уже будет в лучшем из миров.
Он передал жабу Филу Грессенсу, который тоже был в перчатках.
Грессенс посмотрел на Алекса и агента Харриса.
— На углу есть аптека. Кто туда сбегает? Я пока подготовлю тело жертвы.
— Давайте я схожу, — вызвался Алекс.
Он проводил профессора Барни из кабинета судмедэксперта, поблагодарил его, согласовал детали выдачи заключения и направился в аптеку. Когда он вернулся, тело Шейна уже лежало на столе из нержавеющей стали. Ноздри Алекса снова защипало от химических запахов. Харрис медленно ходил вокруг стола, изучая труп. Алекс протянул Грессенсу тюбик.
— Дженерик бензокаина. Надеюсь, подойдет.
— Вполне, — сказал Грессенс, выдавил большую часть содержимого тюбика в чашку из нержавеющей стали и начал аккуратно обмазывать им жабу. Целиком покрыв земноводное гелем, Грессенс опустил его в чашку. Все трое мужчин посмотрели на жабу, невозмутимую в своем покрове из смертельного геля.
— Вот бы жабы умели говорить, — пробормотал Харрис.
Он сказал им, что Грессенс подготовил тело рано утром, еще до их прибытия. Он взвесил и измерил его, сделал тщательное обследование. Поместил резиновый блок под спину Шейна, выгнув ее, вытянув грудь вверх, в результате чего длинный разрез открылся.
Голова Шейна откинулась назад. Его глаза были приоткрыты, веки полузакрыты.
Агент Харрис вытащил из кармана маленькую баночку согревающей мази «Викс ВапоРаб», открыл, густо намазал под ноздрями и передал баночку Алексу.
— Нет, спасибо.
— Эта штука вредна для легких, — заметил Грессенс.
— Для меня сойдет, — ответил Харрис.
За всю жизнь Алекс присутствовал лишь на двух вскрытиях, учебных, и оба они проходили в этой комнате. Тела предоставила Академия уголовного правосудия штата Мэн: сморщенные, исхудавшие, больше похожие на археологические находки. Смерти, которые он освещал в качестве детектива, не требовали особого предварительного расследования, в качестве причины были указаны гибель по неосторожности или суицид; то и другое было очевидно, и присутствовать на вскрытии ему не приходилось. Шейн, лежавший на столе из нержавеющей стали, был, несмотря на уже посиневшее лицо, по-прежнему похож на всех остальных мальчишек Гранитной гавани. Алекс пытался его вспомнить, представить у себя дома, но перед глазами снова встал образ Софи, и он встряхнул головой.
Палец Грессенса в перчатке указал на шею мальчика. У самого плеча, с левой стороны, был заметен яркий фиолетово-бурый синяк.
— За несколько часов до смерти его ударили. Достаточно сильно, чтобы в этой области образовался синяк.
— Заход с плеча, — сказал агент Харрис. — Тот, кто его ударил — левша.
Алекс посмотрел на Харриса, перевел взгляд на Грессенса.
— Конечно, это тупая травма плечевого сплетения, — сказал Грессенс.
— Заход с плеча, — повторил Харрис.
— Что это значит? — спросил Алекс.
— Удар в плечевое сплетение, при котором на него пришлась вся тяжесть тела нападающего. Вот такой, — Харрис шагнул к Алексу, медленно развернулся всем корпусом, и Алекс напрягся, увидев, как рука Харриса покачивается в воздухе, будто это вовсе не рука, а отдельная насадка, привязанная к его плечу и имеющая собственную инерцию. Харрис остановился в паре миллиметров от шеи Алекса, но все же обрушил на него часть веса. Алекс почувствовал, какой силы был удар. Все равно как если бы на Шейна упала мощная ветка.
— Если бы я ударил по-настоящему, сила этого удара во много раз превысила бы вес моего тела. Она ощущалась бы как удар мешком с мокрым цементом. Если он приходится в плечевое сплетение, он поражает сонную артерию и яремную вену и вызывает мгновенную потерю сознания. Наносят этот удар справа или слева в зависимости от того, правша нападающий или левша. В данном случае — левша.
— Это, безусловно, объясняет синяки, — согласился Грессенс.
— Причина смерти — рана в живот? — спросил Алекс.
Грессенс покачал головой.
— Нет. Порез неглубокий, прямо через брюшную стенку. Кровь шла, но не сильно. Не фонтаном. Сама по себе, без повреждения артерий или жизненно важных органов, такая рана не привела бы к смерти. — Он поднял одно, следом другое полузакрытое веко Шейна и указал на лопнувшие капилляры. — Петехии обычно имеют место в случае смерти от асфиксии. И, — раскрыл он губы Шейна, — небольшой синяк внутри губ указывает на то, что рот удерживали закрытым. Синяки на ноздрях — значит, был заблокирован доступ воздуха. Не жесткое давление. Никаких следов борьбы, не считая легких синяков на запястьях и лодыжках. Вероятно, он был связан, но не так крепко, чтобы не смог высвободиться. Это говорит о том, что он мог быть под успокоительным. Анализ крови покажет, под каким именно. Я бы предположил, что он умер от удушья. Ноздри зажали, рот заткнули рукой. Вероятно, после разреза, потому что по краям видны следы крови.
— Рану нанесли, пока он был жив?
— Да, — сказал Грессенс, — после чего он задохнулся. К тому времени это был почти акт милосердия. Он очень мучился.
Алекс почувствовал, что Харрис наблюдает за ним, и отвернулся. Жаба, блестящая от бензокаина, лежала на блюде из нержавеющей стали, вытянувшись, раздвинув задние лапки и закрыв глаза.
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Впервые мальчик увидел жабу — или лягушку, тогда он еще не знал разницу между ними — под обжигающе белым светом неба Флориды, когда его пес Бун выронил это существо изо рта и так бешено затряс головой, что мальчик представил, как мозги несчастной собаки вылетают из ушей. Изо рта каким-то невероятным фонтаном хлынула слюна, и Буна трясло в конвульсиях еще долго после того, как он с жалобным воем, переходящим в хрип, упал на землю на берегу мутного, вонючего канала.
После этого лягушки и жабы встречались мальчику на каждом шагу. Будто сами к нему приходили.
Его отец, Фрэнк, взял Буна, большую дворнягу, в приюте спустя неделю после того, как у него родился сын. Он считал, что если у мальчика будет собака, он научится ухаживать за ней, кормить ее, заботиться о ней и нести за нее ответственность — тому же, чему с ранних лет учился сам Фрэнк.
Он, мать мальчика Эйлин, сам мальчик и собака жили в маленьком белом домике на Маллард-лейн, на болотистой окраине Форт-Лодердейла, штат Флорида, среди неглубоких коричневых каналов, позволявшим риэлторам называть все девяносто три таких дома «собственностью на набережной». Фрэнк не учился в колледже и не мог продержаться больше года ни на одной работе в родном Коннектикуте; домик на Маллард-лейн купили ему родственники. У домика был причал, и Фрэнк приобрел «Си Рэй», небольшую, в шестнадцать футов, лодку с тентом. Ему нравилось мчаться вниз по южному руслу Нью-Ривер, вверх и вниз по Береговой линии между Уэст-Палмом и Кис. Фрэнк был рукастым: заменил на лодке брашпиль, установил новый люк и новое управление подвесным двигателем в кокпите. Иногда он работал на чужих лодках. Он мог бы зарекомендовать себя как независимый подрядчик, и ему бы это пришлось по душе, но у него не было таланта предпринимателя и, что важнее, не было мотивации зарабатывать деньги.
Когда он встретил Эйлин, она работала официанткой в столовой при заводе по переработке крабов. У нее была ослепительная улыбка. Этой улыбкой она и покорила Фрэнка, разглядев в нем что-то, чего не видела больше ни одна женщина. В тридцать семь лет у Фрэнка уже был приличный пивной живот и не хватало нескольких зубов, потому что он терпеть не мог стоматологов, но Эйлин считала его, признал он после недолгого периода удивления своей удаче, красивым и привлекательным. Лет ей было столько же, сколько Фрэнку, или чуть побольше. Он катал ее на лодке. Ей понравился его дом. Он увидел это, когда впервые привел ее к себе, и она, сев на диван, залюбовалась пристанью, а потом посмотрела на Фрэнка так, будто видела его впервые.
На свадьбу никто из их родни не пришел.
С тех пор как мальчик смог сам дойти до конца короткой подъездной дорожки, он стал убегать из дома, где не смолкали крики. Сперва они с Буном бродили вдоль так называемой набережной, понемногу добрались и до притоков Саут-Форк Нью-Ривер, где они вытекали из Эверглейдс.
И там Бун взял жабу в рот и умер.
Эйлин, которая впадала в неконтролируемый гнев, когда пила, сказала Фрэнку, что новой собаки не будет. Он не умеет управляться с собаками, отрезала она, но новую собаку ему все равно завели. Это был не Бун. Просто собака. И мальчик не хотел гулять с ней среди каналов.
Однажды, когда он пришел из школы и отказался идти с новой собакой на прогулку, Эйлин разбила ему нос. Хлынула кровь, залила всю кухню. Он сбежал из дома один. Он плакал по Буну, всхлипывал и размазывал по лицу кровь и слезы.
Было уже темно, когда Фрэнк нашел его, бредущего по Восемьдесят четвертой автомагистрали, к западу от гольф-клуба Бонавентура. В грузовике Фрэнка стояли ящики с инструментами, его одеждой и одеждой сына. В кабине сидела Новая Собака, которой так и не придумали имя. На остановке в Джорджии она убежала в лес. Фрэнк искал ее семь часов. Бродил по лесу в темноте, зовя Новую Собаку.
Полтора дня спустя, после долгого подъема по шоссе I-95, они добрались до семейного поместья Фрэнка в Гилфорде, штат Коннектикут, где Фрэнк был арестован за убийство Эйлин, хотя и утверждал, что это был несчастный случай. Его отправили в исправительное учреждение Союза в Райфорде, Флорида. Мальчик больше не видел отца. В тюрьме его убили ножом.
Мальчика забрала к себе сестра Фрэнка, Мэри, у которой было четверо детей и настоящий дом — огромный, старый, в четыре этажа, с чердаком, где его и поселили. Были велосипеды: у детей Мэри — французские «Пежо» с откидным рулем, а мальчику достался потрепанный «Швинн», — и была собака, золотистый ретривер по кличке Уолли, совсем не похожий на Буна. Он был не против, чтобы мальчик иногда его гладил, но ему все казалось скучным, и обычно он спал, если только дети не бросали ему мячик. Дом был полон шума, криков, драк, споров, скандалов, показывавших мальчику, что грубость, жестокость и подлость в этой семье — норма. Тетя Мэри и дядя Боб не видели в этом ничего плохого. Братья и сестры дразнили его, смеялись над ним, подшучивали. Но раньше ему и такого внимания никто не уделял, и он полюбил их всех.
Единственное, что мешало мальчику считать себя членом этой новой семьи, — странная привычка родителей в разговоре с детьми называть его «ваш двоюродный брат».
Летом, когда ему исполнилось восемь, спустя семь месяцев после его переезда к Бьюэллам, они со старшей сестрой, четырнадцатилетней Салли, и девятилетним Билли ночевали в палатке на заднем дворе в Праутс-Нек. Салли рассказывала истории о привидениях. Когда дядя Боб крикнул им: «Спокойной ночи, отдыхающие!» — Билли вылез из палатки и побежал в дом. Хлопнула сетчатая дверь, и Салли забралась в спальный мешок к двоюродному брату.
Она прижалась к нему. Для своего возраста она была маленькой — перестала расти после десяти лет. Родители стали давать ей таблетки, сказала она ему той ночью в палатке, и они подействовали. Она взяла его руку и сунула к себе под футболку.
— Теперь у меня есть грудь. Потрогай.
Он очень осторожно сжал маленькие бугорки. Салли горячо задышала ему в ухо.
— Продолжай. Сильнее.
Когда они купались и играли на пляже, на ней всегда было бикини, и мальчик считал то, что им прикрыто, интимными местами. Но ему нравилось делать то, что нравится Салли, и нравилось, что она забралась к нему в спальный мешок. И что в палатке были только они вдвоем. Он никогда раньше не оставался наедине ни с кем из двоюродных сестер и братьев.
Салли взяла его руку и повела вниз по животу, пока его ладонь не оказалась между ее ног.
— Здесь тоже потрогай, — велела она.
Здесь тоже было интимное место, но Салли сказала об этом так спокойно, будто просто просила почесать ей спину. Там, где она сжала его пальцы, было влажно и скользко. Она держала его за руку и двигалась им навстречу.
Он почувствовал, как другая ее рука тянет за пояс его пижамных штанов, и попытался отодвинуться в сторону, но в спальном мешке это было невозможно.
— Все хорошо, — прошептала Салли ему на ухо. — Мы занимаемся сексом. Так делают взрослые.
Он пытался лежать неподвижно, но ее пальцы, холодные и влажные, дергали его и тянули. Это было так странно. Это тоже было интимное место. Он содрогнулся, отчасти потому что ему было щекотно, а отчасти — потому что так получилось само собой.
— Видишь? Он становится больше. Значит, ему нравится.
И Салли забралась на него верхом.

— Мы можем снова лечь спать в палатке? — спросила Салли у матери несколько дней спустя, когда они в кухне делали сэндвичи.
— Конечно, — ответила тетя Мэри. — Почему бы и нет. Хочешь спать в палатке? — спросила она, глядя на мальчика.
— Да, — ответил он.
— Вы двое — настоящие туристы! — воскликнула тетя Мэри и спустя несколько минут очень тихо, хотя он все равно услышал, сказала Салли: — Ты такая милая со своим двоюродным братом. Замечательная старшая сестра. Я тобой горжусь.
Они спали в палатке до конца каникул на Праутс-Нек.
Когда они вернулись в Коннектикут, Салли перестала обращать на него внимание. Иногда он пытался с ней заговорить, но она не реагировала. Как-то, заметив, что он на нее смотрит, прошипела: «Хватит пялиться!»
Ночью, лежа в постели в своей комнате на чердаке, он читал книги, которые нашел на полке там, где скошенный потолок сходился с полом. Это была серия книг «Великолепная пятерка»[11] о приключениях детей и собаки. Он хотел стать таким, как Дик или Джулиан, дружить с такими девочками, как Энн и Джорджина, и разгадать тайны Пика Контрабандистов и Цыганского табора. Он читал еще долго после того, как дом погружался в тишину.
Он добрался до «Тайны бродячего цирка», когда дверь открылась и в его комнату вошла Салли. Она забрала у него книгу, легла на его кровать и выключила лампу.
— Что ты делаешь? — спросил он.
— Это, — сказала она и прижалась к нему, как раньше. — Секс.
Он не мог поверить, что она здесь. Что он снова ей нравится. Он не знал, в чем причина, но был рад.
Она стянула ночную рубашку. Ее ноги двигались вверх и вниз, и она прижалась к нему. В его односпальной кровати места было больше, чем в спальном мешке. Салли откинула одеяло. Стянула с него пижамные штаны. Он помог ей, приподняв зад, но Салли вновь стала показывать ему, что делать, хотя он уже знал. Когда Салли закончила тереться о его пальцы и стала совсем скользкой, она села на него и закачалась назад и вперед.
Он смотрел на нее. Когда прикроватный свет был выключен, комната в свете уличного фонаря стала синей, и прямые светлые волосы Салли, качаясь в такт движениям, белели в этой синеве. Он не мог поверить, что она здесь, в его комнате в Гилфорде, где он почти целый год провел один. Теперь они снова будут вместе…
Дверь открылась, вспыхнул свет, и дядя Боб с каким-то странным звуком стащил с него Салли. Он скорее услышал, чем почувствовал удар по лицу. Комната закружилась вокруг него, и он оказался на полу.
Дядя Боб увел Салли, не издавшую ни звука. Мальчик лежал на полу, а комната никак не останавливалась.
Когда дядя Боб вернулся, ему показалось, что в комнату на чердаке с громким фырканьем зашло какое-то животное. Дядя Боб захлопнул дверь. Мальчик увидел над головой его лицо. Дядя Боб опустился на колени, хватая ртом воздух, как после бега; из его носа свисала сопля. Рука Боба поднималась и опускалась, как топор, рубящий дерево, падала и падала ему на лицо, и комната, и потолок, и голова дяди Боба раскачивались из стороны в сторону в такт его хриплому ворчанию.
— Животное… похотливое… развратное… животное…
Было не так больно, как если прищемишь пальцы или упадешь. Мальчик почти ничего не чувствовал. Лишь видел комнату над головой между синим уличным фонарем в окне и покатой стеной. И чувствовал вкус крови во рту.
Пока дядя Боб бил его, он видел, как Бун дрожит и пускает слюни. Он видел яркое небо и бурый канал, и все это повторялось снова и снова.
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В семь двадцать пять зазвонил телефон. Встав в пять двадцать, Алекс уже успел подняться на Мон-Мегантик, спуститься, принять душ, позавтракать мюслями с черникой и собраться, чтобы ехать в участок.
«Ко мне в отель, БЫСТРО!» — гласило сообщение от спецагента Харриса.
«Уже в пути», — ответил Алекс, подавив легкое раздражение, которое вызвала в нем безапелляционность этого сообщения.
Харрис жил в отеле «Лорд Колдер» — четырехэтажном здании на Мейн-стрит, в псевдоколониальном стиле, с кирпичным фасадом, с колоннами. Большинство номеров выходили на парковку полицейского участка и грязный кирпичный фасад заброшенной мельницы.
— Пепси, фанта в холодильнике, — сказал Харрис, закрывая дверь и указывая на кухню.
Похоже, он только что принял душ, надел костюм и повязал галстук.
— Спасибо, для меня пока рановато, — ответил Алекс.
На одной из двух двуспальных кроватей были аккуратно разложены бумаги, манильские конверты, папки-гармошки. На обогревателе-кондиционере возле окна висели спортивные шорты и майка. В комнате пахло свежим потом.
Харрис сидел за столом перед большим ноутбуком с ярким экраном.
— Присаживайтесь. — Он придвинул стул к столу и повернул компьютер так, чтобы Алексу был виден экран. — Наши коллеги из Бостона, из отдела нераскрытых дел, прислали мне это сегодня утром.
Алекс сел и посмотрел на экран.
Увиденное было знакомо до боли. Он даже не сразу понял, что перед ним не та же самая фотография. Но это был не Шейн, а другой молодой человек, свисающий с точно такой же перекладины. Руки точно так же подняты, запястья точно так же стянуты веревкой. Точно такой же разрез вдоль тела.
— Господи. Откуда это?
Харрис не ответил, но переключил на другую фотографию. На экране появилась жаба, лежащая, судя по всему, на блюде из нержавеющей стали. Земноводное покрывал толстый слой свернувшейся крови. Ее глаза были открыты.
— Найдена живой внутри тела, — сказал Харрис.
— Где? И когда? Кто это?
Харрисон переключил на новый файл — страницу из полицейского протокола с фотографией и распечатанными подробностями.
— Байрон Пью. Двадцать шесть лет, житель Бруклина, штат Массачусетс. Найден повешенным на заднем дворе дома в Праутс-Нек, штат Мэн, четырнадцатого августа две тысячи восьмого года. Последний раз видели во время отпуска в Скарборо, четырьмя днями ранее, десятого августа. — Харрис повернулся к Алексу. — В сотне миль отсюда. Шестнадцать лет назад. Итак, у нас есть серийный убийца. Что за Рип Ван Винкль[12] — если других тел мы не найдем — все это время спал, а потом проснулся и взялся за старое?
— То дело так и не раскрыли?
— Нет.
Алекс попытался всмотреться в текст на экране.
— Причина смерти? Я так понимаю, не рана?
— Нет. Не она. — Харрис вновь постучал по экрану и продемонстрировал четвертое фото — тело крупным планом. На одной стороне мертвенно-белой шеи и плеча был пурпурно-коричневый синяк. Тот же самый заход с плеча. Убийца был левшой. Он сделал с ним то же самое, что и с Шейном Картером. Причина смерти, — вновь переключил он на отчет, — асфиксия. Такие же синяки вокруг рта и ноздрей. В его анализе крови были обнаружены следы диметилтриптамина, и это позволяет предположить, что перед смертью он употреблял наркотики, вероятно грибы. — Спецагент Харрис вновь повернулся к Алексу. — О чем все это нам говорит, детектив? Пока у нас нет информации о других таких жертвах, мы имеем два тела, обработанных одним и тем же убийцей. Почему Байрон Пью в Праутс-Нек в две тысячи восьмом году и почему Шейн Картер здесь и сейчас? С какой стати этот псих вдруг проснулся после такого долгого сна? И когда нам ожидать новых выходок? Может, он отсидел в тюрьме и вышел на свободу? Женился, завел детей, был по уши в делах?
Уверенный тон этого ребенка, этого странно взрослого мальчика, его «Викс ВапоРаб», а теперь и профессорский тон, который Алекс прежде слышал лишь у грубых, опытных инструкторов полиции, когда проходил обучение в Академии уголовного правосудия, совершенно не вязались с его гладким розовым лицом.
— Не знаю, — сказал Алекс, надеясь, что его голос звучит не слишком виновато.
— Верно. Мы не знаем, — безапелляционно заметил Харрис. — Сейчас мы не можем знать и половины того, что произошло. Но кое-какая новая информация у нас все же появилась. Мы имеем дело с серийным убийцей. Спланированным убийством. Тот, кто его совершил, знал Байрона Пью или, во всяком случае, наблюдал за ним и выбрал. У убийцы есть свой метод, есть место, где он орудует, — такие преступления не совершаются посреди дороги или на пляже. И под действием момента — тоже. Преступник одолел Пью — крупного парня в сто восемьдесят пять сантиметров ростом, — приволок к себе домой или в какое-то убежище, где проделал все свои манипуляции, и повесил на заднем дворе в Праутс-Нек. — Харрис вернулся к экрану. — Мы проверяем все возможные связи между Байроном Пью, его прошлым, членами его семьми, одноклассниками, друзьями, коллегами и так далее, со всеми, кого знал Шейн Картер, и всеми, кто работает в Поселении.
— Хорошо, — сказал Алекс. Он был впечатлен. Тинтин нашел зацепку — серийный убийца, оперативник, прошлое — и теперь со всей решительностью и всеми возможностями агента ФБР намеревался двигаться дальше. — Есть идеи, почему именно Праутс-Нек?
— Здесь находится элитный летний курорт. Для жителей штата Мэн — что-то вроде Хэмптона.
Это Алекс знал и сам.
— Скарборо — менее модный летний курорт по соседству. Пью с компанией ровесников несколько недель снимал там дом. У полиции, проводившей первоначальное расследование, вероятно, были те же вопросы, и я уже отправил отчет на вашу электронную почту. — Спецагент Харрис закрыл ноутбук. — Я собираюсь съездить туда и пообщаться с полицейскими, с жителями района, разузнать что-нибудь насчет Праутс-Нек. Может быть, вернусь ни с чем — полиция ведь уже сделала все что могла, — но кто знает.
— Когда вы туда собираетесь? Может, съездим вместе?
Харрис моргнул и стал еще больше похож на Тинтина.
— Я собираюсь сегодня. Не думаю, что мне нужна компания. Само собой, я поделюсь с вами всей информацией, какую смогу выяснить. Но два человека там не требуются.
Алекс встал.
— Значит, вы не считаете, что это имеет какое-либо отношение к Поселению, где было оставлено тело Шейна? К тем, кто там работает?
— Мы не нашли ничего, что связывало бы Байрона Пью с Гранитной гаванью. Или этим историческим местом. Одно тело обнаружено здесь, другое — в Праутс-Нек. Это может что-то значить, а может и не значить ничего. Автокатастрофа может произойти где угодно, и дорожные условия тут значения не имеют. Имеет значение то, что делали люди в машине.
Меткое выражение. Мудрое. Видимо, Харрис этого набрался в Бюро.
— Дайте мне знать, когда вернетесь из Праутс-Нек, — попросил Алекс.
— Не вопрос. Думаю, сегодня вечером. А вы пока чем займетесь?
— Изучу историю Поселения. Мне все-таки кажется, здесь должна быть какая-то связь.
— Хорошее дело! — сказал Тинтин.
Нет, не нравился Алексу спецагент Харрис.
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Поселение живой истории Гранитной гавани вновь открылось для посетителей. Жуткое убийство старшеклассника, тело которого было обнаружено на месте этой достопримечательности, хотя и было широко освещено в прессе, на поток туристов не повлияло — их машины по-прежнему занимали всю небольшую парковку. В своих бирюзовых, клюквенных и темно-синих, ватных и стеганых куртках, в розовых кроссовках, с рюкзаками из нейлона и рипстопа за спиной, они, выходившие из внедорожников космической эры, казались гостями из будущего.
Алекс не походил на туриста. На его лице не было написано то восхищенное, жизнерадостное выражение, с каким они наклонялись поближе, чтобы рассмотреть конструкцию хижин, или беседовали с актерами. Он держался особняком, бродя мимо хижин и садов, как будто заблудился, всматривался в деревья на берегу узкого галечного пляжа. На несколько шагов забрел в сырое болото, оценил его глубину и мшистое дно. Сквозь заросли ежевики, золотарника и шиповника по колено высотой прошел на каменистый пляж, осмотрел берег. Зачем он все это делает, Алекс понятия не имел. Может быть, хотел понять, какие чувства вызывает у него это место. В каком направлении развиваются его мысли. Что он может себе представить. Когда-то он жил своим воображением. Оно дарило ему персонажей, раздавленных тревогой и стрессом.
Почему убийца выбрал это место? Может быть, это был псих-реконструктор, воссоздавший какое-то событие, имевшее место здесь во времена Поселения? Или связь существовала лишь в сознании маньяка, порожденная его никому не ведомыми ассоциациями?
Кто-то из актеров? Годились ли они на роль персонажей Агаты Кристи? Он понаблюдал за ними, прогуливаясь вокруг, вглядываясь в их лица, но не слишком пристально, чтобы ничем себя не выдать. Он знал некоторые подробности их биографий из показаний, которые они дали Марку Бельцу. Никто из них не показался ему похожим на убийцу.
Честер Коффи, в кожаной куртке и фетровой шляпе с пером, устроил великолепное представление: молот стучал по наковальне настоящей кузницы, хрипели меха, рвались в небо искры, раскаленный добела металл погружался щипцами в ведро с водой, поднимались облака пара, и зрители в восторге аплодировали. Алекс много лет видел Честера в окрестностях Гранитной гавани, хотя не был с ним знаком — в маленьких городках это не редкость. Ни семьи, ни явных проблем с деньгами, стабильная, хотя и статичная жизнь.
Джефф Блок, который нашел Шейна и позвонил в службу 911 (маловероятно со стороны преступника? или умно?), был корабельных дел мастером на элитных яхтах, изготовленных по индивидуальному заказу, на верфи Лайман-Морс в Томастоне, но что-то пошло не так по причине спада то ли экономики, то ли производства элитных яхт. Здесь он играл роль мужа Изабель, Сэмюэля Суэйна, и ему приходилось возиться с рыбацкой лодкой Поселения, вытащенной на берег реки. Он строгал, подгонял и прибивал новые доски к рамам квадратными гвоздями.
Биллу Конраду, строителю на пенсии, и Джен, вот уже сорок восемь лет как его жене, достались роли супругов, имена которых Алекс забыл. Они работали на огороде и рассказывали зрителям, какие растения сажали в семнадцатом веке.
Нэнси Килер, без чепчика похожую на хэллоуинскую ведьму, представлять в роли убийцы было просто нелепо. Не считая всего остального, она была крошечной и физически никак не смогла бы протащить труп через все Поселение и подвесить к перекладине. Алекс знал ее много лет. Он советовал гостиницу «Бельведер» всем друзьям, приезжавшим в город.
Монте Гловер, судья Поселения, торжественным тоном рассказывал что-то компании на лужайке. Алекс хорошо знал Монте, но еще лучше — его друга, Фореста Олбери, который владел книжным магазином «Уголки и потертости» и позволял Алексу проводить там творческие встречи.
Роджера Пристли он помнил как школьного учителя. Рано выйдя на пенсию, Роджер стал в Поселении владельцем аптеки.
Он постоянно сталкивался с ними в самых разных местах: в банке, на почте, в кофейне; видел, как они болтают с друзьями, приветливо кивают, закупаются в продуктовом магазине. Было немыслимо, чтобы кто-то из них мог убить человека.
Как писатель, работавший дома, он был почти герметично изолирован от окружающего мира. Весь день в его голове крутился вымышленный пейзаж, как правило, окрестностей Манчестера. Выходя из дома, чтобы забрать Софи из школы, он как будто просыпался и сам не понимал, как оказался через океан оттуда, в маленьком американском городке. Но с тех пор, как он стал полицейским, все изменилось. В Гранитной гавани проживало около пяти тысяч человек, и оказалось, что он каким-то удивительным образом знает их всех, во всяком случае в лицо. Годы работы в полиции изменили его до неузнаваемости. Он общался с людьми по всему городу, видел их лучшие и худшие стороны, слышал о них от Марка Бельца и других офицеров, во время судебных разбирательств. Теперь здесь был его пейзаж. Его окружение. И оттого было еще невозможнее представить, что кто-то из них мог совершить такое — здесь.
И еще была Изабель. Она стояла на центральной лужайке у небольшой бревенчатой хижины, разговаривая с двумя женщинами, средних лет и пожилой. Они задавали вопросы, а Изабель, указывая на элементы дома, с серьезным видом отвечала.
В черно-коричневом костюме семнадцатого века она казалась нездешним существом. Одежда давно минувшей эпохи смотрелась на ней как родная. Он без труда мог представить ее в «Суровом испытании»[13] в роли Элизабет Проктор. Или здесь, сквозь туман четырех столетий. Но дело было не только в костюме. Он ясно видел ее лицо даже издалека, безо всякого макияжа, без обрамлявших его волос, под льняным чепчиком, скрывавшим бритую голову. Большие темные глаза, асимметричные черные брови. И губы, такие выразительные, когда она говорила и когда молчала.
Он вспомнил ее лицо в нескольких сантиметрах от своего, ее взгляд, прикованный к нему, ее полуоткрытый рот, когда они двигались в такт.
Была ли это любовь? Во всяком случае, могло бы получиться что-то похожее на нее, если бы они оба вели себя решительнее, смогли бы оставить позади прошлое и открыться друг другу. Он был спокоен и счастлив в ее доме, лежа в обнимку с ней на диване, смотря телевизор, читая книги. Вместе с ней готовя еду. Сидя у камина. Зная, что дети могут нагрянуть в любую минуту. У него, когда он был уверен, что Софи с матерью, было бы спокойнее, но ему нравилось бывать у Изабель. Вдали от связей и обрывков его собственной жизни. Нравился ее дом, сто лет назад по частям привезенный сюда на поезде. Уютный простор комнат. Пазы и выступы обшитых панелями стен. Кровать. Изабель. Ее признательность, ее благодарность ему. То, как она достигала пика. Ее тело, длинные белые ноги, то, что они делали вместе и друг для друга. Но больше всего ему нравилось ее лицо. Близко-близко, так, что ее расширенные глаза почти впивались в него.
Они пытались чем-то заняться вчетвером с детьми — водили их на музыкальные мероприятия в оперный театр, возили на остров Маунт-Дезерт, катали на лодках по озеру Мегантик, — но их одиннадцатилетние дети не хотели иметь ничего общего друг с другом и сводили на нет все их усилия, осуждая желание выглядеть «как семья». «Фу-у-у-у».
Семь месяцев. Достаточно долго, чтобы они успели представить все это как один из вариантов будущего.
Все закончилось в считанные минуты.
В то время он еще носил униформу. Вместе с Фрэнком Дагганом они на «Форде-Иксплорере» патрулировали Вест-стрит. Выходили на длинный участок у перекрестка, сразу за городской чертой. Был вечер среды, где-то без пятнадцати десять, ясный, звездный, безлунный. Фрэнк давал ему полезные советы, как с помощью радара определить, кого остановить. Если лишних миль было семь-восемь в час при лимите в сорок пять, беспокоиться не стоило. В такую ночь, при ясной погоде и отсутствии пробок, было логично немного ускориться. Другое дело, если какой-нибудь подросток или просто сумасшедший несся на скорости шестьдесят пять — семьдесят миль, потому что дорога была идеально прямой и вокруг не виднелось ни души.
Патрульная машина была припаркована вдали от света на полпути между светофорами на Семнадцатом перекрестке и Медоу-стрит, точка максимальной скорости двигалась в обе стороны. Мимо проехало несколько машин, большинству из которых было от сорока пяти до пятидесяти двух лет. Все в порядке, сказал Фрэнк, потягивавший кофе из термоса. Он делился ценными фактами о дорожном покрытии. О том, что слабый дождь, даже еле-еле моросящий, хуже ливня. При первой же капле, упавшей на лобовое стекло, нужно снижать скорость. Брызги смешиваются с маслом на поверхности асфальта, и он становится скользким. Люди этого даже не замечают. Ливень гораздо лучше — масло смывается, шины держатся.
Мимо пролетел «Субару», радар показал пятьдесят девять.
— Пошли, — сказал Фрэнк. «Субару» проехал через Медоу-стрит, хотя горел желтый. Этот наш, — заявил он. — Даже на желтый не остановился, — добавил он и включил фонарик на крыше.
«Субару» встал на Эриксон-Филдс.
— Скажешь, чтоб показали права и регистрацию. Вытащишь их из машины, заставишь пройтись. Подышать в трубочку, — распорядился Фрэнк.
Они еще не добрались до машины, когда Алекс все понял. Он увидел буйные кудри Итана, разметавшиеся по пассажирскому сиденью.
— Привет, — будничным тоном сказал он. — Привет, Итан.
— И тебе.
— Со мной второй патрульный, так что все будет по правилам.
— Ясно.
Изабель смотрела на его униформу, ремень, пистолет. Она никогда его таким не видела.
— Ты превысила скорость.
— Да, наверное… ну… мне жаль.
— Откуда вы едете?
— От Джареда. Мне нужно было забрать Итана.
— Прости, что спрашиваю, но так нужно… Ты выпила?
— Да.
— Алекс, ты ведь можешь сказать, что ты нас знаешь, — вмешался Итан.
— Итан, помолчи, пожалуйста, — попросила Изабель.
— Вам придется пройти всю процедуру, — сказал Алекс.
— Ладно. Давай.
Когда он попросил ее выйти и пройти девять шагов с пятки на носок, Итан выбрался из «Субару».
— Зачем ты это делаешь?
Фрэнк Дагган вышел из патрульного автомобиля.
— Вернитесь на место, молодой человек! — пробасил он с громкостью мегафона.
— Итан! — крикнула мать. — Вернись в машину! Сейчас же!
— Мам…
— Вернись в машину!
Итан вернулся. Фрэнк Дагган остался стоять в трех метрах позади Алекса. Тест на алкоголь показал уровень, превышающий норму.
За первое правонарушение с отягчающим обстоятельством — перевозку пассажира младше двадцати одного года — Изабель лишили водительских прав на сто пятьдесят дней и оштрафовали на пятьсот долларов.
На следующий день ее отстранили от работы в школе Гранитной гавани. Просто расторгли контракт.
Она перестала пить. Она стала ездить на собрания анонимных алкоголиков. На велосипеде.
Она, конечно, простила его. «Ты просто выполнял свою работу, это я во всем виновата», — сказала она спокойно, безо всякой обиды.
Но с тех пор изменилось все. Алекс так и не смог себя простить. Она лишилась работы. Не смог он и выбросить из головы сцену, как стоял в униформе у окна ее машины, как заставлял ее проходить унизительные девять шагов и дышать в трубку. И тлеющую ярость Итана, который простить его так и не смог.
В душе Изабель что-то произошло. Они расстались не сразу, не в какой-то определенный день, не в какой-то момент, не после какого-то разговора. Они пытались продолжать. Они были осторожны. Но то глубокое чувство, которое они начали было испытывать друг к другу, та понемногу крепнущая вера в то, что все возможно, ушли.
Итан не хотел с ним разговаривать. Он уходил из комнаты или из дома, когда туда входил Алекс. Даже Софи разозлилась.
— Ты серьезно, пап? Вот так вот взял и арестовал ее? Не мог придумать что-то получше? Вообще-то она была нашей любимой учительницей.
Встречаясь в городе или в супермаркете, они здоровались или просто кивали друг другу, отдавая дань вежливости, в тех случаях, когда их пути пересекались, — реже, чем можно было бы подумать. Они не виделись год или два. За это время она побрилась налысо.
Теперь, заметив его, она чуть наклонила голову, как бы спрашивая: я могу чем-то помочь? Он отвернулся.
Он уже поговорил с Сильвией Гриннелл из магазина сувениров и со всеми остальными. Вопросы были самыми обычными: не приходил ли в Поселение кто-нибудь кроме туристов, не показался ли он им подозрительным. Не замечали ли они что-нибудь необычное: странные следы, какую-нибудь пропажу. Нет, отвечали они, ничего странного, ничего необычного. Он записал их ответы в блокнот.
Пока у него не было возможности поговорить с Роджером Пристли. Он нашел его в маленькой хижине с простой табличкой над дверью: «АПТЕКА БОУЛЗА».
— Мистер Пристли?
— Да?
Он что-то помешивал пестиком в большой ступке.
Хижина была заставлена баночками с цветными порошками и завалена сушеными цветами и травами. На тяжелом, поцарапанном деревянном столе стояли старые весы.
— Вы не могли бы уделить мне несколько минут?
— Хорошо, — сказал Роджер Пристли. — Но нам придется прерваться, если ко мне приедут посетители.
— Конечно. Что у вас здесь?
Алекс указал на баночки, стол.
— Все, что отражает мои представления об аптеке, которая находилась в изначальном поселении. Конечно, у меня не полный набор предметов, а лишь часть.
— Откуда вы знаете, что там был аптекарь?
— Информация об этом была указана в тех немногих записях, какие у нас есть. К тому же это важная должность: аптекарь тогда выполнял обязанности врача. Для лечения он использовал все то, что мог найти. Сейчас мы заново открываем для себя все это. Натуральные методы лечения. Но аптекарь играл и другую ценнейшую роль. Советника, доверенного лица. Для здоровья общества он был важнее, чем проповедник. Они бы не покинули Англию без аптекаря. Это было бы все равно что отправиться в Новый Свет без топора.
— Я понятия не имел.
— Что ж, — продолжал Роджер свое занятие, не сводя увлеченного взгляда со ступки и пестика, — как и большинство людей.
Алекс огляделся вокруг. Прочитал бумажные этикетки на баночках: «портулак», «марь белая», «будра плющевидная».
— Вы случайно не знаете о каких-нибудь… не знаю даже, как это назвать… практиках или ритуалах, возможно, колдовстве, связанном с животными, имевшем место здесь, в Гранитной гавани? В то время?
Роджер Пристли наконец посмотрел на него.
— Не больше, чем мы знаем об истерии по поводу процессов над салемскими ведьмами. То, что мы можем найти в библиотеке. Американская история идет под номером 970, колдовство — думаю, викканство — 299.
В открытую дверь постучали.
— Здрасьте, — с улыбкой сказал пожилой мужчина в куртке от L. L. Bean. — Что тут у нас?
— Ну, пока прервемся? — спросил Роджер у Алекса.
— Конечно. Я вернусь к вам, если понадобится. Спасибо.
Алекс вернулся на стоянку, стараясь не встречаться взглядом с Изабель, по прежнему говорившей с небольшой группой возле одной из хижин.
Он уловил нотки… Чего? Привычного поведения бывшего учителя? Нет, чего-то другого.
Самолюбия.
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Когда ему было тридцать девять, умерла его родственница, тетя, которую он никогда не видел. У нее не было детей, и она завещала дом на Кейп-Коде и счет в «Меррилл Линч» — все, не считая семидесяти пяти тысяч долларов, выделенных организации «Люди для кошек», — Роджеру. Он быстро продал скромный домик с серой черепицей за миллион семьсот тысяч, снял деньги со счета (рост и падения акций и облигаций его не интересовали) и положил все деньги на свой счет в Национальном банке Гранитной гавани. Затем уволился из средней школы, где семь лет преподавал обществознание и историю.
Он купил себе новый дом: пятнадцатилетний, каркасный, где кухонный остров переходил в большую комнату, где гостиная и спальня выходили на залив Пенобскот, где был мраморный камин, и широкая терраса, и просторный сухой подвал, и гараж на две машины, расположенный на хорошем участке земли на Мегантик-стрит.
Всю свою взрослую жизнь Роджер провел в типичных домах, в каких живут школьные учителя: с маленькими убогими комнатками, провисшими книжными полками, камбузными кухнями, расшатанными печками, сквозившими стенами, сырыми подвалами; обходился без гаража, лопатой расчищал снег, чтобы сесть в машину и ехать куда бы то ни было. Теперь он внезапно обнаружил, как воплотилась его американская мечта, чего он не мог даже представить всерьез.
Он стал проводить больше времени на свежем воздухе, гуляя по лесу и вдоль берега. Он стал стройнее и подтянутее, чем когда бы то ни было. Он отпустил бакенбарды и коротко подстриг.
Давние друзья обоего пола и недавние знакомые, одинокие или разведенные, казалось, взглянули на Роджера другими глазами. Его стали замечать в кофейне, на почте, на мероприятиях в библиотеке. Приглашать на обед, на ужин, на встречу, беспрецедентную в существующей конфигурации отношений. Роджер тепло улыбался, очевидно польщенный этими приглашениями, но ничего не отвечал. Его начали считать одиночкой. Ходили слухи о его сексуальных наклонностях, но они не могли быть подтверждены ни доказательствами, ни анекдотами. Насколько было известно в Гранитной гавани, Роджер Пристли никогда ни с кем не вступал в интимные отношения. Похоже, он был из тех, кого когда-то мягко называли убежденными холостяками.
Он уже знал кое-что о натуральных продуктах питания, но теперь, не обремененный ни работой, ни графиком, мог себе позволить часами гулять в лесу и вдоль берега. Он прочитал книгу Юэлла Гиббонса «В поисках дикой спаржи». Он собирал грибы-бараны и другие дикие грибы во время вылазок в северные леса штата Мэн. Он готовил себе дикие обеды, запивая органическими винами.
Имея деньги, жить гораздо лучше. Это уж точно.
Покопавшись в интернете, он накупил старых редких книг: «Алхимию трав» Розали де ла Форе, научившую его готовить необычные травяные чаи; переизданную в 2011 году работу Николаса Калпепера «Фармакопеи Лондона», первоначально опубликованную в Бостоне в 1720-м и представлявшую собой кулинарную книгу для поселенцев колониального Массачусетса; раннее издание «Отчета о некоторых овощных продуктах, естественно растущих в этой части Америки» Манассии Катлера, Бостон, 1785; «Американскую медицинскую ботанику» Джейкоба Бигелоу, Бостон, 1818. Он листал эти книги и фотографировал иллюстрации на телефон, собирал листья и корни, приносил домой плоды, растирал их в ступках и пестиках, смешивал, кипятил и заваривал ингредиенты, делая их вкуснее за счет добавления кленового сиропа, меда, соснового сока, молотых фруктов и орехов.
Случайный разговор с Честером Коффи напомнил ему о старом поселении на Фэрхейвен-роуд к северу от города, где работал Честер. Роджер побывал там с несколькими студентами-историками, чья домашние работы оставили у него неприятные впечатления.
Теперь, поговорив с Честером о жизни первых поселенцев, он вернулся сюда и осмотрелся. Он изучал этот период. Он представлял себе жизнь этих поселенцев на суровом побережье штата Мэн. Так что он недолго раздумывал, прежде чем присоединиться к актерам и обустроить в одной из бревенчатых хижин кабинет Джонатана Боулза, аптекаря. Хотя почтенный Боулз и не был врачом, он заботился о здоровье и благополучии поселенцев, готовя для них лекарства из природных компонентов, в точности как сам Роджер. В своей аптекарской лавке он поставил грубый стол, глиняные и оловянные миски, ступки и пестики, весы, разложил полоски полотна для примочек, расставил на полках баночки, развесил связки сушеных трав и цветов. Украсил ее горшками с лекарственными растениями и цветами. И рассказывал посетителям, что в этом самом месте жил настоящий аптекарь Боулз три с половиной столетия назад.
Но все это было лишь диорамой для туристов. Настоящей мануфактурой аптекарского бизнеса почтенного Боулза стал теплый, сухой, хорошо изолированный подвал нового дома Роджера. Через широкие двери подвала он пронес складные рабочие столы. Вдоль стен расставил сушилки для белья, на которых развесил стебли, пучки и перевязанные веревками пучки собранных трав, сорняков и цветов, составлявших основные ингредиенты аптекарской аптечки: пчелиный бальзам; березовые ветки и листья; портулак — хороший источник омега-3; цветы иссопа; песчанку; марь белую; крапиву, этот чудесный противовоспалительный, воспалительный и несравненный суповой ингредиент. Цветки клевера, которые, как он сообщал посетительницам аптеки, были настоящим спасением для женщин в моменты периодических страданий и неизбежных перемен наступающих лет. Из-за некоммерческого назначения Поселения он не мог продавать то, что производил, но показывал все это посетителям, давал понюхать и ознакомиться с распечатанными рецептами.
Роджер был очарован Поселением. Именно здесь сотни лет назад жила и боролась небольшая группа пилигримов. В нерабочее время, исследуя очертания раскопок, начатых и заброшенных археологами Университета штата Мэн в 1970–1980-х годах, он обнаружил тайник с маленькими цветными бутылочками и баночками: бледно-голубыми и цвета индиго, зелеными, фиолетовыми, квадратными, широкими и тонкими — аптекарские флаконы шестнадцатого и семнадцатого веков, как он выяснил в интернете. Он выставил их на полочках своей аптеки, закупорив круглыми пробками, кусочками ткани и веревками. Он наполнил их самодельными панацеями и электуариями.
Актеры приносили с собой бутерброды и салаты и обедали, когда отдыхали от посетителей. Роджер решил составить компанию Изабель, сидевшей на серой лавке возле маленькой хижины, номинально принадлежавшей дому Суэйнов. Он приготовил себе блюдо из авокадо, жареного перца и чесночного айоли.
— Выглядит симпатично, — сказала Изабель.
— Хочешь половину? Я один столько не съем.
— Ой, нет, спасибо, Роджер. Я и это доесть не могу.
Она положила вилку в полупустой контейнер с салатом и закрыла крышку.
— Как там Итан? Я видел татуировку.
— О, господи. Она не настоящая, со временем выцветет. Ну, я надеюсь.
— Я так и подумал. Он больше об этом не говорит?
— Нет… Во всяком случае, со мной. Но у него есть друзья, за что я очень благодарна. Они нужны друг другу. — Она посмотрела на Роджера, не сводившего с нее обеспокоенного взгляда. Он всегда казался ей темной лошадкой, и она не знала, что о нем думать. — Как ты сам-то, Роджер? Я слышала, вы с Шейном близко общались.
— Да… Он был таким хорошим мальчишкой. Я просто… раздавлен, как и все мы. — Роджер запустил руку в один из многочисленных карманов длинного черного шерстяного жилета, похожего на жилет французского официанта, вынул маленькую голубую баночку с широким горлышком, накрытую тканью, и протянул Изабель. — Это тебе.
— Мне? Спасибо. — Она взяла баночку. — Очень симпатичная. Что это такое? Какой-то раритет?
— Баночка старая. Я нашел ее тут. Думаю, осталась от настоящего аптекаря. Но содержимое свежее. Тоник-электуарий аптекаря Боулза. Натуральное средство из прошлого.
— Что в ней?
— По большей части в основном травы, цветы, немного ивовой коры, сассафрас, то и это. Ложка меда, чтобы лекарство подействовало. Попробуй. Как говорят англичане, поднимает настроение. Если не понравится, вымой баночку и верни мне, пожалуйста. А если понравится, дам тебе еще.
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— Пусть каждый подойдет и возьмет по образцу, — велел мистер Уильямс, вынул из картонной коробки пластиковый пакет и поднял перед собой, так что всем было отчетливо видно содержимое.
— Фу-у-у-у! — завопил в ответ весь класс.
Каждый раз одна и та же реакция.
— Они вас не укусят — они мертвые! — жизнерадостно заявил мистер Уильямс.
Он любил занятия по анатомированию.
Поодиночке, по двое или целой компанией ученики, морщась от отвращения, подходили к его столу, брали по маленькому пакетику и возвращались к своим партам.
— Наденьте перчатки, — распорядился мистер Уильямс, — откройте пакет ножницами и положите образец на поднос.
— Воняет!
— Ничем не воняет, Джули. Запах, который ты чувствуешь, — водный раствор формальдегида, позволившего сохранить ваш образец в его нынешнем чистом, свободном от микробов состоянии. Наденьте перчатки. Откройте пакеты. Кто-нибудь скажет мне, зачем мы препарируем лягушек?
— Потому что они мерзкие?
— Нет, Ральф. Это Божьи создания, как, собственно, и ты.
Все радостно принялись сравнивать Ральфа с лягушкой.
— Тихо! — рявкнул мистер Уильямс. — Кому не нравится, может уйти и получить ноль баллов. — Он указал на дверь и обвел глазами класс, где тут же воцарилась тишина. — Мы препарируем лягушек, потому что система их органов устроена так же, как и наша собственная. Они наглядно показывают нам, как устроено наше тело. К тому же на примере лягушек мы видим пример адаптации, эволюции в соответствии с окружающей средой. Например, язык лягушки стал длиннее, развил силу и скорость, чтобы эффективно ловить насекомых на расстоянии или в воздухе. Удивительное создание — лягушка. А кто это не забрал свою? — Один пакет остался лежать у него на столе. Мистер Уильямс обвел глазами класс и увидел того, кто не подчинился, — одного из лучших учеников. Подняв пакетик над головой, он поверх очков посмотрел на мальчика. — Подойдите и возьмите пакет, молодой человек.
В академии Уэллдейл, расположенной недалеко от Гардинера, штат Мэн, учились по большей части ребята из хороших семей, которые могли поступить в элитные школы: «Чоате», «Филлипс Эксетер», школу «Гротон», академию «Дирфилд». «Уэллдейл» был таким же дорогим, как и эти заведения, но гораздо менее известным. Отчаявшиеся родители обнаруживали его после долгих поисков, и информация о нем передавалась, как правило, из уст в уста: «Может, вам попробовать поступить в Уэллдейл?»
Брошюра демонстрировала фото здания начала девятнадцатого века, которое когда-то было домом капитана китобойного судна. Красивого здания, олицетворявшего солидность и приверженность традициям. Родителей, которые приходили взглянуь на школу, встречал ее основатель и директор, профессор Фредерик Грейсон, высокий, рыжеволосый, одетый как английский оруженосец. Они проходили в главный корпус, где стояла великолепная мебель и висели картины, написанные в ту же эпоху, в какую было построено здание, и эта атмосфера располагала родителей к школе.
Еще больше их располагали здания общежития и учебных классов, фото которых в брошюре не было: простые, практичные, прямоугольные постройки середины двадцатого века, напоминавшие федеральную тюрьму минимального режима.
Дети должны были чувствовать себя как дома, развиваться и двигаться навстречу успеху. Во всяком случае, согласно брошюре и сайту.
— До того как поступил в «Уэллдейл», я лежал в психиатрической больнице, — рассказывал один ученик на видео с сайта, — а теперь у меня есть цель и будущее.
Профессор Грейсон сохранил аккредитацию «Уэллдейла» в органах образования штата Мэн, предоставив учебную программу, охватывающую широкий спектр задач развития и обучения, качественную спортивную программу и программу активного отдыха. Ученики находились в здоровой окружающей среде. Здесь, на опушке леса штата Мэн, на территории летних лагерей Торо и Мэн, отлично проводили время дети, которых трудно было отправить куда-нибудь еще. Достоинства этой школы, уверял родителей профессор Грейсон, не вызывают сомнений. Достигнув восемнадцати лет, ученики Уэллдейла завершали учебу, получали аттестат и переходили в следующий этап жизни, двигались дальше, оставив позади трудные школьные годы.
Мальчик остался сидеть, будто приклеенный к стулу.
— Все своих ребят разобрали. Остался только твой. Подойди и возьми его.
Мальчик встал и медленно поплелся к столу. Мистер Уильямс протянул ему пакетик. Мальчик уставился на него с нескрываемым ужасом.
— Они убивают, — прошептал он.
— Да, конечно, для этого им нужен такой длинный язык. Они убивают жуков, маленьких насекомых, слизней…
— И мою собаку.
— Твою собаку? Где?
— Во Флориде.
— Ты, наверное, имеешь в виду жабу — и, похоже, тростниковую. Твоя собака пыталась взять ее в рот?
Мальчик кивнул.
— С тростниковыми жабами такое бывает. Но этот приятель — лягушка, и к тому же мертвая. Видишь? Лежит в формальдегиде и никому не навредит. — Мистер Уильямс увидел, что мальчик испуган. Забавный парень. По тому, как он общался с другими — по большей части стоял в стороне и смотрел на них настороженным взглядом, — мистер Уильямс видел, что он не такой, как все. Но оценки у него были отличные, во всяком случае по биологии. Он был спокоен, он был внимателен. Честно говоря, мистер Уильямс предпочел бы полный класс таких, как он. — Ну, давай, смелее. — Он подвел мальчика к парте. — Надевай перчатки. Открывай пакет.
Лягушка шлепнулась в стальной лоток, подняв брызги и волну резкого запаха формальдегида. Застыла в нем животом вверх, раскинув лапы в стороны.
— Бери скальпель. Ты справишься.
Пальцы в пурпурной перчатке обхватили нержавеющий инструмент и подняли над подносом.
— Хорошо. Видео ты смотрел. Держи лягушку правой рукой и начинай с разреза прямо спереди. От горла до паха. Сверху вниз. Вот и все. Теперь сделай разрез вверху и внизу этой линии, как было показано на видео. Как будто пишешь букву Т и подчеркиваешь внизу.
Мальчик сделал, как велел ему мистер Уильямс, и учитель отметил, что его страх сменился интересом. Он сосредоточился. Он хорошо резал.
— Отличная работа. Теперь отложи скальпель и сними кожу. Вот и все. Посмотри. Видишь? Все органы отлично видны.
Мальчик поднял на него глаза.
— Ты отлично справился, — сказал мистер Уильямс, хлопнул мальчика по плечу и побрел обратно к своему столу.

Каждый год после весенних каникул в «Уэллсдейле» проходили Игры на выживание. Ученики бегали по бревнам, ползали по большим пластиковым трубам, на скорость укладывали дрова в поленницу, катались по канатной дороге, карабкались вверх по сетке, натянутой между двумя жесткими телефонными столбами, вбитыми в землю. Это было нечто среднее между тренировками в учебном лагере и выставкой собак. Кульминацией программы был межшкольный чемпионат по Играм на выживание в конце мая. Две другие элитные школы, академия «Крэндалл» в Топшеме, штат Вермонт, и школа «Трантор» в Норт-Конвее, штат Нью-Гэмпшир, соревновались с «Уэллдейлом» и друг с другом. Игры проводились во всех трех школах по очереди. В первый год обучения мальчика настала очередь «Уэллсдейла».
Ему нравились тренировки. Он обнаружил, что ему хорошо даются тяжелые, необычные физические нагрузки. Особенно здорово у него получалось карабкаться вверх и вниз по высокой сетке, натянутой между старыми телефонными столбами. На соревнованиях он увеличил шансы «Уэллдейла» на победу. Его подбадривал сам профессор Грейсон, крича: «молодчага! молодчага!»
Байрон Пью был чемпионом Трантора. За последние три года он дважды помог своей школе победить. Ему достался высоченный, почти метр девяносто, рост, густые светлые кудри, зеленые глаза и волевой подбородок. Байрон Пью был сильным, но не только.
— Он такой сексуальный! — повторяли девчонки из всех трех школ.
Мальчик видел, как они смотрели на Байрона Пью, хихикали и резко глупели, когда он был рядом.
Секс. Это слово Салли шептала ему на ухо. Вот чем они занимались. Мальчик представлял, как Байрон Пью занимается сексом с девушками, которые смотрели на него и хихикали.
В «Уэллдейле» дразнились и задирали друг друга не меньше, чем в других школах, но мальчика это не беспокоило. Слова, какими бы грубыми они ни были, напоминали ему о двоюродных братьях и сестрах, Бьюэллах, и он наслаждался вниманием. Чувствуя присутствие физической угрозы, он реагировал едва заметными изменениями во внешности, как реагируют представители животного мира: окраска рыб и рептилий становится ярче, шерсть зверей встает дыбом, уши прижимаются к голове. У мальчика это проявлялось в неподвижности. Его движения замедлялись, а ощущения звука, зрения и пространства обострялись. Этого было достаточно, чтобы противостоять обидчикам.
Его незримые антенны уловили приближение угрозы — подножки, которая должна была выбить его из очереди в столовой, — задолго до того, как к нему приблизился Пью. Мальчик уклонился от контакта, ловко увернувшись и выставив ладонь вперед, как таран, в сторону головы Пью. Байрон Пью врезался в складной стол и приземлился на скользкую кучу картофельного салата.
В очереди и за столиками для пикника раздались смех и удивленное хихиканье.
Байрон Пью поднялся на ноги. Обвел глазами свою узкую футболку, спортивные шорты, модные кроссовки, заляпанные едой и майонезом. Попытался привести себя в порядок. Поднял глаза. Все смотрели на него, и смех утих.
Мальчик как ни в чем ни бывало стоял в очереди.
Байрон Пью с опозданием заметил то, чего раньше не замечал: неподвижность мальчика, ощущение его личного пространства. Он обошел мальчика, оставаясь на расстоянии вытянутой руки, и осмотрел с ног до головы.
— Чувак, надеюсь, с тобой все в порядке. Не хотел мешать. Но я принес тебе добавки.
Он кинул мальчику в лицо пригоршню картофельного салата, но мальчик отвернулся, и картофель разлетелся в стороны.

После ужина команды учеников и гостей школы могли свободно бродить по ее территории, заниматься спортом или готовиться к соревнованиям следующего дня, собираться вместе и общаться или отдыхать.
Вечером накануне последнего дня, за месяц до летнего равноденствия, сумерки были долгими. Они растянули день, смягчили влажный воздух и незаметно сделали ярче тени, пока ученики играли, болтали и смеялись до поздней ночи.
Мальчик лежал в траве один, глядя на белые облака, медленно проносившиеся над головой. Их вид его успокаивал. Ему казалось, что он дома. Он представлял, как сидит там, среди облаков, и смотрит сверху на крошечных людей, бегающих вокруг, играющих или лежащих в траве далеко внизу, разбросанных по поверхности Земли. Он всегда был намного выше их, парил над ними, как воздушный шар.
Он не заметил бегущую мимо толпу, пока на него не набросили сетку. Поняв, что произошло, он сел и попытался выпутаться, но ученики «Трантора» и «Крэндалла», хорошо натренированные, бегали вокруг него по кругу, придерживая сеть, и наконец замотали его с ног да головы и оттащили к высокой траве возле деревьев, где их не могло увидеть ни руководство школы, ни другие ученики.
Всеми заправлял Байрон Пью. Они забивали колья в сетку, пока мальчик не перестал дергаться. Он понял, что попал в ловушку. Лежал на спине, крепко стянутый, прижав руки к бокам. Над ним нависло лицо Байрона Пью.
— Как дела, чувак?
Он вбил в землю четыре кола у самого лица мальчика, так что тот не мог повернуть голову в сторону и был вынужден смотреть в небо. Он снова видел облака, но теперь его лицо было закрыто сеткой, и он понимал, что оказался в ловушке на Земле.
Байрон Пью встал над мальчиком, оттянул край шорт и помочился на него. Один за другим семь учеников, в том числе три девочки, сделали то же самое. Девочки стояли у самой его головы, расставив ноги и выставив лобок вперед, и били в цель почти так же точно, как мальчики.
После этого Байрон Пью снял шорты, сел на корточки над головой мальчика и навалил кучу ему на лицо.
Колья, вбитые вокруг головы мальчика, мещали ему отвернуться. Он мог лишь с трудом дышать сквозь слой дерьма.
— Только посмотрите, — воскликнул Байрон Пью. — Завтрак! Черничные блины!
Смеясь, они побежали обратно через поле, оставив мальчика лежать в сетке.
Смотритель, садовник и разнорабочий «Уэллдейла», Иван Хейни, ветеран Северной Каролины и Вьетнама, жил в так называемой Хижине, широком доме на опушке леса, граничившей с территорией «Уэллдейла», вдалеке от людских глаз. Дом был подготовлен к зиме: полностью облицован, вплоть до шлакоблока, десятисантиметровыми листами пенопласта, в которых были вырезаны отверстия для окон; оклеен лентой, обернут «Тайвеком» и обшит рейками и толем. Дом и материалы для его благоустройства предоставила школа. Всю работу Хейни проделал сам.
У Ивана Хейни была давняя привычка до наступления темноты патрулировать территорию по периметру, гуляя с лыжной палкой, которой он тыкал в кусты то тут, то там, и тем вечером он обнаружил мальчика в сетке.
Хейни был невысокого мнения об учениках «Уэллдейла» и об их состязаниях. Игры на выживание! Во Вьетнам бы их отправить, думал он.
Но при виде этого мальчика у него внутри что-то защемило, и вспомнилось то, что ему довелось видеть. Он высвободил мальчика, отнес в Хижину, вымыл из шланга и выдал свою одежду, которая оказалась мальчику слишком велика.
Все оставшееся время в «Уэллдейле», все четыре года, мальчик по несколько часов в день проводил с Иваном Хейни, вместе с ним работая на территории школы. Профессор Грейсон это одобрил и добавил мальчику баллов по легкой атлетике.
Ему нравилось общаться с Иваном. Он восхищался его мастерством, его познаниями о природе окрестностей «Уэллдейла» и вообще о мире.
Хейни многому его научил. Тонкостям работы с деревом: как использовать инструменты, как затачивать их и ухаживать за ними. Тайнам дикой растительности. Натуральные продукты и лекарства, говорил он, доступны каждому в большом ассортименте. Хейни рвал орехи, ягоды, цветы и травы, растущие в лесах и полях, с удовольствием жевал их и делился с мальчиком. Он готовил вино из лесных ягод, чаи, подслащенные кленовым соком и диким медом, который он умел собирать так, что пчелы его не кусали. Мальчик смотрел и пил.
В свете того, как соперники из других школ обошлись с мальчиком, Хейни решил преподать ему несколько уроков, как защищаться и, если он чувствует угрозу, как нападать. Как бить рукой не хуже, чем дубинкой, чтобы мальчик или даже взрослый мужчина рухнул на землю, будто марионетка с перерезанными ниточками.
Иногда Хейни расспрашивал его об учебе. Препарирование лягушек он презирал.
— Лягушки — мусор. Одна только мокрая кожа и ненужные части. Жабы — вот что тебе нужно. Они обладают мощной силой. Мы до них еще доберемся.
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Придя в библиотеку, Алекс начал, как и советовал Роджер Пристли, с раздела американской истории, 970. Взял небольшую стопку книг и сел в кресло.
В читальном зале наверху было изумительно тихо. Хороший день, чтобы провести его за книгами: воздух снаружи был чуть влажным, вершину Мон-Мегантик окутали низкие облака.
Алекса мучило чувство, что он торчит тут, в библиотеке, пока агент ФБР Тинтин Харрис всерьез занимается делом, схватившись за единственную зацепку, какая у них есть. Но он обсудил расследование с шефом Рейнтри и составил список того, что сделал и что планировал:
• Он взял показания у Денниса и Дорин Визнеров.
• Он поговорил с лучшими друзьями Шейна, Итаном и Джаредом Маккиноном, их матерями, другими друзьями Шейна и их родителями. Джаред подтвердил рассказ Итана о том, что вечером они втроем катались на скейтборде и о том, что в последний раз они — последние, кто видел Шейна, — видели его на Лимерок-стрит.
• Он прочитал полицейский отчет шестнадцатилетней давности об убийстве Байрона Пью в Праутс-Нек. И он, и агент Харрис, и ИТ-специалист департамента Кевин Реджис искали связь между Байроном Пью и Гранитной гаванью, Поселением, актерами, но ничего не нашли.
• Он в подвале участка Уильяма П. Меррилла осмотрел конструкцию размером пять на десять сантиметров, на которой висел Шейн, и прочитал ее описание — стандартный каркас из ели Дугласа: приблизительно двух лет, выращена на северо-западе Тихоокеанского региона, используется для жилищного строительства по всей территории Соединенных Штатов, легко приобрести в магазинах «Хоум Депот» и «Лоуз», а также на лесных складах по всей стране, включая Мэн. Обрезан по размеру без каких-либо номеров партий или опознавательных знаков. Пиломатериалы можно купить где угодно. Конструкция сколочена добротно, но простая и особых столярных навыков не требует. Отпечатков пальцев и следов ДНК не обнаружено.
• Он ждал результатов вскрытия сегодня или завтра.
А пока… Ему казалось, что, сидя в кресле с книгой, он просто-напросто потворствует своему гедонизму. Это занятие он любил едва ли не больше всего на свете: читать, ни о чем не думая, оставив запутанный и нелепый мир вокруг ради гармоничного и упорядоченного мира книги. И сейчас он ощущал, что каким-то образом продвигается вперед.
«Писать — все равно что ночью в тумане вести машину, — говорил Э. Л. Доктороу[14]. — Вам видно лишь то, что находится в пределах света фар, но так вы сможете проехать всю поездку».
Попытки раскрыть это убийство напоминали Алексу работу над романом. Он пока еще ничего толком не видел, но периферийным зрением улавливал что-то в ночном тумане. И способ выяснить, что именно, был только один: пробираться вперед, в темноту.
Он открыл несколько книг, прочитал несколько страниц первых глав. «Тринадцать тысяч лет назад палеоиндейцы охотились на карибу на территории нынешнего штата Мэн…» Алекс перевернул несколько страниц. «Высадившись на берег, — писал французский летописец, путешествовавший вверх по реке Пенобскот в 1606 году, — мы увидели огромное множество туземцев, надвигавшихся на нас в таком количестве, что можно было принять их за бесчисленную стаю скворцов. Все они приветствовали нас самым радушным образом, заявляя, что они наши друзья. Пробыв в этом месте пять дней, мы снялись с якоря и, расставшись с ними чрезвычайно довольными друг другом, вышли в открытое море».
Однако вскоре среди туземцев, «бесчисленной стаи скворцов», распространилась чума, которую завезли им дружелюбные европейцы, и их население сильно сократилось.
Алекс открыл другую книгу — «История штата Мэн» Уильяма Смита Кэбота, напечатанную в издательстве Бенджамина Рассела в Бостоне в 1825 году. Перелистнул несколько страниц, и ветхий переплет книги развалился пополам. «В 1643 году небольшая компания отплыла из Уэймута, Англия, в Мэн на борту корабля “Надежда”, который вел Сильванус Клюз. Братство купило у местных туземцев тысячу акров земли, по половине на обеих берегах реки, которой решило дать название в честь реки в Дорсете — Фром».
Река Фром действительно протекала вдоль Поселения, и эта информация обнадеживала. Далее Кэбот цитировал некий источник, на который не посчитал нужным ссылаться: «Устье реки изобилует рыбой и моллюсками, прилив там сильный. Река впадает в открытое море, течет вдоль пышных зеленых берегов, где обитают бобры, выдры и ондатры. В лесу достаточно древесины, чтобы зимой разводить огонь, много дичи: енотов, лис, кроликов и птиц разных видов. Высокие деревья, растущие на холмах, годятся на мачты для кораблей водоизмещением до четырехсот тонн».
Так что же произошло?
В книгах была информация о других ранних поселениях в штате Мэн — Пофэм, Кастин, — но больше ни слова ни о Гранитной гавани, ни о реке Фром.
Алекс решил сменить курс: спустился вниз, в компьютерный зал, и стал гуглить информацию о лягушках, жабах, ритуалах, колдовстве. Но все, что он нашел, имело такое же слабое отношение к делу, как ссылки, которые выдал ему домашний ноутбук: серия книг «Квак и Жаб» Арнольда Лобела; сайты о ведьмовстве; блоги о викканстве; книжный магазин «Лягушка и жаба» в Провиденсе, Род-Айленд, поставщик свечей, одежда с животным принтом, «мыло для кошатников».
Пройдя по ссылке, по которой раньше не проходил, он обнаружил перевод «Молота ведьм», написанного на латыни католическим священнослужителем Хенрикусом Инститором и опубликованного в Германии, в Шпейере, в 1486 году. Его заинтересовала одна цитата, мужчины или женщины, было неясно: «Тогда она подошла и коснулась руками моего живота, и мне показалось, что она вынула мои внутренности и положила туда что-то, что невозможно было увидеть…» Опять же ни о лягушке, ни о жабе речь не шла.
За невысоким барьером, отделявшим его кабинку от коридора, Алекс слышал, как шумят люди, заходя в библиотеку, как дверь снова и снова открывается и закрывается. Потом стали приходить младшие школьники, иногда с мамами, иногда одни, и шум по множеству причин усилился. Он посмотрел на часы: 15:44 — уроки закончились. Он положил блокнот и ручку обратно в карманы пальто, встал, покинул относительно тихий компьютерный зал и направился к двери.
Они появились впереди, возвышаясь над детьми поменьше, двигаясь медленно, как группа зомби. Четверо шагали впереди, трое из них — девочки, и у всех на лбу стояла одинаковая черная печать: ШЕЙН.
За девочками шел сын Изабель, Итан. Мальчик повернулся к Алексу, и их глаза встретились — хмурый взгляд Итана из-под идеальных, как с рекламного щита, бровей пробуравил Алекса насквозь. Инстинктивно отведя глаза в сторону, он увидел, что рядом с Итаном стоит Софи.
Все они обвиняюще смотрели на него. На миг ему показалось, что одна буква изменилась. Благодаря Софи он хорошо знал молодежный сленг, и слово «ШЕЙМ» ударило в него, как волна. Алекс бессознательно шагнул к дочери, но она отошла в сторону. Итан остановился, по-прежнему не сводя глаз с Алекса. Еще один татуированный подросток выступил вперед.
— Что вы тут делаете, детектив Брангвен?
В кармане Алекса загудел телефон.
— Я веду расследование. Вы можете мне что-нибудь рассказать о Шейне? Любая информация может оказаться полезной.
Они смотрели на него так, будто это он был убийцей. Потом повернулись и направились к кабинкам.
За зеленью холма, на котором стояла библиотека, толпились у воды пришвартованные парусники, яхты и плавучие понтоны, а ближе к маяку острова Коверт и заливу Пенобскот открывался изумительный вид на гавань. Но Алекс ничего этого не видел.
Он видел лишь слово «ШЕЙМ», тяжелые буквы, горевшие перед ним клиговым светом. На молодежном сленге «ШЕЙМ» означало «ПОЗОР».
Это не «М», напомнил он себе. Это — «Н».
Сев в машину, он достал телефон, посмотрел на экран. Номер, начинавшийся с цифр 207, кода штата Мэн, был ему незнаком. Он перезвонил.
— Да, детектив. Это Фил Грессенс, судмедэксперт.
Алекс не сразу смог вернуться к реальности, но сделал над собой усилие, и в памяти всплыл образ высокого судмедэксперта, волосы которого были стянуты в хвост.
— Я отправил вам на почту полный отчет о вскрытии. Но я подумал, что лучше будет позвонить и сообщить вам несколько основных моментов. Ваша жертва не подвергалась сексуальному насилию. Никаких признаков прижизненной или посмертной активности снаружи или внутри полового члена и ануса. Нет ни спермы, ни других следов ДНК убийцы.
— Спасибо.
— Но еще мы провели анализ крови. И обнаружили следы органического ДМТ — диметилтриптамина.
— ДМТ?
Кажется, он где-то совсем недавно это слышал…
— Это психоделик. Существуют различные типы ДМТ, но, чтобы получить удовольствие, как правило, употребляют что-то вроде псилоцибина или волшебного гриба.
— Шейн ел грибы?
— Я не могу сказать, что конкретно. За исключением одного: это наркотик органического, а не лабораторного производства. Так что, скорее всего, да, что-то вроде грибов.
— То есть он употреблял наркотики?
— Есть и такая вероятность, но не сильная. ДМТ остается в крови лишь на несколько часов, так что он, по всей видимости, употребил наркотик аккурат перед всей этой жабьей историей. Дальше наступила смерть от удушья. И все это в течение двух — четырех часов.
— Получается, грибами его накормил убийца?
— Я предоставлю делать выводы вам, детектив.
Алексу пришлось доехать до своего кабинета и открыть файл на компьютере, чтобы убедиться, что и в организме Байрона Пью, убитого в Прутс-Нек шестнадцать лет назад, были следы ДМТ.
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В конференц-зале полицейского участка имени Уильяма П. Меррилла погас свет, вспыхнул выдвижной экран на стене, зажужжал слайд-проектор, и спецагент Харрис, сидя перед своим ноутбуком, начал презентацию.
В свете экрана он выглядел до смешного юным. Ребенком, играющим в видеоигру. Но Алекс уже ознакомился с резюме Харриса: выпускник Академии ФБР в Квантико, очевидно, гораздо более сложная программа, чем основы ведения заметок и базовых навыков дедукции, которые получил Алекс на курсах подготовки полицейских в Академии уголовного правосудия. Харрис шесть лет работал в полевых условиях и участвовал в серьезных расследованиях. Бюро обеспечило его достойными ресурсами и доступом к отличным научным и технологическим базам данных. И мощной дедуктивной техникой.
На экране появились лица.
— Местные половые преступники, — сказал Харрис.
Но следов сексуального насилия на теле Шейна не было обнаружено, о чем Алекс и сообщил Харрису. Так что же это было?
Одна за другой, каждая на отдельном слайде, на экране появлялись фотографии четырех известных половых преступников Гранитной гавани, трех мужчин и одной женщины. Алексу были знакомы эти лица. Он видел их в городе и знал их, как знают друг друга все жители маленьких городов, прожившие там много лет. Их файлы он прочитал на всякий случай. Он знал, где они работают, знал их друзей и родственников, и не считал никого из них убийцей Шейна.
Но со стороны Харриса было правильно представить эти фото. Чтобы огласить список обычных подозреваемых, пусть даже сразу же отмести версию об их виновности.
Еще несколько фото.
— Одиннадцать осужденных взрослых и несовершеннолетних торговцев наркотиками, как-либо связанных, в прошлом или настоящем, с Гранитной гаванью и прибрежным районом, вне зависимости от того, живут они здесь в настоящее время или нет.
Одно за другим на экране появились лица, увидев которые кто угодно перешел бы на другую сторону улицы. Все они пугали чем-то отчетливым, но труднообъяснимым, какой-то дикостью. Они не смогли идти вместе со стадом, они двигались на свет фар грязной и мрачной судьбы, как будто не понимали, что их ждет.
Опять фото для проформы. Алекс понял, что начинает скучать. Вот что представляла собой работа Бюро?
Но то, что он увидел дальше, его поразило: снимки пятерых школьных друзей Шейна, в том числе Итана Дорра, Джареда Маккинона и других учеников чуть постарше или чуть помладше. Все они сопровождались официальной школьной фотографией и текущим адресом ученика. Алекс знал всех этих ребят, и ему стало противно оттого, что он видит их лица, имена и адреса вместе с лицами, именами и адресами половых преступников и наркоторговцев. Это отдавало непристойностью.
Обведя взглядом собравшихся, он почувствовал волны хмурого недовольства, исходившие от шефа Рейнтри, хотя она сидела не шевелясь, как Будда.
Но чему надо было отдать должное, так это трудолюбию Харриса: о том, что в организме Шейна обнаружены следы ДМТ, Алекс рассказал ему только утром.
— При чем тут эти ребята? — спросил Алекс. — В чем вы их подозреваете?
— Я подозреваю, что их не стоит упускать из вида.
— Вы серьезно? Наших местных старшеклассников? Это друзья моей дочери. Да, они, бывает, балуются алкоголем, травкой и чем покрепче, но ДМТ содержат лишь запрещенные препараты. Эти ребята — даже не студенты колледжа! Я надеюсь, в убийстве вы их не подозреваете?
— Ребят — нет, не в убийстве. И, честно признаюсь, детектив, у меня детей нет, но я понимаю вашу реакцию. Мы сталкиваемся с ней на каждом шагу. Как такое может случиться здесь, с нами? С нашими детьми? Конечно, может. Здесь чего только не случается. Но фото этих ребят я представил, чтобы посредством них перейти к следующему этапу расследования.
Харрис вновь щелкнул по экрану, и появилось еще одно фото Итана Дорра, на этот раз не школьное. В компании других подростков Итан стоял у кирпичного здания. Еще щелчок — и вот он уже выходил из «Сарая», местного заведения, где собиралась молодежь; Алекс, к своему негодованию, увидел рядом с ним Софи. Его охватила злость — что себе позволяет этот Харрис? Обе фотографии были размытыми, снятыми с расстояния, возможно, из окна автомобиля.
— Кто сделал эти фото? — спросил Алекс.
— Я, — ответил Харрис. — Итак, перед нами Итан Дорр. Близкий друг Шейна. Может быть, друг и вашей дочери, об этом я не знаю, детектив. Этот парень бросил школу. Чем он занимается? Его мать, Изабель Дорр, по уши в долгах…
— Откуда вы знаете о ее долгах?
— Видел отчет по кредитам, — ответил Харрис. — В Поселении ей платят сущие гроши. Так что возникает вопрос: как так вышло, что парень носит дорогую брендовую одежду?
— Брендовую одежду? — Алекс едва сдержал смех. — Я знаю этого парнишку. Он одевается как все остальные…
— Не соглашусь, детектив.
Появились новые слайды. Скриншоты с вебсайтов: вязаная шапка с лейблом Supreme и ценником в $104. Толстовка с логотипом BAPE…
— Японский бренд. Вот перед нами камуфляжная толстовка за четыреста сорок долларов.
Харрис вновь переключил на фото Итана. Он был в этой самой шапке и в этой самой толстовке. Тинтин здорово потрудился над презентацией.
— Это не фирменные вещи, — сказал Алекс, — а дешевые подделки. Их может купить онлайн кто угодно.
Софи постоянно покупала туфли, сумки, куртки от «Версаче» и других знаменитых брендов, и Алекс думал, что это Моргана так ее балует, но вскоре выяснилось, что она приобретает онлайн недорогие аналоги. «Мама мне такого в жизни не купит», — сказала она.
Харрис посмотрел на Алекса в свете экрана, заливавшем половину его лица.
— При всем уважении, детектив, мне кажется, вы не совсем понимаете, о чем речь. Подделать можно многие вещи, но не эти. Эти — настоящие. И знаете, что еще?
Новые слайды, похожие на кадры из сериала «Прослушка»: наркоторговцы стоят, столпившись, на городской улице и нервно оглядываются по сторонам, прикрывая руками маленькие пакетики.
— И какое отношение все это имеет к убийству Шейна?
Вспыхнул новый слайд. Фотография, которую Алекс видел на компьютере Харриса. Разрезанное пополам тело, найденное в Праутс-Нек шестнадцать лет назад.
— Мы знаем, что Шейн Картер принимал наркотики, поскольку в его крови были обнаружены следы ДМТ. То же самое относится и к Байрону Пью — не сомневаюсь, что вы читали отчет. — На экране вновь появилось фото Итана и Софи, выходящих из «Сарая». — Я вижу, что этот мальчик, Итан Дорр, покупает наркотики. Его трудолюбивая мать-одиночка понятия не имеет, чем он занимается. Может быть, Итан снабжал наркотиками и Шейна, поскольку у Шейна денег явно было мало, а у Итана их куры не клюют. Раз уж он покупает толстовки от «Бейпа», он может потратиться и на дозу для друга. Шейн из деструктивной семьи, его воспитанием вряд ли кто-то занимался всерьез. Он тоже пропускал школу. Оба эти мальчика — легкая добыча. Вряд ли кто-то из них часами бродил по лесу возле парка Бакстер в поисках псилоцибиновых грибов. Скорее они приобрели их где-то здесь — или в Рокленде, или в Фэрхейвене. Классическая ситуация. И вот вам, пожалуйста, — наркотики у Шейна в крови.
— Как это связано с убийством в Праутс-Нек, имевшем место, примерно когда Шейн только родился?
— Предположу то же самое: Байрон Пью употреблял наркотики. Он воспитывался в терапевтическом интернате для трудных детей, и значит, был таким же трудным ребенком, как и эти. Я хочу сказать, что такие мальчики уязвимы для криминального элемента. Они покупали наркотики у кого-то из знакомых, где-то поблизости. Именно так серийные убийцы и половые преступники — кстати, это могут быть одни и те же люди, вспомните Джеффри Дамера, Джона Уэйна Гейси — находят свои жертвы: среди уязвимых, запущенных, никому не нужных подростков. И завлекают их в свои сети с помощью наркотиков. Детектив, вы спрашивали меня, почему фотографии этих ребят представлены здесь, — Харрис указал на экран, — вместе с фотографиями преступников? Потому что связь между ними так же очевидна, как между маслом и джемом. Здесь нет никакой тайны. Это парадигма. Это пример из учебника.
— Вы считаете, — сказала шеф Рейнтри, — что Шейн принял наркотик добровольно? А что, если кто-то дал ему наркотик, подсыпал в еду или что-то в этом роде, после чего убил его?
— Нет, мэм, я стою на том, что это произошло добровольно. Я это вижу. Я вижу больше, чем просто результаты вскрытия. Я нахожу закономерности. Подростки употребляют наркотики, а за этим стоит убийца. Наркотики делают их уязвимой для серийного убийцы добычей.
— А жаба? — спросила шеф Рейнтри. — Она к этому какое имеет отношение?
— Это граничит с сумасшествием, что очевидно. Здесь какой-то фетиш, фиксация, ассоциация. Детская травма, свидетельство чего-то ужасного. Кто знает. Сперва надо поймать безумца, а потом разбираться с его безумием. Я не придаю большого значения лягушкам и жабам. Это просто деталь. Безумные поступки убийц почти случайны. Серийный убийца действует по шаблону.
— Кто владел домом в Праутс-Нек, где нашли тело другой жертвы?
— Семья по фамилии Бьюэлл. Мы не нашли связи между этой семьей, Байроном Пью и Шейном Картером. Все, что их объединяет, — детали убийства, жабы и следы ДМТ. — Харрис захлопнул ноутбук. Шеф Рейнтри поднялась, включила верхний свет и, выключив проектор, вновь села за стол.
— Спасибо, агент Харрис. Как вы думаете, почему убийца Байрона Пью больше не совершал убийств — во всяком случае, тех, о которых нам известно, — на протяжении шестнадцати лет, а потом вновь принялся действовать по старой схеме?
— Это мы выясним, мэм, когда его поймаем. — Он с уважением посмотрел на Билли Рейнтри. — Или ее. Но, как вам известно, большинство серийных убийц — мужчины. — Харрис поднялся, убрал ноутбук в жесткий литой кейс, похожий на те, в каких носят небольшое ядерное оружие. — Если что, я в отеле.
Когда он вышел из конференц-зала, шеф Рейнтри спросила Алекса:
— Ну и что вы обо всем этом думаете?
Алекс посмотрел на белый экран.
— Хорошая презентация. Впечатляющая. Но… — Он медленно покачал головой. — Я просто… в это не верю. Как-то все слишком четко, слишком логично выстроено. — Он посмотрел на шефа Рейнтри. — Вам так не кажется?
— Все, что меня интересует, — правда. И информация, которая может нас к ней привести. Пока такой информации у нас очень мало. Не считая лягушек. Которые, очевидно, что-то значат для убийцы.
— Жаб.
— А в чем разница?
Он постарался вспомнить как можно больше из того, что рассказал профессор Барни.
— Среда обитания. Бородавки. Жабы вырабатывают яд.
— Смертельно опасный?
— Нет. Но… Вы не думаете, что это подразумевает что-то связанное с колдовством, с ведьмами? Шекспир часто пишет…
Шеф Рейнтри с шумом выдохнула.
— Нет. Не думаю. Может быть, вы этого не поймете, потому что вы не женщина. Ведьмы — всегда женского пола. Избитый прием, но попробуйте доказать мне, что я неправа. — Она поднялась. — Что вы планируете делать дальше?
— Хочу поговорить с Итаном Дорром о его брендовых вещах.
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За обедом Изабель сказала:
— Алекс хочет еще раз с тобой поговорить.
— Твою ж мать. На хрена?
— Итан, прекрати так выражаться.
— Это обязательно?
— Если ему нужно обсудить с тобой…
— Ладно. Твою ж мать.
— Итан! Прекрати!
— Ладно. Когда?
— Не знаю. Он говорил, что вроде бы завтра.
Итан согнулся над тарелкой.
— В школе проходят психологические консультации, как справиться с горем. Мне кажется…
— Я туда не пойду.
— Многие ребята ходят. Я хочу, чтобы ты…
— Ну, а я не пойду.
— Может быть, ты хочешь поговорить с кем-то еще? Роджер сказал, что всегда готов…
— Мам, хватит! Я не хочу об этом говорить. — Он отодвинул тарелку. — Что за дубак! Тут минус десять.
— Нет, не минус десять.
— Утром было минус десять! — завопил он.
— Итан, пожалуйста, не кричи.
— Но это просто бред! Кто вообще так живет? Когда у нас будет нормальная печь?
— Будет.
— Когда?
— Когда я заработаю побольше денег.
— Давай я куплю. Сколько они стоят?
— Около четырехсот долларов.
— Серьезно? А нельзя купить бэушную?
— Нет. Люди пользуются ими, пока не доломают, а потом покупают новые. Как мы. Если бы ее можно было починить, мы бы ее починили.
— Ну, я продам кое-что. И получу деньги.
Она сделала вид, что верит в такую возможность.
— Было бы чудесно.
— Я серьезно. Ты мне не веришь, но ты увидишь.
— Это было бы замечательно. Было бы просто прекрасно, Итан. Ты будешь десерт?
— Нет, спасибо. — Он поднялся. — Я пойду наверх. Лягу в постель, там хоть тепло. — Он отнес тарелку и стакан в раковину, вымыл, поставил на сушилку. — Спасибо за ужин.
Изабель отодвинула тарелку — она почти ничего не съела — и долго сидела за столом, ощущая глубокую тоску. До Итана было не достучаться. И дело было не только в Шейне. С тех пор как ему исполнилось четырнадцать, он изменился до неузнаваемости. Куда делся ее маленький мальчик? Этот долговязый парень, угрюмый, вечно недовольный, каждую секунду готовый взорваться, был ей почти незнаком.
Он подросток, говорили ей все. Добро пожаловать в клуб.
С другой стороны, а как ему было не злиться? Его отец пропал без вести. Его мать — чокнутая тетка, которая вырывает себе волосы, бреет голову, потеряла работу и одевается как ведьма. И они живут в холодном доме.
Слава богу, он не знал и половины всего. Например, как она себя чувствовала по утрам, прежде чем находила силы встать с постели и вывести Флинна на прогулку. Ставить одну ногу перед другой, чтобы окончательно не спятить, — и это, как она чувствовала, не за горами.
Она злилась на себя, мучилась страхом из-за денег, из-за того, что понятия не имела, как оплатить обучение в колледже (если он поступит), из-за той ужасной пропасти, что зияла перед ними обоими. Она чувствовала стыд, что оказалась никчемной матерью. Почти непреодолимый страх, что все рухнет и что она потеряет дом, если не сможет заработать денег. Она даже хотела предложить Итану устроиться на работу — настоящую работу, а не то, чем он занимался сейчас, — раз уж он все равно не ходит в школу. Им нужны были деньги, и годился любой вариант.
Она тоже изменилась. Должно быть, он это видел. Она становилась счастливее, когда пила.
Она убрала тарелку и вымыла посуду. Ей противно было жалеть себя. Она заварила чашку травяного чая, хотя ее попытки соблюдать здоровое питание, по всей видимости, не особенно помогли — где же здоровье?
Поставив чашку на стойку, она заметила голубую баночку, которую дал ей Роджер. Он наклеил на нее бумажную этикетку с надписью курсивом, выведенной чернилами: «Электуарий Боулза. Благотворный тоник для поднятия духа и улучшения настроения».
Изабель развязала веревку, сняла ткань и чихнула. Пахло чем-то острым, землистым. Травы, цветы, немного коры ивы, сассафрас, то-то и то-то, ложка меда. Темная, как тапенада[15], жидкость. Изабель окунула туда палец, поднесла его ко рту и пососала. Что-то вроде корневого пива, не слишком сладкое. Намазала немного на чипсину из лаваша. С чаем пойдет. Что-то в ней, что противилось ужину, этому не противилось. Мысль о Шейне вновь нахлынула на нее, как холодная волна. Изабель вздрогнула. Что такое? Да, ей тоже было больно оттого, что Шейна не стало. Он часто к ним приходил, обедал с ними, оставался верным другом Итану в том возрасте, когда ребята то и дело оставляли старых друзей и заводили новых. Красивый, чувствительный мальчик.
Ее кружка опустела. Она дочиста отполировала треть банки, полной этой густой, похожей на варенье жидкости, и теперь эта жидкость ощущалась липкостью на нёбе. Изабель вновь накрыла банку тканью, завязала веревкой и поставила в холодильник. Выпила полную кружку воды, вымыла кружку и поднялась наверх.
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Его что-то разбудило. Шум?
Дом Алекса, маленький переоборудованный сарайчик, шумел при сильных порывах ветра. Весной и осенью, в периоды равноденствия, и зимой, когда бушевал норд-ост, его шатало туда-сюда. Он качался и скулил. Однажды Алекс рассказал об этом хозяину дома, Эду, а тот лишь улыбнулся и ответил: «Ну да, конечно». Эд указал ему на элементы конструкции сарая: грубо обструганные квадратные балки в двадцать сантиметров, соединенные с массивными вертикальными стойками в двадцать пять, высеченные вручную пазы и шипы.
«Сарай, конечно, крепкий, но воспринимайте его как старую деревянную шхуну. Утонуть она не утонет, но при качке себя проявит».
Алекс привык к этим звукам и поверил в надежность своего жилища, так что, лежа в постели, слушая, как воет ветер и стонут бревна, чувствовал себя в безопасности. Уж до утра-то, думал он, старый сарай простоит.
Но теперь он сел и прислушался. Это был не хорошо ему знакомый и занесенный в каталог скрип столбов или балок. Это было что-то новое. Не визг дерева. Странно мягкий звук.
Софи, напомнил он себе, у матери. Но на всякий случай — она могла прийти и пробраться внутрь — он встал с кровати, дошел до ее комнаты и открыл дверь. В кровати было пусто, в комнате темно.
Он вновь услышал этот звук… Из кухни.
Вернувшись в свою спальню, он вытащил из-под кровати небольшой пистолетный сейф, вбил пароль — дату рождения отца — и вытащил «Глок».
На кухне он остановился, затем бесшумно подошел к задней двери, ведущей на террасу. Ветер дул, но не сильно… Внутренняя кухонная дверь была закрыта; заперта, в этом он не сомневался. Но что-то за дверью двигалось. Кто-то пытался проникнуть внутрь? Животное? Или человек?
Небо было пасмурным, но в свете луны он хорошо различил очертания заднего двора за окном. И там никого не было.
Вновь послышался шум… Между двумя дверями что-то было. Не человек.
Алекс шагнул вперед, отпер внутреннюю дверь и осторожно открыл. Что-то прыгнуло на него, он отпрянул назад, споткнулся о плетеный ковер и прошипел: «Госссподи!» — упав и ударившись бедром об пол. Оно приближалось. Он отодвинулся в сторону и вновь зашипел: «Что за!..» — с трудом подавив порыв направить пистолет на этот небольшой предмет, внезапно задрожавший.
Он был коричневым, сморщенным, размером с кулак.
Лист, черт возьми? Лист издал такой звук?
Или штормовая дверь?
Он снова пошевелился, заскрипела наружная обшивка. Лист пролетел по полу, и что-то тяжелое шлепнулось в дверной проем. Алекс резко навел на него пистолет и тут же оттолкнул. Вот почему он не любил оружие: если оно у вас есть, вы только и ищете повод на что-нибудь его нацелить.
Его трясло. Он поднялся и запер штормовую дверь, отдал себе отчет, что защелка лязгнула. Закрыл внутреннюю дверь, запер и ее, открыл полиэтиленовый пакет, лежавший на полу. Там были тыквы, мускатные и желудевые. Подарок от Эда и Джоан, хозяев дома. Они часто клали ему под дверь пакеты с фруктами, помидорами, а вот теперь и тыквами. Он был большим, вот штормовая дверь и не закрылась.
Алекс смял лист и бросил в мусорное ведро под раковиной. Тыквы положил на кухонный стол. Спасибо большое. Пистолет убрал в сейф, вернулся в кровать.
Попытался расслабиться. «Да что с тобой такое? Соберись».
Но он был уверен — пусть даже на секунду, — что видел, как к нему прыгнула жаба.
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Она проснулась, задыхаясь. Выбралась из постели, шатаясь, прошла по коридору, распахнула дверь в спальню Итана, не осознавая даже, что делает. Сорвала с него одеяло, потянула за толстовку, в которой он спал. Дикая женщина.
— Мам… что за…
— Где она? — кричала она, лихорадочно что-то ища, пытаясь перекатить его набок, слепо водя руками по телу Итана, его коже под футболкой.
— Мам! — Итан отшатнулся в сторону, сонный, ничего не понимающий, попытался вновь накрыться одеялом. — Ты что творишь? Что происходит?
— Где она?
— Где что, мам? Какого хрена?
— Она на тебе сидит. Дай мне посмотреть.
Она вновь дернула за толстовку. Буквально вцепилась в нее.
— Мам, хватит! Никто на мне не сидит! Что ты делаешь?
Она впилась в него взглядом. С ним все было в порядке.
— Ты ничего не почувствовал? Как по тебе кто-то лезет? В твою кровать?
— Нет! Ну кто, например? И тебе-то откуда это знать, мам? Ты что-то увидела?
«Да. Но не здесь».
— С тобой точно все в порядке?
— Да. Все нормально. Никого у меня в кровати нет.
Он отодвинул одеяло, чтобы она в этом убедилась, и снова им накрылся. Надпись «ШЕЙН» по-прежнему ярко горела у него на лбу под спутанным комом кудрявых волос. Глаза, широко распахнутые, обеспокоенно смотрели на нее.
— Прости, Итан. Наверное, мне приснился кошмар.
— Мам, все в порядке. Тут ничего нет. Ты прямо как… берсерк.
— Ох. — Она огляделась. За окном было темно. Она вспотела, но холод пробирался к ней под футболку. — Прости меня, Итан. Спи.
Она поднялась и побрела к двери.
— Ну ладно.
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Софи заказала чай, Итан — двойной латте. Они отнесли напитки к угловому столику, ножки которого чуть пошатывались на неровном полу кафе, расположенного в бывшем лодочном сарае, нависшем над водой. Оно так и называлось — «Сарай». Длинное, узкое, кривое со всех сторон, очаровательно облезлое и сохранившее дух старины, это кафе обожали местные художники, писатели, ловцы омаров, строители и подростки, которые не хотели столкнуться с одноклассниками, наводнявшими гламурную кофейню.
Много лет не общаясь, чувствуя друг к другу отторжение из-за попытки родителей заставить их проводить время вместе, Софи и Итан сблизились после гибели Шейна. Идея сделать татуировки принадлежала Софи, и после этого они стали больше общаться. Итан стянул шапку, наклонил голову, застенчиво-небрежным движением откинул со лба кудрявые темные волосы. Надпись «ШЕЙН» слегка выцвела, и теперь казалось, будто она нанесена обычным маркером. Взглянув на Софи, он увидел, что и она смотрит на него поверх края большой кружки.
— Покажешь мне корабли? — попросила она.
— Откуда ты о них знаешь?
— Все знают. Ты их продаешь. Это так классно. Покажешь?
— Конечно. Они у меня дома. Когда ты хочешь зайти?
— Можно сейчас? Или твоя мама дома?
— Не знаю. Она уже закончила работать, но, может быть, пошла по магазинам или гулять с собакой. Да и к тому же они стоят в подвале.
Чья-то мощная рука легла Итану на плечо. Ему пришлось обернуться.
— А, привет, Честер.
— Тебе повезло, что я не проломил тебе голову топором. — Половину его лица скрывала пышная борода, глаза смотрели насмешливо. — Хотя собирался. Кто бы это ни был, подумал я, выбью из него все кишки. С брезентом — это Роджер придумал.
За его спиной появился Роджер, посмотрел на ребят, покачал головой.
— О чем вы только думали? Мы все встревожены, все в состоянии повышенной готовности.
— Мы просто… Мы хотели попрощаться с Шейном.
Роджер кивнул.
— Понимаю. Но после того, что случилось, шататься там по ночам? — Его глаза потеплели, он перевел взгляд на Итана. — Послушай-ка, Итан, почему ты не хочешь зайти ко мне поговорить? Надеюсь, ты знаешь, что я всегда готов тебя выслушать. Ты же это знаешь?
Итан кивнул.
— Знаю, Роджер. Спасибо.
Честер низко наклонился к Итану. Теперь его глаза стали бусинками, на лице читалось раздражение.
— Я так и не нашел свои острогубцы. И С-образный зажим. — Он обвел Итана взглядом с головы до ног, как будто парень мог спрятать все это под одеждой. — Ты случайно не знаешь, где они?
Итан храбро улыбнулся.
— Понятия не имею.
— Когда-нибудь я до тебя доберусь.
— Ну хорошо.
Честер неуклюже отошел.
— Пиши, звони, — велел Роджер.
— Хорошо, Роджер.
Он крепко сжал руку Итана, сказал обоим «Берегите себя!» и направился к двери.
— Кто был тот тип с Роджером? — спросила Софи. — Почему он говорил об инструментах?
— Это Честер. Он просто шутит. Несколько лет назад мы украли у него инструменты, когда он работал в летнем лагере, и припрятали, устроили ему что-то вроде охоты за пасхальными яйцами. Он постоянно об этом шутит.
— Так что, идем смотреть корабли?

Софи смотрела сквозь волнистое стекло бутылки, пока Итан объяснял, что происходит с «Конкордией»: она застряла во льду и, по всей видимости, тонула. За ней наблюдали эскимосы.
Софи вздрогнула. В подвале было почти так же холодно, как в Арктике.
— Почему у тебя дома такой дубак?
— Печь сломалась. Хочешь, зажгу огонь наверху?
Матери дома не было. Итан заварил чай и разжег огонь в дровяной печи в гостиной. Они ели крекеры с джемом из голубой баночки, которую он нашел в холодильнике.
Телефон в кармане джинсов Софи завибрировал.
— Ответишь?
— Нет, — сказала она. — Это мать.
Почему-то их обоих это развеселило. Они захихикали. Итан накрылся покрывалом, накрыл и Софи. Его собственный смех звучал нелепо и по-детски, но остановиться он не мог. Софи смеялась так же глупо, но тоньше и приятнее. Когда они наконец успокоились, Итан вновь потянулся за голубой баночкой. Зачерпнул пальцем сладкое, но чуть землистое на вкус варенье с легким эффектом пузырьков.
— Хочешь еще?
Софи покачала головой и села.
— Я лучше уже пойду.
В дверь застучали. Рухнув на диван, они переглянулись.
— По крайней мере, мы знаем, что это не моя мать, — прошептал Итан.
Софи зажала ему рот рукой, а он, в свою очередь, зажал ей, и вместо того, чтобы смеяться, они сдавленно фыркали. Наконец Итан убрал ее руку и глотнул воздуха. Софи навалилась на него и вновь зажала ему рот. Они была совсем близко.
— Эй, — позвал кто-то из-за двери.
Глаза Софи испуганно распахнулись.
— Это мой папа! — прошептала она.
— Эй? Изабель?
Телефон Софи вновь завибрировал. Итан почувствовал, как он пульсирует между ними, между его ног.
— Ух ты…
— Т-с-с! — Софи спустилась пониже, накрыла губами губы Итана. Он почувствовал их мягкость, чуть приоткрыл рот, и их языки встретились, теплые, влажные, неуверенные. Его глаза закрылись, и на миг ему показалось, что он находится между их слившихся губ.
Машина завелась и уехала. Софи оторвалась от него, ее губы все еще были приоткрыты.
Итан сказал:
— Мама, наверное, скоро придет.
— Да. Я лучше пойду. — Она вынула из кармана телефон, посмотрела на экран. — Ну точно, моя мать. Стоит ей начать, она уже не остановится.
Они поднялись с дивана, чуть покачиваясь и хватаясь друг за друга. Софи посмотрела на пухлые губы Итана и снова его поцеловала.
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— Почему ты не ешь? — спросила Моргана. — Это прекрасный, идеально приготовленный стейк из дикого лосося. С Аляски. Ешь.
Софи представила себе несчастного лосося с крючком во рту, его отчаянные конвульсии, когда его тащили из воды, его гниющую плоть, когда его везли через тысячи миль по слякотному льду.
— Я не голодная.
— Да что с тобой такое? — Моргана впилась глазами в ее лицо. — Ты белая, как простыня.
Софи показалось, что ее сейчас стошнит.
— Мне что-то нехорошо.
— Тогда лучше иди к себе в комнату. — Моргана поставила тарелку на гранитную кухонную стойку. — Съешь его на завтрак.
Софи замутило сильнее. Она поднялась со стула и, подхватив на руки таксу Беллу, вышла из кухни.
Ее спальня на втором этаже не была похожа на милые спальни ее подруг, где царили беспорядок и желание проявить индивидуальность, где повсюду валялись пледы, косметика и одежда, а на стенах виесли плакаты с бойз-бендами и Тейлор Свифт[16]. Не была она похожа и на ее комнату в доме отца, где рядом с книгами, которые купил для нее он и которые она не читала, стояли ее любимые вещи, а на стенах висели фотографии и картины, которые выбрала она. Там было ее личное пространство, там она любила проводить время — и одна, и с друзьями.
Спальня в доме матери напоминала музей. Образец идеально обставленной спальни юной леди, выставка сокровищ, которые Моргана собирала много лет. Плывущие девушки на картине Матисса, оригинальная афиша фильма «Король и я» с Гертрудой Лоуренс и Юлом Бриннером в главных ролях. Французский шкаф со скошенной секцией, где стояли нэцкэ периода Эдо. Четыре маски Но, разные, но одинаково лишенные жизни, на стене. Все эти предметы были знакомы Софи, как собственные руки, но ничего для нее не значили. Ей просто разрешали спать на расписанной вручную кровати, разрешали пользоваться ванной комнатой и гардеробной, делать уроки за письменным столом в стиле ампир, с кожаной столешницей и защитным пластиковым листом, но не позволяли трогать сокровища и прибавлять дел домработнице по имени Роксана.
Спустя двадцать минут, когда она лежала на кровати, обняв Беллу и переписываясь с подругой Кристиной, мать резко распахнула дверь.
— Вставай, — велела Моргана.
— Что такое?
Белла спрыгнула с кровати и выбежала за дверь. Мать схватила Софи за руку, рывком поставила на ноги.
— Пошли.
— Что? Ты чего?
Моргана открыла дверь в туалет, втолкнула туда Софи и протянула ей высокий стакан для воды.
— Помочись в него.
— Че-го?
— Помочись.
— Мам, да что происходит?
— Это я и пытаюсь выяснить. — Моргана встала над ней, уперевшись руками в бедра. — Ты не выйдешь из ванной, пока не помочишься в этот стакан.
Софи села на унитаз.
— Что ты творишь?
— Это ты что творишь? Ты обдолбана в хлам.
— Нет!
— Хватит врать. Я знаю, что ты под чем-то, Софи. Знаю, и все. Думаешь, я, твоя мать, которая знает тебя лучше, чем кто угодно другой, этого не пойму?
— Но я ничего не принимала! Ничего, мам!
Лицо Морганы внезапно сморщилось, и она разразилась слезами.
— Софи, ты даже не представляешь, что я для тебя сделала. Что я постаралась тебе дать. Я люблю тебя больше, чем ты можешь себе представить. И если ты тоже меня любишь, хоть немного, то я не понимаю, зачем ты это сделала.
Прижавшись спиной к раковине, Моргана пронзительно, жалобно взвыла.
Софи тоже расплакалась.
— Мам, ну не надо, пожалуйста. Ты же знаешь, что я тоже тебя люблю… — Она поднялась, прижала к себе мать, и они обе долго стояли там, плача, обнимаясь и повторяя, что любят друг друга. — Мам, я знаю, что ты для меня сделала, и знаю, что ты меня любишь. Но я не делала ничего плохого, мам.
— Ну, сейчас мы это выясним. — Моргана одной рукой сжала кисть Софи и силой усадила ее на унитаз. В другой руке она сжимала стакан. — Травка? ЛСД? Экстази? Явно что-то в этом духе, потому что ты явно не в себе, милая. И думаешь, что я не вижу.
— Я ничего не принимала!
— У нас вся ночь впереди, — заметила Моргана, сердито смаргивая слезы.
Плача, Софи расстегнула джинсы, спустила их, села на унитаз. Спустя какое-то время у нее получилось. Когда она протянула стакан матери, ее всю трясло.
Моргана поставила стакан под раковину, вынула из кармана только что купленный мультитест на двенадцать видов наркотиков, опустила в него.
— Сейчас посмотрим.
Софи натянула джинсы, вновь легла на кровать. Моргана вошла в комнату, села рядом, погладила дочь по голове.
— Солнышко, ты думаешь, я ничего не знаю о наркотиках? Уж поверь, моя милая, я чего только не пробовала. Но, конечно, не в твоем возрасте, а уже потом, в колледже. Я знаю, как они действуют. Кто тебе их дал? Тот пещерный мальчишка, Джордан? Ричи Подольски?
Софи не ответила. Еще с минуту Моргана гладила ее по волосам, а потом поднялась и пошла в ванную. Вернулась она с тестом.
— Смотри.
Софи неохотно подчинилась, чисто из любопытства. Мать была права: с ней что-то было не так. Они с Итаном не могли перестать смеяться. И этот лосось. И то, как спальня… залаяла на нее, когда она вечером вернулась домой.
Она повернулась и посмотрела на близко расположенные тонкие панели теста, который мать держала между большим и указательным пальцами.
Панели были прозрачными.
— Эти тесты не показывают галлюциногены. Так что же это было? Кислота? Грибы? Ты должна мне ответить, Софи. Иначе я тебя месяц из дома не выпущу.
— Я ведь уже ответила, мам. Ничего.
— Я вижу, что ты под чем-то. Это не алкоголь, так что же это такое, Софи? Скажи мне!
— Ничего! — Софи села. Увидев, что панели прозрачны, она почувствовала, как в ней с новой силой закипает раздражение. — Говорю тебе, я ничего не принимала! Хватит надо мной издеваться!
— Издеваться над тобой? Я твоя мать. Я отвечаю за тебя. И за твое состояние.
— И что? Это дает тебе право меня мучить? Оставь меня в покое! — Ярость нарастала в ней, наполняла, как воздух наполняет легкие, вызывая желание чихнуть. Она уже визжала. — Уходи! Уходи!
Моргана была в шоке. Софи никогда так с ней не разговаривала. Лицо дочери, белое, перекошенное от гнева, красные пятна на шее и щеках, жуткая огромная надпись «ШЕЙН» на лбу.
— Софи, что с тобой происходит? Я тебя не узнаю.
— Зато я тебя узнаю! — Софи отодвинулась от матери, встала на колени, прижала подушку к груди. — Ты просто садистка. Ты издеваешься над папой, издеваешься надо мной… — Перед ее глазами стояли чистые панели теста, и эта картина приводила ее в самое настоящее бшенство. — Оставь! Меня! В покое!
Моргана спокойно, холодно смотрела на дочь. Ее поведение явно объяснялось каким-то веществом. Аяуаской? Кто знал, что теперь доступно школьникам. И ее отец — полицейский! — не смог этому помешать. Скорее всего, он вообще был не в курсе. Идиот.
Теперь она говорила тоном, который Софи терпеть не могла. Ее тщательно отработанное произношение сменилось естественным акцентом Западного Техаса.
— Следи за языком, моя девочка, а то придется тебе процветать.
Софи внезапно стало страшно.
— Что ты имеешь в виду?
Мать тихо рассмеялась.
— Одно милое местечко в старом добром Техасе.
Моргана вышла из комнаты, закрыв дверь с громким щелчком, что вполне устроило их обеих.
Софи скатилась с кровати, доплелась до стола, открыла ноутбук и загуглила два слова: «Техас» и «процветать». Тут же открылась нужная ссылка.
«Ранчо Процветающих девушек.
Круглогодичная христианская школа-интернат в Центральном Техасе для девушек в возрасте от двенадцати до семнадцати лет, проявляющих саморазрушительное или опасное поведение. Мы помогаем этим девушкам стать ответственными, почтительными и добродетельными молодыми женщинами».
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Изабель сидела на гранитных ступенях у кухонной двери и смотрела, как к дому Алекса подъезжает его «Субару». Когда Алекс вышел из машины, она поднялась и подошла к нему.
— Нам нужно поговорить, — сказала она.
Алекс поставил чайник. Они сели, как раньше, на большом диване в кухне. Широкое окно с двойным остеклением выходило в сад, уже почти уснувший.
Пять лет как одно мгновение.
Он нашел дом, небольшой переделанный сарай, в объявлениях «Вестника Гранитной гавани», когда газета еще выходила в печатном виде. Это было первое же объявление, которое попалось ему на глаза, и Алекс, как только Моргана с ним развелась, не раздумывая, въехал в сарай, решив, что на какое-то время сойдет. Но вот он прожил здесь уже двенадцать лет, больше, чем где бы то ни было, не считая дома в Манчестере, в котором прошло его детство.
Он принес две кружки чая, поставил их на кофейный столик и сел в потертое кресло напротив Изабель.
— Я как раз собирался поговорить с Итаном. Заходил к вам домой, но никого не было.
— Прости, я сегодня без предупреждения. Он дома, он мне написал. О чем ты хочешь с ним поговорить?
— О его одежде. Мы выяснили, что он носит очень дорогие брендовые толстовки.
— Это все секонд-хенд. Он их покупает и перепродает онлайн. Имеет с этого немного денег, как и с продажи своих моделей, но сам ничего дорогого не носит.
— Может быть, ты не все о нем знаешь.
— Я знаю, сколько они стоят и сколько стоят новые такие вещи. Он мне все показывает. Они недорогие. В чем вообще дело?
— Ты не знаешь, употребляет ли он наркотики?
Она настороженно посмотрела на Алекса.
— Не знаю. Может быть, курит травку. А что?
— А что-нибудь посерьезнее? Скажем, грибы?
— Не думаю. В чем дело? В Шейне? Он ел грибы?
— Для нас важна любая информация. — Алекс постарался дать как можно более неопределенный ответ. — Так что ты хотела?
Изабель стянула мешковатый снуд и бросила на диван рядом с пальто. У нее на кухне, когда рядом был Итан, он старался на нее не смотреть. Когда они были вместе, у нее были волосы — которые он так любил, темные, волнистые — до плеч. Теперь он смотрел на гладкий ежик, еще темный и густой, с небольшими вкраплениями седины, и ему казалось, будто она разделась догола, ничего не скрыла.
— Я кое-что никогда тебе не рассказывала… обо мне…
— Расскажи.
Он сел за стол, отхлебнул чай.
— Я знала, что Джошуа не вернется. Знала еще до того, как он ушел. Просто ему не говорила. Боялась показаться истеричкой или сумасшедшей. Понимаешь, мы вместе ходили в Карибское море до того, как родился Итан, и Джошуа знал, что делает. Люди постоянно пересекают океан в одиночку, и с ними все в порядке. У меня не было причин бояться. Он был настоящим профессионалом. И я не сказала ему: «Я чувствую, что ты погибнешь, пожалуйста, останься дома».
— Это была просто тревога.
— Нет, не просто. Это я и пытаюсь тебе объяснить. Я видела, как разбилась его лодка. Это было очень четко. Я видела, как она, разбитая, раздавленная, быстро уходила под воду. Видела. Как наяву.
— Как…
— Как будто я наблюдала это своими глазами. Не как во сне. Видела, слышала, чувствовала.
Он кивнул, надеясь, что его лицо не выражает никаких эмоций.
— Ну вот, я как раз и хочу объяснить, зачем все это тебе рассказываю. Но сначала надо рассказать до конца.
— Хорошо.
— Как ты знаешь, Джошуа так и не вернулся в Англию. Метеосистема ничего не показала. Я уверена, что он погиб под обломками корабля. Может, я тебе об этом говорила.
— Да, что-то такое я помню.
— Но главное, я знала, что Джошуа не вернется, потому что я это видела.
— Ясно.
— Я видела и другое. Помнишь, четыре года назад, зимой, пропала девочка, Эми Лерой. Я знала, где она, хотя никогда там не была. Я сообщила полиции.
— Ты про девочку в ледовом желобе?
— Да.
— По официальной версии кто-то сообщил информацию, но нам сказали, что это был какой-то ясновидящий. И это была ты?
— Не знаю, ясновидение это, психоз, подсознание — у всех этих определений есть ассоциации. Я знала, что мне начнут задавать вопросы, поэтому попросила полицейских никому не рассказывать, что это я. И случалось такое нечасто.
— Так, значит, ты что-то видела?
— Алекс, перестань меня перебивать, — нетерпеливо сказала она. — Вечно ты меня перебиваешь.
— Прости, — сказал Алекс.
Он знал, что у него есть такая привычка. Ему всегда хотелось ускорить разговор. Изабель впилась в него взглядом.
— Здесь всегда срабатывает какой-то триггер. Или ассоциация. Джошуа я помогала собраться, укладывала вещи в лодку. Среди них был сигнальный набор. Это такая маленькая коробочка с ракетницей и сигнальными патронами, чтобы стрелять, если попадешь в беду, и подавать сигналы кораблям поблизости или, может быть, даже самолетам, особенно в ночи. Я собиралась положить набор в ящик и внезапно осознала, что у Джошуа не будет времени вынуть его и выстрелить. Я держала набор в руке, и эти слова пронеслись у меня в голове: у него не будет времени. А потом я увидела, как разбитая лодка быстро опускается на дно. Как будто я была там. Видела все это. Слышала.
Алекс ничего не ответил. Чуть подождал и уже собирался задать вопрос, но она продолжала.
— Триггером для той истории с ледовым желобом стал браслет Итана. Они с Эми познакомились три недели назад в школьной поездке на Сандей-Ривер, и он очень переживал, когда она пропала. Она подарила ему браслет дружбы, который сплела сама. Он показал мне этот браслет, я до него дотронулась и увидела ее в ледовом желобе. Я знала, что она там и что ей очень холодно. Чувствовала лед и то, как на нее давили стенки желоба. Как будто я была там с ней.
Помолчав, он спросил:
— Можно задать тебе вопрос?
— Да.
— Значит, тебе нужно до чего-то дотронуться? Как до сигнального набора или браслета?
— Может быть, да, а может быть, и нет. Я знаю только, что это должно быть связано с близким мне человеком: с Джошуа, с Итаном — к девочке это отношения не имеет, но у него были к ней чувства. Это что-то, что может повлиять на тех, кого я люблю.
— Я понял.
Она помолчала, отхлебнула глоток чая, сжала кружку обеими руками.
— Прошлой ночью я снова кое-что видела.
— Ну?
— Оно… сидело на Итане. Пыталось пробраться внутрь него.
— Кто — оно?
— Животное. Я спала, но я его увидела… Это был не сон, оно было совсем как настоящее. Я пошла к нему в комнату, осмотрела его кровать, пыталась найти животное, но не нашла. Его, конечно, там не было. Но я видела его так же ясно, как разбитую лодку Джошуа и как девочку, застрявшую в желобе.
— Ясно. А что ты имела в виду, когда сказала, что оно пыталось пробраться внутрь него?
— Оно лезло к нему в живот. В животе Итана была дыра, и оно пыталось туда пробраться.
Алекс не мог больше ждать.
— Что это было? Какое животное?
Их глаза встретились.
— Лягушка.
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Информацию о жабе и о том, каким именно был разрез на теле Шейна, Алекс не разглашал. Никто не знал об этом, кроме полиции, агента Харриса и ФБР, команды криминалистов из Бангора, судмедэксперта и убийцы. И, как выяснилось, Изабель.
Как поступил бы в этой ситуации настоящий детектив, спросил себя Алекс. Потому что он не чувствовал себя настоящим детективом, особенно в этот момент, когда он хотел верить Изабель, хотел верить, что все это ей приснилось или привиделось, и Шейна убила не она.
«Потому что настоящий детектив — ты понимаешь, о чем речь, Алекс, — услышал он свой голос, — настоящий детектив сразу установил бы, что Изабель сошла с ума».
Что она психопатка, у нее видения, и сейчас она или бессознательно признается в содеянном, или умоляет о помощи. Настоящий детектив, серьезный, собранный, методичный, истинный профессионал своего дела, записал бы этот разговор. Потому что настоящий детектив моментально бы понял, что убийцей была Изабель, — а как еще она могла узнать такие подробности? влезла в участок имени Уильяма П. Меррилла и взломала компьютер? — арестовал бы ее, отвез в участок и по-новому разобрал бы и это дело, и дело Байрона Пью с агентом Харрисом, чтобы понять все закономерности.
Потому что тот, кто всего этого не сделал, был не профессионалом, а просто доверчивым дураком, не желавшим верить, что эта бритоголовая, явно не вполне адекватная женщина убила Шейна. Но Алекс, фальшивый детектив, готов был отрицать любые доказательства, которые только что были ему представлены, любой здравый смысл, поверить в сверхъестественные видения и обнять эту женщину, по теплой коже которой ему так хотелось провести рукой.
— Что стало триггером? — спросил он.
Изабель озадаченно посмотрела на него.
— В случае с твоим мужем — сигнальный набор, с Итаном — браслет дружбы. А сейчас?
— Мне кажется, я до этого не только дотронулась, но и попробовала. В голубой баночке. Электуарий.
— Электуарий?
— Так его назвал Роджер. Что-то вроде джем-тоника. Первые поселенцы принимали его как лекарство, когда плохо себя чувствовали. И вчера вечером я съела немного.
— Роджер Пристли — аптекарь в Поселении… Он тебе его дал?
— Да. Он сам его делает. Он делает натуральные лекарства, эликсиры, настойки, всякое такое. Вчера он дал мне баночку, и я попробовала. Мне стало… не по себе. Как будто я накурилась. А потом… мне было видение.
— А человек, которого ты любишь, очевидно, Итан.
— Конечно.
— И лягушка забралась в него? Или просто пыталась?
— Пыталась. В его теле была дыра или рана, и лягушка лезла туда.
— Но с Итаном все хорошо. Или ты боишься, что с ним может что-то случиться?
— Да, я боюсь. Пожалуйста, расскажи мне, как погиб Шейн. С ним было что-то похожее?
— Ну, там было несколько…
— Алекс! — Она почти кричала. Ее лицо перекосилось от ужаса картины, которую она увидела — а может быть, видела и сейчас. — Ты вообще меня слышишь? Я просто вне себя от страха за Итана, а ты пытаешься от меня что-то скрывать? Ради всего святого, Алекс, расскажи мне, что произошло. Что случилось с Шейном?
— Он был ранен в живот. Но погиб не поэтому.
— Внутри него было животное? Лягушка?
Откуда она могла это знать?
Но если он не собирался арестовывать ее и вызывать психиатра-криминалиста, то ему оставалось только одно.
Потому что если он верил ей, игнорируя факты и здравый смысл, то это была зацепка.
— Да. В ране. В ране сидела жаба. Но погиб он не поэтому. Он задохнулся.
Изабель уронила голову на руки и разрыдалась. Он подавил желание пересечь комнату и обнять ее. Поднялся, принес стакан воды и салфетку. Она отхлебнула воды, вытерла глаза.
— Изабель?
— Да?
— Оно все еще у тебя?
— Что?
— То, что дал тебе Роджер. То, что ты съела. И банка.
— Да.
— Ты можешь отдать ее мне? Я покажу ее лаборанту. Там же что-то осталось?
— Да, я его не доела.
— Как ты думаешь… Я понимаю, насколько ужасно то, что ты видела… Но вдруг, если ты съешь еще немного, ты сможешь… увидеть больше? Например… того, кто это сделал? Или это работает не так?
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Сегодня Изабель осторожно постучала в дверь Итана — она усвоила всеми неприятными способами, какими может это усвоить мать подростка, что нельзя входить в его комнату без предупреждения, разве что в панике. Когда он не ответил, она повернула старинную латунную дверную ручку, купленную вместе со всеми остальными в магазине реставрационных материалов в Хэллоуэлле в те счастливые времена, когда они с Джошуа ремонтировали дом, ожидая появления Итана на свет, и толкнула дверь.
Тощие голени, теперь покрывшиеся темными волосами, и длинные ступни, которые с каждой неделей становились еще длиннее, торчали из-под одеяла. Она опустилась на колени возле кровати. С другой стороны из-под одеяла торчала лишь копна спутанных кудрявых волос.
— Итан?
Не сразу, но его голова все-же высунулась.
— Господи, опять?
Он сжал одеяло, перекатился на бок.
— Все в порядке, не волнуйся. Я просто… Ты не ел электуарий? Такой в голубой баночке, похожий на джем? На нем написано «Электуарий Боулза». Нигде не могу найти.
— Хмм… ну да.
— Ты его съел?
— Не весь.
— Где он? Я не могу его найти.
— Не знаю, — с раздражением буркнул он. — Ты меня из-за этого разбудила? Мам, ты в последнее время какая-то…
— Обо мне не беспокойся. Ты его доел?
— Нет. Не помню, мам. Господи, дай поспать.
Он придвинулся ближе к стене.
— И как ты себя чувствовал?
Он не ответил, и ей показалось, что он снова уснул. Но он повернулся, выглянул из-под одеяла, нос и рот оставил прикрытыми.
— Как-то… странно.
— Что значит странно?
— Ну так… не знаю…
Он снова натянул одеяло на голову.
Она пошла на кухню, заглянула в мусорное ведро под раковиной. Баночка лежала там, бледно-голубая на фоне белого мусорного пакета, похожая на мазок акварельной краски.
Не совсем пустая. Несколько круглых смазанных пятен, оставленных пальцем, наверху. И на дне где-то с чайную ложку.

Когда Изабель свернула на Маунтин-стрит, Алекс уже стоял и ждал ее, ссутулившись, потягивая кофе. Она знала его распорядок дня: он уже поднялся на Мон-Мегантик и спустился. Он подошел к машине. Она опустила окно и протянула ему пакет с маленькой голубой баночкой внутри.
— Итан его нашел и съел. Там хватит для анализа?
Алекс поднял пакет.
— Думаю, да. Им много и не надо. Ты можешь попробовать съесть еще немного? Или твой триггер — прикоснуться к банке?
— Не знаю. Я сегодня утром много раз ее трогала. Я могу попросить Роджера дать еще.
— Не надо. Пожалуйста.
— Почему?
— Будет лучше, если это останется между нами. Когда ты хочешь попробовать еще раз?
— Я тебе сообщу.
— Я хочу быть рядом. Ты не против? Может, попробуешь при мне?
— Посмотрим.
Разворачиваясь и ведя машину по Маунтин-стрит, она видела в зеркало, как он наблюдает за ней, пока его фигуру не заслонил дом.
У нее было еще одно важное дело. Домой она вернулась уже затемно.
— Итан, ты тут?
— Да.
— Я погуляю с Флинном, а потом приготовлю ужин.
— Хорошо.
— Никуда не уходи, пожалуйста.
— Хорошо! — с раздражением крикнул он.
После прогулки она, как обычно, приняла короткий ледяной душ, натерла кокосовым маслом лицо и ежик, натянула спортивные штаны. Принесла на кухню обогреватель, приготовила себе безалкогольный коктейль — тоник, биттер, ломтик лимона. Успокаивающий эффект плацебо проявился мгновенно. Она накрыла на стол. Зажгла свечи. Положила льняные салфетки вместо бумажных.
— Итан!
Она хотела крикнуть еще раз, но он сам пришел и сел за стол, не отрываясь от мобильника.
— Убери телефон, пожалуйста, — сказала она, ставя тарелки на стол, и села напротив него.
— Итан!
— Хорошо, — пробормотал он, не сводя глаз с экрана.
Когда он положил телефон на стол, его большой палец все еще подергивался.
— Не клади его на стол. Убери.
— Хорошо!
Он сунул телефон в карман, взял стакан молока, отхлебнул глоток и только тогда посмотрел на мать.
— Ой!
Молоко пролилось, когда он с грохотом поставил стакан.
— О-о-ой… ой… блин… Господи… мама…
Он не сводил глаз с ее лба.
— Ты не против?
Он посмотрел ей в глаза. Вновь на лоб. Надпись «ШЕЙН» была темной, свежей. Его лицо расплылось в широкой улыбке.
— Конечно, я не против. Ух ты, мам. Не могу поверить. Я тебя люблю.
— Я тоже тебя люблю, Итан.
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Днем мальчик работал с Иваном Хейни, расчищая ветви деревьев, поваленных зимними бурями, вокруг земель «Уэллдейла». Они распиливали их цепной пилой на короткие бревна, готовые к расколу на дрова, рассыпали светлые опилки и щепки по чистому снегу.
Там, где его слой уже был тонким, сновали мыши, полевки и другие маленькие зверьки. Вальдшнепы и козодои строили гнезда, привлекая лис и койотов — мальчик видел вдалеке темные пятна на белом снегу.
Здесь, у звериной тропы, Иван Хейни установил ржавый пружинный капкан. Его изогнутые, похожие на пилы челюсти почернели от застарелой крови, но там, где Хейни заострял зубья, сталь блестела ярко. Цепь капкана была закреплена спиральным якорем в сорок пять сантиметров, вкрученным глубоко в землю, и после обеда, с топорами и цепной пилой обходя луга, они увидели, что в капкан попалось существо. Его правая передняя нога была крепко зажата в черных блестящих, как сталь, зубах, и мальчик увидел сверкающую над челюстями белую кость.
— Он бы начисто перегрыз себе ногу за час, — сказал Хейни.
Мальчик был удивлен размерами животного: примерно с большую собаку. Но было ясно видно, что это не собака. Густой мех зверя волнами вздымался вдоль позвоночника, когда он дрожал. В глазах, устремленных на них, горела дикая ненависть к людям, какой мальчик никогда не видел у других животных.
— Это волк?
— Нет. В Мэне нет волков. Это восточный койот. Он умнее любого волка. Хитрый, как лиса. Его легче приручить.
— Большой, — сказал мальчик, отойдя чуть в сторону.
— Ага. — Хейни довольно осмотрел животное. — Большой старый воин-самец. В нем есть жестокость и хитрость, какой нет у других зверей. Только у людей.
Хейни вынул скрученный кусок веревки из заляпанной маслом холщовой сумки, которую они взяли с собой, завязал бант на одном конце и пропустил другой конец через тело койота, образовав скользящую петлю.
Глаза хищника устремились на Хейни, альфа-самца, того, кто говорил и направлял другого. Он отчаянно пытался отпрыгнуть, когда Хейни шагнул к нему, и оттаскивал капкан по земле, гремя цепью, пока она не вытянулась на всю длину. Хейни наступил на капкан, тем самым перевернув койота набок, а другой ногой прижал хищника к земле. Ловко работая огромными руками, Хейни обмотал петлей морду койота, голову и уши и туго затянул вокруг шеи. Затем разжал челюсти ловушки и освободил ногу койота.
— Найди мне жабу, мистер, — велел он.
Мальчик знал, где искать. Вскоре он увидел жабу, спавшую под бревном у небольшого пруда на краю поля, схватил ее и принес Ивану.
— Положи ее в карман пальто.
Хейни потащил связанного койота через поле. В гортанном вое хищника звучал его страх и вместе с тем угроза. Мальчик шел за ними, таща открытый капкан, цепь и холщовую сумку, не сводя глаз с извивавшегося зверя. Даже связанный, койот был страшен. Он был похож не на живое, а на сказочное существо. Но оно было здесь. Мальчик чувствовал его взгляд на себе. Он боялся подходить слишком близко.
Придя в небольшой полукруглый алюминиевый сарайчик, где Хейни хранил запас дров и крупные инструменты, он положил койота на пол. Хищник яростно извивался, выгибал спину и пытался укусить Хейни, пока тот обвязывал веревками его ноги и кольями закреплял концы по углам сарайчика. Койот отчаянно хватал пастью воздух, но у его головы был короткий радиус действия.
Мальчик не видел ножа, пока Иван не вложил его ему в руку.
— Открой.
Лезвие высунулось из костяной рукоятки, как длинная конечность из рукава или штанины. Углеродистая сталь окрасилась в темные, как зимнее небо, пятна. Светлым был только ртутный точильный край.
Иван накрыл ладонь мальчика своей — тоже почти живым существом с толстой кожей, артритными суставами и длинными заскорузлыми пальцами. Прежде чем мальчик понял, что происходит, они с Иваном уже вводили лезвие чуть ниже центра грудной клетки койота.
— Неглубоко. Только через стенку. Как в пирог.
Или в кожу лягушки, забальзамированной в формальдегиде. У койота кожа была толще, и движение определяла рука Ивана, но мальчик ощутил прокол стенки, как только кончик лезвия скользнул под ней. Иван отпустил руку.
— Веди лезвие вниз через его живот. На ту же глубину, как ты это уже сделал. Прямо и вниз, как будто расстегиваешь молнию.
Из горла койота вырвался протяжный визг. Хищник отчаянно извернулся, но Хейни снова поставил один ботинок ему на шею, а другой на хвост, и это прекратило борьбу. Под ребрами мех был коротким и виднелась розовая кожа, так что лезвие оставило чистое отверстие, почти без крови.
Мальчик расстегнул койота.
— Хорошо, — сказал Иван. — Продолжай двигаться вниз. Да, хорошо. Дай мне нож. — Он протер лезвие тряпкой и задвинул лезвие обратно. — Теперь давай сюда жабу.

Мальчик и забыл, что она лежит у него в кармане. Он выудил ее. Иван раздвинул края разреза, и мальчик увидел то же самое, что уже видел на уроке мистера Уильямса, но теперь органы были живыми, поднимались, опадали и пульсировали.
— Суй туда мистера Жабу. Прямо проталкивай внутрь.
Мальчик сделал, как ему велели. Это было легко. Он чувствовал тепло органов. Иван убрал окровавленные руки, и разрез, впустив мистера Жабу, закрылся. Койот все еще дергался, его живот поднимался и опускался.
— Жаба там умрет?
— Нет, сэр. Все с ней будет отлично. Согреется в тепле и уснет. Мы так делали с вьетконговцами. Жаб, которых мы ловили в джунглях Нама, зовут Небесными дядьками. Потому что они приносят храбрость, или удачу, или что-то там такое. Большие, черти. Их горький яд — сок джуджу.
— Вы сажали их внутрь людей?
— Если можно назвать их людьми.
Как всегда, мальчик был восхищен мастерством Ивана, его познаниями о койотах, их поведении и анатомии, о лесах, об устройстве капкана и местах его установки; восхищен тем, как ловко он управлялся с веревкой и ножом, даже тем, как его огромные руки легко вдевали нитку в иголку. Он не помнил, чтобы когда-то так восхищался другим человеком — разве что отцом, когда тот управлял лодкой и вел ее вдоль причала, но это было уже давно, и воспоминания мальчика стали смутными. Иван был настоящим хозяином своего мира, мастером всего, к чему прикасался. Он вел мальчика, как путеводная звезда, и мальчик начинал задумываться о том, на что он сам когда-нибудь будет способен.
— Оставим мистера Жабу чуть помариноваться, — сказал Хейни, прошел в Хижину, вымыл и вытер руки. Взял с полки старую коричневую книгу в кожаном переплете. — А теперь садись.
Они оба устроились за столом на своих привычных местах. Хейни надел очки для чтения, открыл книгу и положил ее на стол.
— Принципиа магистер, — медленно прочитал он слова на титульном листе, разделяя и проговаривая слоги. Огромными глазами сквозь линзы посмотрел на мальчика. — По-латыни это значит «принципы Мастера». Теперь… — Он медленно переворачивал страницу за страницей, изучая текст. — Если живому голубю вырезать сердце… — Он посмотрел на мальчика ничего не выражавшим взглядом, мальчик понял, что Иван шутит, и усмехнулся. — Ну, голубь нам сейчас не нужен. — Хейни перевернул еще страницу и прочитал: «Буфонис Медикамен. И Параклес, и Гельмонт сходятся во мнении, что жаба испытывает естественное отвращение к человеку, которое застывает в ненависть, отчего в голове жабы, за глазами, скапливается яд и высвобождается в мерзости ее гноя. Экс турпи серпентус нова эссенциал креата эст. Это означает: “Из мерзости жабы сотворится новая сущность”». — Хейни посмотрел на мальчика и закрыл книгу. — Ну, от урока латыни я тебя избавлю. Суть в том, что ты помещаешь жабу внутрь кого-то — в его кишки, — и она впитывает его свойства. Потом ты достаешь ее, вбираешь в себя горький гной жабы и таким образом приобретаешь свойства — характер, сущность — хозяина, то есть того, в ком она побывала. Это ясно?
Мальчик моргнул.
— Неважно. Пойдем со мной.
Койот все еще извивался, пытаясь освободиться от веревок, привязавших его к четырем кольям. Хейни снова поставил ногу ему на шею.
— Доставай жабу.
Мальчик засунул руку в койота. Внутри него все было теплым и вздымалось, как от прилива. Все, кроме одного. Мальчик схватил жабу и вытащил ее.
Вернувшись в кухню, Хейни открыл кран над раковиной.
— Смой с нее кровь. И положи туда.
Он указал на кухонный стол, зажег керосиновую лампу над ним. Тень жабы качалась над столешницей, будто земноводное шаталось из стороны в сторону. Жаба будто и не заметила погружения в койота. Ее глаза были полузакрыты.
Хейни взял жабу в левую руку, зажал пальцами большую часть тела, оставив открытой только голову. Большим пальцем правой руки начал надавливать на приподнятую шишку на голове жабы, за глазом. Из пор кожи под его большим пальцем показались капли белой жидкости.
— Вот где мистер Жаба хранит свой горький гной — свой сок джуджу.
Жаба все так же невозмутимо смотрела в пространство, не мигая. Хейни продолжал надавливать, пока много маленьких капелек не собрались в одну большую, как капли воды собираются в лужицу.
— Теперь зачерпни его пальцем и разотри во рту. По деснам, под языком. Как будто ты втираешь соль в мясо. Потом обсоси палец и проглоти все это.
Мальчик медлил.
— Ну!
Он провел пальцем по выпуклости, где скопилась белая секреция. Втер в десны, как велел Хейни. Она, конечно, оказалась горькой на вкус.
Хейни потер железу, пососал палец. Подвинул его, надавил за другим глазом, и жаба выделила еще немного белой секреции.
— Три.
Мальчик снова втер липкую массу в десны.
— Глотай.
Мальчик сглотнул и проглотил.
Хейни держал жабу под керосиновой лампой и смотрел на нее.
— Мистер Жаба впитывает в себя качества натуры хозяина. Когда ты глотаешь ее горький гной — как ты только что это сделал, — натура этого хозяина, мистера Койота, становится частью твоей натуры. Экс турпи серпентус нова эссенциал креата эст. Из мерзости жабы сотворится новая сущность. Теперь качества этого койота — его жестокость и его хитрость — будут в твоей натуре. Ты меня понял, мистер?
— Да, Иван.
Его онемевший язык с трудом ворочался во рту.
Рот койота влажно распахнулся — он задыхался.
— А теперь верни жабу хозяину.
Он засунул жабу обратно в залитую кровью рану.
— Это свяжет вас с хозяином вместе. Ты меня понял?
— Да, Иван.
Хейни собрал несколько бревен, бросил молоток и гвозди в заляпанную маслом холщовую сумку.
— Ты понесешь вот это. И несколько палок. Мы будем строить авансцену. Знаешь, что это такое?
Мальчик покачал головой.
— Хозяина нужно вынести в публичное место, на авансцену. Это пространство внутри театра, за занавесом. Оно как рамка для картины. Авансцена становится рамкой твоих новых сил. Ты необязательно должен показывать всем, что ты сделал, но хозяин должен находиться там же, где и ты. Другим не нужно знать, что ты это сделал, но они почувствуют твою новую силу.
Хейни развязал ноги койота. Они дернулись, но его тело больше не шевелилось, его сила ушла. Хейни отволок его за петлю на шее обратно в лес и, встав на колени в снег, быстро и ловко сколотил гвоздями куски древесины в грубую прямоугольную раму, размером и шириной примерно с дверь. Он прислонил ее к дереву, набросил веревку на верхнюю часть рамы и тянул, пока тело койота не оказалось поднятым внутри конструкции. Затянул веревку. Тело чуть заметно подрагивало, болтаясь.
— Вот так мы поступали и с нашей добычей в джунглях. Эти тощие ублюдки были прямо какие-то блуждающие огоньки. Сновали там, как змеи, как летучие мыши. Но нам досталась их сущность, их хитрость джунглей, и мы стали похожи на змей и летучих мышей. Теперь ты должен сказать слова. Экс турпи серпентус нова эссенциал креата эст. Из мерзости жабы сотворится новая сущность.
— Из…
— Ты должен сказать это на латыни. — Иван еше раз повторил слова, медленно. — Экс турпи серпентус…
— Экс турпи серпентус… — повторил мальчик.
— Нова эссенциал креата эст.
— Нова эссенциал креата эст.
— Вот и все, — сказал Иван и похлопал мальчика по спине. — Ты приобрел сущность мистера Койота. То, что текло по его венам, теперь будет течь по твоим.
Мальчик уставился на койота, висевшего внутри рамы. Один его глаз посмотрел прямо на мальчика, и койот назвал его по имени.
— Да? — ответил мальчик.
— Моя сущность теперь течет по твоим венам. Ты обретешь мою жестокую силу и хитрость. Ты обретешь мою власть над всеми существами лесов и полей. Ты чувствуешь свою новую силу, которая пришла от меня из горького гноя жабы?
Он чувствовал. Он проглотил горький гной жабы, вынутой из внутренностей койота. Он чувствовал, как этот гной покалывает в небе, в задней части горла. И теперь он осознал суровую дикую силу, которую видел в живом, дрожавшем животном. Она текла по его телу, и он дрожал от нее. Его мускулы пульсировали под кожей. Он стал главным хищником своих владений.
— Да, я чувствую, — сказал мальчик.
— Хорошо, — ответил койот.
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Изабель не хотела делать это в одиночестве.
— Ты совершенно права, — сказал ей Алекс по телефону. — Я хочу быть с тобой рядом. Может быть, ты скажешь вслух что-то такое, о чем потом забудешь. У тебя или у меня?
Они оба решили, что у него. Она представила, каково будет, если неожиданно войдет Итан и увидит Алекса, склонившегося над ее безжизненным телом. К тому же у него было тепло.
Они подождали два дня, выбрали день, когда Итан остался с ночевкой у Джареда, а Софи была у матери. Изабель приехала в шесть вечера, принесла крекеры и детокс-чай.
— Поставь чайник, пожалуйста.
Она села на диван, сняла пальто, стянула бини.
— Ой!.. — Он смотрел не в глаза Изабель, а выше. — И ты такую сделала.
Она непроизвольно прикрыла надпись рукой.
— Да.
— Представляю, как доволен был Итан.
— Да. Для него это очень важно. Тебе тоже стоит ее сделать.
У Алекса уставший вид, подумала она. Круги под его глазами были почти такими же темными, как ее татуировка.
— Может, как-нибудь и соберусь.
Когда чай был готов, он поставил чашку на кофейный столик. Изабель открыла голубую баночку, размазала темный джем по крекеру.
— Осталось совсем чуть-чуть. Наверное, ничего не получится.
— Я понимаю. Но я ценю твои усилия.
Она посмотрела на крекер, откусила кусочек.
— Какой он на вкус? — спросил Алекс.
— Землистый… отдает корнями. И каким-то подсластителем.
Крекер и джем у нее во рту стали жидкими — темный, землистый суп. Она сглотнула и с трудом подавила отрыжку. Алекс не сводил с нее глаз.
— Все в порядке?
Зачем она согласилась? Конечно, чтобы помочь ему найти убийцу, если только это могло помочь. Чтобы защитить Итана. Но теперь она поняла, что не хочет этого. Не хочет больше видеть, как та дрянь снова пытается пробраться в тело ее сына.
— Мне что-то страшно. Я больше не хочу этого видеть. И мне кажется, я вряд ли увижу что-то еще.
— Я понимаю. Но ты здесь, и ты уже начала, ты съела немного этого джема. Как ты себя чувствуешь?
Она отложила в сторону кусочек крекера, который так и держала в руке.
— Ну, как-то…
Мускусный привкус электуария, его скользкость, как у масла, покрыли нёбо. Во рту было пусто, но она судорожно сглотнула. Горло сжалось.
— Вид у тебя…
Она резко спрыгнула с дивана, рванула через кухню в ванную. Прежде чем она успела встать на колени перед унитазом, жидкая темная кашица наполнила ее рот. Изабель весь день почти ничего не ела, в желудке было пусто, но горло сдавил болезненный рвотный спазм, темная жижа хлынула в нос. Изабель спустила воду, за спазмом последовал новый, длинная струя вязкой слюны потянулась изо рта.
Когда мучительные спазмы утихли, она поняла, что Алекс стоит на коленях позади нее, положив руки ей на плечи. Чуть придя в себя, она села на пятки.
— Держи. — Он протянул ей небольшое полотенце. — Тебе полегче?
— Да.
Алекс помог ей встать. Они вернулись в комнату. Изабель села на диван, он принес ей стакан воды. Ее трясло. Он накрыл ее красным флисовым пледом.
— В прошлый раз тебя тоже тошнило?
— Нет.
Он обнял ее.
— Но в принципе это ведь нормально?
Она не ответила. Он придвинулся ближе.
Какое-то время спустя она перестала дрожать.
Она вспоминала все то, что между ними было на этом диване. Все эти часы. Месяцы.
Она чувствовала его руку. Его дыхание. То, как поднимается и опускается его грудь.
Между ними было так тепло. Слишком тепло. Она встала.
— Тебе снова плохо?
— Нет. Ничего не будет… Это просто не сработает.
Она стала надевать пальто. Он тоже встал.
— Подожди — ты уверена? Ты на что-то реагируешь, я это вижу. Людей часто рвет, когда они начинают ощущать эффект от аяуаски. С тобой тоже что-то происходит. — Он положил ладонь ей на лоб, на надпись «ШЕЙН». — Ты вся горишь. Тебя в жар кидает, я же чувствую.
— Со мной все в порядке. Я пойду.
Она натянула бини.
— Изабель, подожди. А если это случится, когда ты уйдешь?
— Не случится. Прости, что меня вырвало. Там на кухне звонит твой телефон.
Он вышел на улицу вслед за ней. Когда она открыла дверцу машины, он сжал ее плечо, развернул лицом к себе. На миг в ней вспыхнуло чувственное воспоминание. Она отдернула руку и села в машину.
— Изабель, — встревоженно посмотрел он на нее, — уже стемнело. Позволь мне отвезти тебя домой.
— Со мной все в порядке.
Она хлопнула дверью машины, завела двигатель.
— Позвони мне, когда доедешь, пожалуйста.
Его голос был далеким, приглушенным. Она кивнула, выехала с подъездной дорожки и повела машину по Маунтин-стрит.
Ей хотелось, чтобы он ее поцеловал.
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Он следил за ее машиной, пока она не свернула на Кросс-стрит и не исчезла. Твою мать. Надо было настоять на своем и все же довезти ее до дома. Ладно, решил он, по крайней мере он позвонит ей и убедится, что она нормально доехала.
Он взял со стола телефон, посмотрел на экран. До него пытались дозвониться двое, и оба оставили голосовые сообщения — Марк Бельц и кто-то с неизвестного номера, который начинался на 207. Он не стал слушать сообщение Марка, просто позвонил ему.
— Детектив, твоя дочь…
Его как будто с силой ударили в живот.
— О господи…
— С ней все в порядке, Алекс. — Марк назвал его по имени, что бывало крайне редко. — Не волнуйся. Все нормально.
Голос Марка был таким же солидным, как и вся его крепкая, грузная фигура, и от облегчения у Алекса едва не подкосились ноги.
— Но тебе все равно нужно приехать, — добавил Марк.
— Куда?
Он старался ехать не слишком быстро. Путь лежал через весь город, через Харбор-парк, за Сифарер-Мейн и по длинной Си-Стрит. Было темно.
Как Софи сбежала от Морганы? Сказала ей, что едет к отцу?
Что она делала здесь, за гаванью, так далеко от родительских домов?
Видимо, подумал Алекс, в этом и состоял ее план.
Он заметил патрульную машину Марка, припаркованную рядом со старой поцарапанной и ржавой «Тойотой-Камри». Она торчала у всех на виду, у самого конца заправочного дока, под многоквартирными домами с видом на океан. Марк стоял позади машины и что-то писал в блокноте. В свете фонарей дока Алекс мог различить четыре фигуры на сиденьях, уткнувшиеся в телефоны. Он припарковался и вышел из машины.
— Привет, Марк. Что происходит?
Марк указал в сторону домов.
— Мне позвонили оттуда. Сказали, что в конце дока припарковались четверо подростков и из окон машины валит дым, как от костра. Я бы, может, и не стал тебя беспокоить, но нашел вот что.
Марк разжал руку. На его огромной ладони лежала электронная сигарета с потемневшим масляным картриджем.
— Каннабис? — спросил Алекс.
Марк кивнул и наклонился к машине.
Алекс подошел к водительской двери. Постучал в окно. Когда оно открылось, наружу вырвался густой и сладкий запах, и ему показалось, что сейчас его окутает облако, как в мультфильме.
За рулем сидел Дики Эмметт, старшеклассник, которого он недавно расспрашивал о Шейне. Девушку на пассажирском сиденье он тоже знал, хотя не помнил ее имени — подруга Софи, пурпурные пряди в тонких светлых волосах, блестящая головка пирсинга посреди воспаленного пятнышка на верхней губе. На заднем сиденье Итан Дорр, рядом с ним — Алекс только сейчас решился на нее посмотреть — Софи. Она не отводила взгляда от окна. Он хотел что-нибудь сказать, но понимал, что это будут не те слова. Выручил Марк.
— Детектив?
Алекс отошел от машины и направился к нему.
— Ты сам знаешь, — сказал Марк, — за такое обычно не задерживают. В наше время уж точно. Разве что у них с собой больше семидесяти граммов. Можно, конечно, обыскать машину, но думаю, при себе у них только то, что в этой сигарете.
— Софи не может рассчитывать на особое отношение, Марк.
— Я не собираюсь их арестовывать. Я приехал сюда только потому, что мне об этом сообщили. — Марк снова кивнул в сторону домов. — Суд этими ребятами не интересуется. Обычно я просто сообщаю их родителям. Вот и позвонил тебе.
— Так… И все?
— Все. Просто отвези ее домой.
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Алекс не настолько себе доверял, чтобы заговорить с ней в машине. Он боялся, что разговор выйдет из-под контроля.
Он чувствовал ее холод, чувствовал, как в ней клокочет ярость.
Много лет он пытался разобраться и справиться со своей неспособностью проявлять спокойную, уверенную родительскую власть. Сразу после развода, видя дочь только раз в две недели, он боялся потерять ее. Он слишком старался угодить ей. Он не ожидал, что окажется плохим отцом, что Софи будет разрываться между двумя токсичными родителями, дергающими ее туда-сюда, как тряпичную куклу. Так стоило ли ее винить в том, что она занялась самолечением и теперь делала татуировки на лбу и курила траву в машине?
«Когда ты молод, вся жизнь — репетиция. Ты все повторишь, все переиграешь, когда поднимется занавес. Но однажды ты понимаешь, что он все это время был поднят. Это было представление».
Он прочитал эти слова в книге Сибил Бедфорд[17], и теперь они его преследовали. Он всегда надеялся, что еще успеет стать хорошим отцом. Успеет себя проявить. В следующий раз. В следующей ситуации. Призовет на помощь более здравые суждения, найдет мудрые слова и решения, которые помогут и Софи, и ему самому достичь более конструктивных результатов. Построит более здоровые отношения с Морганой. Сблизится с Софи — как раньше, когда она была маленькой.
Но пути назад и возможности переиграть не было. Занавес все это время был поднят. Это было представление.
— Пап, куда ты меня везешь? К маме я не поеду.
— Эту неделю ты живешь у нее.
— Я собиралась ночевать у Кендры.
— А матери сказала?
— Да!
Эта подростковая автономия — Софи ходила куда хотела, делала что хотела, может быть, с разрешения Морганы, может быть, держа ее в неведении и говоря ей, что ночует у отца, — сводила его с ума. Ей было всего шестнадцать. И в городе орудовал убийца.
— Ну, значит, у Кендры ты не ночуешь.
— Тогда я останусь у тебя. Закажем пиццу?
— А уроков тебе не задали?
— Я их сделала.
— Уже?
— Да. Я их сделала еще в школе.
— Ну ладно.
Он не хотел быть злым полицейским.
В пиццерии они заказали большую «Маргариту». Он попросил добавить в его половину анчоусы.
— Вы с Итаном встречаетесь?
— Па-ап. Мы друзья!.. — Резкость ее тона удержала его от дальнейших расспросов. — Ты не можешь рассказать маме о том, что сегодня видел.
— Софи, я не могу ей не рассказать. Это все равно выяснится…
— Ты не можешь ей рассказать, пап!
— Софи, сбавь тон, пожалуйста.
— Она и так хочет меня отправить в ту христианскую закрытую школу в Техасе.
— Ну, этого у нее не получится. Ей нужно мое разрешение на то, чтобы отправить тебя куда бы то ни было. Особенно за пределы штата.
— Правда?
— Правда. Но, Софи, ты должна немедленно прекратить так себя вести. Каннабис, травка, как вы это там называете, относятся к регулируемым веществам, как и алкоголь, а ты — несовершеннолетняя, а я — полицейский…
— Дело не в тебе, пап. Я просто общаюсь с друзьями, делаю то же, что делают все…
— Серьезно? И где вы ее взяли?
— О господи, ну не тебе же я буду об этом рассказывать. Полицейскому, ага.
Она вновь уткнулась в телефон.
— Убери его, пожалуйста.
Она шумно вздохнула, сунула телефон в сумку.
— Мы не думали, что нас увидят.
— Четверо детей поздно вечером в машине на верфи возле домов, где полно стариков, которые в окна любуются видом? Вы бы еще возле участка припарковались.
— Ладно, спасибо. В следующий раз так и сделаем.
Принесли пиццу. Алекс разложил кусочки по тарелкам.
— Так что, меня будут судить?
— Нет.
— Ты меня отмазал?
— Разумеется, нет. Ты несовершеннолетняя, тебя могли арестовать, но это был вызов офицера Бельца, и он тебя отпустил…
— Значит, это все развод. Ты просто издевался, просто хотел, чтобы я купилась на это дерьмо собачье!
Она дрожала от ярости.
— Софи! — Он обвел глазами пиццерию. Полицейский и его неуправляемая дочь. — Не надо так со мной разговаривать. Это не игра. То, что ты сделала, противозаконно.
— Пап, ты бы лучше занялся чем получше. Нашел убийцу Шейна, например.
— Да, представь себе, у меня есть дела и поважнее, чем возиться с детьми — любителями травки.
Он сунул в рот кусок пиццы. Софи взяла нож и вилку, аккуратно отрезала ломтик.
— Ты же его найдешь, да?
— Я стараюсь.
Вилка застыла у ее рта.
— То есть ты не уверен, что найдешь его?
— Мы ведем расследование. Привлекли ФБР. Мы ведем процесс, мы изучаем улики… Я не могу разглашать эту информацию.
— Так у вас есть улики? — Она откусила кусочек пиццы, прожевала, запила кока-колой. — Например, какие?
— Софи, я не могу обсуждать с тобой это. А ты не можешь обсуждать это со своими друзьями. Мы с тобой не говорим о моей работе. Ты должна понимать.
— Я никому не выдам, — пообещала она. — Я сохраню твою тайну.

— Пап, — сказала она в машине по пути домой, — а есть еще люди, у которых, как у тебя, нет собаки?
— Конечно. У многих людей нет собак.
— Я ни одного такого человека не знаю.
— У тебя уже есть Белла. Собака в моем доме тебе не нужна.
— Но ведь ты же не мне ее заведешь, а себе. Чтобы у тебя было к кому возвращаться домой.
— Для этого у меня есть ты.
— Это не одно и то же. Тебе нужен компаньон на всю жизнь.
— Ты и есть мой компаньон на всю жизнь.
— Нет, конечно. Я повзрослею и уеду. Я не всегда буду рядом.
Он изобразил ужас.
— Не всегда?
— Я серьезно, пап.
— Ну, собаки тоже не вечные.
— Заведешь новую. По статистике те, у кого есть собаки, дольше живут и лучше себя чувствуют. Можешь сам посмотреть. Тебе нужна собака, пап. Я за тебя волнуюсь.
Раньше она никогда так с ним не говорила. Не беспокоилась за него.
— Не волнуйся, солнышко. Со мной все в порядке.
— Нет, не в порядке, пап. Ты стареешь. И теряешь связь с реальностью.
«Я не всегда буду рядом». Он это знал. Но услышать эти слова от нее было не то, что просто осознавать их. Она и сейчас была не то чтобы рядом. Когда они приехали домой, она тут же скрылась в своей комнате.
Алекс налил себе «Джонни Уолкера», сел на диван — большой, в цветах и пятнах от чая. Не хватало еще, чтобы тут повсюду валялись клочья собачьей шерсти.
Он провел рукой по вмятине на подушке, где они час назад сидели с Изабель.
У Изабель была собака, но счастья ей это не приносило. Собаки только шумят, подумал он, вечно лают, требуют их выгуливать. Лиззи, его сестра, вечно жаловалась, сколько всего они с Тони не могут сделать из-за собак.
«Ты стареешь. И теряешь связь с реальностью».
В кармане завибрировал телефон.
— Детектив Брангвен? Это Роб Рейли, техник из криминальной лаборатории в Бангоре. Надеюсь, я не слишком поздно? На этой неделе я работаю допоздна, и мне уже известны анализы вещества, которое вы нам прислали. Это какое-то варенье?
— Да, да. Спасибо. Расскажите, пожалуйста.
Райли стал читать с листа. Целлюлоза, хлорогидро что-то там, углеродные соединения…
— Простите, — перебил Алекс, — эти химикаты, они ведь растительного происхождения, верно?
— По большей части да. Корни, цветы, растения. В общем, какая-то органическая смесь вроде холистика — не считая триптамина.
— Чего?
— ДМТ. Диметилтриптамина. Психоактивного химиката, который содержится в некоторых наркотиках.
— Смесь, которую я отправил в лабораторию, содержит наркотик?
— Да, сэр.
ДМТ, обнаруженный в крови Байрона Пью и Шейна. Что-то типа грибов, сказал Фил Грессенс.
— Грибы?
— Возможно. Трудно понять конкретику происхождения этого наркотика. Он может производиться и в лаборатории, неорганическим путем. Но ваша смесь была органической.
— Его там много? Если съесть пару ложек этой смеси, что будет? Кислотный трип? Галлюцинации?
— Не могу сказать. Люди по-разному реагируют на химикаты и наркотики. От пары ложек какой-то эффект да будет.
Он положил трубку. Перед глазами Алекса так и стояла голубая баночка на чайном столе, возле блюдца с крекерами.
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Когда они шли, не останавливаясь и не оглядываясь, по гравийной дорожке к небольшой бревенчатой хижине, на них таращились все. Алекс чувствовал себя актером, играющим роль детектива. Они с агентом Харрисом и патрульным Марком Бельцем напоминали ему персонажей вестерна — до такой степени актеры Поселения были похожи на настоящих поселенцев.
Он чувствовал, а не видел, что Изабель наблюдает за ним. С тех пор как она покинула его дом, он ей не звонил. И она ему не звонила.
Алекс постучал в открытую дверь с вывеской «Аптека Боулза». Роджер Пристли стоял у огромного стола, грубого, как колода для рубки мяса, и что-то измельчал пестиком в ступке. Он поднял глаза.
Алекс вошел и вручил ему конверт.
— Роджер Пристли, это ордер на обыск и изъятие. И здесь, и в вашем доме.
Роджер обвел взглядом троих мужчин, стоявших в дверях, внимательнее вгляделся в лицо агента Харриса. Вновь посмотрел на Алекса.
— Я за что-то арестован?
— Нет, но мы хотим знать, чем вы тут занимаетесь.
— Вы имеете в виду мои травы и цветы? — Он указал на пучки сушеных стеблей, стянутых шерстяной пряжей, свисающих с низких балок крыши. — Да, пожалуйста.
Агент Харрис и Марк Бельц вошли в аптеку. Оба уже успели натянуть латексные перчатки. Марк Бельц принялся складывать маленькие баночки в большой пластиковый пакет.
— Это мои личные вещи. Зачем они вам?
Алекс указал на стол.
— Что это?
— Детектив, как я уже вам говорил, я деревенский аптекарь. Видите, что написано на вывеске, — указал он на дверь, — «Аптека Боулза». Знаете, что это значит в контексте семнадцатого века? Я фармацевт. Я делаю то, что мы сейчас могли бы назвать натуральными лекарствами, из трав и цветов, коры деревьев, корней, зверобоя и тому подобного. В общем, природных ингредиентов. Что вам нужно?
— Что это?
Алекс взял маленькую старомодную на вид зеленую бутылочку — пузырек — с темным веществом внутри.
— Это мой электуарий. Видите этикетку? «Электуарий Боулза». Что-то вроде тоника.
Алекс передал бутылочку Марку Бельцу, и тот сунул ее в пластиковый пакет.
— Можете составить список ингредиентов, которые туда входят?
— У меня все натуральное. Сорняки, цветы, травы, кора деревьев, сосновый сок и тому подобное. Вы хотите, чтобы я их перечислил все до одного?
— Да. И назвали их источник.
— Я собираю все, что растет в лесах и вдоль побережья — как настоящий аптекарь Боулз. Хотите, чтобы я сейчас написал список?
— После того, как мы закончим обыск здесь и у вас дома.
— Зачем вам обыскивать мой дом? Вы можете сказать, что конкретно ищете? Мне нужен адвокат?
— Нет, если только вы сами не считаете, что он вам нужен, — ответил Алекс.
Все предпочитали допрос в присутствии адвоката, и все имели на него право. Отвечать так, как он ответил Роджеру, Алекса научили в Академии.
— Но зачем вам все это? Вы же не думаете, что я как-то причастен к смерти Шейна Картера?
— Почему же?
— Потому что это абсурд. Вы оба меня знаете. Офицер Бельц, я вел историю у ваших мальчиков, Джека и Дэвида. Не то чтобы они очень ценили мои уроки…
— Понимаю, — ответил Марк Бельц, методично и внимательно осматривавший каждый квадратный сантиметр небольшого здания. Он ощупывал балки крыши, проверял половицы — не шатаются ли, не прибиты ли гвоздями. — Они не очень любят делать домашнюю работу. Прямо как я.
— Теперь мы пойдем к вам домой, мистер Пристли, — сказал Алекс, когда они закончили осмотр.
Остальные актеры — Изабель, Нэнси, Честер, Джефф Блок, Монте, Конрады — и несколько ранних посетителей стояли в стороне, пока четверо мужчин шли по гравийной дорожке через зеленую зону Поселения: впереди Алекс и Роджер, за ними Марк с большой холщовой сумкой, позади агент Харрис.
— Разве вы не должны вести меня под конвоем? — спросил Роджер. — Надеть на меня наручники, чтобы как можно сильнее унизить?
— Я не думаю, что вы представляете угрозу, — сказал Алекс. — Вы просто помогаете нам с расследованием.
Он увидел Изабель, стоявшую около другой хижины. Ее глаза были прикованы к нему.
— А что насчет моей машины? — спросил Роджер, когда они приблизились к парковке. — Вы собираетесь мне ее вернуть? Если, конечно, меня отпустите?
— Вы можете сами вести свою машину. Просто езжайте к себе домой. Мы последуем за вами.
— Вы знаете, где я живу?
— Это маленький город, Роджер.
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По гравийной подъездной дорожке Роджер провел их в подвал. Включил свет.
— Ого, — удивился Марк, — много же у вас тут места.
— Да, — признал Роджер, — и мне нужны все эти восемнадцать метров.
Алексу показалось, что перед ним крытый фермерский прилавок. Два ряда складных столов стояли под равномерно расположенными теплыми светодиодными лампами, свисавшими с верхних балок. На них Роджер разложил сушеные травы и цветы, стянутые веревками пучки, расставил деревянные корзины с ветками, палками, корнями, орехами. Длинные ряды полок были заполнены контейнерами, бутылками и банками с завинчивающимися крышками. Содержимое было очень разным — что-то напоминало квашеную капусту, что-то — густой темный суп. С сушилок свисали длинные стебли и цветы.
— Неплохо вы все организовали, — отметил Алекс. — Вы продаете свою продукцию?
— Нет. До того как я стал работать в Поселении, я просто этим увлекался. — Он посмотрел на Алекса. — Что конкретно вы хотите увидеть?
— Есть какие-нибудь грибы? — спросил агент Харрис.
Выражение лица Роджера не изменилось. Или Алекс просто этого не заметил.
— Грибами я не занимаюсь.
Повисло напряженное молчание. Его прервал Алекс.
— Пожалуйста, покажите нам, что у вас тут.
Роджер повернулся, указал на стол, засыпанный сушеными растениями.
— Это лесные травы. — Он подошел к другому столу. — Тут кора. Сушеные ягоды. Сассафрас. Бузина. Вы наверняка слышали о вине из бузины. Оно обладает прекрасными лечебными свойствами. Очень хороший антиоксидант.
— Никогда об этом не слышал, — тихо и удивленно сказал Марк Бельц.
Агент Харрис отошел от Марка и Роджера. Стал приглядываться, принюхиваться, рассматривать инструменты, заглядывать в контейнеры. Дойдя до подножия лестницы, скрылся из вида.
Несколько минут спустя Алекс, оставив Марка Бельца восторгаться выставкой трав и их свойствами, последовал за Харрисом. Агент сидел в большом кабинете. Стол, кресла, камин, лампы для чтения, ботанические гравюры на стенах, старые карты, раскрашенные вручную фотографии сельской местности Мэна и побережья, полки со старыми и редкими книгами.
— Взгляните-ка на это, — сказал Харрис, пристально разглядывавший фотографии в рамке на стене.
Алекс направился к нему, но прежде, чем он успел что-то рассмотреть на фотографиях, за его спиной раздался голос.
— Чувствуйте себя как дома, — сказал Роджер, и Алекс уловил в его тоне напряженные нотки.
— Неплохой домик для учителя на пенсии, — заметил Харрис.
— Согласен, — сказал Роджер. — Мне повезло. Небольшое наследство. Можете задавать мне любые вопросы. Может быть, я сумею вам помочь.
— Кто эти дети?
Харрис указал на фотографии.
Теперь Алекс был достаточно близко, чтобы их разглядеть. Не было ничего удивительного в том, чтобы в доме пожилого человека находились фотографии детей. Хотя на них не было ни малышей, ни взрослых людей — по большей части подростки от десяти до шестнадцати лет. Некоторые из ребят сурово смотрели на своих противников, сидевших напротив за шахматной доской на длинном турнирном столе. Другие стояли рядом с Роджером, сжимали в руках шахматные кубки и широко улыбались в камеру.
— Это мои ученики, — ответил Роджер, — на турнирах. Я тренировал школьную команду по шахматам.
Алекс уловил в его голосе нотку гордости.
— Вы по-прежнему этим занимаетесь?
— Не в школе. Даю частные уроки.
— Частные? Что это значит? — поинтересовался Харрис.
— Полагаю, вы слышали о внеклассном репетиторстве, офицер, или агент, или как вас там положено называть? — сдержанным тоном спросил Роджер. — Дополнительных занятиях по математике? Уроках игры на пианино?
Харрис постучал пальцем по фотографии. Посмотрел на Алекса, перевел взгляд на Роджера.
— В школьной шахматной команде был Шейн Картер?
— Да, был. Четыре года.
Алекс увидел множество фотографий Шейна в разном возрасте. Одна из них, в черной рамке, была сделана недавно. Он улыбался и держал в руке кубок.
В ушах что-то застучало. Сердце.
— Когда сделано это фото?
— На государственном турнире, прошлой весной.
— Вы все еще тренируете школьную шахматную команду, хотя уже не преподаете?
— Прошлой весной тренировал. В этом семестре команда не набралась.
— Вы ездили с ними на турнир?
— Да.
— Родители Шейна платили за уроки шахмат?
— Нет. Их это не интересовало.
— Получается, вы занимались с ним бесплатно?
— Да. У него был талант. Я не хотел его упускать. Каждый раз сообщал его матери о турнирах, когда мы уезжали из города. Она не спрашивала ни об этом, ни о том, как у него дела, хотя я сказал ей, что у мальчика способности. Ей, похоже, было все равно.
Алекс смотрел на другое фото.
— Итан Дорр тоже был в шахматной команде?
— Да, был.
— И вы тоже его тренировали?
— Да.
Как Алекс мог упустить это из вида?
— Детектив?
Алекс, Роджер и агент Харрис отошли от фотографий. Они не услышали ни тяжелого дыхания Марка Бельца, ни скрипа его ремня.
— Да, офицер Бельц?
Марк внимательно смотрел на Алекса.
— Мне бы хотелось, чтобы вы кое на что взглянули.
Они спустились вниз вслед за Марком. Харрис замыкал шествие. Марк осторожно шел по подвалу, стараясь, чтобы его громоздкий ремень безопасности не задевал столы, полки и мебель, выстроенную так аккуратно. Он провел их к задней двери, напротив той, в которую они вошли вслед за Роджером.
Поскольку дом располагался на холме, подвал был наполовину над землей, наполовину под ней, а задняя дверь открывалась прямо на покатый задний двор. Марк остановился, посмотрел на Алекса и указал на небольшую, где-то в полметра, площадку рядом с бетонной фундаментной стеной, на которой стояло что-то вроде самодельной клетки из тонкой проволочной сетки.
Внутри клетки находилась довольно хаотичная композиция из небольших кустов, папоротников, высоких сорняков, свисающих над мшистой травой, кучи гальки, горстки камней и большого поддона с мутной на вид водой. Небольшое благоустроенное место обитания. Нечто вроде уличного террариума.
Алекс взглянул на Роджера.
— Что это?
— Посмотрите сами.
Алекс встал на колени, наклонился поближе и посмотрел сквозь проволоку на папоротники и сорняки. Бурый клочок земли двигался… Более того, он прыгал.
— Лягушки… — гробовым голосом проговорил Марк Бельц.
— Точнее, жабы, — поправил Роджер. Сунув руки в карманы мешковатых брюк костюма аптекаря Боулза, он смотрел на дикий мир внутри клетки. — Восточноамериканские жабы. Анаксирис американус.
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Алекс включил магнитофон.
— Допрос Роджера Пристли. Проводит детектив Алекс Брангвен, полиция Гранитной гавани, в участке имени Уильяма П. Меррилла, Гранитная гавань. — Остальное он зачитал по бумажке. Он знал этот текст наизусть, много раз произносил его вслух, когда проходил обучение, и несколько раз — после, уже всерьез, при настоящих допросах, но нужно было удостовериться, что он не переврал ни одной формулировки. — У вас есть право хранить молчание. Все, что вы скажете, может быть и будет использовано против вас в суде. У вас есть право на адвоката. Если вы не можете позволить себе адвоката, он будет вам назначен.
— Спасибо, — сказал Роджер Пристли.
— Вы хотите, чтобы ваш адвокат присутствовал при допросе?
Роджер посмотрел прямо на Алекса.
— Я рад помочь вам, детектив. Мне нечего скрывать.
В участке имени Уильяма П. Меррилла была одна комната для допросов. Внизу, в подвальном помещении, без окон. На стенах — две небольшие камеры, записывавшие допрос. Агент Харрис и шеф Рейнтри сидели в другом помещении и смотрели его с монитора.
— Спасибо, мистер Пристли.
Алекс начал с простых вопросов: полное имя Роджера, его возраст, адрес, как долго он жил по этому адресу. Наконец он спросил:
— Как долго вы уже работаете в Поселении?
— Три года. Если быть точнее, три с четвертью.
— Как давно вы знаете Изабель Дорр?
— Около семи лет.
— Откуда вы ее знаете?
— Мы оба преподавали в школе Гранитной гавани.
— Вы друзья?
— Да.
— Близкие?
— Ну, хорошие.
Алекс пододвинул к Роджеру лист бумаги.
— Это химический анализ содержимого банки, которую вы дали Изабель Дорр. Она съела это вещество вместе с крекерами.
Роджер посмотрел на бумагу, прочитал то, что на ней было написано, и отодвинул лист.
— Диметилтриптамин — где вы его взяли?
— Из моих жаб.
Перед допросом Алекс позвонил профессору Барни, герпетологу из Университета штата Мэн в Ороно.
— Профессор. Тот токсин, о котором вы говорили, который выделяют жабы…
— Да. Буфотенин.
— Каковы его химические свойства?
— Это производное триптамина. А именно, ДМТ. Диметилтриптамин.
— Это тот же ДМТ, который содержится в галлюциногенных грибах, псилоцибине, пейоте?
— Они очень похожи. Диметилтриптамин присутствует в виде различных соединений триптамина: 4-PO-DMT, 4-HO-DMT, 5-MeO-DMT и так далее. Буфотенин — это 5-HO-DMT. Все это структурные аналоги триптамина. Он содержится во многих растениях, грибах и организмах некоторых животных. Все они могут вызывать психотропный опыт, в зависимости от принятой дозы и восприимчивости человека, принявшего наркотик. Отвечая на ваш вопрос, да, это практически тот же психоактивный компонент, что содержится в псилоцибине, аяуаске, галлюциногенных грибах.
— Вы решили, что Изабель нужен психоделический опыт? — спросил Алекс Роджера.
— Нет, что вы. Ей нужен был тоник. Тонизирующее средство. Очень маленькая доза буфотенина может биосинтезироваться в мозгу и запускать нейротрансмиттеры, которые оказывают влияние на выработку серотонина. Он действует как антидепрессант.
— Вы сказали ей, что ваш тоник содержит психотропный препарат, наркотическое вещество, извлеченное из желез жабы?
— Конечно, нет.
— Почему же?
— Людям не нужно знать такие вещи. Медицина, — сказал он наставительным тоном, — всегда широко применяла продукты животного происхождения. Гепарин, инсулин и гормоны гипофиза от собак, свиней и коров. Крем с вагинальными гормонами «Премарин», который производится из мочи беременных кобыл. Традиционная вакцинная промышленность основана на куриных яйцах. А в наши дни? Свиные и говяжьи желатиновые капсулы…
— Вы врач, имеющий лицензию на выписывание лекарств?
— Я аптекарь.
Он сумасшедший, подумал Алекс.
— Объясните мне, что это для вас значит.
— Во времена первых поселенцев аптекарь играл ту же роль, что сегодня врач или фармацевт. Он добывал ингредиенты. Он знал, где искать и когда собирать. Он был химиком, который знал, что влияет на конституцию его пациентов и клиентов. Он был передовым консультантом по вопросам психического здоровья в обществе. Женщины не говорили с мужьями о своих личных и физических проблемах — они могли говорить с другими женщинами, но вся религиозная обстановка того времени делала честные признания опасными. За странное поведение людей вешали. Но в разговоре с аптекарем они могли рассчитывать на ту конфиденциальность, на какую рассчитывают сегодня, говоря с врачом или юристом… или священником.
— То есть он пользовался особым доверием.
— Совершенно верно.
— И вы тоже захотели воспользоваться особым доверием.
— Совершенно верно.
— И вы не видите ничего плохого в том, что добавили наркотическое вещество в натуральный препарат и дали ничего не подозревающему человеку?
— Я помогал подруге. Я сказал ей, что сам сделал электуарий. Она могла его и не принимать. Она не говорила мне, что у нее проблемы. Я сам решил дать ей средство от страданий. Вы видели мою домашнюю библиотеку — сомневаюсь, что у какого-то другого человека такая есть. Я годами изучал фармакологию натуральных растений и лекарств. Жабы были основным аптекарским ингредиентом в колониальные и доколониальные времена. Секреция их околоушных желез широко использовалась в древних культурах и в религиозных церемониях. Это было популярное средство в Мезоамерике, доколумбовой…
— Так вы понимали, что нарушаете закон?
— Я об этом не думал, если честно.
— Вы когда-нибудь давали Шейну Картеру или кому-то еще из учеников свой электуарий?
— Разумеется, нет, — отрезал Роджер. — Электуарий предназначен для людей больных, уставших, подавленных, впавших в отчаяние. Шейн был молод и здоров.
— Как бы вы охарактеризовали ваши отношения с Шейном Картером?
— Я учил его тонкостям игры в шахматы, — сказал Роджер.
— И все?
— Мы много лет подряд встречались несколько раз в неделю в шахматном клубе, и у меня с ним, как и с другими учениками, сложились теплые дружеские отношения.
— Что вы подразумеваете под теплыми дружескими отношениями?
— Ничего неподобающего, уверяю вас, если вы на это намекаете.
— Я ни на что не намекаю. Я говорю со всеми, кто знал Шейна. Со всеми, кто мог бы мне что-то о нем рассказать.
— Могу сказать, что Шейн был умным, жизнерадостным мальчиком, но дома им совершенно не занимались. Поскольку в семье его никто не любил и не заботился, друзья и занятия, как в школе, так и за ее пределами, были для него очень важны. Я знаю Шейна с одиннадцати лет, видел, как он взрослел. Как стал из проблемного мальчика сильным молодым человеком. Как овладел игрой в шахматы на высоком уровне. Если у него была страсть к чему-то, если он это любил, это занимало все его внимание, и он добивался успехов. Он был замечательным. Его любили, по-настоящему любили все, кто его знал. Если вы говорили с его друзьями, вы уже знаете это.
— Вы его любили?

Агент Харрис громко выдохнул и сказал:
— Наконец-то.
Он стоял, засунув руки в карманы брюк, и смотрел на два монитора. На одном были видны только голова и плечи Роджера, другой давал более широкий обзор — видны были профили Алекса и Роджера, сидевших друг напротив друга по разные стороны стола.
Шеф Билли Рейнтри сидела за столом позади Харриса. Она бесстрастно смотрела на мониторы.
— Я был близок с Шейном. Я был близок со многими своими учениками, мальчиками и девочками. Если вы учитель, вы не можете не выделять некоторых детей. Вы наблюдаете, как они взрослеют, как становятся теми, кем вы их видели в мечтах. Это естественно, иначе вы бессердечный учитель. Вы вкладываете в них частичку себя, и вы впускаете их в свое сердце.
— Вы знали молодого человека по имени Байрон Пью?
Роджер наклонил голову и задумался.
— Байрон Пью…
— До того как вы переехали в Гранитную гавань, вы жили в Уэстбруке и преподавали в Университете штата Мэн в Ороно, верно?
— Да.
— Байрон Пью учился на вашем курсе. — Алекс заглянул в небольшой желтый блокнот, куда были записаны результаты исследований агента Харриса и Бюро. — БИО 205 — Полевое исследование естественной истории штата Мэн, Университет штата Мэн, Ороно, осенний семестр две тысячи второго года.
Роджер поднял брови.
— Это было давно. Может быть, вы и правы, но я его не помню. Какое отношение, помимо возможной связи с Шейном, он имеет ко мне?
— У вас с ним были близкие отношения?
Выражение лица Роджера резко изменилось.
— Я же сказал, что не помню его, ни как студента, ни как-то еще. В чем дело — в моем электуарии, с которым я был рад вам помочь, или в чем-то еще?
— У вас были отношения, романтические, сексуальные или иные, выходившие за пределы общения ученика и учителя, тренера по шахматам, с Шейном Картером?
Роджер впервые посмотрел на камеру на стене, обращенную к нему, вновь перевел взгляд на Алекса.
— А вот это уже оскорбление. Я требую адвоката.
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— Средства, мотивы и возможности, — сказал спецагент Харрис.
— И какие же у него мотивы? — спросил Фрэнсис Дойл.
— Любовь, — ответил Харрис. — Один из самых распространенных мотивов убийства.
— Значит, он серийный романтик, мой клиент? — Дойл обвел Алекса и шефа Рейнтри внимательным взглядом. Они сидели в конференц-зале участка имени Уильяма П. Меррилла. — Дважды совершил убийство по причине любви?
Его клиент находился внизу, в камере предварительного заключения.
— Люди влюбляются не один раз в жизни, — заметил Харрис. — Он знал этих ребят, Байрона Пью и Шейна Картера, в разное время. Учил их обоих. Оба мертвы, один и тот же почерк.
— Вы серьезно? — Дойл сделал вид, что старается не рассмеяться. — Роджер Пристли много лет проработал учителем в Ороно, в Портленде, и здесь, в Гранитной гавани. За это время он обучил множество студентов. Тот факт, что он был знаком с этими двумя, — даже не совпадение, а статистическая вероятность.
— Но истории очень похожи, консультант, — заметил Харрис. — И способ, которым он расправился с обоими молодыми людьми, не может быть совпадением.
— Я знаю Роджера много лет. Он может сделать натуральное средство по собственному рецепту, не отдавая отчета, возможно, даже самому себе, что именно входит в его химический состав. Это страстный биолог-любитель, очень преданный своему делу. Специфическая личность. Но убийца, да еще и серийный? Быть того не может.
— Почему вы так говорите?
— Потому что я знаю Роджера много лет.
— Тогда вы в компании тех, кто жил по соседству с серийными убийцами годами и даже десятилетиями. Их жены, семьи, дети, друзья тоже были уверены, что хорошо их знают. Они говорили: да он был совершенно нормальным человеком, ничем не отличался от других, и мы бы в жизни не подумали, что он мог совершить такое. За долгие годы расследования и изучения насильственных преступлений в Бюро я хорошо усвоил один факт: никто никого не знает.
— Агент Харрис, я уважаю ваш профессиональный опыт. Я просто говорю вам, что, даже независимо от информации, известной мне о Роджере, я вижу, что ваши выводы основаны на косвенных совпадениях, и это наводит меня на мысль, что вы, возможно, хватаетесь за соломинку.
Провинциальный юрист — вот какое определение пришло в голову Алексу, когда он смотрел на Дойла. Это было глупое клише, да и что он вообще знал о провинции за пределами Гранитной гавани? Если уж на то пошло, Фрэнсис Дойл больше походил на Джардниса или Памблчука[18]. Чуть за сорок, не то чтобы потрепанный, даже по-своему ухоженный в духе тех самых персонажей Диккенса. Полосатый костюм, заношенный до блеска, может быть, когда-то сидел на нем свободно, но теперь чересчур обтягивал выдающийся живот и массивные бока. Слишком длинные волосы в стиле «Битлз», которые не шли ему ни в юности, ни уж тем более сейчас. Жидкая, тоже чересчур длинная бороденка. Проницательные маленькие глазки, кривая ухмылка.
Дойл — шеф Рейнтри внесла в анкету информацию о нем — занимался делом о тетином наследстве, после удачного разрешения которого Роджер и купил себе роскошный дом с его балками и столбами. В его биографии было и дело о защите убийцы — местного жителя, ловца лобстеров, который, не в силах больше заботиться о матери, страдавшей от болезни Альцгеймера, задушил ее подушкой. Приходящая медсестра сообщила о своих подозрениях. Дойл представлял интересы подсудимого и добился того, что наказание смягчили до одних только общественных работ.
— И тут, и там фигурируют жабы, — сказал Харрис. — И в организмах обеих жертв обнаружены следы ДМТ, что соответствует одному и тому же источнику, найденному в электуарии Роджера Пристли.
— Мы представим собственный лабораторный отчет, — сказал Дойл. — Вы говорите о случайно обнаруженном химическом веществе, общем для множества источников.
— Я говорю, — сказал агент Харрис, — о наличии многочисленных закономерностей, исключающих любую возможность совпадения.
Дойл посмотрел на Алекса.
— Тогда почему вы не арестуете его за убийство?
— На данный момент мы имеем дело с изготовлением и распространением вещества из списка один.
— Согласен. Он передал это вещество близкой подруге. — Дойл поднялся. — Все остальное — чушь, не имеющая отношения к делу. — Он посмотрел на шефа Рейнтри. — Да, шеф?
— Да, мистер Дойл.
Когда адвокат ушел, шеф Рейнтри повернулась к агенту Харрису.
— Вы считаете, что Роджер Пристли убил Шейна Картера?
— Да, считаю.
— А вы, детектив?
— Мы арестовали его за изготовление и хранение наркотического вещества и передачу его подруге. — Алекс повернулся к Харрису. — Вы же считаете, что он разрезает пополам объекты своей неразделенной любви и запихивает в них жаб. Никаких доказательств у вас нет. Мне кажется, эта версия несколько притянута за уши.
Агент Харрис смерил его вежливым взглядом.
— Сексуальная потребность, доминирование, навязчивая фиксация в сознании убийцы могут представляться как романтическая любовь. Роджер Пристли подходит под описание. Он одинок — ни супруги, ни партнера. У него много денег, много времени, много возможностей уединиться. У него есть большой дом с подвалом. Он держит жаб. Он знал обоих мальчиков. Я говорю только то, что вижу.
— Это не прямые улики, а косвенные. Обвинять его не в чем.
— Посмотрим. Судмедэксперты провели обыск его дома. Лаборатория будет искать связь между жабами, веществом, которое передала вам Изабель Дорр, и веществом, обнаруженным в организме Шейна. Одного ли они происхождения и все такое. Мы обязательно это выясним.
Харрис встал.
— Детектив, шеф Рейнтри, если что, я у себя в отеле работаю над отчетом.
Когда Харрис вышел из конференц-зала, Алекс посмотрел на Рейнтри.
— А вы что думаете, шеф?
Лицо Билли Рейнтри было непроницаемым.
— Как отметили вы, это не улика. Но это не очень хорошо характеризует Пристли. Согласны?
Алекс покачал головой.
— Я вижу одинокого человека, зацикленного, может быть даже одержимого. Но я не считаю, что это он. Возможно, убийство как-то связано с Поселением. Но не с Роджером.
— Интуиция писателя?
— Не особенно успешного.
— Может быть, он более успешен как детектив, — сказала Билли Рейнтри.
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Предъявление обвинения было недолгим, но пугающе реальным. Фрэнсис Дойл отвез Роджера в здание суда округа Колдер в Фэрхейвене. Он посоветовал не признавать себя виновным в хранении и распространении контролируемого вещества.
— Признайте, что держали жаб, но возражайте против попыток обвинить вас в осознанном распространении вещества. Вы дали его подруге, а не продавали. Вам почти нечего предъявить. Мы пойдем на сделку. Ваша репутация безупречна, ваш характер — образцовый, вы ценный и уважаемый член общества. У вас есть свидетели, готовые подтвердить вашу репутацию. Я сам знаю вас много лет. Все в Поселении будут на вашей стороне.
— Почему вы так решили?
— Потому что они мне сказали. Изабель Дорр, Монте Гловер, Честер Коффи, Нэнси Килер, Джефф Блок, Конрады. Они все пообещали, что выскажутся в вашу пользу.
Роджер расплакался.
— Ничего страшного не случилось, Роджер. Вам просто назначат штраф и, возможно, общественные работы.
На коротком судебном заседании детектив Брангвен представил имеющиеся доказательства: лабораторный отчет, показывавший наличие буфотенина в содержимом голубой баночки, и тот факт, что Роджер держал в доме жаб. Дойл отвез его домой и хотел остаться, но Роджер убедил его, что с ним все будет в порядке.
— Звоните мне в любое время, Роджер, днем или ночью. Все уладится.
Адвокат пожал ему руку и ушел.
Роджер спустился в подвал. Полиция была в доме весь день. Всю его коллекцию собранных, высушенных и подготовленных материалов, большую часть его инструментов, посуды, баночек собрали и унесли. Часть из этого ему вернут обратно, пообещал Фрэнсис.
Забрали его жаб. Он несколько лет ловил их, создавал для них идеальные условия, ухаживал в соответствии с их потребностями, использовал их секреции экономно, с благодарностью. Знал их особенности — а они у них были! — каждую из них воспринимал как личность. «Что теперь с ними будет?» — спрашивал он, но никто не ответил. Он был уверен, что их уничтожат — или убьют и сохранят как улику.
Он мог бы заново собрать растения, пусть сейчас и был ноябрь. Он мог бы заказать часть из них в интернете. Он мог бы начать все сначала и даже поймать новых жаб. Но зачем?
Не было никаких сомнений — узнав, что он положил в свой электуарий, люди его возненавидят. В их сознании он навсегда будет связан со смертью Шейна и другого мальчика, Байрона Пью. Его будут ненавидеть. О нем будут шептаться. Люди — родители и дети — начнут от него шарахаться. Он станет пугалом.
Он выключил свет и поднялся наверх.
В доме стало темно, и свет он больше не включал. Теперь темнело рано. Сидя в большой комнате, он смотрел, как над морем сгущаются сумерки, очертания становятся все размытее и наконец сливаются в бесконечный брусок сланца под оловянным потолком облаков.
Его охватила тоска, ощущаемая почти физически. Он и раньше чувствовал, как его словно грызет изнутри маленький червячок, но тогда он мог переключиться на что-нибудь другое: заняться работой, погрузиться в свои занятия, пообщаться с кем-нибудь из актеров Поселения. Все это была социальная активность.
Он слышал об этом от матерей — с которыми он общался чаще, чем с отцами, — когда сталкивался с ними в супермаркете или кофейне, и они рассказывали ему, что Элис, или Джек, или Бритни, или Эверетт успешно учится в университете Мейна, или Бостонском университете, или — при наличии особых способностей — в колледже Колби, Бейтс или Боудин.
«Да! Укатила наша Элис! Вылетела из курятника! Ты представляешь? Восемнадцать! Не зря же говорят — как быстро летит время! Дни тянутся долго — бог ты мой! Иногда я не могу дождаться, когда же кончится день и зайдет солнце — но годы… ух-х-х!»
Больше всего страдали матери. Отцы много работали. Роджер обычно видел их, если вообще видел, только на школьных мероприятиях, на концертах, иногда на шахматных турнирах. Некоторые из них даже жили в других штатах. Некоторые вообще не участвовали в жизни своих детей. Матери, конечно, тоже работали: продавали недвижимость, преподавали йогу, вели бизнес, связанный с веб-дизайном, управляли местной пекарней, трудились доулами и лайф-коучами. Но в первую очередь они все же были матерями.
«Так случается со всеми, — закатывала глаза очередная Сара или Гретхен, ощущая избитость этого клише, — твои дети тебя бросают и — опа! — все кончено! Конечно, я и сама этого хотела, — натянуто смеялась она, — проект закончен и запущен! Но… теперь мое гнездо опустело, и я не могу в это поверить. У нее своя жизнь, и это здорово. — Сара или Гретхен касалась руки Роджера, и в ее смех неожиданно врывались истерические нотки. — Но теперь мне нужно понять — а где, собственно, моя? Типа — ха-ха — а я-то теперь кто?»
Роджер отвечал:
«Ну, теперь ты можешь отправиться в Париж, Сара, — вспоминая, как они обсуждали ее мечту провести там несколько месяцев, — можешь пройти кулинарные курсы, курсы сомелье, отправиться в круиз на барже по каналу. Можешь поехать в Испанию, Гретхен, пройти паломнический путь до Сантьяго-де-Компостела, о котором ты столько говорила».
«Верно! Теперь я могу все это сделать — может, и сделаю. Но ты был избавлен от всего этого, Роджер, — ты не знаешь, что пропустил».
Но он знал, и когда-то он был рад. Годами Роджер чувствовал самодовольное удовлетворение оттого, что его жизнь не измеряется развитием детей. Тяжелой работой, которую он наблюдал со стороны. Неустанными и по большей части неблагодарными усилиями. Маленькими победами, успехами в спорте, шахматными турнирами, свиданиями, выпускными, средними баллами, постепенной, а затем все более напряженной подготовкой к колледжу. Растущей тревогой, подавлявшей и родителей, и детей. Разочарованиями, серьезными, часто сокрушительными. Диагнозами, терапиями, риталином и золофтом, травкой и автокатастрофами, чем-то еще ужаснее. Думая обо всем этом, Роджер вздрагивал от облегчения.
Его дети приходили на его уроки год или два, а потом двигались дальше — время толкало их вперед, как перистальтика. Те, кто ходил к нему на шахматный кружок, оставались с ним дольше и становились ближе, как это бывает у преподавателей по музыке. С некоторыми у него складывалась дружба, совершенно не похожая на отношения учителя и ученика. Настоящая связь. Она длилась неделю за неделей, семестр за семестром, годами. Связь, выходившая далеко за пределы шахматных стратегий, азарта турниров. К кому-то из них — к Шейну, например, — он чувствовал то, что, наверное, чувствовал бы к сыновьям или дочерям. Его волновали события их жизни. Он говорил о них с их матерями. Он болел за них, возил их на турниры, кормил их, поддерживал их, разговаривал с ними, наблюдал, как они взрослеют.
Роджер знал, что ему выпала прекрасная возможность: видеть — испытывать — переживать — расцвет, видеть, как маленький ребенок становится личностью, воплощает свои и его надежды. Чувствовать, что силы вложены не напрасно — они вложены в связь, такую прекрасную связь между двумя людьми.
Да, это была любовь. Но она уходила.
Повзрослев, они больше не звонили ему. Они двигались дальше. Бросали его. Так легко.
Гнездо Роджера тоже опустело.
А потом убили Шейна. Роджер был, конечно, поражен. Выпотрошен до глубины души. Возможно, оттого, что в семье к Шейну относились равнодушно, Роджер особенно сочувствовал этому мальчику. Но дело было не только в семье. Красивый, милый, очаровательный юноша, такой полный жизни.
Да, Роджер любил его. И ему не с кем было разделить свое горе.
Постепенно, по мере того как шок утихал — нет, не утихал, но понемногу Роджер учился смиряться с этим фактом — его охватывало горе. Как можно пережить гибель такого юноши, как Шейн?
Он старался находить себе занятие. Сосредоточиться на своих бальзамах и панацеях.
Теперь обо всем этом расскажут. В «Вестнике Гранитной гавани», по радио, в новостях. Никакого больше Поселения, никакого аптекаря Боулза. Он уже видел, как на него будут смотреть все ребята, которых он знал годами, их матери, вообще все: как на психа, добавлявшего в свои лекарства жабий яд. Они увидят — они поверят, — что он всегда был таким. Ненормальным. Извращенцем.
Он уже слышал, как они шипят ему вслед: «Роджер… фу-у-у…»
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В шесть часов Изабель включила вечерние новости. Комнату наполнил резкий голос молодой ведущей:
— Житель Гранитной гавани Роджер Пристли сегодня был арестован по обвинению в хранении и распространении наркотического вещества из списка один.
Роджер, в костюме аптекаря Боулза, попал в объектив камеры, когда луч направленного света прорезал ранние сумерки. Плохо одетый мужчина с неопрятной бородой под руку выводил его из здания суда округа Колдер. Роджер казался маленьким и старым. Сердитым. В одежде поселенца он походил на сумасшедшего бездомного. Приглядевшись, Изабель узнала его спутника — Фрэнсиса Дойла. Ее подруга Лиза работала помощником юриста в его конторе. Ему поручались лишь сложные и скандальные дела, которые освещались в новостях.
Она открыла дверь подвала. Внизу было темно. Она все равно позвала.
— Итан?
Нет ответа. Она вернулась к телевизору. Роджер и Фрэнсис Дойл прошли сквозь небольшую толпу полицейских и репортеров, сели в джип, по всей видимости Дойла, и уехали. В кадре появились голова и плечи Эллы Джонс, молодой блондинки с тщательно завитыми локонами. Говоря, она то и дело широко распахивала глаза для большей выразительности. На заднем плане виднелось здание суда.
— Бывший учитель местной средней школы теперь на пенсии и работает в Поселении живой истории Гранитной гавани, где всего две недели назад было обнаружено тело старшеклассника Шейна Картера. Неясно, Пэт и Фрэнк, связан ли текущий арест с гибелью Шейна Картера, хотя известно, что Пристли был тренером шахматной команды, в которой состоял погибший подросток. Пристли был освобожден под подписку о невыезде. Элла Джонс, округ суда в Фэрхейвене. Возвращаемся к вам в студию, Пэт, Фрэнк.
Они связали это с гибелью Шейна. Представили Роджера в отвратительном свете. Изабель и все остальные — Честер, Джефф, Монте — наблюдали, как Алекс Брангвен и агент ФБР уводили Роджера из Поселения. Они видели, как Марк Бельц выносил из аптеки его банки и пузырьки. Остаток дня все они говорили только об этом.
— Дело же не в Шейне, правда? — спросила Нэнси Килер.
— Этого не может быть, — сказал Джефф Блок. — Просто не может.
Все согласились, что это не могло быть связано с Шейном. Но почему же тогда задержали Роджера?
Представление об этом имела только Изабель. Утром Алекс позвонил ей и спросил, есть ли у нее еще электуарий Роджера.
— Нет. Я оставила банку у тебя дома. А что?
— В нем кое-что нашли.
— Что же?
— Я не могу вдаваться в подробности, — сказала Алекс. — Но в нем кое-что подмешано. Возможно, поэтому у тебя и была такая реакция.
— Что значит реакция?
— Не знаю. Но, возможно, это стало причиной того, что с тобой произошло.
— Это был триггер, Алекс. — Теперь она начинала сердиться, но он этого не уловил. — Дело не в том, что содержало вещество. У меня не было галлюцинаций.
— Изабель, я просто говорю, что там что-то было, так что если у тебя остался еще электуарий, больше его не ешь. Позже я с тобой свяжусь.
Он положил трубку.
По телевизору сказали, что это вещество из списка один? Наркотик? Вот почему забрали Роджера?
Она позвала:
— Итан?
Постучала, остановилась, открыла дверь. Его не было.
Она подумала, что надо бы переодеться, и уже сняла накидку и лиф, но передумала, рванула вниз по лестнице, схватила пуховик, села в машину и помчалась по Мегантик-стрит.
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Свет в доме не горел. Машина Роджера стояла на парковке. Может быть, его все еще вез домой адвокат. Изабель поднялась на террасу и заглянула в окно кухни. Света не было нигде. Дверь была заперта.
Она спустилась по лестнице. Открыла дверь подвала. Включила свет. Раньше она уже была здесь, видела инструменты Роджера и его коллекцию трав. Теперь здесь было пусто.
— Роджер? — позвала она так громко, чтобы он мог ее услышать. Поднялась по лестнице в широко открытую большую комнату с балками и столбами. — Роджер?
Она заметила какое-то движение. Наверху, на площадке второго этажа. Линия, неровная по отношению к вертикальным деревянным столбам, двигалась вперед и назад. Приглядевшись внимательнее, она крикнула:
— Нет!
Он еще качался, медленно, на несколько сантиметров отклоняясь то в одну сторону, то в другую. Его ноги были совсем невысоко от пола. Рядом лежал на боку обеденный стул.

— Роджер! — Изабель метнулась к нему, обхватила его ноги руками, прижала к себе. — Роджер! Нет, ты не можешь!
Она попыталась поднять его — может быть, еще не слишком поздно, и она успеет его спасти, — но он был слишком тяжелым. Как мертвец.
— Роджер!
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Спецагент Харрис встал в проеме открытой двери в кабинет Алекса, постучал по косяку.
— Добрый день, — сказал он, прежде чем войти — ухоженный, гладко выбритый, причесанный, политый гелем. Положил на стол Алекса конверт из манильской бумаги. — Вот копия моего отчета. Я уже отправил его в Бюро. Свяжемся. Было приятно с вами работать, детектив.
Алекс недоуменно обвел взглядом лицо Харриса и его протянутую руку.
— Вы уезжаете?
— Да. Уезжаю.
Его рука неподвижно застыла в воздухе, и Алексу ничего не оставалось, кроме как пожать ее.
— Почему именно сейчас?
— Я считаю, что здесь моя работа закончена. Самоубийство Роджера Пристли — вполне себе признание. Я буду в Бостоне, но продолжу помогать вам, чтобы вы могли собрать все детали в единое целое. Если понадобится, чтобы я приехал, я приеду.
— То есть вы убеждены, что Роджер Пристли был серийным убийцей, который много лет назад расправился с Байроном Пью, а теперь — с Шейном Картером?
— Все сходится, детектив.
— Это все косвенные обстоятельства.
— Не забывайте о бритве Оккама. Самое простое объяснение — самое лучшее.
Алекс терпеть не мог педантично разъяснять формулировки, и к тому же он понимал, что это не поможет.
— Бритва Оккама — это принцип, согласно которому меньшее количество сущностей предпочтительнее объяснений, которые предполагают большее их количество. Он здесь ни при чем.
Спецагент Харрис улыбнулся, продемонстрировав ослепительно белые зубы, каких не бывает в природе.
— Детектив, я знаю, что вы пишете романы. Вы придумываете персонажей. Вы пытаетесь дать им правдоподобную мотивацию — правдоподобную с вашей точки зрения. Вы проецируете на работу свои собственные ассоциации. Вы пытаетесь закончить историю так, чтобы она имела смысл. Но в реальной жизни, в отношении серийных убийц, это так не работает. Вам не нужно заглядывать под кровать. Ответ у вас на виду. Берите отчет, детектив, и идите домой.
— Вы читали мои книги?
— Я читаю отчеты. У меня нет времени на романы.
Харрис вышел из его кабинета.
Алекс сел. Посмотрел в окно. Был ясный, прохладный, удивительный осенний день, какие нечасто бывают в Мэне. Красные и оранжевые листья, слетая с деревьев, рассыпались по Механик-стрит. Люди поднимались на Мон-Мегантик. Покупали тыквы и кабачки на ферме Кобб-Хилл. Рядом с чудовищем. Которого все знали и которому все улыбались. Соседом, коллегой, другом. Продолжавшим действовать.
А у Алекса ничего не было. Кроме ожидания выходных, которые должны были показать, тот ли буфотенин, что извлечен из жаб Роджера, будет найден в крови Шейна и в баночке из-под электуария. Обработка ДНК занимала всего девяносто минут, но должностные лица не работали по выходным, а нехватка ресурсов агентства и очередь образцов в государственной лаборатории означали, что результатов он не узнает до вторника. Алекс не тешил себя надеждами.
Между тем не было никаких зацепок. Никаких достоверных подсказок.
Харрис был неправ. Распространенная ошибка. Алекс не придумывал персонажей.
Он не пытался дать им достоверную мотивацию, спроецировать на них свое собственное поведение. Творчество представляло собой не это. Его персонажи появлялись сами собой, цельные, странные, суи генерис[19], со своими собственными недостатками и причудами. Они были совсем на него не похожи. Он следовал за ними, наблюдал за тем, что они делали, нащупывал и раскрывал мир, в котором они жили. Узнавал их. Часто был поражен их поведением.
«Бритва Оккама» Харриса представляла собой прямо противоположную реакцию. Логика, которую он применял к предполагаемым средствам, мотивам и возможностям Роджера, была слишком удобной, слишком натянутой. И Алекс ему не верил.
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Кэти Маккинон не хотела навязывать Джареду комендантский час. Она хотела привить ему независимость, личную ответственность. Она считала неправильным ворчать на него, слишком откровенно проявлять заботу, обращаться с ним как с ребенком.
Ее график был разнообразным и неопределенным. Она преподавала йогу — всю неделю днем плюс несколько раз в неделю по вечерам, иногда вела частные занятия. Она не всегда знала, во сколько придет домой. Часто пропускала ужин, ела что хотела и когда хотела. Джареду приходилось заботиться о себе самому. Готовить себе ужин, делать уроки, возвращаться домой вовремя, чтобы хорошо выспаться. Она должна была доверять ему в этом.
По мере взросления его жизнь становилась сложнее, но вместе с тем приобретала структуру, обрастала привычками и традициями. У него были друзья, школа, занятия. Если Кэти не знала, где он, она всегда могла это предположить. Она пыталась верить Джареду и тому миру, в котором он жил.
Но гибель Шейна изменила все. Теперь ее пугала каждая минута, когда сын не был в поле ее зрения.
А с тех пор как он начал встречаться с Эшли Грин, он приходил домой поздно ночью или рано утром перед началом уроков. Страх изменил Кэти — она стала резкой, грубой, слишком властной, совсем не такой, какой хотела быть.
— Джаред, ты не можешь продолжать так жить! Шататься по ночам, по темноте, черт знает где! Ты меня слышишь? Я хочу, чтобы ты был дома к девяти! Самое позднее!
Реакция Джареда была прямо противоположной той, что она ожидала увидеть. Он терпеть не мог спорить с матерью. Он сводил все разговоры к тому, что она хотела услышать и что он изо всех сил старался ей донести.
— Хорошо, мам.
— Я серьезно, Джаред. Обещай мне.
— Обещаю, мам.
И на миг они оба ему поверили.
Но Джаред был всего лишь подростком. Мозги подростков еще не так хорошо развиты, как их тела. Они быстро растут, их тела переполнены гормонами. Они полностью погружены в свою культуру, в свой язык. Они считают, что выросли. Но не знают, чего не знают. Они могут совершать идиотские поступки и тут же о них забывать, совершенно не осознавая ни последствий своих действий, ни того, что может произойти в следующую минуту.
Было почти одиннадцать, а Джареда не было дома.

Он бежал трусцой по Честнат-стрит. Было уже больше десяти — наверное, десять двадцать или около того; часов у него с собой не было, а телефон разрядился, но он чувствовал, что уже поздно, и мать, конечно, ему звонит, и ее звонки перенаправляются на голосовую почту, и она будет очень расстроена, когда он вернется домой. Его фургон стоял там, где он обычно парковался, на общественной парковке за Колдер-Милл, потому что на подъездной дорожке не было места и потому что он прямо из школы, на школьном автобусе, поехал в «Обитель чернил».
Ему было стыдно. Он не хотел так поступать. Но, господи, Эшли! Это было какое-то колдовство. Она спокойно отнеслась к тому, что он рано собрался домой, — «Ладно, пока», — сказала она таким хриплым голосом, будто засыпала, хотя она сидела в телефоне, — но он не мог встать с кровати. Он попытался сделать над собой усилие, сел, поставил ноги на пол, но вновь потерся лицом о ее живот и уткнулся в него, обняв ее. Так прошло еще полчаса, и Джаред дремал у Эшли на животе, а она слушала какой-то подкаст.
Теперь он бежал домой. Шел дождь, было туманно, и он почти ничего не видел. При такой паршивой видимости нужно было бежать не меньше десяти минут, и большую часть времени — в гору. Твою же мать.
Рядом с ним притормозила машина, пассажирское стекло опустилось.
— Эй, Джаред! Тебя подвезти? Я поеду мимо Честнат-стрит.
— О, блин, привет! Класс! Спасибо! Погода вообще не айс!
Грузовик остановился. Джаред попробовал открыть дверь, но она не открылась.
— Заклинило, — сказал водитель. — Дай-ка я.
Он вышел из машины и обошел грузовик.

Часть третья
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Теперь это место пугало ее до мурашек. Каждое утро, направляясь в Поселение, Изабель ясно видела тот клочок земли за огородом, где висело тело Шейна в ее первый рабочий день. Самого тела она не видела, но знала, где его нашли, и представляла его так же четко, как наяву, и это накладывало отпечаток на то, как она воспринимала Поселение.
Каждое темное утро — до зимнего равноденствия осталось меньше двух месяцев, — приходя на работу, она видела его таким, каким оно, на ее взгляд, могло бы быть триста восемьдесят один год назад. Темным, мрачным местом, где не горело ни единого огонька — лишь изредка что-то мерцало, когда Честер в своей кузнице качал мехи. В хижинах зажигали мерцающие масляные лампы, разводили дымные костры. Господи, до чего же ужасное место. Поселенцы, наверное, с ума там сходили.
Леса казались непроходимыми там, где граничили с болотом. Она представляла себе, как Ханна смотрит из хижины в окно, боясь того, что за ним скрывается. Волков, туземцев, невиданных существ. Что еще могло там скрываться? Что с ними случилось? И почему они ушли?
Каждое утро в бревенчатой хижине почтенных Суэйнов, способной у кого угодно вызвать клаустрофобию, было холодно и сыро. Каждое утро Изабель разводила костер из хвороста и поленьев, сложенных рядом с грубой печью, и небольшое помещение становилось теплее, но оставалось все таким же неуютным.
Она дрожала в сырой деревянной конструкции, где не было ничего, кроме грубо сколоченного стула, табурета, стола и горшка, который она вешала над огнем, показывая гостям процесс приготовления пищи. Многочисленные слои исторического костюма не согревали. Шерсть за день намокала от дождя и пота.
Сегодня она увидела Поселение сквозь туман. Когда она затопила печь, из нее вдруг повалил мокрый дым и заполнил хижину, вместо того чтобы подняться в дымоход. Изабель открыла окна и маленькую дверь, но это только втянуло в хижину еще больше дыма. Оставаться внутри было невозможно. И исправить положение — тоже.
Прибежали люди: Джефф Блок, Монте Гловер, Билл и Джен Конрады. Они раздули огонь, распахнули и вновь закрыли дверь, чтобы попытаться улучшить тягу. Ничего не помогло. Они начали кашлять. Монте принес ведро воды и вылил в печь, но та от этого задымила только сильнее.
И вот они стояли снаружи под дождем.
— Все в порядке, ребята! — крикнул Монте первым туристам, которые пришли посмотреть, что и как. — Просто дымоход засорился.
— Сейчас я его проверю, — заявил Честер Коффи.
Он принес лестницу, которую сам сколотил из молодых деревьев и которая выглядела в точности как подлинная вещь первых поселенцев. Его редкие мокрые волосы прикрывала фетровая шляпа с пером. Кожаная куртка блестела от дождя. В одной руке он держал длинную, почти прямую ветку с обрубленными мелкими ветками.
— Честер, пожалуйста, не поднимайся туда под таким дождем, — велела Нэнси, быстро шагая за ним. Она несла корзину с маленькими кабачками и морковками. — Крыша скользкая.
— Все будет в порядке, вот увидишь, — ответил Честер и повернулся к Изабель. — Почтенная миссис Суэйн, ваша печь до этого дня коптила?
— Немного, но не так, как сегодня.
— Сейчас посмотрим…
Честер приставил лестницу к карнизу крыши и начал подниматься.
— Честер, пожалуйста, — вновь закричала Нэнси, — не надо туда лезть! Монти, скажи ему, чтобы он спустился.
— Она права, почтенный мистер Дэнхем. Еще один день дымоход протянет. Я потушил огонь. Сейчас не стоит подниматься наверх.
Но Честер уже был на крыше. Он вытащил из-за пояса небольшой топорик, стукнул им по толстой черепице. Лезвие легко в нее вошло.
— Видите? Опора хорошая. Я продолжаю.
Он легко двинулся по склону крыши, для более надежной опоры прокладывая себе путь топориком, пока не добрался до каменной трубы. Там он сел на конек крыши, широко раскинув ноги и, судя по всему, прекрасно себя чувствуя.
— Осторожнее, Честер, — вновь крикнула Нэнси.
Небольшая группа людей, по большей части актеры, обступила маленькую хижину и наблюдали за Честером на крыше, отчего Изабель вспомнились картины старых мастеров.
Честер не сразу управился с длинным шестом, но в конце концов просунул его в дымоход, несколько раз поднял и опустил. Тонкие струйки дыма сгустились и поднялись выше, завихрились вокруг его головы.
— Кажется, там гнездо, — начал Честер, — или…
Вопль туриста рядом с ней испугал Изабель больше, чем животное, вылетевшее из дымохода и упавшее прямо на голову Честера. Темно-коричневое, с длинными розовыми лапами и когтистыми пальцами. Относительно маленькой хижины оно казалось огромным, с футбольный мяч. Шлепнувшись, оно когтями сбило с Честера шляпу и подпрыгнуло в воздух. Вздохи, ахи, крики. Кто-то даже подпрыгнул, когда комок меха, извиваясь, пролетел у него над головой, приземлился метрах в трех от дома, вскочил на ноги и помчался прочь.
Кто-то снова закричал. Изабель подняла глаза и увидела, как Честер поскользнулся на мокрой черепице. Он съехал вниз и, изогнувшись, повис в воздухе.
— Нет! — вскричала Нэнси.
Он плюхнулся на землю, тяжело дыша.
— Честер!
Нэнси бросила корзину и метнулась к нему. «О господи», — пробормотал кто-то из посетителей, и все рванули к нему.
— Отойдите сейчас же, — своим глубоким голосом велел Монти, и все отошли.
Кроме Нэнси, упавшей на колени рядом с Честером.
— Честер, милый, — тихо звала она, и Изабель увидела, как Нэнси откидывает редкие волосы с его лица, гладит его бороду.
— С ним все в порядке? — спросил один из туристов. — Вот это падение!
Честер перевернулся на спину и попытался сесть.
— Со мной все нормально, — сказал он, уперся рукой в колено и упал обратно.
— Честер, пожалуйста, ляг, — попросила Нэнси.
Монте присел рядом с Честером.
— Честер, я тебя прошу, лежи и не шевелись. Я вызову скорую помощь. Тебя нужно как следует осмотреть. Здесь не до шуток.
— Никакой скорой помощи, — отрезал Честер и вновь попытался сесть. — Со мной все в порядке. Мне просто нужно пойти домой.
Монте вынул из-под жилета телефон, стал набирать номер.
— Мне так не кажется, — сказал он, обводя собравшихся взглядом, полным дружелюбного юмора. — Не пытайтесь повторить это дома, ребята.
— Где моя шляпа? — спросил Честер.
— Честер, лежи спокойно, — велела Нэнси. — Вот она, у меня.
Она показала Честеру его шляпу и положила в свою корзину.
Когда приехала скорая помощь, Честер, очень всем этим недовольный, пытался встать и сопротивлялся Монте и Нэнси, как они ни старались его удержать.
— Я хочу домой! — не умолкая, твердил он.
Бригада скорой помощи, мужчина и женщина, с приятной, невозмутимой уверенностью взяли ситуацию под контроль, велели Честеру лежать неподвижно, привязали его к каталке и увезли. Нэнси поехала следом на своей машине.
Корзину она с собой не взяла.
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Звонок телефона разбудил Алекса. Он резко поднял голову и понял, что смотрит на заставку компьютера полицейского управления Гранитной гавани — фото, которое сделал кто-то из представителей Торговой палаты, — солнечный летний вид на гавань, полную лодок. И время, медленно плывущее по экрану: 7:26.
Звонил его собственный мобильник, лежавший перед ним на столе, а не телефон отдела. Вчера в половине двенадцатого, тридцать два часа назад, в участок позвонила Кэти Маккинон, чтобы сообщить о пропаже своего сына Джареда. Дежурный офицер Бекки Уотроус приняла звонок. Она связалась с отделением неотложной помощи в Медицинском центре Пенобскот. Ей сказали, что ночь выдалась тихой и к ним не привозили никаких подростков. Бекки знала, что Джаред Маккинон дружил с Шейном Картером, поэтому позвонила детективу Брангвену. Пятнадцать минут спустя, в полночь, он был у Кэти дома.
Кэти сказала Алексу, что Джаред стал поздно приходить домой с тех пор, как начал встречаться с Эшли Грин. Кэти предупреждала его, что это опасно, особенно сейчас, но была не в силах удержать сына дома.
— Я не могу его остановить, — беспомощно пробормотала она. — Он со всем соглашается, как будто слышит меня и понимает, а потом просто…
— Поверь мне, я знаю, о чем ты, — ответил Алекс. — Твой, по крайней мере, со всем соглашается.
Он задал ей обычные необходимые в таких случаях вопросы. По какой причине он мог сбежать? Поехал к отцу, который жил в Калифорнии? Мог ли его отец появиться и уговорить сына уехать с ним? Ни в коем случае, сказала Кэти.
Выйдя на улицу, Алекс позвонил Марку Бельцу и сказал ему, что Джаред пропал.
— У Джареда и Итана есть фургон. Зарегистрирован на одного из них. Они держат его припаркованным на стоянке за мельницей. Посмотри, стоит ли он там и что в нем находится.
В час ночи он позвонил Эшли и приехал в дом ее бабушки, где она жила. Они поговорили в гостиной. Джаред к ней приезжал, сказала она, но уехал — она точно не помнит — где-то в половине одиннадцатого?
В час двадцать пять, уже вернувшись в машину, он позвонил Изабель.
— О господи, — прошептала она. — Нет, тут его нет.
— Ты можешь разбудить Итана и спросить, когда они в последний раз виделись?
Она понесла телефон с собой — Алекс услышал шорох, движение, представил, как она поднимается наверх. Услышал, как она стучится в дверь, хриплый голос Итана, сердитого оттого, что его разбудили. Она поставила телефон на громкую связь и спросила его, когда он в последний раз видел Джареда. Комната ответила гулким эхо.
— Что такое? — проворчал Итан.
— Он не вернулся домой, — сказала Изабель. — Кэти волнуется. Где и когда ты в последний раз его видел?
— Хмм… В «Сарае». Вчера… нет, позавчера. После школы.
— Ты слышал? — спросила она в телефон.
— Да, — сказал Алекс. — Итан, ты не знаешь, где бы он мог быть в два часа ночи? Тебе ничего не приходит в голову?
— Может, он у Эшли? Ну, своей татуировщицы.
— Он был у нее вечером, но потом ушел. Я только что с ней виделся. Еще варианты?
— Больше никаких. Мам, что происходит?
— Алекс, тебе еще что-нибудь нужно?
— Нет, спасибо. И тебе спасибо, Итан. Если что-то вспомнишь, звони, пожалуйста.
— Алекс, дай мне знать, как только что-то выяснишь.
— Хорошо.
Его телефон загудел. Два пропущенных от Кэти. Он ей перезвонил.
Джаред так и не вернулся. Если Алекс сейчас приедет, она может еще с ним поговорить. Да, конечно, она все равно не уснет.
Она взмокла от ужаса. Она сходила с ума. Неужели это как-то связано с тем, что случилось с Шейном?
— Давай надеяться, что нет. Он просто подросток, который не пришел домой. Тут нет ничего необычного.
— Для нас — есть.
— Что они вместе делали, Шейн и Джаред?
— Все, — ответила Кэти. — Эта троица, Джаред, Шейн и Итан, была неразлучна. Они все делали вместе. Обо всем друг другу рассказывали. Ездили в летний лагерь, играли в шахматы…
— С Роджером?
— Да. Он был потрясающим наставником. Все трое брали у него уроки, ездили на турниры. Я не верю, что Роджер как-то связан с гибелью Шейна. И, само собой, с пропажей Джареда.
Три часа. Она заварила ромашковый чай. Она рассказывала о том, как развелась с отцом Джареда, и он уехал в Калифорнию. Джаред каждое лето ездил туда на три недели. Какую же глупость она совершила! Она совсем его не знала. Просто позволила себя одурачить. Она — и отец Джареда! Разные темпераменты, разные ценности… разные миры! Она всегда была перфекционисткой, а он… Ладно, не стоит об этом. Ха! И они решили завести ребенка! Ее слова были полны душераздирающего чувства вины. Но у нее был Джаред… О, господи… Она расплакалась.
Он заварил еще чаю. Потом сказал:
— Мне нужно идти. Вернусь утром. Конечно же, звони, если он вернется домой. Или если что-нибудь вспомнишь.
На рассвете, измученный диким страхом, который усиливала ослепительная желтизна неба, он рванул на север по дороге Фэрхейвен, в Поселение Гранитной гавани, на скорости восемьдесят миль в час. Он бродил туда-сюда. Обошел лес, болото, пляж, смотрел на волны у берега. Проверил мусорный контейнер за сувенирным магазином. Ничего.
В шесть тридцать он заехал в кофейню, купил шесть бубликов и шесть пончиков. Вернувшись в участок, приготовил кофе. В восемь было совещание отдела с шефом Рейнтри и всеми офицерами. Процедура набирала обороты. Разослали по всему штату листовки о пропавшем. Оповестили средства массовой информации. Алекс отправил Марка Бельца проверить дом Роджера Пристли — логики в этом не было никакой, и он не знал, что сказать Марку, если он спросит, зачем но он не спросил. «Пройдись по дому, посмотри в шкафах и вообще везде», — велел ему Алекс. «Тут ничего нет», — сообщил Марк по телефону через час.
Алекс позвонил Дорин Визнер, матери Шейна. Спросил ее, не знает ли она, где может быть Джаред. Она не знала.
В середине утра Алекс и Марк отправились в среднюю школу. Через сыновей Марк знал большинство друзей и приятелей Джареда и Шейна из классов помладше и постарше. Их вывели из класса и привели к Алексу и Марку в кабинет директора. Ребят уже расспрашивали о Шейне, теперь же им задавали вопросы о Джареде. Где он может быть? Как им кажется? Ребята пожимали плечами. Некоторые говорили, что у Эшли. Позвали Софи — Алексу было легче оттого, что рядом Марк. Ничего не выяснили.
Вернувшись в машину, он позвонил агенту Харрису в Бостон.
— Может быть, я и допускаю, что это не Роджер, — сказал Харрис. — Но все, что мы имеем, — пропажу подростка. Я бы не стал этим заморачиваться. Они постоянно сбегают из дома, обычно не больше чем на несколько часов. Я ничего не преуменьшаю, детектив, но любая связь с другим мальчиком, Шейном Картером, — просто совпадение. Ну да, они дружили, так и что с того? Будем надеяться, что мальчик найдется. Если что-то выясните, звоните.
В полдень в участок имени Уильяма П. Меррилла прибыли грузовики СМИ, состоялась пресс-конференция. Шеф Рейнтри обратилась ко всем, кто мог что-то знать. Журналисты выкрикивали вопросы, в том числе неизбежные — был ли Роджер Пристли убийцей Шейна Картера? Знал ли Джаред Маккинон Роджера Пристли? Было ли самоубийство Роджера Пристли признанием вины? Были ли Джаред и Роджер Пристли близки?
Днем Алекс и те офицеры, что были свободны, ездили по городу, заглядывали в мусорные контейнеры за Ханнафордом, кофейней «Браун и Корд» и рестораном «Причал», не потому, что между ними и пропажей Джареда была какая-то связь, а просто потому, что в эти контейнеры могло поместиться тело. Они проверили все возможные маршруты между домом бабушки Эшли на Атлантик-авеню и домом Кэти на Сидар-стрит. Изучили все возможные обходные пути через задние дворы, обошли пустые участки. Так должны были вести себя полицейские. Объезжать все вокруг, пытаться понять, безо всяких оснований надеяться, что Джаред каким-то образом покажется из небытия.
Капитан порта Дэйв Пиксли провез Алекса по всей гавани. Они заглядывали под доки, осматривали паромы и те немногие лодки, которые еще не убрали на зиму. Ездили вдоль берегов бухты Уотсон. Был отлив. Они проверили все камни, покрытые водорослями. Звенели колокола буев. Темнело. Ледяная сырость плыла над водой, как одеяло.
Ничего.
Ничего из ничего не оставляет ничего.
Никаких зацепок, никаких возможностей для догадок. К такому Алекс был не готов. Он чувствовал себя дилетантом, и ему было стыдно за свое бессилие.
Кому звонить, когда ты и есть полицейский?
Он позвонил Кэти — ее голос был глухим, сдавленным, то и дело срывался. Новостей нет, сразу же сказал он. Но можно приехать?
Горе изменило ее лицо. Глаза ввалились, круги под ними стали темными. На щеках и в уголках рта появились глубокие впадины. Будто сущность, наполнявшая эту оболочку, ушла.
— Кэти, ты ешь, ты пьешь? Кто-нибудь может прийти…
— Ой, — отмахнулась она. — Люди мне звонят. Я просто не могу… Что все это значит?
— Я могу взять у тебя одну вещь Джареда?
— Какую?
— Его скейт.
— Зачем?
Соврать ей оказалось легко.
— Просто на случай, если кто-нибудь его узнает.

Изабель ответила сразу же.
— Есть новости по поводу Джареда?
— Нет, — признался Алекс. — Ты где?
Она была дома. Работала в Поселении, объяснила она, но Честер Коффи упал с крыши, и Нэнси уехала с ним, а Изабель не могла больше там оставаться, она слишком переживала из-за Джареда, так что поехала домой.
— Можно к тебе приехать?
— Зачем?
— Мне нужна твоя помощь.
Когда он постучал, залаял Флинн. Стоя у двери, он наблюдал, как она открывает дверь на заднюю террасу и выпускает собаку. Вид у нее был ненамного лучше, чем у Кэти. Она была в джинсах и толстовке. Без головного убора.
— Что это? — сразу же спросила она.
— Это скейт Джареда. Я подумал, что… Может быть, ты могла бы…
— Это так не работает, Алекс.
Казалось, она была чем-то раздражена.
— Я знаю… или не знаю. Я просто подумал…
Она вновь посмотрела на скейт, отошла в сторону и открыла дверь шире.
— Ладно… хорошо. Конечно.
Пройдя на кухню, он спросил:
— Где Итан?
— Внизу. В своей мастерской.
Он последовал за ней в гостиную. Она села на диван, так хорошо ему знакомый.
— Вряд ли у тебя есть что-то из вещей Роджера…
Она посмотрела на него.
— Нет.
Она вытянула вперед руки. Он передал ей скейт. Отошел, сел в кресло лицом к ней.
Она положила доску на колени, руки — на черную наждачную липкую ленту, там, где стояли ноги Джареда. Перевела взгляд на Алекса. Их глаза встретились.
Спустя где-то полминуты она переместила руки к бокам скейта, сжала его там, где его мог бы держать Джаред. Вновь посмотрела на Алекса. Ее лицо было изможденным, осунувшимся, бледным — сильно изменилось за эти пять лет. Они состарятся, думал Алекс, не вместе, и будут видеть друг друга лишь мельком, но он всегда будет любить ее лицо.
Ее глаза тоже быстро бегали по его лицу. Что она видела?
— Прости, Алекс. — Она опустила скейт на пол.
Алекс принес его обратно. «Боюсь, ничего», — сказал он Кэти. Он провел у нее еще час. Они пили чай и смотрели на дверь.
— Алекс, ты ничем не сможешь помочь. Я очень ценю все, что ты делаешь. Но ты совсем не спал. Иди домой.
Он не мог пойти домой. Он вернулся в участок. Беспомощно сел перед компьютером и застыл, глядя на заставку. Посмотрел, какая ожидается погода на Мон-Мегантик и в Поселении. Признавать отсутствие доказательств было ужасно, и Джаред, насколько ему было известно, не любил бродить по лесу в одиночестве, но совсем ничего не делать Алекс не мог. Прогноз обещал прохладную погоду, временами солнечную.
Алекс разогрел в микроволновке рамен, начал есть, попутно просматривая другие дела о пропавших без вести.
Дата: 14.11.2004. Аспин, Джонатан (08.04.1986). В последний раз видели бегущим по сельской дороге в Уоррене, штат Мэн, в неадекватном состоянии. Никто больше не слышал о Джонатане с тех пор, как…
Дата: 04.10.04.1973. Льюис, Уильям (04.11.1958). О пропаже без вести объявил его отец. 03.10.1973. В последний раз его видели 03.10.1973 в Портере, штат Мэн. Предположительно, он собирался провести день на ярмарке Фрайбурга…
Дата: 14.6.1993. Уилкинсон, Гретхен (19.03.1978). В последний раз видели играющей с друзьями в Белфаст-парке 13.6.1993. Она сказала, что идет домой…

Старые фото из школьных альбомов. Тридцать четыре нераскрытых дела. Примерно половина пропавших без вести — дети, подростки. Последний раз их видели… десятки лет назад. Они ушли навсегда.
У него было чувство — нехорошее, — что над Джаредом занавес тишины навис ненадолго.
Рамен оказался перемороженным и гадким на вкус. Алекс отодвинул его в сторону.
Пролистал дела местных половых преступников — и вновь признал свою полную беспомощность. Все фото напоминали портреты Дориана Грея, отмеченные не столько моральным разложением, сколько патологической неухоженностью, озлобленностью, несчастьем, всевозможными злоупотреблениями. Мог ли кто-то из них одолеть накаченного юношу ростом метр восемьдесят? И чего ради? Не того ли, чтобы запихнуть в него жабу?
Он задумался, что еще можно сделать с помощью компьютера, и тут зазвонил его телефон, лежавший перед ним на столе.
Он уснул — было семь часов двадцать шесть минут.
— Да, Марк?
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— Двое туристов с собакой нашли тело. Возле базы отдыха на краю пруда Муди. Они только что позвонили мне. Будут там, пока мы не приедем. На Торндайк-роуд, двадцать семь. Я вышлю тебе адрес. Это юго-западное направление. Я сейчас туда еду. Джуди вызывает бригаду.
— Мужчина? Женщина? — Алекс уже вышел из участка и садился в машину. — Есть какие-нибудь особые приметы?
— Оно голое. Туристы особенно не присматривались. Пытаются удержать собаку. Им кажется, что это мужчина.
— Я еду.
Жители штата Мэн называют базой отдыха любое жилое строение возле озера, будь то рыбацкая хижина или роскошный особняк в стиле хэмптон. По адресу Торндайк-роуд, 27 расположился большой дом из кедра и стекла, со сводчатыми потолками. Он был закрыт на сезон. В него не вламывались и не проникали. Марк уже связался с владельцами, которые жили в Нью-Йорке и в последний раз сюда приезжали на День труда.
Патрульная машина Марка стояла на подъездной дорожке, других пока не было. Алекс обошел дом. Марк стоял там рядом с парой средних лет, державшей на поводке лабрадора.
Они были на полпути между скалистым берегом и палубой, вдоль которой шла стена дома. Газон был усеян коричневыми листьями.
Алекс увидел тело. Оно лежало на боку, согнутое в позе эмбриона, спиной к нему. Голое, белое. Мускулистые плечи, узкая талия.
Собака скулила, тянула поводок, рвалась к Алексу, пока он говорил с Дэвидом и Мэри Чепменами из Южного Фэрхейвена, совершавшими утреннюю прогулку.
— Логан подбежал к нему и начал скулить, мы его увидели и сразу же позвонили в девять один один…
— Логан его касался?
— Нет. Поскулил и прибежал обратно…
Алекс медленно направился к телу, внимательно следя, куда ставит ноги. Он не видел никаких признаков следов или борозд, трава была не примята. Утро выдалось ветреным, листья кружились в воздухе, оседая на газоне. Приблизившись на два с половиной метра, Алекс внимательно всмотрелся.
Да, мужчина — вернее, мальчик. Подросток. Длинные волосатые ноги скрещены, мускулистые руки прижаты к груди, словно он пытался согреться, ладони сложены под подбородком — казалось, он спал на боку. Под локтями, прикрывшими живот, Алекс увидел длинную линию разреза, разделившую темные волосы. Края приподнялись, сморщились, обнажив эпидермальные и подкожные слои, живот был вздут там, где у такого накачанного молодого человека должны были быть кубики пресса.
Алекс обошел тело. Еще несколько шагов, и он увидел на лбу юноши надпись ШЕЙН, выцветшую, но еще отчетливо заметную.
Бедная Кэти. Одна, совсем одна. Ни сестры, ни других детей. Разговор с ней обещал быть намного тяжелее, чем с Дорис Визнер. Как он мог сказать Кэти, что ее прекрасный мальчик, ее единственный ребенок, который жил не в углу подвала, для которого она делала все что могла… Он не знал, как сказать ей, что случилось и что он понятия не имеет, кто это сделал и зачем.
Алекс рассмотрел темные кольца, синие и фиолетовые, на запястьях мальчика, глубокие ссадины на коже, которые кровоточили бы, будь он жив.
Джареду крепко связали запястья и лодыжки, а потом он каким-то образом освободился. Он сбежал или его отпустили?
Алекс осмотрел землю вокруг тела, газон. Никаких видимых (другие бы посмотрели более внимательно) следов на траве, которые могли указывать на то, что кто-то нес или волочил груз. Он обвел глазами дома по соседству — все они, по всей видимости, летом сдавались, а сейчас были закрыты.
Он повернулся к воде. Легкий бриз гладил поверхность пруда нежными кошачьими лапками. Ни причала, ни лодки. Тело Джареда было холодным, сухие волосы развевались на ветру.
Алексу нужно было сделать фотографию, чтобы показать Кэти. Он навел телефон на Джареда. Губы юноши были приоткрыты. Он как будто спал и видел безмятежный сон.
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Спустя неделю после того, как мальчику исполнилось восемнадцать, в школу пришло заказное письмо, первое письмо, которое он в своей жизни получил. Его отправила юридическая фирма, и оно сообщало, что траст, созданный бабушкой его покойного отца, все это время находился у попечителей, а по достижении совершеннолетия переходит к нему. Единовременная выплата и небольшая рента. В письме его просили связаться с юридической фирмой при первой возможности.
Он показал письмо Ивану Хейни и спросил его, что это значит. Пока Иван читал письмо, мальчик наблюдал за его лицом. Хейни улыбался, качал головой, будто слушал музыку.
— В великой схеме вещей тебя не забыли, мистер. — Он объяснил условия траста и путь, которым к мальчику пришла неожиданная удача. — Ты получил наследство.
Усадив мальчика за стол в Хижине, Хейни пристальнее, чем обычно, всмотрелся в его лицо.
— Тебе нужно убираться отсюда, мистер. Тебе нужно сейчас же отправляться в большой мир и устраивать свою жизнь. Теперь ты к ней готов. Но ты должен сохранять свои активы с предусмотрительностью и планированием. Так что слушай меня. Я расскажу тебе, как это делается.
— Я не смогу здесь остаться?
Мальчик вновь почувствовал приближение конца. На миг перед его глазами вновь вспыхнул образ Буна, его собаки, лежавшей у канала.
— Нет, мистер, — решительно сказал Иван. — Это место ни к черту не годится, и хотя мы с тобой неплохо провели тут время, но тебе пора отсюда сматываться. Тебе повезло, и ты должен извлечь из своего везения как можно больше пользы.
Хейни помог мальчику составить ответ юридической фирме. Помог открыть счет в сберегательном банке Бангора в Гардинере, на который вскоре было переведено его наследство в размере 763 431 доллара. Он уже научил мальчика водить и теперь помог ему купить грузовик, «Форд Ф-150» 2007 года с пробегом 37 600 миль.
— Теперь выходи в большой мир и покупай жилье. Человеку нужен собственный дом, если есть возможность им обзавестись. Недвижимость, которая даст тебе все необходимое, но не более того. Обеспечит комфортные условия, но не будет на тебя давить. Цена должна быть приличной, но не сильно бить по твоему наследству. Налог на имущество — низким. Потом найди работу. Человеку нужна работа. Найди то, что подходит тебе по характеру. Тогда у тебя будет два источника дохода — сбережения и зарплата. Ты должен тратить меньше, чем получаешь каждый месяц, а остатки откладывать в банк, где они будут накапливаться. Так ты до конца своих дней будешь получать прибыль, и значит, впредь будешь свободным человеком на этой забытой богом земле, свободным выбирать себе работу, заниматься своими делами и не быть обязанным ни одному мужчине. Или женщине — эти гораздо хитрее. Никому из них не давай доступа к своим деньгам. Ты меня понял, мистер?
Перед мальчиком зияло огромное мутное пространство. Что это значит — выходить в большой мир? Но Хейни все предусмотрел. Он вручил мальчику большой дорожный атлас штата Мэн.
— Он приведет тебя туда, где тебе нужно будет оказаться. Просто остановись и сориентируйся, когда поймешь, что пора. Двигайся на восток, север, юг, неважно — хотя я бы посоветовал север, — отмечай свое направление, скорость и время, как мы делали в лесу, веди точные расчеты, и ты всегда будешь знать, где ты. Напиши мне, когда доберешься.
По дороге через весь Мэн в северном направлении, ища дом, мальчик вспоминал об отце, о том, как он любил путешествовать вверх и вниз по Нью-Ривер и водным путям на своей малолитражке, как делился этой радостью с сыном. Мальчик обнаружил, что прибрежная недвижимость выходит далеко за пределы его бюджета, а просторы Атлантического океана, простирающиеся до горизонта, слишком пустынны. Но он нашел много маленьких домиков — лагерей, как называли их риэлторы, — вдоль озер и рек. И один из них, уже обставленный, с небольшим амбаром, в пяти милях от прибрежного города, у пруда, который был частью сети водных путей, ведущих к морю, вполне подошел.
Просматривая атлас, он увидел на одной из страниц название Праутс-Нек, и это название, напечатанное на бумаге, его поразило. Белое пространство, обозначавшее землю, по диагонали огибавшее синее там, где было море, воскресило в его памяти извилистый длинный пляж и круглый, выступающий, как шея, полуостров, где на гранитных скалах над прибрежной тропой стояли большие дома. Где на заднем дворе одного из тех домов они с Салли спали в палатке. Давным-давно. Десять или двенадцать лет назад. Интересно, помнила ли она его?
В августе того года, после того как он уехал из «Уэллдейла» и купил дом, он направился на юг.
Его путь к Праутс-Нек перегородили небольшие передвижные деревянные заборы. Мужчины и женщины в белых рубашках-поло и шортах цвета хаки улыбались ему и говорили: у вас в паспорте есть наклейка? Тогда простите, сэр. Эта дорога открыта только для местных жителей.
Он разворачивался и пытался добраться до Праутс-Нек то по одной улице, то по другой, но вокруг были лишь частные дороги, маленькие деревянные заборы, знаки, сообщающие, что парковка только для местных жителей, и люди в белых рубашках и шортах цвета хаки.
Его простой план провалился, и он сдался. Узкие переулки в тени деревьев, живые изгороди и маленькие заборы сменились улицами пошире, где ни заборов, ни охранников не было, а дома были поменьше и стояли друг к другу поближе. Он проехал мимо аптеки, хозяйственного магазина, пекарни. Свернул, оставил машину на общественной парковке неподалеку от низких песчаных прибрежных дюн. Через дюны прошел к пляжу. Разулся, вошел в воду. Вспомнил, что морская вода в Мэне холодная.
Далеко внизу на пляже гранитный выступ Праутс-Нек возвышался над морем. На длинном пляже не было заборов. Люди просто лежали на песке, бегали, пинали мячи, плескались в волнах, как было в его детстве. Никто не останавливал мальчика, не смотрел на него, когда он шел по пляжу. Люди просто хорошо проводили время. Или ему, во всяком случае, так показалось.
За мягким ритмичным рокотом волн, мягко разбивающихся о мелководье, за приливами и отливами воды, омывавшей его лодыжки, он услышал голос, который помнил.
Прошло три года с тех пор, как он видел Байрона Пью на Играх на выживание. Он стал еще больше, еще сильнее. Еще длиннее отпустил волосы. На плечах у него сидела девушка в бикини, обвив бедрами его шею. Она изображала наездницу верхом на лошади, а он гонялся по пляжу за другой девушкой. Обе визжали от смеха. Потом девушки поменялись местами, и он погнался за той, что ранее сидела у него на плечах. Мальчик заметил, как крепко девушки обхватывали смуглыми ногами шею Байрона Пью и как он сжимал их ноги, как будто девушки были его собственностью.
«Он такой сексуальный», — вспомнились мальчику слова девушек на Играх.
Мальчик брел по песку, то и дело поворачивая голову, чтобы взглянуть на Байрона Пью и девушек, пока они не скрылись из виду.
Дом Бьюэллов он нашел сразу. Черепичный, наверху выкрашенный в желтый. Нашел и дыру в изгороди, встал в стороне, прислушался. Смех, голоса. Дети звали друг друга, родители звали детей — все это были звуки той жизни, которой он меньше года жил здесь вместе с Бьюэллами. Его двоюродными братьями и сестрами. Его семьей…
— Сэр! — окликнул его голос, резкий и четкий. Двое мужчин в униформе, стриженых под ежик, шли к нему. На углу был припаркован внедорожник с надписью «Охрана» на дверях и панелях.
— Вы местный житель, сэр?
— Нет.
— Вы остановились здесь у друзей?
— Нет.
— Отойдите от изгороди, сэр. Что вы тут делаете?
— Просто гуляю.
Они подошли ближе — высокие, крепкие на вид, в туго облегающей униформе, подчеркивавшей их телосложение. Ремни с пистолетами, коробки со снаряжением. Поначалу мальчик принял их за полицейских, но теперь увидел, что на них нет значков.
— Это частная собственность, сэр. Что вы делаете — хотите перебраться через изгородь?
— Я не местный житель. Я просто смотрел.
— Я повторю вопрос, сэр: что вы здесь делаете?
— Ничего. Я просто пришел сюда с пляжа.
— Где ваша машина?
— Ее здесь нет.
— Где она?
— Я ее припарковал. На другом конце пляжа.
— Как вас зовут?
— Иван Хейни.
— Покажите мне, пожалуйста, удостоверение личности.
— У меня его нет с собой.
— У вас нет с собой ни бумажника, ни водительских прав?
— Нет.
Это была правда. У мальчика никогда не было бумажника, пока этот бумажник не купил ему Иван, когда у мальчика появились деньги и водительские права. Он хранил бумажник в центральном консольном отсеке грузовика. Так он чувствовал себя в большей безопасности.
— Проедемте с нами, сэр.
Они посадили его на заднее сиденье внедорожника. Повезли по узким закрытым улочкам, пока не добрались до широких улиц с небольшими домами, расположенными ближе друг к другу, где начинались магазины, недалеко от того места, где он припарковался. Остановились. Охранник на пассажирском сиденье вышел и открыл заднюю дверь.
— Вы можете выйти здесь, сэр. Но держитесь подальше от Праутс-Нек. Это частная собственность. Вы поняли?
— Да.
Охранник вернулся во внедорожник. Машина развернулась на улице и поехала обратно в Праутс-Нек.
Проходя через парковку за магазинами, он снова услышал этот голос.
— Ого! Вы посмотрите, кто это!
Он обернулся и увидел, как Байрон Пью выходит из задней двери аптеки. Он был один, нес небольшой пластиковый пакет с покупками. Теперь он был одет: мешковатые шорты до колен, спортивные сандалии, свободная розовая футболка.
— Чувак! — Его голос был радостным, будто он встретил старого друга. Он подошел ближе, чем тогда, в школе, и обвел мальчика взглядом с ног до головы. — Как дела, бро?
Как будто все вокруг него стало жидким, и он мог уловить малейшую рябь в воздухе, мальчик впитывал неподвижность парковки, расположение припаркованных машин.
Он отошел в сторону, отвернулся от Байрона Пью, наклонившись назад, как будто пытаясь дотянуться до чего-то, вновь повернул туловище вперед в резком движении, его левая рука вытянулась и замахнулась в воздухе с импульсом всего веса его тела, поднялась и самой мощной частью предплечья врезалась в шею Байрона Пью. Байрон упал, как будто его удерживала веревка, которая внезапно оборвалась.
Всегда держи при себе рулон — лучше два — клейкой ленты, советовал ему Иван.
Три дня спустя он обнаружил, что ночью попасть в Праутс-Нек на удивление легко. Разошлись по домам юные стражи, охранявшие деревянные заборы. Опустели улицы. Он смог подъехать прямо к дыре в изгороди, окружавшей дом Бьюэллов. Света не было — за исключением синего уличного фонаря, который он помнил.
Время исчезло. Все стало таким знакомым. Казалось, прошел всего час с тех пор, как он вышел через заднюю дверь на террасу. На том месте под высоким дубом они разбили палатку.
Он смотрел на дом. Может быть, Салли по-прежнему там? Со своим мужем — есть ли у нее муж? Выросла ли она, стала ли настоящей взрослой женщиной? Он по-прежнему представлял ее маленькой, принимавшей таблетки для развития.
Она будет впечатлена. Он приобрел сущность Байрона Пью. Теперь он стал сексуальным. Но она ему больше не нужна.
Он установил авансцену. Утром она сама все увидит.
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— О господи…
Алекс услышал, как затих ее голос, и явственно увидел, как безвольно упала ее рука, сжимавшая телефон. На заднем фоне звучали другие голоса, разговоры. Она была в Поселении. Он отчетливо увидел туристов, бродивших вокруг бревенчатых хижин. Она вновь взяла телефон.
— Этого не может быть….
— Изабель, пожалуйста, помоги мне. Я должен сообщить Кэти. Ты можешь поехать к ней со мной? Ей нужен кто-то… ей нужна ты.
Они встретились в доме Изабель. Он приехал первым, припарковался на улице. Она вслед за ним въехала на подъездную дорожку, вышла из машины, села в его «Субару», громоздкая в своем тяжелом костюме.
— Скажи мне только одно.
— Что?
— Это то же самое?
— Я пока не имею права…
— Ради всего святого, Алекс! Это то же самое? Просто ответь мне!
— Да. Похоже на то.
Ее лицо мгновенно побледнело. Она впилась взглядом в лицо Алекса.
— Следующим станет Итан.
— Почему ты так говоришь?
— Неужели ты не понимаешь? Эти трое всегда были вместе, и на них нацелились. Тебе нужно сделать все возможное, чтобы это остановить…
Он постарался, чтобы голос не дрожал.
— Мы делаем все что можем.
Под этим «мы» он имел в виду огромную машину по раскрытию преступлений, частью которой хотел бы стать.
— Это безумие, Алекс. Ты должен остановить это чудовище. Ты должен…
— Но полиция работает…
— Этого явно недостаточно! — Она распахнула дверь. — Я не могу вот так сразу. Дай мне две минуты.
Кэти все поняла в ту же секунду, как открыла дверь, в ту, когда увидела их обоих. Ее глаза заметались между ними, она отчаянно пыталась не увидеть, не узнать. Ее лицо расплывалось, распадалось на части, которые даже не поддавались идентификации как компоненты. Изабель долго сжимала ее в объятиях. Кэти не издавала звуков. Лишь порой чуть слышно вздыхала.
Алекс поставил чайник. «Это потому что я англичанин?» — подумал он. Чай — британская национальная панацея от всех бедствий. Культурное клише. Но именно чай помог пережить две мировые войны, пережить тяжелые времена, когда ничего не могло помочь. Он положил пакетики в кружки, залил водой, поставил на стол.
Наконец Кэти спросила:
— Как?
Чувствуя на себе взгляд Изабель, он рассказал Кэти, где его нашли.
— На нем не было одежды. Мы думаем, гипотермия.
— Господи… Он… сильно мучился?
— У него рана. На животе. Мы не вполне уверены, какого происхождения. Но причиной смерти стала не она.
И жуткая попытка уцепиться за последнюю надежду, тихий, низкий голос, едва наполнивший собой воздух, прозвучавший будто из керамического сосуда:
— Ты уверен, что это он?.. Джаред?
Алекс достал телефон, показал ей фото. Кэти снова рухнула в объятия Изабель.
— Мне очень жаль, — сказал он Кэти. А Изабель сказал: — Мне пора.
— Жаба, да, — подтвердил Фил Грессенс по телефону. Он приехал в дом на Торндайк-роуд после того, как уехал Алекс. Он должен был провести вскрытие в начале недели, но уже мог сообщить предварительную информацию. — Еще живая. Пока мы изучаем ДНК. Но в полости тела не было воды.
— То есть тело привезли сюда и бросили?
— Я бы не сказал, что бросили. Расположение тела, конечностей скорее соответствует естественному положению. Больше похоже, что он лег, свернулся калачиком и заснул. Прямо там, на лужайке, где его нашли.
— Причина смерти?
— Как и в случае первого мальчика — не рана. Разрез прямой мышцы живота — брюшной стенки — чистый и неглубокий. Не кровопотеря. Не надрезы или повреждения внутренних органов. Но признаков удушения на этот раз нет. Скорее всего, он скончался от гипотермии. Похоже, пролежал там всю ночь. Прошлой ночью температура упала до минус двадцати пяти. Вероятно, он выжил бы, если бы добрался до больницы.
Лучше бы Фил этого не говорил, подумал Алекс.
— Еще у него ссадины на запястьях и лодыжках. Глубокие следы от веревки. Гораздо глубже, чем у первого мальчика. Он явно боролся. Видимо, это не обычная веревка, не гладкая и не гибкая как нейлон, а грубая полипропиленовая, дешевая, но прочная. Трению она не подвержена, но затянуть ее в узел трудновато, и держатся они плохо. Конечно, я не могу сказать наверняка, но мне кажется, его связали полипропиленовой веревкой и оставили на достаточно долгое время, дав возможность прорвать ремни, развязать узлы, каким-то образом освободиться.
— Когда ему разрезали живот?
— Он молодой и сильный. Синяки вокруг запястий и лодыжек оставил он сам в борьбе за свободу. Долгой борьбе. Потом он, возможно, сбежал. Каким-то образом дополз туда. Других следов на нем нет. Добрался до лужайки, лег и умер.
— Но добирался не вплавь?
— Могу только сказать, что в воду его тело не погружалось.
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Алекс привязал каяк к крыше «Субару» и поехал в лагерь на Торндайк-Роуд. Там он перенес каяк через лужайку и столкнул в воду.
Озеро Муди было частью водного пути реки Лун, берущей начало где-то в глубинке штата Мэн, далеко от округа Колдер. Оттуда вода стекала в многочисленные ручьи, реки, пруды, порой и озера. Насколько судоходными они были, Алекс не знал. Но текли в одну сторону — к морю.
Алекс забрался в каяк, устроился поудобнее, оттолкнулся от небольших камней на краю лужайки. Проплыл совсем немного от берега, поднял весло и позволил ветру и течению нести его туда, куда им вздумается. Сориентировав нос лодки по направлению движения, Алекс отпустил каяк и стал смотреть, что он будет делать. Заколоченные дома, гаражи и хозяйственные постройки по соседству он уже осмотрел и не обнаружил ничего связанного с тем, что случилось с Джаредом. Другие дома района Алекс тоже обошел.
Он был уверен, что Джаред переплыл пруд за домом и выбрался на берег. Но в воду его тело не погружалось — в полости тела не было воды, волосы были сухими.
Значит, он приплыл на лодке. Алекс ясно представил эту картину. Каким-то образом Джаред освободился, нашел лодку, привязанную к причалу, заполз в нее, отвязал веревку, оттолкнулся и уплыл. Не имея сил, чтобы грести, он лег и направился туда, куда его несла лодка, — вниз по течению, — пока она не врезалась в берег у дома номер 27 на Торндайк-роуд. Там Джаред выбрался и по траве пополз к дому… Но не дополз. Замерзший, раненый, он свернулся калачиком и уснул навсегда.
Но лодка продолжала плыть. Пустая, поворачиваемая течением, подгоняемая ветром, она дрейфовала дальше. Алекс не нашел ее там, откуда она пришла, у доков на водном пути выше по течению. Лодка Джареда, которую Алекс надеялся опознать по названию или регистрационному номеру, лежала где-то ниже.
Каяк вскоре добрался до восточного берега озера Муди. По мере того как берега сближались, скорость набирала обороты, поскольку вода воронкой устремлялась в узкий вход в реку Лун. Алекс смотрел в карту, но она не давала ему представления о глубине и судоходности того водоема, каменистое дно которого простиралось перед ним. Он знал только, что река Лун впадает в ручей Феллоуз, который, в свою очередь, впадает в озеро Коулмен, а оттуда извилистыми путями течет к Фэрхейвену и морю… Но он не думал, что ему придется заходить так далеко.
Камни возвышались, не преграждая ему путь в реку Лун. Он несколько раз опускал весло, чтобы не напороться на камень, но старался, чтобы каяк сам искал путь. Плыть, дрейфовать, вращаться, сесть на мель вслед за лодкой Джареда после того, как она отплыла от лужайки на Торндайк-роуд.
А потом — вот чего он не заметил или не учел, рассматривая карту, — река разделилась впереди на два рукава по обе стороны крошечного, не больше тракторного прицепа, острова или даже, вернее сказать, холма посреди течения, достаточно, однако же, крепкого, чтобы зарасти небольшими деревьями. Вода с одинаковой силой вливалась в оба узких рукава.
Куда держать путь? Это должен был решить каяк. Он позволил унести себя вправо, туда, где течение было чуть быстрее.
Когда остров проплыл мимо, Алекс увидел, где две развилки слились впереди в беспорядке каменистых отмелей, и вот где она была. Застряла среди упавших стволов.
Алекс вышел из каяка. Вода едва доставала до щиколоток его походных ботинок. На таких лодках рыбачили или просто катались по прудам и озерам. Широкий, плоский корпус, легко управляемый небольшим подвесным двигателем. Ничего, что отличало бы ее от тысяч других. Совсем простая, алюминиевая. Маленький подвесной двигатель на корме, наклоненный вверх и вбок, застрявший среди камней винт, дрожавший и качавшийся на воде. Помятый корпус — может быть, он и раньше таким был, может быть, на нем сказалось путешествие по каменистому дну реки Лун.
Добравшись до лодки, Алекс заглянул внутрь. На корме располагался пластиковый красный бензобак. На дне стояла вода. На широком алюминиевом сиденье виднелось большое пятно коричневой, не совсем засохшей крови. Алекс вынул из кармана куртки пакет для сбора улик и визитную карточку. Снял карточкой слой крови, положил ее в пакет.
Прошел к носу лодки. Увидел маленькие черные буквы и цифры, которые уже отслаивались, но полностью сохранились: NC 3704 JH.
Сфотографировал номера, сфотографировал лодку, отправил все это Кевину Реджису с сообщением: «Найдите мне владельца этой лодки, адрес, телефон».
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Реакция на пресс-релиз и сообщение в СМИ о том, что уже второй ученик средней школы Гранитной гавани найден убитым, была вполне предсказуемой. Грузовики, репортеры, камеры и небольшая, но стремительно растущая толпа зевак — все это заполнило тротуар возле участка имени Уильяма П. Меррилла почти сразу. Сообщения о том, что пока нет никаких подробностей о месте, времени или причине смерти, что полицейское управление Гранитной гавани представит информацию «как можно скорее», лишь усилило всеобщее возмущение.
В фойе участка толпились встревоженные — так они себя называли — родители во главе с Морганой. Они устроили нечто вроде стихийного митинга, так что шефу Рейнтри пришлось пригласить их в конференц-зал. И там митинг сменился гневной тирадой бывшей жены детектива Брангвена.
— Наши дети в опасности! — кричала Моргана, в своем любимом костюме техасской наездницы стоя посреди конференц-зала, направив прямо на Алекса указательный палец, как кольт сорок пятого калибра. — Нам нужно знать, и немедленно, что вы намерены с этим делать.
Другие родители, состоявшие в отряде Морганы, — риелторы, члены Ротари-клуба, владельцы бизнеса, Тинкер Белл — смотрели, не сводя глаз, кто на нее, кто на Алекса. Еще одна сцена из вестерна: испуганные граждане, сбившиеся в толпу в церкви, салуне или возле тюрьмы, требуют защиты от беспомощного, подавленного, измотанного офицера полиции.
Шеф Билли Рейнтри, тоже стоявшая в центре конференц-зала, дождавшись, пока Моргана закончит говорить, выставила вперед ладонь. Осанка Рейнтри, ее крепкая солидная фигура, властная, непреклонная манера поведения и, не в последнюю очередь, ее способность отрегулировать равновесие социальных дихотомий внезапно утихомирили толпу.
— Дамы и господа. Я понимаю, что слова «делать все возможное» для вас звучат примерно как «верить и молиться». Но уверяю вас, наши меры гораздо более эффективны. Мы занимаемся многочисленными процедурами расследования преступлений и научного обнаружения. Мы сотрудничаем с многочисленными специалистами и агенствами. Наша работа может вам показаться медленной и неопределенной, но она должна быть обдуманной и кропотливой, и лишь тогда она даст результаты. Такова работа полиции. И я прошу вас, пожалуйста, позвольте нам ее продолжить. Это все, что мы сейчас можем вам сказать. Вы очень нам поможете, поддерживая связь с нами и друг с другом. Со своими детьми, семьями и друзьями. У наших офицеров тоже есть дети, и они тоже живут здесь, в Гранитной гавани. Мы разделяем вашу обеспокоенность. Но такое собрание отвлекает нас от работы. Оно не принесет нам пользы. И вам тоже. Спасибо.
Как в вестерне, толпа распалась, бормоча что-то успокаивающее, что-то недовольное, Моргана села в свой «Форд» и уехала.
Вернувшись в кабинет, Алекс вынул телефон, вибрирующий в кармане джинсов, и увидел сообщение от Кевина Реджиса, IT-специалиста отдела: «Информация о регистрации судна отправлена на электронную почту вашего отдела».
Алекс сел за стол, открыл почту.
«Зарегистрированное в Северной Каролине водное судно. NC 3704 JH; год: 1993; длина: 11 футов; материал: алюминий; производитель: SEARS. Модель: Swampﬁre Jon Boat. Двигатель: Johnson 12 л. с., 2005.
Зарегистрирована на: Фредерик Марони, Ньюс-Стрит, 14, Ориентал, Северная Каролина, 28571.
Марони является налоговым резидентом Ориентал, Северная Каролина, получает счета по кредитным картам и т. д. по этому адресу, однако владеет прибрежной недвижимостью по адресу: проспект Бокэр, 31, Гранитная гавань, 04842. Пока что найден только один номер телефона: код Северной Каролины: (910)-357-1608. Работаю над этим. Кевин».

Ничего не сходилось. Даже если не принимать во внимание всю неоднозначную информацию касательно Северной Каролины, проспект Бокэр находился возле озера Мегантик, которое располагалось в нескольких милях к востоку и вниз по течению от озера Муди и не было частью водного пути реки Лун. Эта лодка никак не могла добраться по воде из озера Мегантик до Торндайк-роуд.
Алекс позвонил по номеру телефона.
— Номер, по которому вы звоните, недоступен. Пожалуйста, оставьте сообщение после сигнала.
— Здравствуйте. Это сообщение для Фредерика Марони. Я детектив Алекс Брангвен из полицейского управления Гранитной гавани, штат Мэн. Я звоню по поводу вашей лодки, регистрационный номер Северной Каролины NC 3704 JH, которая находится здесь, в штате Мэн. Очень важно, чтобы вы перезвонили мне как можно скорее. Спасибо.
Он сообщил свой мобильный телефон и номер отдела.
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Позвонила Софи. Ее дрожавший голос был тихим и в то же время пронзительным.
— Приезжай и забери меня, пожалуйста! Мне страшно! Я не хочу торчать тут одна!
Когда Итан подъехал, она уже стояла возле дома отца и ждала. Уроки вновь отменили. Ребята разошлись по домам.
— Поехали, — сказала она, забираясь в машину.
— Куда? Ко мне?
— Нет, у тебя холодно. Туда мне совсем не хочется.
Итан завел машину, и фургон покатил по Маунтин-стрит.
— Тогда куда?
— Мне никуда не хочется. Давай просто покатаемся. Тут по крайней мере тепло…
— Хочешь травки? Можем поехать…
— Нет, не надо! Мне так плохо, я ничего не хочу. Итан, что происходит? Джареда тоже убили? Что вообще творится? Мне так страшно!.. — Ссутулившись, Софи сидела на пассажирском сиденье, где всего неделю назад прижималась к Итану, когда их вез в Поселение Джаред. — Я ничего не понимаю. Почему Шейн, почему Джаред? Нас кто-то убивает? Кто следующий?
— Я, — сказал Итан.
— Что ты имеешь в виду? Почему ты?
— Не знаю. Но если сначала Шейн, а теперь Джаред, следующим должен быть я.
— Что вы натворили?
— Мы ничего не натворили! Господи! Ты думаешь, мы…
— Я не знаю! Но почему ты?
— Я тоже не знаю! Но нас было трое, а теперь… — Итан расплакался, но быстро взял себя в руки, снова стал смотреть, не отрываясь, в лобовое стекло. — Остался только я.
Софи наклонилась, крепко сжала его руку обеими ладонями.
— Итан, прости! Ты хочешь остановить машину?
— Нет! Я не знаю, что делать.
Она погладила его по руке.
— Но… Вы трое что-то делали вместе…
— Да! Мы, блин, катались на скейтах! — Он смахнул слезы. — Мы катались на сраных скейтах, мы ходили на озеро, и на пляж, и в школу, и на вечеринки, и ездили в лагерь, и играли в видеоигры, и творили всякую дичь, и все делали вместе — всю жизнь, понимаешь? А теперь их обоих нет! Что мне делать?
Не удержавшись, он вновь разрыдался, дрожа всем телом и сжимая руль.
— Итан, хватит. Стоп. Немедленно останови машину.
Он рванул к обочине, и фургон резко остановился. Уронив лицо на руки, Итан зарыдал громче. Софи отстегнула ремень безопасности и обняла его.
— Итан… Мне так жаль.
— Господи, да что вообще происходит? — закричал он сквозь всхлипы. — Шейн и Джаред пропали. Найдены убитыми. Что, черт возьми, происходит?
— Я не знаю. Но я здесь, я с тобой. Конечно, это не одно и то же…
Итан повернулся к Софи, крепко сжал в объятиях. Так они сидели, пока его не перестало трясти. Итан вытер глаза, вновь посмотрел в лобовое стекло.
— Я просто не верю. И не знаю, что делать. — Он посмотрел на Софи. — Я так рад, что ты здесь!..
— Я тоже.
Итан посмотрел в зеркало заднего вида, включил передачу и двинулся дальше по Маунтин-стрит.
— Куда ты едешь?
— Без понятия. Просто куда глаза глядят. Или ты хочешь куда-то конкретно?
— Нет. Ничего не хочу. Просто быть здесь, с тобой.
Итан свернул на Гулд-стрит, въехал на рынок Мегантик.
— Зачем? — спросила Софи.
— Куплю попить. Тебе что-то нужно?
— Я пойду с тобой. Ты не оставишь меня здесь одну.
Софи крепко держала Итана за руку, пока они шли через рынок. Они купили колу, холодный чай, пакет кренделей и пакет картофельных чипсов.
Когда они выехали из города на шоссе 52 и снова оказались в лесу, Софи сказала:
— Давай уедем куда-нибудь подальше.
— Куда?
— В Канаду.
— В Канаду?
— Да. Ненадолго. Мне тут страшно. Я не хочу оставаться ни у отца, ни у матери. А ты?
— Ни за что. Чтобы этот чертов маньяк пришел и за мной?
— Тогда поехали. У меня с собой есть немного денег. Я знаю номер маминой банковской карты. Кое-как продержимся.
— А где мы будем спать? В отель нас не пустят, мы несовершеннолетние.
— Купим спальные мешки в «Уолмарте» или еще где-нибудь. Еду — где угодно.
— Ты серьезно?
— Да! Я хочу свалить отсюда! Неужели ты хочешь остаться?
— Нет, но мама будет волноваться.
— Так позвони ей, когда мы куда-нибудь доберемся. Или просто напиши, что с тобой все в порядке.
— Черт. Ладно, поехали. — Он посмотрел в зеркало заднего вида, увидел, как к ним приближается грузовик со снегоочистителем, и отодвинулся вправо, чтобы дать ему проехать. — Ну и куда?
— В Канаду. Сейчас посмотрю по картам…
Софи вынула из кармана куртки телефон, но он тут же вылетел из ее рук, когда машину протаранили сзади. Она вскрикнула.
— Да что за херня! — Итан пытался выровнять фургон, удержать его от бокового заноса и затормозить, когда их снова протаранили.
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Зимний ураган, проходя через Гардинер, штат Мэн, повалил высокий дуб на территории «Уэллдейла». Его ствол увяз в объятиях старого американского вяза. Двести лет назад, возможно объеденный дикими животными, молодой ствол вяза разделился на четыре, да так и рос дальше. Дуб, как копье, зажало в этом крепком кулаке.
В апреле Иван Хейни заточил и смазал цепь пилы «Хускварна» и приступил к работе. Он начал резать бледные корни дуба, сила которых еще удерживала дерево на земле, и с каждым движением отходил назад, чтобы оценить свою работу и возраставшее желание дуба завершить падение. Потом приближался и наносил новый удар.
Он не помнил, чтобы слышал треск или видел, как кулак вяза лопнул.
Лежа на земле под завалом стволов и веток, чувствуя, как в ногу вцепилась пила, он еще намеревался встать и продолжать работу. Хейни знал, что такое травма, — боль ощущалась только потом, не столько боль, сколько ощущение, что его палец все еще давит на курок газа пилы.
Медицинская клиника в Огастасе установила ему протез ноги, но этого Хейни вынести не смог — по сравнению с новой болью перерезание ноги бензопилой ощущалось как порез бумагой. Болело там, где даже не было части, которая должна была болеть. Все тридцать шесть внутренних швов от его фантомных пальцев до бедра, обструганного так, чтобы можно было поместить протез, теперь пылали. Врачи пристегнули ему пластиково-титановую палку, и так Хейни получил свою новую адскую ногу. Он доходчиво объяснил врачам, куда они могут себе ее засунуть.
Директор «Уэллдейла», профессор Грейсон, пришел его навестить. Он сказал, что с облегчением увидел, как Иван сидит в постели и разговаривает, и покачал головой, будто изумляясь. Профессор Грейсон посетил место происшествия и сам все осмотрел.
— Я выбирался из худших передряг, — сказал ему Хейни.
Профессор Грейсон рассмеялся и ответил:
— Охотно верю, Иван, охотно верю.
Он обрисовал ему дальнейшие планы: несчастный случай, бесспорно, подпадал под категорию травмы на работе. Таким образом, страховка Академии покрывала все медицинские расходы Ивана, какие не покрывала больница, и даже могла предоставить ему небольшую пенсию по инвалидности. Но увы, сказал профессор Грейсон, как будто по-прежнему глубоко озадаченный ситуацией, должно пройти немало времени, прежде чем Иван сможет вернуться к своим обязанностям, если вообще сможет. Так что Академия наняла другого смотрителя.
— Кто бы сомневался, — буркнул Иван, затягиваясь сигаретой.
Профессор Грейсон спросил, есть ли у Ивана родственники, которые могли бы о нем позаботиться. В материалах его файла ни одного родственника указано не было. Неужели, спросил профессор Грейсон, нет никого, с кем можно связаться? Друга, кого угодно, кто мог бы помочь Ивану на сложном этапе восстановления?

Мальчику — теперь уже крепкому молодому человеку — нравилось общество Ивана. Он всегда скучал по нему, когда Иван покидал «Уэллдейл» на две недели отпуска. Теперь они стали настоящей семьей, чего мальчик не знал с тех пор, как недолго жил с Бьюэллами. Он любил ходить за покупками для Ивана, готовить для него, ухаживать за ним, курить с ним, уходить на работу и, возвращаясь, видеть его дома.
Но здоровье Ивана стремительно ухудшалось, и он с каждым днем все больше слабел. Неподвижный образ жизни — теперь он мог лишь хромать вокруг дома или к крыльцу — быстро превратил его в беспомощного больного возле гудящего кислородного баллона с трубкой. Вскоре он уже не мог даже сидеть в гостиной, и, наблюдая, как он из инвалида-колясочника становится прикованным к постели стариком, все силы которого уходят на то, чтобы съесть несколько кружек куриного супа, молодой человек стал задумываться о смерти Ивана. Мысль о ней никогда не приходила ему в голову, но теперь он понял, что это произойдет, и очень скоро.
Это привело молодого человека к осознанию двух неизбежностей. Во-первых, когда Иван уйдет, все, что он знал и умел, все, что в нем было особенного, уйдет вместе с ним. Исчезнут без следа, растворятся в небытии все тайные знания Ивана, весь его жизненный опыт и все его навыки, понял молодой человек и поразился до глубины души.
Во-вторых, жизнь молодого человека потеряет смысл. Он не знал никого, похожего на Ивана. Именно Иван научил молодого человека всему, что он знал. Показал, как устроен мир, как его части соединяются в целое, как найти в этом мире свое собственное место. Иван сформировал молодого человека, был свидетелем его развития, всех его достижений, гордился им.
Даже после того, как молодой человек уехал из «Уэллдейла», Иван оставался его единственным другом. Они писали друг другу письма. Иван подробно описывал животных, которых он видел или убивал, работу на территории школы, толстых, ленивых, никчемных учеников, которые теперь там учились. Иван приезжал к нему в гости на Рождество и летние каникулы. Они были семьей.
— Ты мне как сын, — не раз говорил Иван, когда уже переехал к молодому человеку. Он знал — это означало, что Иван его любит.
Как он будет жить в мире без Ивана? Когда ты часть семьи, ты и часть чьей-то реальности. Молодому человеку казалось, что с уходом Ивана уйдет и он. Его больше никто не увидит по-настоящему. А то, чего никто не видит, — существует ли оно вообще?
Однажды ночью, измученный этими мыслями, молодой человек уснул, и ему приснился койот. Он висел, подвешенный за лапы, на авансцене, которую сделал Иван. Его яркие глаза смотрели на молодого человека. Койот заговорил с ним.
— Ты чувствуешь в себе мою силу и жестокую хитрость?
— Да.
— Хорошо, — сказал койот.

На следующих выходных молодой человек по травянистой дорожке довез Ивана в инвалидном кресле до мастерской, расположенной в амбаре. Поднял его с кресла, распластал на фанерном верстаке, крепко привязал. Иван не сопротивлялся. Он задыхался, потому что молодой человек не взял с собой его кислородный баллон.
Как только его положили на фанерный верстак, Иван расслабился. Из его горла вырывались долгие хрипы, но он казался умиротворенным.
— Мистер Жаба, — с радостью узнавания пробормотал Иван, когда молодой человек поднес земноводное к его лицу.
Сжав жабу за глазами, так что из ее кожи вытек горький гной, молодой человек провел пальцем по бесцветным деснам Ивана, освобожденным от зубных протезов. Он ощущал пальцами крепость этих десен.
Иван почти не двигался, когда отточенное лезвие вошло в его тело и двинулось вниз, к пупку. Его глаза распахнулись, он пытался смотреть вниз, туда, где молодой человек вталкивал в него жабу. Хотя мышцы его живота больше не были связаны вместе, он еще вдыхал короткими глотками, глядя на молодого человека. Его рот сжался в маленькое круглое отверстие.
— Я стану всем, чем был ты, Иван, — сказал молодой человек.
Все тело Ивана замерло. Его ноги широко раздвинулись. Раскрытый рот медленно раскрылся, обнажив бесцветные десны.
— Хорошо, Честер, — прошептал Иван.
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Моргана позвонила ему, двигаясь по Честнат-стрит на высоте и скорости низколетящего самолета.
Она просто это знала. Она знала, потому что была матерью. Матери родом с планеты Матерей, места неотвратимой гравитации, куда отцам, обреченным вечно кувыркаться в космосе, путь заказан. Алекс, как слепой пес, искал крошки на полу. Моргана была связана с Софи на другом уровне. Она знала все. В реальном масштабе времени.
— Моргана, я посреди…
— ДЕЛО КАСАЕТСЯ НАШЕЙ ДОЧЕРИ! — Она включила громкую связь.
— Что случилось?
Он тоже повысил голос, чтобы она могла расслышать его сквозь шум двигателя «Форда».
— Она уехала. И шатается по всему городу.
— Я думал, она у тебя.
Моргана хмуро наигранно хмыкнула, достаточно громко, чтобы он и в шуме двигателя ее услышал.
— Мне она сказала, что будет у тебя.
— Ну, может, она и правда у тебя. Я в участке…
— Алекс. — Моргана назвала его по имени тем тоном, каким владелец собаки предупреждает, что сейчас нажмет на кнопку электрошокового ошейника. — Я тебе уже сказала: она шатается по всему городу.
— Что ты имеешь в виду? Откуда ты это знаешь?
— Я слежу за ее телефоном.
— Что…
— Заткнись, Алекс, и послушай меня. У нее есть айфон — я могу его отследить. Ее нет у тебя и нет у меня. Она ездит по городу в чьей-то машине. Очень быстро. И она вне сети.
— Что значит вне сети? Откуда ты это знаешь?
— Ты серьезно? И еще называешь себя полицейским? Я слежу за ее телефоном. Я знаю, когда она онлайн и когда офлайн. И офлайн она не бывает НИКОГДА. Неужели ты и этого не знаешь, Алекс? Никакой активности в социальных сетях. И она быстро перемещается по городу.
— Тогда откуда ты знаешь, где она?
— Здрасьте, а джипиэс? Прямо сейчас она на Илм-стрит, как раз проезжает Ханнафорд, возвращается в город из Рокленда…
— Из Рокленда?
— Я подъеду через две минуты.
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Алекс вышел из участка имени Уильяма П. Меррилла, прижимая к уху телефон. Уже не было ни фургонов прессы, ни зевак. Темнело.
— Регистрационный номер этой лодки в Северной Каролине истек, — сказал Кевин Реджис. — И поскольку она находится здесь, ее, очевидно, в какой-то момент отбуксировали. Либо владелец, Марони, ее не перерегистрировал, либо продал кому-то из местных, кто этого не сделал. Это старая лодка, возможно, не очень используемая. Кто бы ни был ее владельцем, он не выходит на связь. Я по-прежнему ищу другие номера Марони.
Пикап Морганы пронесся мимо него, как поезд. Ее невозможно было остановить. Иногда она просто знала — с той родительской проницательностью, какой явно не хватало Алексу, — что происходит с Софи. Он еще пытался удержать нити, связывавшие убийство Джареда с обнаруженной лодкой, но теперь исчезла Софи, и Моргана сверлила его мозг.
— Хорошо, спасибо, Кевин. Держите меня в курсе.
Она припарковалась на стоянке рядом с участком и выпрыгнула из машины, буквально паря в воздухе. Куртка развевалась за ее спиной, как плащ. Скрипя ботинками, она шагала к нему, как солдат, и ее лицо в свете огней участка, заливавших ранние сумерки, было бледным и яростным.
— Мы поедем в твоей машине, — сказала она, забираясь на пассажирское сиденье. — Это будет лучше всего. Все остальные машины — «Субару».
— Хорошо, — ответил Алекс.
Он не стал возражать, не стал обращать внимание на ее презрительный тон. Не отрывая глаз от телефона, Моргана взмахнула рукой, едва не ударив его по лицу.
— Поднимайся по Кворри-Хилл-роуд.
— Ты давно отслеживаешь эту машину?
Моргана резко выдохнула. Этот звук, похожий на короткий кашель, продлился не больше секунды, но каким-то образом дал понять, что она следила за Софи годами.
— Здесь налево! — Она ткнула пальцем в лобовое стекло. — Ты в курсе, что они делают, верно?
Он не стал тратить силы и объяснять ей, где поворот.
— Кто они? Что они делают?
— Ищут наркотики. Или продают.
— Почему ты так думаешь?
— Потому что она была под кайфом, Алекс. Всего несколько дней назад. Я проверяла ее на наркотики.
— Правда? — Он был удивлен. Он еще не нашел подходящего момента, чтобы рассказать Моргане, как задержал Софи у кондоминиумов. Он не знал, какой будет реакция Морганы. Возможно, она рассердилась бы, что ни он, ни Марк не арестовали ее, хотя могли бы, и не отвезли в колонию для несовершеннолетних в Рокленде, чтобы припугнуть, заставить ответить за свое поведение и провернуть всю эту техасскую воспитательную хрень, которую Моргана обожала ставить Алексу в пример, подчеркивая, что он-то уж точно провалил бы все техасские тесты на мужественность. Видимо, она еще этого не знала, иначе сказала бы. — И что это было?
— Это были психоделики. Я знаю, потому что тест на наркотики ничего не показал, но она определенно была под чем-то.
— Но раз он не показал…
— Я-то понимаю! Она была под кайфом. Я ее мать, я вижу такие вещи. А теперь она катается в машине по всему городу без определенной цели. Они проехали полпути до Рокленда, вернулись на Кобб-роуд, остановились, повернули и направились обратно в город по длинной дороге, опять остановились на Мегантик-стрит и двинулись дальше. Она снова обдолбана.
— Ты видела машину, на которой они ездили?
— Я не хотела подъезжать ближе, чтобы она не заметила мой пикап. Нам остается только молиться, чтобы это был не фентанил.
— Я уверен, что она не принимает фентанил…
Моргана вновь фыркнула, не отрываясь от телефона.
— Возвращайся по Юнион-стрит… в сторону Илм-стрит… тормози… медленнее… они въезжают на остановку… Стой!
Алекс затормозил. Впереди сияли огни остановки. Он бросил взгляд на телефон Морганы.
— Они там стоят?
— Да.
Алекс набрал номер.
— Кому ты звонишь?
— Марк, ты занят? Подъезжай на остановку. В машине подростки, может быть, под наркотой… Ты мне очень нужен.
Он положил трубку.
— Ты вызвал подкрепление?
— Если мы остановим Софи в машине с наркотиками, мне понадобится помощь Марка.
— Чтобы сыграть роль отца?
— Нет, Моргана. Конфликт интересов никому не пойдет на пользу. Он будет через минуту.
— Ладно, только катись уже. Они могут уехать.
Алекс вдохнул, выдохнул, включил передачу и снова двинулся вперед. Завернув за угол, он въехал на парковочное место у края небольшого магазина, который одновременно был и заправкой. На остановке была лишь одна машина, не припаркованная у въезда, а занимавшая два места для клиентов.
— Софи в этой машине.
— Не думаю, — сказал Алекс.
— Да, — покачала Моргана экраном телефона, — в этой.
Оба впились глазами в длинный низкий темно-зеленый седан «Кадиллак-Девилль», где-то семьдесят девятого года, с табличкой «Такси» на крыше. Из водительской двери вышел высокий нескладный мужчина с длинными седыми волосами и побрел в магазин. В салоне, судя по всему, никого не было.
— Кто это? — спросила Моргана.
— Это Джин Херлбат. Местный таксист. Это его машина. И я никого там не вижу. Если только они не скрючились.
Моргана посмотрела на экран телефона, подняла глаза, огляделась по сторонам, вновь перевела взгляд на «Кадиллак», затем на Алекса.
— В этой машине ее телефон. Если она не в салоне, значит, она в багажнике!
Алекс открыл свою дверь, Моргана свою.
— Моргана, оставайся в машине. Теперь это дело полиции. Не мешай мне.
— Она там!
— Посмотрим. Есть определенная процедура. Закрой дверь, пожалуйста.
Он ждал. Наконец она подчинилась.
Алекс подошел к «Кадиллаку», наклонился, заглянул в переднее окно, в заднее, обошел машину сзади, постучал по багажнику.
— Софи? Кто-нибудь?
Вновь перевел взгляд на Моргану, покачал головой, вошел в магазин. Понаблюдал за Джином Херлбатом, купившим пачку сигарет и лотерейный билет «Мега Миллионы Мейна». Увидел, как подъехала патрульная машина Марка. Услышал голос Морганы. Она колотила по багажнику «Кадиллака», крича:
— Софи, ты там?
Алекс направился на остановку вслед за Джином Херлбатом.
— Эй! — крикнул Херлбат. — Какого черта вы творите? Ну-ка прекратите немедленно!
— Откройте багажник! — закричала Моргана.
— С какой радости?
— Джин, пожалуйста, открой багажник, — попросил Алекс.
— Зачем? Что вы ищете?
— Где моя дочь? — закричала на него Моргана. Все лицо Херлбата задергалось.
— Понятия не имею… Вы вообще кто?
— Открой багажник, Джин, — велел Марк Бельц.
Херлбат открыл багажник, широкий и глубокий. Внутри оказались сложенный синий брезент, маленькая красная канистра и несколько кусков дров. Он посмотрел на Моргану, Алекса и Марка Бельца.
— Что все это значит? — спросил он.
Вид у него был испуганный.
— У вас телефон моей дочери!
— Нет у меня никакого телефона.
— Марк, посмотри в машине, пожалуйста.
Марк распахнул двери «Кадиллака» и наклонился. Херлбат внимательно за ним наблюдал.
— У вас в машине недавно были подростки? — спросил его Алекс.
— Нет, сэр. Никаких подростков. Я их вообще не беру.
— Вы лжете, — прошипела Моргана. — У вас ее телефон! Где она?
— Послушайте, я не знаю, что здесь происходит…
— Детектив? — позвал Марк Бельц.
Он стоял у открытой задней двери, держа в руках телефон. Алекс узнал чехол, ярко-зеленый, цвета киви.
Моргана сказала:
— Это телефон Софи!
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— Итан? — позвала Изабель из кухни. Флинн метнулся к ней, запрыгал вокруг. — Тихо, Флинн.
Она выпустила его через заднюю дверь. По нему видно было, что эти несколько часов он провел взаперти. Обычно Итан выпускал его и впускал обратно.
Она открыла дверь в подвал. Было темно, но она все равно крикнула:
— Итан?
Он звонил ей. Его голос то и дело прерывался.
— Это правда, мам? Джареда правда убили?
— Солнышко… как ты узнал?
— Мам! Это в сраных новостях показали! Когда ты узнала? Почему не сказала мне? Ты опять на своей сраной работе?
— Нет, Итан, я у Кэти. Скоро буду дома. Я хотела сама тебе сказать, когда приду домой…
— Мам! Это безумие!
— Итан, я скоро буду дома. Никуда не уходи…
Итан повесил трубку.
Теперь она рванула вниз по лестнице. Он мог сидеть у себя в комнате, заткнув уши наушниками, но вряд ли был так далеко от телефона, чтобы не слышать ее звонков.
Она с силой постучала в дверь костяшками пальцев, и, когда он не ответил, распахнула ее, ворвалась в его спальню. Здесь его тоже не было.
Она встала лицом к двери, закричала:
— Итан!
Вернулась на кухню, готовая ехать, гнать как сумасшедшая, чтобы забрать Итана, но откуда? С кем он был, если не с Джаредом? С Софи? У Алекса?
Флинн заскребся в дверь. Пока Изабель впускала его и кормила, она вновь позвонила Итану, не дозвонилась, оставила голосовое сообщение:
«Итан, я не знаю, где ты. Очень волнуюсь, меня тошнит. Ты не можешь со мной так поступать — о чем ты думаешь? Пожалуйста, позвони мне и возвращайся домой!»
Она не могла оставаться здесь, в доме, и сходить с ума от волнения.
Вновь открыв дверцу машины, Изабель увидела корзину Нэнси, которую подобрала после того, как Честер упал с крыши. Она и забыла об этой корзине. От нее чем-то отвратительно пахло. Она взяла корзину, принесла на кухню. Флинн подпрыгнул и снова залаял, почувствовав какое-то странное возбуждение. Она открыла заднюю дверь, и он с лаем выбежал на задний двор.
Что это за ужасный запах? Она заглянула в корзину. Шляпа Честера. С торчавшим пером. Блестящая и почти черная от износа, пропитанная многолетним потом. Отвратительная. Изабель определенно не хотела к ней прикасаться.
Но она увидела, как ее рука — словно во сне, словно она уже спала — сама потянулась и взяла шляпу.
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— Я нашел телефон в фургоне на обочине дороги на сто пятом километре, — сказал Джин Херлбат.
Марк поехал следом за такси Джина, Алекс — за патрульной машиной Марка. Он позвонил Джуди Уэйт в участок, чтобы отправить к фургону команду и снять отпечатки пальцев. Он попытался дозвониться и до Итана, но не смог.
— Итан, это Алекс Брангвен. Софи с тобой? Пожалуйста, позвони мне, как только получишь это сообщение. Просто дай мне знать, как ты. Спасибо.
— Не лги мне, — сказала Моргана, сидевшая рядом с ним, и смерила его по-техасски суровым взглядом. — Ты знаешь этого человека. Кто он?
— Джин Херлбат. Это его такси. Он был осужден как сексуальный маньяк.
— Господи Иисусе, Алекс!
— Вот почему он не возит подростков. Слышала, как он говорил об этом? Он не может их брать. Его все знают. Он бы сразу отправился в тюрьму. Он не видел Софи, никого из ребят не видел, и я ему верю. Но у него сохранились рефлексы мелкого преступника, и он, по всей видимости, не особо умный, так что, найдя телефон, забрал его себе, решив, что может его продать.
— Господи Иисусе, — вновь повторила Моргана. — Отдай телефон мне.
— Теперь это полицейская улика, — решительно сказал Алекс, — так что он останется у меня.
Фургон стоял под углом на травянистой обочине, наклонившись к канаве. Пассажирская дверь была открыта. Капот со стороны водителя вмяло внутрь.
— Марк, давай посмотрим.
Марк надел хирургические перчатки и раздвинул заднюю пассажирскую дверь. Джин Херлбат открыл водительскую дверь и поставил ногу на землю.
— Пожалуйста, оставайся в своей машине, Джин, — велел Алекс. — Где был телефон?
— Да, сэр. — Херлбат убрал ногу и закрыл дверь. Он дрожал, как пес, которого часто бьют. — Лежал на полу.
— Что ты тут делал?
— Ехал с попуткой и увидел фургон.
— Ты остановился?
— Нет, сэр.
— Почему?
— Потому что он уже вот так выглядел. — Он указал на фургон и кивнул. — С ним уже что-то было не так.
— Ты не вызвал полицию?
— Собирался, но сперва хотел проверить, чтобы не заставлять вас сюда тащиться почем зря.
— Итак, ты заглянул в фургон и нашел телефон. Во сколько это было?
— Где-то около пяти.
— Что ты собирался делать с телефоном?
— Богом клянусь, хотел отвезти в участок. Просто времени не было — целый день то один вызов, то другой.
— Детектив… — Марк Бельц повернул к нему голову. Алекс подошел к фургону. Марк стоял возле открытой задней пассажирской двери и держал в руке шапку. — Вот что я нашел на заднем сиденье.
Алекс сразу же вспомнил, где видел эту шапку, — на фото. В презентации агента Харриса. Белая вязаная шапка с надписью Supreme.
Алекс отошел в сторону, набрал номер Изабель. Никто не ответил.
— Чья это шапка? — спросила Моргана.
— Итана.
— И кому ты звонишь? Ей?
— Конечно.
Моргана направилась к фургону. Алекс шагнул вперед, встав между ней и фургоном, и тихо сказал:
— Моргана, вернись в машину, пожалуйста. Я отвезу тебя обратно к твоему пикапу, но сперва мне нужно разобраться с этим. Оставь мне немного места.
Она выпрямилась во весь рост, наклонила голову.
— Я мать…
Это поднялось в нем, как прилив крови, как вулкан…

«Папа, я без тебя не могу», — говорила Софи, когда ей было совсем немного лет, может года два, когда она только учила слова, складывала их в фразы, узнавала, как выразить то, что она хотела сказать.
Она говорила это своим обычным, беззаботным тоном, но он знал, что так она признавалась ему в любви. Их с Морганой брак уже начал рушиться, и он чувствовал пугающий раскол своей новой семьи, пропасть, которая вот-вот разделит их с дочерью.
«Я тоже без тебя не могу, милая», — говорил он в ответ, поддерживая ее игру в слова.
Но он лишь теперь стал понимать насколько.
С момента ее рождения — даже за несколько часов до него, с момента, когда Моргана начала требовать кесарево сечение, — Алекс боялся за свою дочь. Он предполагал, что это экзистенциальный страх каждого родителя, но он не мог себе представить, что его охватит такая постоянная тревога за ее безопасность. Потом Моргана с ним развелась, и с тех пор он боялся, что с Софи что-то случится. Долгое время он видел ее только по выходным, а в промежутках между этими моментами он чувствовал себя бессильным помочь ей, защитить ее.
Научившись говорить «папа, я тебя люблю», она перестала говорить «папа, я без тебя не могу» и, кажется, больше уже никогда и не повторяла этих слов. Но ему с каждым годом становилось без нее все тяжелее и тяжелее, и это пугало. Что, если с ней что-то случится? Что, если в школе будет стрельба? Он рассказал психотерапевту о своем страхе, и она объяснила, что это нормально, что такой страх испытывает каждый родитель. Ему снится, сказал он, что к нему в дом приходят какие-то люди и забирают Софи, — это тоже нормально? Наши нормальные страхи могут по-разному выражаться, ответила психотерапевт. Когда Алекс стал полицейским, начал носить с собой оружие и держать при себе, эти сны — как кто-то приходит за ней к нему домой — прекратились.
Но теперь все его страхи стали реальностью. И они с дочерью нуждались друг в друге сильнее, чем когда бы то ни было.
— Ради всего святого, Моргана… — Он встал рядом с ней, спиной к остальным, и постарался взять себя в руки. — Я работаю над этим. Я ее найду. Я сообщу тебе сразу же, как только что-нибудь узнаю. Но мне нужно, чтобы ты оставила меня в покое. Дай мне сделать свою работу.
Моргана развернулась и зашагала прочь. Он снова попытался дозвониться до Изабель. И снова не смог.
— Марк, оставайся возле фургона, — велел он. — Отправь кого-нибудь ко мне домой. Там не заперто. Пусть войдут внутрь, поищут Софи и Итана, какое-то время там побудут.
— Хорошо. Где будешь ты?
— Я еду домой к Доррам.
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Открыв глаза, Итан увидел руки, нависшие над его лицом. Сложенные чашечкой, будто в молитве. Руки раздвинулись, и показались два выпученных глаза, широкий рот, пятнистая кожа…
Что за… Лягушка?
Руки медленно повернули земноводное в воздухе, давая Итану и лягушке как следует друг друга рассмотреть.
Большой палец надавил на голову лягушки. Над ее глазом показались белые капли. Руки отодвинулись.
Итан попытался закричать, но мог только хрипеть — его рот был заклеен скотчем. Он лежал, распростертый, его запястья и лодыжки были чем-то стянуты. Попытался оглядеться, и — ГОСПОДИ, ЕГО ШЕЯ, стреляющая боль в шее, плече и голове… Он вспомнил, как машина врезалась в них сзади… Где Софи?
Итан начал задыхаться. Мокрая рука хлопнула его по лицу, зажала ноздри. Несколько секунд он вообще не мог дышать — извивался, издавал звуки горлом. Наконец с его рта сорвали скотч. Когда он открыл рот, принялся жадно глотать им воздух, туда ткнулся толстый грубый палец, провел по языку, под языком, вокруг рта, нанося густую жижу, похожую на жидкий клей. Привкус был горьким.
Толстый палец с острым ногтем двигался, царапал его небо, растирал жижу по его зубам, деснам, слюнным железам под языком. Он попытался отдернуть голову — ЧЕРТ, ШЕЯ! — но что-то прижимало ее к земле.
Он подумал, что надо вцепиться в палец зубами, но тут ему вновь заклеили скотчем рот. Пальцы разжались, освободив ноздри. Его грудь вздымалась, когда он втягивал воздух, вместе с тем задыхаясь от горького, ужасного вкуса во рту. Он никак не мог избавиться от этого вкуса. Его щеки раздувались, из ноздрей текли сопли, легкие втягивали их обратно. Он попытался не глотать, но рефлекс взял верх. Желудок и горло свело спазмами, он вдохнул горький поток и подумал, что сейчас умрет.
И тогда ему на живот легла рука. Надавила сильнее.
Сначала это просто было слабое ощущение. Сосредоточенное в одном месте, как внезапный глубокий зуд… Этот зуд быстро усиливался, становился сильнее, глубже, теперь это был не зуд, а — он мог чувствовать это, осознавать это ощущение — глубокий порез на коже, острая обжигающая линия, идущая вниз по — внутрь — его живота…
Господи-господи-господи…
Его тело извивалось по собственной воле. Пыталось вырваться из пут, державших запястья и лодыжки, пыталось отодвинуться — из заклеенного рта рвался крик, раздувая щеки, выливаясь из носа, распирая голову, ревя в горле и ушах:
«ГОСПОДИ-ГОСПОДИ-ГОСПОДИ-ПУСТЬ-ЭТО-ЗАКОНЧИТСЯ-ПОЖАЛУЙСТА-ПУСТЬ-ЭТО-ЗАКОНЧИТСЯ!..»
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Стальное дамасское лезвие разрезало кожу так легко, будто он раскрыл пакет с застежкой-молнией. Новенький, специально по этому случаю купленный нож он заточил сперва на арканзасском камне, а затем на мягком кожаном ремне. Он прошел так гладко, что в первые секунды не было даже крови — лишь белая буква V, которая стала чуть шире, когда молодая кожа наполнила ее ручейком. Идеальный разрез, тонкая линия, начавшая светиться красным на гладкой бледной поверхности, лишь слегка покрытой волосками.
Единственное, в чем заключалось трудность, — в сильных сокращениях мышц живота, поднимавших и опускавших поверхность с внезапными толчками и падениями, которые другая рука, его правая рука, даже сильно надавливая, не могла остановить. Он старался делать все так же аккуратно, как и в начале, но вскоре в углублении скопилось слишком много крови. Пришлось остановиться, стереть кровь, внимательно осмотреть свою работу.
Он прорезал пупок, едва чувствуя ножом и рукой изменение толщины, и остановился на несколько сантиметров ниже.
Теперь с ним был Иван. Видел его глазами, держал нож его рукой, вел ее вниз. Хороший разрез, мистер. Сделай его чистым и точным.
Его не отвлекали шум и судорожные движения мальчика под его сильными руками. Стоны и движения ослабли, когда он вспорол мышцы живота, — теперь мальчик уже не мог ерзать туловищем. Крови стало меньше. Он стер ее. Никаких органов он не задел. Отверстие наконец-то было прорезано сверху донизу.
Он увидел, что у мальчика внутри. В такие моменты он всегда вспоминал лягушку на уроке мистера Уильямса. Этот урок дал ему больше, чем мистер Уильямс мог себе представить.
Он вынул жабу из маленького ведерка, куда поместил ее, пока работал. Она была небольшой. Он расширил разрез, просунув пальцы и повернув руку вбок, и втолкнул жабу внутрь. Мышцы сомкнулись над ней, и она не могла вырваться раньше срока. Ничего, подумал он, жабе там будет хорошо. Тепло, но не слишком. Не как на камне под солнцем.
Звуки, которые издавал мальчик, давно уже ощущались как фоновые. Поэтому он так отчетливо услышал чей-то еще голос.
— Честер?..
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Нэнси выдохнула с облегчением — Честер был дома, его грузовик стоял на подъездной дорожке, припаркованный между домом и гаражом. Но тут же встревожилась снова — свет в доме не горел.
Со вчерашнего дня, с тех пор как отвезла его в медицинский центр Пенобскот, она не знала, что с ним. Ему сделали рентген ноги, показавший возможный перелом между большой и малой берцовыми костями, но он, упав с крыши хижины почтенной четы Суэйнов, ударился еще и головой, и решено было на ночь оставить его под наблюдением. Нэнси поцеловала его на прощание и ушла, думая, что раз он под присмотром, значит, все хорошо.
С тех пор она несколько раз звонила ему, но он не отвечал и не перезванивал. Такое часто бывало. Она знала, что он редко заглядывает в телефон.
Наконец она позвонила в медицинский центр. Секретарь, совсем юная девушка, спросила, кто о нем спрашивает.
— Нэнси Килер. Я вчера вечером приехала с ним. Я его друг… его партнерша…
— Ясно. Сейчас посмотрю. Коффи… — Она тяжело дышала в трубку. — Его тут нет.
— Вы имеете в виду, что его выписали?
— Нет… — пробормотала она, по всей видимости прокручивая текст на экране. — Его никто не выписывал. Похоже, он сам ушел, хотя у меня нет подтверждения…
— Когда это было?
— Здесь не указано. Потому что мы его не отпускали. Значит, он покинул больницу без разрешения?
И вот теперь Нэнси по-настоящему забеспокоилась. Она представляла, как Честер лежит, может быть даже без сознания, в своем забавном маленьком домике.
Она побывала там всего один раз, несколько недель назад, в сентябре, когда у них все только начиналось. Она спросила, не хочет ли он пойти с ней на Ярмарку общинных земель в Юнити. Он, похоже, никогда не слышал об этой ярмарке.
— Ты там не был? О, тебе понравится, Честер, — сказала она ему.
Фестиваль народных ремесел и земледелия, выставки старых тракторов и сельскохозяйственных животных, конкурсы пирогов, возможность прокатиться на настоящей повозке с сеном — картины прошлого, оживавшие каждую осень. Если он обожает работу в Поселении, сказала Нэнси, то она не сомневается, что Ярмарка общинных земель тоже придется ему по душе.
От его дома у озера Муди ехать было ближе.
— Я заеду за тобой, — сказала она.
— Что, если мы встретимся сразу там? Или у тебя дома?
Похоже, он не хотел приглашать ее к себе. Может быть, стеснялся своего жилища. Это лишь подогрело ее любопытство.
— Честер, милый, это по пути. Мне гораздо удобнее заехать за тобой.
Она была удивлена, увидев его дом. Аккуратный, простой маленький домик, в каких жили фермеры штата Мэн в пятидесятых. Небольшой гараж, амбар, сколоченный из обветренных серых досок. Холм спускался к причалу у озера Муди, с него открывался вид на холмы государственного парка вдалеке.
— Честер, твой дом — просто прелесть! Ты сам его обставил?
— Нет, я уже таким его купил.
Он приобрел его со всей обстановкой, напоминавшей поместье пожилой дамы или супружеской пары: зеленые обои, плиссированные шторы, тряпичные ковры, старые лампы, гравюры заснеженных полей. Подлинная синяя кухня «Формика», старая прочная бытовая техника. И очень много книг: и издания серии «Книга месяца», и более старые тома. Одни стояли на полках, другие лежали, раскрытые, на журнальном столике.
— Честер, ты такой заядлый читатель!
— Ну, мне нравятся исторические книги. Старые. Я их покупаю.
— Где же?
— Ну, на всяких распродажах во дворах, в библиотеках, всякое такое.
— Честер, ты интеллектуал!
— Да нет… — Он смущенно улыбнулся. — В школе я не очень любил читать. Только потом. Мне просто интересна история.
На ярмарке Честер был счастлив, как ребенок в цирке. Судя по всему, многое он видел в первый раз. Порой он останавливался, не в силах решить, куда идти и на что смотреть. Его приводили в абсолютный восторг и животные, и инструменты, и ремесленники — все. Нэнси была счастлива и благодарна, наблюдая, как он радуется.
Как кузнец Поселения, он, естественно, интересовался ковкой металла. В палатке под названием «Лезвия Золтана» он с удовольствием посмотрел видео, как кузнец делает ножи, складывая и сбивая вместе сплавы дамасской стали. Обойдя всю ярмарочную площадь, он вернулся в палатку и купил короткий нож «Перегрин» с рукояткой из капового клена и волнистыми линиями и завитками, похожими на древесные волокна, вдоль серого лезвия. К ножу прилагались глубокие кожаные ножны, которые пристегивались к поясу, точильный камень «Арканзас» и кожаный ремень. Все это в небольшой деревянной коробке обошлось Честеру в шестьсот долларов, и он заплатил наличными.
— Боже мой, — только и сказала Нэнси. — Видимо, это и вправду хороший нож, Честер.
— Это вещь, которая может передаваться по наследству, мэм, — сказал кузнец, суровый мужчина в джинсовом комбинезоне, с длинной, густой седой бородой. — Я думаю, Честер это понимает.

Нэнси не стала выключать фары. По дороге к входной двери достала телефон, включила фонарик. Датчик движения не загорелся — видимо, электрическая система была такой же старой и неусовершенствованной, как и дом. Она нажала кнопку дверного звонка, услышала, как он отозвался.
Она открыла наружную дверь — Честер заменил сетки на зимние стеклянные панели, — взяла зеленый латунный молоток с выгравированным орлом и дважды с силой им постучала.
— Честер? — позвала она. — Честер!

Входная дверь была заперта.
Обойдя дом сбоку, она направила фонарь телефона в окно грузовика. Переднее сиденье было пустым.
Но она поняла, что в грузовике кто-то есть. Она почувствовала в ночном воздухе тепло, исходившее от капота.
Нэнси вновь ощутила облегчение. Она уже рисовала страшные картины — Честер с сотрясением мозга несколько часов пролежал в темном доме… Но он, очевидно, просто сидел в грузовике.
Она подошла к кухонной двери сбоку дома, куда не доходил свет фар. В кухне тоже было темно.
— Честер?.. — снова позвала она, уже громче.
Несколько раз. Он был в подвале? Подергав кухонную дверь, которая тоже оказалась заперта, она побрела обратно к машине.
— Нэнси.
Она обернулась. Он выходил из маленького амбара. Она только мельком видела этот амбар, когда заезжала за Честером, и тогда он показался ей заброшенным — она подумала, что Честер вряд ли часто там бывает. Теперь она увидела свет, идущий изнутри, озарявший фигуру Честера в маленьком дверном проеме. Он закрыл за собой дверь, двинулся к ней.
— О, Честер! Я так рада тебя видеть! Я тебе звонила, звонила. Ты не слышал? Ты ушел из медцентра, и я так волновалась за тебя.
— Ой. Нет, я ничего не слышал.
— Почему ты ушел? У тебя сотрясение мозга, ты должен быть под наблюдением.
— Я хорошо себя чувствую.
— Нет, милый, чувствовать себя ты можешь как угодно, но у тебя сотрясение, и потом тебе может стать хуже.
Она заметила, что с его рук стекает вода, что в одной руке он держит большой рулон клейкой ленты, что он без обуви, только в носках.
— Чемтер, где твои ботинки?
Он посмотрел на свои ноги, и его лицо в свете фар показалось ей растерянным.
— Ох, ну что же мне с тобой делать, Честер? — пробормотала она и услышала, как много в ее голосе любви.
— Не знаю, — ответил он, как будто всерьез задумался над этим.
Он стоял перед ней, между его бровями залегла хмурая вертикальная складка.
— Ты как будто сам не свой, милый.
— Просто немного занят. Нэнси, езжай домой, увидимся позже.
— Но, Честер, я беспокоюсь о тебе. Поедем со мной, на моей машине, а завтра я отвезу тебя на работу.
— Нет, я сам доеду. Увидимся в Поселении.
— Тогда я останусь здесь. Я не хочу, чтобы ты был один. Ты не вполне здоров. Я приготовлю нам ужин. Как тебе такой вариант?
— Я хочу, чтобы ты ехала домой. Увидимся завтра.
— Нет, — решительно сказала она. — Я тебя не оставлю, Честер. Я люблю тебя и беспокоюсь о тебе. Ты стал мне очень дорог. Я никуда не уйду.
Честер долго смотрел на нее. Да, подумала Нэнси, произнести эти слова было непросто, но он должен был узнать о ее чувствах. Она не могла уйти и позволить ему остаться без присмотра. К тому же она была уверена, что Честер по-своему отвечает ей взаимностью.
Он положил руку ей на плечо и повернул ее к задней двери дома.
— Тогда пошли в дом.
— Вот и хорошо. Пойдем. Дай только я выключу фа…
— Я сам выключу, — отрезал Честер, толкая ее к дому.
Он достал связку ключей, открыл заднюю дверь, и они вошли на кухню. Он включил маломощный потолочный светильник. Не самый подходящий свет.
— Тебе не помешали бы лампы под столешницей, Честер. Хотя бы парочка.
— Ладно.
Он вел ее через кухню, по коридору к спальне, крепко держа за руку.
— Ты не хочешь, чтобы я приготовила ужин?
— Не сейчас.
— Честер, ты явно не в себе. Ты какой-то странный и весь в поту. Послушай меня, милый. Я хочу отвезти тебя обратно в больницу.
В коридоре он тоже включил свет, такой же тусклый и слабый, как на кухне, и за руку втащил Нэнси в спальню. Там он свет включать не стал.
— Ложись на кровать.
— Честер… Я здесь не для этого… — В последние дней десять или около того Честер стал вести себя иначе и в постели — настойчивее, увереннее, но вместе с тем и грубее. Порой после близости у нее все болело, и ей требовался перерыв на несколько дней. — Я не готова…
— Мы останемся здесь.
Его лицо было странно неподвижным, будто застывшим.
— Честер, послушай меня…
Крепко сжав ее руки, он заставил ее опуститься на кровать.
— Теперь ты должна лечь.
Она попыталась подняться.
— Честер, я не хочу…
— Ложись.
Он толкнул ее обратно и лег сверху. Прижал ее коленом, руки положил ей на плечи, оседлал. Он не был с ней жесток, но был напорист, давил ее своей тяжестью.
Паника Нэнси нарастала. Она знала, что у Честера нежная душа, — видимо, падение с крыши что-то в нем изменило. Она чувствовала его невероятную силу — не ту, что он пытался ей демонстрировать в постели, а иную. Он двигал камни и деревья, ковал в кузнице металл. Она восхищалась всем, что он делал. Но то, что он творил сейчас, было уже слишком. А Честер как будто не замечал.
— Честер, сейчас же прекрати. Я серьезно. Послушай меня. Мне это не нравится. Пожалуйста, отпусти меня.
Он с силой выпрямил ее руки. Она услышала, как он разворачивает скотч. Толстой серой клейкой лентой он обмотал ее запястье, протянул к углу деревянного изголовья и вновь к руке, примотал несколькими слоями, пока ее рука не стала неподвижной, почти недвижимой. То же самое он повторил с другой рукой. Потом раздвинул ей ноги.
— Честер, остановись! Милый, послушай меня… Я не хочу этого! Остановись, Честер. Честер… пожалуйста!
Честер, казалось, вообще ее не слышал. Он смотрел на свои руки, работавшие со скотчем, всецело поглощенный этой задачей. Нэнси начала задыхаться.
Он поднялся. Она попыталась согнуть ноги, но он снова выпрямил их и раздвинул в стороны. Обмотал ленту вокруг ее лодыжек.
Она все еще была в одежде. Он собирался ее сорвать?
— Честер, нет! Пожалуйста, прекрати это! Я не хочу!
Нэнси лежала, распластанная на кровати, ее руки и ноги были крепко примотаны к углам, как паутиной. Честер обошел кровать, подергал Нэнси за руки и за ноги, проверяя путы на прочность.
— Не больно? — спросил он.
Она едва могла дышать.
— Честер… Ты хочешь сделать мне больно?
— Нет. Не хочу.
— О-о-о… Честер…
Она услышала свой голос: он был тихим и слабым, совсем не похожим на привычный.
Он встал на колени рядом с ней, поднял ее голову с подушки. Она вновь услышала скрип ленты. Он обмотал ее голову — «Чес…» — запечатал рот. Еще три слоя. Ноздри он старался не зажимать.
— М-м-н-м-м-м…
Честер встал и задернул шторы на окнах.
— Не волнуйся, я вернусь, — сказал он. — Я не оставлю тебя здесь надолго. Мне просто нужно кое-что сделать. Все хорошо.
Он вышел из комнаты. Нэнси услышала его шаги. Свет в коридоре погас. За ним — тусклый свет на кухне. Открылась и закрылась кухонная дверь.
Она услышала его шаги по подъездной дорожке. Увидела, как выключились фары машины.
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Дверь в машину Изабель была распахнута. Стоя на подъездной дорожке, Алекс слышал на заднем дворе бешеный собачий лай.
Постучал в дверь кухни. Никто не ответил. Подергал дверь. Она оказалась открыта.
— Изабель?
Через прихожую прошел в кухню. В доме было холодно. Флинн бесновался на высоченной, как батут, террасе за стеклянной дверью. При виде Алекса он залаял громче. Алекс заметил, что внимание Флинна приковано к чему-то на кухне, по другую сторону небольшого центрального острова.
Она лежала, свернувшись, на полу между островом и лестницей. Ее трясло, как собаку, которой снится погоня.
— Изабель…
Он опустился на колени и коснулся ее руки. Все ее тело было напряжено. Припадок? Попытаться разжать ей рот — в Академии он прошел курсы неотложной помощи и реанимации — или позвонить в 911? Но, приглядевшись, он увидел, что ее рот раскрыт, язык не прикушен, нет ни крови, ни пены. Она бормотала что-то бессвязное, чего он не мог разобрать. Ее лоб над виском был рассечен, окровавлен. Она упала?
Костяшки ее пальцев побелели. Она крепко сжимала какой-то предмет. Фетровую шляпу — видимо, чужую — с пером, бесформенную, коричневую, грязную.
— Изабель!
Он положил одну руку ей под шею, другую прижал ко лбу, между густыми бровями. Ее кожа была теплой, но не горячей. Он погладил ее лоб, как Софи, когда в детстве укладывал ее спать.
Ее рука, сжимавшая шляпу, была неподвижной, негибкой. Все ее тело было напряжено, как будто ее ударило током. Он попытался забрать у нее шляпу, и ему пришлось сжать ее обеими руками, чтобы вырвать из мертвой хватки. Ее тело тут же обмякло.
— Изабель…
Собака лаяла, как безумная.
— Изабель…
Ее глаза открылись. Флинн затих.
— Что с тобой?
Она резко села. Посмотрела на шляпу, лежавшую на полу, на свою руку, схватилась за сердце.
— Честер… — хрипло прошептала она.
— Это его шляпа? Она — триггер? Да?
Изабель кивнула.
— А тот, кого ты любишь, — конечно, Итан?
Она повернулась и посмотрела на Алекса.
— И Софи.
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«Я люблю тебя, — сказала она ему. — Я тебя не оставлю, Честер».
Он снова и снова прокручивал в голове эту сцену, пока вел грузовик. Осторожно, не превышая скорость. Он не хотел, чтобы его остановили. Чтобы на него вообще обращали внимание.
«Ты стал мне очень дорог. Я никуда не уйду».
Он видел ее, слышал, как она говорила. И знал, что она говорила искренне.
За всю жизнь никто и никогда не говорил ему таких слов. Салли его не любила. Иван — да, конечно, любил его, как и он любил Ивана. Но они молчали об этом, потому что были мужчинами. Не произносили вслух слово «любовь». Хотя и были семьей.
С Нэнси все было иначе. Их связывала любовь мужчины и женщины. Страсть. И секс. Который стал лучше после Шейна.
Нэнси, конечно, обидится, что он связал ее клейкой лентой. Но он не причинил ей боли, и он не хотел ее испугать. Он сделал это ради нее. «Я люблю тебя, и я тебя не оставлю». Она сказала ему правду. Поэтому он лишь один раз совершил в отношении нее такой поступок, как совершают ошибки. Он извинится, и все снова станет таким, как было. Он представил, что будет, если Нэнси не простит его и больше не захочет быть с ним вместе. Он боялся вновь остаться в одиночестве, мучиться своими мыслями, никогда больше не говорить с Нэнси, не заниматься с ней любовью — так она называла секс. Мысль об этом вызывала в нем ужас и тоску. Но он придумает, как все ей объяснить, не назвав истинной причины, и попросит у нее прощения. То, чем он занимался, могло быть для нее опасно, поэтому он должен был ее защитить.
Она пришла к нему без предупреждения. Он просто не успел придумать, как с ней быть. Она никогда не приходила к нему домой, кроме как один раз по дороге на ярмарку, так что ему не могло прийти в голову ничего лучше. Тем более так быстро и в такую минуту. Он был не виноват.
И когда он связал ее и вернулся в амбар, Иван снова заговорил с ним.
«Ну все, мистер, тебе крышка. Если она знает, что ты тут, узнает и кто-нибудь другой. Сюда могут прибыть в любую минуту. Тебе лучше убираться отсюда со всей компанией, Честер. Давай, собирай манатки и рви когти. Ты меня понял? Немедленно!»
Честер никогда бы так не выразился — крышка, манатки, рви когти, — так выражался Иван. И никто больше не называл его мистером. Поэтому он знал, что в эту минуту с ним говорит Иван.
— Хорошо, — ответил Честер.
И вот так вышло, что он запихнул в грузовик Итана и Софи и рванул куда глаза глядят. Он знал, что с Нэнси все будет в порядке. Он не причинил ей боли, и лента давила не слишком туго, и она могла дышать. Он вернется и обо всем ей расскажет и придумает что-нибудь, чтобы объяснить, почему так сделал. Сейчас ему ничего не приходило в голову, но он знал, что придумает версию для нее, когда все закончится, и у него будет время собраться с мыслями. И все снова станет таким, как было, только еще лучше.
Потому что… думая об этом, вспоминая, как Нэнси сказала, что любит его… он понял, что тоже любит Нэнси. Он любил Салли, но она не любила его и держала их связь в тайне. С Нэнси было иначе — она не стеснялась его, называла милым, обращалась с ним ласково. Он гордился собой. У него был настоящий роман — то, чего у него не было никогда. И секс стал лучше. Теперь же он станет просто отличным.
Байрон Пью не сильно ему в этом помог. Время от времени он выбирался в бары в Бангоре, подальше от Гранитной гавани, чтобы его никто не узнал, и знакомился там с девушками. Они хотели денег, и он платил, но чувствовалось, что они хотели только денег. С ними у него не очень хорошо получалось. Может быть, потому что они не любили его, а он не любил их.
Но с Нэнси все было иначе. Она смеялась, и стонала, и вскрикивала. Он видел, что ей это нравилось. Даже больше, чем Салли. Так нравилось, что порой ей даже было больно, говорила она ему.
Он видел этих парней, Шейна, Джареда и Итана, с девушками. В них была сексуальность. Вокруг Шейна всегда вились девчонки, Джареда выбрала эта чокнутая Эшли, хотя могла бы без проблем найти кого-нибудь постарше, а Итан явно нравился своей подружке. У них было то самое, что привлекало девушек. И вдобавок эти засранцы должны были поплатиться за то, что спрятали его инструменты и заставили их искать и смеялись над ним.
В первый раз Нэнси просто была с ним милой. Он не смог себя контролировать, и получилось даже хуже, чем с Салли, чем с теми девицами в Бангоре. Все просто выплеснулось из нее. Ему стало так стыдно, он хотел подняться с кровати, уйти и никогда больше не возвращаться. Но Нэнси сказала ему, что все в порядке. Она обнимала его и говорила, что это было чудесно, хотя это было совсем не так.
После Шейна стало лучше. Было бы еще лучше, если бы Джаред не удрал, пока Честер был в больнице. Он получил сущность Джареда, но не успел выставить напоказ на авансцене.
Экс турпи серпентус нова эссенциал креата эст.
Ничего. Теперь, с сущностью Итана, он будет гораздо сексуальнее. Нэнси полюбит его еще сильнее. Они станут настоящей семьей.
От девчонки ему ничего не требовалось. Он не знал, что с ней делать. Иван назвал бы ее сопутствующим ущербом. Толку никакого, но помешать может. Надо было поскорее придумать, как с ней разобраться. Может, просто ударить по голове и где-нибудь закопать.
«Я проводил в сарае эксперимент, очень опасный, а ты никак не хотела уходить, так что мне пришлось связать тебя, пока я его не закончу… все могло взорваться…»
Или что-нибудь в этом роде. Надо было как следует все обдумать, чтобы получилось достоверно.
Честер добрался до Фэрхейвен-роуд и развернул грузовик.
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Они вновь оказались в грузовике. Итан там уже был, до того как ему разрезали живот. Что дальше? Рядом лежала Софи, перекатываясь на бок, когда грузовик подпрыгивал. Честер сделал с ее животом то же самое? Она то ли плакала, то ли хныкала — видимо, ее рот был тоже заклеен скотчем.
Ему было холодно. Он чувствовал всем телом ледяной кузов грузовика. Он был голым? А Софи? Было темно, он ничего не мог разглядеть. Кружилась голова, и не было сил ее поднять.

Это было похоже на сон, потому что боль ощущалась в теле, а Итан покинул тело. Это было как под кайфом… Даже ощутимее, потому что он парил по кабине грузовика, над своим телом и телом Софи. В окно он видел лунный свет и очертания облаков.
Одно облако показалось ему знакомым. Он присмотрелся, и оно обрело форму. Это был отец. Он смотрел на Итана в окно грузовика, как в детстве, когда безжалостно щекотал его на розовом диване в гостиной. Только отец мог щекотать его до тех пор, пока Итан не начинал извиваться и визжать, боясь, что от смеха намочит штаны. Больше никто. Отец щекотал его и в тот последний день, перед тем как уплыть. Теперь Итан видел его лицо в мельчайших подробностях. Каждый волосок его обвислых усов, его зубы и язык. Он смеялся, глядя на Итана сверху вниз, и вновь его щекотал.
«Пап, хватит! — крикнул он сквозь смех. — Я хочу рассказать тебе об этом корабле в бутылке. Тебе он понравится. Когда я с ним работаю, я все время думаю о тебе».
«Расскажи мне».
«Пап, это “Конкордия”. Корабль тысяча восемьсот семьдесят первого года. Там внутри айсберги. Стекло волнистое и неровное, и кажется, что ты смотришь на корабль сквозь шторм. Мне кажется, тот, кто его сделал, видел все своими глазами».
«Я уверен, что ты прав, Итан».
«Я пытаюсь восстановить все так, как было, все мельчайшие детали, даже грубые — вместо рангоута у него то ли спички, то ли зубочистки. Я хочу сохранить все так, как видел автор. Так я чувствую, что становлюсь ближе к тебе, пап. — Итан всегда хотел поговорить об этом с отцом. Только отец мог по-настоящему понять, что он видел в старых моделях, в кораблях в бутылках. — Я учусь работать твоими инструментами, пап. Я продолжаю то, что делал ты».
«Не могу передать, как я счастлив, Итан. Что ты собираешься делать с “Конкордией”, когда закончишь?»
«Хочу попробовать продать ее. Но в какое-нибудь серьезное место, где ее высоко оценят и хорошо заплатят. Например, в музей — это настоящий музейный экспонат, ты бы сразу это понял, если бы ее увидел. Я хочу продать ее и купить новую печь, чтобы мама больше не мерзла».
«Так мило, что ты заботишься о маме. Как она там?»
«Ох, пап… — Теперь Итан по-настоящему почувствовал, как много лет прошло с тех пор, как пропал отец. Как им с Изабель все эти годы его не хватало. — Ты даже не представляешь. Она рвет на себе волосы. Мы очень скучаем по тебе, папа. Где ты?»
«Я тоже скучаю по тебе, Итан».
«Где ты, папа?»
«В море».
«Я так хочу обнять тебя, папа».
«Я сейчас тебя обнимаю, Итан».
Грузовик качнулся, и он вернулся в свое тело, вновь ощутил огонь, горевший внутри живота.
— Папа?
В окно виден был только туманный лунный свет.
Грузовик дернулся и остановился, и он налетел на Софи. Она что-то промычала.
Он услышал шум. Что-то скользнуло по крыше. Заскрипело дерево, заскрежетал металл. Кто-то что-то складывал вместе… Он вспомнил, как Честер прокладывал полосу препятствий, скрепляя вместе длинные куски дерева… Они спрятали его инструменты по всему лагерю и хохотали до истерики, наблюдая, как он их ищет… Неужели он до сих пор злился? Неужели все только из-за этого? То, что он сделал с Шейном, с Джаредом? Серьезно? Но почему Софи?
Окно распахнулось, задний борт опустился. Итан почувствовал, как движется куда-то ногами вперед, его голый зад скользит по кузову. Его мотало, крутило, швыряло туда-сюда, как лодку в бурном море. Над его лицом закачалась в сиянии света и тени голова под сверкающим нимбом. Огромная буйволиная голова, фыркавшая струями пара.
Он лежал на земле. Голова буйвола отодвинулась и вновь нависла, недовольно пыхтя. Кто-то поднял кверху его руки и стянул вместе. Огонь внутри него обратился в лед. Руки и плечи потянуло выше, резкой болью обожгло плечевые суставы, он завертелся, как рыба на крючке.
Его голова упала на грудь, и он увидел, что он голый, окровавленный и — какого хрена? Весь его живот расстегнут, как куртка на молнии.
Вновь появилась голова буйвола. Честер сунул руку в его расстегнутый живот.
Просто. Слишком…
Честер вынул руку — голова Итана так и лежала на груди, он не в силах был ее поднять. Вновь появилась лягушка. Честер поднес ее к лицу Итана.
Экс турпи серпентус нова эссенциал креата эст…
Что?
Честер сжал голову лягушки. Вновь показалась белая жидкость. Честер сунул лягушку в рот, впился в нее губами и языком.
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Алекс провел большим пальцем по экрану телефона.
— Марк! Отправляйся в дом Честера Коффи — быстро. Там может что-то происходить. Если Честер там, приведи его. Вызови подкрепление. Сообщи мне обо всем, что обнаружишь. Мы с Изабель Дорр на пути в Поселение. Там тоже может что-то происходить. Я буду на связи. Позвони мне, как только туда приедешь. Доберись как можно скорее.
Пять минут спустя Изабель схватила его за руку.
— Вот оно!
— Я знаю.
Он резко затормозил перед знаком «Поселение живой истории Гранитной гавани».
Это были единственные два слова, какие она произнесла за всю поездку.
— Ты видела Софи? — спросил он. Изабель кивнула. — Где? С ней все в порядке?
Она лишь ткнула пальцем в лобовое стекло.
Синие огни его «Субару» полосками высвечивали путь вперед. Они спустились вдоль черничной пустоши, почти добрались до парковки.
— Двигайся по подсобной дороге. Не заезжай на парковку.
— Почему?
— Я не могу… — Не договорив, она сердито встряхнула головой. — Двигайся по подсобной дороге!
Алекс замедлил ход и свернул в просвет между деревьями. Изгибаясь неровным полукругом, дорога шла через лес.
— Там… — резко выдохнув, прошептала Изабель и указала в окно, где эту дугу освещали дальние лучи неподвижного автомобиля. — Там!
Алекс увидел огни. Кто бы это ни был, у него не было пути к спасению, кроме как развернуться и встретиться с ними. Он прибавил скорость, автомобиль заскрежетал по гравию, двинулся по извилистой дуге, пока его фары не пересеклись с лучами, сиявшими впереди, и не высветили сцену на поляне.
Строгая цветная гравюра: грузовик Честера склонился так, что фары дальнего света сияют над лезвием снегоочистителя, прорезавшим конус в тумане, клубящемся над болотами, и освещают тело Итана, подвешенное за запястья, белое, не считая темной мокрой царапины и ручейков, стекающих по животу. Кошмарное воспроизведение пытки, предназначенной для Шейна. Ожившая фотография Байрона Пью, повисшего над Праутс-Нек.
Но Итан двигался. Медленно вращался на веревке, как будто его подвесили только что.
Где Софи? В грузовике? Окно было открыто, задний борт опущен…
— Изабель, подожди!
Она уже открывала дверь. Машина еще двигалась. Алекс резко затормозил, схватил Изабель за рукав, но она вырвалась и выбежала из машины. Какое-то время Алекс лихорадочно возился с ремнем безопасности, наконец расстегнул его и рванул за ней, поскальзываясь на гравии.
— Подожди! — повторял он.
Она мчалась прямо на грузовик. Лучше всего было позвать на помощь Марка, но времени не было. Оставалось лишь одно — бежать за ней.
Честера нигде не было видно, но он мог выбежать в любой момент — может быть, из темноты, может быть, из своего грузовика — его дальний свет горел, большой двигатель работал на холостом ходу, гудя на всю поляну, как школьный автобус.
Рука Алекса потянулась к «Глоку», зажатому под мышкой, но он отдернул ее. Ему нужны были обе руки, чтобы освободить Итана.
Она кричала. Первобытным материнским криком. Она дотянулась до Итана и обхватила его ноги руками.
— Итан! Держись! Помоги мне! Помоги мне спустить его на землю!
— Я …
Алекс внимательнее рассмотрел веревку — она тянулась от запястий Итана до верхней перекладины, а потом уходила вниз и обвивалась вокруг оцинкованной планки, прикрученной к вертикальной раме, — одновременно оглядываясь по сторонам. Поднял веревку над верхним зубцом…

По его телу пробежал электрический разряд. Ударил в голову, шею, правое плечо. Он лежал на спине, глядя на клубившийся пар в воздухе. Он не слышал крика, пока не повисла тишина, такая же ощутимая, как когда внезапно перестают стрекотать цикады. Попытался повернуть голову, и в шею вновь ударил разряд. Ощущение было такое, будто его парализовало.
На краю его зрения, на фоне наполненного светом кружащегося воздуха, покачивалась какая-то фигурка. Потом вновь послышался звук — «ви-и-и-и-и», — с каким клейкая лента отрывается от рулона.
Он снова попытался повернуть голову на несколько миллиметров, чтобы лучше рассмотреть. Различил вдалеке темную массивную фигуру Честера, склонившегося над Изабель. Честер обматывал клейкой лентой ее голову и руки.
Он понял, что произошло с его головой и шеей. Выстрел в плечо. Оглушивший, как электрошок. У него не было сил шевельнуться…
Где Софи?
Итан так и вращался на перекладине в свете фар. Струйки крови стекали по его ногам.
Алекс лежал на правом боку, рухнув на правую руку, вытянутую почти прямо. Он подвигал рукой, чтобы убедиться, что его план сработает. Нужно было освободить руку, просунуть под пальто — его пальто расстегнуто? — и достать «Глок». Честер склонился над Изабель в метре с небольшим от него. Не было времени на неловкость, на лишние телодвижения. Перекатиться, дотянуться, вытащить, замахнуться, прицелиться в центр и палить. И снова палить.
Он никогда не стрелял за пределами тира.
Пора. Он перекатился набок, освободил руку, провел по груди.
«Глок» исчез.
Честер почти лениво повернул голову. Прошел разделявшее их расстояние, сел на корточки, склонился над ним. Всклокоченные волосы, пышная борода, рулон клейкой ленты в руках. Едкий запах пота. Честер перевернул его на живот, уперся коленом в спину, грубо свел руки вместе.
«Ви-и-и-и»… Лента туго обмотала его запястья.
— Честер… — Его голос был сдавлен, горло онемело. Но он еще мог говорить. — Честер, прекрати. Это не сработает… Все кончено. Мы знаем, что это ты. Сюда движутся люди. Твой план провалился…
— Ты не знаешь, какой у меня план.
Голос Честера был лишен всякой интонации. Алекс раньше говорил с ним, но заметил это только сейчас. Честер был занят чем-то глобальным, видимо воплощением своего грандиозного плана, и всегда говорил так, словно читал вслух буквы на таблице для проверки зрения.
— Расскажи мне о нем, — попросил Алекс.
Слабо, неубедительно, но это не имело значения. Нужно было заставить его говорить. Так всегда ведут себя с сумасшедшими убийцами. Заставляют их говорить, растягивают секунды, пока что-то не произойдет, не прибудет подкрепление — ведь Марк и Бекки все равно приедут. Сразу ли они двинутся сюда? Услышат ли шум двигателя, увидят ли огни сквозь гущу леса?
— Тебе это не сойдет с рук, Честер. Мы тебя выследили… Мы тебя нашли. Скоро тут будут остальные. Чего ты добиваешься?
Говорить с убийцей. Давить на его больное эго, потому что ему до смерти хочется рассказать вам — или все равно кому — о своем великом плане, пока время еще тянется и что-то может его отвлечь. Убийце всегда нужно поведать миру, какой он умный. Нужно заставить его говорить, пока вы не сделаете свой ход, пока это все, что вы можете сделать. Ваша последняя карта.
— Честер, расскажи мне о жабах. Я не понимаю…
«Ви-и-и-и-и» — скотч заклеил ему рот, а рука Честера крепко зажала. Он принялся обматывать скотчем голову Алекса.
План не сработал.
Честер не заклеил только глаза. Так что Алексу теперь оставалось лишь наблюдать за происходящим.
Что он мог увидеть? Как Софи вытащат из грузовика и повесят? Левая рука Честера, сжимавшая короткий толстый нож, приблизилась к его лицу и вновь исчезла из вида. Алекс собрал все силы, чтобы почувствовать первый укол лезвия, чтобы сосредоточить взгляд на лице и верхней части тела Честера, склонившегося так близко, что от вони его пота у Алекса щипало в носу…
Все изменилось раньше, чем он успел понять хоть что-то.
Честера отбросило назад ударом невидимого конского копыта.
Что-то загрохотало, страшно, как огромная пушка.
Темная кожа на левом плече Честера взорвалась красными и белыми лоскутами, горячими, мокрыми, разлетелась по щекам и лбу Алекса, по его глазам.
Второй удар пришелся в грудь Честера. Новое извержение завалило его лицо.
Честер лег поперек его ног почти неподвижно. Алекс вырвался на свободу, как пойманная рыба, резко и неконтролируемо откатился в сторону, поднял глаза.
Над ним, не больше чем в двух-трех метрах, на фоне темного неба стояла Моргана в бриджах для верховой езды, широко расставив ноги в стойке стрелка — этому ее еще в детстве научил дед. Короткий, громоздкий револьвер из нержавеющей стали — не дамское оружие, а ее любимый курносый убийца — был зажат в ее вытянутой руке.
Ее тело было напряжено, неподвижно. Она ничего не любила заканчивать слишком быстро. Особенно то, что ей по-настоящему нравилось. Поэтому она помедлила — тот, кто хорошо ее знал, не мог этого не увидеть — и, выдержав долгую секунду, с наслаждением выстрелила еще дважды.
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Моргана не остановилась, чтобы освободить Алекса. Перевернувшись набок, он смотрел, как она бежит к грузовику Честера, как вытаскивает Софи — крови он не заметил, — как резко сдергивает клейкую ленту, а потом услышал всхлипы Софи.
Каким-то образом Изабель удалось встать и сорвать скотч с рук и ног. Теперь она царапала веревку, удерживавшую Итана.
Алекс сел. Сквозь слой скотча он мог только мычать. Он хотел сказать — позвольте мне помочь, — но ни одной, ни другой матери его помощь не требовалась.
А потом он увидел мигающие огни. На поляну выбежал Марк, за ним Бекки Уотрус и шеф Рейнтри. Они двинулись к Итану и Софи… Следом въехала машина скорой помощи, большая и красная. Поляна наполнилась мигающими вспышками.
Его освободила Софи. Подошла и сдернула с него ленту.
— Папа, — всхлипывая, спросила она, — с тобой все в порядке?
— Да, милая. А с тобой?
Он крепко сжимал ее в объятиях, пока она не ойкнула.
— Что такое? Тебе больно?
— Ты делаешь мне больно.
Марк освободил Нэнси от паутины, привязывавшей ее к кровати Честера. Он помог ей добраться до своей патрульной машины и с такой скоростью, с какой она никогда в жизни не ездила, довез до Поселения, на ходу переговариваясь с командой по рации… Пока врачи оказывали Итану первую помощь, она обнимала Изабель.
Один из сотрудников скорой помощи укрыл ее одеялом из майлара.
Бригада привязывала Честера к каталке. Нэнси подошла к ним.
Честер судорожно хватал воздух раскрытым ртом.
— Ох, Честер… — прошептала Нэнси. Его взгляд, блуждавший среди вспышек, остановился и сосредоточился на ее лице. — Я думала, ты… такой милый…
С его губ слетел пузырь крови, становясь все больше, становясь почти прозрачным, вновь наполнился кровью и пролился в густую бороду. Он пытался заставить губы работать.
— Я… я… милый…
— Простите, но я попрошу вас отойти, — сказала ей женщина-фельдшер.
Нэнси отошла. Трое мужчин подняли каталку, выдвинув складные ножки, и повезли к машине скорой помощи.

Часть пятая
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Теперь Изабель часто просыпалась ночью оттого, что включилась печь. Из подвала двумя этажами ниже слышен был небольшой гул. В Мэне стоял январь, и в доме было тепло. Настоящее чудо.
Тиканье радиаторов успокаивало еще больше. Удивительно, но Итан будто вернул отца домой, подхватив страсть Джошуа, тоже став самоучкой и спустя десять лет снова наполнив этот дом теплом. У Изабель не было слов.
— Я продам кое-что, — сказал он тогда, — и получу деньги.
— Было бы чудесно, — ответила она, ставя поднос на его стол, кутаясь в флисовый плед, дрожа или делая вид, что дрожит. Она не верила его словам, она лишь чувствовала облегчение, что у него вновь появились силы чем-то интересоваться, о чем-то заботиться. Что он возвращается к жизни.
— Я серьезно. Ты мне не веришь, но ты увидишь.
Она была рада, что он сам себе поверил. Они оба были рады, что он мог работать, лежа на кровати среди подушек, закутанный в стеганые одеяла, пока в доме было холодно.
Она купила больничный столик-поднос на колесиках, позволявший ему разместить бутылку над грудью, на уровне глаз, и работать над ней, несмотря на боль.

Закончив, Итан отправил письмо с фотографиями Ллевеллину Крукшенку, директору Музея китобойного промысла в Нью-Бедфорде. Он написал, что, по его мнению, корабль в бутылке («см. прикрепленные фотографии»), «Конкордия», может быть той самой «Конкордией», которая была одним из тридцати двух китобойных судов Нью-Бедфорда, затонувших во льдах у берегов Аляски в 1871 году, в начале зимы, не по сезону ранней. Возможно, написал он, этот корабль сделал кто-то из членов экипажа. И этот по-настоящему редкий корабль давал возможность обзора всей сцены в перспективе, в отличие от других кораблей в бутылке.
Три дня спустя Ллевеллин Крукшенк лично приехал в Гранитную гавань, чтобы посмотреть на корабль. Он сделал множество фотографий при помощи камеры Canon SLR и нескольких объективов.
— Поразительно, — сказал он. — Вы купили его на распродаже поместья? Ну, конечно, Гранитная гавань и Нью-Бедфорд всегда были тесно связаны. На кораблях, построенных здесь, нам приходили гранит и древесина, на ваших верфях строились наши китобойные суда. И вы сами его отреставировали, Итан?
— Да, сэр.
Итан показал ему фотографии до и после.
Два дня спустя мистер Крукшенк позвонил ему. По мнению Майкла Дайера, куратора музея по истории мореплавания, корабль Итана был работой афроамериканского рулевого Архелюса Боуэна, чьи работы характеризовались видами исторических событий, а не просто репродукциями кораблей, и высоко ценились. Несколько работ Боуэна были в коллекции музея. Он действительно плавал в Арктику на борту «Конкордии», его имя было записано в судовом журнале. И Крукшенк, и Майк Дайер очень впечатлились выводом Итана о том, что автор модели был членом экипажа.
— Круто, — сказал Итан.
— Вы, конечно, можете поискать и другого покупателя… — Крукшенк назвал несколько музеев и имен коллекционеров, в том числе знакомых Итану. — Но сомневаюсь, что вы найдете что-то более подходящее. Мы твердо уверены, что модель такого знаменитого местного судна, входившего в состав флота тысяча восемьсот семьдесят первого года, должна демонстрироваться в музее Нью-Бедфорда. Это, а также почти несомненное авторство Боуэна, дают нам основания для оценки. Музей будет рад сделать вам предложение в размере двадцати пяти тысяч долларов.
Телефон Итана был на громкой связи. Изабель стояла рядом. До этого он сказал ей, что надеется на пять тысяч — этого будет достаточно, чтобы купить и установить печь. Изабель накрыла лицо руками и сквозь пальцы посмотрела на Итана. Он заранее отрепетировал свой ответ, думая, что получит пять тысяч, но он подошел и для этого предложения.
— Это будет… приемлемо. Спасибо, сэр.
Двое мужчин приехали из музея, чтобы забрать корабль, и сами сколотили ящик для его транспортировки в мастерской Итана. Спустя неделю деньги были зачислены на его банковский счет. К ним приехал Эд Джексон из компании «Маритайм Энерджи», показал им каталоги, и Изабель с Итаном выбрали новую печь. К Рождеству ее уже установили, и она вовсю гудела, тикая радиаторами, согревая дом.
В конце декабря мистер Крукшенк позвонил снова. Он сказал, что хочет провести официальное мероприятие, демонстрацию «Конкордии» Боуэна в музее. Они очень надеются, что Итан сделает презентацию с фотографиями реставрационных работ.
— Да, конечно, — ответил Итан, не совсем понимая, что это значит, но всем сердцем желая быть вежливым и благодарным.
По мере приближения даты, рассылая письма и общаясь в «Зуме» с сотрудниками музея, он волновался все сильнее и в конце концов занервничал по-настоящему.
Мероприятие было запланировано на конец января, когда Итан поправится настолько, что сможет присутствовать. Изабель позвонила Алексу, обо всем ему рассказала и пригласила прийти.
После той ночи в Поселении они виделись всего трижды. В первый раз — когда он допрашивал Итана в Медицинском центре штата Мэн в Портленде. Пришлось выждать неделю после операции, пока Изабель не разрешила Алексу туда прийти. Она присутствовала при допросе. Была рядом, когда Итан рассказал Алексу все, что помнит. Как Честер вытащил их из фургона, запихал в грузовик, в сарае разрезал ему живот, засунул туда жабу. Как Честер мазал белой жидкостью его рот и что он при этом чувствовал. Ничего этого Изабель не знала.
Она так расстроилась, что Алекс вынужден был прекратить допрос. Она понятия не имела даже, что Итан был много лет знаком с Честером.
После того как Итана выписали и он вернулся домой, Алекс приходил к нему еще дважды. Один раз — чтобы задать еще несколько вопросов, а второй — чтобы просто навестить.
Изабель сказала, что он может приходить в любое время и оставаться сколько хочет. Приглашала его на ужин, но он не пришел. Она чувствовала, что он ее избегает. У нее было такое ощущение, будто они вместе пережили шторм или кораблекрушение. Она хотела поговорить с ним, хоть ненадолго вернуть в свою жизнь, начинавшую снова напоминать нормальную.
Она скучала по нему.
— Итан очень хотел бы, чтобы ты поехал с нами, — сказала она по телефону. — И я. Мы могли бы вместе выехать в Нью-Бедфорд. Уверена, что и Софи тоже там будет — может быть, не с нами, но все равно будет. И многие из Поселения. Уверена, все хотели бы видеть там тебя.
— Это большая честь для меня. Спасибо.
Софи думала поехать с Итаном и Изабель — Изабель тоже ее пригласила, — но она хотела, чтобы там была ее мать, чтобы она увидела, какую работу проделал Итан и какое большое событие ей посвящено. Трудно было убедить Моргану куда-то ехать — она терпеть не могла, когда за рулем кто-то другой. В конце концов они договорились, что поедут вдвоем на пикапе Морганы и на обратном пути на несколько дней остановятся в Бостоне — прогуляются по магазинам, пообщаются как мать и дочь. Софи согласилась на ее условия.
Их отношения вышли на новый уровень. Софи была в совершенном шоке, узнав, что мать отслеживает ее телефон. Она прочитала ей целую лекцию о праве на неприкосновенность частной жизни, но Моргана лишь театрально хихикнула. Между ними на долгое время повисло напряжение, хотя все были в восторге оттого, что Моргана застрелила Честера Коффи и спасла жизнь Итану, отцу Софи и самой Софи как раз благодаря тому, что отслеживала ее телефон. Долгое время у Морганы было разрешение на ношение оружия, выданное штатом Мэн, и после стрельбы против нее не было выдвинуто никаких обвинений, хотя прокурор округа Колдер формально запросил объяснение обстоятельств ее присутствия в Поселении в ту ночь, о которой шла речь.
Ее адвокат составил ответ, в котором ее действия были представлены как полностью обоснованные, особенно с учетом того факта, что ее дочь, связанная клейкой лентой, лежала в кузове грузовика Честера Коффи. Прокурор и весь окружной суд с этим согласились и больше ее не беспокоили.
Около недели группа людей во главе с Гленном и Тинкер Белл, включавшая Ральфа Лансинга, который каждый день вывешивал большой американский флаг и вывеску с надписью «Да благословит нас Господь» возле магазина спиртных напитков на Мейн-стрит, лоббировала право Морганы баллотироваться на пост шерифа округа Колдер, или законодателя, или какую-либо сопоставимую государственную должность.
Софи была заинтригована мыслью, что ее отец — детектив полиции Гранитной гавани, а мать может стать шерифом округа Колдер. Как это все будет выглядеть? Алекс, ничего об этом не слышавший, узнав новости от Софи, сказал, что не любит, когда над ним шутят, да еще так несмешно.
— Но я серьезно, — сказала она. — Глен и Тинкер Белл хотят, чтобы мама стала шерифом.
Алекс сделал вид, будто смеется, налил себе виски, включил свою любимую радиопрограмму «Неделя в Вестминстере» и уселся на свой любимый английский диван — пить и слушать, как взрослые мужчины в парламенте ревут как овцы.
Софи спросила, у кого больше полномочий, у детектива полиции или у шерифа, и он объяснил, что у них разные обязанности, и конфликта между юрисдикциями не будет. Софи посчитала ироничным, что это единственная область, в которой у ее родителей не будет конфликта.

Выписавшись из Медицинского центра штата Мэн, Итан не выбирался дальше чем в гости к какому-нибудь приятелю, жившему на соседней улице. Перед поездкой в Нью-Бедфорд Алекс и Изабель устроили его поудобнее на заднем сиденье машины Алекса, подперев подушками. Изабель заняла переднее пассажирское сиденье. Она кормила их жареным сыром и овощными сэндвичами из фокаччи на закваске.
В машине Алекс заметил нечто странное. Как будто он стал членом нормальной семьи — отец, мать, ребенок, ощущение, которого ему никогда не доводилось испытывать.
Он видел такие семьи в машинах, припаркованных в государственных и национальных парках, — семьи, которые беседуют, едят и наслаждаются обществом друг друга. Сэндвичи были восхитительны. Изабель сунула за воротник его рубашки тканевую салфетку, чтобы он не испачкался, дала ему бумажное полотенце — вытереть руки. Они пили «Перье». Итан рассказывал Алексу о бутылке Боуэна и о том, что произошло в Арктике в тысяча восемьсот семьдесят первом году.
Алекс и представить не мог, какие они милые. Какие чудесные, искренние люди. Как ласково говорят друг с другом и с ним. Как прекрасна бывает жизнь, доступная некоторым отцам.
По пути к югу от Хэмптон-Толла Итан уснул. Длинное кремовое платье Изабель из теплого кашемира окутывало ее, как плед. Она сидела, прижавшись к своему свернутому пуховику, спиной к двери, лицом к Алексу, так что ему видны были ее колени в черных чулках, скрещенные совсем близко от рычага переключения передач.

Галерея была забита битком. Казалось, туда пришла половина населения Гранитной гавани. Актеры Поселения: Монте со своим другом Форестом, Нэнси Килер, Билл и Джен Конрады, Джефф Блок. Шеф Рейнтри и ее подруга Барбара. Моргана и Софи.
Как-то неожиданно Софи влилась в их компанию. Осторожно обнимала Итана, крепко — Алекса, и внезапно оказалось, что вся эта дорога в Нью-Бедфорд того стоила. Потом они с Итаном уединились в уголке, увешанном гнутыми гарпунами. Они оба посещали консультации психотерапевта, которого назначила школа, и за несколько недель стали неразлучны. Софи часами сидела в комнате Итана и наблюдала, как он работает над бутылкой.
Больше половины собравшихся Алекс вообще никогда не видел. Сотрудники музея, спонсоры, сторонники, советники, попечители, члены правления. Кашемировые пальто, яркие зимние свитера, шерстяные брюки. Бурное море седых волос и целые толпы молодежи, одетой во флис и нейлон.
Пугающая аудитория. Никак не меньше двухсот человек. Ни на одну презентацию к Алексу столько не приходило.
Ллевеллин Крукшенк поблагодарил всех за то, что они пришли, сказал, что очень рад их видеть, и объявил этот вечер великолепным началом года. Сказал несколько теплых слов о старшем кураторе Майке Дайере и сотрудниках музея. И наконец представил виновника торжества.
Итан, державший спину очень прямо, поднялся и встал перед аудиторией. Татуировка на лбу Софи наконец полностью выцвела, безмятежно чистым стал и лоб Изабель. Кудрявые темные волосы Итана, разделенные пробором посередине, спадали ему на плечи, и со второго ряда Алексу видна была бледная надпись «ШЕЙН». Как будто имя друга по-прежнему пульсировало внутри Итана и не могло померкнуть и забыться.
К воротнику его рубашки прикрепили небольшой микрофон. Он взял пульт дистанционного управления и поднес к проектору. На экране появилась одна из ранних фотографий «до».
— Я увидел эту бутылку на распродаже имущества… — откашлявшись, сказал Итан, — и сперва она показалась мне ни на что не похожей. Это не обычная модель корабля в бутылке, одинаковая с обеих сторон. Ничего подобного. — Фотография сменилась другими, показывавшими разные виды сквозь волнистое стекло. — Этот корабль должен быть виден только с одной стороны. Он рассказывает историю…

После презентации многие хотели поговорить с Итаном. Он сидел за столом рядом с Ллевеллином Крукшенком. Изабель оставила их, но издалека наблюдала за людьми, которые выстраивались в очередь, чтобы восхититься работой ее сына.
Выпив бокал вина, Алекс прогуливался вдоль стен галереи, разглядывал глянцевые масляные картины — китобойные суда, портреты их владельцев и капитанов.
— Добрый вечер, детектив.
Повернувшись, Алекс увидел, как к нему приближаются шеф Рейнтри и Барбара. Он был поражен, увидев помаду на губах шефа, румяна на ее смуглых щеках. Она оделась как гольфист на ужин в загородном клубе: белая водолазка, ярко-зеленый пиджак, кремовые брюки, палубные туфли.
— За все это Итан должен поблагодарить и вас, — сказала шеф.
— Я опоздал…
— Алекс, — сжала его руку шеф Рейнтри, — вы отлично справились.
— Я ни с чем не справился.
Ему наконец-то перезвонил Фредерик Марони, владелец лодки, зарегистрированной в Северной Каролине. Он сказал, что продал ее Честеру Коффи, и, по всей видимости, Честер ее не перерегистрировал.
— А что, — спросил Марони, — какие-то проблемы?
Это лишь подтвердило то, о чем Алекс догадывался и так: лодка Честера находилась на водном пути реки Лун, и Джаред каким-то образом на ней сбежал. Алекс исследовал и изложил свои выводы в пространном отчете, но он знал, что многое из этого — лишь его догадки. И потом, жабы…
Чтобы разобраться со всем этим, нужно было написать целый роман. Проникнуть в сознание серийного убийцы, позволить воображению взять верх… Но это был не тот тип персонажа или произведения, о котором Алекс хоть что-нибудь знал.
— Вы работаете над книгой о Гранитной гавани для Исторического общества? — спросила Барбара, подруга шефа Рейнтри, ласково и обеспокоенно прищурив глаза, будто спрашивала, как продвигается его курс химиотерапии.
— Я решил от нее отказаться. Я не знаю, как писать такие книги.
— Тогда я надеюсь, что вы напишете еще один роман, — сказала Барбара.
— Был бы счастлив.
— И я, — сказала шеф Рейнтри, — но только если вы нас не покинете. Что бы ни происходило здесь, — постучала она себя по голове, — это влияет на ваши детективные качества. Вы нужны нашему отделу, Алекс.
Он думал об этом. Ужас того, что произошло — что едва не случилось с Софи и Итаном, — был слишком немыслим. Он хотел, чтобы оружие всегда было при нем.
— Я никуда не уйду.
— Вот и хорошо.
И он признал, что теперь он детектив. Эта работа была похожа на труд писателя. Никто не мог подсказать ему, что делать. Он должен был сам создавать свою историю. Ночью в тумане вести машину.
Ему звонил агент Харрис. Он был мудр и великодушен.
— Вы заметили то, чего не заметил я, детектив. Мне приятно это видеть.
Он почувствовал, как чья-то рука скользнула по его руке, — незнакомое ощущение. Рядом стояла Изабель.
— Ну, не будем вам мешать, — сказала Барбара, уводя шефа прочь.

— Почему ты ведешь себя так странно? — спросила Изабель. — Я столько раз приглашала тебя к себе, на ужин, на все что угодно. Мы оба просто хотели увидеть тебя и поблагодарить. Почему ты не пришел?
Он не мог рассказать ей, как он себя чувствовал. Но он тоже ходил к консультанту. И должен был попытаться.
— Мне кажется, я… должен был сделать гораздо больше. Я не вполне уверен, что именно. Я все еще пытаюсь во всем разобраться. Но если бы я знал… что делать… может быть, Джаред был бы жив. Может быть, я смог бы не допустить, чтобы такое случилось с Итаном.
— Глупости, Алекс. Ты спас Итана. И Софи. Ты нашел в фургоне шапку Итана, ты приехал ко мне. Выслушал меня, поверил мне. Ты мог просто решить, что я сумасшедшая. Мог думать что угодно. Это просто глупо — в чем-то себя винить.
— Из-за меня мы все едва не погибли. Я был к такому не готов. Нам просто повезло, что она… — Его взгляд метнулся в сторону Морганы. — Взяла все в свои руки.
— Ты расстроился, что пистолет был у нее? Что она, а не ты, застрелила плохого парня? Но ведь она там оказалась, потому что отследила телефон Софи в твоей машине — она последовала за тобой.
— Нет. Я рад, что это сделала она.
Изабель накрыла его ладони своими, крепко сжала их и притянула его ближе. Ее глаза сверкали. Они как будто оказались в переполненном музее совсем одни.
— Пожалуйста, перестань так думать. Я мало что понимаю в работе полиции и в том, как это должно происходить, но все, что ты сделал, сработало идеально, Алекс. Все.
Ее волосы были около восьми сантиметров длиной — густые, темные с проседью, взлохмаченные, как на портретах капитанов китобойных судов. Может быть, это был стиль художников, а может быть, мода того времени, но все они казались растрепанными. До этой минуты он видел ее лишь с покрытой головой.
— Ты отращиваешь волосы.
— Ты заметил.
— Да. Мне всегда нравились твои волосы. Это трудно?
— Ну, пока удается. Итан ругается, когда видит, как я их выдергиваю. И я собираюсь снова пойти учиться.
— Что? Ты куда-то поступаешь?
— В Стоункоуст.
— На курс творческого мастерства?
— Да.
— Ты хочешь писать?
— Всегда хотела. Я мечтаю написать роман.
— Правда?
— Мама!
Итан схватил ее за руку, другой рукой держась за живот, но почти подпрыгивая от нетерпения.
— Да! Что такое?
— Ллевеллин хочет, чтобы я сделал больше реставраций для музея! Может быть, я скоро буду здесь работать! Ты можешь, пожалуйста, подойти и поговорить с Ллевеллином? Он хочет, чтобы я взял у них несколько уроков, а потом… Пожалуйста, пожалуйста, ты можешь подойти?
— Да, сейчас.
Итан отошел в сторону.
— Иди к нему, — велел Алекс.
— Пожалуйста, Алекс, прекрати думать о том, о чем ты сейчас думаешь, и приходи к нам на ужин. Или ты не хочешь?
— Нет, — ответил он, — я хочу.
— Правда?
— Да.
— Скоро?
— Да.
Она крепко сжала его руку и оставила его одного среди китобойных судов, взлохмаченных капитанов, морских бурь в бутылках и гарпунов.
«Да, — звучало в его голове. — Да, да».

Благодарственное слово

Мой литературный агент Патрик Уолш делает то, чего, по-моему, не делает ни один другой литературный агент: он редактирует мои бумажные черновики, вручную, до и после продажи рукописи. Пока я писал эту книгу, пока «Гранитная гавань» была в процессе создания, он правил ее и отправлял мне страницу за страницей. Мы часами обсуждаем в «Зуме» сюжет, стиль, персонажей. Обрабатываем информацию, решаем всевозможные сложные вопросы, прежде чем даже затронем тему того, где и как продавать готовый продукт. Патрик, ты агент мечты. Спасибо тебе и всей твоей команде: Маргарет Хэлтон, Ребекке Сэнделл, Эмили Хейворд-Уитлок, Коре МакГрегор и Джону Эшу.
Мой редактор в «Селадон Букс» Райан Доэрти увидел, какой может / должна быть эта книга, когда я сам еще этого не видел. Он и его помощница Сесили ван Бюрен-Фридман неустанно вычитывали и обрабатывали множество черновиков, помогая придать моей неухоженной истории размер и форму, — я не очень хочу прибегать здесь к метафоре, но из дикого леса они превратили ее в аккуратно подстриженный бонсай. Спасибо за самые емкие и лаконичные инструкции, какие мне доводилось видеть. Я благодарен вам больше, чем могу выразить словами.
Великолепная работа «Селадон Букс» для меня очевидна на каждом этапе производства. Я хочу поблагодарить издателя Деба Футтера, помощника издателя Рэйчел Чоу, Дженнифер Джексон, Джейми Новен, Рэнди Крамер, Сандру Мур, Ребекку Ричи, Анну Белль Хинденланг, Джулию Сикору, Энн Туоми, Эрин Кэхилл, Джереми Пинка, Винсента Стэнли, Эмили Уолтерс и Фейт Томлин.
Я уже опубликовал шесть книг — достаточно, чтобы понять, как повезло тем, кого редактирует Шелли Перрон. А Уилл Штейл разработал прекрасную обложку.
Многие люди читали мои черновики и дарили мне надежду. Питер Селджин, Джиллиан Стерн, Лара Санторо, Кейт Кристенсен, Дебра Спарк, Кэтрин Хоу, Тони Коэн, Дэвид Николс и моя сестра Лиз Шарп, всегда очень проницательная и с самого начала увидевшая путь, по которому будет двигаться книга, и все изменения маршрута.
Спасибо Роджеру Сэллоху, Ивонн Бэби, Оливье Фуркаду за оперу за обеденным столом воскресными парижскими вечерами. Спасибо Адриану Лидсу, Дженни и Оскару и Кате фон Кречманн, Тине Спортоларо, Джейн Гей, Джулии Гей, Клеманс Демезон и Камилле Мишель Гей за нашу дружбу в Париже, где была написана большая часть «Гранитной гавани». Спасибо Кейтлин Шеттерли за то, что дала мне возможность писать о Париже. Спасибо Дэвиду Николсу из Рима, Лиз и Тони Шарпам из Фавершема, Англия, Тони Коэну, Лоис Ларок, Таре Кирнес, Бобу Блоку, Шервину и Пег Харрисам из Мексики.
Любовь и дружба тех, кому посвящена книга, поддерживали меня во время работы над ней. Я бесконечно вам благодарен.
И, Гас, я восхищаюсь тобой и тем, что ты сделал за то время, пока я работал над этой книгой. Это потрясающе.

Об авторе

Детство Питера Николса прошло в Соединенных Штатах, Англии и Европе. Долгое время он жил во Франции и Испании. Николс — автор бестселлера «Скалы», двух нехудожественных бестселлеров «Путешествие для сумасшедших» и «Капитан эволюции» и еще трех книг — художественной, нехудожественной и мемуаров. Его роман «Путешествие к Полярной звезде» был номинирован на Дублинскую литературную премию, а журналистские работы — на премию Пушкарта. Он имеет степень магистра изящных искусств в Антиохийском университете в Лос-Анджелесе. Здесь, а также в Джорджтаунском университете, колледже Боудойн и Нью-Йоркском университете в Париже он вел курсы творческого мастерства.
До того как выбрать карьеру писателя, Питер Николс работал оператором на судне весом в сотню тонн, десять лет был капитаном. Он трудился маркетологом в Лондоне, сценаристом в Лос-Анджелесе, пастухом в Уэльсе, в одиночку на небольшой лодке переплыл Атлантику. Член Нью-Йоркского клуба исследователей. В настоящее время проживает в штате Мэн.

Примечания

1 Аналог шаурмы.

2 Шинейд О'Коннор (1966–2023) — ирландская вокалистка, композитор и актриса. Стриглась почти наголо, поскольку считала нужным привлекать внимание к своему творчеству, а не спекулировать на красоте.

3 Исправительная тюрьма максимально строгого режима в Колорадо.

4 Отсылка к фее Тинкербелл, героине диснеевского мультфильма о Питере Пэне.

5 Американский фантастический сериал о паранормальных явлениях, выходил с 1959 по 1964 год.

6 Уильям Пирсон Меррилл (1867–1954) — американский пресвитерианский священник, пацифист, автор гимнов. В свое время был признан одним из самых влиятельных священников в Америке.

7 Самый известный универмаг Лондона, один из крупнейших и популярнейших в мире.

8 Ноэл Кауард (1899–1973) — английский драматург, композитор, режиссер, актер и певец, автор комедии «Неугомонный дух».

9 Популярный чай из Южного Китая.

10 Персонаж серии комиксов бельгийского художника Эрже «Приключения Тинтина».

11 Серия детских детективных книг Энид Блайтон.

12 Рип Ван Винкль — герой одноименного рассказа Ивлина Во (1820), проспавший двадцать лет и обнаруживший, что жизнь изменилась до неузнаваемости.

13 Пьеса Артура Миллера (1953), действие которой происходит в провинции Массачусетс-Бэй спустя 70 лет после прибытия первых поселенцев.

14 Эдгар Лоренс Доктороу (1931–2015) — американский писатель и сценарист, лауреат множества премий.

15 Густой соус из оливок, анчоусов и каперсов.

16 Тейлор Элисон Свифт (род. 1989) — американская певица и автор песен, влиятельная фигура в молодежной поп-культуре.

17 Сибил Бедфорд (1911–2006) — английская писательница, член Королевского литературного сообщества. Ее последний роман «Лобзик» номинирован на Букеровскую премию.

18 Герои романов Чарльза Диккенса «Холодный дом» и «Большие надежды» соответственно.

19 Единственные в своем роде (лат.).
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