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Аннотация
Добро пожаловать в современную русскую сказку. Здесь медведи коллекционируют фарфоровые фигурки людей, Родная речь дремлет в складках передника Ега-бихи, а домовые не покидают своих постов и продолжают охранять дома, хоть заговоры давно утратили былую силу. Здесь нет места банальному «долго и счастливо» – но есть сама жизнь во всей ее противоречивой полноте.
В своем новом сборнике Евгения Некрасова с присущим ей мастерством сплетает воедино нити фольклора, волшебства и повседневности, создавая ткань повествования, где мифическое прорастает сквозь реальное. Это не побег от действительности – это приглашение увидеть сказку в обыденном. И даже когда тени сомнений сгущаются, сквозь них пробивается свет: милосердие и надежда, как два неярких, но стойких огонька, ведут сквозь сумрак настоящего.
 Внимание! Текст содержит нецензурную брань.
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Несмеяна

Многие хотели заставить меня улыбаться. Мои родители водили меня на детские спектакли, ёлки, в цирк. Я скучала. Моя первая учительница называла меня вишней, за постоянное нерадостное выражение лица. Я не понимала, чему радоваться. Дети и взрослые смеялись чаще всего от плохих шуток или над тем, что кто-то совершает ошибку и выглядит отчаянно. На улицах и в помещениях люди кричали, плакали, произносили матерные слова, иногда шипели. Друг другу, мне, дверям, стенам, животным, асфальту, пустому вертикальному пространству. Постепенно я приноровилась. Иногда улыбалась и смеялась со всеми и над тем, над чем было принято у остальных. В некоторых случаях мне действительно было смешно. После любого смеха всегда становилось плохо, я назвала это смеховым похмельем.
Натянутая кожа, сокращённые мышцы, сквозняк на зубы и внутрь гортани — это улыбка. Натянутая кожа, сокращённые мышцы, сквозняк на зубы и внутрь гортани, обратный сквозняк со звуком из гортани — это смех. Всё это так ценят люди.

Потом я выросла. Родители очень хотели, чтобы я стала врачом, как они. Я не хотела. Я планировала отделиться от людей. Мечтала стать морским биологом. Животные для меня были ок. Хотела жить на ледяном острове далеко от всех. Среди тюленей и морских львов. На случай белого медведя я завела бы себе ружьё, для выстрела в воздух. Но меня заставили поступить на медицинский. Студенческое проживание было скучное, нелепое и бесполезное. Несмотря на то, что я почти не улыбалась, я несколько раз занялась сексом, у меня появились свои люди, меньше друзья, больше знакомые. Училась я ок, но мне не было интересно. Преподаватели чувствовали. Они мне нравились, умные люди.
На третий год в институте я в четвёртый раз в жизни пошла на вечеринку. На кухне её пересиживала. Пришёл человек, нашёл ножницы в ящике хозяев, отрезал себе чёлку слева. Мы стали разговаривать. Я поделилась с ним сигаретой. Через два месяца мы поженились и я перестала учиться. Мы переехали в город мужа на севере. Моя родительская семья не расстроилась, решили, что замужество лучше для меня, чем образование. Муж мне только иногда нравился, но он привлёк обещанием увезти меня к северному морю. Я надеялась здесь на тюленей и морских львов. Специально не гуглила, не проверяла, загадала, думала, вдруг повезёт. И они там оказались — морские котики — ушастые и шерстяные. Но они боялись людей, никогда не приближались. Я их понимала. Заказала себе бинокль и наблюдала за тем, как далеко в море котики качают приглаженными головами, моргают глазами-пуговицами и катаются на льдинах. Муж спросил, собираюсь ли я высматривать его, когда он будет возвращаться из рейса. Я даже не подумала об этом.
Море зверело и звенело как битое стекло, между серыми сопками сидели низкие серые панельки. Мы жили на третьем этаже одной из них. Сопки были обиты сизо-зелёным мхом. В первую половину лета ночь не наступала. Небо плавало как кисельная жижа. Осенью, зимой, весной оно заливалось ядовито-зелёным неоном. На него приезжало смотреть много туристов, но людей даже тогда собиралось меньше, чем в обычный день моей прошлой жизни. Мне здесь нравилось.

Мужа я видела по графику: две недели через три, мне это тоже нравилось. Он работал на рыболовецком судне. Когда он возвращался, я готовила ему мясо с овощами. Ему хотелось есть всё, что не рыба. Потом мы смотрели накопившиеся за его отсутствие сериалы. Потом занимались сексом. Дальше он спал, скроллил ленту, встречался с друзьями, курил, красил балкон, занимался со мной сексом, ходил в гараж. Муж сам как тюлень, просил внимания и еды, мне было не сложно две недели через три. Мне повезло, я не встречалась с его друзьями, мы обговорили ещё до свадьбы, что я, как он это называл, нелюдимая. И на радость, в приморском городе не жила его семья. Муж тут вырос, но его отец умер, а мать вышла замуж в соседнюю страну. За два-три дня до его рейса мы отправлялись на машине в гипермаркет за сто километров от нашего города. Покупали продукты и товары для дома. Для меня и для будущего. Я помогала мужу собираться в рейс. Готовила мясо с овощами. В ночь перед отплытием мы обязательно занимались сексом. Летом никакой ночи не было, мне нравилось глядеть на розовый кисель, а муж просил закрывать шторы. Тут у всех шторы-шубы. Ими привыкли спасаться от холода и вечного дня.

Я быстро нашла работу с моим недообразованием. Стала сестрой в физиокабинете местной поликлиники. У меня была такая практика ещё на первом курсе. Три недели. Этого оказалось достаточно. В приморском городе пациентов ходило не много, но регулярно. Чаще всего лечили отиты и ангины. Реже ЖКТ, травмы и иногда мигрени. Мне нравился мой белый халат и красные шторы, отделяющие одну процедурную кабину от другой. В кварцевом люди сидели мальками, пойманными на светящиеся тубусы через ноздри или рот. Иногда до четырёх человек рядом. Это походило на ритуал. Я служила жрицей. Люди вели себя как в храме. Молчали, двигались тихо, не топали, шептали мне свои фамилии, не переговаривались, старались не глядеть друг другу в глаза, когда сидели рядом на кварце. Уважали меня и даже боялись, но не меня лично, а медицинско-техническую силу, которую я представляла. В кабинах с электрофорезом я накладывала лекарство на аппликатор, прикладывала к больному месту или рваной коже пациента, устанавливала заряд, пускала ток. Мне нравилось, что для каждого ритуала было своё пространство. Только кварцевые сидели иногда вместе, остальные лечились в отдельных тряпочных палатах, такого уровня комфорта пациенты других направлений медицины не могли добиться даже за деньги. Я чувствовала себя счастливой в работе. Ток урчал, журчал, гудел и ныл. Подогревал мою светлую печаль. Я знала, что физиопроцедуры вряд ли работают. Читала статьи на русском и английском ещё во время учёбы. Что они, как и заброшенный пионерский лагерь на окраине приморского города или памятник Ленину, — остатки прошлой жизни. Только лагерь не функционировал, в Ленина не верили, а вот электрофорез и кварц в моём кабинете работали и в них верили люди. Им помогало. Это было как магия. Это и было магией.
Пока пациенты находились внутри ритуала, я читала книгу, заполняла карточки на компьютере, иногда вязала. Я полюбила вязать на Севере. Сначала я захотела себе капор с затягивающимися завязками. Уши мёрзли, задувал ветер. Муж попросил сначала носки, потом свитер. Звенел будильник, я шла отключать пациента от ритуала. Мне нравилось на собственном мобильном заводить будильник для каждого номера кабины или номера каждого кварцевого тубуса.
В кабинет иногда приходила хирургиня. Худая, с широкой грудной клеткой, круглолицая, гораздо выше меня, с жёлтыми скандинавскими волосами и водянистыми голубыми глазами. Она здоровалась и спрашивала, могу ли я. Если не было пациентов или до окончания ритуалов тех, кто сидел под током, оказывалось более семи минут, я брала телефон, и мы вместе шли курить на задник поликлиники. Хирургиня рассказывала мне про наше место работы, город, северное сияние, про себя делилась хвостиками историй. Она тут выросла. При северном сиянии нельзя было кричать, иначе оно убежит — так они верили в детстве. Во время сияния у многих были мигрени, как у моего мужа. У меня нет. У хирургини иногда. Она меня спросила, давно ли у меня депрессия, я отвечала, что у меня её нет и что люди в настоящей депрессии часто хохочут и улыбаются, неулыбчивость просто свойство моей личности. А шутки я понимаю, но не нахожу их смешными. Может, это печаль? — спросила она. Светлая печаль. Я подумала и согласилась. Светлая печаль мне нравилась. Не мерцающая, как сияние. А спокойная, как белая ночь.

Дома две недели через три тоже было не просто. Муж требовал всё больше внимания, соучастия, совместных эмоций. Он беспокоился, что я не улыбаюсь. Волновался, что не делает меня счастливой, я говорила, что счастье можно выражать по-разному. На седьмой месяц нашего брака он прекратил волноваться и стал меня обвинять в том, что я не рассказываю, почему я несчастна в браке с ним, хотя он так сильно старается. Я объясняла ему, что моя неулыбчивость — просто особенность моей личности. И смурность не означает, что я не счастливая. С ним. Так млять — убери эту особенность, сказал он, сделай мне приятное. Я сделала. Натянутая кожа, сокращённые мышцы, сквозняк на зубы и внутрь гортани. Но ощутила тёмную печаль.
В это же двухнеделье муж впервые заставил меня пойти с ним к его другу на день рождения. За уже пьяным столом именинник спросил, чего я такая мрачная. Муж принялся пальцами раскрывать мне рот в улыбке. И кричать — ты сука будешь улыбаться, будешь. Гости смеялись от страха или им правда было забавно. Мы вернулись домой и муж проплакал всю белую ночь, лёжа рядом со мной. Я лежала под общим с ним одеялом, не двигалась.
Муж ушёл в рейс, накануне я не помогала ему собираться, не занялась с ним сексом. Через пару дней я сняла однушку на пятом этаже в доме на первой линии. И утром перед работой перенесла туда вещи. Я забрала только одежду и свой компьютер, все остальное, даже нажитое вместе, подаренное на свадьбу мне не сдалось.

Моя жизнь стала светлее. После работы я готовила себе ужин. Смотрела на море в окно. Вязала и смотрела одна сериалы. Иногда там были смешные шутки, я кивала. По утрам я начала бегать вдоль моря по земле. Раньше я тоже могла бегать, по крайней мере, в те недели, когда мужа не было дома, но начала именно сейчас. Далеко в море копошились плотные шерстяные тела морских котиков. Маленькие живые запятые. Они радовали меня, делали меня счастливой только потому, что жили. На бегу я весила как моя прозрачная печаль, полностью состояла из неё.
Про то, что я ушла от мужа, узнали все в городе. Про его попытку заставить меня смеяться на дне рождения тоже. Пациенты шептали мне особенно вежливо, ток струился особенно бережно, сёстры и врачи улыбались при встрече болезненно. Хирургиня, извергая дым из своего викингового рта, спрашивала, как я. Я говорила — отлично, в светлой печали. Она улыбалась, будто мы жили на юге.

Через три недели муж пришёл в поликлинику. Вломился в мой кабинет ледяным потоком. Стал кричать, требовать, обвинять. Пациенты соскочили с токов и вышли из кабинок. Я предложила ему поговорить в другом пространстве, но муж не сдвигался с места. Он рассказал, что отрезал чёлку тогда в кухне, потому что так придумал знакомиться с девушками, потому что он разглядел меня ещё в комнате и я ему понравилась. Он делал так раньше, ходил со странной чёлкой, и работало, и вот только на мне женился. Той, что не умеет любить, благодарить и чувствовать. Стеклись врачи и сёстры. Я злилась на всех больше, чем на мужа, за то, что пришли наблюдать за нашей драмой. Тут появилась хирургиня-викинг и вывела мужа на задник поликлиники. Когда я, извинившись перед пациентами и коллегами, туда тоже вышла, хирургиня курила уже одна. Всё сделалось тихим и бело-серым, обычным для этого города. Я сказала, что испытываю прозрачную печаль. Хирургиня нагнулась ко мне и поцеловала меня в губы. Я не ответила на её поцелуй, но улыбнулась ей в поцелуе.

С мужем мы больше никогда не разговаривали. Он звонил несколько раз моей маме уже после посещения меня в поликлинике, та звонила мне, ругала за бессмысленную жизнь и за мучение мужа. Нас с ним развели просто и быстро. Я встречала его в Пятёрочке, по несколько раз за две недели через три, почти всегда он вёл за собой какую-нибудь молодую женщину, как ребёнок куклу. Очень гордо. Специально останавливался вместе с ней рядом с теми полками, где была я. Поначалу мне было смешно. Он всё-таки смог меня рассмешить. Я смеялась не ртом, а внутренностью живота. Открыла, что где-то там был мой специальный орган для настоящих улыбок и смеха. При встречах с бывшим мужем я стала испытывать тёмно-синюю тяжёлую печаль и жалость. Потом он перестал попадаться мне в Пятёрочке, один из моих кварцевых пациентов сказал, что бывший муж уплыл куда-то на заработки. Мама звонила мне, один раз к разговору присоединился отец, они звали меня домой. Вернуться в институт. Через полтора года я встретила бывшего мужа в Пятёрочке с ребёнком на плечах и женщиной. Он выглядел очень печальным и не заметил меня. Мне это понравилось, моя печаль стала лёгкой и вознеслась к потолку с выцветшими советскими фресками с колбасой, треугольниками молока и исполосанными буханками.

Всё плыло спокойно и хорошо. Мама звонила ещё реже и говорила, что я бесполезная, как панда, но панды хотя бы милые. Но я не считала себя бесполезной. Я жила как хотела и тем самым приносила пользу себе. А ещё я официально занималась магией в настоящей поликлинике и помогала этой магией людям. На электрофорез начала ходить Подросток. Их лечилось несколько, но эта была особенная. Она жила в деревянном доме на берегу за сопками. Вроде бы вместе с матерью или бабушкой. Лечила дыры-провалины на щеках и лбу после, кажется, тяжело перенесённой оспы. Такие глубокие, как упрёки, овальные и круглые ёмкости на лице. Подросток замазывала их грунтовкой, но они всё равно торчали своей провальностью. Подросток ходила через сопки в поликлинику раз в неделю после школы. В маске-макияже. Не пошлом, умелом. Каждый раз я просила её смыть краску перед процедурой, Подросток доставала упаковку влажных салфеток и счищала свое второе, взрослое лицо. Она появлялась в джинсах, кроссовках, короткой куртке, выдающей себя за кожаную косуху. С длинными русыми волосами с синими прядями, с соплями всё время, потому что без шапки. С чёрной твёрдой сумкой, тоже под кожу. Кроссовки её были всегда странно белые и чистые. Будто она надевала их переобувкой только уже в поликлинике.
Ещё во время первого ритуала она спросила меня, чего я такая печальная, плохо ли муж меня ебёт или ещё чего. Я удивилась сама себе, что не удивилась её манере. Ответила, что муж ебёт ок, а печаль моя светлая, совместимая со счастливой жизнью. Девочка сказала, что я обязана улыбаться ей, потому что я оказываю сервис. И вообще должна по жизни смеяться и улыбаться, потому что иначе демоны настигнут меня. По-настоящему они боятся только смеха, объяснила она. Каждый раз, когда она приходила, её блестящий рот выдавал один-два-три матерных, взрослых, старомодных, подбетоннозаборных анекдота про секс, или запор, или какую-то другую телесность. Некоторые анекдоты казались мне интересными, но я не собирательница, не антрополог. Мне хотелось найти у Подростка кнопку и сделать её потише. Я зашикивала её, уговаривала не шутить, или шутить потише, произносимые ей тексты слышали другие пациенты, пару раз совсем дети. Некоторые взрослые и невзрослые похихикивали во время ритуалов из своих кабинок, слыша несвежие эти истории. Я нет. Я уставала. Спрашивала, где она такого понахваталась. Она отвечала, что читала в анекдотных сборниках. Я вспомнила, что находила такие на даче у родителей, брошюрки с цветными обложками, на которых чаще всего были изображены женщины с очень большими молочными железами и в коротких юбках, тёщи, зятья, политики, внутри книжек нестройным чёрно-белым отрядом наползали простые анекдоты, а на последних страницах выстраивались, ждали своего времени кроссворды со сложными вопросами. Я догадывалась, что эти брошюрки работали отвлечением от жути девяностых и нулевых, где читателей хотели рассмешить и расслабить низменно, а в финале напомнить, что у них высшее образование. Меня ископаемые истории огорчали и пугали, особенно тот формат, в котором они мне транслировались.
Теперь я нервничала, боялась наступления сред, когда приходила Подросток, больно моргала при рассматривании её файла, надеялась, что пациентов будет меньше во время её лечения, старалась как можно быстрее подключать её к аппарату и отключать, чтобы меньше слышать её. Через раз она интересовалась своим хрипловатым голосом: чо, не смешно? Хирургиня предлагала поговорить с ней. Я благодарила, но отказывалась. Мы недавно ходили в кафе, хирургиня предложила мне встречаться, и я тоже отказалась, хоть она мне нравилась гораздо больше, чем бывший муж, но я не хотела с кем-то делить своё время и объяснять, почему я не улыбаюсь.
Жестокие, бесстыжие анекдоты, в которых люди вели себя как мясо с мясом, снились мне по ночам. Звенели в уши, когда я бегала вдоль холодной воды. Описываемое в них насилие, глупые ситуации, где обязательно кого-то страшно унижали. Когда кто-то где-то смеялся, взрослый или даже ребёнок, мне чудилось, что он или она смеётся оттого, что услышал анекдот девочки с дырявым лицом. В один момент я решила перестать это всё переживать. Подросток ничего ещё не успела сказать, просто чиркнула невестиными кроссовками по выдохшемуся линолеуму на входе. Я объявила ей, что не хочу больше предоставлять ей сервис, из-за её антиобщественного поведения, к тому же мой сервис всё равно ничуть не поможет затянуться её шрамам, и посоветовала лазерную терапию или пластику. На которые ей, добавила я, никогда не хватит денег. Она зависла там в дверях, подумала, сказала: Хе-хе! Демоны всё равно захватят тебя — и больше ко мне не возвращалась, и не ходила на электрофорез к моей сменщице.

Дальше мы бы зажили вдвоём совсем счастливо с моей светлой печалью. Это я одна сама с собой, какая есть и как хочу. Как раз начинались белые, а на самом деле целлофаново-розовые-алые ночи. В память о бывшем муже я даже иногда задёргивала на ночь плотные шубы-шторы, которые висели и в моей съёмной квартире. На второй день после отказа Подростку в сервисе один из моих кварцевых рассказал, что она пропала. Отряд добровольцев уже ищет по сопкам, по берегу и думает двинуться в лес. Её мать пришла в школу и сказала, что дочь не вернулась в их избушку. После смены я забежала домой, переоделась в кроссовки, спортивный костюм, куртку, взяла шарф и шапку и пошла потом в Пятёрочку, где собрался штаб по поиску.
Мне и другим добровольцам выдали карту и рацию. Телефоны почти не работали там, где заканчивались дома. Фонарь тоже дали, но он не нужен был в целлофаново-розово-белую ночь. Мне и другим провели инструктаж. Рассказали, что Подросток уже пропадала два года назад на неделю, а потом просто её нашли сидящей на берегу, уже переболевшей оспой. Берег сейчас исследовала другая команда. Меня присоединили к отряду из семи добровольцев, который отправили в лес. Тут были мужчины и женщины, примерно поровну. Мы шли сначала сопками. Кричали: Мила, Мила! Так её звали. Я слышала тихие фразы двух взрослых женщин. По контексту стало понятно, что они учили Подростка в школе. Учительница-один произнесла, что не странно, что Мила пропала, может быть просто сбежала, потому что Подростку не нравилось в школе, и она там никому не нравилась, ни ученикам, ни педагогам. Учительница-два произнесла, что сама Подростка сильно не любила изза того, что та вечно торчала на уроках с недовольным лицом, будто её воткнули в школу из тюрьмы или наоборот из какого-то прекрасного места, и дети не любили тоже её за общую кислость. А как появились дыры, то Подросток поехала кукухой. Так и сказала учительница-два. Поехала кукухой и стала улыбаться на всё подряд. И ещё сильнее бесила этим всех людей. Учительница-один выговорила, что Подросток была ей отвратительна. Она хотела отправить её к школьному психологу. Но та как раз уволилась и уехала южнее. Глава отряда прикрикнул, что разговаривать нельзя. Учительница-один дошептала, что это, да, непрофессионально, но она не подтянула Подростка по математике, не предложила переписать контрольную, хотя другому ученику, который совсем дерево, разрешила и дотянула его до тройки. Виновата. Они шагали дальше молча. Они тут искали, как и я, от чувства вины. Но у меня внутри зрело что-то другое, мощнее, плотнее, болезненнее и радостнее — чувство общности, почти родства с Подростком Милой.
Мы вступили в лес. Среди деревьев наша человеческая цепь сделалась серьёзней и сосредоточенней. Я давно не была в лесу, в местном никогда, думала, зачем мне опять лес. Гуляла по берегу и сопкам. На них вкраплениями штрихкодили слишком короткие березы. Здешний лес оказался высоким хвойным троллем, голым внизу, мягко-моховым. Мне казалось, что я иду по ковру, и мне хотелось переобуться в тапки, чтобы не наследить. Деревья не кучковались, но среди них всё равно сделалось темнее. Мы повключали фонарики. Время от времени по цепочке мы кричали: Мила, Мила! — словно пели, и мигали светом. И это походило на важный священный ритуал. Я вдруг подумала, что мы не ищем в этом лесу Подростка, а приносим её в жертву.
Другой новый свет резанул мой правый глаз. Я повернула голову. В стороне за деревьями и чуть над ними переливалось северное сияние. Я шла в середине цепочки, но никто из людей не посмотрел направо. Сияние было строго вертикальным и сияло в первую очередь синим, потом уже зелёным и розовым. Я остановилась, все продолжили шагать вперёд и петь «Мила». Никто другой не замечал сияния, но его и не должно было появиться в это время года. На моё отставание не обратили внимание остальные, только глава отряда крикнул через спину, что отставать не нужно от других людей. Я пошла на сияние. От него делалось так светло, что я выключила фонарик. Поглядела на удаляющиеся от меня спины поющих людей. Двинулась дальше. Я почему-то стала уверена, что найду за сиянием Подростка. Чем ближе я подходила к переливу, тем меньше я видела деревья и мир вовсе, свет поедал лес. Пение людей перестало быть слышным. Сияние сияло, разрезая лес широким световым лезвием. Приближаясь к нему, я споткнулась о камень, еле удержалась на ногах, вскрикнула от неожиданности. Сильно испугалась, что сияние испугается моего крика и убежит. Но оно сияло на месте. Я сунула в световую заслонку обе руки. Сияние щекотало меня тонким покалыванием, это было похоже на электрофорез, только нежнее и счастливее. Я вступила в сияние всем телом и всё выключилось.

Просыпания мои случались от боли. Довольно страшной, но той, которая запоминается, значит, переживаемой. Надо мной и передо мной плавали, всё время перемещаясь, источники света самых разных цветов, даже чёрного. Я поначалу решила, что я в поликлинике, но потом всё-таки поняла, что вряд ли. Не могла двинуться. Время от времени в мои щёки, или лоб, или подбородок врезались один или сразу два зелёных, или синих, или белых, или жёлтых тонких луча и проделывали во мне дыры. От света мои глаза болели, и я закрывала их часто, засыпала. Не могла нормально глотать, и моим зубам было прохладно. Через несколько просыпаний я поняла, что натянутая кожа, сокращённые мышцы, сквозняк на зубы и внутрь гортани — это улыбка. Мой рот был открыт и удерживался в улыбке. Слюни стекали по моему подбородку. И ещё, вероятно, кровь. Но я не чувствовала её вкуса. И вовсе никаких. Когда в лоб врезался синий луч, я начинала хохотать сквозь зафиксированную улыбку. Натянутая кожа, сокращённые мышцы, сквозняк на зубы и внутрь гортани, обратный сквозняк со звуком из гортани — это смех.
Спустя что-то, не знаю, день или год, я смогла чуть поворачивать голову направо. Рядом стояли силуэты, поеденные светом. Я различала только их глаза, очень большие, вытянутые, беззрачковые, с тяжёлыми складками кожи сверху, как у морских котиков: то и дело открывающимися и закрывающимися, смачивающими смотрящие овалы или защищающими от света. Это и были те демоны, о которых меня пыталась предупредить Мила. Тех, кто не хочет улыбаться и смеяться, глазастые забирают к себе и проводят над ними опыты. Ок. Я чувствовала, что Подросток тут же, рядом. Мне не было страшно, но было чрезвычайно беспокойно. Я выдохнула сквозь открытый рот. Закрыла глаза и стала ждать. Я понимала, что когда дождусь, то проснусь на каменном, обитом мхом берегу моря, с овальными дырами на лице, возможно, неподалёку от Подростка. И мы вдвоём будем смотреть на тюленей, вдалеке тоже возлежащих на камнях или высовывающих свои лысые головы из воды и моргающих. И от этого понимания я ощутила снова свою светлую печаль.

Прививка

Люди идут. Летом идут. Легко одеты. Парад, но странный, на дороге в лесу. Лето хорошее, не жаркое, но и не холодное, без воды с неба. Люди чаще всего дети и женщины и немолодые. Идут. Все несут что-то по чуть-чуть. Чемоданчик. Или тюк. Или кастрюльку. Идут ловко и бодро. Одежда у многих солидная и даже нарядная, но потрёпанная, несвежая. Идут не первый день. Девочка ступает в сандаликах, кофточке на платье. Ей восемь, трубе, которую она несёт, пять. Труба, когда была присоединена к прямоугольному телу-механизму, пела своим горлом. Теперь её, как самое ценное в доме, забрали. Доверили нести девочке. Тело-механизм-то ладно, можно прикупить, а горло бесценное, из важного металла. Девочка несёт его, как корону, на вытянутых, когда сильно устаёт, прижимает к своему тощему животу. За металлическим бутоном пустого горла девочку почти не видно. Девочка почти счастлива, потому что не одна. Она вместо горла напевает. Рядом как раз мама идёт с некрупным кожаным чемоданом. Прямая, бледная и строгая. Не из-за их похода, а всегда. Она в платье, ботинках, тонком плаще. Но девочка не только с мамой. Вот же её брат шагает. У него точно парад. Брюки, рубашка, курточка, в руках тюк. Из-за него девочка и мама не сели на поезд в городе. Он сказал, что никуда не поедет, а останется бить врага. Этому его учили с рождения — папа (до своего ареста), отчим, школа. В пионеры брата не взяли всё же из-за отца-врага, хоть отчество и фамилию мама детям поменяла. Но обещали, что может быть ещё и примут, если он докажет. Брата послушались они обе — девочка и даже строгая мама. Из-за него остались. Брату же уже двенадцать. Они идут. Не хотели покидать город, но их уговорили — приятели-отдыхающие из Ленинграда, семья-рифма — тоже дочка возраста девочки, сын возраста брата, мама возраста мамы. Детям и женщинам удобно дружить со своими совпадениями. Девочка, мальчик, мама — тёмненькие, а девочка-рифма, мальчик-рифма и мама-рифма светленькие.
Не больше чем на месяц, решили обе семьи. Мама-рифма тоже несёт чемоданчик и чайник. Брат-рифма несёт два небольших тюка. Дочка-рифма тащит круглую коробку из фанеры перед собой. Молодые женщины переговариваются редко, про еду, тепло, ночлег. Что-то на губах промелькивает про мужей. Мечтают дойти до станции в Беларуси. Оттуда их отвезут в место, где тихо и нет врага. Санаторий в доме, где раньше была усадьба. Она ещё не занята. Говорят детям не шуметь, не отставать. Мальчики мечтали увидеть врага и немного боятся. Девочки видели недавно лося и обсуждают его тихонько. Например, можно ли его поймать, уговорить и на нём ехать. Обе девочки на нём точно бы уместились. Тут стреляет воздух: раз — в стороне, два — совсем рядом с парадом людей. Парад кричит по-женски и по-детски, сбивается сначала в сторону, потом выгибается и слипается. Из леса появляется враг. В форме десяти вооружённых человек. У врага оказывается автомобиль и мотоцикл с люлькой. Девочка раньше думала, что в таких возят маленьких детей, потому что люлька, потом оказалось, что взрослых людей. Враг кричит горлами вооружённых мужчин.

Парад идёт несчастно. Идёт уже не парадом, а толпой. Быстрее, чем ей надо. Её ведут. Кричат раз в несколько минут. Впереди толпы едет враг на автомобиле. Позади враг на мотоцикле. По бокам враг шагает по два человека с автоматическими ружьями, которые выстрелят в пытающегося убежать кого-то. Враг раздражён. Ему не нужна эта толпа, враг должен наступать, а не тащить охапку пленных. Раздражение передаётся в руки врага с автоматами. Толпа чувствует. Девочкам страшно, мальчикам страшно, женщинам страшно.
В мальчиках первых зреет болтанка из страха, азарта и ненависти. Переходят плоскую русскую речку через широкий мост. То есть сухую реку, перекрытую поперёк дырявым деревянным настилом. Немолодые и тяжёлые люди цепляются мысами ботинок за бреши, спотыкаются, проваливаются. Их поднимают рядом идущие, враг шнеллит криком. Брат девочки и брат-рифма девочки-рифмы договариваются, говорят тихо матерям, но так беззаботно, будто уходят из дома погулять на часок, и ныряют в одну из больших дыр. Помещаются туда вдвоём. Девочка тоже хочет, говорит девочке-рифме. Та плачет, хочет остаться с мамой. И у мамы-рифмы в этот момент отлегает от души. Девочка боится — из-за хныча девочки-рифмы сейчас враг обратит внимание. Мосток скоро прекратится, дыр у него не осталось почти совсем. Девочка суёт маме металлическое горло совсем без уважения к этой ценной вещи. У мамы уже не хватает рук и сил, и ещё разрывается сердце, но она берёт трубу под мышку. Девочка невысокая, тощая, ныряет в оставшуюся дыру. Кто-то из бывшего парада замечает, но не говорит, конечно. Кофта цепляется за зубастые деревянные доски. Девочка приземляется на землю ботинками, в присядке, её буратиной тянет наверх парад ниток. Над ней всё ещё топают ноги. Девочка вылезает из рукавов и складывается в клубок на дне сухой реки. Закрывает глаза. Так менее страшно. Она различает сапожные шаги врага над головой, слева и справа. Один из врагов смотрит вниз, сквозь дыру, видит фиолетовость кофты, отмечает, что кто-то из пленных уронил тряпку, но не замечает девочку за кофтой, накрывающей как плащ-палатка.
Мотоцикл проезжает, девочка досчитывает до семидесяти восьми, потом ещё до пятидесяти, только тогда открывает глаза. Солнце заливает сухое дно реки через щербатый мост. Девочка осторожно дёргает кофту, снимает её с деревяшки. На боку справа обнаружилась дыра-растяжка. Девочка надевает кофту и идёт назад. Этим же днём она встречает брата и брата-рифму. Мальчики хвалят её за побег, но требуют не тормозить их. Грозят оставить где-нибудь, если она будет хныкать или медлить. Девочка обещает, что она не будет хныкать и медлить, и не медлит и не хнычет всю свою оставшуюся жизнь.
Последующие несколько летних дней дети играют в казаки-разбойники. Крадутся по лесам и полям за уводимыми пленными. Едят ягоды, щавель, дикие яблоки, сухари кончаются на третьи сутки. Дети спят в стогах сена, на поваленных деревьях, пьют из пруда. Не пей, козлёночком станешь — шутят над девочкой старшие мальчики. Они много шутят друг над другом и просто, бодрятся, и вообще-то они счастливы. Это самая-самая лучшая их игра. Все трое поносятся. У девочки ещё болит горло, но она не говорит про это мальчикам.
Пленные ночуют в лесах лагерем. Враг разбивает несколько палаток и там спит по очереди, охраняя несчастный парад. Люди спят как придётся, но вокруг костра. Мама и мама-рифма чувствуют, что дети крадутся, и оставляют им сухари, и даже дольки шоколада, который вдруг раздаёт раздражённый враг пленным детям. Девочка-рифма думает, как хорошо, что она осталась. И с мамой, и с шоколадом.
Дети приходят к мёртвым уже кострам, натыкаются иногда на остатки еды, доедают, обрывки тканей забирают на постель и укрываться. Находят сухари, оставленные мамами, а вражеский шоколад нет. Его потом растаскивают лесные звери и черви. Раз или два пленный парад и враг останавливаются в деревнях. Напуганных, тоже женских и детских, или старых, но ещё немного с молоком, овощами, хлебом. Часть детей, женщин и скот прячут. Враг убивает корову, кормит себя, остатки достаются пленной толпе. Хозяйка коровы голосит по ней. Парад не понимает, догадывается, но не чувствует, все городские. Дети приходят в ту покорёженную деревню полдня спустя. Им тоже всё странно и интересно. Девочке очень нравится тряпичная кукла без лица, которая сидит в углу дома, где их принимают, кормят, дают помыться и рубахи. Дети хозяйские вылазят из укрытия в подполе и рассматривают детей-казаков-разбойников. Деревенские всё знают, будто под землёй им рассказали кроты. Но ночью городские дети узнают от детей хозяев, что женщина, у которой враг убил корову, повесилась. Девочка думает, что это как что-то из сказки, смерть из-за смерти волшебной коровы.
Крадущиеся дети задерживаются в деревне на несколько часов. В тёплых сенях оказалось сладко спать. Дети деревни пинают гостей и велят, чтобы уходили, чтобы не ели их еду, не спали в их домах. Но мальчики спят крепко, а девочка просыпается. Деревенский мальчик с грязью вокруг рта говорит ей, что враг разделил пленную толпу на две части, и это чтобы было легче расстрелять и закопать её в поле. А из деревни, бебебе, враг никого не взял, кроме коровы. Девочка бьёт этого мальчика так, что он сразу плачет. Она будит брата и брата-рифму. Дети бегут, даже не берут варёные картофелины, которые им ещё с вечера готовит деревенская мать.
Брат, брат-рифма и девочка гонят на тонких ногах по лесу, прям по дороге, по следам, даже не прячась больше по бокам за деревьями. Сбавляют потом немного, а то у всех колет под рёбрами и заканчивается дыхание. Девочка хочет плакать, но нельзя и нет сил. Мальчики на самом деле тоже очень хотят плакать и к мамам. Слышатся выстрелы. Дети рыдают все втроём в голос и снова бегут. Через час они с лицами в мокрых грязных разводах находят в поле среди примятой травы валяющиеся чайники, кастрюли, тюки, книги, кто-то, да, девочка вспоминает, нёс книги. Она находит на муравейнике свою драгоценную трубу. Та разрубила дом насекомых пополам, и выжившие муравьи убыстрённо ползают по трубе, внутри неё, пытаясь понять, как освоить это новое обстоятельство. Девочка хочет поднять пустое горло прямо с бегающими тельцами и положить трубу на траву в стороне от муравейника, но решает оставить, как есть, чтобы не сделать для насекомых хуже. Брат спорит с братом-рифмой, куда именно бежать дальше. Следы расходятся в две разные стороны. Брат хочет идти туда, где следы и ног, и колёс, брат-рифма туда, где следы ног. Потому что это значит без врага, то есть лучше. Брат говорит, что надо двигаться за врагом точно. Девочка смотрит на трубу, уже набитую муравьями. Пустое горло своей широкой частью, откуда обычно поётся, чётко указывает в сторону следов только ног. Девочка идёт туда. Мальчики чуть топчутся, не ругаются, даже брат-рифма, но потом оба срываются и бегут за ней.
Через три часа казаков-разбойников дети находят снова парад, почти счастливый. Его ведут теперь партизаны, отбившие пленных. Парад короче раза в два. Дети объясняют вооружённым людям, кто они. Носятся по толпе, под ногами у уставших людей, заглядывают в лица взрослым и детям. Сестра и брат находят свою строгую маму. Брат-рифма не находит свою сестру-рифму и маму-рифму. Они остались в другой части парада, которую увёл враг. Брат-рифма хочет идти за ними, но брат уговаривает его остаться с партизанами, чтобы потом всем вместе освободить пленных, всех пленных, захваченных врагом. Брат-рифма остаётся. Девочке и маме не к кому теперь рифмоваться.
Парад городских жителей становится партизанами. Некоторые уходят или умирают, но бо льшая часть пополняет отряд. Строгая мама, девочка, мальчик, мальчик-рифма тоже делаются партизанами. Городская молодая женщина и дети быстро приучаются жить и красться в лесу, ориентироваться в его стволах, кустах, оврагах. Девочка любит овраги, они напоминают ей рельеф прямо в центре её города. Мама и мальчики научаются хорошо стрелять. Девочка ловко умеет теперь пробираться из леса в деревню и обратно с записками. Её брат стреляет особенно хорошо. Однажды он убивает лося, потратив три пули. Телом доброго зверя кормится весь партизанский отряд. Левый ветвистый рог с дырой в лопасти служил придерживателем двери на даче моих родителей.

На войне в лесу все — мама и её дети, и даже мальчик-рифма чувствуют себя до смущения свободно. И то же самое ощущают многие другие партизаны. Хоть холодно, страшно, не хватает еды и удобств. Многие молятся и не таятся. Строгая мама тоже. Оба её ребёнка крещёные. Мальчик-рифма смотрит на них с удивлением и неодобрением. Когда кто-то из партизан не возвращается, про него говорят, что вот он не помолился перед уходом, поэтому так произошло. Мальчик и вовсе счастлив, он бьёт врага и заботится о своих, как настоящий мужчина. Мальчик-рифма во время вылазок ищет следы своих, но всё неизвестно, непонятно, куда враг угнал тот полупарад людей. Мама каждый раз, когда один из её детей уходит из лагеря или уходит она сама, становится чуть седее, заставляет детей молиться каждый раз перед делом.
Когда девочке десять, в поздне-весеннем лесу её ловит враг, состоящий из трёх людей мужского пола. Враг выуживает холодными пальцами у неё записку из-за пазухи и начинает требовать рассказывать, в какой части леса партизаны. Девочка говорит, что не понимает, мотает головой. Враг кричит на неё по очереди. Тот, кто кричал меньше всех, предлагает другим частям врага отрезать девочке руку. Решают правую. Хватают девочку, она кричит и вырывается. Две части врага держат, удивляются — такая небольшая и такая мощная. Третья часть врага поднимает рукав ватника по локоть и рукав рубашки. Обнажается белая сопелька руки. Девочка дрожит так, что врага штормит. Девочка ором зовёт маму. Ей закрывает рот перчаткой одна из составляющих врага. Первая часть держит партизанское плечо и руку за запястье. Третья часть врага ножом прикладывается к локтевому сгибу девочки. Надо вспомнить, как женщины его дома разделывали птицу. Нож вдавливается в кожу девочки. Первая часть врага оттягивает руку девочки вперёд, чтобы её при резании легко было оторвать. На возню и крик приходит четвёртая часть врага. Он говорит другим частям, что они охуели резать руку ребёнку. Он кричит на них сильнее, будто обильно курит, так валит из его рта пар. Враг отпускает нож, руку, партизанку. Девочка какое-то время остаётся на месте, не дышит. Четвёртая часть врага кричит на неё, чтобы валила отсюда. Девочка уходит с оголённой правой. Будет часто ломать именно её после семидесяти. Ни одна из частей врага даже не преследует её, чтобы узнать, где же лагерь. Враг подавлен, все его части не говорят друг с другом ещё пару суток, а те, кто выживают и возвращаются домой, особенно не любит потом вспоминать именно этот эпизод, хотя делали вещи значительно страшнее. Девочка приходит в лагерь с синячищем на запястье и следом на локтевом сгибе, не плачет и не хочет разговаривать ещё несколько дней. Брата нет в это время, он на задании. Пишут записку с новым текстом, её относит взрослый человек другой тропинкой. С этого дня в девочке навсегда поселяется настоящая бездонная крынка с ужасом. Мама её обнимает, но в крынке плещется и плещется. Брат возвращается, видит сестру, чувствует, видит всплески ужаса, начинает только теперь догадываться, что такое война на самом деле.

Когда брату девочки четырнадцать, брат-рифма возвращается в отряд без него. Рассказывает, что в того попала пуля врага и он упал. Враг погнал вглубь болота, и брат-рифма не смог вернуться. Мама молится, девочка молится. Крынка с ужасом пополняется.
Брат не возвращается никогда. Брату-рифме не к кому рифмоваться. Девочка выживает. Мама выживает. Брат-рифма выживает. Возвращается в Ленинград, узнаёт о том, что именно он не застал в родном городе. Маму-рифму и сестру-рифму он не находит никогда. Становится директором школы. Девочка становится медсестрой. Ставит детям уколы, прививки, часто в руку.

Во мне плещется крынка ужаса. Гораздо мельче, чем девочкина, моя — малюсенькая. Досталась мне по наследству, уже со временем помелевшая. Но мне её хватает. Иногда ужас пополняется извне. Он — память о том, что самое жуткое и бесчеловечное на свете точно существует. Он — прививкина побочка. Я смотрю на свою правую. Знаю, что мои неврозы не из-за взросления в девяностые или персональной сверхчувствительности, а именно оттого, что моей бабушке-десятилетке хотели отрезать руку армейским ножом люди, которые пришли в её страну. У многих тут с детства тоже хлещет, хлещет ужас, и есть своя прививка. Но не у всех она работает.

Человедица и медведица

Человедица стоит на плечах, вытянула ноги вверх, сама в майке и обтягивающих штанах. Березит.

Человедица на велосипеде. Велосипедица. Катится по траве. Колёса сделаны тонко, но всё же не фарфоровыми кругами, а полуовалом.

Человедец в жёлтом комбинезоне, куртке, в капюшоне, в сапогах, с коробом-кубом за плечами.

Человедица в коротких штанах, шлёпанцах, с человежонком лысым (впрочем, люди почти полностью и все и всегда лысые, не считая половины головы, у них там что-то вроде гривы, загривка, одного ровного цвета, бурого, или жёлтого, или чёрного), оба в тёмных очках.

Человежонок одет в красно-синюю одежду, перечёркнутую паутиной, в руках держит мягкую маску, которую снял как шапку.

Человедец сидит на стуле, за столом и ест палками порезанную рисовую колбасу с добавками. Люди едят много странного.

Человедица идёт с большими круглыми наушниками на голове. За спиной у неё рюкзак, на плече сумка-тряпка, на ногах кроссовки. Коленки лысые, на задней части лапы рисунок, как клеймо.

Вот она идёт, а рядом проезжает велосипедная человедица. Может, почти наскакивает на неё. Тормозит. Она снимает наушники. Велосипедица спрыгивает лапами на землю. Они ругаются. Дерутся? Или нет, начинают петь.
Я человедица, я человедица,
Не медведица,
Чуть не попала под велосипедицу,
Вот ведь!

И велосипедица тоже:
Я велосипедица, я велосипедица,
Тоже человедица,
И также не медведица,
Чуть не наехала на ещё одну человедицу,
Хорошо, что обошлось,
Вы бы видели эти тормоза в гололедицу,
Молодцы тормоза.

И теперь хором.
Или дуэтом.

Человедица, человедица,
Не медведица,
Велосипедица ехала,
встречная прохожая шла,
Тоже не медведица,
Чуть не столкнулись,
Еле разминулись,
Вот же,
Хорошо, что обошлось.


Настя собирала людёв, любила очень. Люди переливались от лучей света, пищали под тряпкой при протирании. Выстраивались не рядом, а распространённо, то есть почти жизненно. В жизни, которую себе воображала Настя. Для людёв Настя определила не полку, а целый прямоугольный стол. Он стоял у стенки, сверху Настя накрыла людёв стеклянной крышкой. Чтобы не пылились, чтобы их не хватали родня или гости. Стол стоял на толстоворсном коврике с турецкими огурцами, который распространялся на расстоянии две с половиной передних настиных лапы от деревянных ножек, на всякий случай, чтоб при падении люди падали на мягкое и не разбивались. На большой ковёр у Насти не хватило денег, да и к тому же за него можно было зацепиться спросонья лапами и потянуть за собой, сдвинуть стол с людьми и опрокинуть. Сонная Настя ходила-переваливаясь пять месяцев в году, она не могла себе позволить спячку.
Настя сама себя сонную опасалась, поэтому после рабочего дня или с утра подходила к людям тихонько и любовалась со стороны. В единственный свой выходной или после не самого тяжёлого рабочего дня, когда лапы не дрожали, Настя позволяла себе снять стекло, положить его на кровать и брать лапами людёв, переставлять их, любоваться. Это был её мир. Лапы она перед этим тщательно мыла и вытирала.

Настя проснулась утром. За круглым окном чёрное всё. Самое сложное — заставить себя встать с кровати, Настя чуть повыла. За земляными стенами тоже выли. Она влезла в домашние сапоги. Включила свет. Набрала в пустую бочку холодной из крана, горячая давно не ходила. Хорошо, что холодная шла. С водой с началом войны с морскими начались проблемы. Речные негласно поддерживали морских. Трёхлапая Марина с работы говорила, что это такая отмазка, чтобы не тратить деньги на подогрев воды. И что-то ещё, что-то ещё. Настя уставала от таких бесполезных слов. Достала из пасти тлеющей печи железную бочку с тёплой водой. Поставила на пол. Сняла ночнушку, сапоги. Через табуретку влезла в бочку с холодной водой. Повыла, пофыркала. Потом влезла в бочку с тёплой. Кажется, проснулась. Потёрлась мочалом с мылом. Тщательно вытерла шерсть. Влезла в панталоны, рубаху, надела кафтан, панёву, юбку, монисто. Вытащила из печи вчерашний кофий, чуть тёплый. Пожевала хлеб, пчелиные соты. Влезла в пальто, платок, шапку, муфту, валенки, нежно посмотрела на фарфоровых людёв под стеклом и отправилась работать.

У неё в коллекции — двадцать одна фигурка. Все в порядке, кроме одной, у человедицы в светло-синей одежде, в маске на полморды (очень любят маски человедцы), в перчатках, приклеена голова. Но стык заметен, только если разглядывать шею очень близко. Когда Настя ещё жила в родовой берлоге, люди, тогда семеро, стояли на полке. Просила родовых не трогать её коллекцию, Мать не протирать, не переставлять, Братца вовсе не приближаться. Но Настя чувствовала хаос домашней берлоги, вроде бы родня слушала, но думала, что блажь. Настя не могла контролировать их, скорее это они, наоборот, пытались царствовать над ней, хоть Братец был на год младше. И вот он нетрезвый мимо шёл, локтем задел шкаф, человедцы и человедицы задребезжали, одна человедица покачнулась и свалилась. Братец смеялся, что у докторицы отвалилась башка. Настя рычала на него страшно, что слышали соседние берлоги, а Братец прижал уши. После этого она съехала в отдельную берложку, за которую отдавала две трети своего оклада, ну и что. Мать всегда надеялась, что Настя съедет только замуж. Она долго причитала. Слушать не хотела сына, который ей объяснял, что Настя съезжает из-за разбитой статуэтки. Настя съезжала из-за неё и нет. Хотела уйти из дома давно, а сейчас кастрюля терпения забита.

Медведица не одна косолапила, хрустела, скрипела, пробираясь через воронье утро. Из берлог, нор, лесных участков вылезали другие медведицы и медведи, зайчихи и зайцы, тетеревихи и тетерева, лисы, лосихи и лоси. Все шли на свои заводы, свои учреждения сонными, но медведицы и медведи были будто наполовину живые, заложные.
Когда Настя подходила к заводу, уже стало серо-светло. В пруду в проделанные проруби ныряли рекруты, тренировались. Командовал тоже медведь, скрипуче, монотонно, малозубо. Среди рекрутов ныряли медведи. Командир кричал, чтобы они не спали. Две недели назад медведь утонул в городской реке на сборах. Заснул не он, а его сердце, работающее медленней зимой, не справилось.

Серий с людями по легенде было несколько. Эта которая — самая интересная и красивая. Фарфор тонкий, детали прописаны и прорисованы подробно. Хотя в последнее время ходили слухи, что людёв никогда и не было и что их придумали морские звери. Слух разросся, раздобрел, посыпался отовсюду после того, как лесные и степные начали воевать с морскими на море. Многие зайцы верили, что люди существовали. И что они были жестокими и дикими. Настина ушастая подруга Мила говорила, рассматривая Настины фигурки, ну откуда у людей велосипед, им такое не придумать. Но Настя верила в людей. И в то, что они могли кататься на велосипедах.
Настя поздоровалась с седой лосихой Верой на проходной. С соработницами и соработниками. Бодрая зайчиха Мила поойкала, глядя на сонноватую подругу. Хотя они обе понимали, что Настя была самая проснувшаяся из тутошних медведей. Переоделась в рабочую серую рубашку и кофту, нацепила сверху шушун, монисто, взяла топор и отправилась в цех.

Всего фигурок было двадцать три. Настя переписала себе каталог в музее. Насчёт человедца с плоской печатной машинкой она уже договорилась с лосихой из совсем другого города. Настя уже переслала деньги, и человедец путешествовал к ней специальной, аккуратной, очень дорогой почтовой пересылкой. Не хватало только одной фигурки — человедицы с пакетом с красным клеймом. Если некоторые фигурки она встречала на рынках и даже в берлогах и норах других зверей, человедицу в берёзке она, например, купила у знакомой кабанихи, прямо на её музыкальном ужине. Но человедица с пакетом была легендой, про неё рассказывали некоторые другие коллекционеры и торговцы вещами. Только один тетерев-антикварщик уверял, что видел её, мимолётом, дома у старого медведя с позолоченной берлогой, когда доставлял ему дубовое кресло. Тетерев помнил, что грива у человедицы была бурая, пакет действительно белый, с красным клеймом, а одежда то ли зелёная, то ли синяя. Насте снилась человедица с пакетом то в зелёной одежде, то в синей, то в красной, то в белой, то в полностью бурой шерсти (как у Насти), то в коротких штанах, вся полностью в красных клеймах. Искала, расспрашивала коллекционеров, писала письма, читала раздел объявления в газетах. И даже дала объявление сама. Но человедица с белым пакетом не находилась. Мила помогала подруге искать, писала родственникам в разные местности, но сама говорила, что наверняка этой фигурки и не существует. И не может быть, чтобы у людёв были пластиковые пакеты, невозможно. Только тем, кто мог позволить себе спячку, разрешено пользоваться регулярно пластиковыми пакетами и регулярно их мыть. Для остальных они запрещены.
Настя рубила лихо, но может не так лихо, как летом и весной и ранней осенью, но ловко. Она не портила материал. Никогда ещё не засыпала в цеху и не медлила за работой. Она была крупной даже среди медведей и пока ещё молодой. В цеху скрипело, стонало, плакало дерево. На многих пели монисто или колокольчики. Каждый и каждая рубящая находились друг от друга на расстоянии своего роста. Размер топора и изделия тоже зависел от размера работника. Среди рабочих ходил Паша, тощий подросток-лис, он присматривался к медведицам и медведям и обливал их водой, если кто-то из них засыпал. Они пробуждались, матерились на него, пытались схватить, но он успевал убежать.
Насте нравилось видеть в столовых или в гостях свои плошки и ложки. Она всегда узнавала свои и Милины изделия, поменьше. Подруга-зайчиха говорила, что ей всё равно, но Настя чувствовала, что той тоже приятно. Милины чайные ложки и мелкие плошки были ловкие и юркие как она. Настины изделия получались плотными и надежными. Она даже добавляла узоры и орнаменты, высекая их лезвием топора. Её ругал начальник за лишние три-четыре секунды, но не сильно. Такие он продавал дороже. Разницу оставлял себе. К тому же и из одного полена она выделывала две большие и три средние плошки, и ещё оставалось на две-три ложки. Настя считала, что её изделия не сравнятся с фарфоровым изяществом. Но топорную работу любила. Она ошиблась два раза, когда только начинала работать. Первый раз она сломала собой же сделанную тарелку, начальник нарычал на неё и лишил заработка на три дня. Второй раз она загубила сразу два полена, от невнимательности и неопытности, её выпороли во дворе завода. Мила потом отвела её домой. Она плакала от обиды и боли, Мать успокаивала её и говорила, что это вот у всех бывает.
Вчера выпороли медведя Славу за то, что он полдня просто засыпал, хоть Паша извёл на него четыре ведра ледяной воды. Слава рубил сегодня, медленно, но зло и кашляя. Засыпание было опасным для самих работников, медведица Марина так отрубила себе лапу четыре года назад. Приноровилась работать одной лапой.

Настя видела пластиковые пакеты пару раз у Братца в берлоге. Он хорошо женился и теперь перешёл в разряд спящих зимой. Мать очень им гордилась. Говорила Насте: и ты так можешь. И будешь тогда покупать этих своих фарфоровых сколько хочешь, а не тратить на них все деньги. Люди стоили по-разному, но чаще всего дорого, да. В месяцы, когда Настя пополняла коллекцию, она сосала лапу. Любопытно, что после этого лапа действительно была слабее, хуже держала топор, словно действительно кормила медведицу, поэтому Настя сосала правую, не рубящую. Два года назад перед спячкой Братец с женой устроили вечеринку. Настя не хотела идти, но Мила попросила её, она никогда не была на таких вечерах в богатых берлогах. И зайцы не спали, а просто седели на зиму. Настя надела свой единственный праздничный розовый сарафан, парадное монисто и каблучок на голову. Мила была в бирюзовом сарафане и вышитом венце, из которого торчали уши. Братец много и громко хохотал своим шуткам, Мать носила еду, хотя была прислуга, не могла привыкнуть.
Здесь вечеринили волки, зайцы, лисы, кабаны, тетерева и лоси, но в основном ели медведи, которые собирались спать. Мила гоняла по берлоге, никогда не видела столько золота. Настя умоляла не отходить от неё, богатые звери не ели богатых зверей, а вот бедных лисы, кабаны и даже медведи могли тайно сожрать, а потом всё замять. Но опасные звери просто напивались и выли колыбельные. Братец делал вид, что он не знает сестру и её подругу. Только сказал Насте, что она страшная и смешная в своем каблучке и розовом сарафане. Настя ответила, что это отлично. Братец позвал Мать в спячку, теперь у его семьи было право. Настю демонстративно нет. Мать сказала, что как привыкла, лучше так и доживёт. А Настя не собиралась спать из-за подачки Братца. Она хотела сама заработать право на спячку. Но по правде она боялась спать так долго и беспробудно, потеряв контроль даже над своим телом, ведь так можно пропустить что-то важное и опасное — затопление, пожар, землетрясение. В любом случае ей надо дособрать коллекцию городских людёв.

Медведи особенно наедались, Настя тоже ела хоть и не на спячку, а впрок, кушала медовик и жучково-картофельную запеканку. На этой вечеринке она и встретила тетерева-антиквара, который рассказал ей, что видел человедицу с белым пакетом с красным клеймом. Всё-таки не такой бесполезный выход в общество.

Настя рубила за сегодня семнадцатую плошку и шестое полено. Некоторые работники что-то выли себе под нос, и вот Настя тоже напевала.
Человедица с белым пакетом
С красным клеймом
Я тебя найду
Буду рыскать с умом
Най-най-най,
Буду зиму не спать,
Лапу сосать,
Поделись секретом,
Най-най-най,
Где ты, я приду!


Паша ударил в колокол. Завод отправился в столовую. Настя взяла жучий суп. Три хитиновых брюшка плавали на поверхности. Зайчиха жевала свекольный салат с варёной луковицей. Слава лил себе суп в пасть из опрокинутой плошки. Настя и Мила взяли кофий и яблочной пастилы. Начальник прорычал, чтобы работники не рассиживались, хотя до конца обеда оставалось почти двадцать минут. Настя подумала о том, что у человедицы в пакете может быть пастила или жучья запеканка. Может быть, даже фарфоровый пакет, пластиковый по идее, просвечивает, показывает, что у него там внутри. Мила сказала Насте, чтобы перестала думать про своих людёв. Сама она при этом смотрела страницу со звёздными предсказаниями. Обед недавно увеличили до тридцати минут, рабочий день снизили с двенадцати до одиннадцати часов, а в столовой появлялись свежие газеты. Вдруг Милины уши навострились.
— Это же тебе! — прокричала она, и все звери поглядели на неё.
Настя упёрлась взглядом раздел объявлений: «Медведица, кот. искала человедицу с белым пакетом с красным клеймом, она тут», и дальше шёл адрес.
Человедица с белым пакетом
С красным клеймом
Я тебя найду,
Най-най-най,
Вот уже иду!


Это пела Медведица, дорабатывая свои оставшиеся шесть часов топором, пытаясь быть максимально сконцентрированной. Она рубила старательно и поэтому даже слишком медленно. Начальник недовольно глядел на неё, а лис Паша думал, не сбрызнуть ли её ледяной водой.

После трудового дня Медведица быстро косолапила мимо проходной, мимо ворот, мимо пруда, мимо парка. Зайчихе пришлось прыгать на четырех лапах, чтобы её догонять. На Милу смотрели плохо и смеялись. Платок развязывался, уши торчали, в морду и за шиворот набился снег. Медведица остановилась у памятника «Дружба зверей». Мила спросила, что может ей всё же пойти с Настей, вдруг чего, но та замотала огромной своей башкой, и в ушах зазвенели серьги. Настя стремительно запереваливалась среди торговых рядов. Подумала, что надо или подрезать когти, или купить валенки пошире, а то неудобно ходить. Заяц шёл по канату над лотками и толпой и держал в каждой лапе по мешку-близнецу с чем-то. Настя подумала, это у него могли бы быть белые пластиковые пакеты с красным клеймом. Прокосолапила мимо бронзового и полусидячего лося-поэта. Посреди площади возвышался бронзовый Медведь в мундире и овальный — как картофель. Сердце горело от радости. Настя, сворачивая на соседнюю улицу и одновременно обходя пудовую, гораздо больше неё медведицу с вереницей медвежат в тулупах, поскользнулась на подснежном льде и упала телом на бок. Оказалось больновато, но наученная Настя не вытянула ни одну из передних лап — однажды уже так падала, и сильно ушибла правую переднюю, лапы — рабочий инструмент, их надо беречь. Надо осторожно идти потом домой с человедицей с пластиковым пакетом с красным клеймом. Попросить хорошо завернуть. Настя встала и пошла дальше. Настя косолапила по узкой корке тротуара. Можно снять валенки и бежать босой. Когти на что, будут держать. Вон некоторые звери так ходят и не болеют.
Я Настя медведица,
Не боюсь гололедицы.
Зимой набегу,
Раскатала губу,
Людёв соберу,
Не боюсь гололедицы.


Что может случиться, это жадный антиквар попросит очень много денег, Насте придётся продать остальных людёв, сосать лапу до лета, или это Саша, высокий и среднетелый, с лысым боком, высоким голоском, узнал про её коллекционирование, про человедицу с пакетом, и так решил её завлечь на встречу, еле отвязалась тогда, чего не взяла Милу, та же хотела с ней пойти, но она здорово тогда ему сказала, или это нехороший медведь, узнает, где она трудится, заставит её кого-то зарубить топором за фигурку человедицы, или нехорошая лиса, попросит Милу в обмен на редкую человедицу. Ну хватит. Мысли чесали голову, саднили, разводили хаос, как вредную плесень на берложьей стене.
Я Настя медведица,
Не боюсь гололедицы.
Зимой набегу,
Раскатала губу,
Заберу человедицу,
Не боюсь околесицы.


За уголком должен быть нужный дом. Настя заводила носом, приготовила глаза искать дверку, подворотню, ворота, свернула и вдруг увидела её за стеклянной витриной. Та словно пришла на встречу, летне одетая, в белых шнурованных ботинках, синих брюках, бирюзовой короткой рубахе, с лысыми руками, с бурой шерстью на голове, собранной по-конски. Человедица смотрела изумрудно, спокойно, прямо. Ноги её были расставлены одна от другой в шагании. Пакет действительно белый и пластиковый, она несла его в левой лысой лапе. Значит ли это, что человедица левша, как и Настя? Клеймо было красное, слова в овале, буквы подстёрлись, не разобрать. Но остальные цвета и детали сохранились верно. По изгибам пакета можно представить, что там бутыль, скорее с молоком или ряженкой, потом что-то квадратное, может, короб с печеньем, вот этот выпирающий колобок, кажется, хлеб.
Настя поняла, что никогда, никогда не была так счастлива, как сейчас. И, наверное, не будет. Фарфоровая человедица жила среди маленьких бронзовых лосей-поэтов, перстней, монисто, глиняных расписанных гранатами блюд, фарфоровых чашек и стоила дороговато, но допустимо. Медведица вдруг подумала, что плохо, если всё будет слишком хорошо. Тогда она расслабится, прозевает, не одолеет беспорядок событий. Или, того хуже, в иную сторону — станет счастливее, чем остальные. Она вспомнила злого простуженного Славу, ныряющих рекрутов, свою печь. Представила человедицу с пакетом у себя под стеклом, среди остальных людёв, и ничего не почуяла вовсе, только жуткую полость, как внутри фарфорового изделия. А что если полная коллекция — это хаос? Люди, собравшись вместе, поработят Настю насовсем? Они уже захватили её и над ней царствуют. Медведица поморгала рыжими глазами, вытерла морозные слёзки и скосолапила назад.

Она сказала Миле, что никакой человедицы с белым пакетом по адресу не оказалось. Обманули на странице газеты, или просто уже кто-то купил. Мила расстроилась за Настю. Та остановила её утешения. Сказала, что зайчиха-подруга права. Скорее всего, никаких людёв никогда и не было.

Ега-би́ха[1] и родная речь[2]

1.
Ега-би́ха живёт, живёт и живёт. Её маленький деревянный дом находится на поляне, которая выдрана неровным куском в самой глубокой глубине тёмного леса. За Избушкой тоже высокий и плотный лес. Но он вроде как забор. В него заходишь, с разрешения Ега-бихи, и через скоро оказываешься на берегу Смородины. А там уже и Калинов мост. Ега-биха много работает. У неё не убрано и пыльно. У неё нет времени заниматься хозяйством. Она встречает на крыльце людей, которые вышли из леса на поляну со стороны яви и заглядывают к ней во двор. Избушка почти всегда повёрнута передом к калитке. Только для самых буйных и злых дом поворачивается глухой стеной. Когда человек заходит в Избушку со стороны калитки, то Избушка приподнимается на желтоватых куриных ногах в редких перьях. Ноги переминаются, трясут когтистыми ступнями, отталкиваются ими от земли и разворачивают Избушку дверью от поляны к густому лесу, где течёт Смородина. Иногда Избушка не вращается до куда надо и глядит потом на лес боковым окошком. Но ничего. Люди или человек после поворота выходят из Избушки и направляются в лес. Зачем Ега-бихе убираться, когда у неё тут проходные двор и дом.
2.
Забор вокруг Ега-бихиного участка сделан из человеческих костей, реже звериных. На частых кольях — черепа, иногда они вздыхают или воют. Многие люди толпятся у калитки, боятся, не заходят. Только дети бегают, играют, иногда вытаскивают кости и черепа с забора. Взрослые ругаются. Черепа почти никогда. Только если дети отломают кусок кости. После того, как яблоко солнца закатывается за лес, глазницы черепов загораются, как фонари. Так в густой темноте люди, оказавшиеся в дополянном лесу ночью, выходят из леса на их свечение.
3.
В правом кармане Ега-бихиного передника живёт, живёт и живёт Родная речь. Когда нет посетителей, Ега-биха расстилает короткошёрстный ковёр и выпускает её поползать. Когда ест сама, то сажает Родную речь в блюдце с вареньем или сметаной. После Ега-биха вытирает её полотенцем, чтобы не липла. Когда Ега-биха забирается на печь поспать, то выкладывает Родную речь на подушку рядом. Родная речь обижается, если варенья мало или если Ега-биха уделяет ей мало внимания.
4.
Вот Родной речи когда не додали варенья, то она пытается уползти по пыльному натоптанному полу. Дом почувствовал полом, задрал крыльцо-брюхо вверх, и Родная речь вместе с утварью откатилась прямо в печь, хорошо что остывшую. Или вот дом дремлет, Ега-биха во дворе набирает воду, никто не может кроме неё набирать эту воду, Родная речь выползает уже на порог, там её берёт в руки ребёнок, ожидавший Ега-бихиного приёма и отправки к Калиновому мосту. Мальчик играет с Родной речью, подкидывает, ей нравится взлетать, а потом он вытаскивает острую кость из забора и принимается тыкать в сосочки Родной речи посредине и на самом кончике её тела. Та сердится, изгибается змеёй, отпружинивает от почвы и влетает мальчику в рот, пододвигает мальчиковый язык и присоединяется. Ребёнок заговаривает вдруг взрослым высоким голосом о людях в автобусах. О людях в автобусах. О людях в автобусах. Все на дворе принимаются смотреть на мальчика и слушать его. Избушка просыпается, наклоняется в сторону ребёнка. Ега-биха подбегает к мальчику и выуживает у него изо рта Родную речь.
5.
Родная речь не разговаривает сама, вообще не издаёт звуков. Ега-биха не любит говорить. С приходящими людьми пару слов не свяжет, чаще когтистым пальцем показывает, куда идти. Но с Родной речью она говорит, поёт ей и иногда даже читает. У Ега-бихи шкаф с книгами за дверкой. Родная речь очень нудная, любит, чтобы Ега-биха читала одни и те же сочинения и одни и те же страницы. Ега-биха читает, Родная речь гордится. Собой. У неё классический вкус, но Ега-биха понимает почему. У Родной речи есть работа. Раз в три дня Ега-биха варит кисель, остужает его у маленького окошка на подоконнике, затем помещает туда Родную речь. Сутки Родная речь плавает в киселе и соединяется со всеми другими языками людей яви, которые говорят по-русски — хорошо, плохо ли, чисто ли, или с ошибками, является ли для них русский первым, или вторым, то есть не родным, не материнским, или они только учат его, или только думают на нём, или только говорят, но не пишут, или пишут, но не говорят. Для неё не имеет значения географическая точка языка, кровная или паспортная национальность человека им пользующегося, всех их поддерживает, напитывает Родная речь Ега-бихиным киселем. Если Родная речь забросит эту работу, то люди хуже начнут подбирать слова, труднее общаться между собой, не смогут договариваться, знакомиться, писать, чего-то делать новое, учить другие родные речи и вообще понимать кого-либо, язык перестанет меняться и жить. Поэтому Ега-биха запрещает Родной речи выползать даже на двор.
6.
Когда Родная речь в киселе наработается, то начинает стучать о стенки кувшина. Ега-биха достаёт её пальцами-колотушками, вытирает специальным полотенцем, вышитым Ега-бихой, хотя она не рукодельница особо, кладет Родную речь на печь или к себе в карман. Родная речь долго потом спит. Когда просыпается, любит послушать что-то любимое простое. Например, как Ега-биха читает очень старую книгу с именем Родной речи на обложке, где только отдельные буквы и слова и коротенькие тексты. Бывает, люди уже стучатся, или слышно, как они ругаются в очереди на дворе или за калиткой, а Ега-биха всё читает Родной речи книжку с её именем.
7.
Ега-биха очень устаёт на двух своих работах. У неё есть взрослая дочь, которая живёт в лесу со стороны яви и охраняет поляну с Ега-бихиным домом от живых. Иногда ловит мёртвых, тех, которые сразу соображают, куда попали, и пытаются убежать обратно через лес. Ега-бихина дочь с ней не разговаривает, потому что мать много лет назад запретила ей уйти жить к людям и превратила её в кобылу. Дочь Ега-бихи не помнит, как она выглядела человеком. Она может превращаться в лосиху, волчицу, птицу, лягушку, но в женщину никогда. Дочь Ега-бихи продолжает делать свою работу, но с матерью даже не здоровается, когда встречает.
8.
Ега-биха однажды так устаёт, что перестаёт принимать людей. Она тощими ладонями гонит всех за калитку. Некоторые не хотят, три дня тут уже стоят, иные целыми семьями. Тогда дом поднимается и выпихивает, выпинывает огромными птичьими ногами народ за калитку. Один человек дерётся, бьёт куриную ногу поленом. Избушка злится, хватает человека своими тремя куриными пальцами левой ноги и вышвыривает его за забор в поле. Он летит и кричит, остальные глядят со страхом. Ега-биха запирает калитку на засов из трёх рук с тремя перстнями — с рубином, алмазом и изумрудом. Никто никогда не берёт их. Кости по всему забору сходятся ещё плотнее. Ещё не стемнело, а глазницы черепов загораются. Ега-биха спит на печи. Что делать, люди все легли в поле ждать и заснули. Если Ега-биха спит, то и они.
9.
Ега-биха спит, спит и спит. Так устала, что даже забыла Родную речь вытащить из кармана. Родная речь выползает из передника, скатывается с печи. Плюхается на пол, но Избушка спит, не чувствует, хоть светло ещё, и колодец спит, и даже черепа-сторожа заснули. Родная речь у двери прыгает на бочку, оттуда на засов запрыгивает и его открывает. Дверца чуть жалобно скрипит, говоря, что Родная речь опять уползает, но ни Ега-биха, ни Избушка не просыпаются. Родная речь по ступенькам скачет лягушкой с крыльца и ползёт по двору тихонько. Обходит его весь, скучно. Решает сползать поглядеть на свой народ, хоть и не живой уже. Родная речь она или нет. А перед ней три руки костяные засовами, с истлевшими рукавами, с тремя перстнями — с рубином, алмазом и изумрудом. Родная речь тихо плачет от обиды, льются слёзы из ворсов на её теле.
10.
Родная речь сидит у калитки и плачет. Совсем стемнело. Ега-биха всё спит. Тут справа по забору лезет человек, тот самый, который не хотел уходить из Ега-бихиного дома и которого Избушка выкинула. Человек собирается заносить ногу, чтобы перебраться внутрь, тут от движения просыпается ближайший череп, зажигается, воет по-особенному и выпускает из глазниц в перелазчика огонь. Тот хоть мёртвый, а вспыхивает и прогорает в скелет. Родная речь сидит ни жива ни мертва. Новый скелет падает головой во двор, а ступнями всё за забор держится. Все черепа загораются, воют, кости на заборе ползают, скрипят, люди за забором просыпаются, пугаются. Ега-биха и Избушка просыпаются тоже. Родная речь соображает, прыгает ещё горячему скелету на голову, обжигаясь, заползает по нему на забор, а оттуда уже плюхается боком на сухую траву. Ползёт по полю, уворачиваясь от ног мятущихся людей, которых ей уже не посмотреть, слишком страшно, и направляется к лесу.
11.
В лесу Родной речи жутко, холодно и колко. Она думает пойти назад к Избушке, но не знает куда. Деревья за ней и над ней сомкнулись волной. Родная речь в настоящем лесу впервые за много лет. Он живой, тёмный и громкий. Тут пищат, плачут, рычат, дышат. К языку приближается кто-то, не такой крупный, как человек, Ега или Избушка, или как волк, но Родной речи чуть крупнее. Та замирает, её изучает влажный и мягкий нос, потом лижет мелкий шершавый язык, а сверху и по бокам колется. Родной речи становится щекотно, она передёргивается, ёж отбегает. Родная речь ползёт, ползёт и ползёт дальше. Её колют еловые иголки, перелезает через бревно, прыгает с него, неудачно, брюхом, и еловая игла втыкается ей прямо в самое нежное место на кончике. Родная речь плачет, потом пытается вытащить иголку, чешась о низ бревна, но игла заседает ещё сильнее. Родная речь плачет, плачет, плачет и плачет. Ползёт дальше. Слышит удары по дереву и дыхание. Человеческое, живое. Темнота расступается, но как-то не так, как обычно, а жёлтым электрическим светом. Дровосек рубит березу, а во лбу у него горит электрический свет. Родная речь слышит приближение кого-то магического, но не Еги. Забирается в сапог Дровосеку. К нему подходит большая волчица, принюхивается и рычит. Тот не выпускает пилу и убегает, как может. Родную речь трясёт в голенище вверх и вниз, вверх и вниз.
12.
Родная речь просыпается на вязаной салфетке от прикосновения холодного металлического предмета. Чует много разных новых запахов. Из родных — пыль, но ещё тут табак, духи и водка. Родную речь смазывают прям по больному месту мокрым. Потом снова касаются металлическим острым и вдруг становится ужасно-ужасно больно. Родная речь подскакивает, но её удерживает человеческая рука. Снова ужасно-ужасно больно, потом это заканчивается. Место, где была еловая иголка, снова смачивают водочным. Родная речь видит перед собой Учительницу-русского-и-литературы, которая протирает маленький металлический пинцет. Родная речь засыпает. Её накрывают ещё одной вязаной салфеткой.
13.
Дровосек оказывается мужем Учительницы-русского-и-литературы. Они живут в одноэтажном деревянном доме в городе деревенского типа. По ночам Дровосек ходит пилить казённые деревья, ими потом они топят печь. Учительница-русского-и-литературы откуда-то знает, кто такая Родная речь. Делает ей комнату на полке, прибитой к стене. Укладывает туда вязаную шаль, подушечки, салфетки, а сверху помещает Родную речь. Она возлежит теперь почти целыми днями на этом всём вязании. Над полкой висят портреты двух бородачей. Родная речь знает, кто они.
14.
Учительница-русского-и-литературы уделяет очень много внимания Родной речи, когда не в школе. Она готовит ей специальную еду — кашу или щи. Сначала кладёт её прям в тарелку с супом, потом понимает, что так та утонет, и перекладывает в маленькое блюдце и ложечкой наливает туда жидкость. Ложку за ложкой. Каши и супы Учительницы-русского-и-литературы почти всегда несолёны и несладки. Родная речь так отказывается есть, но потом немного привыкает. Если не доедает, Учительница-русского-и-литературы не переносит её из кухни, пока та не дохлебает.
У Учительницы-русского-и-литературы очень много книг, она читает Родной речи вслух часами русскоязычную классику. И прозу, и стихи. Родная речь не против, что-то из этих книг ей читала Ега-биха по её же просьбе. Но так много чтения Родная речь не слушала никогда. Она засыпает, начинает храпеть, Учительница-русского-и-литературы тормошит её и закуривает. Бывает, вместо чтения она рассказывает Родной речи, что та слишком много допустила жаргонизмов и заимствований, нельзя быть слабой и поддаваться людям со слабостями. Учительница-русского-и-литературы занимается Родной речью почти всегда, даже сокращает себе количество уроков и тетрадок на проверку. В квартире становится ещё пыльнее. Дровосек не умеет готовить сам, и теперь доедает то, что не съела Родная речь. Да другой еды и нет в доме. Учительница-русского-и-литературы и Дровосек живут бедно. Родная речь знает контекст, выучила его, подсоединяясь к языкам.
15.
Родная речь сначала радуется, что ей не надо тяжело работать сутки через трое. Но потом беспокоится, что давно не плавала в Ега-бихином киселе. Как там люди разговаривают? Родная речь сама уже забыла. Знает только, как писали классики, как общались люди в девятнадцатом веке. Родная речь решается убежать. Ей всего лишь надо поймать ветер и передать через него Ега-бихе, где она и как. Учительница-русского-и-литературы никогда не выносит Родную речь на улицу. Та как-то просится погулять, тянется кончиком своего тела к окну, за которым балкон. Учительница-русского-и-литературы говорит, что ни в коем случае, потому что Родная речь может простудиться. Та пытается рассказать про кисель, присоединение к языкам, Ега-биху. Дети в школе всё труднее подбирают слова. Учительница-русского-и-литературы считает, что так на них влияет интернет, не связывает это с Родной речью, держит её у себя сокровищем, экспонатом. Та плачет по ночам по Ега-бихе, варенью, мёду, своему рабочему киселю и всем голосам, что она слышала и поддерживала.
16.
У Учительницы-русского-и-литературы часто живут дети из школы, которых не забирают родители, потому что не могут или забывают. Родная речь давно уже не видела живых детей. Хотя дети всегда дети. Эти, живые, тоже рассматривают всё у Учительницы-русского-и-литературы дома. Одна девочка даже заглянула в шкаф и забрала оттуда что-то. Учительница-русского-и-литературы велит Родной речи не вылезать и накрывает её салфетками. Дети обычно голодные, Учительница-русского-и-литературы готовит на них тоже. Родная речь чувствует, что той сложно поделить кашу или суп между ней и ребёнком. Когда кто-то из детей тут, Учительница-русского-и-литературы кормит Родную речь в ванной. От детей, которые ночуют тут, пахнет не очень, Учительница-русского-и-литературы предлагает им помыться и забирает стирать их одежду. Девочки ходят в огромной байковой ночнушке Учительницы до пола и в синий цветочек, мальчики в рубашке и кальсонах Дровосека, пока стирается и сохнет их одежда.
17.
Родная речь быстро научилась различать тех детей, кто просто скромно ест и спит у Учительницы, и тех, кто лазает по шкафам. В день, когда Учительница-русского-и-литературы особенно долго читает Родной речи урок про то, какие слова ей надо забыть, снова появляется эта девочка, заглянувшая в шкаф. Учительница-русского-и-литературы и Дровосек ложатся спать. Девочка засыпает на диване. Родная речь раскапывается наполовину из салфетки и ждёт. Девочка встаёт на охоту с рассветом, когда все спят особенно глубоко. Даже Родная речь дремлет. Девочка быстро замечает её, нюхает (вроде не тухлая), трогает, заворачивает в тетрадку и кладёт в рюкзак. Закапывает под салфетки керамического лежащего кота, собирается тихо и уходит. Она знает, что коровий язык, даже такой небольшой (Родная речь сильно похудела у Учительницы-русского-и-литературы), очень вкусный (ела в гостях три года назад). Ну и стоит тысячу рублей или две. Девочка с трудом будит свою не протрезвевшую мать. Та осматривает язык, говорит, что готовить такую гадость не будет. Нюхает его и продаёт Родную речь своей однокласснице и соседке из дома напротив. Та работает домработницей и поварихой у Генерала. Учились они обе в той же школе, в которой преподает Учительница-русского-и-литературы.
18.
Так Родная речь оказывается у Генерала. Он и его жена живут значительно просторнее, чем Учительница-русского-и-литературы с Дровосеком. Столько позолоты Родная речь не видела даже в церкви, а это она только на кухне. Генерал заходит попить водички, замечает на столе в тарелке Родную речь и сразу понимает, кто она. Та как раз собиралась спрыгнуть на пол и доползти до приоткрытой террасы, чтобы поймать ветер. Генерал хватает её и относит в подвал своего дома, где у него подряд маленький спортзал, банки-закрутки жены и всё то, что Генерал и Генеральша решили не выбрасывать. Он находит старый вольер уже выросшего внука и сажает туда Родную речь. В подвале маленькие окошки, сквозь которые свет чуть ковыряет комнату. Но Генерал иногда жмёт какие-то кнопки на стене и становится не холодно. Он запрещает жене спускаться в подвал вовсе. Сам выносит ей огурцы и грибы в банках, когда она просит. Кормит Родную речь всё время мясом, варёной говядиной, свининой, бараниной, редко курицей. Родная речь и раньше не любила мясо, а сейчас и подавно. Она его и есть не может, только облизывать. А потом научается впитывать его сосочками в своё тело.
19.
Генерал выстраивает на дне вольера тренировочную площадку для Родной речи. Выпиливает все отдельные части из дерева сам. Перетягивает верёвками. Заставляет Родную речь лазить по бревну и через него, быстро ползать по кругу, отжиматься. Параллельно Генерал ругает Родную речь, что она впустила в себя слишком много жаргонизмов и иностранных слов. И учит её во время каждого упражнения, что она должна следить за употреблением больше слов доброй, но военной тематики. Особенно среди молодёжи. Родная речь плачет и разрабатывает план побега. Она стала крупная и жилистая. Думает перепрыгнуть через стенки вольера, доползти до окна, допрыгать до него по банкам-закруткам, выбить стекло, выбраться и поймать ветер.
20.
Не успевает. За ней приходит грустный Генерал в кровоподтёках и отдаёт Родную речь каким-то людям. Те сажают её в железный короб с дырочками для дыхания и уносят из дома Генерала, потом из города. Всё это Родная речь понимает по звукам и запахам. Потом её привозят куда-то совсем в новое место и везут по воздуху. Родная речь плачет оттого, что она летит, но не может посмотреть на землю с высоты. Когда полёт заканчивается, Родную речь перевозят в большой сильный и страшный город, про который она слышала и чувствует, что это он. Она знает его хорошо, тут больше всего языков скопилось в стране. Её везут куда-то, потом сажают в стеклянный короб. Дают совсем разную еду — то мёд, то хлеб, то мясо. Человек в халате всё время записывает. Он или другой, или ещё одна, женщина, кладут однажды Родную речь в пластиковую вытянутую печку. В иной раз нацепляют на Родную речь присоски, как лягушачьи лапы, лапы, фу, с гладкими верёвочками. Два раза качают у неё кровь. Родная речь зло извивается. Но хорошо, что ей никто ничего не выговаривает. С ней не общаются вовсе.
21.
Родную речь привозят куда-то и сажают в тёмную железную квадратную коробку за круглым замком с совсем маленькими дырочками. Время от времени её достают, рассмотреть и показать, покормить немного. Комната небольшая, без окон. Это всегда люди, которых Родной речи даже запоминать неинтересно. Они никогда не говорят, словно не умеют. Еда очень разная и простая. То мятая картошка, то капуста, то снова каша. Потом её достают только покормить, не посмотреть. Комната становится пыльной. Это обычно делает человек в скучной форме, и Родная речь догадывается, что он её охраняет. Она несколько раз прыгает на пол и пытается уползти по грязному полу. Но сторож её ловит. Еда странная, то коричневые сладкие куски, вкусные, Ега-биха ей такие приносила, то сухая хрустящая картошка, то куски разного хлеба, свежие или не очень. Потом никто вовсе не приходит, Родная речь понимает, что про неё забыли. Она уже не плачет.
22.
Ега-биха из-за шума не сразу слышит скрип дверцы о том, что Родная речь уползла. Она выбегает во двор. Видит скелет человека, прямым обгорелым бревном подпирающего забор. Слышит ворчащих и воющих черепов на кольях. Черепа мигают, мигают и мигают глазницами. Люди замолкают, понимают, что Ега-биха вышла. Черепа всё шумят. Она кричит им, чтобы заткнулись. Прислушивается. Наконец, различает слабенький скрип двери про то, что Родная речь уползла. Ега-биха проверяет свои карманы, обыскивает дом, залезает в печку. Возвращается на двор. Велит всем черепам повернуться и светить куда она хочет. Велит Избушке подняться, смотрит под её брюхом, туда направляют свет от глазниц все черепа. Родной речи и тут нету. Ега-биха злится. Вышвыривает когтистыми руками обгоревший скелет за забор. Тот плюхается на землю, люди разбегаются, он кашляет, приподнимается. Теперь в такой наружности пойдет в навь через Калинов Мост, если Ега-биха пропустит. Она надевает череп на кость факелом, выходит на поляну и кричит людям, не видел ли кто Родную речь. Никто не видел. Ега-биха обсвечивает глазницами, обсматривает своими глазами каждую душу. Родной речи на поляне нет.
23.
Уже с неба стаскивают шкуру, наступает утро, и Ега-биха входит в лес полуяви. Деревья перед ней расступаются. Она садится на пень и ждёт. Долго ли, коротко ли, приходит её дочь, Ега-биха-младшая, в облике белой лосихи. Ега-биха хочет сказать ей, что так нельзя ходить в явной части леса, потому что такую лосиху люди попытаются поймать, но придерживает это. Она рассказывает, что Родная речь убежала прошлым вечером. И нужно скорее её вернуть, чтобы она не попала в дурные руки и чтобы не сгинула. Белая лосиха говорит, что Червяка в лесу не встречала. Она не любит Родную речь, ревнует её к матери. Ега-биха чувствует, что дочь чего-то знает, рассказывает ей, что Родная речь её внутриутробная сестра. Белая лосиха придумывает себе, если мать разрешит ей уйти в явь на поиски червяка-сестры, то она расскажет ей про то, что старик с электрической пилой из ближайшего посёлка уносил с собой что-то магическое. Но Ега-биха не разрешает Старшей дочери отправиться в явь. Она отправляет её встречать мёртвых и доставлять их в навь. Белая лосиха не хочет, она не любит мёртвых людей и мёртвое Царство. Но, чуть подумав, соглашается с условием, что мать вернёт ей хотя бы на время, пока она заменяет мать на работе, человеческий облик. Ега-биха соглашается и превращает Старшую дочь обратно в женщину. Та уходит к Избушке, Ега-биха просит лес полуяви плотнее сомкнуться, чтобы не пускать живых, и уходит на поиски Родной речи.
24.
Железную коробку с Родной речью перевозят из пыльной комнаты по городу. Родная речь принюхивается и прислушивается, но устаёт — улиц, зданий, людей слишком много. А машина движется слишком быстро. Всё смешивается в кашу. При разгрузке железную тюрьму роняют наземь. Родная речь вываливается из открывшейся дверцы. Грузящий не замечает, закрывает, поднимает железную коробку и заносит без Родной речи в большой ангар. Родная речь жмурится сосочками от всего одновременно: света белого электрического, воздуха, звуков. Вокруг металлические ангары. Пахнет самым разным. Тут и хранят самое разное. За ангарами виднеется лес. Родная речь вспоминает, что должна поймать ветер, чтобы дать Ега-бихе знать, где она. Родную речь подбирают человеческие руки и сажают в короб с коровьими языками и заносят в соседний ангар, где холодно и стоят короба с другими частями коровьего тела.
25.
На рынке с шатром-потолком ходят люди и покупают то, что станет их едой. Мясной ряд из аквариумов и люди в немного кровавых фартуках. Родная речь лежит за стеклом среди вырезок, грудинок, бёдер, ростбифов, огузков, ног, лопаток. Она тут одна представлена в качестве языка. Её не покупают, она дороговата. Родной речи холодно, как зимой, но тут не так морозно, как было на складе. Она смотрит на её народ, который она так давно хотела увидеть. Детей, женщин, мужчин, старых людей. Вот они ходят, разговаривают, жуют что-то, глазами ищут. Все, кто говорят её языком. Родная речь не знает, сколько прошло времени, с тех пор как она последний раз погружалась в кисель. Она слышит, что люди ещё говорят на её языке по инерции, по привычке, но слова часто теряются или заменяются другими, похожими по звучанию, или некоторые предпочитают не говорить вовсе, просто показывают пальцем на то, что им надо, виновато, потому что сами не понимают, почему не могут подобрать слова. Разучаются. Родной речи надо вернуться домой.
26.
Люди бросают рынок на ночь. Запирают его. Многие оставляют свои товары. Родная речь и те куски коров, что не раскупили, тоже лежат в аквариуме. Родная речь глядит на входную дверь далеко от неё, закрытую. Тужится-тужится, тужится-тужится, вспоминает как это, делает магию. Вспоминает, как Ега-биха одним взмахом когтистых пальцев побеждает людей и магических, перенаправляет ветры, велит метле подмести избу. Впрочем, такого давно не было. Родная речь тужится-тужится, тужится-тужится, старается, тут из аквариума-витрины начинают выползать все оставшиеся коровьи части, некоторые повторяются, по две, по три. Выползает и сама Родная речь. Все оказываются на разделочном столе мясника. Родная речь ещё тужится. Куски мяса начинают, как по схеме, висящей на рыночной колонне, собираться-собираться, иногда прилегая по две, по три одинаковых части образовывать корову. Она получается без головы, но зато с хвостом и языком, конечно. Родная речь хотела бы промычать, но не хватает нужных органов в её звере. Корова спрыгивает с разделочного стола, скачет-скачет вдоль рыночных рядов, витрин с мясом, молоком, сыром, лотков с фруктами, специями и орехами и прибывает к двери. Корова Родной речи встаёт на задние копыта и бьёт передними копытами о дверь. Раз-два-три. На железной двери висит замок, но корова Родной речи сильная. Раз-два-три. Ржавый замок качается. Раз-два-три. Корова Родной речи не успевает толкнуть дверь третий раз, она рассыпается на куски, и Родная речь падает без памяти на пол среди мясных наделов.
27.
Родная речь приходит в сознание только тогда, когда её покупает женщина Саша. Продавец-мясник достаёт Родную речь из компании коровьих кусков. Некоторых уже нет, то ли их купили раньше, то ли мясник не смог очистить, подняв их с пола. Саша несёт Родную речь в пакете. Родная речь слышит через досаду и пакет звуки города, людей, даже зверей. Саша у себя дома на кухне выкладывает Родную речь из пакета. Моет её под краном в холодной воде. Пытается нащупать, где снять кожицу. Сашины дети не живут с ней и вообще уехали, но она пригласила друзей на завтра и хочет поесть вместе с ними варёный язык. Она не знает, кто Родная речь на самом деле. Саша после рабочего дня, она сдаётся, решает отварить язык прям так. Ставит кастрюлю с водой на огонь. Солит Родную речь. Кидает сверху неё лаврушку и уходит по своим делам. Родная речь думает, что планировать тут уж что-либо некогда. Ей уже малотерпимо жжёт дно кастрюли. В кухню заходит пёс Саши, нюхает воздух. Родная речь отталкивается от раскалённого дна, выпрыгивает из кастрюли и падает на пол, прямо перед собакой. Пёс обнюхивает Родную речь и открывает пасть, чтобы её съесть.
28.
Ега-биха давно не летает, с тех пор, как отдала свою металлическую ступу в тридцатые. Она проходит через лес полуяви, потом явный лес. Превращается в умеренно молодую женщину, выходит на трассу и ловит попутку. Водитель вяло пристаёт к ней. Она спрашивает его, понимает ли он, что она встретит его там и не даст пройти. Водитель видит вместо дороги вдруг Смородину, Калинов мост, души, Ега-биху. Замолкает и довозит её до памятника Ленину, который всегда в центре любого населённого пункта. Долго ли, коротко ли, Ега-биха не сразу, но вынюхивает, узнаёт про Дровосека, его жену Учительницу-русского-и-литературы. Потом про Генерала. Родной речи тут давно уже нет. Учительница-русского-и-литературы узнаёт Ега-биху и называет её пережитком. Генерал говорит, что Ега-бихе ничего не скажет, даже если она не пустит его потом через Смородину, потому что те люди страшнее, чем она.
29.
Собака Саши хватает Родную речь зубами и хочет откусить от неё кусок. Но Родная речь сама влезает ей в рот целиком, пододвигает псиный язык и подсоединяется. Собака приходит к Саше в комнату, хочет скулить и жаловаться, но вместо этого заговаривает с ней, повизгивая и выворачивая слова, на русском языке. Рассказывает ей торчащей Родной речью про Родную речь, Ега-би́ху, её кисель, Учительницу-русского-и-литературы, Генерала, незапоминающихся людей, рынок, даже корову Родной речи, необходимость перехватить ветер. Саша всё это время, что собака говорит, осматривает её, пытается раскрыть ей пасть, потом просто лазает по комнате в поисках говорящего устройства. Пытается понять, кто так разыграл её. Ничего не находит, возвращается к собаке, с трудом вытаскивает у неё изо рта Родную речь. Собака скулит и убегает прятаться в другую комнату под кровать. Саша берёт Родную речь в руки, осматривает её. Родная речь начинает двигаться, поднимает кончик своего тела и указывает им в сторону балкона. Саша решает, что даже если это такой site-specific, то можно и поиграть. Она выносит Родную речь на балкон и стоит с ней, лежащей на ладонях. Родная речь вытягивается, как антенна, и клонится туда-сюда. Штиль, хоть Саша и живёт на двенадцатом. Ничего больше не происходит. Солнца уже нет, Саша начинает замерзать. Тут на её балкон сваливается сильнейший тёплый ветер и вращается-вращается вокруг них с Родной речью. Та передает сообщение ветру. Родная речь засыпает прямо на руках. Саша понимает, что можно вернуться в квартиру. Не знает, куда положить Родную речь. Кладёт её просто на комод и уходит успокаивать собаку. Через несколько часов в окно с балкона стучатся. Саша выносит Родную речь снова на свежий воздух. Та просыпается, принимает сообщение Ега-бихи. Потом изгибается телом, дёргает боками, пытаясь показать лапы, виляет кончиком как хвостом, и Саша понимает, что противный язык снова хочет говорить через её собаку. Она злится на себя, что угораздила в эту историю. Выманивает псину из-под кровати и, придерживая её, суёт Родную речь в пасть и слушает повеление Ега-бихи.
30.
Саша берёт несколько дней за свой счёт. Находит того, кто погуляет с собакой. Покупает билет на самолёт без багажа. Летит только с рюкзаком. А в ней картонная коробка из-под духов, где на подушечке лежит Родная речь. Саша кормила её дома несколько раз супом из брокколи и арахисовой пастой. Родной речи понравилось. Она вроде не жидкость, но Саша переживает, как та пройдет досмотр. Их пропускают без вопросов. Родная речь ощущает, что снова взлетает. Она бьётся о стенки коробки. Саша чувствует это, рюкзак всю дорогу лежит у неё на коленях, хоть лететь долговато. Она достаёт коробку и заглядывает в неё, отворачиваясь к иллюминатору от сидящего рядом пассажира, чтобы он не увидел живой язык. Родная речь тянется к окошку, Саша подносит её к иллюминатору. Родная речь присасывается к стеклу и смотрит на маленькие реки, строения, поля, леса и огромные облака. Приносят еду, Саша суёт Родной речи в коробку открытую разовую упаковку с джемом. Летят часа четыре. Из аэропорта Саша берёт такси, и они с Родной речью едут часа два по разного качества дорогам. С таксистом повезло, он не разговорчивый. Доезжают до остановки, полностью облепленной разноцветной советской мозаикой. Саша пытается вникнуть в изображённый сюжет и не понимает его. Из-за остановки выходит Ега-биха в обычном своём немолодом виде, только в пальто сверху. Саша передаёт ей Родную речь. Та от радости облизывает морщинистое Ега-бихино лицо и её седые волосы на висках. Ега-биха сажает Родную речь в карман передника, а из другого достаёт молодильное яблоко и дарит его Саше. Но та возвращает его Ега-бихе обратно со словами: «Да ладно, я же волонтёрка».
31.
Ега-биха решает подъехать к началу своего леса на маршрутке. Садится в неё в своём обычном немолодом виде. Передаёт за проезд. Места заняты все. Едут долго. Развозят одних, подбирают других. Водитель грубит всем подряд и ругается. Но другого тут нет. Вокруг лес или поле. Родная лечь выползает из кармана Ега-бихи, добирается по полу, а потом по сиденьям до водителя, влезает ему в рот, и он, продолжая рулить, начинает неожиданно красиво петь грустную, но хорошую песню. Ега-биха не останавливает Родную речь.

Домовая ледышка

Труба шипела, Буйка шипела на неё. Кипяток прыскал, дымился, будто труба курила, кипяток лился на пол. Буйка влезла на льдину подоконника, а всё равно горячая вода уже просочилась сквозь валенки и носки. Чувствовалось горячо-мокро и мокро-холодно одновременно, то есть противно.

Несколько недель подряд до этого Буйка вместе со всем районом мёрзла. Околевали все — люди, домовые, животные. Человеческое население спало в куртках и дутых комбинезонах, звери лезли к нему под одеяла, жались к нему, домовые кулёмились во все накопленные тряпки, забирали что-то шерстяное дополнительно у жильцов своих квартир, сидели в кладовках и на полках шкафов. По ледяному полу даже ходить было больно. Буйка в двух парах шерстяных носков, в валенках, гамашах, двух юбках, нижней хлопковой и сверху тоже шерстяной, рубахе, войлочном шушуне, фуфайке, спортивной шапке и поеденном молью оренбургском платке ходила недобрая по квартире и заговаривала окна, подоконники, углы, стены, чтобы они не покрывались изморозью, не дубели. Они всё равно покрывались и дубели. Буйка выговаривала пар изо рта вместе со словами и дыханием.
Её Жиличка, которая, к слову, не владела по человеческим бумажкам квартирой, а снимала её, провела тут четыре года, теперь уехала за границы домового существования. Буйка не могла поехать с ней — хотя Жиличка знала о её существовании, они были близки, Жиличка звала Буйку с собой, — потому что домовые не могли жить за пределами родной страны. Может быть, только в соседних странах с похожим укладом, но это не точно и не сейчас.
Говорили, что домовые за пределами границ совсем не могут существовать, не могут работать, то есть любить чужбинные дома, производить магию для их поддержания, поэтому заболевают и умирают от тоски по дому и по себе прошлым. Говорили, что вывезенные домовые болеют чужбинной болезнью, нагоняемой местными Хозяевами[3] и другими магическими. При этой хвори вывезенные домовые лысеют, а потом неделями чуть разлагаются, чуть сохнут и распадаются на части, теряют сначала хвост и уши. Люди, живущие в одном доме с ними, мучаются от запаха, он прекращается, когда тела вывезенных домовых совсем превращаются в пыль. Иногда жильцы не выдерживают и переезжают, тогда вывезенные умирают без своих людей, в одиночестве, скуля, шатаясь, натыкаясь на свои отвалившиеся конечности.
Или вот говорили, что вывезенных из России домовых раздирали на куски местные домашние и другие магические, без всякой болезни. Подобных историй стало больше после начала человеческой войны. Их часто рассказывали давние деды, пускали слухами. Буйка догадывалась, что истории про вывезенных — главно-дедовские придумки, но боялась всё равно. Домовые тихонько передавали по цепочке из многоэтажки в пятиэтажку, из квартиры в квартиру, что на самом деле вывезенные не так уж и умирают и хвосты у них точно не отваливаются. Страдают да, но потом как-то приспосабливаются, узнают местную магию, тамошних магических, те, бывает, им помогают, выучивают их заклинаниям на новом языке. И вывезенные мешают их со своими. И работают с новыми домами, иногда даже любят их, переезжают, если надо, за своими людьми, держатся их, помогают, а если к стенам сильно привязываются, то даже за людьми не едут, а работают, домолюбят. Живут, даже перерождаются немного в местных магических, даже меняются внешне, но не забывают своей магии, пользуются той и другой. Буйке не хотелось перерождаться, ей нужно было оставаться собой и у себя дома.
За день до аварии на котельной у Буйки похолодели уши, кончик носа, сделалось беспокойно. Она не могла заснуть, ходила в футболке Жилички с морским животным, легкой нижней юбке и сланцах. Батареи жарили ужасно, Буйка открыла форточку. Ей нравилось, что тут были окна-деревяшки, не пластик, владелец квартиры (по человеческим документам) так и не сделал тут современный ремонт. Жиличка с Буйкой сделали ремонтик, покрасили стены, прибрались, стало хорошо, домашне. После того, как Жиличка съехала, Буйка перестала петь, танцевать, домолюбить с прежней силой, новопокрашенные стены пожелтели по углам и на потолке, кладовка снова захламилась, в ванну пришла плесень.
За время жизни с Жиличкой Буйка сильно очеловечилась, даже потеряла свою мохнатость, нос принялся выпрямляться, делаться людским. Она подумывала тогда даже расстричься в люди. После скоропостижного отъезда Жилички Буйка заросла шерстью пуще прежнего, нос закрутился сильнее прежнего. Буйка, всегда статная и крупноватая, теперь помельчела, уменьшилась в размере. Замышела. Даже мылась она теперь раз в неделю, стала как все деды и дедки. Ела мало, жевала раз в два дня половину жареной крысы или одну вяленую мышь, которых продавали по подъезду домовые-дети.
Буйка подумала, что вот, она никуда не поехала, но всё равно переродилась. В грустную сторону, не как в прошлый раз, с Жиличкой. Ей это не нравилось, она сама себе не нравилась теперь. Из-за того, что квартира пожухла, погрустнела вслед за Буйкой, владелец жилплощади не мог её сдать. И кажется, он тоже уехал. Он никогда тут не жил, у Буйки не было к нему интереса или привязанности. Пара квартир в их доме и ещё десятки их района не досчитались людей. Некоторые опустели вовсе, это домовые поехали за своими людьми. Домовые соседних жилплощадей присматривали за брошенными стенами.
За день до аварии на котельной забеспокоилась не только Буйка, но все домовые района.

Они копошились, вздыхали, переговаривались сквозь стены, подвывали и работали-работали, домолюбили. Буйка бегала от стены к стене, от окна к окну, от трубы к батарее, от двери к другой, и заговаривала, заговаривала их от чего-то, неясно чего. Другие деды и дедки делали то же самое. Животные видели эту нервную домовую работу и нервничали сами, не ели или ели слишком много, выли, забивались под мебель, не хотели идти на улицу и наоборот пытались выбежать туда, несмотря на минус двадцать шесть градусов. Люди решили, что это из-за праздников и фейерверков.
Прорыв в котельной почувствовали все домовые одновременно. Сразу поняли, что стряслось. Принялись заговаривать и затыкать щели, нестыковки на рамах, стали просить, умолять стены, полы, потолки не пропускать холод. Магия чего-то работала туго. Кидали на пол человеческие тряпки и одеяла. Люди удивлялись, что вещи валяются, ничего ещё не знали. Стемнело, и во дворе принялись пускать разноцветные световые залпы. Они звучали, как взрывы. Домовые не могли сосредоточиться. В очередной раз люди отвлекали их от работы. Животные плакали, квартиры остывали.
Буйка надела леггинсы, потеплее юбку, тёплые носки и свитер, переобулась из сланцев в вязаные тапки. Она работала, заговаривала, но не сильно волновалась, люди очень пеклись о себе, завтра, она была уверена, всё починят их собственные домовые службы. Так у человеческих жильцов устроено, они платили деньги столько, сколько написано в бумажках, которые им кидали в почтовые ящики подъезда. Эти деньги оплачивали заботу о доме и квартирах. Владелец Буйкиного жилья всё оплачивал по интернету. Люди теперь тут не жили, и даже никто не приходил полить цветы или за счетами. Буйка раз в месяц сама спускалась и забирала бумажки, обнюхивала их, рвала и отдавала домовым-детям отнести на помойку. За услугу кормила их ирисками из сгущёнки и строго велела, чтоб кидали в тот контейнер, где переработка. Первый этаж с почтовыми ящиками — самое дальнее от квартирки, куда Буйка доходила за много лет, даже Жиличка не смогла уговорить её выбраться наружу.
Если бы оплаты долго не поступало, Буйку заставили бы разнарядить. Деды ругались, что домовые плохо следят за своими жильцами и должны значит расплачиваться. Домовые из квартир-должников обязаны были мыть подъезды своих многоэтажек или помогать в запущенных квартирах, или в жилье с очень старыми, или, наоборот, слишком неопытными домовыми. Самой страшной обязанностью считалась работа на улице: уборка крыльца подъезда или двора. Раньше деды пытались привить такую помощь по желанию, но все домовые оказались единоличными, заботились только о своих жилплощадях. Так появилась разнарядка — наказание домовых за людей.
Из-за наказания Буйка познакомилась с Платошей. Его жильцы были не слава богу, как он сам говорил. Они пили, не платили бумажки в почтовых ящиках, вовсе не извлекали их, Платоша тоже забывал, пока другие деды не нажали на него. И за жильцов его приговорили к помощи Буйке — молодой тогда совсем домовихе. В будущем главные деды планировали выдать её замуж, чтоб в доме был «настоящий» хозяин. Но Буйка на дедов плевать хотела, с домовыми делами справлялась лучше многих и никогда не собиралась замуж, любила хозяйствовать единолично. Платоша большее время своего наряда у Буйки лежал на ковре и рассказывал истории из своей долгой жизни, внутри них делился полезными и неполезными заговорами и советами. С Платошей они с тех пор дружили. Пока Жиличка жила тут, они виделись редко. Когда Буйкина Жиличка уехала, Платоша назвал ту предательницей, гордился, что его люди, даже их призывной сын, не трусы и никогда не уедут. И много чего ещё вывалил на Буйку, как из ужасного, злого тазика. Ей стало очень больно. Она тоже что-то наговорила. С тех пор они не общались и не виделись.
Тепло не возвращали. Внутри Буйку, да и остальных Хозяев грызла вошь предчувствия. И магия работала странно, словно не схватывалась, не завязывалась. Но Буйка решила успокоиться, дышать, начиная из брюха, как её научила Жиличка. Нельзя же всё время ждать только плохое. Буйка придумала лечь сегодня на человеческий диван, правда без постельного белья и всей этой ерунды. Но на диване, с подушкой, под одеялом, как прям не домовиха, а человеческая Жиличка. Так было не удобнее, но интереснее, а главное, Буйка очень скучала по Жиличке.
Спала домовиха ровно, а когда проснулась, в квартире торчал светлый утренний холод. Буйка надела ещё одни носки, гамаши на леггинсы, ватник, валенки. Ощущалось, что люди ещё долго ничего не починят, произошла домовая катастрофка.
Стены уже были холодные, Буйка ходила, гладила их, разговаривала с ними, уговаривала не терять последнее тепло. Её слова слабели, слабодействовали. Она чувствовала, что такое творится и у других домовых её многоэтажки.

Несмотря на кулёмость, Буйка принялась пританцовывать, чтобы согреться. Она напевала что-то своё обычное, но уже без сил и обычной страсти.
Я Буйка-великолепная!
Разноцветная,
Сильная и ловкая,
Ушастая и хвостатая,
Буйная и храбрая,
Красивая и вообще.
Дом со мной,
Как за… ледяной стеной…


Буйка повертела ушами: в доме мощно потекло электричество в разных прорытых для него местах. До этого в подъезде раздавались звуки многократного таскания тяжёлого и частого пользования лифтом. Она поняла, что люди накупили радиаторов и теперь повключали их, чтобы греть себя и остальных обитателей своих квартир.
Буйка пожевала вяленую мышь, заварила чай на мяте. Она без жильцов в квартире не включала свет, чтобы не привлекать внимание с улицы, но пользовалась немножко электрочайником. Обогреватель, даже если бы Буйка его добыла, сильно бы повысил счёт за электричество. И считалось, что сами по себе домовые должны справляться с катастрофками домовыми способами.
В море-океяне, на острове Буяне под князь-дубом закопан сундук железный. В сундуке железном две тысячи триста семьдесят осемь монет златых и ни копейкой меньше. И лежат они там, полёживают, монеты златые, железом две тысячи триста семьдесят осемь и ни копейкой меньше, под корешками прочно и верно. Пусть хранится также тепло в стенах моих, домовихи Буйки, как монеты златые в сундуке железном, и не уйдет, не пропадет никуда. Аминь.
Буйка провела весь день, читая заговоры, этот и разные другие. Легла снова на человеческий диван во всей своей одежде и под пледом, а сверху под одеялом. Проснулась она в три сорок семь в ледяном царстве-государстве. В темноте она хорошо видела и сейчас различала, как от её дыхания исходит пар. Буйка укутала шею и голову в дырявый от моли шарф. Забрала одеяла и пошла делать себе нору на полках в кладовой, чтобы доспать.
Ну и что, что холодно,
Холодно-не голодно,
Холода пришли,
Ну я приоделась:
Валенки, ватник,
Носочки, вязаный платок
Как дом из серой шерсти,
Как мое сердце.
Ледяное царство,
Вот оно какое,
А я Буйка живая,
Кипятошая,
У меня в животе котелок
Огрызок печки,
Всегда раскалённой,
Я этот дом согрею.


Люди в шубах, пуховиках, дублёнках как сидели дома, так и вышли на улицу, собрались вместе, видела Буйка из окна. На балконе девятиэтажки напротив человек повесил широкий ватман со словами: «Мы замерзаем». А на лоджии девятиэтажки-близняшки, развёрнутой чуть боком к Буйкиной, на куске обоев нарисовали замерзающий смайл, с зубьями и синим льдом на голове. Буйка знала много стикеров и эмодзи от Жилички.
Во двор приехал фургон с эмблемой на боку, оттуда вышли люди с камерой, ещё вокруг появились люди с телефонами. Жильцы принялись скандировать название улицы и что они замерзают. Буйка знала всю скучную человеческую динамику, двор был маловат, чтобы сюда кто-то приехал из людских главных, снимающие уехали и ушли через двадцать минут. Обозначающие свою проблему кто разошёлся по домам, кто потёк в сторону администрации.
Следующей ночью Буйка не могла заснуть от холода. Она ворочалась, решила чуть повыть, даже когти стали ледяными, как полозья. Надела митенки, сноубордическую куртку Жилички. Та её оставила без надобности. Буйка повыла сильно две минуты, потом передумала. Ну что ж это такое. Что же это такое.
Платоша пришёл на третий день катастрофки. Принёс бутылку фикуски. Сказал, что заявился бы раньше, но надо было «затянуть квартирки бока». Платошино жильё было обдуваемым углом, соседствующим с одной стороны с Буйкиной квартирой, с двух других — с улицей. В квартирку вселилась Аляска, сказал Платоша, но без злата, добавил. Буйка ходила в митенках от гордости, плохо сгибающимися пальцами она достала две ёмкости, одну уронила, но хорошо, что это была металлическая кружка.
Они выпили по половине тары и пошли работать, топить лёд на окнах, разгонять холод, заразивший стены и полы. Каждый по-своему. Буйка работала в комнате, Платоша ушёл в кухонный дубак.
Холод, я хоть не молод,
А тебя блять прогоню,
Я прозрачных не люблю,
Доходяга ты стеклянный,
Хрупкий, чуткий, окаянный,
Тут квартира, а не лес,
Уходи, ледышка-бес,
Нахуй быстренько вали,
Нахуй, нахуй, нахуй!


Буйка соскучилась по топорным заговорам Платоши. Они часто срабатывали. Платоша пытался учить Буйку так действовать, но она говорила, что у неё собственный инструментарий. Платоша как такое слышал, харкал и сплёвывал в раковину, или даже в угол.
Они обсудили, что заговоры действуют сейчас плохо. Что-то происходит, да. Тяжёлое время, да. Но они понагрели немного квартиру. Буйка снова разлила уже по целой кружке. Сидели на кухне на табуретках, не доставая пол. Буйка в валенках, Платоша в дутиках.
Платоша удивлялся, как Буйка омышилась, озверинилась, одичала, окротела, заросла нательной шкурой после Жиличкиного отъезда. Небывалую заброшенность дома он заметил ещё раньше. Но он молчал про это, хотя Буйка понимала, что он это думает.
После Платошиной помощи и фикуски Буйка впервые за три дня почувствовала, что её телу тепло. Сняла шерстяной платок, горнолыжную куртку, даже рассупонила фуфайку. Платоша поставил на стол сделанную из валенка шапку, расстегнул шубу из кошки. Он сшил её сам, лет семьдесят назад. Рассказывал когда-то, откуда взял кошачьи шкуры, но Буйка предпочла забыть это. Дутиков Платоша не снимал. Пил и зло глядел на трубу, идущую от батареи вверх. Буйка догадывалась, что он думал, но пока у неё не хватало сил, чтобы уговаривать батареи не копить лёд.
В соседнюю квартиру сверху позвонили. Домовые знали, что это люди собирают совсем слабых жильцов, больных и немолодых, чтобы отвозить в пункты обогрева. У соседей никто не открыл, потому что они уехали и увезли свою бабушку. Может быть к родне или в отапливаемый дачный дом. К Буйке не позвонили, у неё по документам тут проживал молодой и здоровый человеческий мужик.
Платоша сказал, что его молодой жилец уехал к «своей» в другой район, она снимает квартиру, где сейчас топят. Родители мёрзнут, смотрят телевизор. Звал их с собой, но им не нравится его девушка.
Буйка мотала валенками. Домовая кровь разгонялась под её шкуркой от этого движения и алкоголя. Платоша спросил, есть ли новости от Жилички. Буйка покачала шапочной башкой. Из-за копны давно не мытых и не чёсанных волос спортивка сползала вверх и сидела зелёным куполом на Буйкиной макушке. Раньше Жиличка раз в три дня терпеливо и заботливо мыла и расчёсывала Буйкины волосы. Даже пыталась их сушить феном, но Буйка шипела и убегала.
Платоша и Буйка ощущали, как во всей девятиэтажке домовые пытаются уговорить бетон, металл, стекло, мёртвое дерево. Странно, что суть их магии была в уговорах мёртвой материи ожить хоть на немного. Почти не работало.
Ничего не происходило, никаких общедворовых, общедомовых или хотя бы этажных дедовских сборов. Взрослые деды затаились, не давали ни на что разрешения, не одобряли совместные собрания, даже не призывали помогать друг другу. Платоша сказал, что даже в девяностые такого не было. А потом подумал, и молвил, что даже в войну такого не было. Буйка хотела сказать, что сейчас тоже есть война, но почувствовала, что не осилит спор.
Их дом превратился в ледышку-многоэтажку, торчащую посреди двора, в шайке других ледышек-многоэтажек. Люди пытались бороться, покупали обогреватели, звонили, жаловались, ругались, выкладывали видео в интернет. Люди-ремонтники трудились в котельной, люди-помощники развозили одеяла и ещё какую-то якобы тёплую ерунду. То есть даже люди пытались барахтаться в этой проруби. Деды же молчали, не собирались вместе, работали по своим квартирам, домолюбители, заговаривали единолично, иногда домососедствами, но не обсуждали происходящее.
И Буйка, и Платоша, и остальные домовые понимали, что эта котельная история — доказательство того, что они — деды, дедки, их детки, не Хозяева своих домов, как бы они себя ни звали. И люди-жильцы тоже не хозяева, а настоящие владельцы — неизвестные, бывало, нездешние люди, решающие что-то насчёт родных квартир домовых, игнорирующие что-то насчёт них, не справляющиеся с чем-то, для жильцов и домовых сильно страшным. А иногда — и вовсе, хозяином оказывался — никто — просто случай, собранный из множества человеческих ошибок, пропусков, замалчиваний, недосмотров. Как эта историйка с котельной. Платоша занудно рассказывал, каких человеческих начальников уже задержали-арестовали, люди очень ловки в этом, делу не помогало. Он выпил ещё кружку и сипло спросил темноту, зачем мы, домовые, тогда вообще нужны. Буйка высыпала в тарелку новую порцию хрустящей моли-закуски.
Сидя сейчас в темноте, они оба с Платошей услышали, как их девятиэтажка прекратила гудеть электричеством. Сеть не выдержала столько жадных радиаторов сразу. Холодные люди занервничали, заругались пуще прежнего в своих бетонных коробах. Платоша матернулся. Буйка тихо проговорила:
Мои крепкие когти
Никогда не выпустят
Обязанностей и долга.
Домовою,
Домомою,
Домопою,
Домохраню,
Домолюблю…


Платоша оставил ей бутылку с остатками фикуски и ушёл прожиживать темноту в своей квартире, чтоб жильцы не сломали ноги. Буйка допила настойку и легла в нору спать.
К следующему вечеру люди выдали людям назад электричество. Буйка в темноте рисовала маркером на окнах и стенах цветы и деревья в простой своей манере. Это портило ремонт, но ситуация была безвыходная. Так Буйка хотела обмануть квартиру, что в ней весна. Чуточку помогло почти сразу, стало на три градуса теплее. Буйка во время рисования в окне увидала подвисших в воздухе прямых огненных змеев. Они отражались-плавали в её больших рыжих глазах. Она разглядела, что это горят провода электропередач, натянутых через воздух двора. Вышли люди-жильцы, поснимали на телефон, потом приехали люди-ремонтники, смотрели с ужасом на летящих огненных змеев. Такого не было никогда ни с ней, ни с ними, Буйка знала.
Но квартирка на следующий день уже догадалась, что цветы не настоящие, и сделалось холоднее прежнего. Платоша забегал в последующие дни, помогал Буйке снова прогонять холод из стен, и они вместе учились тихонько, словами топить лед в трубах. Ситуация была редкая, готового заговора не было, Главные деды ничего со своего верху не пустили, поэтому каждый домовой и каждая домовиха придумывали что могли, поодиночке или соседями. Магия не ложилась на реальность, будто все они, родные домовые, находились не в своей стране.
На третью неделю, когда и покрытые шерстью домовые, и лысоватые люди уже привыкли к тому, что они в квартирах живут, будто на улице, просто с бетонными загородками, и в немолчании роняют изо ртов пар, как цветы с драгоценными камнями или змей с лягушками, котельная выдохнула и слабо зажила. Тёплая вода потекла по ЖКХ-венам района. Постепенно, робко, деликатно в некоторые дома. До каких-то она со временем дошла уже горячей, обычной, напористой, например, до Буйкиной девятиэтажки.
У длинных труб короткая память, они позабыли, что такое горячая ржавая кровь. В разных домах и квартирах начались кипятошные фейерверки. Трубы лопались, плакали кипятком, выпускали пар. Люди оттаскивали детей, зверей, бежали в подвал перекрывать общее отопление. Домовые пытались остужать текущую воду, замедлять её. От них было мало толку.
Труба шипела, Буйка шипела на неё. Кипяток прыскал, дымился, будто труба курила, кипяток лился на пол. Буйка влезла на льдину подоконника, а всё равно горячая вода уже просочилась сквозь валенки и носки. Чувствовалось горячо-мокро и мокро-холодно одновременно, то есть противно. Буйка глядела, как под ней разливается горячая ржавая каша. Через стенку Платоша стуком спросил: чего такое. Буйка в кипятошных парах вспомнила свои годы тут, склоки с домовыми, романы с ними, первую жиличку-владелицу, её внука, теперь уехавшего, разных жиличек и жильцов, праздники, грязь, болезни, редкие недоремонты, заливы соседей, жизнь с последней Жиличкой, её отъезд, месяцы тоски, три недели ледяного царства. И всё это в этой её квартире, для которой Буйка не могла ничего толком сделать. Ни магией, ни иначе. Зачем мы вообще нужны?
Буйка вдруг спрыгнула с подоконника на диван, преодолевая горячее болото, выскочила оттуда в коридор, а там на лестничную клетку и понеслась вниз со своего седьмого, оставляя на ступенях следы от мокрых валенок. Её бег был слышен, некоторые домовые выглядывали из-за дверей и удивлялись. Буйка долго билась в железяку двери, а потом вспомнила и нажала на кнопку справа. Она выскочила в уличный мир, и он глотнул её морозным кусом, но не удивил нисколько.
Платоша — умный, ходил по мокрополой Буйкиной квартире в рыбацких сапогах своего старшего жильца и звал её, искал. Выглянул, наконец, в окно и увидал её посередине двора, задравшей башку на их девятиэтажку. Та была кровоточащей ржавой ледышкой. Лапы Буйки холодели в мокрых носках и валенках. Она глядела на дом с улицы впервые за пару десятков лет и только удивлялась его некрасивости и брошенности. Кроме этого она не чувствовала ничего. Буйка больше не домолюбила ни эту девятиэтажку, ни, главное, свою квартиру-царство. Зачем она вообще нужна? Зачем я вообще нужна?

Ега-би́ха и Пе́ле[4]

Ветер мелко качает деревянную калитку. Её плотно держит засов — отломанная костяная рука. На среднем и указательном — перстни: золотой с рубином и серебряный с сапфиром. Обычно никто не трогает, не смеет брать. Если берёт, то его кости оказываются одним из материалов забора. Голова идёт на кол. Мясо естся Ега-бихиным табуном лошадей, или дарится медведю, или волкам. Теория такова, что, если кто-то доберётся сюда за костями любимого человека и сможет договориться с Ега-бихой — она гостя не тронет, отдаст ему кости и расскажет, как воскресить съеденного. Но всего этого уже давно не случалось. Сюда сложно добраться. Лес — плотная тёмная крепость, её кирпичи — болота, кустарники, мхи, высокие разлапистые деревья. За этим наступает лес пожиже, посветлее, дальше и вовсе красивый свободный берёзовый граничит с поляной, заставленной вышками электропередач.

Ега-биха выходит из деревянного дома. Тот приподнимается, как растёт из земли. Под брюхом-дном Избушки расправляются две тёмно-жёлтых птичьих ноги с почерневшими от земли и влаги костями. Ега-биха ничего не взяла с собой особенного. Сумка через плечо, такая же длинная, как и Бихины груди. Железная ступа, деревянные пест и метла. Дорога была до Дуба и обратно. Собрать Желудей и всё. Ега-биха пестом направляла ступу, метлой убирала за собой след по привычке. Всё летит мимо как обычно. И Ега-биха летит как обычно. Завершается чёрный густой лес, начинается вязкая вода океана. Темно как вечером. Вдалеке остров с Дубом, на нём гирляндами светятся Жёлуди. Ветер усиливается. Ега-биха крутит длиннющим носом — ветер чужой, незнакомый. Но она не смущается, летит дальше. Дуб уже совсем рядом. Ега-биха слышит стук под боком, не понимает, опускает вниз зрячий один глаз — пест бьётся о ступу, при этом сама Ега-биха ничего не делает, это ветер. Не успевает Ега-биха ничего сделать дальше, как её вместе со ступой и всем остальным хватает злая воздушная сила и несёт куда-то, вращая и потрясывая. Ега-биха отпускает пест и метлу и вцепляется когтями в борты ступы. Вокруг мелькают и катятся запахи, цвета и температуры. Пест и метла какое-то время пытаются успеть за хозяйкой, но быстро забывают её, отстыковываются, падают вниз. Ега-биха хочет читать успокоение ветра: «тише, бабушка жива», и ещё два-три заговора, совсем древних, но слова рассыпаются в дёрганьях воздуха. Иногда он ударяет своим мощным кулаком в дно или бок ступы, отчего та звенит колоколом. От этого Ега-бихин скелет переворачивается внутри кожаного мешка как безумный. Ега-биха, привычная к воздушным полётам, начинает тут мёрзнуть. Это не её скорость и не её ветер. Ступа то и дело вращается. Ега-биха, вцепившаяся в железные борты, вращается тоже — подлетают её кафтан, рубаха, космы, груди. Из-под когтей, из ладоней течёт смоляно-красная Ега-бихина кровь — от величины усилия не расстаться со ступой.

Полёт Ега-бихи длится несколько часов, свет то появляется, то поглощается облаками, то гаснет вовсе. Не отцепляясь от ступы, Ега-биха садится на её дно и, уперевшись лбом в деревянную внутри стенку, засыпает. Проходит ещё никому не известно сколько времени. Ега-биха просыпается от того, что она в бане, глаза под морщинистыми веками не открываются. Жарко, очень жарко и душно. Ноздри и рот обжигает огненный воздух. Правую костяную пятку и вовсе нестерпимо греет. Ега-биха понимает, что она не в бане, а в печи. Это люди, пионеры, догадывается она, взяли её спящую и запихнули в печь. Добрались-таки, глупые. Наконец, она разувает глаза и видит вокруг себя кипящую огненную кашу. А Ега-биха в ней, и поджаривается в ступе, как в кастрюле. Железно-деревянная ступа плавится, горит и тонет, поедаемая огненной кашей. С костяной ступни спал сапог, поэтому левая лапа Ега-бихи поджаривается в первую очередь. Она поднимает её и остаётся стоять на одной. Смотрит наверх. Там высоко белой луной светится колодец выхода. Вокруг и высоко наверх стоят чёрные стены, сужающиеся трубой. Ега-биха вытаскивает железную челюсть изо рта и гребёт ей к ближайшей стене. Из-за движения ступа тонет быстрее. В двух метрах от стены она тонет окончательно. Ега-биха отталкивается от железного бортика (его накрывает каша), прыгает на стену и втыкает в неё свою челюсть словно ледоруб. Проезжается на ней вниз, но останавливается в пол своей ноги от огненной жижи. Стены ужасно горячие и мягкие. Ега-биха надевает на левую лапу сумку как варежку и начинает скалолазить вверх, к выходу из этой гигантской печи. Из сумки в жижу валятся платки и сушёные грибы. Глаза щиплет дым, Ега-биха призакрывает их. Правой лапой втыкает челюсть, повисает на ней, левой лапой в сумке-перчатке она нащупывает углубления-ступеньки для ног. Левой не больно — она в ботинке, правой больно жгуче, но терпимо, из-за того, что она костяная. Ега-биха кашляет от дыма. Вставляет челюсть в стену и поднимается по углублениям, проделывает новые, втыкает челюсть, поднимается. Так и лезет. Ега-биха потеет, кашляет, её волосы и одежда то и дело подгорают от падающих брызг огненной кашицы. Ега-биха иногда немного отдыхает на своей челюсти, один раз и вовсе засыпает, повиснув на ней, но просыпается, глядит вниз, внутрь печи, и лезет выше. Один раз Ега-биха так кашляет, что челюсть выпадает из стенки вовсе и Ега-биха успевает зацепиться нижними когтями костяной ноги и повисает головой, лохмами, грудями, кафтаном вниз, лицом к стене. Тихонько, по окружности втыкая челюсть, она возвращается в лазанье вверх головой. Стенки становятся всё менее горячими, поэтому неподатливыми. Зато лезть по ним не обжигающе. Ега-биха снимает сумку с лапы. Снимает ботинок с левой. Кладёт его в сумку. Берёт челюсть левой вместо правой. И лезет, цепляясь когтями двух ног и правой руки, теперь левой рукой втыкая в камень раскрытую челюсть. На середине пути, когда сил уже почти нет, Ега-биха замечает на стене напротив вроде как нишу. Она движется по стене, как внутри кольца, дышит, откашливается, отдыхает. Шагает ещё чуть-чуть, цепляется за нишу правой рукой. Заползает туда. Ощущает, что ниша на самом деле коридор. Переворачивается на спину. Внутри коридора появляется свет. Ега-биха кладет челюсть в сумку и засыпает.
Просыпается, унюхивая божество. Принюхивается ещё. Могущественное. Женское. Открывает глаза. Ега-биха лежит в большой комнате внутри тёмного камня с дырами и ходами. В такой же камень она втыкала челюсть, когда карабкалась наверх по трубе. Ега-биха привстаёт на плотном лоскутном одеяле разных цветов. Перед ней сидит женщина-божество, подобрав лягушкой ноги, рассматривает Ега-биху. Божество босое, с обнажёнными плечами. В красном платье, цепляющемся за плечо, доходящем чуть выше колен. Кожа у божества коричневая, как румяный блин. У божества огромные чёрные волосы, которые туда-сюда расползаются по полу. На голове божества толстый венок из свежих дивных цветов. Пряди божества время от времени зажигаются огнём, как угольки, как кашица, в которой Ега-биха чуть не сварилась. В нескольких местах в комнате деревянные чаши с этой огненной жижей. Она там тоже варится, шкворчит. Кидает брызги. Освещает пространство. Ега-биха удивляется, что вот её железная ступа сварилась, а деревянным чашам всё равно. Думает, беспокоится, что и ей самой попасть в кашицу никогда не поздно. Но в некоторых чашах, разглядывает Ега-биха, вода и цветы, дивные, вроде тех, из которых венок на божестве. От него греет такой силой, которую Ега-биха не чуяла от самого крупного Горыныча.
Божество протягивает ей деревянный мяч, со снесённым верхом. Тоже как чаша, но совсем круглый и шерстяной на ощупь. Ега-биха нюхает, пахнет съедобно. Внутри молочное мясо и прозрачный сок. Ега-биха выпивает его через края мяча, вкус невиданный и очень сладкий. Ега-биха хочет пожевать молочное мясо, поняла уже, что чаша — зверь или плод, отрывает шёрстку, оголяя мясо, но не может без зубов, хватает губами его по краешкам похудевшим ртом. Она вспоминает, вытаскивает из сумки железную челюсть. С трудом вставляет её в пасть, но губы даже не смыкаются: связка железных зубов покорёжена от втыкания в камень, поднимания Ега-бихи наверх. А некоторые зубы и вовсе подтаяли от жара, расплавились, слиплись друг с другом или натекли по сторонам. Божество поднимает руку, железная челюсть взлетает из Ега-бихиных пальцев, окунается в чашу с огненной кашей, купается там. Ега-биха молчит, приужахнулась. Божество поднимает руку, челюсть вылетает из огненной чаши, окунается в чашу с водой, плещется там, шипит, остывает, потом возвращается в лапу Ега-бихи — новенькая, блестящая, с новыми ровными зубами. Ега-биха вставляет её в рот, радостно клацает, разрывает мяч с мякотью когтями и зубами одновременно и съедает его, выплёвывая шёрстку и куски деревяшек. Божество всё это время ждёт спокойно и смотрит. Ега-биха спохватывается, собирает остатки плода к себе в сумку. Потом тоже начинает глядеть на хозяйку.
Та говорит на общем и древнем магическом языке, полном вежливостей, формальностей и ритуальных фраз. Ега-биха знает его, но давно не использовала. Почти никогда.
Божество рассказывает, что её зовут Пе́ле. И что приветствует гостью. Божество говорит, что оно божество этого вулкана и других, этого острова и других. Ега-биха думает над тем, что значит вулкан, копается в памяти, находит гору, гору с огненной кашей, так и есть.
Пеле ждёт, собирается слушать.

Ега-биха с железным русским акцентом просит прощения, что появилась без приглашения, благодарит за угощение и приют, говорит, что она Ега-биха, живёт в лесу, на несильном севере, летела на своей железной колеснице по делам у себя на родине, её схватил чужой ветер, много часов нёс и сбросил сюда, в нутро огненной горы, колесница расплавилась в каше, а сама Ега-биха по стене горы залезла сюда.
Пеле выражает соболезнования по поводу её колесницы и всей этой ситуации, объясняет, что ветер этот такой же ей чужой. В последние десятилетия в мире стали появляться ветры, чужие всем божествам, рождённые от избыточной деятельности людей. Они бродят где хотят, в воде, над водой, по земле, даже под землёй, делают что хотят и никого не слушают. Пеле спрашивает Ега-биху, небесное ли она божество?
Ега-биха говорит, что нет, скорее лесное. И она не божество, ааааа, само-по-себе-существо. Была когда-то божеством, много чего такого делала божественного важного, а потом всё переменилось, пришли с крестом, то да сё — ну и всё.
Пеле спрашивает, как Ега-биха взаимодействует с людьми? Поклоняются ли они ей до сих пор? Уважают, боятся, приносят подношения или приношения? Она показала на блюда с цветами и разными плодами и орехами, волосатыми или зелёными. Ега-биха поняла, что это и есть подношения.
Она думает, и отвечает, что уже давно их не видала. Людей. Живых. Приношения когда-то носили, но это до креста. Потом приношения она стала собирать сама.
Пеле спрашивает: как, в колеснице? Прилетая в деревни, грозно глядя и разговаривая с ними?
Ега-биха отвечает, что чаще забирала тех, кто приходил к её дому и что-то требовал у неё, хотел своровать. Иногда не забирала, отпускала. Ну если была сытая или человек ей казался необычным, сильным или забавным. Но чаще всего она превращалась в молодую красавицу и сама выходила к людям в поля, в деревни, на ярмарки, сама заманивала их игрой, игрушкой, сладостью, забирала и съедала у себя дома.
Пеле просит Ега-биху превратиться сейчас, ей интересно, как выглядят люди у той в стране.
Ега-биха думает. Решает попробовать. Для себя. А то сидит эта Пеле, бессмертно молодая, красивая и сильная, а Ега-биха чего. И она тужится. Старается, пытается, кожа кое-где разглаживается, волосы прожилками приобретают желтизну, спина выпрямляется, шея, ноги, руки, спина растут, в мутных глазах голубеет, когти чуть уменьшаются, длинные груди ползут. Ега-биха выдыхает и всё возвращается обратно. Чешет голову, где в волосах появились и чуть задержались жёлтые прожилки. Говорит, что не сможет. Нет силы в чужой земле.
Пеле предлагает ещё ниу, Ега-биха догадывается, что это шерстяной орех. А может быть, она хочет съесть кого-то из людей её острова?
Ега-биха отвечает, что в женщину она давно перестала превращаться. И людей жевать тоже. Сейчас она питается грибами, кашей, хлебом, если охота, может поймать зайца.
Пеле спрашивает почему. И пододвигает ей тарелку с плодами.
Ега-биха берёт когтистой лапой ниу, распарывает его, пьёт, жуёт молочное мясо. Очистки с шерстью кладёт в сумку. Пеле меняет скрещенные ноги и готовится слушать.

Ега-биха рассказывает, как к её «отдельно стоящему дому» (не нашла она слова «избушка») однажды пришёл человек из красивых, интересных, смешных, с большим будущим. Сын купца. Это Ега-биха, которая в лесу собирала грибы, всё это унюхала, ещё до того, как он увидел её жилище. И вот пустила Ега-биха магию, от которой кости людей и зверей на заборе превратились в цветы и листья, не такие дивные и красивые, как на голове Пеле, но тоже ничего. Избушке Ега-биха велела развернуться к калитке, сесть, и сидеть тихо. Внутри дома выбелились потолки. А так у Ега-бихи было в те времена убрано. Вот только иконы в углу пришлось намалевать чарами. Сама Ега-биха превратилась в красивую и нестарую женщину с длинными жёлтыми волосами, алыми устами, белыми зубами, прямым станом, голубыми глазами. Она так и вышла из леса встречать Сына купца. Уже на подходе вспомнила, выкинула из корзины мухоморы, оставила только съедобные для людей.
Сын купца заблудился в лесу и тут же был очарован Ега-бихой. Она его накормила, помогла ему помыться (согрела специальное помещение для мытья, ну и воду нагрела), уложила в чистую постель. И сама туда пришла. Иконы за ночь растворились, но Сын купца был так счастлив, что не заметил. И Ега-биха обратно их наколдовала. Днём Ега-биха проводила Сына купца до нужной ему дороги, но с тех пор он начал к ней приходить два-три раза в неделю. Ега-биха его издалека унюхивала, готовила себя, избу, еду. Они с Сыном купца проводили ночи. Он так ничего не замечал. И даже когда Избушка не выдержала, приподнялась потрясти затёкшие ноги, Ега-биха уверила Сына купца, что это он от её настойки.
Сын купца звал замуж. Ега-биха тоже тогда сильненько влюбилась, впервые в жизни. Но отказывалась, говорила, что без приданого и безродная. Сын купца уговаривал, уверял, что за такую красоту его отец простит. Ега-биха задумалась, не умом, а сердцем, которое, как говорят люди, у неё из зелёного железа, но она не уверена. И решила выйти замуж за Сына купца, попросила дать себе отсрочку в несколько месяцев. Чтобы накопить силу для превращения в молодую женщину и жить первое время с Сыном купца спокойно. Так люди, не только дети, но и женщины, мужчины, даже старики, стали пропадать в недалёких от Ега-бихи деревнях ещё чаще. Забор принялся полниться костями, которые для Сына купца превращались в самые диковинные цветы.
Ега-биха полностью перешла тогда на человеческое мясо, совсем перестала есть хлеб и грибы. Пекла только пироги с ними и ягодами для Сына купца. Люди объявили на Ега-биху охоту. Сын купца не замечал происходящего, был слишком счастлив и отвлечён любовью. И вместе с тем думал, высчитывал, как лучше рассказать отцу про свою невесту. А отец был ещё и старшим в их деревне и не отвлекался от поисков ведьмы. Однажды всё же заговорил про неё. Отец был умный человек, стал выяснять, где невеста живёт и как выглядит. Не сразу, но постепенно Сын купца понял, куда тот клонит. Разругался с отцом и убежал к невесте. Это Ега-биха всё потом услышала из каких-то слухов, от своих ветров. Она не ждала жениха и была занята тем, что разъедала девочку лет двенадцати, и очень злилась, потому что девочка оказалась больная, с опухолью внутри, то есть несъедобная. А появился Сын купца, такой любящий, что кости на заборе ему по-прежнему казались цветами, Ега-биха прекрасной женщиной, а тело девочки — мёртвым оленем. Сын купца кинулся к невесте, стал ей рассказывать про отца, несправедливость, как её любит и что всё равно они поженятся. Ега-биха, ослеплённая голодом, не узнала, даже не унюхала любимого. Выдрала когтями ему сердце. Она не знает, увидел ли он перед смертью её настоящую или нет. Ега-биха принялась есть Сына купца и выела съедобное из живота, груди, спины, и обглодала обе руки и принялась обгрызать шею. Он был сладкий, здоровый. Избушка, как только Ега-биха напала на Сына купца, задёргалась, заплясала, пытаясь остановить хозяйку. Та перестала жевать жениха только когда Избушка перевернулась вверх лапами. Потолок стал полом. Утварь попадала. Тела Сына купца и девочки откатились от Ега-бихи в сторону. Она откатилась вслед за ними. Тела ударились о печь, и она ударилась о печь. И очнулась от едочного состояния. Увидела, что наделала. Принялась вырывать любимого обратно. Плакать о нём, даже превратилась обратно в прекрасную молодую женщину, потому что так ей было привычно находиться рядом с ним.
Ега-биха пробовала много раз вернуть Сына купца. Для этого она чистила совсем его кости от мяса, сухожилий, кожи. Закопала отдельно скелет и останки. Летала за живой и мёртвой водой. Брала её у своего одного родственника, который взамен попросил её наслать болезнь на несколько не платящих ему дань деревень. Выкапывала Сына купца, поливала его мёртвой водой, потом живой. Ничего не помогало. Ега-биха закопала Сына купца на своём дворе. Девочку полусгнившую тоже закопала, но в другой стороне. Не стала вешать их на забор.
Ега-биха на долгие месяцы перестала есть вовсе, залегла на печь от стыда и горя. Ждала, что её найдут люди из деревень и убьют. Но так и не дождалась. Потом уже узнала от ветров, что началась война и стало не до Ега-бихи. С тех пор она не ела людей, редко ела зверей, питалась грибами, ягодами, зеленью и хлебом. Ну и на людей больше не заглядывалась никак. Ни челюстью, ни сердцем. А раз людей не ешь, значит по её, по Ега-бихиному, в молодую женщину не превращаешься и сама по себе стареешь.

Ега-биха заканчивает рассказ и видит, что Пеле растрогалась её историей и плачет угольными слезами, которые во время полёта застывают и превращаются в вытянутые блестящие камни. Ега-биха хочет себе такой на своё ожерелье, которое осталось в Избушке. Из монет, зубов, костей и черепушек зверей и людей (найденных), некоторых драгоценных или простых, но странных камней. Хочет такую слезу, но стесняется попросить. Берёт с пола без спроса и кладёт в сумку, когда Пеле поднимается, отворачивается и не видит.
Хозяйка вулкана выводит Ега-биху по коридору снова в трубу над огненной кашей. Та поднимается из чрева волной-червём, по дороге застывая и остывая. Кланяясь плоской башкой, подлетает к хозяйке вулкана и её гостье. Большая и красивая Пеле ступает на башку волны, маленькая и сухая Ега-биха за ней. Лапы без обуви немного жжёт, Ега-биха надевает единственный левый ботинок. Волна-червь поднимает божеств из трубы, Ега-биха вдыхает чужой, другой свежий воздух. Видит остров, зелёный диковинный лес, и море-океан вокруг, не привычное смоляное, а бирюзовое как глаза Сына купца. Ега-биха ругает себя за такую впечатлительность от своих же рассказов.
Огненная червь-волна ползёт с горы, по лесу, выжигая на своем пути деревья, цветы и зверей. Доносит богинь[5] до моря, на белом, как снег, песке останавливается наконец. Пеле говорит, что слышит звуки машин людей. Надо спешить. Из скал выплывает каноэ. Пеле заполняет её зелёными и волосатыми орехами. Она говорит, что попросит знакомый ветер отнести Ега-биху до берегов страны её людей. Там к лесному божеству вернутся магические силы и дальше она доберётся до дома сама. Рядом дребезжит человеческая машина-стрекоза. Ега-биха низко кланяется до песка богине вулканов, садится в лодку. Пеле кивает знакомому ветру и тот уносит лодку Ега-бихи от острова по море-океану.

Ега-биха плывет много дней. Её поначалу укачивает, она привычная летать, но не плавать. Потом привыкает. Ветер подустаёт, не гонит лодку так быстро. Ега-биха пьёт и ест орехи. Они ей сильно надоедают, она вылавливает когтями из океана рыб и змей. Жуёт их. Сырыми или вялит в лодке на солнце. Некоторые ничего на вкус. Солнце палит, Ега-биха накрывается фуфайкой, но всё равно быстро становится загорелая. Однажды утром во время полного водного затишья и когда ветер, гонящий лодку, дремлет, море-океан расступается. Каноэ подлетает на волнах, Ега-биха вцепляется в бортики лодки и так удерживается в ней. Почти все орехи ниу высыпаются в воду. Это из моря выходит тот, кого Ега-биха характеризует как Чудо-юдо, хотя он больше похож на Змея Горыныча с одной головой. Чудо-юдо глядит на Ега-биху внимательно, потом узнает каноэ Пеле и быстро скрывается под водой. Море успокаивается, как ничего и не было. Ега-биха обнаруживает, что у неё осталось только два ореха. Солнце жжётся. Ега-биха говорит на древнем языке ветру, что пора ему ускориться нести её по назначению.

А обратно на острове вулканов было так. Как только Пеле вернулась домой, проводив Ега-биху, её слёзы-дети наплакали ей, что старуха украла одного из них, когда богиня-мать отвернулась. Волосы и глаза Пеле переливаются от ярости огненным свечением. Она посылает угря, тот догоняет ветер, дующий на лодку с Ега-бихой, и передаёт ему новое распоряжение от Пеле. Угорь успевает сделать то, что велено, а Ега-биха когтями выхватывает его из воды и съедает. Эта, думает она, особенно вкусная морская змея.

Через неделю, извяленная солнцем, укачанная морем Ега-биха причаливает к берегу. Выходит из лодки, бредёт по воде, хромает в одном ботинке и в кафтане на голое тело. Рубаха замотана у неё на голове. Обгоревшие коричневые груди с чёрными выползающими сосками касаются дна впалого живота. Ега-биха плюхается задом на песок и сидит со скрученной спиной, смотрит на песчаные горбы, усыпанные кочками травы. За ними скалы, пустыня с перекати-поле, такими же пучками травы и неуверенными деревьями. Длинный би́хин нос унюхивает нерусский дух, да она и так понимает, что это не южная и не восточная краюшка её страны. Ега-биха ощущает движение, медленно оборачивается. Лодка Пеле ускальзывает в океан, поддуваемая ветром. Ега-биха разворачивается к земле и глядит на неё. Она понимает, что богиня вулканов узнала про кражу своей слезы и приказала доставить Егу куда-то совсем не туда. Но не знает, что Пеле отправила её на родину не к Ега-бихе, а на родину к себе. Туда, откуда когда-то приплыла сама Пеле и люди, которые ей поклоняются.
Ега-биха ковыляет по пустыне с травяными кочками, похожими на лохматые бородавки, которых у неё самой несколько. Она копает когтями сухую почву, пробует её. Удивляется: здесь много незнакомых вкусов, а ещё это та земля, где сами люди когда-то ели людей. Земля горячая, жарится и колется колючками, но Ега-биха одной своей костяной ступнёй ощущает это слабо. Вдалеке она замечает странного зайца — огромного, не пушистого, с короткими ушами и длинным хвостом, напоминающим крысий. Ега-биха сначала думает, что это магический зверь, не может быть такой в природе, но учуивает, что никакой магией от зайца не пахнет. Он не убегает и не уходит, а упрыгивает на задних лапах, держа короткие передние перед собой. Ега-биха очень удивляется.
Ега-биха чует, что со стороны скал на неё глядит многоглазье. Она ковыляет дальше. Многоглазье продвигается вместе с ней. Ега-биха замечает змею, диковинную, длиннющую, большущую, светло-коричневую, с чешуёй-орнаментом. Многоглазье замирает. Ега-биха тоже. Змея ползёт мимо. Ега-биха ступает дальше, решает отдохнуть под редким сплющенным деревом. Садится носом прямо к скалам, к многоглазью, чтобы унюхать, что это такое за ней следит. Ветер дует от скал и она учуивает, что это какие-то магические, не очень мощные, но способные духи. Они выходят робко и осторожно из скал — высокие и тощие полутени. В лапах у них копья, но Ега-биха чует, что нечего бояться. Духов то ли десяток, то ли два десятка, то ли всего пять. Она не понимает, духи накладываются друг на друга. Они аккуратно подходят к ней, глядят многоглазно с интересом. Ега-биха знает, почему. Духи чуят, что она вроде магическая, но у неё нет способностей. Не понимают, кто Ега-биха такая. Она вздыхает. И машет на них когтистыми лапами и шипит, чтобы проваливали. Духи чуть пятятся, но возвращаются. Ега-биха решает подремать. Но духи ей не дают, стоят у неё над душой, не сдаются, и устраивают представление. Показывают Ега-бихе как добывать огонь и разжигать костёр, как строить дом и где искать еду, как плести рыболовную сеть. Рисуют копьями рисунки-объяснения, как охотиться на этих самых двуногих зайцев, птиц, как ловить рыбу, как отбиваться от змеи или от человека. Они дарят Ега-бихе копьё, она принимает, чтобы отстали. И кланяется. Духи уходят обратно в скалы.

Ега-биха строит себе дом из деревяшек, плетёт рыболовную сеть, как её научили духи. Питается рыбами и птицами, которых ловит в воде и у воды с помощью копья и сети, как её научили духи. Неделями следит за двуногими зайцами, разнюхивает их привычки и обычаи. Застаёт самую крупную из них врасплох, накидывает на неё сеть. Достаёт из её кожаной сумки двуногого зайца-ребёнка. Сама обмазывается его выделениями и относит недоноска далеко в пустыню. Его потом находят люди полуживым и отвозят в специальный центр для животных-сирот. Ега-биха обматывает наконечник копья в сеть. Залезает в сумку зайчихи, и та перестаёт плакать. Копьё Ега-биха берёт с собой, наконечником в сетке вверх. Зайчиха пытается вытащить его, но старуха крепко держит его. Она начинает сосать из розовых звериных сосков молоко. Зайчиха вылизывает седые биби́хины пакли и её морщинистую кожу и ускакивает вглубь пустыни с сумкой, вдвое больше прежнего с торчащим из неё копьём. Ега-биха сладко засыпает.

Мальчики для Пе́ле

Пе́ле — великая богиня вулканов и огня. Она небелая богиня небелых людей. У неё длинные густые волосы цвета то чёрного, то лавового, рыжеватого цвета. Её пряди непрерывно растут, отламываются раз в несколько дней и остаются лежать на склонах, русеют и седеют, усыхают, и выглядят как и должны — как стеклянные волосы великой богини. Становятся частью пейзажа. На Пеле кикепа[6] красного цвета. Иногда гирлянда из алых цветов на шее или венок из них же на голове. Она ступает и от неё летит пепел, догорающий в воздухе. Но её кикепа и гирлянда даже не коптятся. Вокруг тела Пеле воздух густеет плотным жаром ровным контуром на полметра.
Она родилась и жила на Таити, но потом сбежала в лодке на Гавайи. Соблазнила мужа своей сестры Намакаокахаи, богини воды, и ей пришлось уплыть. Каноэ ей подарил старший брат Камохоалии — король акул. У Пеле тяжёлый и сложный характер. Она разрушительница и создательница земель одновременно. Её лава стирает территории, но добавляет новые. Пеле любит мстить и любить. Она быстро вступает в отношения. Любовники Пеле редко живут долго после знакомства с ней. Когда что не по ней, она сбрасывает партнёра в кратер своего вулкана, и партнёр обращается в камень.

В 1996 году у певицы и феминистки Тори Эймос вышел альбом Boys for Pele — «Мальчики для Пеле». В 1996 даже в Северной Америке феминистки всё ещё были редкостью, особенно в шоу-бизнесе. Тори побывала на Гавайях и там узнала о Пеле и её мальчиках. И сразу ухватилась за это нетипичное жизнеописание богини, слишком свободной, своенравной (то есть обладающей собственной субъектностью), неженской, в стереотипном понимании — в своих поступках, в своей жестокости. И в своей сексуальной свободе.
Мальчик-1
Вот приезжает этот Мальчик-1 (нумерация только для удобства и по законам моего текста). Из одной большой страны, он работал там риелтором много лет. Иногда успешным, иногда не очень. Следит за собой. Осветляет зубы специальным раствором. Два раза в неделю ходит в спортзал. Его тело — часть работы. Очень религиозен. Его мечта — открыть отель в месте, похожем хоть чуточку на рай. Назвать его именем отца, деда, прадеда. Дома не вышло. Очень дорого. С женой он развёлся, а дочь уже взрослая.
В месте-похожем-на-рай ему не хватает денег на то, чтобы и выкупить землю рядом с заповедником, и построить гостиницу. Инвестор срывается. Арендовать землю по доступной цене не удаётся. Мальчик-1 едет по дороге с неудачных переговоров (ещё одних) и подбирает голосующую молодую женщину. Чрезвычайно красивую. Из местных. Мальчик-1 старается быть дружелюбным и не колониальным. Он прослушал специальный курс, как открывать бизнес в отличающихся от его культуры регионах. Пеле опаляет обивку там, где её локти касаются спинки сиденья. Мальчик-1 не злится, он кажется догадывается, кто она. Он сделал хороший ресёч о местной культуре.
Пеле гораздо красивее, чем её рисуют. Мальчик-1 увязает в ней как в лаве. Они разговаривают. Пеле не исчезает, как обычно, с заднего сиденья. Потому что Мальчик-1 ей тоже нравится. У них начинается. Она появляется в его съёмном жилье в многоквартирном доме далеко от моря. Он экономит. Это не мешает сильной-пресильной страсти. Пеле часто приходит без предупреждения. Мальчик-1 разговаривает с дочерью по зуму. Пеле не любит ждать, она выжигает провод пальцами. Мальчик-1 задумывается, не токсичные ли это отношения. Но тут же забывается. Пеле иногда жжётся, но не сильно. Мальчик-1 рассказывает ей свою мечту. Она на следующий день отправляет лаву из чрева своего вулкана к океану. Та вытекает в океан и образует остров. Пеле показывает Мальчику-1 остров. На нём он сможет построить гостиницу и назвать её именем своего отца. Лава на пути к океану порушила один мост, две дороги, одно кафе — семейный бизнес. Люди не погибли, успели эвакуироваться. Но погибли звери, рыбы, птицы, растения. Мальчик-1 в ужасе, он не хотел никаких жертв. Он пытается объяснить это Пеле. Она злится. Кричит, что она тут главная богиня и создательница, и она решает, что уничтожить, а что создать. Мальчик-1 говорит, что бог и создатель у всего во вселенной один.
Пеле в ярости. Уже застывшая лавовая речка трескается. Огненная жижа, которая была под твёрдой коркой, сетью цепляется за Мальчика-1 и утаскивает его в огненный поток. Он успевает вскрикнуть. Огненный поток выносит каменное тело Мальчика-1 на остров, созданный для него Пеле.
Его сих пор можно различить впаянным в отвесную скалу. Если присмотреться.

Приходит компания магистрантов из большого университета тоже большой страны. Студенческий интернационал. Все они антропологи, изучают ритуалы и обычаи местных. Остановились в заповеднике в разрешённом месте. Сидят в тенте и ужинают. Завтра встречаются с местными молодыми антропологами, чтобы не быть колониальными. Сейчас обсуждают аннексию этих островов и недавнее землетрясение. В тент заходит старуха. Древняя и морщинистая, будто вылепленная из груды глиняных тарелок. Магистранты её кормят ужином, поют чаем. Она рассказывает им легенды, поёт песни своего народа.
Магистранты заворожены, вот она, фактура, сама пришла к ним. Переглядываются, но нет, не надо, без полевого интервью. Просто вечер. Магистрантка с короткими светлыми завитушками и твёрдым акцентом, резкая и весёлая, как мальчишка во дворе, всё-таки тайком включает диктофон на смартфоне. Потом окажется, что там записан только гул и поскрипывание. Девчонка-мальчишка не сотрёт его, будет слушать множество раз и в итоге поймёт, что это звук идущей лавы, шагающей, шипящей и ломающей деревья.
Из слушателей старушки счастливей всего парень с голубыми глазами и чёрными волосами, и белой-белой кожей. И россыпью веснушек на ней. Он как раз специализируется на устных традиционных практиках. И он — Мальчик-2. Пеле рассказывает про Пеле им всем, но главный слушатель — Мальчик-2. Он с нежностью и страстью слушает. Показывает старухе экран на своем смартфоне. Заставкой — знаменитый портрет Пеле местного небелого художника. Мальчик-2 смотрит на этот портрет с первого курса. Старуха говорит, что Пеле в реальности гораздо красивее. Магистранты ласково смеются. Совсем темнеет и старуха уходит, хоть ей хором предлагают ночевать. Та отвечает, что пойдёт домой. Ночью Мальчик-2 и девчонка-мальчишка ругаются в своей палатке. Из-за вся-кого, но в общем из-за того, что она записала голос старухи, не спросив её. Она включает послушать. Там гул.
Мальчик-2 уходит курить. Вроде как бросил, но худеющая пачка всегда с ним. Мальчик-2 смотрит на вулкан Пеле. Появляется она сама в виде красивой молодой женщины с коричневой кожей и плотными чёрными волосами. Прохладно, а она в одной кикепе, такого же цвета, как у Мальчика-2 на заставке смартфона. Пеле хочет заняться с магистрантом сексом. Прижимается к нему, целует горячими губами, от которых пахнет пеплом. Мальчик-2 говорит, как честный дурак, что он не может, так как это непрофессионально, он тут по работе, и у него в палатке его девушка. Мальчик-2 хочет уйти. Вокруг Пеле появляется жар-контур, который затем становится огненным слоем. Некоторые густые пряди её волос загораются, но не сгорают. Пеле открывает рот, оттуда идёт дым, как только что сигаретный изо рта Мальчика-2. За отказ она отправляет его на дно кратера своего вулкана.
Его ищут несколько недель. Пуговицу от его рубашки обнаруживают на склоне вулкана Пеле и больше ничего. Мальчик-2 сам становится частью мифа о Пеле, который рассказывают друг другу молодые антропологи, приезжающие сюда изучать местные ритуалы и мифы.
Девчонка-мальчишка бросает магистратуру.
Мальчик-3
Этот человек местный и небелый. Он патрулирует тут большую территорию. В брюках, рубашке, куртке и шляпе. С бейджем. Ему не очень нравится форма, он даже хотел заступать на службу без неё, но потом понял, что форма — одна из его обязанностей. Работа ему всё равно нравится. Мальчик-3 чувствует каждый день, как мощна и красива доверенная ему территория. В его заботу входит и вулкан Пеле. Мальчик-3 молод, работает тут не так давно, устроился уже после землетрясения. Через стекло бинокля он проверяет как гнездятся нэнэ. Чтобы дать гусям размножиться, сейчас закрыта эта часть заповедника.
Вдруг в линзы попадает человек. Мальчик-3 присматривается и видит женщину в кикепе. Он подходит к ней, вежливо объясняет про нэнэ, про то, что доступ на эту территорию закрыт и предлагает её подвезти до города. Не самое жаркое время, женщина босая, но Мальчик-3 хоть не так давно работает, многое видел в заповеднике. Женщина вроде как ровесница Мальчика-3, но он чувствует от того, как она движется и смотрит на него, что она гораздо старше. Ступни женщины в сером налёте, как в чешках. Мальчик-3 спрашивает, была ли женщина у вулкана. Она кивает и улыбается. Они садятся в его машину. Дорогу перебегает нэнэ, Мальчик-3 резко тормозит. Спрашивает, окей ли его попутчица, но её не видно ни в зеркале, ни на заднем сиденье, нигде вокруг. Мальчик-3 выходит, осматривается, зовёт её. Никого. Только Мальчик-3 и эта большая, сильная земля.
Весь остаток дня Мальчик-3 не может сосредоточиться, всё не может забыть Пеле. Он понял, что это была она. Моет посуду после ужина. Сын и дочь просят играть. Он играет с ними. Жена как раз в это время снова садится работать. Её лицо отражается на белом листе графической программы. Она красивее, чем Пеле. И тоже сильная, даже сильнее и смелее, если вспомнить, что у неё нет божественных ресурсов, только человеческие. Мальчику-3 невероятно повезло, что она с ним. Он закрывает глаза, когда надо спать, и видит Пеле.
На следующий день он заполняет отчёты у себя в офисе. Потом срывается, едет на то место, где нэнэ перебежал ему дорогу. Там никого нет. Мальчик-3 сидит, держится за руль, осознаёт, что всё это очень неправильно и глупо, заводит машину и вдруг в зеркале дальнего вида замечает Пеле. Тормозит. Машина дёргается. Пеле плавно ныряет телом вперёд и назад. Мальчик-3 смотрит на Пеле в зеркале, она улыбается ему. Она знает его давно, с тех пор, как он начал работать в заповеднике, но пригляделась к нему по-настоящему пару дней назад. Он ей чрезвычайно нравится. И Пеле сразу попалась к нему в бинокль. Мальчик-3 вернулся, значит он её. Он снова заводит машину, но только для того, чтобы припарковать её в стороне от дороги. Так они начинают встречаться. В его машине. Иногда прямо в лесу.
С Пеле всегда тепло. Мальчик-3 извиняется, что не может позвать её никуда. Его все знают на этой территории и рядом. Жена спрашивает его, чего от него так сильно пахнет гарью и пеплом. И его машина тоже. Он что, так близко подходит к кратеру или будет извержение? Пеле не против встречаться так. Ей нравится эта его постоянная страсть. Но она горячо ревнует Мальчика-3 к его жене. Чрезвычайно сильно. Просит его бросить жену и прийти жить с ней. Предлагает выстроить дом из лавы у самого кратера. С дорогой вниз, если нужно. Мальчик-3 всегда будет в безопасности и сможет продолжать патрулировать свою территорию, если захочет. Мальчик-3 разрывается между женой и Пеле. Женой с детьми и Пеле. Та злится, жжёт его пальцами. У него остаются следы на теле. Пеле унюхивает сразу, если Мальчик-3 был с женой. Мальчик-3 перестаёт спать с женой. Та спрашивает его, что происходит. Замечает следы ожогов. Думает, он ранит себя сам.
Мальчик-3 хочет было рассказать правду, но потом просто говорит, что у него депрессия и что он не знает, что делать со своей жизнью, и что он устаёт. Жена предлагает ему уволиться, отдохнуть, подумать о долгой и серьёзной учёбе, он слишком способный для обычного патруля. Мальчик-3 очень любит её, целует её, он очень благодарен, что она так верит в него. И думает про него так хорошо. И от этого ему становится ещё хуже. Даже дети не подходят к нему. Они видят, что папа болеет. Когда семья возвращается из супермаркета, жена в машине находит длинный волос, чуть светлее, чем свой. Прячет его в карман. На кухне достаёт его, он оказывается ещё светлее, стеклянным и тут же ломается. Про Пеле она, конечно, знает, но не верит в неё. Она образованная и современная женщина. Понимает то, что мужу очень плохо и, возможно, он изменяет ей. Может быть с кем-то из коллег, кого она не знает. Вновь пытается говорить с ним, но Мальчик-3 только повторяет, что устал. Жена утешает его, они впервые занимаются любовью за долгое время.
Пеле злится. Она выжигает Мальчику-3 ноготь во время их очередной встречи. Он не может перестать приезжать к ней. И он выглядит теперь, как сухое старое дерево. Пеле это замечает, он ей нравится гораздо меньше, но Мальчик-3 всё равно ей нужен, но любящий страстно только её. Она говорит, что отправит лаву на городок, где живёт он, его жена с детьми, соседи. Если он не останется с ней. И правда начинает пахнуть пеплом и гарью в округе. Мальчик-3 и его другие патрулирующие коллеги эвакуируют людей. Мальчик-3 решается и приезжает к кратеру. Говорит Пеле, что согласен жить с ней тут, лишь бы она не топила окрестности в лаве. Пеле чувствует себя уставшей и злой одновременно. Понимает, что Мальчик-3 не хочет с ней жить, а только хочет спасти свои семью и город. Она слишком много сил потратила на одного мужчину. Пеле взмахивает рукой. Мальчик-3 понимает, что происходит, и ему становится спокойно. Огненная лава змеёй вылезает из кратера, слизывает Мальчика-3 со склона и уже полусожжённого уносит его в кратер. Пеле ложится спать и спит больше месяца. Вулкан успокаивается, люди возвращаются к себе в дома.
Вдова Мальчика-3 отправляет детей к своей матери. Читает статьи, часто антропологов, про Пеле и исчезающих мужчин. Вспоминает ожоги на теле мужа. Оставляет детей у матери, готовит десять куриц по местному рецепту, грузит в машину мужа, которую нашли, едет в заповедник, ждёт больше суток у подножия. Хочет попросить своего мужа у богини вулканов назад. Пеле видит жену Мальчика-3, чует подношение, раздумывает. Через много часов начинает спускаться, но вдова Мальчика-3 решает, что это абсолютный бред, какая богиня вулканов, что она тут сидит как дура с этими курицами, что с ней вообще происходит? Она заводит авто и уезжает из заповедника. Курицы остаются лежать у дороги.
Мальчик-4, и 5, 6, 7
А этот тут отдыхает. Он высокий и жилистый. Белый. На солнце у него светлые волосы, а так какие-то бесцветные. Он снимает комнату на берегу моря. Ничего не боится вроде как. Заплывает далеко. Ходит всюду один со своим рюкзаком — в лесах, по горам. Думает, чего ему делать со своей жизнью. На склоне встречает Пеле. Угощает её в баре. Они проводят ночь вместе. Мальчик-4 удивляется, конечно, почему эта девушка жжётся, думает, может больна чем-то. Потом даже переживает, что не предохранялись, но дальше забывает.
Мальчик-4 придумывает бизнес. Собирает вулканические слёзы и волосы (он прочёл в вики, что они местной богини, которую зовут, как известного футболиста) — делает из них кулоны, браслеты и скульптуры и продаёт в свою страну и другие. Тут не светится. Отсылает поделки почтой. Пишет, что там что-то другое в посылках, чтобы не привлекать внимание местной таможни. Мальчик-4 вспоминает, как в детстве возил маме с юга налаченные с оранжевым нутром ракушки с небрежными рисунками и надписями, как татуировками. Слышно море. Не сказать, что Мальчик-4 много зарабатывает на поделках, но отвлекается. Чувствует, что в этом всём есть, как он выражается, энергия.
Пеле следит за ним. Она злится. Думает, что с ним делать. Потом всё-таки отправляет Мальчика-4 на дно своего вулкана, когда тот приходит собирать материал для своих поделок и подбирает особенно много слёз. Пеле долго не решалась, потому что забеременела от Мальчика-4. Но слёзы и волосы — тоже её дети. Даже больше, чем младенец-девочка, которая у неё рождается. Пеле знает, что Мальчик-4, что делал поделки из её детей, из той же страны, что и нелепая старуха-богиня без сил, которую занесло к ней в кратер. Старуха со скелетной ногой тоже украла у Пеле слезу, и была наказана ссылкой на чужой ей далёкий материк.
Пеле вместе с младенцем отправляется в путешествие на том же каноэ, на котором прибыла сюда, из своего прошлого дома долгое время назад. Местные магические встречают их чрезвычайно почтительно и боятся. Думают, посылать ли за божествами. В какой стороне найти старуху со скелетной ногой, Пеле указывают сразу. Та живёт в сумке кенгуру, пьёт из её сосцов молоко и охотится на мелких зверей копьём. Пеле обещает помочь старухе-богине добраться до её дома, но взамен просит доставить младенца именно к матери мастера поделок. Старуха-богиня сначала не хочет, она уже тут привыкла, и не верит этой огненной, та уже раз её обманула, но потом вспоминает родину и всё же соглашается. Кенгуру-мать тут же погибает, как только старуха-богиня оставляет её. Пеле решает на время остаться здесь, а в своём каноэ она отправляет старуху-богиню и дочь до берега нужного материка.
В каноэ Пеле складывает запас лепёшек и вяленой рыбы. Отрезает свою левую грудь и отдаёт старухе-богине. Молоко там не иссякает. Но старуха-богиня не может его пить, кипяток. Запасы рыбы и лепёшек заканчиваются. Старуха-богиня еле сдерживается, чтобы не съесть младенца-девочку. Оказавшись, наконец, на родной почве, старуха-богиня снова обретает силу. Оставляет грудь Пеле в каноэ, и оно везёт молочную железу назад. Старуха-богиня чуть прикусывает девочку за руку, пробует её кровь, определяет, откуда родственники младенца — в крови всегда состав земли. Ветра указывают старухе-богине, где найти мать мастера поделок, и она доставляет ребёнка туда. Оставляет младенца-девочку под дверью её бабушки, как велела Пеле, и подкладывает кулон мастера поделок. Из одной слезы. Таким образом оставляет двух детей богини вулканов. Звонит в звонок и уходит. Сжатая горем мать открывает дверь, узнаёт работу сына, удивляется ребёнку. Видит у девочки сыновний нос, догадывается. Делает тест и получает точное подтверждение, что это её внучка. Светится от счастья. Может быть, её сын даже жив, просто вынужден скрываться. Смущает только то, что внучка какая-то тёмненькая кожей. Но мать мастера поделок решает, что ничего, что у младенцев бывает.
Девочка растёт, кожа её не светлеет, а становится ещё насыщенней. Чуть светлее, чем у богини вулканов. И лицом она сильно отличается от местных. В школе и в городе, где растёт Дочь Пеле, таких больше нет. Девочку одноклассники называют всякими словами из-за её вида и цвета кожи, учителя не любят за самостоятельный нрав, сложный характер и из-за цвета кожи тоже. Дочь Пеле чувствует, что она особенная в чём-то ещё. Но не понимает, в чём.
Однажды в походе она убегает от одноклассников-мальчиков в лес, берёт по наитию вдруг палку, сначала чтоб отбиваться, потом вставляет её в землю. Почва оказывается очень мягкой, а палка чрезвычайно длинной. Земля приподнимается, рвётся, горячеет. Из небольшого кратера брызжет лава. Дочь Пеле обнаруживает, что она может управлять этой горой, делать её выше или ниже, закрывать кратер или расширять его. Одноклассники находят Дочь Пеле. Обступают её. Она обрушивает на них лаву и они превращаются в каменные фигуры. Так в копилке Пеле получается ещё больше мальчиков. Мальчики 5, 6 и 7. Их забирает внутрь кратера лава-змея. Дочь Пеле ступает за ними следом. Она доберётся к матери через нутро земли не с пустыми руками.

Её Север

Она мне сказала, Настя, в один прекрасный день свет погас и вернулись духи. И мы вернулись в лес.
Настасья Мартен. «Верю каждому зверю»

Посвящается Кристине

Лена жила тихо и громко одновременно. В северном городе на краюшке не просто РФ, а всей земли. Писала СММ для местной сети продвинутой столовой — там был настоящий кофе из аппарата и три вида альтернативного молока, вела колонку про культуру в местной муниципальной газете и подкаст про жизнь на Севере, который слушали массово там, где южнее. Ещё Лена ругалась с администрацией, когда мама заболела и не получала нужного лечения, ругалась и за себя, когда заболела ковидом и в поликлинике её игнорировали. Ей тихо же удивлялись, Лена была вроде своя, родившаяся тут, но как бы иностранка, во-первых, знала про свои права, во-вторых, она и была из иной страны, мама приехала из уже-тридцать-лет-как-другого государства, вырастила дочь в своей родной культуре дома и в общей культуре за его пределами — в школе и просто на улице.
Это не было диковинкой — на землю самой бессмертной мерзлоты приезжали из разных стран и республик бывшей империи. Люди взбалтывались со снегом зимой и гнусом летом, не перемешивались, но жили ровно, северно, утепляясь, как все постсоветские люди в тяжёлых, но налаженных условиях. Они все тут, на ледяной корке, были пришельцами и иностранцами. Коренные жили поодаль, вне города, спокойно относились к колонизаторам, делились немного своей культурой и знаниями в обмен на покой и выплаты за использование своей земли, но совсем не смешивались и даже не взбалтывались с пришельцами потомственными или новыми. Здесь никто не жаловался и не голодал, не страдал, как на многих других территориях страны, нефть кормила всех и приезжих, и настоящих местных. За всеми следил, всех охолаживал всесильный Север.
Некоторые забывали свои корешки, особенно старшее поколение, называли себя просто советскими, некоторые нет, откапывали корешки заново, особенно люди младше. Лена не забывала. Дома они разговаривали на своём привезённом языке, когда мама умерла, Лена продолжала общаться на нём с родственниками по телефону. В середине десятых соседка написала четыре доноса о том, что Лена говорит по телефону на не том языке. К ней приходил один и тот же участковый, она не отрицала, что использует родной язык для коммуникации с тётей, братьями, племянницами, дедушкой и бабушками.

Лене предлагали переехать работать в Москву, звали замуж в столицу Сибири, звали просто любить в большой северный город, сильно звали любить снова в Москву, родня звала на родину, но Лена хотела остаться тут, на маленьком-большом Севере, куда тридцать с лишним лет назад переехала мама. Её спрашивали знакомые и незнакомые даже люди, чего это она тут вмёрзла. Она пыталась объяснить, но получались банальности про аквамарин северного сияния, рыжие оленьи глаза и оленьи рога-белые-кораллы, острые мелкие, как сказочного тролля, зубы детёныша ласки, вышедшего к знакомым ему и Лене рыбакам клянчить рыбу, запах воздуха после первого августовского снега, завалы съедобных грибов под ногами, которые не надо искать, а только собирать, то же самое про красную икру брусники или золотую — морошки.
А ещё вполне укрепившуюся тёплую сеть друзей и знакомых, которые придут на помощь, что бы ни было. Как они выручали, когда заболела мама, собирали деньги, искали врачей, как помогали организовывать мамины похороны, как утешали Лену, вывозили её за грибами. Когда Лена заразилась ковидом, носили ей к двери лекарства, продукты и забирали мусорные пакеты (в их небольшом северном городе работал свой аэропорт, но не сильно были развиты службы доставки). Но ругалась Лена всегда с администрацией, больницей, поликлиникой и другими только сама. Остальные даже ради себя так никогда почти не делали, будто это была какая-то отдельная, только Ленина суперспособность знать про свои права и вгрызаться в них, как в холодную рыбу, мелкими звериными волшебными зубами.
Мама приехала сюда из-за работы, которой не было тогда на её родине, а главное для того, чтобы обрести свою самостоятельность, субъектность. Север помог ей в этом. Бытово здесь со временем стало житься комфортно, у Лены была своя, их с мамой, квартира, в которой они ещё вместе организовали современный ремонт. К морозам Лена привыкла с рождения, просто всегда надёжно одевалась, в последние годы это стало совсем просто с лёгкими тёплыми куртками, термобельём и стильными балаклавами. Её северной зарплаты хватало на то, чтобы путешествовать по России и даже иногда по миру, заказывать себе далёкие вещи и продукты через маркетплейсы.
Лена чувствовала Север своим родным, как и, видимо, все те, кто жил с ней в одном городе. Но она подозревала, что мёрзлая земля не считает её и остальных пришельцев своими. Сколько бы они или их предки ни выкачали отсюда рыбы, пушного зверя и нефти, сколько бы ни построили тут дорог, многоэтажек, больниц и детских садов. Как бы смело мама вместе с маленькой Леной ни преодолевали сложный быт, когда они жили в металлической цистерне до переезда в квартиру в панельном доме.
Только коренным жителям эта территория была доступна для взаимного, обоюдного обладания. С некоторыми из них Лена сумела не сдружиться, но сприятельствоваться. Она приезжала к ним, слушала их рассказы для подкаста и для себя, иногда очень простые, бытовые. Покупала у художников сувениры из рыбьей кожи своим друзьям в Москве и других несеверных городах, задавала вопросы шаманам или просто взрослым, опытным людям про то, как к ней относится эта земля. Те отвечали, что откуда им знать, или/и советовали ждать, когда Север сам с ней заговорит. Лена искала начало этого разговора в оленьих равнодушных глазах, в осторожном оскале ласки, в молчаливых хороводах грибных полян, в разводах северного сияния, в узорах рыбьей кожи, в шёпотах мха и снега.
Важной формальной причиной неотъезда была мамина могила. Лена особенно долго и тяжело ругалась с директором кладбища, чтобы устроить могилу на отсыпке, чтобы она не сразу свалилась в ледяное болото. Удалось похоронить маму на краешке кладбища, на возвышенности, у забора. Вот, казалось, Север совсем принял маму в свою бессмертную мерзлоту, или это не он, а просто искусственная насыпка из привезённого песка обняла, запеленала мамино тело.

Когда Ленина страна рождения начала воевать с материнской, Лена заледенела от ужаса и бессилия. Её быстро разморозили родственники, позвонили, предложили помочь Лене выкопать маму и перевезти её, разумеется, вместе с Леной к ним. Они жили в центре своей страны — тогда казалось, война до них не дойдет. Друзья, живущие в России и в Европе, звонили и писали, предлагая немедленно вывезти Лену за все границы. Она успокаивала всех, что с ней тут всё будет ок. Потому что здесь как бы чья-ничья земля. У неё паспорт страны её рождения, у неё тут мамина могила, глаза оленей, северное сияние, плотный снегопад и такой же гнус, вообще-то своё жильё, и тоже друзья и работы. А потом, когда совсем пришла в себя, говорила, что как писать подкаст про Север, не живя на Севере.
Ленина муниципальная газета приняла все указания сверху. Лена сразу уволилась, главный редактор всё понял, расстались спокойно. Времени высвободилось неожиданно много — Лена взялась вести СММ ещё одной кофейни и строительного магазина. Некоторые Ленины приятели с муниципальными работами и даже один друг, которые в личном общении высказывались против происходящего, ставили себе в ВК новые одинаковые аватарки и делали репосты с нетипичной для себя риторикой. Они сами тихонько перестали пытаться общаться с Леной, только здоровались при встрече и всё.
Лена удивлялась, как легко иногда становится при катастрофе в некоторых параметрах. Её соседка может от старости, а может от уверенности, что Лене всё равно пропадать, не писала на неё больше доносов, хотя та продолжала общаться по телефону и зуму с родственниками. Те ни разу не упрекнули её в том, что она выбрала остаться на территории страны своего рождения. Этот ваш с мамой Север, говорили они. Этот наш Север, думала Лена.
Он был странный и даже не такой всесильный. Иногда не то, чтобы помогал пришлым, но не возражал против эксплуатирования себя или не мог сопротивляться. Уж слишком давили, использовали его ледяную труднодоступность, дальность, малонаселённость. Однажды, уже после начала бед, в ста километрах от Лениного города, совсем рядом по местным меркам, в колонии погиб заключённый, которого знали многие. Лена смотрела в терракотовую стену своей квартиры и думала про Север, маму, себя, аквамарин сияния, морошку и снег, и думала, что неужели это действительно просто злая, холодная, удалённая ничья и не её земля.

Весной Лена отправилась на мамину могилу, прибраться, сменить венки. Мама и дочь не любили пластиковые цветы, но на Севере было сложно иначе, Лена заказывала более-менее нежуткие искусственные растения через маркетплейсы. Она сидела у могилы, вынимала заледеневшие букеты из снега с землёй и складывала их в мусорный пакет. Гнус роился вокруг, словно поддерживая её в работе. Внезапно она почувствовала, как про это писали в книгах или говорили в кино, что на неё кто-то смотрит. Лена выпрямила шею и увидела медведя. Он был цвета подснежной земли. Зверь стоял между кладбищенским забором и чьей-то могилой. Лена до этого видела вживую медведя только раз, в детстве, из окошка их ЦУБа[7], мама держала её охапкой, тогда зверь прошёл мимо, за кустами, и Лена толком разглядела только его уши. Сейчас зверя было видно всего, он глядел прямо на Лену, не равнодушно, как олени, и не любопытствующе, как ласка, а недружелюбно, раздражённо.

Лена подумала, что вот он её настоящий разговор с Севером. А ещё то, что вот, мама приехала сюда и родила тут Лену, чтобы на её могиле дочь задрал медведь. Лена решила просить по-мощи сразу у них двоих — у мамы и Северной земли. Она легла на материнский могильный холм и обняла его руками. Лене то ли почудилось, то ли нет, это было не так важно, что снежная земля подросла вокруг неё и сомкнулась грязно-белым вытянутым в длину шалашом. Медведь ходил по кладбищу, нюхал могилы, жевал оставленные на них обледеневшие конфеты и проросшие ягоды, пару раз подкосолапливал совсем близко к Лене, унюхивал её макушку в шапке, а в другой раз правую ногу в ботинке сквозь земляное укрытие. Лена не думала ни о чём, кроме медведя и мамы, мамы и медведя. Когда зверь ушёл достаточно далеко от кладбища, земля опала и оттаяла вокруг неё. Лена поднялась, медленными движениями размяла затёк-шее тело, отряхнулась от снега, воткнула новые цветы, забрала старые и пошла в город. Она восстановила потом, что зверь пробыл на кладбище чуть дольше двадцати минут, а Лене показалось, что несколько часов. Дома она поняла, что почти не промокла, но замёрзла. Она разделась до белья, включила в ванной пол с подогревом и легла на ворсистый ковёр, согнув ноги.
Лена решила не упоминать в своём подкасте про встречу с медведем, это было бы словно пересказывать в большой компании свой очень личный разговор с близким человеком.
В июле, когда гнус остался, а жара спала, Лена отправилась в лес за грибами.

Матери и дети

Посвящается Миле

Они рождались. Зима, весна, лето, осень. В мир и в войну. Они рождались. Независимо от гендера и этноса, они были похожи друг на друга, словно вышли из одной огромной вагины. Сонные, сморщенные, мятые, будто их растормошили и заставили быть детьми.
Кроме детей, в этом же здании рождались ещё и матери. Некоторые впервые, другие становились родительницами конкретного, нового младенца. Матери появлялись разные. Настороженные, бодрые, деловые, вздыбленные гормонами до счастья, печальные, подавленные, нейтральные, совсем несчастные, апатичные, спокойно-ласковые. Темноволосые, светловолосые, медноволосые. Разных национальностей, культур, некоторые не говорили по-русски. Дана два раза встречала в комнате женщин, которых звали в переводе «Скорей-бы-мальчик».
Юные, молодые, взрослые, очень взрослые. Дана видела пару раз в комнате старшеклассниц и раза три женщин, которых приходили выписывать их выросшие дети с собственными детьми.
Матери появлялись разной степени социального одиночества. За некоторыми приезжала плотная нарядная толпа разных поколений семьи, за другими — прижатый силой события муж, за третьими только мать или подруга.
Чем больше рождалось детей, чем больше женщин и младенцев набивалось в комнате на выписку, тем больше у Даны был заработок. Сёстры свозили на лифте с третьего кювету с новорождённым. Иногда ленились или спешили: если младенцев получалось много, чтобы не ходить туда-сюда, сёстры складывали их по три-четыре штуки в кювету за раз, как кабачочки.

Дане нравилась её работа. Эта не была её первая занятость за деньги. Дана рисовала аквагрим на городских праздниках, носила еду посетителям кофейни, выдавала товары в пунктах выдачи. Но эта роддомная занятость была самая серьёзная и первая по специальности. Дана приходила за полчаса до времени выписки. Раздевалась, складывала свою одежду в шкафчик их маленького офиса-кабинета, который её начальство арендовало у больницы. Надевала изумрудные штаны, длинную изумрудную тунику, белые носки и кроксы, собирала в пучок толстые волнистые волосы, тщательно мыла лицо и руки в подвешенной тут раковине, обрабатывала их антисептиком. Проверяла технику. Протирала её спиртовыми салфетками.
В комнате выписки пахло кровью и мясом. Мать приходила первая и переодевалась. Тут её ждал мешок с одеждой, переданный кем-то встречающим. Мать не смущалась Даны и её напарницы — они воспринимались как часть медицинского персонала. Женщины — не одна, не две, не три, а гораздо больше — отказывались поначалу фотографироваться, потому что говорили, что они ужасно выглядят, особенно висящий, подвздувшийся живот. Дана подбадривала матерей, искренно говорила, что они очень красивые. Не для того, чтобы они согласились на съёмку. Дана чувствовала, что так вот бодрить только что родивших женщин и есть её настоящая работа. Они наклоняли головы, как бы не верили ей, но расслаблялись. Снимали длинную широкую робу, в которой рожали. Подвязывали живот полотенцем, или широким платком, бывало, даже колготками или шарфом. Надевали нижнее бельё, клали в трусы прокладку.
Достаток или недостаток денег у матерей проглядывал через кожу, качество окрашивания волос, состояние кожи рук — даже ещё тогда, когда любая мать была в робе. Начиная с нижнего белья и остальной одежды, становился понятен социальный статус женщины. Те, что побогаче, одевались в специальное удобное хлопковое бельё, лиф для кормящих с отстёгивающимися бретельками, удобные и дорогие спортивки. Или в эластичные лосины и тунику. Победнее влезали в синтетическое белье, часто в джинсы и неудобные, обтягивающие свитера. Но бывало, некоторые новые, независимо от своего достатка, — натягивали блестящие праздничные платья, оставшиеся, например, с выпускного или со свадьбы подруги, или почему-то казённые костюмы — пиджак, юбку, водолазку. Мужья и старшие родственницы привозили иногда женщинам не то, что надо, а халаты: в леопардовую расцветку, или красные с Микки Маусом, или «с авокадами», или белые вафельные — словно с этих пор они определяли их как пациенток или вечных домашних жительниц. Некоторые матери наносили макияж, хотя бы подводили губы, некоторые накладывали тени, выводили стрелки и утончали овал лица. Некоторые покрывали голову.

— Мать говорит, чтоб я носил к тебе презервативы, а то ты забеременеешь от меня, и нам придётся жениться. Тогда не уеду учиться дальше в Москву, — это говорил Серёжа.
— Не волнуйся, я не совсем долбанулась, чтоб от тебя рожать и тем более с тобой жениться, — это отвечала Дана.
Серёжа был вроде-как-парень Даны, глупый, но красивый, с зелёными глазами, широкими плечами, кудрявыми жёлтыми волосами — её подруга Ника называла его «Иванушка-мудак». И спрашивала, почему Дана его не пошлёт. Та отвечала, что ей, может, нравится боль. Но ей нравилась его постоянная в ней необходимость, его от неё зависимость. Серёжа часто хотел её видеть, постоянно торчал в её хрущёвке на краюшке города, почему-то желал не только с ней секса, но и разговаривать, часто говорил мудацкие вещи, передавал, что думает его мама. Дана бы хотела, чтобы он просто молчал.

Сестра приносила младенца, клала на пеленальный стол и быстро переодевала в предоставленную матерью одежду. К этому моменту насчёт фото был уже уговор. Дана заполняла клиентскую анкету. ФИО матери, контактные данные, имя малыша (тут часто прочерк, пока не выбрано), название «пакета услуг». «Крошка», где было 12 фотографий в фотоальбоме, стоил 2300, «Стандартный» в 24 фотографии и постер — 3500 и «Семейный» с двумя идентичными альбомами (второй каким-то из бабушек и дедушек), постером и видео стоил 5700. Выбирали чаще всего «Стандартный». Соглашались на фото восемьдесят процентов женщин, даже небогатые, даже без партнёров и толпы родственников, даже самые замученные и печальные. Курьерка, чаще всего это была сама владелица фотоагентства, отвозила готовый комплект по адресу и ждала в коридоре или на кухне за чаем, пока мать всё посмотрит. Если фото не нравились, то можно было не платить. Фото не нравились редко.
Отказывались по всяким причинам. Многих из отказывающихся (состоятельных) на выписке поджидали свои фотографы и видеографы, кто-то говорил «дорого», кто-то просто отвечал — «не хочу», «мне не надо», одна мать ответила — «у меня их теперь получилось четверо, тех не фотографировала, а этот что ли особенный, нечестно это». Две матери, независимо друг от друга, сказали, что муж воюет и нет сейчас никакого настроения.
Новые матери сами очень хотели переодевать своих новорождённых, но медсёстры редко позволяли им. Сёстры распеленовывали. Ребёнок кряхтел, плевался, писался, или какался, или плакал, по-разному выражал удивление новому миру, взаимодействовал с ним. Переодевали в ползунки, распашонку, носочки, шапочку. Вещи были б/у или новые. У опытных семей — оставшиеся от уже подросших детей, у новейших матерей, даже бедных — чаще магазинные, пахнущие, даже постиранные, по-карамельному новым хлопком.
Дана была высокая, но худая и ловкая. Умела быть поддерживающе незаметной, даже когда близко подносила объектив к младенцу и матери. Никаких вспышек в комнате выписки. Иногда выходящие из ребёнка жидкости попадали на камеру, привычная Дана вытирала их влажной салфеткой.
С сёстрами у Даны были отношения всякие, одна относилась к ней даже заботливо наступательно, спрашивала, чего такая худая, и тихо обсуждала с ней семейное положение или одежду рожениц. Другая в периоды особой усталости обвиняла Дану в том, что она и её начальница зарабатывают лёгкие деньги на тяжёлом труде медперсонала, в хорошие дни не разговаривала с ней вовсе.

— Они похожи на слизняков, — это говорила Ника.
— Кукусечки такие… — это говорила Маша.
— Они как будто с бодуна, — это говорил Артём.
— Это наше общее прошлое, ты небось похуже выглядел, — это отвечала Дана.
Она обрабатывала младенческие фотографии на компьютере. Друзья смотрели случаями на экран. Ника жарила курицу, Артём полулежал на угловом кухонном диване, задрав ноги на подоконник. Маша выбирала кардиган на Вайлдберрис. Они всегда тусили у Даны, она единственная из всех жила без родителей, флетмейтов или партнёров. С рождения делила эту крошку-двушку с матерью, но той пришлось уехать. В квартире были ещё помещения, но все упрямо всегда набивались в кухню, ближе к еде и друг другу. В дверь позвонили, и это оказался Серёжа. Маша взяла сумку, влезла в ботинки и ушла, Артём решил дождаться курицы, Ника решила её все-таки дожарить. Серёжа сел рядом с Даной на пол и уткнулся ей в колено.
— Серьожа, надеюсь, тебя мама покормила, на тебя курицы не хватит, — это сказала Ника, переворачивая все окорочка лопаткой.
— Ну ок, но Мария же ушла, — это отвечал Серёжа.
— Мария мне завещала куру свою, — это с дивана почти крикнул Артём.
— Ладно, я с тобой поделюсь своим куском, — это тихо сказала Дана и открыла папку следующего младенца.

После переодевания сестра выносила ребёнка в мир. Мать и Дана выходили тоже. В мире их ждали встречающие — плотная толпа родни, делающая коридор утренним автобусом, только очень счастливым. Или муж и один набор родителей, бывало, два. Или одна женщина, мать или подруга.
Сестра строго велела мужу, чтоб целовал жену, вон какое дело она для него сделала. Отцы слушались и целовали, бывало, формально в щёку, словно они были просто двоюродными братьями или одноклассниками, заскочившими в роддом, чтобы по-быстрому поздравить. Иные целовали серьёзно, в губы, даже страстно. И присутствовали счастливо и гордо. Муж вручал жене букет. В обмен на букет и его поцелуй жене сестра давала отцу подержать ребёнка. Дана фотографировала. Родственники и друзья утютюкали, поздравляли родителей, самые близкие и уверенные передавали друг другу младенца. Дане нравилось, когда было много счастья, но она старалась сохранять профессиональный нейтралитет. Не позволять эмоциям шататься. Дальше все передвигались в фотозону — на стене были нарисованы почему-то замок на холме, речка, солнышко над ними. Дана снова фотографировала мать и ребёнка, мать и ребёнка с отцом, мать и ребёнка и отца со всеми родственниками.
Дана пугалась ростовых кукол: чебурашки, коты, единороги, трансформеры, супермены иногда вмешивались в толпу родни. Когда Дана ещё училась в школе, одна из таких, что-то рекламирующая, пристала к Дане прямо в центре города и зачем-то долго шла за ней. Ростовых нанимали богатые, ветвистые семьи. Они же приносили негабаритные торты, гигантские букеты из цветов и денег.
Если отца не было в жизни новой матери или просто он не оказался на выписке, сестра передавала младенца матери матери, отцу матери, или остальным родственникам, или друзьям матери, или единственной встречающей подруге. Когда женщину встречала только мать или подруга, это не обязательно оказывалось грустно и бедно. Одна подруга пришла выписывать своих в платье феи-крёстной, а одна мать вручила дочери и внуку сертификат на натальную карту ребёнку. Дана попросила поднять его, показать в объектив.

Мать Даны работала так: писала, например, про то, как в их местную толстую речку сливали отходы лакокрасочного завода. Как всё никак в двух районах города не меняли асфальт, не достраивали детские сады, хотя выделены были бюджеты годы назад. Про то, как в местной больнице нет «чистого» инсулина. Как снова разлилось озеро канализации то там, то тут. Всякая занудятина, социалка дурацкая. К ним домой ходили по воображаемым поводам, например, что у них в квартире слышны крики или пахнет газом. Примерно с Даниных десяти лет мать всё чаще начали вызывать на разговоры. Это была рутина, их обычная повседневная история, они привыкли, Дана не задавала вопросов. Но и мама не задавала ей вопросов, не ругала дочь ни за плохие оценки, ни за татуировку, ни за синие волосы. Она не проверяла дневник, не обнюхивала Дану после вечеринок. Не ругала за курение. Мама всегда говорила: я тебе доверяю. С тех пор, как Дана смогла сама ездить в школу на автобусе и готовить себе поесть, они жили как флетмейты, у которых много общих тем для разговоров. А потом маме пришлось уехать, одним днём. К Дане с тех пор приходили пару раз, участковый и ещё человек без формы. Одинаково ожидали её на лестничной площадке. Рассказывали ей снова про газ, про шум из её квартиры, спрашивали, как она живёт одна, не боится ли. Дана отвечала, что ей уже восемнадцать. Чего бояться?
С мамой они переписывались раз в день. Созванивались раз-два в неделю. Обсуждали нейтрально-бытовые вещи. Сравнивали цены на авокадо, обсуждали возможность передать из дома туда любимую мамину демисезонную куртку и надо ли переводить Данин диплом из техникума. У мамы вай-фай для звонка появлялся только в городской библиотеке, до которой ей нужно было добираться на автобусе. Проезд стоил дорого для беженки, живущей в одной комнате-контейнере с другой беженкой, постоянно выедающей её продукты из холодильника.

Иногда одновременно выписывали два, три, шесть наборов матерей и детей. Они толпились, ждали своей очереди к сестре. Нетерпеливые матери переодевали младенцев сами, на подоконнике или в кювете, если сестры были заняты. Дана часто работала не одна, а с напарницей. Та собирала согласия и контактные данные, Дана фотографировала, меняла карты памяти, или наоборот.

— Мама сказала, что ты ненадёжная. Что с тобой опасно общаться из-за твоей матери.
— Это почему же?
— Ну… она писала всё это…
— Что писала, ну скажи?
— Ну… проплаченное всякое. Типа врагами из-за границы.
— Думаешь, мы бы так жили, если бы матери кто-то платил?!
— Ладно, чего ты, я просто рассказываю мнение своей. Это не значит, что я с ней согласен.
— А ты никогда не думал, что мне похрен на то, что твоя мама думает?
— Я просто с тобой делюсь.
— Попроси маму тебе психотерапевта оплатить, с ним и делись. Знаешь, вали отсюда, чтоб я тебя больше не видела.
«Ну наконец-то», — это написала ей потом Ника.

На следующий день после того, как Дана послала Серёжу, она поела вчерашнюю тушённую с сосисками капусту, зарядила камеру, дождалась двойки, доехала до остановки «Городской парк», пересекла территорию с газонами, деревьями и плакатами с мужчинами в форме и через главный вход зашла в роддом. В комнатке-офисе переоделась в свою почти-медицинскую форму. Протёрла руки и камеру антисептическими салфетками.
В комнате выписки переодевалась молодая женщина, обычная, уставшая, со стянутыми в хвост коричневыми волосами, пахнущая тем, что недавно выдавила из своего тела нового человека. У неё живот почти не болтался, она без труда влезла в джинсы. Дана влезла в свою нейтральную, заботливую вежливость и предложила фотосессию, открыла альбом-пример одной мамочки и малыша (это была сама начальница с младшей своей дочкой).
— А я отказываюсь, — это громковато сказала женщина.
И не объяснила своё нежелание фотографироваться, но Дана не стала её спрашивать или пытаться переубедить — из-за очевидной категоричности тона. Спрятала рекламный материал и отошла вглубь комнаты. Медсестра вкатила кювету с младенческим свёртком.
— Я же сказала, что отказываюсь! — это очень громко прокричала мать.
Медсестра ругнулась про бардак. Это была та, что презирала фотобизнес в роддоме. Она осмотрелась, увидела у окна Дану, велела ей следить и показала на кювету, а сама увела за собой отказницу. Ребёнок, завёрнутый в пеленку, кряхтел в прозрачной коробке-тележке. У него были чёрные, значительно темнее, чем у матери, волосы, целая объёмная копна под шапочкой. Дана не знала, это девочка или мальчик. Младенец ничем не отличался от десятков других детей, которых Дана повидала на выписках. Он жмурился и поплакивал от лезущего ему в глаза мира. Дана прошагала по комнате, подняла камеру, открыла затвор объектива и принялась фотографировать его, отрабатывать свою обычную программу: крупный план лица, портретный сверху, портрет сбоку. Щёлкала и переключала режим просмотра, смотрела, как получается.

Дана позвонила маме прямо из автобуса, тратя её дорогие мегабайты.
— А ты плачешь что ли? Чего-то случилось?
Дана не отвечала, плакала.
— Дан, ну расскажи, как ты? Что сегодня будешь готовить?

Ещё на первом этаже Дана поняла, что на третьем, у квартиры, её ждут. Она не хотела никакого профилактического разговора, думала поехать к Нике, но вспомнила, что у той — Федя, который, когда жуёт, щёлкает громко челюстью. На истёртой плитке сидел Серёжа, свесив ноги в брендовых кроссовках на лестницу. Рядом с ним стоял брендовый рюкзак, облепленный ульем карманов. Это выглядело неестественно и странно, Серёжа всегда боялся испачкать штаны или куртку, никогда не садился на лестницу, даже когда они все вместе тусили ещё детьми в подъездах.
— Привет. Я с мамой поссорился. Послал её. Совсем, короче. Бесповоротно. Можно я у тебя поживу?

Девочке скучно

Девочку воткнули во вселенную, которая выглядит как широкий бок старого верблюда, жёлто-серый, выгоревший, выцветший, полинявший, напичканный худыми мухами, птицами, клюющими глаза-колодцы. Девочка ходит туда-сюда, следит за овцами, они её работа. Овцы глупые. Небо как вырезанный белый лист бумаги, на котором не написано ничего. Девочке скучно. Это вот пространство — её игровая площадка, без других детей.
Девочка топает по полыни. Овцы повторяют друг за другом и немного за ней. Покачивают головами на ходу. Ничего не происходит. Всё известно наперёд. Скучно. Она завидует овцам — им бы только пожевать и больше ничего не надо. Замечает что-то пёстрое впереди. Встречает молодую женщину. Та отдыхает у большого мяча перекати-поля. Девочка предлагает ей поиграть. Девушка плохо ловит перекати-поле, не слушаются пальцы. Девочка ругает её за это и за то, что та не очень аккуратная. Хотя девочка подзавидывает, молодая женщина одета богаче и гораздо опрятнее девочки и кожа её чище. Девочка вытаскивает из её одежды и кос колючки. По небу растекается розовый вечерний цвет. Девочка и овцы как одно многоногое существо в облаке пыли движутся домой.

Мама спрашивает, почему девочка так пахнет, будто какая-то из овец заболела или даже умерла, девочка говорит, что наступила случайно в тушу сайгачихи. Мама спрашивает, антилопа сама умерла или её съели волки, девочка говорит, что сама.
Рано утром советские приезжают в стойбище забирать детей. Мать видит их издалека, хорошо, что открытое пространство. Она прячет девочку под навес внутри юрты и велит ей сидеть тихо. Два месяца назад советские уже забрали её старшую дочь. Нельзя потерять второго ребёнка. Третий у мамы пока в животе. Если всех детей заберут, она совсем задохнется, а род забудет родной язык и порядки, будет знать всё только советское, размытое, усреднённое. Девочка же на самом деле очень хочет в школу, там есть другие дети, деревья, дома и машины. И не скучно, не пусто-понятно. Советские говорят с матерью через переводчика, заглядывают в юрту и уходят.

На следующий день девочка опять встречает молодую женщину. Расчёсывает ей волосы, специально принесла с собой гребень. Рассказывает про советских и про то, что ей бы попасть в школу, но мать не пускает. У девушки немного течет правый глаз. Девочка вытирает его с лица молодой женщины рукавом молодой женщины. Делится с ней лепёшкой и мясом, которые мать дала ей на обед. Девочка приводит овцу и барашка и играет, что они с молодой женщиной — ве-те-ри-на-ры. Девочка слышала, что у женщин бывает такая вот работа после долгой учёбы. Девочка говорит, что ей лечить животных пару пустяков, потому что она очень хорошо понимает, как и из чего они состоят. Про людей она тоже знает.
На солёном озере девочка видит вереницу сайгаков, бежит на них, они уносятся, подпрыгивая почти при каждом шаге. Вислоносые дураки, считает девочка, зачем тратить на прыжки время, без них выйдет убегать гораздо быстрее. Хотя даже советским на самоходных железках не удается догнать сайгу, только если они не стреляют. Пуля догоняет. На мягком соляном ковре раскиданы сайгачьи следы-сердечки. У левой окаёмки озера их почти нет, там полусидит старик. Девочка решает познакомить его с молодой женщиной, тащит его к ней. Хорошо, что тот совсем лёгкий, высох. По дороге у старика отваливается правая рука, девочка подбирает её, потом всё-таки теряет уже на подходе. К молодой женщине подбирается волк, девочка рычит и кидает в него палку. Тот уходит. Девочке не нравится, что он двинулся в сторону её овец. Она оставляет старика с молодой женщиной. Просит её присмотреть за ним, хоть он и противный. У того уже нет щёк, глаз и носа. И вот руку потеряли.
Овцы уводят девочку от её друзей, она возвращается уже на следующий день. Молодая женщина поёт старику его любимую песню. О том, как невеста сшила себе красивое платье и его красота не соответствует внешности человека, за которого её выдают замуж. Песня карябает воздух. Девочка знает песню, подпевает. И придумывает игру-свадьбу, будто старик богатый, а молодую женщину за него выдают. Девушка отказывается играть в такую ерунду, да и старик смущается, говорит, он уже совсем стар для такого. Девочка обещает найти жениха посвежее. Уходит искать. Находит ещё одну женщину, постарше молодой, но не старуху. Та кругловатая, тяжёлая, девочка пытается затащить её на одну из овец, потом делает настил из сухой травы, дотаскивает ее, ругает немного, что та так наелась. Девочке нравится, что она может ругать взрослых. Взрослая женщина плачет, рассказывает, что болела и от болезни покрупнела, девочке становится стыдно. Но она быстро забывает. Рассаживает друзей кругом. Играет с ними в школу. Она учительница — палкой по земле чертит придуманные ей самой знаки. Просит повторить, те повторяют, чертят. Женщины тоже палочками, которые им вручила девочка. Старик рисует прямо пальцем костяной руки. Девочка просит его, чтобы сильно не нажимал на степь, не то палец отвалится, а то и вторая рука.
Девочка заигралась в школу, возвращается позже. По дороге натирается полынью, чтоб не пахнуть друзьями. Мама волновалась, девочка врёт, что одна овца убрела за солёное озеро. На ночь мама ласково расчёсывает дочке косы. Девочка засыпает, придумывая, во что она будет играть с друзьями завтра.

Советская машина проезжает мимо лежащего подростка. Тормозят, заботящиеся мужчины и женщина высовываются, обсуждают, какие дикие эти люди, не закапывают своих мёртвых, а просто оставляют их на съедение зверям, превратили степь в кладбище.
Чуть позже парня находит девочка, на настиле из травы дотаскивает его до остальных друзей. Говорит, наконец-то сыграем свадьбу. Молодая женщина не рада, подростку лет пятнадцать. Ну и что, говорит девочка, это же понарошку. Девушка успокаивается, к тому же она уже подвытекла, щёки ввалились, кожа принялась желтеть, коричневеть и чернеть. Так и быть, сыграем в свадьбу.

Несколько ночей украдкой от матери девочка шьёт платье невесты из обрывочков тканей. Решает сразу, что жених обойдется, на него обрезков не хватает. Хотела сначала взять родительские наряды, но потом представила, как расстроится мама, если узнает, что дочь давала носить их свадебную одежду другим людям. Мама теперь очень расстраивается от всего, что напоминает об отце. Он должен был вернуться через месяц и пригнать коров, но его нет уже три. Про старшую дочь мама расстраивается меньше, знает хотя бы, где та. Девочка представляет, что отец лежит где-то вот так же в степи, как и её друзья, а какая-то девочка или мальчик играет с ним в то, что он их отец, который всё им разрешает и рассказывает историю, как ходил до края степи за коровами.
Наряд получается почти как настоящий. Правда из разных лоскутков и без золота. Но с манжетой-копытцем. С вышитым на ней простым узором, повторяющим извилистое растение. Девочка сама не вышивала, нашла такой кусок ткани у мамы.
Девочка просит всех отвернуться. Переодевает невесту. Снимает с неё предыдущее платье, приходится его рвать, чтоб стащить. Тело молодой женщины изъедено разноцветными пятнами. Она смущается, девочка не обращает внимания, натягивает на неё наряд. У девушки совсем не сгибаются уже конечности. Девочка тяжело дышит от усердия и с хрустом ломает невесте правую руку, та не обижается, удалось же одеться. Девочка расчёсывает невесте слипшиеся волосы, заплетает две косы, прячет их в петли на платье.
Играют свадьбу. Старик и взрослая женщина благословляют жениха и невесту. Устраивают пир из лепёшек и кусков мяса, которые несколько дней приносила-копила девочка. Молодой муж ест особенно жадно, старик делает ему замечание своей косой челюстью, парень объясняет, что слишком много из него вытекло, хочет возместить. Старшая женщина шутит невесте, что той не прокормить мужа. Все вместе они поют свадебную песню. Девочка, замученная бессонными ночами и общением с друзьям, просит их присмотреть за овцами и засыпает.
Она просыпается в розовом цвете, видит, что все её друзья сбились рядом в общую телесную кучу. Овец нет, девочка идёт искать их. На расстоянии взгляда от места свадьбы она находит двух загрызенных овец. Девочка ругается на друзей, что те не выполнили её просьбу. Взрослая женщина просит за всех прощения, они слабые, испугались, волков была целая стая. Молодая женщина говорит, что это она захотела их всех спасти, в том числе девочку, кинула оставшийся от торжества кусок мяса в сторону овец и волки ушли туда. Девочка кричит, что её бы волки не съели, потому что она живая и сильная, а вот их, найденных ей, лучше бы съели вместо овец, потому что так вообще-то и задумано.
Девочка отправляется искать остатки своего стада. Степь чернеет. Девочка воет во весь голос. Она ещё никогда не теряла столько овец. Сквозь моторный гул её слышат советские, они возвращаются с дальних стойбищ с тихим мальчиком и красивой девочкой-подростком на заднем сидении. Девочку к ним подсаживают, красавица широким махом рук закрывает нос, тихий мальчик просто задерживает дыхание. «Фу, вонючка, чем от тебя пахнет?!» — спрашивает красавица-подросток. Одна из советских, учительница, немного понимает язык детей. Она работала во время войны медсестрой и знает, чем пахнет от новой подобранной, но не рассказывает. Решает только, что у неё и её товарищей очень-очень много работы по просвещению этих людей.
Овцы ещё затемно сегодня вернулись домой, но без двух овец и девочки. Мама не спит, ждёт дочь. Как только начинает ползти свет, женщина уходит в степь искать. Через несколько часов находит туши двух загрызенных овец и недалеко четыре трупа разной степени разложения. Мама узнаёт в одежде молодой женщины, которая отчего-то выглядит как невеста, ткань и тряпки из своего хозяйства, но решает не думать про это, главное — её младшей среди этих мёртвых нет. Подбирает дочерин гребень. Доплетается домой, когда воздух становится чёрным. Свекровь рассказывает ей, что заезжал один из советских, на коне, сказал, что внучку забрали в советскую школу, но не в ту, где старшая сестра, в той не осталось мест, передал, чтоб не волновались, через месяцев семь примерно девочка приедет навестить. Мама садится и расчёсывает свои косы дочкиным гребнем, он пахнет мёртво-сладким, ей всё равно.

В интернате детей бреют налысо, моют, переодевают в советскую форму. Все плачут по косам. Особенно красивая девушка-подросток. Она повторяет на своём языке, что это вообще-то ошибка, она уже не ребёнок, ей не надо учиться, ей надо замуж. Ещё она плачет, что лысую её никто не возьмёт. Наша девочка говорит ей, чтоб не переживала, она знает такую же красивую, из степи, чуть постарше, которая даже после смерти, с вытекшим глазом, с пятнами на коже сумела выйти замуж. Не без моей помощи. Дура — кричит на неё всё ещё красивая, даже без волос, девушка. Но они всё равно начинают дружить между собой и с маленьким тихим мальчиком, с которым их сюда привезли, будто связанные одной советской машиной.

Мама девочки выходит вечером вылить за свекровью и видит четверых покойников, стоящих полукругом у юрты. Она убегает в жилище и молится. Молодая женщина, мальчик-подросток, взрослая женщина и старик взволновались, что девочка больше недели не приходит играть с ними или хотя бы пасти овец. Покойники скучают по живой подруге. Её нет дома, хоть ею очень сильно пахнет, они убредают её искать. Старик теряет у юрты фалангу пальца. Мама девочки подбирает её на следующий день и идёт к ламе за двенадцать километров. Но ламы нет, он так и не вернулся. Мама девочки чувствует за всеми взглядами помощников ламы беду, она слышала уже, что советские забирают не только детей, но ещё и взрослых, которые не возвращаются. Она вспоминает про своего мужа, хорошо, что он не такой важный, как лама. На следующий день мама девочки идёт к шаманке за пять километров в другую сторону от своей юрты.
Шаманка глядит на найденную фалангу пальца и на мать девочки, советует их семье поменять место стоянки, но сначала постирать хорошо все девочкины вещи или лучше сжечь. Но главное — взять важную для девочки вещь и увезти её далеко-далеко, в противоположную сторону от школы и от новой стоянки.
Мама так и делает, сжигает вещи обеих дочек, потому что младшая почти всё донашивает за старшей, объясняет свекрови, что дочери теперь вернутся только, когда вырастут, и эти вещи не будут им нужны. Потом говорит, что едет к советскому врачу, свекровь думает, что невестка отправляется к младшей и любимой дочери, а та едет подальше от неё, скачет четыре дня на лошади, доезжает туда, где степь прерывается очень толстой рекой, и там бросает гребень в воду. На женщину из воды глядит пятнистая лысая голова с круглыми как монеты глазами. Мама девочки решает, что это местный речной дух, не страшный, потом вспоминает, что это водяной полузверь-полурыба. Кочевники этих мест иногда ловят его для жира.
На обратном пути у мамы девочки случается кровотечение, она добирается до чьего-то жилища, просит помощи. Её принимают хорошо. Взрослый сын ускакивает в город и привозит советского доктора. Тот прописывает лежать минимум неделю. Здесь странно, юрта построена из кирпича и дерева, но оставила свою форму. Рядом стоят два деревянных дома. Сын главы семейства отучился в университете, вернулся и привёз русскую жену. В каждом жилище есть электрический свет. На улице стоят корыта с торчащими трубами, из которых, если покрутить ручку, течёт вода. Все в этой семье носят русскую одежду. Говорят на смеси родного и русского. Мама девочки так удивляется, что у неё быстро пропадает кровотечение. Но её просят лежать, женщины дома носят ей еду, тут есть рыба и овощи. От незнакомой пищи у мамы девочки случается расстройство желудка, ей показывают, как пользоваться нужником, и предлагают ей только привычную ей пищу.
Русская жена сына хозяина, чуть младше гостьи, показывает ей аппарат, который запоминает лица людей и природу. Мама девочки думала, что такие есть только в городах. Семья рассаживается у юрты и зовёт гостью с собой. Говорят, на память. Мама девочки и так отлично всё запоминает, но садится вместе с людьми, не хочет их обидеть. Русская жена сына хозяина прячется в покрывало на аппарате, поднимает лампу, и сверкает молния. Фотография лежит потом в государственном архиве. По ней пишет работу студентка. Про распространение европейского костюма среди кочевых народов Российской империи и советского государства как инструмента колониальной политики. Вот семья кочевников, которые перестали кочевать и даже построили себе «постоянную юрту», все в русской одежде, кроме двух молодых женщин. Одна сидит в центре фотографии, между матерью семейства и дочерью семейства, у всех серьёзные или расслабленные лица, но фотографические, у неё очень печальное, из жизни. Вторая молодая женщина стоит далеко позади юрты, её можно разглядеть только при очень сильном увеличении, на ней вроде бы свадебный наряд, сшитый из нетипичных тканей, а ещё женщина очень худая, у нее торчат скулы и, видимо, из-за странного теневого эффекта кажется, что у нее дыры вместо глаз. Видимо, это соседка или гостья, случайно попавшая в кадр.

В школе ни хорошо, ни плохо. Дети скучают по своим семьям и по привычному укладу. По вкусу домашней еды, по своей одежде. Девочка тоже скучает. По маме, бабушке, отцу, степи, по мёртвым друзьям и даже по овцам. А ещё девочке скучно. Другие дети как-то её занимают. Но их жизнь засунута в каменный короб школы с предсказуемым и скучным распорядком. Стены, покрашенные доверху в зелёный, а потом в белый, железяки-кровати, жужжащие лампочки. Подъём, умывание, махание руками и ногами, одевание в советскую одежду, прямая линия из всех детей на улице, произнесение советских заклинаний напротив портрета главного советского ламы. Дети воспринимают это как игру, в которую им приходится играть за то, что советские взрослые их учат и кормят. Потом часами выслушивание долгих и разных историй на чужом языке.
Дети не знают русского, учителя, кроме почти самой главной учительницы, не говорят на родном языке детей, более того, запрещают на занятиях на нём говорить. Из-за непонятности учёба почти никогда не интересная. Всё это разбивается приёмом одинаковой чужой пищи, от которой вращает живот. После занятий дети часто работают в интернате или классах. Моют, подметают. Воды дети используют мало, трут сухими тряпками, говорят, лишняя трата. Тихий мальчик поначалу боится мыть окна, уверен, что он протрёт дыру в этом тонком льде. Девочка разочарована, школа как степь, предсказуемая, монотонная, ещё и с огородками, стенами и дверями.
После занятий трое живых друзей часто сидят на лавке у школы и говорят на родном языке. Сидят специально не под деревом, а на солнце. Тихий мальчик скучает по маме, но говорит, что ему нравится регулярная и новая еда. В интернате он вытянулся и округлился. Красивая девушка-подросток придумывает, что поедет дальше в Москву или даже Петроград учиться и там хорошо выйдет замуж и будет жить в большом каменном доме и не будет заниматься хозяйством. Наша девочка не знает, чего хочет, она говорит, что скорее всего вернётся к семье и будет пасти овец в степи, потому что, судя по всему, всюду скучновато, а там хотя бы родно.
Их разновозрастный класс везут в настоящий огромный город. Среди детей ходит слух, что это Петроград. Похоже. Тут каналы, мосты, каменные дома, лодки. У некоторых строений фигуры сказочных зверей. На улицах есть даже огромные машины-змеи, ползущие с людьми внутри по двум железным балкам. Но здесь слишком жарко, ехали они не так долго, а главное, верблюды и коровы ходят среди людей, вряд ли такое бывает в Петрограде. Город детям нравится. Им показывают длинный белый дворец, который прежде принадлежал не советам, а императору, водят в дом, где висят нарисованные фрукты, дома, люди, просто фигуры как на уроке или линии, одна из них просто зелёная на белом. Девочка думает о том, что это степь весной. Потом дети в большом зале с потолком высоким как небо сидят на слишком мягких стульях и смотрят, как советские изображают историю с людьми и зверями, учительница объясняет, что это классическая русская сказка.
Потом класс ведут на специальное место, куда русские и все остальные в этом городе свозят своих покойников. Учительница подробно рассказывает, что тело умершего кладут в деревянный короб, прощаются с покойником, закрывают короб крышкой, закапывают в землю, а сверху что-то ставят на этом месте, где указывают имя умершего и даже обозначают время жизни.
На место, где закапывали покойников, раньше ставили две каменные сложенные узкие доски, или фигуру с крыльями, или пень из камня (девочка решает, что это оттого, что настоящие деревья и их пни очень редкие), теперь чаще ставят плоский камень с именем или вытянутую кверху острую башню с советской звездой, или же даже камень в форме головы, шеи и плеч умершего. Наша девочка говорит, что в городе столько людей, что ни в нём, ни даже в степи скоро не хватит места, чтобы закопать всех умирающих. Взрослый мальчик из класса добавляет, что гораздо удобнее и безопаснее отдать умершего степи. Её звери съедят тело, их животы приспособлены к мертвечине, и нечем будет заражать других людей. Учительница кричит по-русски, что это дико. Дети вроде бы понимают это слово, но не всегда понимают ситуации, в которых советские его используют.
Учительница ещё раз проговаривает, как важно покойников закапывать, даже скончавшихся просто от старости, чтобы от их тел не распространялись болезни. И спускается с детьми в огромный ров, заросший травой, без каких-либо камней, тут, рассказывает она, закапывали тела погибших от заразной болезни холеры. А чего же мы тогда тут ходим, вскрикивает красивая девушка-подросток. Дети убегают наверх. Учительница всё понимает, но злится и не останавливается с детьми у лотка с мороженым. Они проходят мимо, не знают, что это.
После возвращения из огромного города всем детям становится лучше. И русский оказывается понятнее и удобнее. И учёба будто становится осознанней, не интересней, но обретающей смысл. Первым на русский в их разговорах на нагретой лавке переходит тихий мальчик, как самого молодого, советский одолел его скорее всего. Красивой девушке нравится идея говорить только на русском даже вне учёбы. Она считает, что им всем необходимо выучить этот язык так, чтобы суметь жить в Москве или Петрограде как свои. Девочка отвечает на родном, что тогда они забудут слова и порядки своих людей. Красивая девушка выдыхает, что ну и пусть. Теперь они не нужны. Девочка злится и уходит. Они все трое (тихий мальчик за компанию) не разговаривают ни на каком из языков друг с другом несколько дней.
Монотонные школьные дни повторяются, и на детях оседают, как песчаная пыль, слои новой культуры, некочевой, но очень распространённой, записанной, зафиксированной в разных формах, такой нужной для жизни в новом государстве. Эта пыль врастает в кожу. Красивая девушка, тихий мальчик и даже девочка чувствуют, как они превращаются в советских. Остальные дети тоже. Всем это нравится. Стать по-настоящему советским это модно — не только среди детей кочевых народов, но и самих русских, которые тоже только узнают новую придуманную для них культуру. Учат песни, ритуальные слова и движения. Девочка сначала настаивает, чтобы они втроём говорили на родном языке хотя бы три дня в неделю, но родная речь высыхает, умирает посреди новой жизни, на потребности которой может ответить только русский. Всех детей в классе посвящают в пионеры. Красный галстук развевается на шее и на ветру. Девочка и другие чувствуют свою особенную общность и гордятся собой.

Учительница, которая стала начальницей школы, потому что предыдущий начальник мужчина уехал, вызывает нашу девочку к себе и говорит, что пришла новость с места новой стоянки её семьи — мама девочки родила сына. Начальница школы поздравляет девочку и предлагает ей организовать поездку к семье. Девочка сразу отказывается, говорит, что не хочет отвлекаться от учёбы, ка-ни-ку-лы всего через два месяца, а до этого экзамены. На самом деле, она боится ехать, расстроить маму, та сразу увидит, какая дочка стала чужая и скучная, потому что непонятная.

На седьмой месяц девочкиной жизни в школе-интернате её находят мёртвые друзья. Каждый из них ужасно скучал, но именно молодая женщина-невеста настояла на том, что они будут искать живую подругу. Она сама следовала по пятам за мамой девочки, видела, как та спрятала в реке гребень, как остановилась у ненастоящих кочевников, как вернулась домой и переместилась с домом в другое место. Взрослая женщина предлагала оставить живую в покое, не искать её, ведь ничего не случилось, просто у девочки потянулась дальше другая жизнь, школа, она хотела в школу. Молодая мёртвая говорит, что в своей учёбе девочка забудет свою степь, свой язык и своих мёртвых. А главное, девочке там снова станет скучно. Мёртвый старик перед тем, как развалиться окончательно, сказал, что школы для женщин — это неправильно. Мёртвому парню было вообще всё равно, но он решил, что раз женился на мёртвой красавице, то будет мотаться за ней. Они передвигались, затянутые в покрывала, чтобы никто не видел их разваливающихся тел. Мёртвые прошли четыре интерната; в одном, втором по счёту, думали, что наконец нашли девочку, там чувствовался её запах, но оказалось, это была девочкина старшая сестра. Она пробежала мимо завёрнутой мёртвой невесты, которая явно смотрела на неё, остановилась и испугалась странного запаха и костяного взгляда через просвечивающую ткань.
Мёртвые добираются до интерната ночью. Дети спят на своих железных кроватях и белом советском белье. Девочке во сне карябает уши песня о том, как невеста сшила себе платье, слишком красивое для внешности человека, за которого её выдают. Девочка открывает глаза и видит спящую на соседней кровати подругу-красавицу. У них у всех теперь отросли волосы до модных советских каре. Девочка понимает, что песня не снится. У мёртвой молодой подруги охрип, потух голос.
Девочка выглядывает: четверо её мёртвых друзей стоят под окнами интерната и ждут её. У взрослой женщины в руке стариковский череп на половине его позвоночника. Девочка накрывает себя шерстяным советским одеялом, выбирается из спальни, открывает им дверь. Обнимает аккуратно их твёрдые костяные тела. Замечает, чего не чувствовала раньше, — они пахнут. Хотя сейчас от них идёт запах затхлости, гниения, может быть, самую малость, когда только вдыхаешь воздух рядом.
Девочка проводит их в другое крыло, мимо спящей дежурной, показать школу. Щёлкает выключателем, загорается яркий электрический свет, мёртвые жмурят высохшие глаза, снимают покрывала. У молодой красавицы нет носа, глаз, щёк и грудей, выпала половина зубов, остался только статный скелет с гербарием мышц внутри, местами покрытый трухлявой кожей. Зато её косы такие же густые и длинные, просто запылившиеся от дороги. Свадебный наряд её тоже держится, хоть сильно загрязнился. Взрослая женщина стала ещё ниже, но похудела, на её костях теперь болтается кожаный мешок, челюсть с чёрными зубами гуляет туда-сюда, но нос и даже один белый глаз у неё в сохранности. На поясе она носит сеть с патлатым седым черепом и парой костей старика, время от времени он что-то тихо бормочет взрослой женщине в бок. Парень сохранился лучше всего, у него оба глаза даже с точками зрачков, нос, щёки, кожа осталась почти всюду, он просто сделался ещё поджарей, и ходит он почти как живой, а женщины переставляют костяные ноги куклами.

Девочка рассаживает друзей за столами, объясняет, что так на самом деле располагаются ученики в школе, а учитель впереди у доски. Взрослая женщина садится за вторую парту и кладёт остатки старика на лавку рядом с собой, невеста и жених — располагаются на первой. Молодая женщина спрашивает, скучно ли девочке тут. Та отвечает, что по-разному, сейчас повеселее, вот, например, их возили в большой город, где так иначе живут люди. Они снова играют в школу, девочка-учительница рассказывает про каменные дома со скульптурами, про реки под каменными перемычками, про железную змею, которая ползает через город по железным же палкам, про картины в выставочных домах, про то, как взрослые играют для других взрослых и детей на возвышении. Взрослая женщина улыбается полузубо, невеста слушает тихо, жених — с живым интересом, старик бурчит. Для наглядности девочка рисует на доске мелом каменные здания с украшающими их существами, мосты, даже стакан мороженого, которое она всё-таки попробовала в последний день. Вот она чертит могилу, кладбище, кресты или памятники сверху. Стариковье бурчание свирепеет, взрослая женщина накрывает череп тряпкой, ворчанье слышно меньше. Девочка заканчивает, что в городах у советских и остальных принято хоронить мёртвых так. Молодая женщина говорит, что это дико и это не их культура.

Дверь скрипит, в класс заходит живая подруга девочки, подросток-красавица. Спрашивает девочку, чего та ушла ночью, еле её нашла. Замечает мертвецов за партами, начинает кричать. Девочка уговаривает её — тихо-тихо. Ощущается движение-просыпание в интернатском крыле. Молодая покойница быстро встаёт, подходит к подростку-красавице, у которой упругие здоровые щёки, полные красные губы, яркие глаза, и указательным пальцем протыкает ей правый глаз. Брызжет кровь, красавица-подросток впискивает и падает. Девочка просит прощения и накрывает её одеялом. Сюда бегут, она выводит мёртвых друзей из школы через дворницкую.

Молча и впятером они идут домой. Череп старика иногда бесслёзно плачет, ему жаль красавицы-подростка. Взрослая покойница даёт девочке свой халат поверх ночной рубахи. Украшения покойниц девочка меняет на хлеб и воду у живых, которые редко встречаются, пока мёртвые, закрытые в тряпки, ждут в стороне. Одна старуха спрашивает девочку, чего та гуляет с мёртвыми по степи. Девочка не отвечает. Она спит по ночам, накрывшись халатом, мёртвые охраняют её и закрывают от ветров. Спит девочка тяжело и крепко. В одну из ночей к путешественникам приходят волки. Покойники уже встречали волков по дороге к девочке, отбивались, может, одолеют и сейчас. Невеста велит взрослой покойнице остаться у девочки и защищать её что есть мертвецких сил, берёт за руку своего жениха и кидается с ним вдвоём в сторону волков, по диагонали, уводя их от живой подруги. Та просыпается утром и видит, как поодаль волчонок догладывает кисть взрослой женщины. Девочка прогоняет его, он убегает к старшим, ждущим его на бугре. От старика девочка находит позвонки и нижнюю челюсть, от взрослой женщины — грудную клетку с остатками кожи, руку ниже локтя с кистью, половину черепа с полуседыми волосами, от невесты — череп с косами, длинным, как ещё одна коса, позвоночником и ножные кости, от жениха остаётся таз и одна нога со ступнёй.
Девочка вытряхивает из скелетов остатки жил, а из черепных коробок — фиолетовую курчавую массу, чтобы не давали лишнего веса. Используя сухие травы и ветки как верёвки, она составляет из остатков мёртвых одну покойницу. У неё голова и косы молодой подруги, грудная клетка с сохранившимся мешочком левой груди с соском от взрослой женщины, от неё же единственная верхняя конечность от локтя, таз и одна нога со ступнёй от жениха, вторую ногу девочка составила из веток и позвонков старика, а вместо ступни приладила челюсть старика. Недостающие кости выбирает у загрызенной неподалёку волками сайги. Просит у неё и у всех прощения.
Девочка и её мёртвая подруга бредут по степи ещё пару дней и ночь, девочка не останавливается на еду и ночлег, она не чувствует усталости, не хочет есть, думает, что сама, наверное, умерла. Номадки[8] узнают свою степь, девочка выбирает место, где земля пригнулась пониже, вместе с мёртвой корягами и камнями они копают яму, не очень глубокую, но её хватает. Они уже обсудили, мёртвая номадка укладывается в могилу всеми своими костями, они прощаются, и девочка закапывает её. Выкладывает камни сверху. Ночует рядом с могилой. Доходит до прежних соседей, ест у них и спит несколько дней и просит её отвезти не к матери, а в советский посёлок, в школу.

Советская учительница-начальница расспрашивает девочку, та говорит, что ничего не помнит, только то, как пошли гулять ночью по школе и подруга поранила глаз и упала, а она сама испугалась и убежала. Девочка не хочет врать, просто устала и понимает, что советские не поймут и не поверят. Учительница чувствует, что правда где-то в чужой, малопонятной ей культуре, пытается разговорить девочку, обращаясь к ней на мятом её родном языке, но та молчит. Девочку отпускают и наказывают дополнительным дежурством-уборкой за то, что гуляла по школе ночью.
Её красавицу-подругу увезли лечить в город с высокими каменными домами. В школе потом говорили, что красивый глаз вытек и вместо него поставили стеклянный, и девушка вернулась домой к родителям. Она успела что-то рассказать, и между детьми расплылся на родном языке слух, что наша девочка — ведьма и привела мертвецов в интернат. С ней больше никто из детей не общается до конца школы, даже тихий мальчик-друг за компанию со всеми. Сначала девочке очень скучно, но потом от нечего делать она закапывается в учёбе, интересуется биологией и анатомией, потом идёт в училище, подрабатывает медсестрой. Дальше поступает в мединститут в ближайшем крупном каменном городе, затем её переводят в Москву. Девочка становится судмедэкспертом, дальше профессоркой, перевозит мать и брата, сестра остаётся в родной республике, но живёт тоже в квартире со своей семьёй. Мать скучает по своей родной жизни до самой смерти. Коллеги и студенты нашей девочки делятся, что ей не страшен трупный яд и что каждый раз при новом вскрытии она говорит покойнику на своём родном языке: «Здравствуй, не хочу тебя сильно тревожить. Расскажи мне свою историю».

Её космос

Стёпе было двенадцать лет, когда её украли впервые. Она поругалась с бабушкой так, что, видимо, порвала скатерть реальности. К Крис не пошла, у той проблемы поострее, маме не хотела писать сообщение в эту её Москву. Стёпа спустилась с третьего этажа из дома-скворечника, прошла через двор мимо торчащих бессмертных железяк для белья, похожих на чертей. Двинулась по главной улице города мимо Дома офицеров, кинотеатра, почты, художки, свернула направо, преодолела квартал хрущёвок, пустырь, проскользнула через выгрыз в бетонном заборе и вышла в открытую степь.
Стёпа часто выходила в степь незаконным образом. Как и многие горожане, которые так сокращали путь на дачу или речку. Стёпа с Крис и пристёгивающимися иногда к ним другими девочками и мальчиками вызывали дух Королёва, иногда Степного бога, пробовали курить, целоваться, выковыривали раков из заводей и искали бункер с потерпевшими крушение НЛО. Город-секретик — специальный охраняемый объект — стоял за забором, попасть и выпасть из него можно было только с пропуском. Стёпа давно понимала, что не все города такие, особенно крупные — их трудно было окружить забором, и, видимо, в них нечего было охранять.

Стёпа всё чаще стала выходить в степь одна, подышать, представить себе новизну. Серо-жёлтая полынная свобода. Бабушка говорила ей, ну вот уедешь ты из города и чего. Везде одно и то же, только без родных и знакомых. У Стёпы в Москве вообще-то работала мама, она охраняла объекты. Не такие важные, как их город. Например, музеи. Мама не любила форму, но ей приходилось натягивать её каждый день. У мамы был план — снять комнату или даже квартиру и забрать Стёпу к себе в Москву. Она уже сейчас могла это сделать. Но тогда пришлось бы прекратить посылать деньги домой. Бабушка зарабатывала, они не бедствовали, но маме было важно посылать деньги.
Бабушка не отдавала Стёпу в Москву, но Стёпа туда и не хотела, только может быть погулять. В туристическую поездку бабушка Стёпу тоже не отпускала, боялась, что мама не вернёт. Стёпа знала все эти споры между взрослыми, слышала их скандалы, но они были частью обычной жизни, как забор вокруг её города. С мамой они переписывались, мама слала виды Москвы и Подмосковья, Стёпа отправляла ей фотки со своих прогулок, даже запрещённых, за забором, в степи, новые главы романа (Стёпа писала историю о бетонной супергероине) и жаловалась иногда на учителей, Кристину и даже бабушку.
Бабушку Стёпа любила, та жестоко и смешно выражалась, покупала внучке шмотки, учебники и необходимые гаджеты, помогала ей делать уроки, готовила ей еду, водила её на рыбалку, защищала ярко-яро перед учителями в чатах и на собраниях, предлагала вмазать одноклассникам, если что, но Стёпа не нуждалась в защите. Её называли в школе Степашкой, но это была часть её повседневной истории, полуобзывательство. В остальном Стёпа жила нормально, нейтрально.
Бабушка служила раньше бухгалтером в одной из частей, а теперь открыла в городе пункт выдачи товаров. Работала там сама, день через два, на остальное время нанимала сотрудников. Бабушка подозревала, что Стёпа может оказаться такая же как её мать, шебутная, поэтому заранее не сильно доверяла ей, не давала внучке пространства. Говорила, вот вырастешь и будешь решать, а пока я решаю.
Одно из многих бабушкиных возмущений мамой было именно в том, какое имя она выбрала для дочки. Мама объясняла, что назвала так дочь в честь степи. Из окна её, а теперь Стёпиной комнаты видна степь. По ней огромной толстой гадюкой ползал поезд. Мама думала, что уедет на этом самом поезде, увезёт дочь, будет скучать по дому, и та ей будет напоминать родную местность. Мама по степи не скучала, Стёпу увезти не могла. Она возвращалась домой на неделю раз в пару месяцев, общалась с дочерью, ругалась с матерью и отправлялась обратно в Москву. В девяносто девятом туда уехал бабушкин старший сын и погиб, правда не в самой Москве, а на подъезде к ней. Но это было всё равно, бабушка не любила Москву, та ела, пожёвывала её детей.

Сегодня Стёпа пришла из школы, поела и поссорилась с бабушкой из-за ноутбука. Бабушка брала без спроса Стёпин гаджет, чтобы играть в симс. Её старый компьютер не тянул. А у Стёпы в ноуте был личный мир. Соцсети, запароленные, но всё же, недописанный роман, картинки. Бабушка отвечала, что ноутбук её, ведь она его купила. А у Стёпы от неё разве есть что скрывать. С полигона запустили ракеты, они оставили два уродливых шрама в небе.
И вот Стёпа вышла в степь, и там её и украли. Средь белого осеннего плюшевого дня. Была серо-жёлтая свобода — и вот. Над головой Стёпа увидела зеленоватое круглое озерцо, а в нём отражающуюся себя, стоящую на жёлто-серой земле с рюкзаком. Озерцо расступилось, как высохло на глазах от середины к краям, из чёрного дна на Стёпу выплеснулся поток воздуха, который не прибил её к степи, а наоборот потащил её наверх. Дёрнуло с такой силой, что Стёпа решила, что у неё слезет кожа. Внизу лязгнуло, Стёпу воткнули в полнейшую темноту.
Она висела, как выловленная рыба, неясно, где был крюк. Стёпа кричала, плакала, кричала, выла, болтала руками и ногами, потом устала. Очнулась она от яркого света, который укладывался в её глаза. В ушах раздавался тяжёлый плотный звон, через который пробивается скрип и хруст, скрип и хруст. В течение некоторого времени Стёпа почувствовала, что это её кости, и заорала так, чтобы докричаться вниз до бабушки, в Москву маме.

Мама всегда повторяла, что Стёпе нужно переехать и потому, что в их городе плохие школы. Это не было правдой, Стёпина школа справлялась ок, они с русичкой ставили спектакли, Стёпа играла даже один раз главную роль — Дарью в «Мороз, красный нос». Русичка посоветовала ей пояндексить лес и зиму в средней полосе, чтобы лучше вжиться в роль. С биологичкой они ходили в походы по степи и писали дневники наблюдений. Молодые женщины с неплохим педагогическим образованием из университетов региональных центров приезжали в их город вслед за военными мужьями, которых сюда распределяли. Взрослые учительницы тоже знали дело, хоть и советскее.
Стёпа проснулась в степи от холода. Щёку корябала сухая трава. Стёпа приподнялась, тело не болело, оно присутствовало полностью. Стёпа понимала теперь, что у неё вот есть ноготь на мизинце правой ноги, левой ноги, вот хрящи на ушах, веки и ресницы на них. Впереди виднелась серая лента забора. Стая бродячих собак на автобусной остановке убежали от Стёпы. На КПП знали, что потерялась девочка, позвонили бабушке. Та долго Стёпу обнимала, потом ругала, потом снова обнимала. Внучки не было больше суток, не пришла ночевать домой, бабушка заставила участкового ходить по городу, осматривать гаражи, заброшки, металась сама, заставила искать и соседа, с которым у неё был давний роман. Врач, на всякий случай взрослый и в военном госпитале, осмотрел Стёпу и не увидел ничего страшного, кроме простуды. Он видел стресс, ну понятно, поссорилась с бабушкой (с той ещё ягой) и провела ночь в степи. Стёпа хотела спросить, разве не видно, что у меня кости поломанные, но не стала.
Все дыры в заборе заделали, чтобы дети вот так не выходили. Но Стёпа не собиралась больше в степь. На улице она бывала, но только до школы и обратно, или в супермаркет, когда её отправляла бабушка. На переменах она общалась вяловато, сидела теперь или стояла, уткнувшись в телефон. Вокруг неё шептались, даже учителя. Основная версия — что её изнасиловали, может сразу несколько человек. Стёпа была высокой, выглядела старше. Поговаривали не на пустом месте, всякое случалось в городе, где оказывалось много приезжих со всей страны молодых мужчин, давно не видевших женщин. Стёпину маму в её старших классах однажды затянули в кусты, она с трудом высвободилась. Кристина злилась, скрежетала зубами, рассказала Стёпе про этот слух, та ничего не ответила, но подумала, было ли так лучше. Наверное, нет.
Бабушке эту сплетню принесла одна из забирательниц товаров. Бабушка спокойно отвечала, что девочку её осмотрел врач и с внучкой всё окей. А не было бы в порядке, и что? Они бы пережили. Потому что женщины их семьи ещё и не такое переживали, гордо сказала бабушка.
Стёпиных сил не хватало, чтобы думать про слухи. Это раньше её, бывало, беспокоило то, что о ней говорят, но сейчас она ждала новой кражи. Теперь Стёпа не могла выносить никакого звона. Их с бабушкой дверной звонок имитировал скорее пение птицы. Стёпа не хотела ходить в супермаркет, боялась попасть на открытие отсека с монетами. Однажды менеджерка магазина отворила его ключом во время отмены оплаты. Ноги и руки у Стёпы резко заболели, голова покатилась в сторону пола. Бросила корзину и на четвереньках выбралась на улицу. Бабушку потом спросили, чего такое, бабушка спросила — чего такое, Стёпа ответила что-то на языке новых поколений: паническая атака, бывает. По воскресеньям и религиозным праздникам она увеличивала громкость в наушниках до тошноты, чтобы не слышать колокола огромного, словно четыре спаянные между собой ракеты, храма, втиснутого в сквер. В супермаркет Стёпа надевала огромные наушники, каждая окружность которых была с половину её головы.
С мамой она переписывалась теперь одним-двумя словами, та подозревала ранний подростковый возраст, о котором читала в пабликах. Крис спрашивала, чего Стёпа подвисает и не присоединяется больше слоняться. Та плохо спала, ждала, боялась, что, если они захотят, они украдут её из комнаты. Бабушка чувствовала, что внучка скрывает что-то большое и страшное. И, главное для себя — ощутила, что будто та сомневается в её, бабушкиной, всесильности. Мамина школьная подруга, единственная, с кем та поддерживала связь в городе, рассказала про исчезновение. Мама позвонила, Стёпа тут расплакалась в трубку и попросила забрать её в Москву. Бабушка затекла в плотную жилу за дверью, подслушивая. Мама расплакалась тоже, и ответила, что у неё сложности, и она не может забрать Стёпу именно сейчас. Бабушку отпустило, но она решила вытащить из внучки правду, чтобы помочь ей.

Стёпа с мамой встречались с ними раньше. Мама была тогда в светло-изумрудном сарафане. Над двором в небе повисли три огромные розовые окружности. Мама взяла Стёпу на руки, показала наверх рукой в красивом трёхчастном браслете и сказала: «Смотри, Стёпка, НЛО». Не помнила, куда они тогда делись, видимо, улетели и, видимо, никого не забрали. А может быть, кружили, приглядывались к Стёпе, решили подождать, когда она вырастет.

Если оставаться в городе, то новая кража Стёпы была неизбежна. Она стала жить вполсилы, смотреть, слышать, делать всё словно сквозь толстое и мутное стекло. Не делала домашку, не концентрировалась на уроках, посуду мыла, оставляя её скользкой от жира, по полу распространяла грязь шваброй, толком не расчёсывалась. Бабушка покрикивала на Стёпу, но не сильно, боялась, что Стёпа снова попросится в Москву. С Крис общение перевелось в привет-пока, сегодня не могу. Мамины сообщения Стёпа не читала. Когда та стала звонить, Стёпа её заблокировала. У Кристины был отец алкоголик и дома принято кричать. И она накричала на Стёпу, требовала ей рассказать, что такое происходит, ведь они лучшие подруги. Стёпа задумалась, действительно, лучшие, значит, и Кристину в связке тоже могут украсть. Бабушка слишком старая, им вряд ли интересна.
Стёпа после уроков посреди школьного двора молча подошла к Стасову из седьмого и поцеловала в колючие от сухости губы. «Ну и фээээ», — подумала. Но отойдя от его лица, улыбнулась даже, как ей казалось, по-женски. Стасов офигел и спросил — «ты чо?» Он был Кристины парень и все видели. Крис передали. Она не была дурой, сказала на следующей день Стёпе, что ненавидит её за то, что та ей настолько не доверяет, что хочет от неё избавиться. Так они вроде перестали быть подругами. Стасова Кристина от расстройства всё равно бросила. Он попытался проводить Стёпу домой, она послала его.
Бабушка спросила, почему Кристина давно не заходит и вообще они не тусуются вместе. Стёпа ответила, что потому что она увела у Крис парня, но сразу его бросила. Бабушка спросила зачем. Стёпа ответила, что не знает.
Случились ряд контрольных работ по биологии, русскому, алгебре и физике. Стёпа написала их на два, два, три и два. Бабушку тихо вызвала учительница в школу, посоветовала той показать внучку психологу. В их школе его не было, но в городе были пара специалистов, которые принимали школьников недорого совсем. Бабушка очень не любила, когда ей советуют, когда на неё смотрят с сочувствием. Она вернулась домой, оттаскала внучку за уши и потребовала правды. Стёпа устала не рассказывать, и выложила про гладкое брюхо корабля над степью, про ветер, который затащил её внутрь, про темноту, потом яркий свет, про хруст её костей, про длинные серые пальцы, про боль. Бабушка поглядела на Стёпу, выпятила нижнюю челюсть, сказала: «Талантливо», взяла её компьютер и ушла играть на нём в симс.

Стёпа сидела во дворе на лавке под абрикосовым деревом. Она вспомнила тут маму в светло-изумрудном сарафане. Та не просто подняла её на руки и показала НЛО, она подсадила Стёпу на ракету и придерживала её за плечо и ногу. Стёпа подошла к ракете, поднялась по железякам наверх, остановилась кроссовками на четвёртой рейке сверху, разжала пальцы и упала на асфальт. Расчёт был прост. Хирург поставил ей сотрясение мозга и отправил её на рентген правой руки. Снимок показал крохотные трещины в четырёх местах от плеча до запястья, у локтя, в пятой точке, кость была сломана. Хирург сказал, что интересно она упала с ракеты, он никогда не видел такой оригинально расположенной травмы. И наложил Стёпе гипс. Та показала бабушке снимок, объяснила, что вот доказательство — четыре мелкие трещины от инопланетянских опытов по всей руке, и только где разорванная кость — от недавнего падения. Бабушка не ответила ничего.
Психологиня поговорила со Стёпой, поспрашивала про её жизнь, привычки, распорядок, сон, та отвечала скудно, вопросы про НЛО игнорировала. С бабушкой терапевтка тоже говорила долго, про её жизнь, привычки, распорядок. Та уже начала злиться, это кто тут пациент. Бабушка хотела ответов, как починить внучку. Психологиня объяснила, что у Стёпы повышенная тревожность, и ещё она показывает своим поведением, что недовольна жизнью, пытается это сказать бабушке разными способами — придумала историю с НЛО (естественный и родной, как она сказала, нарратив в городе) и сама причинила себе травму, плохо спит, худеет. Возможно, сказала докторка, вам нужно дать ей больше личного пространства, которого ей недостаёт, судя по вашим рассказам. Бабушка накричала на психологиню, назвала вруньей, недоучкой, которая только и знает, что во всём обвинять родителей пациентов. Но вы и не родильница, вы же бабушка, поправила её докторка, может Стёпе надо больше общаться с матерью. Бабушка хлопнула старой дверью, внучка ждала в оранжерее больницы.
Крис зашла на пункт выдачи товаров, забрала у Стёпиной бабушки краски, которые ей заказала двоюродная старшая сестра, живущая в Петербурге. Кристина объявила, что идёт навещать Стёпу, и показала упаковку эклеров. В комнате Стёпы с окном в степь они разрисовывали гипс и немного измазали его в заварном креме.
Бабушка ругала психологиню вслух, когда мыла посуду или мазала лицо кремом перед сном, но перестала забирать Стёпин ноутбук и даже однажды спросила, давно ли та разговаривала с мамой. Стёпа ответила, что пока не хочет (она её заблокировала), но когда-нибудь снова начнёт. Бабушка обрадовалась, ушла в туалет, чтобы внучка не видела, как она фонит радостью.

Стёпа вернулась в школу, но просто сидела вольнослушательницей — писать в гипсе не получалось. С неё многого пока не требовали. Они снова гуляли с Кристиной по городу, смотрели фильмы в «Весне» и покупали вдруг-хороший кофе в высоком пластиковом автомате в Доме культуры. Время ползло, те всё не летели. Стёпа снова начала спать, но к ней пришли громкие цветные кошмары, каждую ночь в них ей ломали конечности до хруста. Ей нравилось, что это не повторялось в реальности. Проступали подробности или Стёпа придумывала их, добавляла во сне. Звон издавали висящие в пространстве металлические диски, сложенные друг на друга блинами. Они все вместе подпрыгивали и звенели. Стёпа видела вытянутые, серо-коричневые, как степь, лица с большими мухиными глазами. Это было ничего. Она научилась напоминать себе, что это все снится. Кошмар превратился постепенно в замыленный, подстёртый сон. Стёпа почти уговорила себя в том, что это всё никогда не происходило на самом деле.
Она окончила шестой класс не так дурно. Набрала вес, почти ушли черноватые полуокружности под глазами. Они вкусно с Кристиной и бабушкой отметили Стёпин день рождения, поели суши в кафе. Разукрашенный гипс сняли. Стёпа рассматривала свою тринадцатилетнюю руку без следов травмы.
Город одним боком стоял впритык к рынку и остатку села. В мае они отправились туда за первыми овощами. Творилась стандартная спокойная жара. Солнце распалось на белый воздух, который накалял всё в пространстве. Они вышли через нестрогий полу-КПП и оказались за забором, сразу на сельском базаре. Бабушка и Стёпа были одеты в льняные одежды — бабушка в брючный костюм, Стёпа в сарафан. И у бабушки, и у Стёпы были одинаковые в пол-лица солнечные очки, похожие на глаза мух. Бабушка заказала всё это с большой скидкой на свой же ПВЗ.
Красивые помидоры, зелень, баклажаны, чеснок, лук. Бабушка изучала, общупывала овощи, торговалась, обменивалась информацией, Стёпа принимала у торговцев из рук пакеты с выбранным. Барыни, королевы, начальницы — называли их люди под нагретыми тентами. У бабушки всё-таки была власть, часть передавалась по праву рождения Стёпе, ей нравилось её чувствовать. Пока бабушка покупала чурчхеллу, Стёпа отошла на вещевую сторону посмотреть кроссовки, хотелось просто и чисто белые.
Тут вдруг повечерело и выключилась жара. Торговый шум замолк, люди завертели головами. Стёпа снова почувствовала всё в своем теле. Закричала нагруженная авоськой рука. Со стороны степи на пятачок базара двигалась размером с хрущёвку пыльная густота. Люди забегали, закричали, попрыгали в машины, побежали в Магнит, старушка с зеленью закрыла свой товар старым чёрным платком и своё лицо белым. Бабушка, Магнит, полу-КПП были за колонной рычаще уезжающих машин, задевающих, царапающих друг друга. Стёпа понеслась вниз по улице в квартал древних заброшек. С ней рядом бежали испуганные собаки. Обычно они обходили её, но тут от ужаса оказались рядом. Стёпа разжала пальцы, и пакеты и авоська упали на колотый асфальт, помидоры, огурцы, луковицы выкатились наружу. По ним проехались колёса.
Буря накрыла полу-КПП, рынок, здание Магнита, двинулась вниз, поедая дома и машины, настигая Стёпу. Та свернула вправо и выпрыгнула в окно заброшки с отпадающей вековой плиткой на фасаде. Внутри было темно, мокро, вонюче и завалено грязью. Стёпа прижалась спиной к стенке и села, пачкая светлый льняной сарафан. Буря влезла в окна, свет исчез вовсе, Стёпа закрыла глаза левой, и рот и нос правой. Сильный поток воздуха, как чья-то огромная рука, выудил её из заброшки, протащив через окно, и дёрнул наверх.

Стёпа проснулась снова в мелком металлическом звоне. Она лежала спиной на холодной поверхности, не привязанная, но прилипшая, как застрявшая в густом клее. Над ней был яркий свет, расползающийся в темноту. Кроме металлического дребезжания Стёпа слышала вой. Она повернула голову в его сторону, волосы больно потянули хвостом кожу. Она увидела дрожащую кучу тёмно-коричневых шуб. Прищурилась — у шуб были глаза, уши, руки и ноги, точнее лапы с когтями. Стёпа прежде видела медведя только раз в жизни, в степи, совсем маленькой, когда к ним приезжал цирк. Тот зверь был худощавый и седой, и очень быстрый. Стёпе казалось, он вот-вот откусит руку дрессировщику — так жадно он хватал камушки корма. А эта медведица была бурая, крупная, наверное, молодая, Стёпа точно знала, что это именно медведица.
Биологичка советовала им никогда не очеловечивать никаких зверей, даже котов, но всё равно стала сюсюкаться, говорить медведице ласковые слова, чтобы успокоить. Зверь продолжала выть и рычать, её глаза были надуты ужасом. Стёпа вдруг вспомнила песню, которую ей пела мама (которую та выучила на уроках музыки в своих младших классах), и запела её для медведицы:
Ты летай во сне, малютка,
Ты расти большая,
Будешь к космосу готова
Станешь деловая.

Утром рано в понедельник
Сядешь на ракету,
Поспешишь навстречу солнцу
Попросить совета.


Медведица не перестала выть, но издавала теперь звуки тише и пунктиром, с промежутком в секунды четыре.
Встретишь дядю Королёва
И других умерших,
Их скафандры – это нимбы
Для людей первейших.

Разузнаешь ты секрет…


Над медведицей, у её нижних лап выплыла призма, каменная или металлическая, медленно и беззвучно поехала вверх вдоль мохнатого тела и оно принялось исчезать, стираться, будто ластиком. Зверь глядела на то, как исчезают её лапы, и заорала страшно по-человечьи, будто произнося слова. Стёпа запела дальше.
Разузнаешь ты секрет
Как нам жить получше,
Как спастись от этих бед,
От людей плохучих.


Медведица кричала, под призмой исчезла нижняя часть её тела, потом живот, потом грудь. Она подняла лапы к голове, словно желая дольше сохранить их. Исчезла шея, пасть, глаза, кончики ушей. В пространстве случилась тишина, так Стёпа уже привыкла к звону, что не замечала его. Призма выплыла из воздуха над её ступнями и поползла вверх вдоль её тела. Сначала ничего будто не сработало, кеды остались на месте, но Стёпа не почувствовала будто ничего кроме страха, а её ноги принялись исчезать. Сигнал о боли приходил в Стёпин мозг с опозданием. Она дёргано пела, крича, и видела, как сарафан ложится на гладкую поверхность под стираемым телом.
Коооосмос-коооосмос
Моооой любимый,
Степь со звёздной крошкой,
Оставайся там, малышка,
Жизнью жить хорооооошей.


В этот раз Стёпино исчезновение исчезновением не посчитали. После пыльной бури пропали несколько человек. Всех нашли и живыми — в машинах незнакомцев, в подвалах заброшек, на складе Магнита. Стёпу искали дольше всех. Одна сухая и одновременно крупная, как перекати-поле, бабка, объяснила, что видела, как девчонка в сарафане вознеслась. Стёпа оказалась и дальше всех — проснулась на сельском кладбище, трава карябала ноги, руки, шею, щёки, плечи, все они значит наросли обратно. И не слушались её команд. Стёпа буратиной перевернулась на живот, не понимала, как опереться на руки, и лежала какое-то время на плечах, потом встала на локти, потом на руки и наконец села, и увидела ржавый крест с ажурными лопастями. Соседним стоял советский лётный крест — небольшой обелиск с небольшим самолётом на острие. Таких тут было много. Они с бабушкой приходили сюда три-четыре раза в год. Стёпа встала и, качаясь, добрела до прабабкиной могилы. Бабушка сделала той мраморный памятник с гравировкой с фотографии. На Стёпу глядело серьёзное и ласковое круглощёкое лицо с высокой, модной тогда гулей на голове. Это прабабушка первая приехала сюда, вскоре после того, как полигон появился, работать секретной инженеркой.

Бабушке Стёпа ничего не сказала. Та видела, что внучка изменилась, будто постарела за пять часов отсутствия. Но пыльная буря — страшная буря для ребёнка. Бабушка сама пережила её в тенте, куда её втащила продавщица картошки. Стёпа рассказала, что испугалась, и просто далеко и долго бежала, и оказалась на кладбище. Бабушка решила, что поверит для спокойствия.
Стёпа неожиданно выложила всё Крис, когда по инициативе той они пили вино в ржавом заброшенном павильоне для машинок в бывшем детском парке. У Крис было животное чувство правды, она видела, что подруга не врёт про ломаемые свои конечности, про своё исчезающе-выжигаемое тело, про медведицу, про звон. Крис заплакала горько и искренне. Она предложила поговорить с её батей, он был не так давно большим начальником на полигоне, пока его не понизили из-за алкоголизма. Стёпа ответила, что не нужно, она уже придумала, как избежать краж. Чипсы со вкусом чёрной икры закончились, Стёпа не любила пить без закуски. Она удивилась — что вроде рассказала всё лучшей подруге и что подруга поверила, но легче не стало.
Через неделю, во время пьяноватого свидания в степи Крис рассказала про Стёпу и похищения инопланетянами своему новому старшекласснику, в которого она очень была влюблена и которого хотела удивить. Тот эффективно поделился информацией в онлайн. Началась полутравля, торчащая из бури популярности. Хорошо, что сейчас шли каникулы. В пабликах Стёпу начали называть «НЛО», а некоторые продвинуто-гикнутые — «Скалли». С ней появлялись мемы, самый популярный — вместо уносимой лучом в брюхо летающей тарелки коровы была Стёпа — вырезанная из фотографии со спектакля «Мороз, красный нос», где она в платке и длинном тулупе возносит руки к небу. Это удивительным образом добавило Стёпе формы, закрепило её образ. Раньше её статус был нейтральным, а теперь он был интересным, фриковским и доставляющим неудобство.
Крис пыталась исправить ситуацию, писала и говорила всюду, что она про инопланетян по пьяни придумала, но всем было слишком весело. Стёпа объяснила, что не может с ней больше дружить, Крис спорила, плакала, просила прощения, но тут пришла бабушка и выгнала Крис. Она, выдавая сегодня товары, насмотрелась на работе пабликов с мемами про Стёпу. Та думала, следом бабушка сейчас соберётся и пойдет разбираться с её одноклассниками, Стёпе вдруг понравилась идея такого бабушкиного вмешательства, хотя прежде ей это не нравилось. Но та только накричала на внучку, что нечего придумывать про себя ерунду, тогда и люди не станут терзать. Стёпа поняла, что бабушка не справляется.
Стёпа сидела на лавке во дворе и смотрела на грязно-белого пса, лежащего калачом в шине под деревом. Она представляла, что все бродячие собаки её города — это потомки Дезика и Цыгана — первых в мире живых существ, которых отправили ещё не в космос, а в «верхние слои атмосферы» прямо с их полигона. Стёпа подумала, что она тоже бывает у тех обычно не в космосе, а как раз в верхних слоях атмосферы. Цыгану повезло, при возвращении на Землю у него обгорело брюхо, его списали, и его забрал к себе домой учёный из космической команды. Дезик полетел во второй полёт с другим напарником и они оба погибли — у летающего аппарата не раскрылся парашют. Королёв велел переделать полностью систему парашютов.
В августе приехала мама и объявила, что сняла, наконец, квартиру, нашла постоянную работу и готова забрать Стёпу к себе в Москву. Уже даже присмотрела ей хорошую школу всего в четырёх станциях метро. Стёпа просто ответила, что не хочет никуда ехать, не собирается никогда про это говорить и продолжила есть баклажаны. Бабушка не обрадовалась, она понимала, что не справляется с тем, что со Стёпой происходит, что бы это ни было. И она чувствовала, что странным людям, к каким теперь относится её внучка, значительно проще в Москве. Мама, бабушкина дочь, вдруг сдалась, не спорила, не уговаривала, а уехала домой на следующий день.
Королёв светил лысой головой солнцу. Рядом с ним фотографировались невеста и жених. Стёпа никогда не собиралась замуж. В её семье не было принято. Все свадебные платья, которые Стёпа видела у этого памятника, выглядели плохо.

Королёв недаром велел построить вокруг города забор, он как-то тех останавливал. Они крали её только тогда, когда она за забор выходила. Стёпа смирилась, что ей придётся остаться в городе-секрете навсегда.
Время перемещалось. Кражи действительно не повторялись. Но Стёпа никогда не ступала за забор, не ходила на базар и на рыбалку с бабушкой, как бы та ни ругалась. Она ни с кем больше не дружила, не было никакой необходимости купаться в речке, слоняться по степи. Не надо ездить гулять или шопиться в ближайший огромный город на берегу гигантской реки. У Стёпы был интернет и бабушкин пункт выдачи. Она много слушала теперь музыки, потихоньку писала свои треки, интенсивно работая с разного типа звоном или просто с повседневными звуками города. На скопленные карманные деньги она заказала себе мощный микрофон, на хорошей скидке, в пункт выдачи другой компании. Бабушка очень ревновала.
Стёпа закончила четверть следующего класса с приемлемыми оценками. У неё не начинались месячные. Бабушка переживала. Стёпа не переживала и не удивлялась. Всё-таки её стёрли с лица земли и как-то там восстановили обратно. Гинеколог сказала, что не видит ничего страшного, просто надо подождать, понаблюдаться.
Одним днём многое изменилось. Из города исчезли некоторые люди, их похитило большое страшное обстоятельство. Двое Стёпиных одноклассников уехали с родителями не просто в Москву, а за пределы страны. Некоторым жителям её города удавалось получать заграны даже сейчас. Инстаграм стал недоступен, а с помощью него Стёпа привыкла путешествовать. Она установила ВПН. С помощью него она снова стала пользоваться звуковыми библиотеками, но покупать треки на них со своей карты Стёпа не могла. Она вернулась к пиратам. В школе ввели новый предмет, требовали быть более сосредоточенными и торжественными во время линеек по понедельникам. Бабушка стала чаще смотреть телевизор, который вроде бы бросила ещё несколько лет назад. Там много истерично орали. Стёпа не снимала наушников.
Стаи бродячих собак по-прежнему гоняли по улицам, асфальт трескался, проваливался, мусор на нём валялся, даже обновляемые дыры в заборе оставались, но город-секрет стал вроде как подтянутей, бодрее. Снова почувствовал свою значимость, необходимость. Бабушка рассказала, что даже отца Кристины вернули в прежнюю должность. Совсем, видимо, некому работать, объясняла она. Стёпа много гуляла по городу с микрофоном, писала повседневные звуки, общие, неуникальные, например, разгрузку товаров у супермаркета, но старалась не светиться, понимала, где живёт. Звон монет и колоколов совсем перестал её пугать. В школе на ОБЖ им объясняли, что делать в случае атаки. На небе всё чаще появлялись шрамы от ракет. Запуски не были слышны, Стёпа не могла записать их. Но записала однажды ночью прилёт дронов и защиту от них, слышалось отчётливо.

Стёпа жила, несмотря на всё, счастливо. Самое плохое с ней уже случилось. Она почти ничего теперь не боялась, даже возможность кражи не так уже пугала её. Она научилась качественно проводить время сама с собой. Одноклассники подзабыли её, учителя тоже, хотя она появлялась перед ними каждый учебный день, почти всегда в наушниках, снимала их только на уроках. Крис глядела поначалу виновато, потом грустно, дальше расслабилась, дружила со старшеклассницами, встречалась со старшеклассниками. Они сами уже были почти старшеклассницы. Бабушка не напирала, не вмешивалась в Стёпины мысли. Боялась, что ли, знать. Стёпа наконец получила свой кусок личного пространства. Она не бросила своих обязанностей, делала всё как нужно было по хозяйству в пределах бетонного кольца. Базар имелся внутри города тоже, просто поменьше. Мама не настаивала больше на своём присутствии, на своей значимости в дочкиной жизни. Стёпа очутилась совершенно одна в открытом космосе. К пятнадцати своим годам она добилась того, чего большинство женщин планеты достигали к пятидесяти. Её все оставили в покое.
У Стёпы из-за её увлечения — единственной интересующей её деятельности — начала появляться социальная жизнь. Она вся проходила онлайн. Стёпа обменивалась мнением в пабликах и на каналах саундскейперов и звуковиков. Завела тоже свой канал и публиковала свои треки там и на некоторых платформах. Её танцевальный, собранный из самого разного типа звонов (бокалов, монет, церковных колоколов, колокольчиков, дверных звонков) трек «Jingle» собрал почти сорок тысяч прослушиваний на международной платформе. У её канала пока набралось 908 подписчиков, но и это казалось ей невероятным.
Одним утром на небе появился особенно большой шрам. В чате классная написала, что сегодня занятия отменяются. В федеральных новостях написали про большую ракету, отправленную с их полигона. Степь в окне была цвета усреднения. Цвета спокойствия. Предсказуемости. Стёпа решила, что сегодня возможно пора пойти за материалом для нового трека, ещё более хитового, чем «Jingle». Бабушка была в пункте, ей не надо было ничего сообщать, Стёпа знала, что всё займёт у неё максимум полчаса. Она переоделась из домашнего в джинсы, свитер, напялила куртку и кроссовки и взяла микрофон, сунула его как щенка под куртку. Прошла через четыре дома, пустырь и очутилась у недавней дырки. Села у неё и сунула в неё микрофон так, чтобы рука не вылезла за забор.
Стёпа хотела написать симфонию украденной, покорёженной жизни. Смешать, выстроить звуки-жизни степи — спокойной, суровой, предсказуемой, со звуками песчаной бури и прилётов. Песчаную бурю она уже нашла в библиотеке. Но степь точно надо было записать свою.
Писать мешали тачки, время от времени проезжающие у неё за спиной. Музыка или новости из их окон. Стёпа высунула руку с микрофоном за дырку. Из-за домов отчаянно залаяла собака. Стёпа подумала, что для хорошего степного материала ей пора выйти. Она отойдет от забора недалеко и ненадолго. Случится кража — значит она запишет звуки изнутри инопланетного корабля. Такого ещё точно никто не делал.
Степь была всё такая же свободная и взрослая. Стёпа сама теперь стала такая. Для зверей и птиц было уже холодно. Не впадающие в спячку, например, лисы и зайцы, сайгаки жили далеко от города. Зато здесь метался удивительный ветреный оркестр, который понимал, что тишина — это часть музыки. Стёпа слушала его, писала, стояла посреди своего открытого пространства. Это длилось десять, двадцать, потом ещё семь минут. Кажется, получилось зафиксировать даже звук солнца. Но оно вдруг подзаглохло, Стёпа увидела, что находится ровно в середине теневого круга. Над ней торчало знакомое металлическое брюхо. Стёпа запихнула микрофон в широкий спортивный лифчик. Дно разъехалось, как теперь слышала Стёпа, с ржавой скрипотой, значит, у них тоже вещи изнашивались и старели. Воздушный поток втянул её внутрь. Лязгнуло и сделалось снова темно. Она готова была теперь услышать звон, приучила себя к нему. Стёпа подумала, что может быть снова увидит и услышит медведицу. Вдруг в звуковой пустоте раздался немыслимый, раздирающий грохот, вокруг Стёпы вспыхнуло и она загорелась сама.
Военные осматривали обломки, расстроились, думали, сбили дрон противника, а это опять оказалась идиотская тарелка. Сейчас было не до них. Кроме пары обожжённых «зелёных» нашли человеческие останки. Не удалось примять, многие видели вспышку из своих окон. Когда бабушка услышала про вспышку от очередной забирательницы товара, то сразу поняла, что про Стёпу тут тоже. Закрыла пункт, вызвала такси и поехала к отцу Крис. Вещи никакие не уцелели. Провели экспертизу, анализ показал Стёпу.
Военные объяснили людям, что это вражеский дрон, не долетел до цели, упал в степи и погибла школьница. Дырки в заборе в очередной раз заделали. Бабушка была всё же советской женщиной и атеисткой, она не стала ждать года с крестом, сразу сделала памятник с улыбающейся Стёпой. Крис помогла ей выбрать фотку. Мама на похоронах сказала, что хочет вернуться домой, но бабушка ответила ей, что нет уж. Не надо ей тут жить.
Стёпа полетела слушать звёзды, встретила там Королёва, сказала ему: Чего же вы?! Видите, что происходит, а ничего не делаете! Тут к ней подлетел Дезик, залаял, Стёпа взяла его на руки, он лизнул её в нос, и звезды зазвенели.

Адвокатка Бабы-яги

На самом деле Баба-яга не ела человеческую плоть. Лес кормил её и Избушку грибами и ягодами. Поле, на котором они жили, родило рожь. Людские черепа вместе с лошадиными, бараньими и коровьими были насажены у неё на заборе, что частью состоял из человечьих костей, но всех этих убила не она, а другие люди, животные, голод, болезни. Яга развесила их для устрашения, чтоб непрошеные неживые или живые не заходили к ней на двор и в дом. Работала она обычно из нутра Избушки, высовывая сначала левый глаз из слухового окна, потом нос и, если надо было, ухо. Так она разглядывала, нюхала и слушала пришедшего. Обычно мёртвые люди двигались через дом Яги к мосту, чтобы перейти реку на ту сторону. Живые приходили с просьбами и вопросами. Яга советовалась с Избушкой, решала, пускать или нет. С недавнего времени Избушка попросила не прогонять через неё мёртвых и не принимать живых в её нутре, от этого ей теперь становилось дурно. Яга согласилась. Начала принимать всех у забора.
Бревенчатая Избушка на гигантских курьих ногах невелика. Она была не просто жильём, а подругой, защитницей, семьёй и колежанкой. Старее Бабы-яги, она теперь уставала даже оттого, что Яга жила в её нутре, поэтому та часто выходила и проводила время на дворе. Они сидели часто вдвоём на лавке и смотрели и слушали небо и лес. Избушка вытаскивала из-под себя и раскладывала на земле сухие курьи ноги, чтоб дать им отдохнуть. Яга выставляла свою, костяную.

Одним утром Баба-яга проснулась оттого, что Избушка покачивалась, тонкий северо-восточный ветерок бился в Избушкин бок. Яга вышла на улицу, подобрала ветер, поднесла к уху, прислушалась и расстроилась. Другие ветра прилетали тоже тёмные и дёрганые. Избушка теперь не могла спать, Яга тоже. Она растерялась. Через неделю после первого покорёженного ветра пришли антропологи, которые уже тут бывали. Короткая, круглая и сильная Профессорка, тревожная с нательными рисунками Аспирантка и очень высокий и тихий Аспирант. Все были проверенные, испытанные, и почти не раздражали даже Избушку. Все трое плакали. Яга знала их давно, Профессорку помнила ещё молодой, до международной репутации, профессорства и троих детей. Сейчас они просили Ягу о помощи, сами не знали какой, а она не знала, как помочь. Они ушли ни с чем.
Избушка давно мучилась болями в верхней части лап. Сейчас тянулся приступ. Опушка вдруг выдала десять тысяч колосков. Яга собирала одна урожай, отвлекаясь на появляющихся на окаёме опушки новых мёртвых. Унюхав новые души, Баба-яга шла на двор, запирала калитку и рассматривала души из-за забора, встав на бревно. Она пропустила всех, кроме одной мерцающей, полуживой, отправилась собирать рожь, а на опушке собрались уже новые души. И ещё одна группа душ. И следующая. Колосья осыпались и потемнели, Яга не нашла на них времени. Она знала, что душ теперь станет больше, но не думала, что настолько. Души приходили не только молодые мужские, но и мужские старые, женские разного возраста и детские.
Каждый год Бабу-ягу звала на свой день рождения древняя Силки[9]. В этом году Яга не смогла бы поехать, но и приглашение не приходило. Наконец тонкий северо-западный ветер принес сообщение, в котором Силки сообщала, что в этом году не может пригласить Бабу-ягу.

Шагали месяцы. Души множились. Осенью Аспирантка-фольклористка привела к Яге своего парня-музыканта, прятать. Они не хотели уезжать. Особенно Аспирантка, она не могла работать не в поле. Яга была недовольна их приходом, но разрешила остаться, жить в пристройке во дворе. Велела сидеть тихо. Душ сделалось в десятки раз больше. Они кричали, стонали, стоя в очереди, тянувшейся из человеческого леса. В среднем каждой приходилось ждать дней пять-семь. Мужчины по старой памяти возмущались чаще всего, они по-прежнему ценили своё время, хотя оно уже остановилось. Яга и Избушка с трудом справлялись. Избушка пыталась помогать, часто дремала, сначала сидя, потом лёжа, отчего Яга заходила в дом через горизонтально повёрнутую дверь и спала на стене, постелив соломенную циновку.
Аспирантка-фольклористка и её жених не видели души, но чувствовали и слышали их. Им, живым, это было невыносимо страшно и тоскливо. Беглецы ругались. Через две недели у них закончились запасы еды, Яга запрещала им ходить на опушку и в лес. На третью неделю Аспирантка и музыкант ушли, Яге пришлось опустить мост и призвать к нему разом все души, чтобы те не заметили уходящих живых. Мост треснул и Яга с Избушкой зашивали его толстыми нитями из лошадиных жил.
Рушились месяцы. Ноги Избушки пошли опухолями. Она лежала, Баба-яга не задавала вопросы душам, пропускала их просто так. Яга пропустила с десяток полуживых, мерцающих, у которых ещё был шанс, которые могли и остаться. Но ей не хватало сил и внимания. Теперь она залезала по высокой лестнице и садилась на забор, на широкий череп огромного медведя и глядела оттуда на души. Часто слезала, чтобы поить Избушку отваром и смазывать её опухоли. Они начали гнить и пахли так, что даже души ворчали. Яга прикрикивала на них. Избушке стало больно быть домом, Яга поселилась в пристройке, где раньше жили Аспирантка-фольклористка и её парень, и вынесла всё из Избушкиного нутра, кроме печи, которую она не разжигала уже много месяцев, даже в морозы. Яга держала Избушку за курьи лапы, то за одну, то за другую, и рассказывала ей воспоминания из их прошлой жизни и крохотные бытовые новости.

Когда Избушка умерла, Яга закопала её тут же, во дворе, и потом лежала в пристройке несколько дней, уперевшись носом в потолок. Вышла только тогда, когда души начали раскачивать её костяной забор. Через два месяца вернулась Аспирантка, она прорвалась сквозь души, они толкали её и кричали ей в уши. Парень её уехал, а она снова пришла к Яге, сама точно не зная зачем. С разрешения Бабы-яги Аспирантка залезла по лестнице на забор и села на медвежий череп. Она сощурила глаза и увидела силуэты тысяч душ, заполонившие всё пространство поляны от забора до окаёмки леса, а из-за деревьев продолжали выходить новые и новые души. Видишь? — спросила Яга. Аспирантка, задыхаясь, ответила, что видит.
Яга напоила Аспирантку чаем с давним земляничным вареньем. Разрешила включить диктофон. Раньше даже Профессорка не могла уговорить говорить под запись. Баба-яга рассказывала три часа, Аспирантка слушала, редко спрашивала. Диктофон писал. Когда они закончили, Аспирантка спросила Ягу, что та хочет, чтобы она сделала с этими словами. Баба-яга ответила: отнеси их как-то людям.
Аспирантка вернулась в город и расшифровала интервью с Ягой, голос которой звучал в записи значительно старше и грубее. Она хотела опубликовать его в научном журнале, потом подумала и переслала материал своей подруге-журналистке, которая жила далеко. Редколлегия тоже подумала и поставила материал. Интервью с Бабой-ягой не собрало миллионы просмотров, но оказалось всё равно популярным.
Дальше покатился клубок: на Бабу-ягу принялись писать жалобки. Маленькая кафедра, где трудилась Аспирантка и её коллеги, была известна как единственная, работавшая с Ягой прежде. Их стали попинывать в виртуальном мире. Профессорку пришли поспрашивать. Аспирантка сидела на съёмной квартире, подруга-журналистка предложила приехать к ней в гости.
Профессорка говорила, что не знает, где живёт Баба-яга. Никто точно не знает. Ну вот ехать по такой-то дороге на юг Подмосковья, свернуть где-нибудь налево и всё. Кто-то оказывается, кто-то нет.
Из библиотек, магазинов и онлайн-ресурсов поисчезали сказки, художественные и научные книги, где действовала Баба-яга. Фильмы, в которых она изображалась, пропали с онлайн-платформ. Родители возмущались — делся куда-то привычный детский контент. На маркетплейсах и в крафтовых магазинах теперь не найти было игрушек и сувениров с Ягой.
Аспирантка не знала, как предупредить Ягу. Ехать было страшно. Профессорка успокаивала коллегу тем, что Баба-яга — самая могущественная и древняя тут богиня. А ветры чего-то там приносили Яге, но она была слишком занята. Аспирантка поехала погостить к подруге-журналистке. Парень-музыкант жил теперь в этом же городе, но Аспирантка не хотела чего-то с ним видеться.

Бабу-ягу нашли и увезли через пятнадцать дней после выхода интервью. Накинули на неё специальную золотую сеть, в которой Яга не могла двинуться. Обсмотрели низенькую деревянную пристройку, участок, поле. Обиделись, что нет Избушки на курьих ножках, как в детстве. Думали было раскопать недавнюю могилу, но земля пошла волнами, остановились.
Аспирантка теперь почти не спала. В медиа писали, что Ягу содержат в хрустальной капсуле, через которую она не может колдовать. Аспирантку от возвращения отговаривали друзья. Они узнали, что Яге уже нашли Адвокатку. Та была старше Аспирантки, тоже училась на фольклористике на десять лет раньше и в другом городе. Ездила по северорусским деревням, собирала загадки, песни и ритуалы у старух, писала статьи, выступала на студенческих конференциях и собиралась стать учёной. До тех пор, пока её младшего брата не остановили с друзьями в парке с пакетиком. Брат и друзья отмечали сдачу сессии пивом, и очень удивились, когда у них нашли пакетик. Студентов бы посадили, если б не молодые адвокатка и адвокат. Будущая Адвокатка решила стать, как они, и перевелась на юридический.
Адвокатка выигрывала чаще, чем было принято. Она мало ела и редко чувствовала голод, была высокой, прямой, носила деловые костюмы, каждое утро укладывала густые волосы в учительскую причёску. Втайне её мама из всех дочериных достижений гордилась именно тем, как аккуратно та одевалась и причёсывалась. Адвокатка не любила защищать известных, говорила, им и так много внимания. Но дело Бабы-яги было слишком странным и диким даже внутри странного и дикого. Адвокатка сразу согласилась.

Баба-яга теперь жила в хрустальном коробе, размещённом внутри бывшей советской столовой. На стене зала висела выцветшая картина с запечённой курицей на блюде. Короб был велик, пятнадцать на пятнадцать, четыре метра высотой — прозрачная комната, в которой ничего не было, кроме узкой кровати. Баба-яга выглядела, как рассказывали и рисовали: невысокий рост, весьма большой крючковатый нос, тонкая, костлявая правая нога, запутанные седые волосы. При этом она не ощущалась старухой. Морщинистая хромая женщина с косами и дредами. И с очень молодыми, резкими движениями.
Адвокатка разговаривала с Ягой через хрусталь, презентовала свою стратегию. Яга послушала и ответила, что ей надо скорее вернуться домой, пропускать души. Адвокатка прежде думала, что у Яги красные глаза, как в сказках, а они были светло-карие, почти жёлтые. Вечером этого дня Адвокатке позвонила мама и спросила, что правда ли её дочь защищает в суде эту «нечистую силу, которая врёт про количество мёртвых душ»? Адвокатка захотела курить.
Задержание Бабы-яги многих расстроило. Художники, детские и взрослые писатели, мультипликаторы, режиссёры, актёры, учёные написали письмо, в котором просили вернуть Ягу домой. Оно, видимо, никому не пришло.
Аспирантка достала контакт Адвокатки. Они встретились онлайн. Аспирантка плакала, рассказывала про уникальность Яги, тысячи неприкаянных теперь душ, говорила, что это она во всём виновата. Адвокатка молчала, прислушивалась, что там делает сын в соседней комнате. Аспирантка извинилась, сказала, что ей сейчас тяжело ещё и потому, что меняет курс таблеток. Адвокатка как могла скоро прекратила разговор из-за его бесполезности для дела. К тому же её сын уже минуты четыре звал из туалета вытирать ему попу.

Через несколько недель Адвокатка, как всегда утром, отвела сына в детский сад и поехала в центр. Вошла судья. Зал заскрипел, как лес, сиденьями. Суд начался. Ягу ввели в золотой сети, как русалку. Поместили в стеклянный короб поменьше того, в котором она жила в последнее время. На Яге было сложное зелёное платье в пол с длинными рукавами. Адвокатка боялась не угадать с размером и выкупила XS и S, принесла их Бабе-яге. Та надела на суд оба сразу.
Вся публика не влезла в зал, не поместились и в коридоре с экраном, на улице перед зданием собралась толпа. В первый и второй день судья долго читала вслух. Яга думала, что люди тратят непростительно много сил и времени на ерунду.
Адвокатка высказала позицию защиты: Баба-яга — мифологическое существо, древнее, уважаемое, с важнейшим вкладом в мировую культуру и с важнейшей миссией. Её неправильно судить по человеческим законам. Всё сказанное в интервью вызвано её ответственностью, которую она несёт перед людьми. Главное, каждый час пребывания Яги тут лишает души их умерших сограждан возможности попасть в Царство мёртвых. В зале несколько человек громко заговорили про ересь.

Потянулись дни стороны обвинения. Одна женщина из важного департамента назвала цифры. Один мужчина с красным лицом рассказал, как Яга его обидела. Другая женщина, очень молодая, рассказала, как волнуется теперь за мужа и не может читать детям сказки. Человек в длинной одежде объяснил, что только малая часть мёртвых — заблудших язычников и грешников — идёт к Яге. И ничего страшного, что её нет теперь в этом лесу. Один учёный в пиджаке уверял, что Баба-яга — ошибка народной культуры и людоедка. Адвокатка чувствовала, что это совсем злой, бесперспективный процесс. Яга сидела на лавке в хрустальной клетке и молчала. Недовольная и спокойная. Иногда только вздыхала и чесала нос.
— Зря время сыпете. А мне домой надо, души провожать, — сказала вдруг Яга.
Обвинитель спросил её, а что будет, если она не вернётся туда?
— Откуда мне знать? Такого ещё не бывало, — ответила Яга.
На вопрос, как Яга передала свои слова журналистам, она ответила, что как обычно: через ветры. Адвокатка в этот момент получила от Аспирантки сообщение, что та нашла важного свидетеля защиты.

А души действительно ходили по лесу, на опушке, кричали, говорили, молчали перед костяным забором, но никто не отвечал. Их столпилось так много, что они, сталкиваясь, снесли своей дымностью костяной забор и не обнаружили за ним ничего, кроме деревянной пристройки и могилы Избушки. Души застонали, заплакали, снесли вторую часть забора и двинулись через лесополосу к мосту. Тогда лес разросся перед рекой в десятки раз. Души принялись бродить, сначала толкались, а потом рассеялись среди деревьев. Некоторые сумели вернуться на опушку и двинулись назад, в сторону мира живых. За ними разворачивались вновь подходящие.

Суд продолжился, стали выходить свидетели защиты. Профессорка с уверенностью опытного педагога рассказывала, как встретила Бабу-ягу, как работала с ней, как та себя вела. Профессорка объяснила, что много знала о Бабе-яге ещё до встречи с ней, так как её предшественники и предшественницы, фольклористы в девятнадцатом и двадцатом веке уже общались с ней в научных целях и оставили после себя работы.
Адвокатка вспоминала вкус сигареты и спросила Профессорку, зафиксирована ли хотя бы в одном научном тексте или сказке сцена, описание того, как Баба-яга ест людей? Профессорка ответила, что нет. Адвокатка спросила её, проявляла ли Яга к кому-то из её коллег, в том числе предшественников, агрессию, применяла ли насилие. Есть ли свидетельства этому? Профессорка ответила, что нет. Адвокатка спросила, что будет, если Баба-яга не вернётся домой в ближайшее время? Профессорка сказала — случится катастрофа: множество душ окажутся неприкаянными, не успокоятся и, вероятно, придут в мир живых.
Вызвали следующего со стороны защиты. Воздух задвигался, улица, коридор зашумел, потом зацокало, в зал зашёл Китоврас: верх мужчины, низ лошади. Он отказывался разговаривать с людьми, но два года назад Аспирантка отыскала его в степи, жила в палатке рядом со стойбищем и со временем уговорила его дать интервью для исследования. На верхней части туловища Китоврас носил свитер и куртку, снизу болталась грязноватая джинсовая попонка. На пальцах рук у Китовраса сидели немодные татуировки, на выжатом лице похмелье. От него пахло потом и перегаром. Грива была мятой, редкой и непромытой. Судья сказала помощнице специально громко: «Цирк с конями». Некоторая часть зала засмеялась.
Китоврас отвечал на вопросы Адвокатки и рассказывал, что работал у Бабы-яги какое-то время, пас её коней. И видел души. Нормально их так приходило, не много, не мало. Она кого пускала, кого нет, но в основном всех пускала на мост, полуживых только не пускала и совсем лютых. И мост он тоже видел, да. Мыл его. Прокурор спросил, как выглядели души. Китоврас пожал плечами. Зал выгудел что-то. Обвинитель вдруг спросил, а чего стало с конями. Китоврас ответил, что те не пережили большевиков. Следующую встречу суда назначили через два месяца.

Адвокатка и Профессорка сидели в кафе и ждали, когда им принесут кофе. Адвокатка думала про курение и сказала, что не понимает, зачем всё это происходит? Слишком сложно, громко, бессмысленно. Профессорка ответила, что затем, чтобы заполучить сам дух людей — древний, сильный, неоднозначный, то есть лучшее, что тут есть.
Аспирантка обратилась к друзьям, разбросанным по свету. Объяснила, что ей нужно личное пространство, значит снять отдельную квартиру. На одолжённые деньги она купила билеты в Москву. Добралась благополучно. Не поехала к оставшимся в городе друзьям, не отправилась к родителям, а вызвала такси на юг Подмосковья. По дороге она попросила остановить в деревне и купила у бабушки красивую плетёную корзину, чтобы в лесу сойти за собирательницу грибов. Аспирантка не проверяла новости и не знала, что в этом районе в разы выросло количество аварий. Таксист конечно знал про них, но надеялся на авось, хотя не был русским, но жил тут уже двенадцать лет. Аспирантка любовалась деревьями и подумала, что и правда можно пособирать грибов. Средне-быстро двигались по полупустой трассе. Водитель поздно заметил впереди силуэты, сделанные из тумана. Машина врезалась в дымный отряд, её смяло и отбросило за обочину. Душа таксиста сразу отправилась в рай его родной культуры, а душа Аспирантки появилась прям тут, на обочине. Она двинулась к гуляющим по лесу дымным женщинам, мужчинам, детям и старикам. Душа мало что помнила, только то, что она очень счастлива, что вернулась домой. Когда все двинулись по трассе к ближайшему посёлку, Аспиранткина душа отправилась вместе с ними.

Адвокатка отвела сына в новый, вроде бы нормальный садик. Предыдущий ей перестал нравиться. Потом поехала к Бабе-яге. У входа стрельнула у охранника сигарету и покурила. Яга так и не сняла два зелёных, в пол, платья и сидела в них и в хрустальном коробе. Адвокатка размещалась через стекло напротив Яги, на одном из трёх, сцепленных в один ряд стульях. На краешке крайнего слева.
— Простите, что вам приходится проходить через это испытание, — сказала Адвокатка как бы от всех людей.
Баба-яга поглядела своими жёлтыми в зелёные Адвокатские глаза и вдруг оказалась рядом с ней на соседнем стуле.
— А это и не моё испытание, — ответила она.
И появилась обратно в хрустальной клетке.

Примечания

1 Ега-би́ха — это один из вариантов имени и огласовки Бабы-яги в русском фольклоре. (Здесь и далее примеч. автора.)

2 Рассказ написан для журнала GRAZIA.

3 Хозяева — это домовые или магические существа других культур, отвечающие за жилища.

4 Пе́ле — богиня вулканов и огня в гавайской мифологии, создательница местных ландшафтов. У Пеле вспыльчивый характер, от её настроения зависит сейсмическая активность в регионе: если она спокойна, то вулканы спят, если она злится или испытывает эйфорию, случаются извержения.

5 Как считают некоторые исследователи, Баба-яга — важнейшая древняя языческая богиня, роль которой со временем свелась к антагонистке или волшебной помощнице в сказках.

6 Кикепа — традиционное гавайское женское платье с одним открытым плечом.

7 ЦУБ — модульное жилище цилиндрической формы из металлических секций-блоков, фактически дом из металлической трубы; ЦУБы были распространены в местах социалистического строительства, освоения новых земель, в позднесоветское и раннее постсоветское время.

8 Номадка — кочевница.

9 Силки — люди-тюлени, морской народ из ирландского и шотландского фольклора. В рассказе имеется в виду одна важная, уважаемая, возможно главная Силки, женщина-тюлень.
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