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Аннотация
Мода с 1900 представляет собой детальный и в то же время широкий исторический обзор одной из самых динамичных форм культурного производства бурного XX столетия: от утонченных нарядов на «каждый» случай, будь то чайное платье или костюм для езды в открытом автомобиле, требующих долгого изготовления, надевания и рассматривания, до быстрой, глобальной и универсальной хайп-моды. Перемены в экономическом и культурном климате, средствах коммуникации, технике и производстве, а также становящемся всё более влиятельным институте знаменитостей мгновенно обретают форму в фасонах, тканях, палитрах и прочих составляющих нарядов ведущих кутюрье и дизайнеров, таких как Габриэль Шанель, Кристобаль Баленсиага, Вивьен Вествуд, Дрис Ван Нотен и многих других. Повествование британских историков моды Валери Д. Мендес и Эми де ла Хэй сосредотачивается на модных центрах Франции, Великобритании, ОША и Италии, но также обращается и к другим регионам мира. Текст дополняют множество иллюстраций с подробными комментариями и обширная библиография.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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1 Манекенщицы в вечерних туалетах от англо-американского кутюрье Чарльза Джеймса. Джеймс был модельером исключительного мастерства и обладал богатым воображением: эти элегантные вечерние платья из шелкового атласа, созданные в 1946–1948 годах, являются примером того, как он применял эффектные и скульптурные драпировки и изысканные сочетания цветов. Фотография Сесила Битона, опубликованная в журнале Vogue в 1948 году.

Валери Д. Мендес, ранее возглавляла Отдел текстиля и костюма (ныне Отдел мебели, текстиля и моды) Музея Виктории и Альберта, Лондон. Начав свою карьеру в конце 1960-х годов в отделе текстиля Художественной галереи Уитворта (Университет Манчестера), впоследствии преподавала на факультете истории искусств Манчестерского политехнического университета, а затем перешла на работу в Музей Виктории и Альберта. Она курировала и принимала участие в создании многочисленных выставок и публикаций, посвященных тканям и моде XX века, в частности Британский текстиль с 1900 по 1937; Джон Френч: модный фотограф; Ашер: ткани, искусство, мода; Сальваторе Феррагамо: искусство создания обуви, 1896–1960; Пьер Карден: прошлое, настоящее, будущее и Черный цвет в моде. В соавторстве с Эми де ла Хэй она написала книги Люсиль лимитед: Лондон, Париж, Нью-Йорк и Чикаго, 1890–1930 и Дом Уорта: портрет модного архива.
Эми де ла Хэй — профессор истории костюма, а также один из руководителей исследовательского Центра кураторства в сфере моды в Лондонском колледже моды при Лондонском университете искусств. Она работает с костюмом в контексте музея уже более 30 лет. В период с 1991 по 1999 год в качестве куратора по костюму XX века в Музее Виктории и Альберта она принимала участие в создании крупных выставок, включая Уличный стиль: от тротуара до подиума (1994) и На острие моды: 50 лет британской моды, 1947–1997 (1997). Среди других ее выставок: Золушки земли: Женская земледельческая армия (2009), Глюк: искусство и идентичность (2017) в Музее Брайтона и Восхитительно: розы в моде в музее Технологического института моды в Нью-Йорке (2021). Ее авторству принадлежит множество статей о кураторстве в сфере моды, о модных архивах, материальной культуре и музееведении, она ведет онлайн-проект Мода во времена кризиса на портале SHOWstudio (2020) и пишет серию детских познавательных книг о моде Клара Баттон и…, издаваемых Музеем Виктории и Альберта.

Посвящается Питеру и Сэму
Посвящается Кевину и Феликсу



Предисловие

Модную одежду от любой другой отличает ее эфемерный статус. Конечно, церемониальный народный костюм, профессиональная униформа тоже стилистически эволюционируют, но гораздо медленнее. В XX веке система моды стала строиться вокруг строгого чередования осенне-зимних и весенне-летних коллекций, выпускаемых два раза в год, а затем была расширена за счет межсезонных коллекций и специальных линий. Особенно прибыльными товарами стали выпускаемые дизайнерскими брендами парфюмерия и косметика. В этот период в творчестве ведущих модельеров произошел значительный сдвиг: от высокой моды, от-кутюр, которая до сих пор изготавливается вручную и по индивидуальным меркам для каждого клиента, к дизайну менее дорогостоящих, выпускаемых ограниченным тиражом линий и моделей готовой одежды быстрого производства. В XXI веке прибыль многим дизайнерам, модным домам и фирмам принесла продажа сумок. К 2020 году глобальная индустрия моды перестала зависеть от сезонности и традиционное бинарное гендерное деление коллекций и недель моды сменилось едиными презентациями.
Присущее модной одежде неизбежное устаревание, когда вещи выбрасываются из-за стремления к стилистической новизне, а не в силу утилитарных причин, вызывает бурную реакцию как потребителей, так и теоретиков. Моду высмеивали, осуждали как коварную форму капиталистических манипуляций и отвергали как поверхностный эстетический феномен: поскольку она постоянно меняется, то лишена непреходящей ценности. В книге Теория праздного класса Торстейн Веблен, как известно, еще в 1899 году выделил важнейшую составляющую моды — «демонстративное потребление», и вебленовское описание роскошного туалета 1900 года более века спустя применимо к предметам гардероба с ярким логотипом дизайнера, будто бы кричащим: «Посмотри на меня!» В настоящий момент озабоченность эксплуатацией человеческого труда, недостаточно экологичным производством и состоянием окружающей среды породила недовольство «быстрой модой» — дешевой одеждой, которую зачастую надевают лишь один-два раза.
Тема моды привлекает к себе внимание и поддержку растущего круга ученых, которых всё больше интересует ее мульти- и междисциплинарное значение. Таким образом, исследования психологов, антропологов, экономистов, философов, социологов, музейных кураторов, художников по костюмам в театре и кино, а также историков костюма привносят новые культурные аспекты в изучение моды. В сочетании с возрастающей вовлеченностью историков культуры и семиологов это привело к распространению курсов по изучению моды на всех уровнях образования, от начальной школы до университета. В отсутствие исчерпывающей документации, характерной для других видов искусств, корпус разнообразной литературы о моде быстро растет и может быть разделен на такие широкие разделы, как теория, история моды и исследования материальной культуры. Усилившееся после окончания Второй мировой войны внимание к внешнему виду, подпитываемое постоянно растущим освещением моды в прессе, интернете и на телевидении, «костюмными» фильмами и выставками-блокбастерами, привело к резкому росту интереса к современной моде и историческому костюму. Последний стал играть ключевую роль в деле восстановления культурного наследия, которое в настоящее время является важной частью культурной жизни Европы и Северной Америки.
Популярной моду делает ее демократичная доступность: каждый из нас участвует в процессе одевания и украшения, переживая сопряженные с ними радости и огорчения, и независимо от того, эксперт он или нет, каждый с уверенностью готов вынести о моде свое суждение. Интерпретация моды зависит не только от неопровержимых фактов, но и от точки зрения каждого комментатора. Анализируя коллекцию одежды, музейный куратор, дизайнер, психолог и экономический историк неизбежно обратят внимание на разные аспекты истории одежды, ее значения и конструкции. К концу XX века научный форум заметно расширился. Эксклюзивный мир элитной моды становился более доступным для широкой публики по мере того, как дизайнеры создавали и совершенствовали свои веб-сайты и выпускали рекламные DVD-диски со своими коллекциями и записями подиумных показов. В 2010-х годах демократизация моды ускорилась благодаря мгновенному доступу к веб-сайтам модных блогеров, инфлюэнсеров и, что немаловажно, платформе для обмена изображениями и социальной сети Instagram[1], созданной в 2010 году.
Постоянная погоня за новизной и бешеная скорость, с которой неизбежно функционирует индустрия моды (под давлением сложных внутренних факторов и внешних требований), подразумевают, что дизайнеры редко находят время приостановиться и озаботиться сохранением своей собственной истории. Их сезонные коллекции распродаются в розничных магазинах, студии проводят распродажи образцов, и, за исключением пресс-релизов, как правило, сохраняется минимум документации. Однако ситуация меняется, отчасти в свете ретротенденций, маркетингового потенциала концепции «наследия» и стремления накапливать фактические данные для разрешения растущего числа споров об авторских правах. Мадлен Вионне была весьма дальновидна и исключительна в своей привычке тщательно фотографировать и сохранять реальные образцы своих творений для защиты своих прав. Давно существующие модные дома стали дорожить своими архивами и беречь их, привлекая новые таланты для обновления имиджа с опорой на прошлое, а дизайнеры нового поколения теперь архивируют образцы своих работ с самого начала карьеры. Они также выкупают свои модели у клиентов и через стремительно растущие модные аукционы. Пояснительные комментарии к работам, нередко самые лестные и щедро приправленные экстравагантными притязаниями, можно найти во множестве биографий дизайнеров и монографий об их творчестве.
Стремясь быть в авангарде и увеличить число посетителей, музеи обратили популярность моды себе на службу: даже учреждения, посвященные сохранению памяти о войне и изобразительному искусству, устраивают крупные выставки, посвященные моде. Аналогичным образом мир моды стали осваивать и множество производителей, осознавших ее потенциал для продвижения широкого ассортимента товаров, от ковровых покрытий до автомобилей. Специализированные журналы, в том числе посвященные дизайну интерьеров и даже садоводству, также расширили сферу своей деятельности, охватив тему моды.
Мода — главный показатель индивидуальной и групповой идентичности, и ее изменчивость отражает перемены в социальной матрице. В начале XX века мода указывала на жесткое классовое расслоение и протоколы, а шестьдесят лет спустя уже демонстрировала разрушение социальной иерархии и триумф молодежи. В последнее время она стала предельно политизированной и активно вовлекается в такие острые вопросы, как права ЛГБТК+[2], Black Lives Matter, культурное многообразие и иммиграция. С годами господство высокой моды уступило место тенденции «всё дозволено», которая позволяет потребителям благополучно сочетать одежду дизайнерских брендов с винтажными находками и этническими элементами (хотя в 2010-х годах моду на этническую одежду осудили как культурную апроприацию) и всё чаще — с выгодными покупками в магазинах массмаркета. Появление молодежных субкультур с их характерными кодами украшения изначально создавало контрапункт господствующей моде, оказав, по иронии судьбы, мощное стилистическое влияние на международные подиумные тенденции. Однако сегодня, благодаря мгновенному распространению информации в Сети, трудно оставаться в андеграунде и можно утверждать, что субкультуры утрачивают былое влияние.
Книга Мода с 1900 года исследует меняющийся дискурс международной моды в очень динамичный период, который ознаменовался революцией в области коммуникаций, путешествий и производства. Повествование движется от утонченной атмосферы парижской моды начала 1900-х годов к мгновенной и глобальной доступности моды в интернете XXI века. В книге показано, как ведущие дизайнеры Парижа, опираясь на достижения кутюрье XIX века (не в последнюю очередь Чарльза Уорта) и при поддержке могущественного Синдиката высокой моды (основанного в 1868 году), укрепляли свои позиции и как во второй половине XX века им удалось отстоять господство столицы высокой моды. Мы видим, что, несмотря на все трудности, Париж остается центром моды класса люкс даже в условиях серьезной конкуренции, при этом наше исследование обращается и к развитию моды в Америке, Италии, Великобритании, Японии, а в последние годы — в Индии, Китае и Африке, подчеркивая взаимосвязь между национальными особенностями и международным стилем. В 1999 году, предсказывая появление поистине глобальной индустрии, СМИ ввели в обиход крылатую фразу «планетарная мода». Этот емкий зонтичный термин отражает мультикультурный дух моды, намекая на усложнение системы мировой моды в XXI веке — от смены центров дизайна и производства до смешения стилей.
Несмотря на то что книга обращается к множеству методов интерпретации, она представляет собой хронологически структурированный обзор, в котором основное внимание уделяется важным фактическим аспектам эволюции моды с 1900 года. Мы фокусируемся на международных движениях, работах новаторов каждого периода, а также основных тенденциях. Захватывающие, а порой и революционные события рассматриваются в контексте преобладающих социально-экономических, политических, технологических и культурных обстоятельств. Избегая условного разделения на десятилетия, некоторые главы посвящены крупным изменениям в стиле и мировым событиям.
Рамки нашего исследования исключают детальный анализ и тематические разборы, однако мы намечаем пути для дальнейшего исследования, подкрепленные обширной библиографией. Рассказывая об основных достижениях известных дизайнеров (как в области моды, так и в области аксессуаров) и подчеркивая важность столичных центров моды, книга также рассматривает работы некоторых менее известных талантов. Мы останавливаемся также на значении массового производства и стилях субкультур и их связи с высокой модой. Как утверждают все без исключения дизайнеры, ткани являются основой их творчества, поэтому в книге дается обзор как эксклюзивных материалов высокой моды, так и важных изобретений ученых в области текстильной промышленности.
Представляя собой подробное введение в моду с 1900 года, настоящая книга призвана послужить катализатором для дальнейших исследований в области, открывающей безграничные возможности.
Это издание было обновлено в 2020 году, когда разразилась пандемия COVID-19, унесшая миллионы жизней и вызвавшая глобальный экономический хаос. Учитывая такое количество разрушений и бед, осмысление влияния пандемии на мировую моду пока находится на начальной стадии и долгосрочные последствия пока невозможно предугадать.

Глава 1
1900–1913: Переменчивая мода и экзотика

Период с 1900 по 1914 год принято называть «Прекрасной эпохой», «Веком роскоши» и «Эдвардианской эпохой». Эти словосочетания вызывают в воображении образы элегантно одетых мужчин и женщин, обладающих властью и высоким положением в обществе, неторопливо прогуливающихся по набережной в Биаррице, катающихся верхом по лондонской Роттен-Роу, восхищенных представлением в Метрополитен-опера в Нью-Йорке или нежащихся на яхте возле Кауса на острове Уайт. Богатство представителей истеблишмента и нуворишей напрямую отражалось в их экстравагантном образе жизни, особенно ярко проявляясь в роскошных дамских туалетах. Требования моды соблюдались неукоснительно; отступление от нормы могло обернуться насмешками в обществе. Одежда давала четкое представление о статусе, классе и возрасте. В начале 1900-х годов женская мода еще хранила последние отблески стиля конца XIX века. В 1907 году уже можно было различить едва заметные изменения, но только в период с 1908 по 1910 год, после появления «Русских сезонов» Сергея Дягилева и с развитием стиля Поля Пуаре, мода поменяла траекторию своего развития. Мужская одежда, напротив, не была подвержена постоянным декоративным колебаниям, характерным для женской одежды, а следовала строгому сарториальному коду, который подчеркивал ценность традиции и нарочитой простоты.
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2 Бомонд в летних нарядах на морском курорте Довиль во Франции, 1903 год. Светлые, богато отделанные платья с пышными юбками и лифами с высоким воротом были типичны для высокой моды того периода. Каждый ансамбль дополняли дорогие аксессуары: шляпки, украшенные перьями или искусственными цветами, зонтики на длинных ручках, крошечные сумочки и лайковые перчатки. Элегантный мужчина в безукоризненно сшитом сюртуке, туфлях с миндалевидными носками и соломенной шляпе — граф Матье де Ноай.
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3 Тщательно продуманная экспозиция от дома Уорта под названием В гостиной на Всемирной выставке, проходившей в Париже в 1900 году. Реалистичные манекены (с аккуратно вылепленными из воска лицами) были одеты в лучшие творения дизайнера, начиная от костюма горничной и заканчивая парадным платьем для придворных церемоний.

Для состоятельных столичных жителей по всему миру, озабоченных вопросами стиля, Париж оставался бесспорной родиной высокой моды. Парижская марка была высшей инстанцией, закрепляющей статус своего владельца как законодателя вкуса и представителя высших эшелонов моды. Если оригинальное изделие из ателье с престижной Рю де ла Пэ было не по карману, можно было обойтись ближайшим аналогом, изготовленным подражателями. Модельеры и поставщики одежды черпали вдохновение в широко разрекламированных, роскошных творениях великих парижских кутюрье. Всемирная выставка 1900 года в Париже — многообещающее начало нового столетия — стала для парижских дизайнеров идеальным международным форумом, где они могли заявить о своем превосходстве (Илл. 3). Синдикат готового платья для дам и детей организовал в рамках выставки впечатляющую экспозицию работ двадцати ведущих домов моды Туалеты от сообщества моды. Президент Синдиката объяснил, что его члены хотели тем самым заявить о важности своей отрасли, которая диктует вкусы и предлагает свои творения всему миру. Экспонаты были экстравагантно украшены бисером, блестками, вышивкой, кружевами, искусственными цветами и множеством рюшей и оборок.
Модно одетая женщина начала 1900-х годов под верхней одеждой, завершавшей ее туалет, была облачена в несколько слоев нижнего белья. Одевание и раздевание были трудоемкими, отнимающими много времени процессами, требующими участия служанки. Первый слой — это сорочка и панталоны или комбинации из тонкого белого хлопка, искусно расшитые белой гладью, отделанные кружевом и перевязанные узкими ленточками. Затем следовал корсет — важнейший элемент, формирующий фигуру и осанку его обладательницы, а также силуэт верхней одежды. Женщины жаловались на неудобство корсетов, а сторонники реформы одежды, в том числе практикующие врачи, сетовали на физический вред, который этот предмет одежды наносит костям и внутренним органам. Такие публикации, как квартальный Обзор костюма от Союза здорового образа жизни и художественной одежды, призывали своих читательниц полностью отказаться от корсетов и использовать менее стесняющие грудь грации, но желающие обрести идеальные формы, предписанные модой, добровольно переносили страдания.
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4 S-образный силуэт, характерный для начала 1900-х годов, формировался с помощью жесткого корсета. Корсеты американского производства на этом рекламном рисунке представлены в профиль, чтобы подчеркнуть ярко выраженные изгибы и полные бюсты, которые они помогали создать. Из соображений скромности вокруг трех фигур развевается тонкая драпировка.
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5 Чулки на вечер часто были очень нарядными. Орнамент со змеей, обвивающейся вокруг лодыжки (второй чулок слева), стал особенно популярным после того, как чулки со змеями, расшитыми пайетками, были показаны на Всемирной выставке 1900 года в Париже. Представленные здесь французские образцы датируются примерно 1903 годом.

Модный мейнстрим в целом игнорировал реформаторское движение с момента его зарождения в 1850-х годах и до упадка в начале XX века. Изготовление корсетов было прибыльным бизнесом, и квалифицированные мастерицы-корсетчицы пользовались большим спросом. На многочисленных иллюстрациях того времени корсеты всегда выглядят соблазнительно и привлекательно, что противоречит их истинной природе. Сохранившиеся образцы демонстрируют суровую реальность: тяжелый кутил (плотная хлопковая саржевая ткань), обилие жестких косточек (из стали или китового уса) в усиленной обшивке и прочные стальные бюски по центру спереди с долговечными застежками на шпильки и петли. Самые дорогие и эффектные корсеты были сшиты из яркого атласа с подкладкой для прочности и долговечности. Для достижения необходимой стройности их туго шнуровали, используя люверсы, располагавшиеся обычно по центру спинки (Илл. 4). Как длинные, так и короткие корсеты имели прямой крой и были сконструированы таким образом, чтобы придать фигуре желаемый S-образный изгиб с тонкой талией и низким выпуклым бюстом, уравновешенным округлостями сзади. Большинство корсетов дополнялись длинными эластичными подвязками для чулок в форме резинок, которые с конца 1880-х годов постепенно сменили подвязки в форме манжет. К ним крепились разнообразные чулки, которые тщательно подбирали к каждому ансамблю. С повседневной и спортивной одеждой обычно носили чулки из хлопка, шерсти или фильдеперса, как однотонные, так и в сдержанную полоску или со стрелками. Вечером элегантная дама надевала роскошные французские шелковые чулки с затейливыми кружевными вставками и вышивкой. Самые смелые модницы могли надеть чулки с аппликациями в виде змей, обвивающих ногу (Илл. 5). Такие привлекательные детали скрывались под верхними слоями одежды, за исключением тех редких случаев, когда длинные юбки расходились в стороны, на мгновение открывая взгляду посторонних соблазнительные очертания ступней и лодыжек.
После того как горничная утягивала свою госпожу в корсет, придавая ее фигуре чувственные изгибы, и закрепляла поверх него изящную камисоль, наступала очередь надеть первый дневной наряд. Многие мемуары, биографии и книги по социально-экономической истории документируют этот период, предоставляя информацию о жизни и нарядах законодательниц моды Западной Европы, от герцогинь до представительниц полусвета. Такие источники, как Эдвардианская дочь Сони Кеппел, Элегантный эдвардианец Урсулы Блум и Блеск и золото Консуэло Вандербильт Бальсан, дают ценные сведения об одежде в Англии, где высшее общество вращалось при дворе любителя удовольствий Эдуарда VII и ежегодно следовало модному календарю, заданному «лондонским Сезоном». «Сезон» продолжался с начала мая до конца июля и включал в себя множество частных мероприятий, проводимых в именитых лондонских домах, а также крупные общественные мероприятия — от королевских скачек в Аскоте до матча по крикету Итон против Харроу. После лондонских кутежей аристократы пускались в летние вояжи за границу. Другие европейские города и королевские дворы проводили свои собственные торжественные мероприятия, и для каждого из них требовался подобающий наряд. В Соединенных Штатах существовал Социальный реестр, в котором были перечислены влиятельные граждане, а в 1890-х годах миссис Астор составила свой собственный еще более эксклюзивный список представителей нью-йоркского общества, известный как «Четыреста». Состоятельные женщины, от аристократок до кокоток, должны были располагать огромным гардеробом, чтобы соответствовать требованиям общества. Широкий набор перчаток, меховых изделий, вееров и туфель с миндалевидным носком — «маленьких модных мелочей» — обеспечивал надлежащую комплектацию каждого наряда аксессуарами. Завершающим штрихом часто служил длинный тонкий зонт, парасоль или трость для ходьбы.

[image: ]
6 Женская замшевая туфля на каблуке «Людовик», изготовленная Аланом Макэфи в 1905–1910 годах. Модель с декоративной пряжкой вдохновлена стилем XIII века и известна под названием «Кромвель». Это повседневная обувь, выполненная из розовой замши, которую, вероятно, носили с платьем.
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7 Женская кожаная туфля на деревянном каблуке «Людовик» со шнуровкой из шелковой ленты производства Hook, Knowles & Co., около 1900 года. Эти эффектные красные повседневные туфли, украшенные на мужской манер перфорацией, могли быть отличным дополнением к сшитым по индивидуальной мерке юбке, жакету или пальто для прогулок на открытом воздухе.

[image: ]
8 Косметические средства считались вульгарными, поэтому производители рекламировали их с особой осторожностью. Иногда приглашали актрис: мадемуазель Маруся Дестрель из парижского театра «Водевиль» предоставила свою рекомендацию производителю Gellé.
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9 В рекламе журнала Les Modes, опубликованной в октябре 1911 года, утверждается, что пудра с ароматом цветка дубровника улучшает состояние кожи и питает ее. В ней также подчеркивается, что эффект получается незаметным.

Хотя косметическая промышленность обладала еще малым масштабом по сравнению с эпохой после Первой мировой войны, декоративная косметика и ароматы становились всё более важной частью погони за красотой. Косметику в то время считали вульгарной, но она тем не менее умело и умеренно применялась в стенах будуара (Илл. 8, 9). На рубеже веков в виде небольших буклетов выпускали papier poudré — бумагу с нанесенной на поверхность пудрой: лист, которым промокали лицо, скрывал блестящие участки и сглаживал дефекты. Для удаления лишних волос, родинок и родимых пятен применялся электролиз. Большое внимание уделялось естественному, здоровому цвету лица и, соответственно, уходу за кожей. Утверждалось, что слабительные таблетки, такие как Beecham’s и Whelpton’s, возвращают здоровый румянец бледным щекам. Чтобы придать лицу и губам розовый оттенок, многие женщины щипали себя за щеки и покусывали губы, в то время как более смелые пользовались тонированными бальзамами для губ и румянами — практика, которую некоторые считали довольно «фривольной». В 1900-х годах излюбленными ароматами были легкие, с ароматом загородного сада — «Моховая роза», «Лаванда», «Майский цветок» и даже «Свежескошенное сено», — в то время как в более ярких духах, таких как «Фул-Нана», звучали экзотические нотки, на основе экстракта индийских цветов.
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10 Реклама шиньонов Мариуса Хенга, 1909 год. Тем, кому недоставало густоты своих волос для создания модных в то время пышных причесок, помощь была наготове. Парикмахеры в том числе (Париж) предлагали шиньоны (постиши), которые придавали волосам объем и позволяли создать крупные волны, считавшиеся необходимыми. В ассортименте Хенга также были представлены специальные шиньоны белого или серого цвета для лысеющих или пожилых женщин.
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11 Меховой салон в ателье Редферна, Париж, 1910 год. Клиенты от-кутюр могли побаловать себя в элегантной обстановке. На этой постановочной фотографии запечатлен меховщик, работающий над горностаевым подбоем накидки, манекенщица, демонстрирующая меховой палантин, и покупательница, рассматривающая аксессуар из горностая с кружевной каймой.

По-прежнему считалось, что «венцом красоты» женщины должна быть густая шевелюра. Девушки носили длинные волосы распущенными до восемнадцати лет, после чего их зачесывали в одну из популярных пышных причесок (Илл. 10). Женщины с не слишком густыми локонами добивались необходимого объема с помощью шиньонов и накладок, известных в просторечии как «крыски», которые закрепляли шпильками и гребнями. Также временный объем прическе придавали с помощью щипцов для завивки, а в 1906 году Чарльз Нестле (урожденный Карл Несслер) представил свой трудоемкий метод перманентной завивки, который позволял создавать пышные прически без дополнительных накладок и постижей. Мужчины и женщины, страдавшие от выпадения волос или других проблем, применяли тоники или восстанавливающие средства, такие как «Харлен» (согласно рекламе, «великолепный продуцент для волос»). На рынке были представлены различные средства для окрашивания волос и средства от седины для обоих полов.
Высшую ступень в иерархии моды занимали великие кутюрье со своей когортой избранных покупателей (Илл. 11). Небольшие ателье по пошиву одежды удовлетворяли потребности представителей среднего класса, также приобретавших модную готовую одежду в универмагах. Многие потребители выписывали товары по почте. Популярным оставался домашний пошив одежды: благодаря дешевым бумажным выкройкам и швейным машинам это был экономически выгодный вариант, даже несмотря на то, что для изготовления вечернего платья требовалось много метров ткани, а также всевозможные материалы для отделки. Бедные и обездоленные редко покупали новую одежду, полагаясь вместо этого на рынок подержанных вещей, передачу одежды от старших к младшим и благотворительность. Приверженцы традиций из высших слоев общества поддерживали статус-кво и осуждали привычку служанок подражать костюму своих хозяек. Приветствовалось, чтобы люди одевались в соответствии со своим положением в обществе, и слугам отводились черные платья, чепцы и фартуки.
Феноменальный рост производства готовой одежды в конце XIX и начале XX века во многом определялся не регулируемой законом потогонной системой производства. Дешевую рабочую силу эксплуатировали и эксклюзивные ателье (Илл. 12, 13).
Британские производители нанимали надомников по пошиву одежды на сдельной и сезонной основе, что едва позволяло последним заработать оплату на уровне прожиточного минимума. Аналогичные обстоятельства сложились в большинстве европейских городов и легли в основу индустрии моды в США. Движение против несправедливой оплаты труда таких работников постепенно набирало обороты, и после аналогичных выставок в Берлине (в 1904 году и январе 1906 года) в мае 1906 года в Куинз-холле в Лондоне открылась Выставка о потогонной индустрии, организованная редакцией газеты The Daily News. Первые 5000 экземпляров иллюстрированного каталога были распроданы в течение десяти дней. В нем описывались ужасные условия жизни, плохое самочувствие и продолжительный рабочий день надомных работников, в том числе подробности быта мастериц, пришивавших бахрому к платкам и шарфам: они не могли позволить себе постельных принадлежностей, так что приходилось спать прямо под платками, которые они украшали. Одна из них, вдова с четырьмя детьми, жившая в двух комнатах, работала в среднем по семнадцать часов в день за пять шиллингов в неделю. Она заплетала каждую кисточку бахромы в косу и закрепляла ее узлом, зарабатывая десять пенсов за большую шаль, которую ей приходилось дважды обшивать пятнадцатью метрами бахромы. Страдая от недоедания и частых болезней, некоторые надомные работницы передавали инфекционные заболевания через одежду, которую они шили. Выставка быстро достигла своей цели — познакомить общественность с вредом потогонной системы; однако прошло много лет, прежде чем реформаторы и профсоюзы утвердили свое влияние и были приняты законы о защите трудящихся.
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12 На фотографии 1909 года запечатлена менее привлекательная сторона мира моды — швеи, работающие по много часов, склонившись над машинами при скудном освещении.
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13 В переполненных мастерских модистки создавали роскошные шляпы, многие из которых были отделаны страусиными перьями. Париж, 1910 год.
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14 В начале 1900-х годов в большом количестве выпускались открытки с изображением актрис и светских «красавиц», помогавшие популяризировать актуальные фасоны. Для этой фотооткрытки 1906 года в пышном летнем платье позирует актриса мисс Элис Рассон.

Желавшие приобщиться к моде могли следить за последними тенденциями, просматривая женские журналы. Франция развила в высшей степени искусную модную прессу, которая поддерживала как парижскую торговлю, так и текстильную промышленность класса люкс, базировавшуюся в Лионе. С распространением фотографии в конце XIX века традиционные линейные рисунки в журналах мод быстро сменились фотографиями. Журнал Les Modes был лидером, печатая фотографические репродукции, отличавшиеся особой четкостью. Многочисленные периодические издания были полностью посвящены моде; другие, вроде The Lady’s Realm, охватывали весь спектр женских интересов, но всегда включали иллюстрированные комментарии о моде. Репортажи освещали парижские новинки, не скупясь на заманчивые описания — «последняя парижская модель». Газеты также осведомляли читателей о новостях моды. Лондонские Evening Standard и St James Gazette печатали модные рисунки Бесси Эйскоу, а в 1900 году парижское подразделение New York Herald запустило еженедельное приложение, полностью посвященное моде.
По всей Европе и в США универмаги, основанные преимущественно в XIX веке, достигли своего расцвета. Эти гиганты розничной торговли оказали на моду огромное влияние. Помимо отделов с готовой одеждой, в них, как правило, размещались также ателье по пошиву одежды. Такие универмаги, как Harrods, Swan & Edgar, Debenham & Freebody и, начиная с 1909 года, Selfridges — крупнейший торговый центр на Оксфорд-стрит, основанный бизнесменом американского происхождения Гордоном Селфриджем, предлагали всевозможные удобства и хорошее обслуживание клиентам в Лондоне (Илл. 15). В Париже были свои знаменитые магазины, в том числе Galeries Lafayette, Au Printemps и La Samaritaine. В США самыми крупными универмагами были Bergdorf Goodman, Henri Bendel и Neiman Marcus (основанный в 1907 году). Большинство магазинов также выпускали каталоги для заказов по почте и предлагали аксессуары на пробу.
Модные образы той эпохи также распространялись с помощью почтовых открыток и карточек-вкладышей в сигаретные пачки. Они охватывали широкую аудиторию и преодолевали классовые барьеры (Илл. 14). Помимо мужской тематики, вроде генералов Бурской войны, цветов футбольных команд и бейсболистов, сигаретные карточки включали фотографии роскошно одетых актрис и знаменитостей, а также полуодетых красавиц и танцовщиц. Хотя пачки сигарет считались подходящим средством рекламы для таких личностей, как танцовщица Лои Фуллер, «гибсоновская девушка» Камилла Клиффорд и артистка мюзик-холла Габи Делис, портреты более утонченных актрис и представителей аристократии больше подходили для почтовых открыток и журналов. Актрисы и графини позировали в фотостудиях, демонстрируя свои самые импозантные туалеты. Женщины копировали манеры поведения, прически и изысканную одежду этих популярных светских львиц. Фотоателье на городских окраинах множили портреты в виде «кабинетных» фотокарточек, которые были ближе к реальности и иллюстрировали «выходное платье» менее обеспеченных дам. Предел мечтаний для модницы — быть запечатленной на живописном портрете одним из ведущих художников того времени. Джованни Болдини, Филипп де Ласло и Джон Сингер Сарджент были любимыми портретистами высшего света, а рисунки и эстампы женских фигур Поля Эллё составляют замечательную летопись высокой моды начала 1900-х годов.
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15 Универмаг Harrods, Лондон. К 1909 году, когда была сделана эта иллюстрация, преувеличенные изгибы начала 1900-х годов были вытеснены более стройными и спрямленными силуэтами, увенчанными огромными шляпами с декоративной отделкой. Городские щеголи носили цилиндры с визитками и сюртуками, а котелки — с менее официальными пиджачными парами, которые становились всё более популярными.
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16 Портрет Консуэло, герцогини Мальборо, кисти Поля Эллё, около 1900. Одна из самых богатых и знаменитых наследниц Нового Света, Консуэло Вандербильт в 1895 году вышла замуж за представителя английской аристократии. Очарованный утонченной красотой герцогини художник Поль Эллё в начале 1900-х годов создал множество ее изображений, в том числе этот портрет в кресле, на котором она одета в воздушное белое шифоновое платье из шелка с высоким воротником-стойкой и длинными рукавами. Популярная поза для портретирования с книгой в руках указывала на образованность и пытливый ум модели.

Александра Датская, ставшая королевой в пятьдесят восемь лет в 1902 году, оказывала большое влияние на моду в Великобритании и США. Благодаря прямой осанке и стройной фигуре (иногда отретушированной на фотографиях) она выглядела великолепно как в сверкающем, изобилующем декором придворном платье, так и в безупречно сшитом костюме для верховой езды. Она была знаменита своей прической с челкой и высокими колье, а также тем, что с возрастом стала активно пользоваться декоративной косметикой (за что ее называли «глазурованной»). Любовницы Эдуарда VII, в частности Лилли Лэнгтри и Алиса Кеппел, не только задавали тон в моде, но и утвердили моду на красоту зрелых женщин.
В Великобритании пресса уделяла большое внимание «американскому вторжению» в среду британского пэрства наследниц из Нового Света, чье значительное богатство дало английской аристократии столь необходимое финансовое вливание. Выйдя замуж за герцога Мальборо в 1895 году, неземная Консуэло Вандербильт принесла ему приданое, оценивавшееся в два миллиона фунтов стерлингов (Илл. 16). Подобные браки вывели на британскую сцену хорошо образованных американок, привыкших одеваться у лучших кутюрье. Женские журналы спешили рассказывать об этих новеньких, а сопровождавшие статьи фотографии подчеркивали их дорогую одежду. Свежую кровь в жизнь аристократии также привносил и театральный мир: в период с 1900 по 1914 год по меньшей мере полдюжины дворян женились на актрисах, и эти союзы стали идеальным материалом как для обозревателей светской хроники, так и для модных редакторов. Одной из заметных персон, прибывших из Америки, была актриса Камилла Клиффорд, в 1906 году составившая партию сыну и наследнику лорда Абердара (Илл. 17). Она обрела определенную известность в Англии благодаря тому, что воплотила собой «гибсоновскую девушку» — олицетворение идеальной женственности, — созданную американским иллюстратором Чарльзом Даной Гибсоном на рубеже веков. «Гибсоновская девушка» с ее изгибистой фигурой, тонкой талией и копной волос, собранных на макушке, была самым известным образом уверенной в себе молодой американки, символом «новой женщины».
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17 Актриса Камилла Клиффорд, воплощавшая образ «гибсоновской девушки» на лондонской сцене в 1904 году. Изгибам ее фигуры, напоминающей песочные часы, вторят округлости украшенной перьями шляпы в форме чаши, огромный веер из страусиных перьев и закрученный шлейф платья.
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18 Актриса и дизайнер Наташа Рамбова (ставшая женой кинозвезды Рудольфа Валентино) одета в экзотический тюрбан и отделанное бисером плиссированное шелковое «дельфийское платье» от Мариано Фортуни. Классический фасон, запатентованный в 1909 году, с годами практически не изменился. Это платье, сфотографированное примерно в 1924 году, очень похоже на ранние версии модели.

Некоторые женщины отказывались следовать общим модным веяниям, отдавая предпочтение индивидуальному стилю. Они часто принадлежали к литературным и художественным кругам или школам дизайна, таким как Венские мастерские, группа Блумсберри и другие. В Англии магазин Liberty на Риджент-стрит был излюбленным местом тех, кто искал одежду и ткани вне рамок современной моды. В начале 1900-х годов ателье при магазине специализировалось на создании струящихся фасонов одежды, основанных на исторических костюмах из различных источников и эпох. В 1909 году в том же независимом от современных тенденций русле театральный художник, дизайнер тканей и костюмов Мариано Фортуни, работавший в Палаццо Пезаро Орфеи в Венеции, запатентовал свое знаменитое «дельфийское платье» (Илл. 18). Оно было создано на основе классического греческого хитона, шилось из окрашенных в яркие цвета и собранных в складки секретным способом тончайших шелков, ниспадающих блестящей колонной от плеч до земли. Платье было изящно и неброско отделано венецианскими стеклянными бусинами и застегивалось на шее и руках с помощью потайных завязок. Столь же не сковывающую движений одежду предпочитали современные танцовщицы, такие как Лои Фуллер, Айседора Дункан (постоянная клиентка Фортуни) и Мод Аллан, вошедшие в историю моды благодаря своим легким псевдоантичным одеяниям и драпировкам.
В течение первых восьми лет ХХ столетия радикальных изменений в одежде не происходило. Стремление к новому было полностью удовлетворено введением сезонных цветовых палитр и новых, постепенно усложняющихся декоративных элементов, в создании которых преуспели парижские кутюрье — в особенности сестры Калло, Жак Дусе, Жанна Пакен и Чарльз Уорт (Илл. 19, 20). Чтобы добиться плавных линий, модных в то время, модельеры использовали самые дорогие ткани, которые должны были быть эластичными и хорошо драпироваться. Утепляли одежду мехами, бархатом, шерстью и вездесущими боа из страусиных перьев. Летнюю и вечернюю одежду шили из множества слоев легкого льна, хлопка и шелка с запоминающимися названиями: мусселин, креп-мелеор и матовый тюль. Предпочтение отдавалось тканям без орнамента, которые затем щедро украшались тонкими кружевами, элементами кроше, вышивкой и тесьмой. В Париже у специализированных поставщиков и в ателье можно было приобрести готовые галантерейные изделия, такие как обвязки и застежки, а также вышивку, бисер, перья, басонные изделия и искусственные цветы. Тот факт, что мода отдавала предпочтение пастельным тонам и кремово-белой отделке, возможно, способствовал мифическому представлению, будто этот период был сплошным идиллическим летом, наполненным нескончаемыми приемами в саду. Модные обозреватели рекомендовали нейтральный лиловый, розовато-лиловый и небесно-голубой оттенки. Неизбежные мрачные нотки вносили предписанные этикетом черный, серый и фиолетовый — цвета траура, а также практичные оттенки для твидовых костюмов.
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19, 20 Два роскошных ансамбля от ведущих домов моды. Вечерний наряд с кружевной отделкой от дома Пакен 1912 года (слева), состоящий из распашного платья с высокой талией и короткими рукавами, корсетного лифа, надетого поверх прямой юбки, и головного убора с перьями, который визуально увеличивает рост. Модель 1909 года от дома Дусе (справа) также надевалась с высокой шляпой, украшенной плюмажем.

Для своего трудоемкого дела ведущий парижский кутюрье нанимал от двухсот до шестисот человек персонала. Иерархия была жесткой, а работа — тщательно организована. Отдельные мастерские были отведены для выполнения каждой функции или для производства определенного предмета одежды. Процесс начался с того, что vendeuse знакомила клиента с последними новинками, которые демонстрировали работавшие в модном доме манекенщицы. Иногда, из соображений скромности, они были одеты в черные «нижние» платья с высоким воротом и длинными рукавами, которые надевались даже тогда, когда демонстрировалась одежда с открытыми плечами. После выбора ансамбля следовал этап искусной раскройки и конструирования, а также длительные примерки, от которых зависел эксклюзивный результат индивидуального пошива. В 1902 году бальное платье от-кутюр в модном доме Félix на улице Фобур Сент-Оноре стоило почти в пятьдесят раз дороже готового вечернего платья из лондонского магазина Liberty. Самым престижным парижским домом моды в начале века был дом Уорта — к этому времени он находился в руках сыновей основателя, Жан-Филиппа и Гастона. Модный дом Уорта одевал состоятельную элиту, в том числе членов королевских семей Европы, американских наследниц и знаменитых актрис (Илл. 21, 22). Его творения начала 1900-х годов были нарочито дорогими и порой отличались почти вульгарными излишествами — всё в них заявляло об авторстве Уорта и характеризовало их обладательниц как женщин, причастных к богатству и власти.
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21 Уорт славился своими экстравагантными, эффектными нарядами. Вечерний туалет 1912 года состоит из платья, расшитого бисером, и распашной накидки клубничного цвета фасона панье.
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22 Мэри Виктория Лейтер, леди Керзон в платье «Павлин» работы Уильяма Логсдейла, 1909. Платье «Павлин» было придумано Жан-Филиппом Уортом, сыном основателя дома, для леди Керзон, супруги вице-короля Индии (в девичестве богатая наследница Мэри Лейтер из Чикаго), по случаю Делийского дарбара в 1903 году. Шелковый атлас цвета слоновой кости был специально расшит в Индии шелком, металлическими нитями и переливающимися крыльями жука златки, чтобы составить узор в виде переплетенных павлиньих перьев.

В Лондоне, где располагались подразделения как модного дома Уорта, так и Редферна, покупательская способность королевского окружения была значительной, и, хотя появление при дворе регламентировалось строгими сарториальными правилами, для женщин это был случай щегольнуть роскошным нарядом, свидетельствующим о высоком положении, вкусе и богатстве. Чтобы сохранить прибыльный обычай, модные дома и ателье подчеркивали свою историческую причастность к созданию костюмов при дворе. Знающие люди отдавали предпочтение Reville and Rossiter, Mascotte, ателье госпожи Хэндли-Сеймур и ателье Кейт Райли, последнее специализировалось на легких платьях, представлявших собой россыпь лоскутков тонкого шелка. Что касается сложного кроя, Лондон оставался международным центром портновского искусства, удовлетворявшим спрос на костюмы для прогулок и верховой езды. Повальное увлечение ездой на велосипеде, возникшее в конце XIX века, шагнуло и в XX век, и портные выпускали широкий ассортимент предметов одежды, разработанных специально для этого вида физической активности (Илл. 23). В период с 1900 по 1913 год число работающих женщин значительно возросло, и элегантный костюм-двойка с блузкой (бестселлером была блузка «в русском стиле») стал идеальным решением для рабочей одежды.
Замужество в то время было почти обязательным, и молодая светская дама вступала в супружескую жизнь с обширным приданым. Нижнее белье включало сочетавшиеся между собой комплекты из дневной и ночной сорочки, нижних юбок, панталон и камисолей из тончайшего хлопка с вензелем хозяйки. В руководствах по этикету рекомендовалось приобретать по дюжине каждого предмета нижнего белья, при этом в отношении верхней одежды американских невест иногда предостерегали от покупки слишком большого количества, поскольку мода менялась очень быстро. Двенадцати ночных сорочек, двух-трех вечерних накидок, от двух до четырех прогулочных костюмов, двух пальто, двенадцати шляп и от четырех до десяти домашних платьев было достаточно (Илл. 24). Подразумевалось, что туфли и чулки также покупались дюжинами. Кроме того, если сезон планировалось провести за городом, то для светских мероприятий в Ньюпорте или Палм-Бич требовалась одежда в загородном и морском стиле.
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23 Езда на велосипеде становилась всё более популярным занятием как мужчин, так и женщин, но плотно сидящая одежда стесняла движения и могла провоцировать несчастные случаи. В 1902 году эти американские велосипедистки под сшитыми на заказ юбками и блузками носили тугие корсеты. Соломенная шляпка-канотье часто служила шикарным завершающим штрихом и вносила в ансамбль спортивную нотку.

В высшем обществе распорядок дня требовал по меньшей мере четырех переодеваний: для утреннего времени, для второй половины дня, для чаепития и для вечера. По утрам было принято надевать сшитый на заказ костюм для светских визитов и походов по магазинам. Он состоял из юбки и жакета или пальто, иногда к нему прилагались соответствующие блузка и пояс. Из шерсти, особенно из тонкой фланелевой ткани, получались идеальные костюмы на осень и зиму. В модных журналах того времени в качестве одного из самых значимых элементов одежды начала 1900-х годов выделяли юбку. Крой был призван подчеркнуть изгибы фигуры: юбки были плиссированы или заужены так, чтобы плотно прилегать от талии до нижней части бедер. Затем они расширялись и доходили почти до пола спереди, а сзади образовывали небольшие шлейфы, которые тянулись по земле. Если формы сзади у женщины были не вполне очерченными от природы, можно было обвязать вокруг талии турнюр. Важной частью гардероба стали блузки или рубашки с пышными рюшами или жабо, нависавшие над талией, — такой фасон называли «голубь-дутыш». У таких блузок всегда были высокие воротнички-стойки, поддерживаемые каркасом из китового уса, целлулоида или проволоки. Фасон не отличался удобством: он не позволял сутулиться и выправлял осанку, которая и без того формировалась корсетом, и заставлял женщину держать шею прямой и вытянутой, а голову — надменно вздернутой. Шляпы были обязательны, и модистки придумывали всё новые и новые декоративные решения (Илл. 25). Перья и даже целые чучела птиц на модных головных уборах служили символом статуса, хотя в Великобритании и США движение против плюмажей в конечном итоге вынудило правительства принять меры по защите птиц. На протяжении всего первого десятилетия 1900-х годов шляпы были глубокими, небольшого или среднего размера, их надевали поверх пышных причесок.
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24 В универмагах был представлен широкий ассортимент изящного нижнего белья с вышивкой тонкой работы и лентами — для приданого. Эти сдержанные модели и комплекты предлагал парижский универмаг Grands Magasins du Printemps в почтовом каталоге бельевых изделий 1910 года.
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25 Рекламное объявление о продаже шляпы, украшенной страусиными перьями от Модного дома Виро, из журнала La Mode Illustrée, № 38, от 26 ноября 1905 года. Берта и Поль Виро были одними из ведущих и самых дорогих шляпников Парижа. Шляпы, украшенные крупными завитыми перьями и/или искусственными цветами, считались верхом шика. Страусиные перья самого высокого качества импортировали из Судана.

Гардероб людей с широкими великосветскими связями был огромен и разнообразен. Наряд подбирался в зависимости от случая, времени года и времени суток. Особо насыщенными были выходные в загородных поместьях (Илл. 27). На смену конным экипажам пришли открытые автомобили. Самые продвинутые гости прибывали в усадьбу на автомобиле, облаченные в просторные плащи-пыльники, защитные капоры, вуали и защитные очки, их багажники были набиты всем необходимым для разнообразного досуга как в помещении, так и на открытом воздухе. Верховая езда давала женщинам возможность покрасоваться стройным силуэтом (достигнутым благодаря корсету) в костюмах, скроенных плотно по фигуре (Илл. 26). Игра в гольф, стрельба из ружей, катание на коньках, теннис, крокет, альпинизм, стрельба из лука и плавание, будь то на уровне досуга или серьезного спорта, требовали специальной униформы. Английские модельеры извлекли немало выгоды из своей репутации специалистов по индивидуальному пошиву высококачественных костюмов и одежды для активного отдыха — лучшими из них были Чарльз Крид, Джон Редферн и Томас Берберри.
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26, 27 Занятия спортом требовали специальной одежды. Готовая спортивная одежда для игры в гольф (слева), подобная этому длинному шелковому жакету (около 1910), сочетала в себе комфорт и стиль. Просторный фасон позволяет сделать замах клюшкой, а шелк удерживает тепло на продуваемых ветром полях для гольфа. Голову защищает большая кепка на мужской манер, повторяющая форму тэм-о-шентера — шотландского берета. Новое увлечение автомобильной ездой потребовало создания защитной одежды, подходящей для поездок в открытых автомобилях, хотя в апреле 1905 года герцогиня Сазерленд (президент Лондонского женского автомобильного клуба) отказалась от обычных перчаток с крагами, вуали и защитных очков (справа). Вместо этого она прикрыла волосы широкой шляпой с плоской тульей (ленты туго завязаны под подбородком) и надела просторный пыльник поверх дневного наряда.
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28 Бумажные выкройки позволили портнихам-любительницам на дому создавать недорогую одежду, включая чайные платья, накидки и платья для дома. Компания Butterick (с филиалами в Лондоне, Париже и Нью-Йорке) в своем каталоге модной одежды зимы 1907–1908 года предлагала разнообразные модели на любой вкус.

Нарядные платья, надеваемые к чаю, были неотъемлемой частью элегантной жизни, а модные периодические издания регулярно публиковали обзоры последних (часто богато украшенных) моделей и того, как их следует носить (Илл. 28). Художественная литература и биографии Эдвардианской эпохи изобилуют ностальгическими отсылками к этим предметам одежды. Первоначально они обозначали границу между дневной и вечерней одеждой и позволяли женщинам ненадолго освободиться от тугих корсетов около пяти часов — время традиционного чаепития. Чайные платья и пеньюары (еще один популярный вид домашней одежды) — длинные, струящиеся, а иногда и объемные — позволяли телу расслабиться. Традиция позволяла женщинам, одетым в такие неформальные наряды, принимать гостей в своих будуарах, способствуя любовным связям.
Вечерние наряды были вычурными и провокационными: лифы с глубоким вырезом и узкими бретельками на плечах, украшенными шелковыми складками в виде гармошки. Такие фасоны позволяли открыто демонстрировать драгоценности — особое восхищение вызывали бриллианты и жемчуг. В волосах сверкали диадемы и украшения из драгоценных камней, а лиф платья искусно обрамляли длинные нити жемчуга. Для тех, кто не мог позволить себе настоящие драгоценности, на рынке была представлена превосходная бижутерия. Основой эдвардианского стиля фру-фру были роскошные ткани, особенно лоснящийся атлас, улавливающий и отражающий свет, который искусно украшали плиссированной вуалью, аппликациями с блестками и бисером, вставками ручной росписи, кружевными оборками и воланами. Чувственную композицию завершали шуршащие нижние юбки из тафты. Роскошные накидки с уютной подкладкой защищали своих экстравагантно одетых обладательниц от прохладного вечернего воздуха.
При создании вечерних и чайных платьев в начале века был популярен фасон с прямыми вертикальными линиями и завышенной талией, который называют «ампир», «директория» или «мадам Рекамье» (Илл. 29, 30). К 1909 году он становится доминирующим. Цветовой круг совершил новый поворот, и нежные оттенки 1900-х годов сменились более яркими и активными цветами. Это изменение было постепенным, его повлекли определенные культурные явления и появление различных талантов художественного авангарда, сосредоточенного в Париже. В 1905 году состоялась первая выставка ярких картин фовистов, оказавшая огромное влияние на декоративно-прикладное искусство. В 1906 году основатель «Русских сезонов» Сергей Дягилев организовал выставку русского искусства, а в 1909 году балет Дягилева представил на сцене театра Шатле Клеопатру в ярких костюмах и декорациях Леона Бакста. В Лондоне первое представление «Русских сезонов» Дягилева состоялось в 1911 году, где годом ранее первая выставка постимпрессионистов, организованная критиком и художником Роджером Фраем, произвела фурор и утвердила влияние нового течения.
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29,30 Два примера вечерних платьев в стиле ампир с высокой талией. Силуэт напоминал колонну, а внимание было сосредоточено на юбках, которые драпировали и слегка присобирали, чтобы создать текучие линии. Группа талантливых иллюстраторов создала эскизы этих романтичных платьев в идеальных декорациях: «Ноктюрн» 1913 года (слева) и «Прикосновение к розе» 1912 года (справа) для журнала Gazette du bon ton.
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31 Вацлав Нижинский в украшенном драгоценностями и золотом костюме с оттенками бирюзы и красного для исполнения роли золотого раба в балете Шахерезада в рамках «Русских сезонов» 1910 года, костюмы Леона Бакста. Ярким ориенталистским эскизам Бакста суждено было оказать огромное влияние на моду.
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32 Жорж де Фёр запечатлел модницу (1908–1910), скользящую мимо по улице в изящном наряде. Узорчатые горизонтальные полосы нарушают вертикальность платья-футляра, в то время как ее пышные, зачесанные наверх волосы и огромная шляпа с перьями на макушке создают силуэт, напоминающий кеглю.

Именно в контексте этого художественного брожения приобрели известность работы Поля Пуаре. Пуаре решительно отказался от пышных изгибистых силуэтов, характерных для моды начала 1900-х годов, в пользу более вытянутых и изящных линий. Однако к заявлениям этого талантливого самопиарщика о том, что он лично несет ответственность за освобождение женщин от тирании корсетов и что он был первым дизайнером, использовавшим яркие, выразительные цвета, следует относиться с осторожностью. На волне интереса к ориентализму переход от бледных оттенков к буйным был вполне закономерен. Яркие эскизы костюмов Бакста к балетам «Русских сезонов» (особенно для Шахерезады в 1910 году) и красочные туалеты свободного силуэта от Пуаре были благосклонно приняты публикой, которую не нужно было уговаривать отказаться от приглушенных тонов (Илл. 31).
После сотрудничества с Дусе и Уортом Пуаре в 1903 году открыл свой собственный модный дом. Он стал ведущим кутюрье в годы, предшествовавшие Первой мировой войне, и редакторы модных журналов широко освещали его достижения. Благодаря своему огромному энтузиазму и воображению, он сформировал образ жизни, который способствовал успеху его портновской деятельности. Его жена Дениз Буле была идеальной моделью для его трубообразных платьев с завышенной талией, а созданный им парижский сад стал идеальным сценическим антуражем для его томных манекенщиц (Илл. 35). Сад также был местом проведения знаменитых торжеств Пуаре, в том числе знаменитого костюмированного бала Тысяча вторая ночь в 1911 году, когда все гости должны были прийти в экзотических восточных костюмах.
За самодовольным тоном автобиографии Пуаре скрывается его преданность искусству костюма. Он был мастером в области цвета, фактуры и тканей, сочетая новейшие материалы класса люкс с предметами из своей коллекции этнографического текстиля. В целом его подход роднил его с театральным костюмером: первостепенное значение для Пуаре имело конечное впечатление, а не мелкие детали конструкции, в результате чего некоторые модели одежды с его фирменным ярлыком и логотипом в виде розы были сшиты откровенно грубо (Илл. 35). За восемь лет напряженной творческой деятельности он открыл для себя новые возможности в своей профессии. К 1911 году кутурье представил парфюм «Розин», основал студию декоративно-прикладного искусства «Ателье Мартин», а в 1914 году путешествовал по Европе с труппой манекенщиц. Только начало войны свело на нет эти новаторские инициативы.

[image: ]
33 В сочетании с огромной шляпой, усыпанной цветами, расшитый атласный плащ (в стиле Пуаре) ниспадает изящными складками. Этот плащ, который на фото демонстрирует профессиональная манекенщица (снимок сделан братьями Зеебергер), представлял собой апогей парижской моды 1909 года.
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34,35 Прекрасные образцы моды периода до Первой мировой войны. Примерно в 1912 году Поль Пуаре создал роскошный плащ для похода в оперу ярких цветов с мерцающими металлическими нитями. В цветовой гамме отражено влияние ориентализма, в то время оказывавшего огромное влияние на моду. На снимке крупным планом изображен шелковый шифон с золотой металлической бахромой, витая пуговица в тон и рукава из золотой ткани. Не менее роскошное вечернее платье того же года из бархата с узором из роз в стиле Люсиль и высоким воротником с рюшами, украшенным пышными атласными розами.
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36 На обложке журнала Les Modes (апрель 1912 года) иллюстратор Жорж Барбье изобразил сценку У Пуаре: две дамы в вечерних ансамблях, вдохновленных экзотическими формами и яркими красками восточных костюмов, прогуливаются в знаменитом саду Пуаре. Обе томные манекенщицы одеты в тюрбаны с эгретками. Вечернее пальто «Баттик» с меховой оторочкой на той, что справа, украшено крупным абстрактным рисунком, а туника на той, что слева, украшена рисунками, заимствованными из египетского искусства.

Достижения Пуаре можно сравнить с достижениями Люсиль (леди Дафф Гордон), которая к 1912 году открыла филиалы своего ателье в Лондоне, Нью-Йорке и Париже. Однако творчество Люсиль было менее радикальным. Она не ставила перед собой амбициозных задач, просто удовлетворяла потребности своих клиентов, производя элегантную одежду на все случаи жизни. Ее сильной стороной была драпировка — создание одежды путем непосредственной работы с материалом прямо на фигуре. К 1910-м годам, хотя пышное тело оставалось в моде, преувеличенные изгибы уступили место силуэту, напоминающему античную колонну. Хотя отдельные смелые женщины отказались от корсетов, большинство продолжало их носить, и их адаптировали к моде. Люсиль считала себя первой, кто привнес «радость и романтику» в одежду, и среди ее триумфов были работы для театральной сцены, в том числе костюмы 1907 года для Лили Элси в оперетте Веселая вдова. Этот сценический образ положил начало моде на огромные широкополые шляпы, достигавшие трех футов (примерно одного метра) в диаметре и крепившиеся длинными шляпными булавками, «обезвреженными» защитными колпачками (Илл. 37). Люсиль осталась верна модным в начале 1900-х нежным оттенкам и, как и ее современницы, любила сочетать атлас, шифон, сетку, золоченые кружева и вставки с пайетками, окаймленные помпонами и бахромой. Лифы по-прежнему были сложной конструкции и на косточках. Вертикальная линия силуэта обычно прерывалась на уровне колен горизонтальным швом верхней юбки или туники. Этим верхним юбкам модельеры уделяли особое внимание, придумывая множество вариаций: от каемок с кисточками до диагональных драпировок, закрепленных искусственными цветами. Как и Пуаре, Люсиль нанимала красивых женщин для демонстрации своих моделей, которые она называла «платьями эмоций», наделяя каждое из них именем и «индивидуальностью». Ее автобиография напоминает автобиографию Пуаре тем, что тоже является шедевром саморекламы, а отсутствие подробной хронологии в обеих книгах компенсируется уникальной информацией о динамике производства премиальной одежды в первой четверти XX века.
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37 Популярные широкополые женские шляпы стали мишенью для карикатуристов. В 1910 году в карикатуре У. К. Хазельдена для газеты Daily Mirror высмеивалась «непреодолимая чрезмерность модных шляп» и предлагались способы вести беседу.
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38 Модные крайности. Дамы с озорством приподнимают подол платья, демонстрируя стесняющую движения конструкцию «хромых» юбок, 1910 год.
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39 В годы, предшествовавшие Первой мировой войне, танго стремительно покорило Европу и оказало влияние на многие стили одежды. На этом фото танцовщица одета в так называемые кюлоты-юбку — широкие брюки-кюлоты, собранные на лодыжках и надетые под тунику. Они выглядят довольно экзотично по сравнению с фраком и брюками ее партнера.

В период с 1909 по 1914 год многие женщины, даже самые свободолюбивые, стали носить фасон, одобренный Пуаре, — «хромую юбку» (Илл. 38). Нескладная походка, давшая название этому предмету одежды, была вызвана узким кроем юбки, стягивавшим колени и ограничивавшим длину шага. Когда такие юбки сочетали с колоссальными шляпами «колесо», которые ввела в моду Люсиль, это давало эффект утяжеленной верхней части тела. Хотя этот образ часто высмеивался в карикатурах, модницы игнорировали критику. Британские суфражистки, желая продвигать свое дело, а не привлекать внимание к своей внешности, избегали новаторских костюмов периода реформирования одежды и придерживались господствующей моды. Фиолетовый, белый и зеленый были признаны цветами движения за женское избирательное право, что открыло возможность для специального мелкосерийного производства одежды и аксессуаров, а также розничной торговли.
Общественные нормы в целом становились менее жесткими, и молодые европейцы проникались любовью к зажигательным танцам, многие из которых были привезены из Америки (Илл. 39). Особое влияние оказало аргентинское танго, способствовавшее созданию обуви для танго, корсетов для танго и даже духов для танго. Новейшие па профессионально демонстрировали известные танцоры и законодатели моды Ирен и Вернон Касл. К 1914 году, незадолго до начала войны, от гигантских шляп отказались, а колоннообразный силуэт платьев стал более узким и изящным.
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40 Даже располнев, Эдуард VII продолжал одеваться с апломбом. Ему нравились яркие полоски, и в свободное время он носил элегантные, но удобные костюмы для отдыха с однобортными пиджаками на высокой застежке. Здесь он изображен прогуливающимся с двумя спутниками по набережной французского морского курорта Биарриц в апреле 1910 года, незадолго до своей смерти.
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41 Американский стиль. Накрахмаленные рубашки и высокие воротнички считались обязательными даже для повседневной одежды, а полоски идеально подходили для образа респектабельного американца. Торговая марка Arrow была основана в Трое, штат Нью-Йорк, еще в XIX веке, но с 1913 года получила широкую известность и успех благодаря яркой и привлекательной рекламе, созданной художником Дж. К. Лейендекером.
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42,43,44 Холеные джентльмены в 1912 году носили хорошо скроенную одежду, которая придавала им галантный внешний вид. Слева: однобортная визитка на двух пуговицах с характерными срезанными спереди полами, облегающей, слегка заниженной талией, длинными фалдами и с заниженными лацканами. В центре: тот самый вымирающий вид, благородный двубортный сюртук с широкими, круто скошенными лацканами, отделанными шелком, и длинными расклешенными полами. Обе разновидности верхней одежды носили с цилиндром, перчатками, тростью и полусапогами с тканевым верхом. Справа: для вечерних выходов в свет в моде были черный фрак и брюки (жилеты могли быть черными или белыми), белая рубашка с накрахмаленной полочкой, жестким воротничком и узким галстуком-бабочкой, а ноги обычно были обуты в блестящие лакированные остроносые туфли, украшенные строгими бантами.

Джентльмены со средствами и хорошим вкусом хотя и не зависели от мимолетной моды, тем не менее тоже нуждались в обширном гардеробе. В период с 1900 по 1913 год в мужской одежде не происходило по-настоящему революционных изменений, но постепенно она становилась менее официальной, и доминирующим предметом гардероба стала пиджачная пара, изначально служившая костюмом для отдыха. Малейшие изменения: дополнительная пуговица, чуть более узкие лацканы или новая форма воротника — давали пищу для обсуждений и радовали любителей новизны. Немногие были достаточно смелы, чтобы нарушить многочисленные правила моды начала XX века, вобравшие в себя множество заветов XIX века. Прежде всего одежда указывала на социальный статус. На ежегодном матче по регби между Университетом Восточной Англии и Эссекским университетом в 1912 году «знать» получила положительную оценку в прессе за черные сюртуки и цилиндры — подходящий наряд для важного общественного мероприятия в присутствии членов королевской семьи, в то время как «простецы» подверглись критике за их серые и коричневые пиджачные пары.
Несмотря на то что на момент своей коронации в 1902 году Эдуарду VII исполнился шестьдесят один год, он продолжал изысканно одеваться и чрезвычайно гордился своей внешностью (Илл. 40). Полноватый, лишенный изящества таких денди, как Макс Бирбом и граф Бонифас де Кастеллан-Новжан, он тем не менее, как принц Уэльский и затем король, был главным законодателем моды. Будучи педантом, он даже отчитывал своих придворных, если они были одеты неподобающим образом. Эдуард ввел в моду множество предметов одежды, от норфолкских костюмов до шляп хомбург.
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45,46 Для ношения в утреннее время получили широкое распространение однобортные костюмы-тройки. Популярным узором были полоски, а типичными аксессуарами — накрахмаленные воротнички-стойки с отогнутыми углами, трости и котелки. Летний костюм из светлого твида в елочку и брюки с широкими отворотами. Трость, монокль и накрахмаленный воротник-стойка с отогнутыми углами придают образу официальности, и только канотье и бутоньерка намекают на теплый сезон. Оба костюма относятся к 1912 году.
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47 Модная американская мужская одежда: строгие костюмы, пошитые на заказ, в том числе фасон, рассчитанный на полную фигуру (в центре), 1907 год. Мужчину с хорошим вкусом отличал выбор шляпы, качественной шерстяной ткани, высоких воротников рубашек с острыми или скругленными концами, акцентных галстуков, тростей и обуви. Под внешней официальностью могли скрываться затейливые подтяжки с вышивкой или носовой платок с цветочным принтом.
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48 Характерные американские костюмы 1912–1913 годов. Слева направо: «американец» — подчеркивающий фигуру двубортный пиджак и брюки с широкими манжетами; «универсал» — самый популярный тип костюма; более неформальный «дрексель» — дерзкий костюм с широкими плечами, указывающий на любовь американцев к множеству карманов, и в качестве неформальной одежды — удобные, более свободные брюки.

Помимо безупречного пошива, отличительной чертой мужской элегантности была идеальная ухоженность. Камердинеры следили за тем, чтобы одежда содержалась в идеальном состоянии, а их хозяева всегда были безукоризненно одеты. Стрижки носили короткие и регулярно их обновляли. Молодые мужчины иногда отращивали пышные усы, в то время как пожилые и моряки часто носили бороды. Следуя духу пуританской сдержанности, ароматы сводились к минимуму — не более капли одеколона на носовой платок, которым можно было промокнуть волосы. Парикмахеры помогали мужчинам в таких тайных делах, как окрашивание волос и попытки исправить или замаскировать залысины.
Британское портновское мастерство считалось величайшим в мире, и богатые люди покровительствовали знаменитым, давно зарекомендовавшим себя портным на Бонд-стрит и Сэвил-Роу. Ведущими ателье были Gieves и Henry Poole. Звание «поставщик королевского двора» было высшей честью и увеличивало продажи. Лучшие туфли и ботинки изготавливались вручную; такие сапожники, как Lobb, хранили деревянные колодки своих престижных клиентов. Обувь имела овальные носки, также были популярны гетры. Лучшие шляпники изготавливали клиентам головные уборы на заказ, начиная от цилиндров шапокляк для вечеров в опере и заканчивая котелками. Период ознаменовался закатом цилиндров, которые после 1914 года надевались только на самые официальные мероприятия. Белье должно было быть безупречно выстиранным. Рубашки не расстегивались полностью, их приходилось натягивать через голову. Съемные жесткие льняные воротнички достигали весьма некомфортной высоты — 7,6 сантиметра, перекликаясь с воротничками на косточках, характерных для женской одежды. Также были распространены накладные воротнички: их крепили к рубашкам с помощью специальных шпилек, что требовало большой сноровки. В мужском гардеробе допускались некоторые сдержанные декоративные элементы: цветные подтяжки, рубашки в полоску, яркие носовые платки и разнообразные шейные платки и галстуки. Франт всегда был вооружен тонкой тростью для ходьбы или туго свернутым зонтиком. Недорогую одежду, а также специальную «тропическую» одежду для тех, кто работал в колониях, можно было приобрести в универмагах или по торговым каталогам. Хорошо одетому мужчине не подобало проявлять излишний интерес к одежде, и всё же он должен был быть воплощением стиля. Ключевыми словами, характеризующими стиль джентльмена, были «аккуратный», «неброский» и «подобающий». В вопросах индивидуального стиля и последних тенденций моды джентльмены полагались на своих портных и слуг.
Доживающий свой век длинный (чуть выше колена) двубортный сюртук из тонкой черной шерсти еще оставался актуальным в качестве повседневной деловой одежды на протяжении первого десятилетия XX века (Илл. 43). Его часто носили расстегнутым поверх двубортного жилета, рубашки с высоким жестким воротничком и брюк в тон или полоску. Завершал ансамбль цилиндр. На протяжении всего этого периода брюки, как правило, были узкими, их носили с отворотами или без. Модной заменой сюртукам стали визитки и пиджачные пары. Типичная визитка была однобортной, с фалдами, доходившими сзади до колен.
Постепенно неприталенный пиджак вытеснил и сюртук, и визитку (Илл. 45, 46). Пиджачные пары проложили путь к деловым костюмам будущего и ознаменовали снижение формальности мужской одежды — в этом процессе Северная Америка заняла лидирующее положение. Английский журнал The Tailor and Cutter признавал значимость американского рынка и его особые потребности, но пренебрежительно отзывался о «чванстве янки» и о том, что американцы предпочитают «специфическую» одежду, которую англичанин счел бы подходящей только для отдыха или занятий спортом (Илл. 48). Предостерегая от вульгарных излишеств «чудаковатого американского костюма», американцам советовали отправиться «на родину безупречной мужской одежды» и посетить английского портного. В числе более серьезных тем журнал освещал беззакония потогонной системы в Великобритании и Соединенных Штатах, следил за ходом забастовок портных в 1912 году и введением минимальной заработной платы.
На иллюстрациях вечерних приемов 1900-х годов запечатлена разноцветная пена дамских платьев, перемежающаяся строгими черно-белыми нарядами их спутников-мужчин (Илл. 49). Фрак (с белой бутоньеркой) и брюки были черными и надевались с белым жилетом, белым широким поясом и рубашкой с высоким воротником-стойкой со скошенными концами. Обязательными аксессуарами были белые перчатки и лакированные туфли для танцев, а некоторые джентльмены носили монокли. Менее официальный пиджак с обшитыми шелком лацканами, известный в США как смокинг, а во Франции как монте-карло, первоначально надевали только для небольших вечерних мероприятий, но он быстро завоевал популярность.
Для городской одежды было рекомендован честерфилд — пальто, которое имело несколько вариаций, причем чрезвычайно популярен был элегантный вариант с бархатным воротником и потайной застежкой. Типичной дорожной одеждой были длинное просторное пальто-ольстер и пальто с пелериной. На рынке появились новые виды макинтошей, рекламируемые производителями как изготовленные без использования резины и, следовательно, не имеющие запаха. Всё большее число автомобилистов могли приобрести различные виды пыльников на каждый сезон, а также другие необходимые средства защиты — кепки, очки и перчатки-нарукавники.
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49 «Мужская одежда умерла, а женская жива» — максима, получившая распространение в 1904 году (и оспариваемая историками моды со дня ее появления). На карикатуре представлены пышные оборки в стиле фру-фру и изгибы фигуры красавицы Эдвардианской эпохи на фоне извечных белой бабочки, черного фрака и брюк ее партнера.

Смокинги были мужским эквивалентом вечерних платьев. Благодаря эластичным тканям, особенно бархату, они позволяли своим владельцам чувствовать себя расслабленно и в то же время элегантно. Как смокинги, так и халаты часто украшались галунами, что придавало им милитаристский штрих.
Одежда для активного отдыха и спорта конструировалась с учетом специфики каждого вида деятельности. Будь то катание на лодке или игра в крикет, подходящая униформа была необходима, и ее нельзя было переносить из одного вида спорта в другой. Фланелевый костюм в полоску или комбинация фланелевых брюк и консервативного темно-синего пиджака, дополненные соломенной шляпой канотье, служили приемлемыми полуофициальными нарядами. Обычным явлением стали вязаные спортивные свитеры с длинными рукавами, и им суждено было сыграть важную роль в будущем. Однако вскоре на первый план вышли другие, более серьезные проблемы, и тогда требования и разрушительные последствия войны ускорили закат этого «золотого века» с его вычурным образом жизни и модой.

Глава 2
1914–1929: La Garçonne и новая простота

Первая мировая война внесла значительные перемены в дизайн одежды, ее ткани и методы производства. Радикальные изменения были наиболее заметны в женской моде, особенно сказавшись в повседневной одежде и одежде для работы. Когда 3 августа 1914 года Германия объявила войну Франции, подготовка к показу осенних коллекций парижской моды шла полным ходом, и они были представлены, как и планировалось, многочисленным заказчикам со всего мира. Однако к концу 1914 года нестабильные валютные рынки и опасения по поводу последствий войны начали разрушать привычный уклад жизни европейского высшего общества, снижая расходы на роскошную одежду от-кутюр, а логистические ограничения привели к тому, что стал прерываться и прибыльный экспорт в Северную Америку. В реалиях военного времени многие мужчины-кутюрье ушли на службу, оставив продолжавшие работу модные дома под руководством женщин.
Соединенные Штаты Америки вступили в войну только в 1917 году, и в первые годы военных действий американская индустрия моды предпринимала различные попытки поддержать французские дома моды, которые многие годы служили для нее ориентиром в области дизайна. Например, в ноябре 1914 года Эдна Вулман Чейз, главный редактор американского журнала Vogue, организовала серию модных вечеринок Fashion Fêtes, чтобы собрать деньги для национальной благотворительной организации Secours National. Первый показ был проведен в престижном нью-йоркском универмаге Henri Bendel, где были представлены работы американских модельеров и модных домов, среди которых Maison Jacqueline, Tappé, Gunther, Kurzman, Молли О’Хара и сам Бендель. Хотя эта программа была направлена на то, чтобы подтвердить преемственность от французского дизайна, в Париже возникли опасения, что Америка использует предоставленную войной возможность для продвижения собственных талантов. Бендель попытался смягчить противостояние, организовав в ноябре 1915 года Фестиваль французской моды для популяризации парижского дизайна. Затем издательство Condé Nast учредило фонд (известный как Le Sou du Loyer de l’Ouvrière — «Аренда помещения для швеи за 1 цент») для оказания помощи тем работникам французской модной индустрии, которые либо лишись работы вовсе, либо существенной части заработка из-за сокращения объемов кутюрных заказов.
Несмотря на трудности военного времени, международный авторитет парижской моды оставался неизменным и дома моды продолжали диктовать свои требования в вопросах стиля. Показы, проходившие раз в два года, шли в обычном режиме, и, хотя их зрительская аудитория сократилась, мировая модная пресса по-прежнему освещала их. Новости о последних тенденциях моды продолжали вызывать большой интерес, и в 1916 году Condé Nast выпустило британское издание своего влиятельного нью-йоркского журнала Vogue.
В течение первого года военных действий журналы о высокой моде, такие как французский Les Modes и британский журнал The Queen, почти не упоминали о войне. Однако развитие стиля почти остановилось, и фасоны по-прежнему напоминали моду 1910–1914 годов. Силуэт остался колоннообразным, и акцентная вертикаль прерывалась поперечными лифами и басками. Существенное исключение составляли наряды от мадам Пакен, возродившей многоярусные юбки с кринолином середины XIX века в составе вечерних нарядов, которые можно считать предшественниками robes de style 1920-х годов. Отделка еще не утратила актуальности, и многие предметы одежды по-прежнему обильно украшались. В качестве вечерней формы одежды в моде были серебряные и золотые металлизированные кружева и вышивка, а всевозможные меховые детали украшали как дневную, так и вечернюю одежду.
В 1915 году некоторые модельеры всё же ввели в свои коллекции военную тематику, особенно в повседневной одежде, что нашло подкрепление в моде на цвет хаки. Практичные слегка приталенные жакеты и костюмы становились всё более важными составляющими женского гардероба. Журналы называли их «верхом элегантности» и подчеркивали тот факт, что они не выйдут из моды. Жакеты были просторного кроя длиной до бедра, с широкими поясами, свободно завязанными чуть выше талии. На открытом воздухе комфортную защиту от непогоды обеспечивали бушлаты длиной три четверти и куртки норфолк. Традиционно модная женская одежда редко имела карманы, но отныне вместительные и практичные накладные карманы стали ее характерной чертой, отголоском функциональной армейской формы. Одежда в стиле милитари постепенно вошла в моду, а пальто и костюмы декорировались тесьмой и галунами. Альтернативу более традиционным головным уборам составила военная фуражка. Поскольку шерсть была жизненно необходима для изготовления униформы, в качестве ее заменителя при пошиве костюмов часто использовалась саржа (саржевая ткань с основой из камвола и шерстяным утком), а также в качестве прочной модной ткани преподносили вельвет. Плащи-тренчи, дополненные внутренними манжетами на резинке, были заимствованы из армейской униформы для гражданского гардероба, и такие британские компании, как Aquascutum и Burberry, предлагали стильные варианты.
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50 К 1916 году в модный лексикон вошло слово «простота». Пара из Европы военного времени прогуливается по парку: на ней сдержанное, слегка приталенное дневное платье новой длины — чуть выше щиколоток, уравновешенное изящными высокими ботинками на шнуровке. Ее шляпка с полями украшена скромно, а завершают образ простые перчатки и сложенный зонтик. Для многих мужчин, несших военную службу, повседневной одеждой стала униформа, которую они носили с большой гордостью.
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51,52,53 Женские костюмы от Foster Porter & Co. Ltd of East London, сезон весна/лето 1914. Элегантные, практичные и доступные готовые костюмы, подобные этим, активно носили женщины из среднего класса (как правило, незамужние), вышедшие на работу. Костюмы, выполненные в модном силуэте, отличались рисунком ткани, цветом и интересными деталями, такими как воротники с атласной отделкой, канты, хлястики, особые пуговицы, форма карманов и лацканов. Костюм слева был выполнен в черно-белую клетку; средний вариант был представлен в следующих цветах: «светло-коричневый, серо-голубой, темно-синий, фиолетовый и черный серж», а модель справа: «красно-оранжевый, серый, фиолетовый и светло-коричневый серж». Завершающим образ штрихом была стильная шляпа.
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54 Удивительно похожие наряды, которые носили эти стильные молодые женщины, знаменуют переходный период между ранними послевоенными фасонами и стилем garçonne середины 1920-х годов. Юбки стали несколько короче, достигая середины между коленом и щиколоткой. На обеих женщинах шляпы с полями (та, что слева, имеет декоративную отделку) и блузки с рисунком, которые по-прежнему подчеркивают талию. Подобные туфли с кожаными ремешками были частью модного повседневного гардероба с конца 1910-х до конца 1920-х годов.

Одним из самых заметных событий 1914 года в мире моды стал переход от узких «хромых» юбок к расклешенным и колоколообразным моделям, иногда с ярусами, плиссировкой или гофре. Благодаря новому силуэту в обиход снова вошли нижние юбки, и магазины предложили множество украшенных рюшами моделей, в том числе с широкими штанинами. К 1916 году подолы приподнялись на пять-семь сантиметров выше щиколотки, что делало обувь более заметной (Илл. 50). Ботинки, длиной до икры и на высоком каблуке, застегивающиеся на пуговицы или шнуровку, обеспечивали элегантную защиту и выпускались во всех ценовых сегментах, часто в двух цветах — бежевую или белую кожу, как правило, сочетали с простой или лакированной черной.
К 1916 году трудности военного времени затронули даже самых состоятельных людей. Нехватка домашней прислуги привела к тому, что одежда, требующая тщательной чистки, глажки и подгонки, вскоре стала непрактичной, и дизайн начали модифицировать с учетом дефицита и более скромного образа жизни. Доля вечерних туалетов в сезонных коллекциях снижалась, и основной спрос на них поступал из США. Поскольку соблюдать существовавший до 1914 года протокол, предусматривавший по крайней мере четыре смены одежды в день, было уже невозможно, в годы войны спрос на нарядные платья для чаепитий также упал. Преобладали темные, тусклые цвета, которые казались совершенно уместными в мрачные времена. Во время траура по-прежнему носили черное, а креп оставался подобающей в таких случаях тканью, но правила, касающиеся похорон и траурного этикета, были смягчены, поскольку многие женщины, работавшие на нужды фронта, не могли их соблюдать. Тем не менее считалось, что даже во время траура необходимо поддерживать моральный дух, и огромному числу женщин, переживших тяжелую утрату, модные журналы предлагали стильные фасоны в черном цвете.
Изменения в моделировании повседневной одежды в большей степени, чем в любой другой области, проложили путь послевоенной моде. Начиная с 1916 года многие модельеры сосредоточились на пошиве легкой в носке одежды. В частности, таким модным и практичным предметом одежды для женщин, который можно было носить с юбкой или костюмом, стал джемпер-блузка. Это был нехарактерный для женского гардероба предмет, поскольку он надевался через голову и не имел застежек. Его носили поверх юбки, а не заправляли, и он доходил чуть ниже уровня бедер и иногда дополнялся матросским воротником, поясом или кушаком. Джемпер-блузка (к 1919 году этот термин был сокращен до джемпера) обычно шился из хлопка или шелка и стал главной особенностью моды 1920-х годов. Кроме того, в моду вошли вязаные кардиганы, а также более плотные «трикотажные спортивные куртки» для активного отдыха. Помимо покупки трикотажа машинного производства, многие женщины сами вязали одежду для себя и своих семей. Линии горловины на рубашках и блузках оставались низкими, часто с глубоким V-образным вырезом, но в них из соображений скромности часто подкалывались шемизетки или «вставки», и эта практика сохранялась на протяжении всего десятилетия.
Пожалуй, самый большой вклад в изменение дизайна модной одежды военного времени внесла молодая Габриэль Шанель (Илл. 55). Начав свою карьеру в качестве модистки в Париже, Шанель открыла свой первый магазин одежды и головных уборов в Довиле в 1913 году и вскоре привлекла клиентов из числа обеспеченных переселенцев, которые спасались на побережье от реалий Парижа военного времени. Коммерческий успех этого магазина позволил ей в 1915 году открыть дом моды в Биаррице, где она представила свою первую коллекцию высокой моды осенью 1916 года. Лаконичная одежда в спортивном стиле от Шанель идеально подходила для военных лет (Илл. 56). Ее мягкие, в высшей степени удобные в носке, состоящие из двух частей костюмы из джерси, накидки и пальто произвели фурор благодаря своей простоте. Прежде трикотаж использовался в основном для изготовления мужской спортивной одежды и нижнего белья, но Шанель возвела эту прозаичную ткань на вершину моды. Женщинам нравилась ее одежда, а производители быстро оценили ее коммерческий потенциал. В 1917 году американская компания Perry, Dame & Company своим покупательницам, заказывающим одежду по почте, всего за 2,75 доллара предлагала «облегающее платье миди из шерстяного джерси» с белым гарусным воротником, манжетами и подолом — фасон, который имел очень близкое сходство с моделями из коллекций Шанель.
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55 Габриэль Шанель и ее тетя Адриен, стоящие перед первым бутиком кутюрье в Довиле в 1913 году. Обе женщины являют собой пример сдержанной элегантности — стиль, впоследствии принесший Шанель всемирную славу.

[image: ]
56 Трикотажные костюмы от Шанель на страницах парижского журнала Les Elégances, март 1917 года. Cочетая функциональность и роскошь, эти изящно вышитые ансамбли из трикотажа состоят из блузы с открытым воротом, свободно перехваченной поясом мариньерки и новой более короткой и пышной юбки. На модели справа ремень с двойной пряжкой, позаимствованный у шорных изделий (Шанель была искусной наездницей), а модель в центре обута в двухцветные туфли — стиль, который стал визитной карточкой дома.

В 1917 году несколько парижских модных домов, в том числе дом Пакена, Дуайе и сестер Калло, представили юбку-бочонок, но этот довольно экстремальный фасон, преувеличенно широкий на бедрах и напоминающий о пышности платьев XVIII века, не оказал большого влияния, поскольку привлекательными и подходящими для трудных времен считались более сдержанные модели. Кроме того, практичная одежда была необходимостью, обусловленной участием женщин в тыловом обеспечении.
С 1916 года, по мере того как всё больше мужчин уходили на фронт, женщин поощряли выходить на рынок труда. Им приходилось выполнять тяжелую и зачастую высококвалифицированную работу в военной, транспортной и химической промышленности, а также в больницах и на полях (Илл. 57). Это сформировало новый подход к моделированию рабочей одежды. Давние табу на брюки утратили силу, когда женщины, особенно молодые, стали носить бриджи для сельскохозяйственных работ и свободные хлопчатобумажные брюки, комбинезоны и спецовки для работы на фабриках и в шахтах. Типичная работница военного времени была одета в свободную куртку из плотной ткани длиной в три четверти, подпоясанную на талии, брюки до щиколоток, черные чулки и кожаные туфли на шнуровке на низком каблуке. Волосы часто расчесывались на прямой пробор, завязывались в свободный узел на затылке и покрывались защитной шапочкой.
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57 Во время Первой мировой войны британские женщины освоили множество различных профессий, как в тылу, так и на фронте, и их работа была задокументирована официальными фотографами, нанятыми Министерством информации. На этой фотографии изображена представительница Женских королевских военно-воздушных сил.
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58 Первый бюстгальтер, разработанный Мэри Фелпс Джейкоб (Каресс Кросби) и запатентованный ею в ноябре 1914 года. Как и все ранние модели бюстгальтеров вплоть до середины 1920-х годов, он не имел косточек и должен был скорее сглаживать, чем подчеркивать форму груди.
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59 На этой иллюстрации 1924 года показан переход от романтического стиля к современному через сравнение пышно отделанных платьев robes de style (слева и в центре) с более короткой и графичной ранней моделью платья в стиле garçonne (справа). Вечерние платья robes de style, хотя и ассоциируются в первую очередь с Жанной Ланвен, были представлены в коллекциях большинства кутюрье того времени. Те, что представлены на иллюстрации, принадлежат Пату, в то время как более простое платье выполнено Дусе.
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60 Украшенные вышивкой парные платья для матери и дочери были фирменным изделием Жанны Ланвен. Ланвен начала карьеру в качестве модистки, но увлеклась высокой модой, создавая гардероб для своей дочери. На этой иллюстрации Да здравствует Сен-Сир!, созданной Пьером Бриссо для выпуска журнала Gazette du bon ton за июль 1914 года, изображена мать в романтичном многоярусном платье с акцентом на талии, в то время как дочь одета в укороченное платье свободного покроя, который стал преобладать впоследствии.
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61 Вечерние платья от Люсиль (леди Дафф Гордон). Люсиль была в авангарде романтического стиля, и даже в 1923 году, когда в женскую моду начал входить новый, мальчишеский образ, она по-прежнему шила «платья с картинки», подобные тем, что представлены на иллюстрации. Ее неспособность идти в ногу со временем, возможно, стала одной из причин краха ее бизнеса, произошедшего в том же году. Слева направо: голубая тафта и кружево; фай соломенного цвета и серебряное кружево; креп цвета слоновой кости с золотой вышивкой.

Изменения в силуэте и форме верхней одежды сопровождались изменениями в области нижнего белья. Хотя корсеты продолжали носить, акцент сместился с формирования фигуры на ее поддержку. В Британии крупная фабрика Симингтона в Лестере представила прессованную бумагу под названием «фиброн» в качестве эффективной замены косточек и вместо металлических бюсков для застежек использовала пуговицы. Помимо экономии скудных ресурсов, эти корсеты были особенно полезны для работниц оружейных заводов, которым не разрешалось носить одежду, содержащую металл. К 1916 году лиф эволюционировал от корсажа до бюстгальтера (Илл. 58).
На протяжении войны многие швейные мастерские и фабрики были переориентированы на производство стандартной армейской формы — мера, которая оказала значительное влияние на производство женской одежды. Освободившись от тирании сезонных изменений моды, многие предприятия расширили свои производственные мощности и ввели большее разделение труда для повышения скорости выпуска и количества продукции. Большинство производственных подразделений оставались небольшими (менее десяти сотрудников), трудоемкими, но не капиталоемкими, некоторые более крупные организации всё же использовали такие технологические разработки, как ленточный нож (введенный в конце 1850-х годов Джоном Барраном в Лидсе, Англия), разрезавший большие партии ткани в один проход. В 1914 году американская компания Reece Machinery Company изобрела машину для прорубки и обмётки пуговичных петель. Первоначально использовавшаяся для отделки армейской униформы, в послевоенные годы она оказалась незаменимой для производителей модной одежды. Промышленность в целом также стала более организованной, и в 1915 году для улучшения условий труда в Великобритании по примеру США был создан профсоюз портных и рабочих швейных фабрик.
В послевоенные годы в международной моде продолжал доминировать Париж, а возрожденные дома моды пользовались бурным спросом. Столь необходимый индустрии моды импульс к развитию дал огромный спрос на свадебные платья, возникший сразу после войны, а также выгодный курс обмена фунта стерлингов и доллара к франку, улучшение воздушного и морского сообщения и совершенствующиеся коммуникационные сети. В 1921 году была успешно запущена французская версия журнала Vogue, обеспечившего большие продажи как внутри страны, так и за рубежом. Ряд модельеров расширили свои дома моды, некоторые из них нанимали до 1500 высококвалифицированных работников в ателье по пошиву одежды, а также в мастерские по вышивке и изготовлению аксессуаров.
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62 Обложка романа Виктора Маргерита Холостячка (1922), от которого, как полагают, получил свое название модный стиль 1920-х годов. На иллюстрации изображена скандальная героиня книги Моник Лербье: она коротко стригла волосы, носила мужской пиджак и галстук и родила ребенка вне уз брака.
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63 Клош стал самым популярным фасоном шляп второй половины 1920-х годов. Этот ранний вариант, напоминающий бархатный тюрбан, создан Мартой Колло в 1924–1925 годах.
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64 Модная молодая «гарсонна» одета в вечернее платье бледно-лилового крепдешина от сестер Велли, 1926 год.
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65 Голливудская актриса Луиза Брукс, чья яркая красота, эффектная короткая стрижка «боб» и жизнелюбие воплощают идеал красоты 1920-х годов.

Предприятия росли по мере того, как модельеры начинали выпускать линии высококачественной готовой одежды и одежды для спорта, а также производить высокорентабельные вспомогательные линии, например парфюмерию. В довоенные годы свою собственную линейку духов выпустил Пуаре, но Шанель была первой среди модельеров, кто поместил свое имя на флакон с духами. Выпущенный в 1921 году аромат Chanel № 5 был создан Эрнестом Бо, парфюмером, прославившимся благодаря инновационному использованию синтетических альдегидов для усиления запаха дорогих натуральных ингредиентов, таких как жасмин. Модернистский дизайн флакона, напоминающего аптечную склянку, разработала сама Шанель, что положило начало тенденции отказа от драгоценных изогнутых флаконов для ароматов. Другие модные дома последовали ее примеру, и с тех пор продажа парфюмерии стала весьма прибыльной.
В первой половине 1920-х годов мода развивалась в двух направлениях: традиционно женственном и более модернистском. В США Таппе, в Лондоне Люсиль, а в Париже Пакен, сестры Калло, Martial et Armand и прежде всего Жанна Ланвен были в авангарде романтического движения. Эти дизайнеры с упоением создавали наряды словно из мира грез: тафта, кисея и органза нежных зефирных оттенков, отделанные лентами, тканевыми цветами (часто на поясе) и кружевом. Их модели основывались на экзотических и исторических источниках, кульминацией показов часто становилось платье robe de style или «платье с картинки» с корсетным лифом, зауженной талией и пышными юбками, доходящими чуть выше щиколотки (Илл. 59). Завершали образ шляпка а-ля пастушка и туфли с острыми носами, зашнурованные шелковыми лентами. Олицетворяющие этот стиль платья для матери и дочери пастельных тонов от Ланвен были увековечены в изысканных модных иллюстрациях Жоржа Лепапа, Эдуардо Бенито, Андре Марти и Валентины Гросс среди прочих.
Однако главенствующее положение в послевоенной моде занял стиль garçonne — полная противоположность романтическому стилю (Илл. 64). Считается, что этот термин возник благодаря нашумевшему роману Виктора Маргерита Холостячка (La Garçonne, 1922), повествующему о прогрессивной молодой женщине, которая покинула семейный очаг в поисках самостоятельной жизни (Илл. 62). Образ garçonne на самом деле был скорее мечтой, чем реальностью, поскольку относительно немногие женщины смогли достичь радикальной социальной, экономической или политической свободы. Например, в Великобритании в 1918 году избирательное право получили лишь женщины старше тридцати лет, замужние, домовладелицы и выпускницы университетов, все остальные женщины смогли голосовать только с 1928 года. И хотя американские женщины получили право голоса на президентских выборах к 1920 году, их новообретенная независимость была ограничена вскоре после войны, когда их, как и женщин в Европе, призвали вернуться к домашнему быту, снова возложить на себя круглосуточные роли жен и матерей и освободить на рынке труда места для возвращавшихся с фронта мужчин.
Стиль garçonne, или jeune fille, а также «флэппер», достиг своего расцвета в 1926 году и практически не менялся до 1929 года. Это был молодежный, мальчишеский стиль, который, поскольку он требовал андрогинной препубертатной фигуры, привел к радикальному изменению желаемого модного образа тела и вызвал россыпь таких прилагательных, как «стройная» и «подтянутая», на страницах модных журналов.
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66,67,68 Эскизы Жака Дусе, 1924–1925 годы. В центре: элегантное платье с заниженной талией из клетчатого материала, которое можно надеть с пальто на подкладке той же расцветки и шляпой клош; справа: вечернее платье с асимметричным «рваным» подолом и вечернее платье с эффектным театральным манто с высоким воротником; слева: повседневные платья, отсылающие к силуэту довоенных туник Дусе. Эти эскизы Дусе создал ближе к концу карьеры — он умер в 1929 году.

Прически также соответствовали моде на молодость и андрогинность. Самые авангардные женщины коротко подстриглись в 1917 году, и к началу 1920-х годов их примеру уже последовали многие. Для придания гладкости и блеска коротко подстриженным волосам использовали бриолин. Более длинные волосы обычно зачесывались наверх и украшались в вечернее время аксессуарами для волос, такими как испанские гребни с высокими узорными пластинами и длинными изогнутыми зубьями. К 1926 году короткие прически стали нормой, и самые смелые женщины выбирали стрижку под мальчика, известную как «итонский кроп». Короткие волосы были необходимы, чтобы позволить себе носить остромодные шляпы клош того периода (Илл. 63). Этот фасон шляпы в форме колокола, сшитой, как правило, из войлока, плотно облегал голову и надвигался низко на лоб. Черты лица подчеркивали косметикой, которая теперь использовалась в большем изобилии, чем когда-либо прежде. Косметический бизнес процветал: молодые модницы начали выщипывать брови в виде изящных дуг, подчеркивать глаза темными линиями сурьмы и красить губы темными помадами — иногда прямо на публике.
На протяжении всего этого периода профессиональные модели (обычно работавшие по контракту с каким-то одним домом моды), как правило, оставались анонимными, в то время как красавиц из высшего общества, кинозвезд и актрис активно чествовали в модных журналах, и иногда они получали больше внимания, чем модельеры, создававшие их наряды. Особо могущественным законодателем мод стал кинематограф. Зрители были очарованы такими звездами немого кино, как Теда Бара, Пола Негри и Клара Боу, но их театрализированные образы было невозможно перенести в повседневную жизнь. Однако после появления звукового кино в 1927 году произошел сдвиг в сторону большей реалистичности. И когда в 1920-е годы Джоан Кроуфорд, Луиза Брукс и Глория Свенсон исполнили роли флэпперов на экране, миллионы женщин стали копировать их одежду, прически и косметику, а также манеры (Илл. 65). Журналы для фанатов, впервые появившиеся в 1911 году, рассказывали о косметических процедурах и гардеробах звезд. Актеры Рудольф Валентино и Дуглас Фэрбенкс стали новыми эталонами мужского стиля. Ина Клэр перенесла образ от Шанель на Бродвей, а грациозная Гертруда Лоуренс выходила на сцену в пижамных костюмах от Молино.
Простота, характерная для стиля garçonne, проявлялась прежде всего в крое, а не в ткани. Платье-сорочка прямого кроя стало доминирующим фасоном для дневных и вечерних нарядов. Одежда свисала с плеч, а талия опустилась до уровня бедер. Шанель и Пату были ведущими представителями стиля garçonne, и первая из них, собственным внешним видом олицетворявшая эту моду, была любимицей прессы. Среди лидирующих парижских домов были также Doucet, Jenny, Lanvin, Paquin, Doeuillet, Molyneux и Louiseboulanger (Илл. 66, 67, 68). Пуаре, хотя и адаптировался к послевоенным тенденциям, больше не был в авангарде, и три баржи «Пуаре», пришвартованные на реке Сена на Парижской выставке 1925 года, где он демонстрировал одежду, парфюмерию и продукты питания, стали его лебединой песней. В США финансового успеха добились модельеры Хэтти Карнеги, Омар Кайам и Ричард Хеллер, а с 1927 года — новоиспеченный британский дизайнер Норман Хартнелл. Однако никто из них не мог соперничать со статусом и престижем Парижа.
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69 На фотоснимке, выполненном около 1926 года, модные молодые женщины одеты для особого дневного случая: на них шляпы клош, нарядные платья с заниженной талией и накидки в тон. Длинные нити бус в этот период носили повсеместно.
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70 На снимке около 1923 года длинная асимметричная туника от Les Tissus d’Art с шарфом из той же ткани, надетая поверх плиссированного платья, демонстрирует влияние культуры Древнего Египта как на крой, так и на текстильные мотивы модной одежды после открытия гробницы Тутанхамона в конце 1922 года.

На протяжении всей первой половины 1920-х годов существовала неопределенность относительно того, в какую сторону будет двигаться линия подола. Шанель и Пату последовательно выступали за уменьшение длины, и эта мода во многом способствовала росту спроса на чулки. Самыми востребованными оставались шелковые чулки, как правило однотонные: самыми популярными были черные, белые и нейтральные оттенки бежевого и серого. Для дневного и вечернего времени обычно предпочитали чулки без узоров, а украшения в основном ограничивались неброскими вышитыми орнаментами на лодыжке. Более яркие модели в клетку и шотландку носили со спортивной одеждой.
Наиболее распространенными моделями обуви были туфли-лодочки на кубинском каблуке, а также туфли с перекрещивающимися ремешками и Т-образными планками. Материалы для изготовления обуви включали однотонную и двухцветную кожу и шкуры рептилий для дневного времени, а также вышитые и парчовые ткани, шелк и позолоченную лайковую кожу для вечернего, иногда с пряжками, украшенными драгоценными камнями, и декоративными вставками на каблуках.
Хотя покрой одежды, как правило, был сдержанным, ткани отличались высокой декоративностью, особенно в вечерних нарядах. Красочные народные славянские орнаменты, привезенные в Париж русскими эмигрантами после революции 1917 года, стали важным источником дизайна начала 1920-х годов. В конце 1922 года вслед за обнаружением гробницы Тутанхамона в моду также вошла египетская тематика — скарабеи и цветы лотоса были одними из многих мотивов, вдохновлявших на создание модных тканей (Илл. 70). Состоятельным покупателям был доступен огромный ассортимент моделей, от смелых современных дизайнов до исторических реплик, часто относившихся к XVIII веку. Повальное увлечение всем китайским стимулировало производство множества декоративных набивных и тканых материалов ярких расцветок. Особой популярностью пользовались ткани в технике деворе. Вечерние платья были прямого покроя, иногда напоминавшие табард, с боковыми вставками, глубоким вырезом на шее и спине и тонкими бретельками на плечах. Изысканная шелковая парча, золотая и серебряная ламе, задуманные известными художниками по текстилю и произведенные на текстильных фабриках Лиона, сочетались с затейливой вышивкой и бисером, чтобы наиболее эффектно демонстрировать мастерство от-кутюр.
Также из Лиона поставляли самые эффектные и утонченные образцы шалей — очень популярного с начала 1920-х до начала 1930-х годов аксессуара (Илл. 72). Разными способами задрапированные вокруг тела и часто отделанные шелковой бахромой, шали позволяли обыгрывать колоннообразный силуэт преобладавшей моды. Они также давали тепло и комфорт, дополняя легкую одежду 1920-х годов. Помимо парчовых шалей из Лиона, на рынке были представлены изделия с роскошной вышивкой, привезенные из Индии и Китая, а также модели, расписанные вручную крупнейшими художниками.
Некоторые модельеры создавали платья, сплошь расшитые сверкающим бисером, другие добавляли бахрому из бисера на подолы, что подчеркивало движения ног в модных танцевальных па. Более сдержанным декоративным приемом стала «твист-вышивка» — тонкие полоски основной ткани платья закрепляли на поверхности изделия в виде декоративных узоров или добавляли на подол в виде нарядной окантовки. Обувь и сумки часто моделировали в комплекте с вечерним нарядом; между тем сумки становились больше, чтобы вместить такие новые модные аксессуары, как косметические пудреницы, портсигары и мундштуки для сигарет.
В истории моды бытует миф о том, что в 1920-е годы женщины отказались от корсетов. Некоторые известные представительницы «золотой молодежи» действительно отказались от корсетов и подвязок, спустив чулки чуть выше колена, — образ, который часто высмеивался в карикатурах на современную женщину того периода, — но большинство носили длинные эластичные корсеты цилиндрической формы, которые обеспечивали поддержку и подчеркивали женственные изгибы. Также в обиходе были более мягкие заменители корсетов, такие как эластичные пояса с резинками и грации, которые застегивались на молнию сбоку. (Застежка-молния, первоначально названная «скользящая застежка», была изобретена в 1890-х годах и запатентована как «молния» в 1923 году.) От сорочки произошла цельнокроенная камисоль, и некоторые фасоны снабжались очень низким вырезом сзади, что позволяло носить их с вечерними платьями. Самыми популярными материалами для изготовления нижнего белья были шелк и хлопок, а самыми продаваемыми цветами были белый, слоновая кость и оттенки персикового. Белье украшали узорами из мережки, вышивкой или аппликацией. Также были доступны изделия более смелых расцветок: специализированные магазины нижнего белья и универмаги рекламировали оттенки лимонного, лилового, небесно-голубого, кораллового, зеленого, черного и розового.
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71 Жакет от Поля Пуаре, 1925 год. Несмотря на то что настроение моды менялось, декоративные модели от Пуаре сохраняли свою привлекательность в начале и середине 1920-х годов. Яркий сине-белый орнамент этого жакета с рукавами с разрезами идеально соответствовал преобладающей моде на одежду, в которой прослеживались русские, египетские, индокитайские и европейские народные мотивы.
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72 Иллюстрация из журнала Gazette du bon ton, 1923 год. В 1920-е годы шаль была очень популярным аксессуаром. Она способна преобразить обычный наряд, и ее можно надеть в любое время суток и практически по любому поводу. Ведущий производитель текстиля Rodier изготовил голубую шерсть с изящным рисунком, из которой были сшиты это платье и шаль в тон.
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73 Бижутерия от Шанель, 1929 год. Шанель способствовала тому, что бижутерию стали считать приемлемой в высших кругах модного общества. Оперение, глаза и когти стилизованных птицы и страуса украшены красными искусственными камнями и стразами.

Нарочито бутафорная бижутерия без малейших притязаний на сходство с настоящими ювелирными изделиями стала новым модным аксессуаром 1920-х годов. Традиционно назначение искусственных драгоценных камней состояло в том, чтобы служить обманчивой имитацией дорогостоящих оригиналов. Шанель, открывшая в 1924 году свои собственные ювелирные мастерские, нарушила эту традицию, создав украшения с пластмассовыми камнями и искусственным жемчугом таких цветов и размеров, которые бросали вызов природе (Илл. 73). Она считала, что украшения следует носить для красоты, а не для того, чтобы выставлять напоказ богатство. Перевернув традицию с ног на голову, она сама часто надевала днем украшения, которые обычно считались подходящими только для вечера, — нитки искусственного жемчуга или ее характерные ожерелья или броши с цветными камнями, вдохновленные драгоценностями эпохи Возрождения и Византийской империи, тогда как в вечернее время она нередко избегала украшений.
На огромной Международной выставке декоративно-прикладного искусства и современной промышленности, проходившей в Париже в 1925 году, решительно минималистские работы соседствовали с пышно украшенными объектами в стиле ар-деко, многие из которых были созданы в духе XVIII столетия. И всё же гладкие, угловатые и геометрически правильные линии и фигуры, характерные для модернизма, вскоре стали доминировать как в одежде, так и в дизайне тканей. Самыми авангардными цветами были черный, белый, нейтральный серый и бежевый, а в тех редких случаях, когда использовался орнамент, он был линейным и геометрическим. Художница Соня Делоне представила свои произведения прикладного искусства в собственном бутике Simultané в Париже, которым она владела совместно с кутюрье и меховщиком Жаком Хеймом. Делоне считала, что изобразительное искусство должно быть частью повседневной жизни, поэтому на основе своих «орфических» кубистских картин она разрабатывала рисунки для тканей, исследуя иллюзию движения, создаваемую сочетанием цветов и форм. В отличие от господствовавшей моды на приглушенные тона, ее текстиль отличался яркими узорами в виде ромбов и дисков, из которого шились броские спортивные костюмы с аксессуарами. В России конструктивисты, в том числе Варвара Степанова, предложили для нового общества модели одежды и дизайн ткани, сочетая традиционные народные образы с композициями, вдохновленными современной промышленностью и технологиями.
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74 Чемпионка по теннису Сюзанн Ленглен, выигрывавшая финал Уимблдонского турнира с 1919 по 1926 год, тесно сотрудничала с кутюрье Жаном Пату: он одевал ее как на корте, так и за его пределами. На этом снимке 1925 года она позирует в теннисном костюме дизайнера. Поверх плиссированного платья на ней надет свитер без рукавов, смоделированный по образцу мужского жилета, а вокруг головы повязано бандо — этот стиль копировали многие.
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75 Трикотажный полосатый купальный костюм-двойка от Пату, 1928 год, фотография Георгия Гойнинген-Гюне. В 1920-е годы дом моды Пату находился на пике своего расцвета и был одним из крупнейших, демонстрируя до 350 моделей в сезон. Он производил спортивную одежду в громадных объемах. В 1925 году он открыл специализированный магазин спортивной одежды Coin des Sports.

К 1925 году иллюстрацию в качестве главного средства фиксации и передачи модного образа вытеснила черно-белая фотография. Выстроенное освещение и четкий фокус позволили ясно показать крой, конструкцию и текстуру ткани, хотя в комментариях редакторам приходилось указывать информацию о расцветке. К выдающимся фотографам-первопроходцам моды барону де Мейеру и Эдварду Стайхену присоединились талантливые неофиты. Ман Рэй сделал сюрреалистические снимки модной одежды с парижской выставки 1925 года на портновских манекенах, а не на живых манекенщицах. Сесил Битон зарекомендовал себя как светский фотограф-портретист, а Георгий Гойнинген-Гюне, прославившийся своими фотографиями спортивной одежды (Илл. 75) и использованием классических декораций, был одним из первых, кто стал широко использовать фотомоделей-мужчин.
Иконография спорта и дизайн спортивной одежды оказались в центре внимания новой современности. Кутюрье начали открывать специализированные отделы, но никто их них не относился к этому аспекту одежды серьезнее, чем Жан Пату, занимавшийся дизайном формы для профессиональных спортсменов. Его самой известной клиенткой была чемпионка Франции по теннису Сюзанн Ленглен, которую он одевал как на корте, так и за его пределами (Илл. 74). В 1921 году Ленглен произвела сенсацию, выйдя на матч в наряде от Пату, который состоял из широкого бандо вокруг головы и плиссированного платья-сорочки длиной чуть ниже колена, которое в движении открывало верхнюю часть ее чулок (спущенных чуть выше колена). Пату также создавал специальную одежду для плавания, верховой езды, гольфа и катания на лыжах, и сочетание эргономичного функционализма с модной стилизацией влияло и на его основные коллекции. В 1924 году он завоевал расположение американского рынка, пригласив шесть американок спортивного телосложения для показа своей коллекции в Париже. Джейн Реньи, не только спортсменка, но и модельер, использовала собственный опыт и знания в области спортивной одежды для создания коллекций, также в этой области преуспели Жанна Ланвен и Люсьен Лелонг.
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76 Деталь черного шерстяного свитера с белым бантом тромплей от Эльзы Скиапарелли, 1927 год. Этот свитер положил начало карьере Скиапарелли в области моды.
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77 Группа друзей позирует пляжному фотографу в конце 1920-х годов. Это фото отражает возросшую неформальность отношений между полами, сходство в фасонах купальных костюмов и широту моды.

Повальное увлечение профессиональным и любительским спортом совпало с научным подтверждением целебных свойств солнечного света. Впервые в моду вошла загорелая кожа, символизируя досуг и богатство, необходимое для того, чтобы наслаждаться им — в идеале на лучших морских курортах мира. В послевоенные годы дизайн купальников претерпел кардинальные изменения, появились новые костюмы, смело открывавшие тело солнцу и взглядам публики. Трикотажные цельные купальные костюмы впервые появились уже в 1918 году, а к середине 1920-х женщины решительно отказались от громоздких туник и панталон в пользу более минималистичных монолитных моделей. Затем купальные костюмы стали еще меньше: рукава исчезли вовсе, а плавки укоротили до середины бедра. Как на мужских, так и на женских купальных костюмах были короткие верхние юбки, которые скрывали зону паха, но к середине 1920-х годов и от этой скромности в целом отказались. К середине десятилетия в продаже также появились резиновые шапочки для купания, дополнившие элегантный облегающий вид современных купальников. Несмотря на международный резонанс по поводу непристойного поведения представителей обоих полов, посещавших общественные пляжи столь скудно одетыми, под напором мощного течения моды попытки законодательного регулирования оказались бессильными.
Ведущую роль в создании модных купальников взяли на себя парижские дома моды. Пату, Делоне и недавно пополнившая ряды модельеров Эльза Скиапарелли представили яркие модели с использованием полос и цветных блоков. Эти тенденции были быстро подхвачены производителями и стали доступны для массового потребителя. Купальники изготавливались либо из хлопка, либо из шерсти (хотя летом в ней было слишком жарко, а при намокании она становилась тяжелой). К 1930 году американская компания Jantzen, ведущий мировой производитель купальников того времени, начала выпускать облегающие костюмы, разработав трикотажные машины, которые могли выпускать изделия с ластичным плетением с обеих сторон для придания им дополнительной эластичности, хотя даже это не решило проблемы удержания тепла и намокания.
Увлечение активным отдыхом на природе и более непринужденный подход к одежде оказали мощное влияние на дизайн мужской одежды. Хотя приверженцы традиций порицали движение в сторону большей неформальности как «неряшливость», оно получило широкую поддержку и нашло своего величайшего представителя в лице принца Уэльского, законодателя моды. Среди многих модных новинок, популяризированных принцем, были брюки гольф — plus-fours (названные так из-за того, что ткань выступала над коленом на четыре дюйма [10 см]), срезанный воротник рубашки и «виндзорский узел», в США получивший название «галстук смельчаков» (Илл. 78). Наследник престола питал склонность к брогам — обуви с перфорацией — с язычками, отделанными бахромой, а также он возродил пришедшую было в упадок шотландскую трикотажную индустрию, после того как в 1922 году его сфотографировали в ярком разноцветном «свитере Фэйр-Айл» во время игры в гольф в клубе Сент-Эндрюс.
В 1924 году элегантный стиль принца вдохновил Шанель на создание костюмов для балета Голубой экспресс в рамках «Русских сезонов» (Илл. 79). Действие этого балета, названного в честь роскошного поезда, совершившего свой первый рейс из Парижа в Довиль в 1923 году, происходило на Ривьере и было посвящено спортивной тематике. На сцене были показаны занятия плаванием, теннисом и гольфом, и Шанель одела танцоров в купальные костюмы из джерси и кардиганы, похожие на те, что были представлены в ее модных коллекциях. Бронислава Нижинская исполнила главную женскую роль (основанную на образе теннисистки Сюзанн Ленглен), а исполнитель главной мужской роли Леон Войцеховский был одет в костюмы, пошитые непосредственно по образцам, которые популяризировал принц Уэльский.
Как и в случае с женской одеждой, мужская спортивная одежда получала всё большее распространение в качестве повседневной, и границы между городской одеждой и загородной, а также дневной и вечерней постепенно начинали стираться. Однобортные блейзеры (иногда в полоску) с накладными карманами и блестящими металлическими пуговицами щегольски смотрелись в сочетании с рубашками с открытым воротом, серыми фланелевыми или белыми льняными брюками и белыми ботинками на шнуровке.
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78 Мужская мода высшего общества, 1926 год. Костюм для игры в гольф (слева), брюки plus-fours, свитер и носки с ярким рисунком (справа) свидетельствуют о влиянии принца Уэльского.
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79 Выполненные Шанель эскизы костюмов для балета Голубой экспресс в рамках «Русских сезонов» в 1924 году также были вдохновлены спортивным костюмом принца Уэльского. Этой постановкой Дягилев привнес в танец новизну модернистского реализма: Пикассо создал брошюру с программой балета и поставил свою подпись на сценическом занавесе, который представлял собой увеличенную копию его картины 1922 года Две женщины, бегущие по пляжу (Бег). Декорации были созданы скульптором-кубистом Анри Лораном.
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80 Фотографическая открытка, изображающая две стильно одетые пары первой половины 1920-х годов. Женщины одеты в непринужденном спортивном стиле, амбассадорами которого были Шанель и Пату. Мужчины одеты во фланелевые блейзеры в яркую полоску, рубашки с открытым воротом, кремовые брюки и светлую обувь — вещи, в то время составлявшие основу модной пляжной одежды.

Лондон продолжал задавать тон в мужской моде: сшитый по индивидуальному заказу костюм из ателье с Сэвил-Роу оставался самым желанным в мире. В отличие от прямоугольного силуэта женской одежды, мужские парадные костюмы были почти облегающими, с высокой подчеркнутой талией, акцентными плечами и зауженными брюками. Для вечернего времени на смену туфлям с узкими носами пришли более удобные туфли с круглым носком, а в течение дня всё чаще носили броги, хотя в начале 1920-х годов этикет предписывал гамаши.
В Оксфордском университете небольшая группа студентов-«эстетов» носили брюки с исключительно широкими штанинами (максимально они могли достигать 40 дюймов [102 см] по низу), и этот фасон впоследствии стал известен в народе как «оксфордские мешки». Самые экстравагантные щеголи одевались в лавандовые, песочные и бледно-зеленые тона, хотя более привычными были темно-синий, серый, черный, кремовый и бежевый. Оксфордские мешки вызвали интерес международной модной прессы, и вскоре это поветрие охватило университеты Лиги плюща в США.
Протест против диктата господствующей моды, часто подпитываемый озабоченностью вопросами здоровья, политики и эстетики, оставался прерогативой художников и интеллигенции и по-прежнему находил свое самое эксцентричное выражение в Великобритании. В отличие от своих французских коллег, британская «богема» не общалась с модельерами, а, как правило, образовывала небольшие колонии для своих. Одним из известных примеров является группа Блумсберри, в которую входили: художница Ванесса Белл, известная своей длинной, свободной, яркой одеждой; подруга и покровительница группы — сиреневоволосая леди Оттолайн Моррелл, любительница турецких платьев; и Роджер Фрай (Илл. 82). Фрай, квакер, во время войны отказался идти на фронт по идейным соображениям. Он носил бесформенную домотканую одежду в духе гигиениста Густава Йегера с яркими цветными галстуками из шантунга, широкополые шляпы и сандалии — стиль, который он пронес через всю свою жизнь.
Более организованная форма протеста исходила от Партии за реформу мужской одежды, основанной в июне 1929 года, которая проводила кампанию за принятие стиля одежды для мужчин, который обеспечивал бы «эстетику, удобство и гигиену» (Илл. 83). Члены партии предложили заменить жесткие воротнички рубашек, туго завязанные галстуки и брюки на более свободные, декоративные рубашки и блузы, а также шорты или бриджи. Также они предпочитали туфлям сандалии. Предложенные реформы должны были касаться одежды на все случаи жизни. Ведущими силами, стоявшими за этой группой, были выдающийся радиолог, члены Лиги солнечного света (которая пропагандировала целебные свойства чистого воздуха и солнечного света), художники и писатели. Аналогичная организация, известная как Лига борьбы с железными воротничками, существовала во Франции. На протяжении всего этого периода велось много споров о том, должны ли воротнички рубашек быть жесткими или мягкими, пришитыми или отстегивающимися. В конце концов победу одержал удобный, легкий в носке, мягко прилегающий воротник, и в 1937 году Партия за реформу мужской одежды была расформирована.
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81 В противовес молодежной моде на повседневную одежду, эти более зрелые джентльмены, гости праздничного вечера Американского легиона в сентябре 1923 года, с радостью оделись в предписанную дресс-кодом официальную визитку.
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82 Нина Хэмнетт и Уинифред Гилл позируют в эффектной одежде ателье «Мастерские Омега» с яркими крупными узорами перед картиной Ванессы Белл Купальщицы на фоне пейзажа (конец 1913 года). Художники, участвующие в деятельности «Омега», верили, что искусство должно быть спонтанным и быть частью повседневной жизни, поэтому создавали одежду и предметы интерьера, вторившие колориту и модернистскому духу своих картин.

Во второй половине 1920-х годов имя Шанель по-прежнему пестрило в заголовках модной прессы, дизайнер пополняла гардероб модниц множеством предметов мужской одежды, которые они стали носить еще в военные годы. В ее коллекциях регулярно появлялись блейзеры, рубашки с запонками, куртки-бушлаты и костюмы из плотного шерстяного твида. Одним из самых радикальных изменений в женской моде стало постепенное внедрение брюк, которые больше не считались ни эксцентричными, ни строго утилитарными. Шанель многое сделала для ускорения этого процесса, и ее часто фотографировали в течение дня в свободных брюках в моряцком стиле, тогда известных как «брюки для прогулок на яхте», а ныне именуемых «палаццо». Самые модные девушки начали носить брюки для активного отдыха, особенно на пляже, или для вечернего выхода из дома, причем последние были представлены в составе роскошных пижамных костюмов из шелка с узором в китайском стиле. Женские брюки имели свободный крой, часто шились с эластичным поясом или завязками на талии и отличались от мужских тем, что застегивались на боку.
В 1926 году, выпустив свое легендарное «маленькое черное платье», Шанель представила черный как цвет, который можно использовать исключительно ради его элегантности и способности подчеркивать привлекательность (Илл. 84). Для пошива повседневной одежды в ее ателье использовались матовые ткани, такие как креп и шерсть, а для вечерней — шелковый атлас и бархат, которые иногда украшались стразами. Американский Vogue приравнял дизайн платьев от Шанель полностью черному форду массового производства и предсказал, что они станут востребованы столь же широким сектором рынка. Для фасонов 1927 года были характерны асимметричные подолы: углами, в виде концов свободно висящего платка, или разной длины — сзади длиннее, чем спереди. Еще одним декоративным приемом, визуально менявшим линию подола, служили узкие, ниспадающие шлейфом шарфы, которые иногда прикрепляли к платьям. Вязаные костюмы из джерси с кардиганом вместо жакета продолжали служить основой гардероба многих женщин на протяжении всего десятилетия. Некоторые из них были сшиты из тканей в горизонтальную полоску, но многие были однотонными или просто включали отделку контрастного цвета.
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83 Члены Партии за реформу мужской одежды в Лондоне в июле 1937 года. Мужчины — все они одеты по форме, одобренной партией, — принимали участие в конкурсе костюмов, результаты которого были опубликованы в журнале The Listener 14 июля 1937 года. Второй слева мужчина получил приз за свой ансамбль.
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84 Черное вечернее платье от Шанель, 1926 год. В 1919 году Шанель утвердила моду на черный цвет: семь лет спустя американский журнал Vogue (октябрь 1926) опубликовал рисунок черного крепдешинового платья с защипами спереди с подписью «Форд от Шанель — платье, которое будет носить весь мир». Линии этого сдержанного платья без рукавов, разработанного в том же году и представленного на страницах журнала Harper’s Bazaar, смягчены двумя шлейфами, один из которых тянется ниже основного подола.

В 1920-е годы стили быстро распространялись из роскошных салонов высокой моды на главные улицы Европы и Америки. Парижский квартал моды был окружен целым лабиринтом «пиратских» мастерских, в том числе заведением мадам Доре на улице Фобур Сент-Оноре, которая сделала себе имя благодаря продаже дешевых копий кутюрной одежды с подиумов. Дома моды пытались защитить свои модели авторскими правами, чтобы предотвратить пиратство, но, как и в наши дни, рынок был беспощаден, и копирование встречалось часто. Многие ведущие производители и розничные продавцы выдавали себя за потенциальных покупателей и воровали фасоны, тайно зарисовывая и запоминая детали на показах. Более добросовестные покупали пробные модели (toiles) — копии из хлопчатобумажной ткани, которые дизайнеры продавали для репродуцирования. Так модельеры средней руки, не имевшие возможности посетить Париж лично, копировали модели, представленные более эксклюзивными ателье. В профессиональной литературе сообщалось о моделях и тканях предстоящего сезона и прогнозировались будущие тенденции.
Платье в стиле garçonne со свободным прямым кроем было легко шить в домашних условиях, а также выпускать массово в стандартных размерах (Илл. 85, 86). Фасон был экономичен: на платье уходило всего два-три метра ткани, а поскольку оно, как правило, изготавливалось из легкого материала, его можно было сшить на бытовой швейной машине. Портнихи-любительницы имели доступ к выкройкам, созданным ведущими парижскими кутюрье. В период с 1925 по 1929 год американская компания по производству выкроек McCall Pattern Company среди прочих публиковала модели от Шанель, Вионне, Пату, Молино и Ланвен. В Великобритании существовал журнал Weldon’s Ladies Journal, где были представлены не только бесплатные выкройки, но и эскизы выкроек, которые можно было заказать по почте. Рубрику модных советов вела «Иветт — модница с Рю де ла Пэ, Париж». Издательский дом Weldon’s также выпускал издания, посвященные отдельно вечерним платьям, головным уборам для женщин и детей, а также фасонам для женщин среднего и крупного телосложения. В США и Европе модная пресса распространилась на всех уровнях рынка. Таким образом дизайн самого элегантного вечернего платья от-кутюр просачивался до самого дешевого платья из вискозы.
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85,86 Модели фирмы Butterick Co., которые сопровождались бумажными выкройками, апрель 1928 года. Эти стильные модели из весенней коллекции повседневной и вечерней одежды демонстрируют модные фасоны для молодых женщин в возрасте от пятнадцати до двадцати лет. Модель № 2001 (вверху, третья слева) одета в ансамбль из платья и пальто, подкладка которого выполнена из ткани платья — излюбленный прием Шанель.

Развитие производства вискозы стало одним из самых значительных прорывов в текстильной промышленности в межвоенные годы. Напоминающая на ощупь натуральный шелк, вискоза стала большим преимуществом на массовом рынке. Попытки усовершенствовать искусственное волокно предпринимались начиная с 1880-х годов. Первоначально вискозные нити производились для создания материала, известного как искусственный шелк. Этот термин, подразумевающий, что вискоза — слабое подобие шелка, вышел из употребления в 1924 году, когда было официально принято общее название «вискоза». Поначалу использование этой ткани ограничивалось подкладкой для более дешевой одежды, нижним бельем и отделкой, но впоследствии вискоза стала использоваться в огромных количествах для производства чулок. Хотя преимущество таких чулок состояло в более низкой цене, они всегда были менее востребованы, чем шелк, потому что легко собирались в гармошку и имели неприятный блеск. По мере развития технологий производства, позволившего к 1926 году получить приятную матовую текстуру, вискозу начали использовать для изготовления дневных и вечерних платьев, а также модного трикотажа.
Главной модной особенностью 1929 года стало резкое увеличение длины одежды в зимних коллекциях — изменение, которое многие приписывают Пату. Часто утверждается, что длина юбок отражает экономическую ситуацию и что в трудные времена юбки становятся длиннее, но к этой теории следует относиться с осторожностью. Зимние коллекции 1929 года были разработаны и изготовлены задолго до краха фондовой биржи Уолл-стрит 24 октября 1929 года, который в одночасье привел к банкротству мультимиллионеров и крупных международных компаний и положил внезапный конец эпохе «ревущих двадцатых».

Глава 3
1930–1938: Рецессия и эскапизм

Крах Нью-Йоркской фондовой биржи, приведший к мировой экономической депрессии и массовой безработице, ознаменовал неблагоприятное начало 1930-х годов. Долгое время французская индустрия высокой моды зависела от экспорта в Соединенные Штаты: после «обвала» фондового рынка все заказы, поступившие от универмагов и частных покупателей, были отменены, а после декабрьских показов того же года новых заказов поступило совсем немного. Стремясь преодолеть депрессию, дизайнеры снизили свои цены — говорят, что Шанель урезала свои вдвое, — а также устремились к диверсификации, представив более дешевые линейки готовой одежды, а топовые марки стали рекламировать сопутствующие товары.
В начале десятилетия кутюрье отказались от дорогостоящих и трудоемких декоративных техник, таких как вышивка: парижский мастер вышивки Лесаж пережил кризис, временно адаптировав свои эскизы к более дешевому набивному текстилю. В 1920-е годы безработица в парижской промышленности была редкостью, но по мере снижения спроса и сокращения модных домов были уволены многие тысячи квалифицированных портних, закройщиков, швей, вышивальщиц и мастеров по изготовлению аксессуаров. Однако, несмотря на эти неудачи, продолжали открываться и новые модные дома, в том числе Alix Barton в 1933 году и Balenciaga, дом Жака Фата и Жана Дессе в 1937 году.
Хотя в международной моде по-прежнему доминировал Париж, росла конкуренция со стороны дизайнеров из Лондона и Нью-Йорка. В Лондоне придворных портных постепенно вытеснило новое поколение кутюрье. Эти дизайнеры работали в том же формате, что и их парижские коллеги, хотя и в меньших масштабах. К Молино (у которого были представительства как в Лондоне, так и в Париже) и Норману Хартнеллу присоединились талантливые новички, среди которых были Виктор Штибель, открывший ателье в 1932 году и специализировавшийся на производстве романтической дневной и вечерней одежды, и Дигби Мортон, прославившийся безупречно сшитыми костюмами из тонкой фактурной шерсти. Мортон начал свою карьеру в Lachasse, но в 1933 году ушел оттуда, чтобы основать собственную компанию; его сменил Харди Эмис. Джузеппе Маттли и Питер Рассел открыли свои дома в середине 1930-х годов, причем последний специализировался на спортивной одежде и одежде для путешествий. Пошивом спортивной одежды также занимались различные портные и галантерейщики, в том числе Бернард Уэзерилл, поставлявший одежду для верховой езды на заказ высочайшего уровня; компания Pringle, производившая тонкий трикотаж и одежду для гольфа, а также Barbour, Aquascutum и Burberry, предлагавшие защитную водонепроницаемую одежду (Илл. 87).
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87 Реклама одежды Aquascutum, 1930-е годы. Эта британская фирма была основана в 1851 году портным Джоном Эмари. Ее название составлено из двух латинских слов: aqua — вода и scutum — щит. Эмари запатентовал первую водонепроницаемую ткань в 1853 году. К 1930-м годам компания была поставщиком функциональной верхней одежды для вооруженных сил, а также обеспечивала ею состоятельных гражданских модников.

В то время как Британия преуспела в пошиве профессиональной спортивной униформы, США заняли лидирующие позиции на рынке повседневной готовой одежды и одежды для активного отдыха. К 1930 году Америка была первой в мире по массовому производству одежды стандартных размеров. Оптовая торговля одеждой была четвертой по величине отраслью промышленности в стране и крупнейшей в Нью-Йорке. При этом в то время большинство американских дизайнеров готовой одежды оставались анонимными, потому что американской легкой промышленности нравилось создавать впечатление, что ее продукция связана с Парижем. Компания Bergdorf Goodman была исключением в том смысле, что продвигала своих собственных дизайнеров, в том числе Лесли Морриса. Дороти Шейвер, президент Lord & Taylor, вошла в историю моды, когда в 1932 году запустила рекламу моделей от известных американских дизайнеров спортивной одежды в центральных газетах. Постепенно ее примеру последовали другие розничные продавцы и модная пресса. Одним из модельеров, постепенно завоевавших известность в этот период, была Клэр Маккарделл. В 1931 году она заняла пост главного дизайнера Townley Frocks и к концу 1930-х годов получила известность благодаря использованию мужской фурнитуры и тканей в своих стильных повседневных дневных и вечерних нарядах.
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88 Принц Уэльский (слева) с неизвестным мужчиной, 1933 год. Одеваясь для игры в гольф — своего любимого вида спорта, принц позволял себе экспериментировать с цветом и узором. Он свободно и очень уверенно смешивал крапинку, клетку и шотландку, часто самых ярких цветов.
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89 Герцог и герцогиня Виндзорские в день своей свадьбы в замке Канде, Франция, 1937 год. Для создания своего приданого герцогиня выбрала американского по происхождению кутюрье из Парижа Мейнбокера, известного своими изысканными и элегантными моделями. Ее свадебный ансамбль — скроенное по косой платье и костюмный жакет из шелкового голубого крепа — задал моду на оттенок цвета, получивший название «голубой Уоллис». Шляпку в тон создала знаменитая парижская модистка Каролин Ребу. Герцог был одет во фрак из черного кашемира в елочку от лондонского портного Фредерика Шольте, серый жилет, рубашку в бело-голубую полоску с белым воротничком, шелковый галстук в бело-голубую клетку и шерстяные брюки в серую полоску с талией в американском стиле от лондонской фирмы Forster & Son.

На самом верху модного рынка Нью-Йорка находились Валентина, Мюриэл Кинг, Джесси Франклин, Элизабет Хоуз и Хэтти Карнеги, у каждой из которых был свой собственный дом моды, как и у ведущей модистки Лили Даше. Мюриэл Кинг была знаменита как своими отдельными предметами одежды, которые можно было носить в разных сочетаниях и днем, и вечером, так и изысканным использованием цвета. Аккуратные, сшитые на заказ костюмы от Хэтти Карнеги пользовались большим спросом.
Американская мода получила новый импульс, когда Уоллис Симпсон выбрала работавшего в Париже американского кутюрье Мейнбокера в качестве дизайнера своего свадебного платья для бракосочетания с герцогом Виндзорским в 1937 году (Илл. 89). Бывший принц Уэльский, который был коронован как король Эдуард VIII в 1936 году и в том же году отрекся от престола, по-прежнему оставался признанным мировым лидером стиля в мужской одежде. В 1930-е годы он оставался верен духу авантюризма в своей любви к ярким цветам, фактурам и смелым узорам, особенно в спортивной одежде. За пиджаками он обращался к своему лондонскому портному Фредерику Шолте, а за брюками, которые он предпочитал носить в американском стиле — с поясом, а не на подтяжках, — в Нью-Йорк (Илл. 88). На протяжении всей своей взрослой жизни он носил брюки одного и того же покроя: с прямым поясом, боковыми карманами и стрелками. В 1934 году он сменил пуговицы на молнии. Хотя на Сэвил-Роу ремни и ширинки на молнии считались вульгарными и способными испортить хорошо скроенные брюки, герцог, как обычно, опередил свое время, и после войны обе эти тенденции возобладали. К 1930 году модельеры женской одежды отказались от графичного, мальчишеского образа двадцатых годов в пользу более мягкой, скульптурной одежды, подчеркивающей женственные контуры фигуры. Лифы стали шить с легким напуском; талию, которая теперь вернулась в свое естественное положение, подчеркивали пояса; юбки конструировали слегка расклешенными. Подолы опустились, и впервые длина одежды менялась в зависимости от времени суток: дневная одежда поднималась примерно на 14 дюймов (35 см) от пола, во второй половине носили одежду на два дюйма (5 см) короче, а вечерние платья были полной длины. В моде были короткие, покрывающие плечи накидки и рукава-пелерины на платьях для любого случая.
После многих лет попыток сгладить грудь на смену утягивающим грациям пришли подчеркивающие объемную форму бюстгальтеры (Илл. 90). Талию можно было контролировать и подчеркивать с помощью легких корсетов на косточках и шнуровке или эластичного нижнего белья, что стало возможным благодаря новой американской эластичной резиновой нити «ластекс» (позже известной как «латекс»), внедренной в производство в 1930 году. Большой популярностью пользовались блузки и комбинации косого кроя из шелка пастельных тонов или более дешевых тканей, с вышивкой и кружевными вставками. Несмотря на то что в моде был силуэт с выраженными формами, женщины всё равно стремились к стройности. Как и в 1920-х годах, чудесные результаты сулили поставщики пенных ванн для снижения веса и процедур для коррекции фигуры с помощью электричества, а также производители различных таблеток и микстур.
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90 Реклама бюстгальтеров и корсетов Kestos, 1934 год. Компания Kestos была основана в 1925 году уроженкой Польши Розалиндой Клин. Ее главным достижением стал дизайн бюстгальтера с двумя чашечками, который она запатентовала в 1926 году и рекламировала как идеально подходящий для активного образа жизни. Он оставался очень популярным на протяжении 1930-х годов.
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91 Женская лига здоровья и красоты репетирует шоу в Лондоне, 1930-е годы. Участницы одеты в современную, повторяющую контуры тела спортивную одежду.

На протяжении 1930-х годов красоту стали неразрывно связывать со здоровьем (Илл. 91). Были созданы нудистские, спортивные и оздоровительные клубы для совершенствования души и тела. В Великобритании под эгидой Женской лиги здоровья и красоты, основанной в 1930 году Прунеллой Стак, в крупных общественных пространствах были организованы массовые занятия физкультурой. Создавались специализированные клубы для проведения мероприятий на свежем воздухе, таких как пешие походы и прогулки. Для женщин стало допустимо носить шорты, а вместо чулок иногда можно было надеть носки до щиколоток. Шерстяные и хлопчатобумажные купальные костюмы стали короче, с более глубоким вырезом спереди и сзади и, благодаря эластичным тканям, стали лучше облегать фигуру, хотя проблемы с обвисанием при намокании всё еще не были решены. Культ солнца ничуть не ослабевал, и солнечные ванны в горах стали повальным увлечением. Очень желанным аксессуаром были солнцезащитные очки, особенно в черепаховой оправе, многие предметы спортивной одежды и одежды для активного отдыха шились с открытой спиной и перекрещивающимися бретельками, которые можно было снять для принятия солнечных ванн. На пике моды были белые ткани, максимально эффектно подчеркивающие слегка загорелую кожу.
Модным новшеством 1930-х годов было вечернее платье с открытой спиной, в котором вырез опускался ниже талии (Илл. 92). Безжалостно откровенный фасон допускал лишь минимум нижнего белья. Гладкие ткани, такие как атлас и шармез, часто в оттенках слоновой кости и персика, кроили по косой, чтобы платье облегало тело и ниспадало мягкими драпировками. Сложный крой и пошив этих изделий означали, что при использовании тканей с рисунком узоры, как правило, были мелкими, абстрактными или «разреженными», без явных повторов. Цветочные принты были особенно популярны и оставались модными на протяжении всего десятилетия. К 1934 году, в рамках моды на фасоны середины — конца XIX века, появились вечерние платья с корсетами, кринолинами и турнюрами.
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92 Американская фотомодель Ли Миллер в объективе Георгия Гойнинген-Гюне, Париж, 1930 год. На ней белое вечернее платье от Вионне, приковывающее взгляд к спине. Позже Миллер и сама стала успешной журналисткой и фотографом.
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93 Модели повседневной одежды, зима 1930 года, в которых виден новый силуэт с завышенной талией и более длинным подолом. Слева и в центре: два ансамбля от Жана Пату — «Пуллман», утренний костюм из крепдешина, и костюмный ансамбль «Круизер». Справа: «Гамин», утреннее платье из шерсти от модного дома Premet.
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94 Стильные модели пляжной одежды лета 1931 года от парижских модных домов: брюки, блейзер и полосатый трикотажный ансамбль — элементы мужского гардероба проникают в женскую моду.

Шелк, тонкая шерсть и лен оставались самыми эксклюзивными модными тканями. Для изготовления и отделки одежды широко использовался мех, причем более гладкие шкурки применялись в основном в дневной одежде, а меха с более длинной шерстью — в вечерней. Самыми востребованными в 1930-е годы были меха каракуля, чернобурки и черной обезьяны. К этому периоду качество вискозы значительно улучшилось, но, несмотря на отважные попытки производителей позиционировать ее как материал, сравнимый с шелком или даже превосходящий его, последний нисколько не уступал своих позиций. Когда вискозу использовали ведущие дизайнеры, они неизменно сочетали ее с натуральными волокнами. Появление более неформальных тканей для вечерней одежды стало радикальным и в то же время экономичным шагом в моде. Шанель была приглашена в Лондон для продвижения хлопчатобумажных тканей Ferguson Brothers Ltd: весной-летом 1931 года она представила тридцать пять вечерних платьев из хлопка пике, льняного батиста, муслина и органди.
Производители-новаторы продолжали тесно сотрудничать с кутюрье для создания уникальных тканей. Эта практика была особенно распространена во Франции, где производители получали государственные субсидии. В 1934 году Шарль Колкомбе изготовил для Скиапарелли плиссированный атлас, напоминающий кору дерева, а также небольшие серии новых принтов, таких как музыкальные ноты на органзе 1937 года. Родофан, стеклообразный материал, производившийся из целлофана и других синтетических материалов, был разработан Колкомбе в 1920-х годах, но стал сенсацией лишь после 1934 года, когда одна авантюрная американская клиентка Скиапарелли, миссис Харрисон Уильямс, осмелилась надеть розовую родофановую тунику поверх платья из тафты.
Сшитые на заказ костюмы и пальто были широко распространены в городах и сельской местности. Британские модельеры преуспели в создании классических костюмов, а ирландские и шотландские фабрики удовлетворили международный спрос как на традиционные, так и на более модные шерстяные и твидовые ткани. Юбки носили либо длинные и облегающие, либо расклешенные, а жакеты — короткие с зауженной талией или более длинные, повторяющие изгибы фигуры. В вечернее время надевали костюмы с юбками длины макси. Самые модные модели создавали кутюрье; более сдержанные фасоны часто шились по индивидуальным меркам у портного, в то время как потребности среднего и низшего сегмента рынка удовлетворяло растущее производство готовой одежды.
Обновить и придать изюминку таким изделиям, часто простым и универсальным, позволяли аксессуары. На открытом воздухе по-прежнему носили шляпы, и их фасоны были разнообразны: фески и матросские шляпы, а также береты, треуголки и таблетки. К 1936 году мастерство изготовления модных шляп достигло новых высот, и самые решительные дизайны отражали влияние сюрреализма. В связи с тем, что талия вновь попала в фокус моды, важными аксессуарами стали пояса, сочетающиеся с одеждой и иногда украшенные декоративными застежками или пряжками из металла с драгоценными камнями или гладкого пластика. Для создания модернистских сумок также использовались литые пластмассы, в то время как традиционные фасоны, с застежками, инкрустированными драгоценными камнями, и короткими ручками-цепочками, шили из тонких кож или тканей, украшенных вышивкой пти-пуан (Илл. 97). Были популярны и сумки-клатчи в форме конвертов. К вечерним платьям надевали босоножки на высоком каблуке с ремешками, которые часто изготавливались из ткани или кожи в тон платью (Илл. 98). В моде были туфли без задника с ремешком сзади, а около 1931 года появились модели с открытым носком. Французскому дизайнеру обуви Роже Вивье приписывают создание самой первой подошвы на платформе в середине 1930-х годов, а в 1936 году итальянский сапожник-новатор Сальваторе Феррагамо создал оригинальную танкетку (Илл. 100).
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95 Иллюстрация из газеты Le Petit Echo de la mode, 11 ноября 1934 года. В этой газете публиковались фасоны для портних-любительниц. Слева: вечернее платье из зеленого муарового шелка с корсажем и бантом из зеленого атласа. Несмотря на V-образный вырез на спине, этот фасон более сдержанный, чем многие модели от-кутюр того времени. Справа: элегантное вечернее пальто из мягкого желтого бархата с воротником-стойкой, плиссировкой на рукавах и меховой отделкой.
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96 Костюмный ансамбль от Жака Хейма, конец 1930-х годов. На этой рекламной фотографии, выпущенной Международным секретариатом по шерстяным изделиям, модель демонстрирует клетчатые фланелевые брюки и ярко-синий твидовый пиджак с тремя карманами-клапанами на груди и двумя ниже линии талии.
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97 Сумки-клатчи с минималистичным изысканным дизайном, подобные этой, были на пике моды 1930-х годов. Эта модель была изготовлена из шагреневой кожи — термин, применяемый либо к недубленой коже с зернистой поверхностью, либо к некоторым видам акульей кожи.
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98 Двухцветные босоножки на высоком каблуке из кожи и замши с ремешками, 1930-е годы. Двухцветная обувь появилась в 1920-х годах, но достигла пика популярности у мужчин и женщин в 1930-е годы. Туфли с открытым носком, изначально предназначенные для пляжа, к середине 1930-х годов стали верхом шика в повседневной носке, несмотря на опасения по поводу гигиены и безопасности. Такую обувь окрашивали в яркие цвета — обычно в зеленый.

В рамках этих общих модных тенденций дизайнеры черпали вдохновение в исторических и эскапистских источниках: голливудском гламуре, неоклассицизме, Викторианской эпохе, сюрреализме и народном костюме разных этносов. Эти влияния проявлялись и в других областях прикладного искусства, а также в оформлении витрин салонов и магазинов, модной фотографии и иллюстрации.
В дополнение к нью-йоркской индустрии моды Соединенные Штаты обладали уникальным преимуществом — киностудиями Голливуда, чьи фильмы оказали сильное воздействие на моду 1930-х годов. Костюмы играли важнейшую роль в успехе фильма, и на гардероб женщин-кинозвезд тратились огромные суммы (при этом актерам-мужчинам часто приходилось покупать одежду самим). Производители и модельеры быстро ухватились за возможность создавать более удобную и приносящую прибыль одежду, вдохновленную экранными образами.
Долгое время голливудские студии следовали парижской моде и адаптировали ее, но были застигнуты врасплох, когда в моду вошла длина макси. Тысячи катушек с отснятой кинопленкой мгновенно устарели. Чтобы предотвратить повторение этого дорогостоящего фиаско, в Париж были направлены десятки стилистов, чтобы те сообщали студиям о последних изменениях в моде. Решение американского кинопродюсера Сэмюела Голдвина казалось еще более удачным: пригласить в Голливуд всемирно известного парижского кутюрье. Он выбрал Коко Шанель, уверенный, что ее классические модели сохранят свою привлекательность в течение года или даже более длительного времени, которое потребуется для съемок фильма. Кутюрье приняла его ошеломляющее предложение гонорара в размере одного миллиона долларов в год за разработку гардероба — на экране и за его пределами — для главных звезд киностудии Metro-Goldwyn-Meyer, включая Грету Гарбо, Глорию Свенсон и Марлен Дитрих. Однако фактически Шанель работала всего над тремя голливудскими фильмами: Сегодня вечером или никогда (1931) с Глорией Свенсон в главной роли, Цветущие дни (1932) с Шарлоттой Гринвуд и У греков есть слово для них (1932) с Иной Клер, и ее костюмы прошли либо вовсе незамеченными, либо подверглись критике за излишнюю сдержанность.
Многие модельеры международной славы работали в Голливуде с переменным успехом, но становилось ясно, что дизайн костюмов для кино и дизайн высокой моды требуют разных навыков. Поэтому с начала 1930-х годов киностудии начали продвигать таланты своих собственных художников по костюмам, включая Адриана в MGM, Трэвиса Бэнтона, Уолтера Планкетта и Эдит Хед в Paramount и Орри-Келли в Warner Brothers. Вскоре они уже не только создавали костюмы, которые соответствовали сюжетной линии и отражали индивидуальность персонажей, но и задавали новые тенденции и поддерживали существующие веяния моды.
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99,100 Два инновационных дизайна 1938 года, созданных итальянским мастером-сапожником Сальваторе Феррагамо. Справа: эффектный дизайн с золотистым верхом из натуральной кожи и подошвой на платформе из многослойной пробки, покрытой яркими разноцветными замшевыми вставками. Вероятно, эта пара была создана для кино или театра. Слева: туфли на шнуровке с верхом из лоскутной замши и танкеткой из покрытой замшей пробки.
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101 Джоан Кроуфорд в фильме 1932 года Летти Линтон, в знаменитом одноименном платье, которое стало одним из наиболее копируемых фасонов 1930-х годов. Основной акцент кинокостюма часто располагался рядом в верхней части, у лица, чтобы можно было в полной мере оценить его на кадрах крупным планом, вот почему в этом платье с оборками максимальный объем приходится на плечи.

Возможно, самый известный кинокостюм десятилетия — это белое вечернее платье с оборками на рукавах, созданное Эдрианом для Джоан Кроуфорд в фильме 1932 года Летти Линтон: говорят, что в нью-йоркском универмаге Macy’s было продано полмиллиона копий этого платья (Илл. 101). Фасон, подчеркивающий от природы широкие плечи Кроуфорд, по общему мнению, задал моду на подплечники, и хотя Марсель Роша и Скиапарелли уже использовали плечевые накладки в своих коллекциях (Скиапарелли вдохновлялась индокитайскими костюмами, показанными на Международной колониальной выставке в Париже в 1931 году), по-настоящему этот стиль прижился только после того, как его одобрила одна из ведущих голливудских звезд.
Порой Голливуд опережал кутюрье. Начиная с 1933 года Трэвис Бэнтон создавал для Марлен Дитрих брючные костюмы свободного кроя с широкими подбитыми плечами, которые были одновременно мужскими и женственными. (В то время они вызывали восхищение, хотя брючные костюмы не получали широкого распространения в моде, пока парижский дизайнер Ив Сен-Лоран не представил первый из своих костюмов-«смокингов» в 1966 году.) Костюмы из фильмов также оказали влияние на спортивную одежду и одежду для отдыха. Для роли в фильме Принцесса джунглей (1936) Эдит Хед одела Дороти Ламур в саронги, и в течение следующих пятнадцати лет подобные модели появлялись в американских модных коллекциях.
Хотя повторять целые ансамбли было не всегда уместно, отдельные детали и аксессуары костюмов с киноэкрана было легко скопировать для массового потребления. Влияние Гарбо на модельеров было огромным: после ее роли в фильме Поцелуй (1929) она ввела моду на береты; фильм Романс (1930) ввел моду на шляпки в стиле императрицы Евгении; после выхода киноленты Мата Хари (1931) стали популярны тюбетейки, украшенные драгоценными камнями; а таблетки с вуалью стали популярны после того, как Гарбо появилась в них в фильме Разрисованная вуаль в 1934 году (Илл. 102). Обувь кинозвезд также была примером для подражания: мода конца 1930-х годов на двухцветные броги, известные в Британии как «ботинки любовника», а в США — как «зрительские ботинки», несомненно, была вызвана их ассоциацией с Фредом Астером. Кармен Миранда много сделала для популяризации туфель на платформе.
102 Еще до того, как стать знаменитой, Грета Гарбо была ультрастильной. Эта фотография была сделана до того, как она переехала в Голливуд, в то время, когда она зарабатывала на жизнь подмастерьем цирюльника в мужской парикмахерской. На ней двубортный костюм и шляпа с полями — в этом образе ей было суждено прославиться на весь мир. В 1930-е годы ей приписывали большой вклад в развитие американской шляпной индустрии.

[image: ]

[image: ]
103 Модный разворот в журнале Esquire, июнь 1938 года. Этот стильный американский журнал о мужской одежде, основанный в 1933 году, давал обзоры премиальной готовой одежды, в том числе непринужденной, яркой и с узорами одежды для отдыха. Эта иллюстрация демонстрирует влияние как голливудских фильмов, так и журналов для поклонников, которые часто показывали богатых и знаменитых во время досуга на модных морских курортах, таких как Ньюпорт, Палм-Спрингс, Палм-Бич и Нассау на Багамах.
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104 Британская фирма Burberry, пожалуй наиболее известная своей спортивной одеждой и плащами, также продавала одежду тонкого пошива, например показанные здесь одно- и двубортные костюмы, взятые из рекламы 1930-х годов. Помня о последствиях Великой депрессии, компания сделала акцент на достоинствах своего классического стиля, высококачественных материалах и портновском мастерстве. «В наше время нужен костюм с очень длительным сроком службы. Помимо того, такой, который будет радовать, никоим образом не утомлять и не раздражать своего владельца».

Коммерческая выгода копирования была очевидна, и вскоре для производства одежды в голливудском стиле было основано немало компаний, в том числе Miss Hollywood и Studio Styles. Их продукцию можно было приобрести в специализированных отделах в магазинах по всей Северной Америке и Европе. Одежду и обувь «как в кино» также можно было выписать по каталогам с доставкой на дом. На протяжении 1930-х годов американская компания Sears, Roebuck and Co. дважды в год рассылала около семи миллионов каталогов, в которых были представлены модели одежды из фильмов, а также наряды, которые носили звезды. Международные журналы для фанатов помогали распространять голливудский стиль, и неудивительно, что их редакционные статьи рекламировали Голливуд, а не Париж, как центр международной моды. Многие из этих журналов рекламировали свой собственный ассортимент готовой одежды из фильмов, а также бумажные выкройки для портних-любительниц.
Для многих женщин, живших на краю бедности и не имевших возможности позволить себе какую-либо новую одежду, появилась возможность хотя бы приблизительно повторить прическу и макияж любимой звезды. Каре Гарбо и челку Клодетт Кольбер перенимали повсеместно, а когда Джин Харлоу появилась в образе платиновой блондинки в фильме 1930 года Ангелы ада, резко возросли продажи перекиси водорода. Калифорния занимала лидирующую позицию в мире в области косметики, и многие стили были изначально созданы звездами или для них: например, мода на изящно изогнутые брови, подведенные карандашом, была введена Марлен Дитрих. Накладные ресницы и ногти, возникшие в 1930-е годы, также появились в Голливуде. Макс Фактор, выходец из Российской империи, талантливый постижер и специалист по косметике, работавший на киностудии, стал известным человеком в быстро развивающейся индустрии красоты Америки, выпустив собственную линейку косметических средств и открыв по всей Европе и США салоны красоты, где женщины могли воспользоваться услугами визажистов.
Безупречный уход был важен и для мужчин как завершающий штрих к элегантным произведениям портновского искусства того периода. Хотя особое внимание Голливуд уделял женским костюмам, киноиндустрия также многое сделала для мужской моды. Пока кинозрительницы изучали стиль актрис, многие мужчины перенимали приемы гардероба у таких звезд, как Рональд Колман, Кэри Грант и Гэри Купер. Британский стиль, и в частности костюмы от портных с Сэвил-Роу, считались образцом утонченности, в то время как американская одежда для активного времяпрепровождения использовалась для создания более брутального образа. Дизайн мужской летней одежды и одежды для отдыха в целом стал более непринужденным, главным образом под влиянием Америки (Илл. 103). Модное общество собиралось в Палм-Бич, Монте-Карло, Каннах и на других ведущих курортах, где стильные любители солнца предпочитали блейзеры в сочетании с льняными брюками свободного кроя или шортами. Мода на спортивные рубашки поло с мягкими воротничками также свидетельствовала о переходе к более неформальной одежде.
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105 Мадам Луи Арпельс сфотографирована в Париже в 1936 году в сдержанном платье от Магги Руфф с двумя застежками на шее, рукавами на пуговицах и присборенной талией. Элегантные аксессуары дополняют образ: туфли на высоком каблуке и длинные перчатки в тон, которые дополняют широкополую шляпу от Каролин Ребу.
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106 Вечернее платье от Вионне, сфотографированное Георгием Гойнинген-Гюне для журнала Harper’s Bazaar в 1936 году. Это асимметричное платье из белого вискозного атласа с воротником-пелериной на левом плече, уравновешенным чередой бантов из стразов с правой стороны.

Для официальных мероприятий мужчины продолжали одеваться в костюмы, обычно темных тонов, с рубашкой и галстуком. Как и женская мода, мужская одежда подчеркивала мужественное телосложение, создавая сильный, спортивный образ. Это было особенно заметно в отношении костюма «драпированного» или «лондонского» кроя, созданного Фредериком Шолте, портным герцога Виндзорского, который преобладал в мужском гардеробе 1930-х годов и стал синонимом американского стиля (Илл. 104). Пиджак имел широкие плечи (с минимальной подбивкой) и нагрудный карман. При этом он был заужен в талии и довольно плотно облегал бедра. Он мог быть как однобортным, так и двубортным, что было особенно в моде. Жилет был коротким, с шестью пуговицами и V-образным вырезом. Брюки были с завышенной талией и свободным кроем, с двойными складками и манжетами и поддерживались подтяжками. Хотя поначалу свободный крой вызывал некоторое сопротивление, постепенно мужчины стали ценить его удобство и непринужденность. Самыми популярными фасонами шляп были трилби и федора.
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107 Вечернее платье от Вионне на иллюстрации Рене Груо для журнала Femina, декабрь 1938 года. К 1930-м годам фотография стала доминирующей формой представления моды, но точные и элегантные иллюстрации Груо увековечили традиции, заложенные такими иллюстраторами моды в стиле ар-деко, как Жорж Лепап.
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108 Леди Росс демонстрирует неогригорианское бальное платье от Нормана Хартнелла, 1939 год. Костюмированный балл в Остерли-Хаус в Лондоне, посвященный XVIII веку, вдохновил дизайнера на создание декольтированного черного бархатного платья с атласной вставкой, декорированной кружевом, жемчугом и бриллиантами.

Хотя в мужской одежде существовали заметные тенденции, она не была подвержена тому разнообразию влияний, которые определяли моду на женскую одежду. Начиная с 1930 года многие кутюрье, особенно парижане, вдохновлялись классической Античностью. Струящийся шелк и вискозный трикотаж, креп, шифон и мягкий бархат плиссировались, драпировались и укладывались в складки, часто прямо на теле, чтобы создать, казалось бы, простую, но в действительности очень сложную одежду. Эти изысканные образы были увековечены такими известными фотографами, как Ман Рэй и Георгий Гойнинген-Гюне, в декорациях с коринфскими колоннами, капителями, листьями аканта и классическими статуями (Илл. 106). Среди парижских дизайнеров, внесших свой вклад в моду на неоклассицизм, были Аликс, Мадлен Вионне, Магги Руфф, Люсьен Лелонг, Робер Пиге, Жан Пату и Огюста Бернар.
В авангарде неоклассического стиля были Аликс и Вионне. Аликс, урожденная Жермена Кребс, с ранних лет мечтала стать скульптором, но неодобрение со стороны родителей помешало ей реализовать эти амбиции, в результате чего она направила свой творческий потенциал на пошив одежды, начав с создания пробных образцов, а затем пройдя стажировку в парижском доме Premet. В 1933 году она объединилась с Жюли Бартон, открыв дом моды Аликс Бартон: когда год спустя ее партнерша вышла из творческого союза, дом стал называться просто Аликс (в 1941 году Кребс снова сменила имя на Мадам Гре). Стремясь передать вневременную элегантность классической скульптуры, она создала несколько белых платьев, которые подчеркивали фигуру и ниспадали тяжелыми складками. Она работала непосредственно на теле модели и часто сравнивала свою работу с тканью с действиями скульптора.
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109,110 Идеи Сальвадора Дали часто оказывали влияние на дизайн Эльзы Скиапарелли. В 1936 году он создал Венеру Милосскую с ящиками и Антропоморфный шкаф (копия 1982 года). Серия «выдвижных ящиков» послужила источником вдохновения для костюма от Скиапарелли того же года. Некоторые ящики в костюме Скиапарелли выполняли функцию карманов, в то время как другие были обманкой.
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111 Эскизы головных уборов от Скиапарелли, в том числе знаменитая шляпа-туфля (внизу слева), также результат сотрудничества Скиапарелли и Сальвадора Дали, 1937 год.

На логотипе модного дома Вионне — изображение женщины в классическом стиле, стоящей на колонне и поднимающей лямки своей туники над головой. Начиная с 1924 года вышитые орнаменты Вионне отсылали к греческим вазам и египетским фрескам, а к началу 1930-х годов она в значительной степени отказалась от своего знаменитого косого кроя в пользу драпировок и складок в классическом стиле (Илл. 107). Многие из ее нарядов были искусно скроены из цельного отреза ткани, без застежек. Вионне отличалась тем, что не подшивала свои драпировки, но ожидала от своих клиентов ряда умелых движений для достижения желаемого эффекта. Обычно она работала в нейтральных тонах, но также любила терракотовый, темно-зеленый и черный.
В 1936 году по парижским домам моды прокатилась волна забастовок, организованных Всеобщей конфедерацией труда (CGT) — организацией, которая боролась за улучшение условий труда своих работников. Однако, несмотря на эти конфликты, успех модных домов и вспомогательных производств значительно возрос благодаря повальному увлечению пышными костюмированными балами, а также спросу на одежду в так называемом неовикторианском стиле. Интерес к эстетике периода 1850-х годов — конца XIX века проявился примерно в 1934-м и достиг своего пика в 1938 году. Особенно ярко он проявился в дизайне интерьера и моде. Приверженцы неовикторианства отвергли очищенный от излишеств, пуристский международный модернизм в пользу театральности и декоративности. Этой моде способствовали голливудские фильмы того времени, в том числе Маленькие женщины (1933) и эпопея Унесенные ветром (1939), а также театральные постановки, такие как Барретты с Уимпоул-стрит (1934), с костюмами от Лелонга. В то время как в интерьерах часто использовалась оригинальная викторианская мебель, модельеры переработали фасоны того периода в ультраромантичные вечерние платья для особых случаев и свадебные наряды, для пошива которых использовалось огромное количество шелка и кружев. Они были созданы для того, чтобы придать женским фигурам элегантную чувственность.
Платья с открытыми плечами, корсетами, кринолином и пышными юбками шили из прозрачного шелка, шуршащей тафты, бархата, тюля и тонких кружев, иногда дополненных блестящими нитями целлофана. Пышности юбок добивались благодаря искусному крою, подбивке и легким обручам вместо громоздких нижних юбок из жесткого конского волоса, которые использовались во многих платьях XIX века. Модельеры украшали свои платья огромными бантами сзади, чтобы создать эффектный силуэт, и дополняли их вуалями и кружевными перчатками без пальцев длиной до плеч. Также они вновь ввели в обиход веера. Даже Шанель, в начале своей карьеры так решительно отвергавшая стиль фру-фру, наслаждалась новым романтизмом. Хотя эта мода была не столь заметна в повседневной одежде, она привела к появлению рукавов «баранья нога» на костюмных жакетах, а в аксессуарах — муфт в стиле 1860-х годов и вязанных крючком шарфов-хомутов.
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112 Деталь жакета из коллекции Скиапарелли, посвященной теме цирка, 1938 год. На этом розовом жакете из шелковой саржи с вытканным рисунком в виде гарцующих лошадей словно прыгают акробаты из окрашенного литого металла. Акробаты прокалываются латунными винтами, соединяющими их с креплениями в виде скользящих крючков.

Ключевой фигурой в неовикторианском движении был Норман Хартнелл (Илл. 108). После восшествия на престол короля Георга VI в 1937 году Хартнелл был награжден престижным королевским орденом и приглашен разработать дизайн гардероба королевы для ее визита в Париж год спустя. Вдохновленный великолепным королевским собранием картин, в которое входили портреты Винтерхальтера, он решил одеть свою клиентку в кринолины. Однако, пока шились платья, умерла графиня Стратмор (мать королевы) и двор погрузился в траур, а это означало, что уже выбранные яркие ткани больше не подходили. Хартнелл, не желавший использовать траурный черный и фиолетовый цвета, представил вместо этого всю коллекцию в белом цвете, который тоже используется в трауре, но реже.
В соответствии с новым романтическим настроением, живые и искусственные цветы в изобилии использовались при создании корсажей, бутоньерок, ожерелий и браслетов на запястье, а также для украшения вечерних сумочек и шляп. Для особых вечерних мероприятий волосы зачесывали наверх, а локоны закрепляли гребнем, украшенным ароматными цветами, или укладывали в шиньон, который затем дополняли цветами. В моде были также цветочные колье-чокеры, цветочные мотивы часто встречались как в ювелирных украшениях, так и в бижутерии.
С середины по конец 1930-х годов влияние сюрреализма проявлялось в модных фотосессиях и рекламе, а также в оформлении витрин магазинов и салонов красоты. Хотя движение возникло в 1924 году, когда был опубликован первый сюрреалистический манифест Андре Бретона, широкая общественность познакомилась с сюрреалистическими образами только после проведения крупных выставок в Лондоне, Париже и Нью-Йорке в период с 1936 по 1938 год. Модели Скиапарелли, разработанные во второй половине десятилетия, не имеют себе равных в захватывающем и новаторском использовании приемов сюрреализма.
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113 Реклама застежек-молний, одобренных Скиапарелли, 1935 год.

Скиапарелли сотрудничала со многими художниками, включая Кристиана Берара и Жана Кокто, но самые яркие ее модели были созданы совместно с Сальвадором Дали. Во многих случаях существует прямая связь между его сюрреалистическими работами и ее остроумным, поразительным дизайном (Илл. 110). В 1936 году Дали завершил свою скульптуру Венера Милосская с ящиками и тогда же выставил в витрине бутика Скиапарелли плюшевого медведя, выкрашенного в шокирующе розовый цвет (фирменный цвет Скиапарелли) и с выдвижными ящиками, вмонтированными в туловище. Это, в свою очередь, вдохновило ее на создание элегантного, сшитого на заказ «костюмного платья», в котором были настоящие и накладные карманы с искусно вышитыми Лесажем ящиками-обманками (Илл. 109).
В своем «Рваном платье» (1937–1938) Скиапарелли противопоставляет роскошь насилию и лохмотьям. Платье из шелкового крепа украшено принтом в фиолетово-розовых тонах на сером фоне, изображающим полоски оторванной ткани. Шаль из органзы, надеваемая на голову, была украшена аппликациями из розового шелка. Источником вдохновения для создания этой модели была картина Сальвадора Дали Три молодых сюрреалистических женщины, держащие шкуры оркестра (1936), на которой одна из фигур одета в облегающее платье, покрытое разрывами, через которые проглядывает ее тело.
Сюрреализм повлиял скорее на декоративное оформление нарядов от Скиапарелли, чем на крой, который соответствовал общим тенденциям 1930-х годов. Исследовать новые формы модельеру позволяли головные уборы. В 1936 году она представила шляпу в форме перевернутой туфли, выполненную из однотонного черного или комбинации черного с ярко-розовым бархатом (Илл. 111). Этот необычный дизайн рассматривался и как фетишистский объект, и как пример сюрреалистического смещения: есть знаменитая фотография Дали с туфлей, поставленной ему на голову. Скиапарелли сочетала шляпу-туфлю с черным коктейльным костюмом с эротичной аппликацией в виде губ вокруг выреза кармана. В 1937 году она также создала шляпу «Баранья отбивная», отражающую одержимость Дали мясом, и эксцентричную шляпу «Чернильница» в 1938 году.
Считается, что среди модельеров Скиапарелли первой представила тематические коллекции. Первая из них, вышедшая осенью 1937 года, была посвящена музыкальной иконографии. Источниками вдохновения для последующих коллекций были цирк, язычество, арлекины и астрология. Во всех ее коллекциях были представлены потрясающие вышивки, задуманные и выполненные Лесажем, а также тему каждой коллекции поддерживали необычные пуговицы (Илл. 112). Скиапарелли также проявила новаторство в использовании застежки-молнии. Хотя этот способ застегивания был запатентован еще в 1893 году, его применение ограничивалось нижним бельем, одеждой повседневного ношения и багажом. Традиционно для высокой моды застежки ручной работы прячутся, поэтому использование молнии в одежде от-кутюр и, кроме того, подчеркивание ее с помощью ярких и контрастных цветов было радикальным шагом со стороны Скиапарелли (Илл. 113). Молнии впервые появились в практике Скиапарелли на карманах ее пляжного жакета 1930-х годов, а затем были включены в ее коллекции парадной дневной и вечерней одежды.
Одним из первых сторонников застежки-молнии также был англо-американский дизайнер Чарльз Джеймс. Джеймс, уроженец Великобритании, с 1924 по 1928 год работал шляпником и портным в Нью-Йорке, а в 1929 году открыл свое ателье в Лондоне. В начале 1930-х годов он много путешествовал между Лондоном и Парижем и к 1934 году основал парижский филиал. Как и Скиапарелли, он был другом Дали и испытал влияние сюрреализма.
Джеймс увлекался кроем исторического костюма и исследовал новые, инновационные формы конструирования одежды, такие как спиральная драпировка. Среди его наиболее важных работ — «платье такси», «пневматический жакет» и платье «Сильфида». В 1933–1934 годах он обновил свою первоначальную версию платья такси 1929 года (платье получило такое название, потому что его было так же просто надеть и снять, как сесть и выйти из такси), обернув застежку-молнию вокруг туловища. Это платье продавалось в двух размерах, воплощая убежденность Джеймса в том, что хорошо скроенная одежда может идеально сидеть и в готовом виде. Его знаменитый белый атласный вечерний жакет на подкладке 1937 года имел необычайно объемную скульптурную форму (Илл. 115). Его конструкция была такой же, как у изделия из гагачьего пуха, и в 1970-х годах он приобрел культовый статус предшественника пуховиков того десятилетия.
Сильной стороной Джеймса было создание роскошных вечерних платьев с пышной юбкой. Прекрасным примером может служить вечернее платье «Корселет», или «Сильфида», также созданное в 1937 году (Илл. 114). Сшитое из органзы канареечно-желтого цвета, с бледно-розовым вырезом на бретельках, платье дополнялось желтым стеганым корсетом со шнуровкой на спинке. К 1938 году подобные корсетные топы также появились в коллекциях Баленсиага, Магги Руфф, Лелонга, Жака Хайма, Молино, Мейнбокера и других.
В конце 1930-х годов свои таланты миру явил Баленсиага, и в послевоенный период он стал ведущим международным дизайнером (Илл. 116). Его имя было хорошо известно в Испании еще до переезда в Париж в 1937 году, где он быстро завоевал репутацию благодаря минималистичному, рафинированному пошиву костюмов, который уравновешивался пышным декором вечерних платьев.
В 1930-е годы мощное влияние также оказывал традиционный этнический костюм. Начиная с 1934 года стиль китайский ар-деко стал особенно заметен в работах Валентины, Мейнбокера и Молино, которые вдохновлялись ярким колоритом китайского фарфора и японскими цветочными принтами. Все три модельера использовали чесучу для создания платьев и костюмов с такими ориентальными элементами, как воротник-стойка, широкий и длинный тканевый пояс, рукава-кимоно или рукава-крылья, а также узких прямых юбок с разрезами и раздвоенными шлейфами. Бамбуковые пуговицы и конусообразные шляпы дополняли образ. Аликс черпала вдохновение из многообразия культур, используя элементы кроя кимоно, кафтанов, сари и дхоти.
Середина и конец 1930-х годов также ознаменовались распространением австрийского и немецкого крестьянского стиля — тирольских шляп, юбок дирндль, вышитых крестьянских блузок и платков, завязываемых на шее. Впоследствии эта мода приобрела зловещий подтекст, так как совпала с приходом Гитлера к власти. Однако к концу 1930-х годов это была лишь одна из многочисленных модных тенденций. Модные журналы предоставляли своим читательницам выбор: выглядеть как греческая колонна в джерси или как викторианский предок в атласе или тюле. Гибридные стили объединили элементы разных направлений: например, величественные складки классицизма сочетались с кокетливыми корсетами в духе неовикторианства. Некоторые модельеры углубились еще дальше в историю: Баленсиага чередовал юбки панье времен Веласкеса с турнюрами 1880-х годов, Лелонг разрабатывал фасоны в духе XVIII века с накидкой на спине в духе Ватто; Магги Руфф отдавала дань уважения Буше, а Вионне вдохновлялась мадам Рекамье.
Возможно отражая неспокойную политическую обстановку и надвигающуюся реальность войны, в коллекциях 1939 года широко использовались украшения в стиле милитари, от кисточек до адмиральских золотых галунов, и цвета приобретали зловещие оттенки. Модные журналы сообщали о мрачном колорите: угрожающий синий, туманно-серый, зеленый и пурпурный, как во время шторма. Третьего сентября 1939 года, после вторжения Гитлера в Польшу, Великобритания и Франция объявили войну Германии.
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114,115,116 Модели от Чарльза Джеймса и Кристобаля Баленсиага. Слева: вечернее платье «Корселет», или «Сильфида», от Чарльза Джеймса, 1937 год. Корсетный верх этого платья представляет собой пример нижнего белья, которое носят в качестве верхней одежды, — тенденция, которой с 1980-х годов следуют многие модельеры. Напротив слева: легендарный белый атласный вечерний жакет Джеймса и вечернее платье косого кроя 1937 года. Глубина складок на этом скульптурном жакете максимально достигает примерно 3 дюймов (7,6 см). Чтобы облегчить движение, подкладка вокруг шеи и пройм была менее плотной. Напротив справа: вечернее платье от Баленсиага начала 1930-х годов из бледно-розового шелкового крепа, отделанного черным кружевом. Розовый и черный были любимым цветовым сочетанием этого дизайнера. Испанец по происхождению, свое первое ателье он открыл в Сан-Себастьяне в 1919 году. Баленсиага черпал вдохновение в культуре родной страны: например, влияние традиции боя быков можно увидеть как в его ярком использовании цвета, так и в любви к вышивке и отделке из гагата. Дизайнер прославился сдержанными моделями повседневной одежды и эффектными вечерними нарядами.

Глава 4
1939–1945: Мода по талонам и стиль своими руками

В мирное время расходы на одежду определяются демонстративным потреблением; в военное время они в значительной степени диктуются необходимостью. В период Второй мировой войны женщинам был нужен минимальный гардероб, состоящий из максимально универсальных вещей. Несмотря на эти ограничения, фасоны не были унылыми; более того, модная пресса подчеркивала, что одежда с характером сохранит свою привлекательность на протяжении всей войны.
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117 Журнал Vogue (октябрь 1942 года) высоко оценил эти «изысканные, функциональные и простые» модели, созданные Объединенным обществом лондонских модельеров. Слева направо: строгое шерстяное пальто каштанового цвета с тремя пуговицами и фигурными карманами; клетчатый костюм с жакетом без воротника и юбкой в полоску; и двубортное кавалерийское пальто из красной шерстяной саржи с хлястиком на спине. Фото Ли Миллер.

В период военных действий производство тканей было переориентировано на цели, связанные с войной. Запасы шерсти были реквизированы для изготовления миллионов единиц униформы, а шелк — для изготовления парашютов, карт и мешков для пороха. Чтобы сэкономить на поставках, ткань для гражданской одежды часто изготавливали из вискозы и вискозного шелка. На протяжении 1930-х годов американский текстильный гигант Du Pont тестировал производство нового синтетического волокна, полностью изготовленного из минеральных источников. В октябре 1938 года компания опубликовала в газете New York Herald Tribune рекламное объявление на целую страницу о внедрении нейлона. Изначально основным применением этого волокна было производство чулочно-носочных изделий — нейлоновые чулки были представлены американской публике в мае 1940 года, — а после удовлетворения потребностей военного времени (в основном нейлон использовали в качестве материала для парашютов) он нашел применение как легкая в уходе ткань для нижнего белья и одежды.
Через несколько недель после объявления войны дизайнеры Парижа и Лондона представили модели, подчеркивающие практичность. Молино и Пиге представили пальто с плотными капюшонами в комплекте с пижамами из атласа или шерсти «для бомбоубежищ». Костюмы от Скиапарелли с большими накладными карманами надевались поверх вельветовых брюк-блумеров для утепления. Дигби Мортон представил «костюмы для воздушной тревоги» на молнии и с капюшоном из шотландской ткани «виелла», которые можно было быстро надеть поверх ночного белья во время воздушных налетов. Парижская модистка Аньес создала трикотажные тюрбаны «ночной колпак»; сумки стали более вместительными, чтобы в них поместились противогазы, а обувь — практичной, плотной, с короткими носами и относительно низким каблуком.
В начальный период «Странной войны» французское правительство предоставило двухнедельный отпуск модельерам, работавшим на нужды фронта, чтобы они могли подготовить свои осенние коллекции 1940 года. И Британия, и Франция использовали навыки своих кутюрье для создания роскошных коллекций на экспорт, особенно в США, чтобы увеличить долларовые доходы. Модели для рынка одежды военного времени включали брюки кюлоты для езды на велосипеде, прочные твидовые костюмы и вечерние платья с длинными рукавами и высоким воротом из практичной шерсти и трикотажа. Более сложные модели, в том числе декольтированные платья в стиле полонез из шуршащего шелка, предназначались в основном для экспорта.
В июне 1940 года немецкие войска оккупировали Париж и резко оборвали эру его господства на международной модной арене. Стили продолжали развиваться, но новости о последних творениях уже не сразу становились известны внешнему миру. Многие модельеры-иностранцы покинули Париж: Скиапарелли отправилась в лекционное турне по Америке, но свой модный дом не закрыла; Крид и Молино вернулись в Лондон, а Мейнбокер и Чарльз Джеймс обосновались в Нью-Йорке. Шанель закрыла свой модный салон и всю войну жила в отеле «Ритц» со своим любовником-нацистом, в то время как Жак Хейм, еврей по происхождению, скрывался.
Стремясь превратить Берлин в культурную столицу мира, Адольф Гитлер планировал перенести престижную индустрию моды Парижа в столицу Германии. Только после длительных переговоров с Люсьеном Лелонгом, президентом Синдиката высокой моды, он убедился, что это неосуществимо. Вместо этого было решено, что от-кутюр останется в Париже и будет обслуживать франко-немецкую клиентуру, одобренную нацистами. Более ста модных домов продолжили работу, в том числе дома Жанны Пакен, Жанны Ланвен, Чарльза Уорта, Пьера Бальмэна, Марселя Роша, Нины Риччи, Люсьена Лелонга, Жака Фата и Кристобаля Баленсиаги, что обеспечило средствами к существованию около двенадцати тысяч работников. Когда Мадам Гре представила вызывающую коллекцию в цветах французского флага, немцы на время закрыли ее ателье.
Поскольку из Франции экспортировалось огромное количество предметов роскоши для немецкого потребителя, высококачественные ткани и аксессуары ценились на вес золота, а цены на парижскую одежду высокой моды резко взлетели. Несмотря на дефицит, фасоны были экстравагантными. Богато украшенные вечерние платья прямого кроя щедро драпировались. Плечи были округлыми; сверхширокие рукава «епископ» или «летучая мышь» перехватывались на запястьях узкими ремешками; пышные лифы зауживались, чтобы подчеркнуть тонкую талию, а юбки были пышными. Отражая культурные интересы нацистских оккупантов, некоторые модели одежды и текстиля были вдохновлены романтизированными представлениями о крестьянском и средневековом костюме (Илл. 118, 119). Отвергая стройный силуэт, олицетворявший парижскую элегантность, как декадентский, нацисты изображали идеал женщины, пышущей здоровьем и атлетически сложенной, способной работать на земле и вынашивать детей. С середины 1930-х годов и в годы войны в моде были скромные «крестьянские» стили, пропагандировавшиеся с помощью одобренных нацистами произведений искусства, и их влияние можно увидеть в высокой моде в виде вышитых блузок, шейных платков, охотничьих костюмов с вышитыми подтяжками и вязаными шерстяными накидками, а также в гламурных вечерних платьях из тканей с узорами, например, в виде луговых цветов и пшеничных колосьев.
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118,119 В 1930-е годы идеалом немецкой моды была здоровая, полногрудая молодая женщина, часто помещенная в пасторальный пейзаж. Слева: на обложке журнала Mode und Heim («Мода и дом») за 1937 год модель изображена в цветастом сарафане с поясом на талии, с букетом маргариток в руках. Рядом с ней соломенная шляпка, украшенная бантом и цветами. Справа: на рекламе тканей, выпущенной в 1940 году, изображена молодая женщина, тоже с букетом цветов и в сельской местности.

К 1941 году французские запасы кожи, требовавшейся для изготовления армейских ботинок, были практически исчерпаны, и гражданская обувь стала одним из редких ценных товаров, незаконно продававшихся на процветавшем черном рынке. Чтобы сэкономить кожу, огромное количество женской обуви изготавливалось на толстой деревянной танкетке. Такая довольно мужеподобная тяжеловесность обуви компенсировалась высокими, богато украшенными шляпами. Когда закончились фетр, перья и тюль, модистки обратились к таким нетрадиционным материалам, как целлофан, древесная стружка и плетеная бумага, для изготовления и отделки головных уборов.
Хотя модная индустрия была востребована, нацистская администрация постановила, что дизайнеры должны ограничить коллекции сотней моделей; в 1944 году, когда нехватка материалов достигла критической точки, это число было сокращено до шестидесяти. Потенциальным покупательницам одежды от-кутюр приходилось обращаться за специальными разрешениями. За четыре года оккупации богатым француженкам, коллаборационисткам, женам и любовницам немецких офицеров было выдано ошеломляющее количество таких бумаг: около двадцати тысяч.
В то же время бо́льшая часть населения страдала от ужасающих лишений из-за нехватки продовольствия и других жизненно важных товаров, включая одежду. Многочисленные швейные фабрики, которыми управляли еврейские семьи, были закрыты, а их владельцы отправлены в лагеря смерти. Особенно трудно было достать мужскую одежду, поскольку бо́льшая часть производства была переориентирована на снабжение немцев как униформой, так и гражданской одеждой. Для французов важным средством пополнения скудного гардероба стал рынок подержанной одежды. Изобретательные и знающие толк в стиле женщины переделывали старую одежду в новые фасоны: в 1942 году в моду вошло «платье из тысячи лоскутков» (la robe à mille morceaux) — разноцветное платье, в котором сочетались детали, взятые из нескольких старых предметов одежды.
С февраля 1941 года потребление одежды во Франции стало строго контролироваться с помощью различных норм, а с июля того же года были выпущены талоны. Каждому предмету одежды присваивалась купонная стоимость, и при покупке новой одежды талоны нужно было отдавать вместе с наличными. Первоначально каждому человеку выдавалось по сто талонов, тридцать из которых можно было использовать немедленно. Это была удручающе скудная норма, дозволявшая тем, у кого были деньги на новую одежду, покупать лишь пальто, или костюм, или несколько более мелких вещей в год. Особое возмущение вызвало регулирование цен на пряжу для вязания: особые талоны выдавались только беременным женщинам и тем, у кого были дети в возрасте до трех лет. К апрелю 1942 года были также введены нормативы в отношении дизайна одежды. Для определенных предметов одежды были установлены строгие ограничения по метражу ткани, а лишние детали были объявлены вне закона. На мужском гардеробе это отразилось в том, что костюмы больше нельзя было шить с двубортными пиджаками, а на пальто и пиджаках были запрещены плиссированные или пришивные карманы. В брюках допускался один задний карман; подвороты не допускались, а брючины были заужены.
Изолированный от внешнего мира Париж утратил свой статус эпицентра моды. Преодолев тревожившие их поначалу опасения, модельеры в Лондоне и Нью-Йорке осознали, что это дает им возможность проявить свои дизайнерские таланты даже в условиях дефицита и ограничений. С началом войны Британия больше не могла полагаться на импортное сырье и продовольствие. Стало жизненно важным сохранить существующие запасы и в то же время высвободить рабочую силу, сырье и производственные площади для военных нужд. Чтобы обеспечить наилучшее использование ресурсов, Министерство торговли контролировало поставки, ограничивало спрос и устанавливало правила конструирования и кроя гражданской одежды. Первоначальные меры включали Приказ о хлопке, льне и вискозе (апрель 1940 года) и Приказ об ограничении поставок (июнь 1940 года), что привело к сокращению розничных запасов тканей. Так называемые Планы концентрации рынка, дополненные в июле 1942 года, сократили количество швейных фабрик и препятствовали приходу в отрасль новых предпринимателей.
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120 В 1940 году, в ответ на дефициты военного времени, Макс Фактор представил косметический препарат, который окрашивал ноги, создавая впечатление надетых чулок. Прорисовка имитационного шва на задней части ног — завершающий штрих — требовала твердой руки, и сделать это самостоятельно было чрезвычайно сложно.

Чтобы снизить спрос и обеспечить справедливое распределение товаров, 1 июня 1941 года был введен первый Приказ о потребительском нормировании (который действовал до марта 1949 года). В течение первого года нормирования каждому мужчине, женщине и ребенку было выдано шестьдесят шесть талонов — этой нормы хватало примерно на половину покупок одежды, совершаемых в мирное время.
На эти талоны мужчина мог приобрести немногим больше того, в чем он ходил каждый день: на покупку пальто требовалось 16 талонов; пиджака или блейзера — 13; жилета или свитера — 5; брюк — 8 (кроме фланелевых или вельветовых, которые «стоили» 5 талонов); рубашки — 5; галстука — 1; шерстяного жилета и кальсон — 8; носков — 3, пары обуви — 7. Женщина могла выбрать пальто за 14 талонов; шерстяное платье с длинными рукавами за 11; блузку и кардиган или джемпер (свитер) за 5 талонов; юбку за 7; пару туфель за 5; бюстгальтер и пояс для чулок по одному талону за каждый предмет, а также нижнюю юбку, комбинацию или комплект из камисоли и трусов за 4 талона. Оставшиеся 12 талонов можно было потратить на покупку всего шести пар чулок.
Многие женщины привыкли покупать новую пару чулок каждую неделю — по довоенным расценкам только на приобретение чулок потребовалось бы 104 талона. Чтобы сберечь драгоценные прозрачные чулки, многие женщины зимой носили шерстяные, а в теплую погоду и дома ходили с голыми ногами. Когда в 1941 году использование шелка в гражданской одежде было запрещено, вынужденной заменой стала вискоза. С 1942 года американские военнослужащие, дислоцированные в Великобритании, привозили с собой запасы весьма востребованных нейлоновых чулок. Нейлон рекламировали как новое чудо-волокно, внешне похожее на шелк, но более прочное. (Нейлоновые чулки начали производить в Великобритании лишь в 1946 году.) Чтобы придать голым ногам оттенок загара, выпускались специальные косметические средства, хотя женщины часто обходились более дешевыми альтернативами: пищевым красителем для соусов и какао (Илл. 120). После того как кожа ног была окрашена, сзади на икрах аккуратно рисовали имитацию шва. Многие молодые женщины выбрали менее трудоемкий вариант — носки по щиколотку.
На второй год действия карточной системы количество талонов временно сократилось до сорока восьми, и стоимость некоторых товаров была скорректирована. В целях экономии кожи обувь на деревянной подошве переоценили: пару можно было приобрести всего за 2 талона. Первоначальные лазейки в системе также были устранены: свободно продаваемая промышленная спецодежда и ткани для отделки помещений также получили оценку в талонном эквиваленте, когда стало очевидно, что их используют в дополнение к выдаваемым талонам на одежду. Однако в течение всей войны светомаскировочный материал оставался в свободной продаже и часто незаконно использовался для пошива одежды. Как всегда, возможностью проявить индивидуальность и сэкономить деньги, а также способом сохранить талоны были домашний пошив одежды и вязание на спицах. Юбку можно было сшить дома, используя три четверти ярда (68 см) ткани всего за три с половиной талона; на готовый предмет одежды их требовалось вдвое больше (Илл. 121, 122).
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121, 122 Выкройки свитера британского военного времени (слева), а также перчаток и бутоньерки (справа). Хотя шерсть тоже продавалась по талонам (в Британии за один талон можно было получить две унции (57 г) пряжи), для ее покупки требовалось меньше талонов, чем для покупки готовой одежды. Свитеры, которые, согласно предписаниям, были короткими и приталенными, отличались разнообразием рисунка и фактуры, а также цвета (для вязания использовали небольшое количество остатков или распущенной пряжи).

Несмотря на то что шляпы оставались в свободной продаже — чтобы позволить женщинам хоть в чем-то отдать дань моде, — их фасоны были весьма скромными. Популярностью пользовались шляпки-таблетки с вуалями, а также береты, облегающие голову шапочки и миниатюрные шляпки с крошечными полями — все эти головные уборы носили, кокетливо сдвинув набок. Популярным шляпным декором были плюмажи — от отдельных перьев до целых птичьих чучел — и элегантные ленты в мужском стиле. Летом носили шляпы из глазурованной соломки, украшенные тканевыми цветами. Несмотря на отсутствие ограничений, продажи шляп во время войны заметно не увеличились. Многие женщины находили цены непомерно высокими, другие считали головные уборы легкомысленными и неуместными в военное время и предпочитали более практичные сетки, тюрбаны, шарфы-хомуты и платки, которые закрывали волосы и, следовательно, были безопасны для работы на фабрике, а также подходили для ношения как в помещении, так и на улице.
Союз предприимчивых торговцев тканями и талантливых художников привел к созданию патриотических текстильных орнаментов военного времени, а также узоров, вдохновленных изобразительным искусством. В своей линейке веселых платков компания Jacqmar использовала союзнические эмблемы и лозунги, такие как серия пропагандистских рисунков карикатуриста журнала Punch, известного под псевдонимом Фугас: «Неосторожные разговоры стоят жизней». Центр дизайна и стиля при Совете по хлопку в Манчестере и лондонская текстильная компания Ascher заказали ведущим художникам и дизайнерам, в том числе Генри Муру и Грэму Сазерленду, уникальные современные рисунки для ткани (Илл. 123). Чтобы избежать потерь при раскрое, раппорт тканых и печатных узоров был минимальным.
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123 Образцы британского текстиля, выпущенные в октябре 1943 года. Орнамент Мир и изобилие на красном фоне с черно-белыми формами, полоска поверх клетки и выходящий за рамки принт.
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124 Группа молодых женщин, работающих на предприятиях по производству боеприпасов, одетых в распространенные комбинезоны, посещает выставку утилитарной одежды в Кройдоне, Англия, 1942 год.

В 1941 году Министерство торговли Великобритании предложило Программу разработки утилитарной одежды, чтобы обеспечить производство потребительских товаров низкого и среднего качества в соответствии с максимально высокими стандартами по «разумным» ценам, учитывая ограничения в материалах и рабочей силе. Слово «утилитарный» применялось к одежде, изготовленной из ткани общего назначения, которая характеризовалась соотношением минимально допустимого уровня качества (веса и содержания волокон на квадратный ярд) и максимально допустимых розничных цен. Утилитарную одежду можно было узнать по этикетке с двойным полумесяцем CC41 (Civilian Clothing 1941 — «гражданская одежда 1941 года»). После того как производители выполняли свои нормы по пошиву утилитарной одежды — около 85 % от общего объема производства, — им разрешалось шить одежду из традиционных тканей, но они были обязаны соблюдать ограничения, касающиеся фасона. Чтобы еще больше сэкономить таявшие запасы ресурсов, в 1942 году был принят закон «О пошиве гражданской одежды», запрещающий расточительный крой и устанавливающий перечень ограничений, в рамках которых были вынуждены работать швеи, портные и фабрики. Например, платье могло иметь не более двух карманов, пяти пуговиц, шести швов на юбке, двух встречных или бантовых складок или четырех складок плиссе, а совокупная длина строчки должна была составлять 160 дюймов (4 метра). Никакие излишние украшения не допускались.
Желая продемонстрировать, что ограничения, связанные с практичностью, не исключают стиль, Министерство торговли пригласило ведущих модельеров Лондона для создания коллекции прототипов. Работая под эгидой недавно созданного Объединенного общества лондонских модельеров, Харди Эмис, Дигби Мортон, Бьянка Моска, Питер Рассел, лондонский филиал модного дома Уорта, Виктор Штибель, Крид и Эдвард Молино получили заказ на разработку гардероба на все четыре сезона, состоящего из пальто, костюма (с рубашкой или блузкой) и повседневного платья. Из тридцати двух таких образцов были изготовлены шаблоны различных размеров, которые с октября 1942 года за небольшую плату могли приобрести производители. В том месяце журнал Vogue с радостью отмечал, что одежда, созданная ведущими дизайнерами, теперь широко доступна и что негативные стилевые ограничения превратились в триумф.

[image: ]
125 Утилитарный костюм из серого твида в елочку с тонкой красной полоской, репсовой лентой и тремя пуговицами с аббревиатурой CC41. Несмотря на постановление об анонимности моделей, когда коллекция была передана в дар Музею Виктории и Альберта в 1942 году, на некоторых предметах одежды были обнаружены бирки с инициалами модельеров и этот наряд был приписан авторству Дигби Мортона. Благодаря тому что блузка, жакет и юбка выполнены из одной ткани, эту универсальную тройку можно носить как костюм или как платье.
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126 Утилитарный ансамбль из бледно-голубого жакета в крапинку и темно-синей шерстяной юбки, приписываемый Виктору Штибелю. Однобортный пиджак с квадратными плечами на подкладке, глубокими вырезами и двумя карманами с клапанами, застегивающийся на пряжку, очень напоминает верхнюю часть армейской полевой униформы. Его носили с узкой юбкой со слегка расклешенными клиньями, собранными на кокетке.
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127 Молодой человек, одетый в стандартный утилитарный костюм, предлагает сигарету мужчине старшего возраста, одетому в костюм от Simpson’s, эксклюзивного лондонского универмага, около 1942 года. Предположительно, это изображение было сделано для того, чтобы зафиксировать внешнее сходство между двумя костюмами.

Коллекция, в которой особое внимание уделялось крою и линиям, отличалась элегантной простотой. Хотя немногие женщины могли бы сравниться в изысканности с моделями, изображенными на страницах Vogue, эти вещи определили стиль британской одежды военного времени. Силуэт был узким и строгим, с ярко выраженными плечами и зауженной талией. Жакеты были либо укороченными и свободными, либо длинными и облегающими. Бедра подчеркивались линиями туники, драпировкой, косыми и накладными карманами. Юбки были прямыми со встречными складками или слегка расклешенными клиньями для свободы движений. Подолы достигали, как правило, чуть ниже колена. Оригинальный дизайн и расположение пуговиц, например с патриотическим мотивом CC41, создавали дополнительный интерес. Элементы военного стиля проявлялись в использовании ремней, нагрудных карманов, высоких вырезов горловин и узких воротничков, а нотку веселья привносило использование ярких и контрастных цветов.
Женская обувь была массивной и прочной, с танкеткой или каблуком, редко превышавшим 2 дюйма (5 см) высоты. Обувь с открытыми пальцами была запрещена как небезопасная и непрактичная. Несмотря на дефицит натуральной кожи, верх обуви, как правило, изготавливался из телячьей кожи или замши, хотя экономичными и оригинальными альтернативами оказались рафия и войлок. Мужская обувь создавалась по давно устоявшейся формуле, в которой преобладали консервативные износостойкие оксфорды и броги на шнуровке.
Поскольку многие мужчины в годы войны носили военную форму, стиль гражданской одежды снизил градус формальности: костюмам, жестким воротничкам и галстукам предпочитали рубашки с открытым воротом и пуловеры, которые носили с фланелевыми или вельветовыми брюками. Фасоны мужской одежды также упростили в соответствии с правилами утилитарности. Главными следствиями экономии стали отмена жилета — все костюмы шились двойками — и отказ от клапанов на карманах, отворотов на брюках и подтяжек. Критики этих мер отмечали, что спрос на пуловеры неизбежно возрастет, чтобы компенсировать отсутствие жилетов, что клапаны на карманах помогали скрыть провисание ткани вследствие чрезмерного использования, что подвороты облегчают ремонт и что подтяжки необходимы для костюмов, которые больше не сидят идеально. Однако решение Совета было окончательным. Разнообразие в гардероб помогали вносить аксессуары: например, чередуя консервативный черный хомбург и более повседневную федору с более широкими полями, мужчина мог носить один и тот же костюм как для работы, так и для отдыха.
Хотя карточная система ограничивала спрос на гражданскую одежду, британские производители мужской одежды, такие как Hepworths и Burton, на протяжении всей войны были полностью заняты выполнением государственного заказа на униформу. На Сэвил-Роу дела также шли стабильно, поскольку продажи росли как за счет заказов на униформу, так и за счет заказов из-за океана. Многие американские офицеры, служившие в Великобритании, шили костюмы перед возвращением домой, и к концу войны на эксклюзивные изделия ручной работы от портных с Сэвил-Роу выстроились длинные очереди.
В 1943 году началась организованная правительством кампания «Обходись малым и почини» (Make-do and Mend), направленная на то, чтобы люди как можно дольше носили одежду, а затем перешивали ее (Илл. 128, 129). Более бедные семьи всегда были изобретательны, но теперь их примеру должны были последовать представители более состоятельного сословия. Пресса поддерживала кампанию, публикуя советы читательницам, как хорошо выглядеть без особых усилий и как шить новую одежду из старой (Илл. 130). Женщинам даже советовали использовать нитки от изношенных чулок для изготовления вязаных грелок на заварочный чайник и тапочек, а тем, кому был нужен купальный костюм, показывали, как сшить его из пяти тряпочек для уборки пыли. Самым смелым предлагались инструкции по созданию изящных украшений из крышек бутылок, пробок и катушек от пленки.
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128, 129 В Британии и США были запущены кампании по продвижению починки и вторичной переработки старой одежды для создания новых стильных и привлекательных вещей.
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130 Иллюстрация из журнала военного времени показывает, как из двух старых платьев можно сделать три. Поскольку на платьях первые признаки износа часто появляются на шее и запястьях, эти области можно заменить материалом, взятым из другого платья.
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131 Реклама мыла Elizabeth Arden, 1941 год. Как и многие другие фирмы военного времени, эта ведущая косметическая фирма, основанная компанией Arden в 1909 году, пропагандировала патриотический долг и рекламировала свою продукцию в качестве справедливой награды для женщин — тружениц тыла.

На протяжении всей войны женщины испытывали общественное давление: они должны были всегда хорошо выглядеть, особенно ради мужчин, вернувшихся с фронта, и в то же время ухаживать за членами семьи и выполнять работу для военных нужд, которая часто была тяжелой и потенциально опасной. Во время работы на фабрике всё, что могло застрять в механизмах, устранялось или пряталось: длинные волосы покрывали платками, а с одежды снимали завязки, шнурки и петли. Застежки помещали на спине или на плечах, карманы остались только сзади, ремни застегивались на спине, а обувь натягивалась без шнуровки.
Поскольку одежда и аксессуары были в дефиците, особое внимание уделялось прическам и макияжу, хотя производство косметики также было жестко урезано. Для военных целей требовались такие ингредиенты широкого потребления, как касторовое масло, глицерин, тальк и спирт, а также упаковочные материалы, например пластик. Производство также было переориентировано на специальные цели, не связанные с модой, такие как производство защитных кремов для лица, предотвращающих попадание токсичных веществ в организм работников на производстве боеприпасов. Тем не менее многообразные идеалы красоты, воплощенные голливудскими звездами Ритой Хейворт, Бетти Грейбл, Бетт Дейвис, Джоан Кроуфорд и Барбарой Стэнвик, по-прежнему скрупулезно копировались поклонницами.
Обозреватели сферы красоты предлагали женщинам полировать ногти вместо того, чтобы покрывать их лаком, поскольку лаки были в дефиците и, кроме того, непрактичны для жизни в военное время. Также они рекомендовали читательницам придавать блеск волосам с помощью щетки, а не бриолина. В начале войны в моде были короткие прически, но с 1942 года стали популярны прически до плеч, и голливудская звезда Вероника Лейк вдохновила бесчисленное множество женщин на то, чтобы зачесывать волосы набок и носить их в прическе «паж». Для особых случаев волосы носили распущенными и завитыми или зачесывали вверх.
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132 Американские модели костюмов, 1945 год: модель на переднем плане одета в прямой двубортный жакет из твида от Kraus, а модель с зонтиком одета в шерстяной костюм с зауженной талией от Хэтти Карнеги.
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133 Оригинальная подпись к этой фотографии гласила: «Если сомневаетесь, наденьте юбку». Хотя брюки широко использовались женщинами для работы, они всё еще были не вполне приемлемы в качестве одежды для отдыха. Поскольку шляпы оставались в свободной продаже, фасоны могли быть крупными, как это широкополое сомбреро.

В Италии, как и везде, наблюдался острый дефицит, и модный женский силуэт был похож на тот, что был создан в Британии: одежда с квадратными плечами, довольно приталенная, длиной чуть ниже колена. Однако итальянский стиль, как правило, был более «нарядным», чем более мужественные, строгие костюмные линии «утилитарной коллекции». Такие модельеры, как Мария Антонелли, сестры Фонтана, Шуберт и меховщица Йоле Венециани, продолжали обшивать аристократию, промышленных магнатов и ведущих актрис. Особенно ощутим был дефицит кожи, и, возможно, больше всего пострадали всемирно известные итальянские производители аксессуаров. Столкнувшись с жесткими ограничениями на использование кожи, влиятельный сапожник из Флоренции Сальваторе Феррагамо создавал шедевры изобретательности. Он использовал синтетические смолы и пробку для создания ультрастильных туфель на танкетке, но самыми выразительными чертами его работ были футуристические подошвы, сделанные как из родоида, похожего на стекло, так и из бакелита. Начиная с 1940 года, когда кожа использовалась исключительно для изготовления солдатских ботинок, в яркой обуви от Феррагамо, часто с по-восточному загнутыми носками, использовались такие разнообразные материалы, как пенька, войлок, рафия, а также вязание крючком и плетение из целлофана.
В период с июня 1940-го по декабрь 1941 года американские дизайнеры создавали стильные коллекции, свободные от ограничений военного времени. На вершине нью-йоркского модного олимпа Валентина создавала вечерние платья из драпированного шелка, некоторые в средневековом стиле, другие с пышными балетными юбками; Чарльз Джеймс конструировал скульптурные пальто и платья необычной цветовой гаммы, а Хэтти Карнеги шила сидевшие плотно по фигуре костюмы ярких расцветок (Илл. 132). В зимней коллекции 1941 года Карнеги сочетала горчичный пиджак с юбкой цвета фуксии, а также смоделировала элегантный шерстяной костюм томатно-красного цвета с синей подкладкой, которая виднелась сквозь разрезы на плечах и карманах.
В декабре 1941 года Соединенные Штаты вступили в войну. И хотя у них нехватка швейных материалов ощущалась не так остро, как в Европе, в 1942 году Управление военного производства США издало Приказ об общих ограничениях L-85, который запрещал использование несущественных деталей и объявлял некоторые предметы одежды вне закона (этот приказ действовал до 1946 года). Модельерам и фабричным производствам было запрещено шить шерстяные накидки или пышные вечерние платья, а также использовать косой крой и рукава «летучая мышь». Длина жакетов ограничивалась 25 дюймами (63,5 см); были запрещены манжеты и баски, а ширина поясов не должна была превышать 2 дюйма (5 см). Как и в Великобритании, производители были вынуждены выпускать заданное количество более дешевых линий одежды.
Во время войны Голливуд отошел от экстравагантности, характерной для 1930-х годов. Адриан, осознав, что его расцвет как художника по костюмам для кино остался позади, вновь зарекомендовал себя как модельер, представив свою первую модную коллекцию в январе 1942 года. Его костюмы отличались широкими подбитыми плечами и эффектными тканевыми вставками. Поскольку недостатка в квалифицированной рабочей силе не было, американские дизайнеры могли использовать сложные технологии для создания модной одежды, при этом соблюдая требования экономии ткани.
Хотя нью-йоркские дизайнеры, работавшие на заказ, были востребованы, визитной карточкой Америки в мире моды суждено было стать сдержанным костюмам и спортивной одежде. Полин Трижер, Норман Норелл, Филип Мангоне и Нетти Розенштейн были одними из лучших дизайнеров готовой одежды, чьи модели продавались по всей Америке. Переработке подверглось классическое отрезное платье, выполненное из практичных тканей для повседневной носки и из более роскошных тканей с декоративными аксессуарами для вечернего выхода. В соответствии с приказом L-85, юбки солнце полной длины были запрещены, поэтому модельеры разработали более облегающие платья: в полоску или однотонные, с накладными карманами, короткими рукавами и квадратными вырезами или открывающим спину ремешком на шее (халтер). По всей охваченной войной Европе и в Америке для женщин было общепринятым носить брюки в утилитарных целях, в сельской местности, на пляже и в виде нарядных вечерних брюк. Для всех остальных случаев действовало житейское правило: если сомневаешься, надевай юбку (Илл. 133).
Во время войны нашли признание таланты калифорнийских дизайнеров. Специализируясь на производстве повседневной и спортивной одежды, они получили известность благодаря активному использованию как цветов, так и элементов этнического костюма. Элис Эванс из Санта-Фе застегивала свои синие джинсовые костюмы на серебряные пуговицы, изготовленные вручную коренными американцами.
Хлопок американского производства в изобилии использовался дизайнерами и швейными фабриками, многие из которых по-прежнему импортировали также ультрасовременные французские ткани. Свободные брюки, кюлоты и шорты (длиной, как и тропическая военная униформа, до колена), платья, юбки, рубашки и блузки — всё это шили из хрустящего хлопка. Туфли на танкетке обтягивали клетчатой тканью; для изготовления поясов использовалась хлопчатобумажная тесьма, а для отделки одежды — плотная плиссированная ткань пике, береты шили из парусины. Для пляжной одежды на декатированный (безусадочный) хлопок и вискозу наносились яркие узоры в виде тропических цветов, полосок или горошка, из этих тканей шили расклешенные юбки до середины икры.
С лета 1942 года для рынков Северной Америки были адаптированы стили, узоры и расцветки народов Гватемалы, Перу и Чили. Юбки украшали широкими воланами, также были популярны вышитые блузки-пейзанки с пышными рукавами и глубоким круглым вырезом. Основное внимание в моде уделялось верхней части живота: ее обнажали как в повседневных платьях, так и в пляжной одежде. Модные журналы рекомендовали женщинам покупать простые платья, пляжные блузки и юбки, а также купальные костюмы, чтобы в полной мере использовать доступный без ограничений «товар» — солнце. Пляжные блузки часто имели глубокий вырез на спине, а плавки или шорты а-ля саронг носили с лифами из вискозного трикотажа с цветочным рисунком. Дополнительными аксессуарами были босоножки на ремешках из бархатистой замши, многослойные ожерелья, длинные серьги, браслеты на предплечья и браслеты-монисты, которые носили на лодыжках.
Среди ведущих нью-йоркских дизайнеров спортивной одежды, в число которых входили Тина Лезер, Вера Максвелл, Бонни Кэшин и Клэр Поттер, самой известной была Клэр Маккарделл. С 1927 по 1929 год она училась в школе дизайна Парсонс в Нью-Йорке и Париже, а затем работала в индустрии. Ее таланты были в полной мере раскрыты и признаны во время войны. Используя такие прочные ткани, как деним, шамбре, матрасный тик, жатый ситец, полотняную клетчатую ткань и джерси, она создала универсальный капсульный гардероб из взаимозаменяемых блузок, брюк и юбок. Нарушив традицию, Маккарделл оставила металлические застежки на виду и подчеркнула свою фирменную технику двойного шва — технику для укрепления швов, традиционно используемую в рабочей одежде, — нитками контрастного цвета.
В 1944 году Маккарделл убедила обувного производителя Capezio изготовить балетки-лодочки из тканей, подходящих к ее одежде, с более прочной подошвой для ношения на улице. Она также представила трико с длинными штанинами из шерстяного трикотажа для создания теплого и элегантного слоя одежды под юбками и платьями. И хотя эта спортивная одежда не пришлась по вкусу рынкам военного времени, в 1970-х годах подобные фасоны вызвали революцию в моде.
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134 Трое служащих из Женского армейского корпуса демонстрируют новую униформу вспомогательной армии. Слева направо: зимняя и летняя униформа офицеров, стандартная униформа. Обратите внимание на сходство между этими нарядами и костюмами, которые носили гражданские лица и военные в свободное от службы время.
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135, 136 Портные-бутлегеры шили яркие костюмы зут-сьют, которые носили и дополняли всеми надлежащими аксессуарами, как эти два молодых афроамериканца (слева), а также пиджаки в клетку и брюки зауженного кроя, как на молодом американце мексиканского происхождения (справа), с характерной длинной часовой цепочкой, 1943 год.

Американская женская военная униформа считалась самой привлекательной, ее многие модели разрабатывались ведущими модельерами (Илл. 134). Особенно высоко ценился дизайн Мейнбокера, поскольку он сочетал функциональность с женственностью: стильная униформа, которую он создал в 1942 году для WAVES («Женщины, принятые в добровольную службу спасения»), была также принята в подразделении SPARS («Женский резерв береговой охраны»). Униформа, которую носил женский вспомогательный корпус, была разработана Филиппом Мангоне. Впоследствии он широко применял военные детали в повседневных костюмах. Хотя Элизабет Хоуз ушла из модной индустрии, чтобы сосредоточиться на писательстве (ее самая известная книга Мода — это чушь была опубликована в 1938 году), в 1942 году она согласилась разработать дизайн униформы для добровольцев Красного Креста.
Для мужчин радикальной и противоречивой альтернативой униформе и моде военного времени стал зут-сьют — вид костюма, который появился в середине 1930-х годов, но оказал наибольшее влияние во время войны, когда его носила афроамериканская и мексикано-американская молодежь как символ их этнической гордости и обособления от основной части общества (Илл. 135). Зут-сьют отличался утрированной стилистикой: исключительно длинные пиджаки с завышенной талией и чрезмерно широкими плечами на подплечниках сочетались с раздутыми брюками со сверхвысокой талией, которые зауживались к низу (Илл. 136). Ткани для таких костюмов выбирались ярких расцветок, в широкую полоску или крупную клетку, галстуки были броскими. К костюмам подбиралась двухцветная обувь в тон. Решающим завершающим штрихом стала длинная цепочка для часов с петлей. Молодые женщины также с большим апломбом носили жакет и цепочку в сочетании с обтягивающей юбкой, чулками в сеточку и туфлями на высоком каблуке. Среди известных зут-сьютеров были джазовые музыканты Диззи Гиллеспи и Луи Армстронг, а также молодой Малкольм Икс.
Во времена широко распространенной патриотической экономии ношение довольно экстравагантных зут-сьютов вызвало большую враждебность, кульминацией которой стали знаменитые беспорядки в 1943 году, когда военнослужащие и полиция избили и раздели зут-сьютеров. Зут-сьют продолжали носить на протяжении всей войны, а позже он повлиял на стиль одежды дерзких и самовлюбленных поклонников свинга в оккупированном нацистами Париже, которые стали известны как «зазу», а также на стиль одежды спекулянтов «спив».
После освобождения Франции в августе 1944 года тяготы, а также гедонизм оккупированной столицы стали известны внешнему миру. Одной из первых в Париж прибыла Ли Миллер, фотографировавшая доминировавшие модные тенденции для журнала Vogue (Илл. 137). Оккупационные фасоны также можно было увидеть на страницах Альбома моды — тайно составленного Мишелем де Брюноффом, бывшим редактором французского журнала Vogue, который перестал выходить летом 1940 года, после вторжения нацистов.
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137 Покидая парикмахерскую Pierre et René с мокрыми локонами, фотография Ли Миллер, Париж, 1944 год. После освобождения французской столицы Ли Миллер (она также документировала ужасы войны с передовой) фотографировала бо́льшую часть коллекций для Vogue. Известная стремлением к правдивости и понятности своих работ, она также делала «закулисные» снимки моделей и уличных сцен.

Роль модной индустрии во время оккупации неизбежно привлекла к себе внимание, и патриотизм модельеров был поставлен под сомнение. Некоторые оправдывались, что намеренно использовали огромное количество тканей, чтобы растратить ресурсы противника впустую, и что их нелепые фасоны военного времени были созданы специально для того, чтобы высмеять их клиентуру. Другие утверждали, что, делая женщин красивыми, они поддерживали видимость нормальности и тем самым насмехались над нацистами.
После освобождения Парижа модельеры пошли по пути экономии материалов, введенной в других странах. Коллекции были сокращены всего до сорока моделей, а фасоны были сдержанными и экономичными. К 1945 году журналы сообщали о возникновении «новой женственности» в моде: искусно скроенная одежда создавала впечатление большей полноты; плечи были смягчены, также стали популярны глубокие овальные вырезы и декольте в форме сердечка. Япония и Китай также послужили источником вдохновения для создания одежды с рукавами кимоно, застежками-лягушками и яркими цветовыми сочетаниями. Репортажи о моде обрели международный масштаб, и перспектива возвращения Парижу его былого главенства в моде какое-то время казалась сомнительной.

Глава 5
1946–1956: Женственность и конформизм

После разрушительных последствий Второй мировой войны экономика всех европейских стран-участниц была истощена, многие из них оказались на грани банкротства. Восстановление шло медленно, по мере того как население адаптировалось к мирной обстановке, а вооруженные силы возвращались к гражданской жизни. В Великобритании послевоенный период был назван «Эпохой строгой экономии» — деньги и товары были в дефиците, и нормирование потребления продолжало замедлять развитие индустрии моды. США, относительно не затронутые лишениями и состоятельные, продемонстрировали свою экономическую и политическую мощь в рамках Плана Маршалла 1947 года, который предусматривал оказание финансовой помощи для восстановления экономики Европы. Мода отражала постепенный рост благосостояния. Темпы возрождения индустрии моды в Европе разнились, в то время как производство готовой одежды в США набирало обороты. Бывшие военнослужащие были рады избавиться от военной формы и, в частности в Британии, стремились найти замену плохо сидящим демобилизационным костюмам, которые им выдали в конце войны (Илл. 139). Многие женщины после участия в военных действиях вернулись домой к обязанностям домохозяек и матерей.
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138 Через два года после окончания Второй мировой войны, в феврале 1947 года, первая революционная коллекция Кристиана Диора «New Look» вернула Парижу статус центра мировой моды. Гвоздь коллекции, костюм «Бар», состоял из жакета плотной посадки из натурального шелка шантунг и пышной плиссированной юбки из тонкой шерсти. Ниже суженной (за счет короткого корсета) талии жакет был слегка подбит, чтобы облегать бедра. Невероятно тяжелая юбка поддерживалась многослойной нижней юбкой из шелка и тюля.

Завершение военных действий означало постепенное возобновление досуговых мероприятий и праздников. В то время как Европе требовалось некоторое время, чтобы возродить свою индустрию одежды для отдыха, американские производители, имеющие опыт в производстве спортивной одежды, быстро выпустили новые линии. Одним из самых популярных предметов пляжной одежды, созданных в послевоенный период, стало бикини. Его выпустил французский дизайнер Луи Реар в 1946 году, вскоре после того, как США испытали атомную бомбу на атолле Бикини в Тихом океане. Раздельные купальники были далеко не новинкой, но миниатюрный размер модели Реара стал предметом общественной полемики. Можно сказать, что это нововведение ознаменовало начало революции в производстве одежды для отдыха и спорта, которая в конечном итоге позволила использовать потенциал синтетических волокон для производства всё более функциональной и утонченной одежды для активного отдыха.
После освобождения от немецкой оккупации Париж быстро восстановил свои позиции на вершине мировой моды. В 1945 году Театр моды (Théâtre de la Mode), передвижная выставка миниатюрных кукол из проволочных каркасов, одетых в наряды от-кутюр, возвестила о том, что парижская мода находится на подъеме (Илл. 140, 141). В некоторых нарядах возродились романтические стили из коллекций 1938–1939 годов, свидетельствующие о том, что дизайнеры понимали психологическую потребность в переменах и начали отходить от строгих силуэтов военного времени в сторону более мягких и удлиненных линий. В этот период лидерами в мире моды были два кутюрье: Кристиан Диор и Кристобаль Баленсиага.
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139 Казенные демобилизационные костюмы были продемонстрированы британским солдатам в Египте в середине 1940-х годов на выставке ENSA (Ассоциация развлечений национальных вооруженных сил) в Гарнизонном театре в Каире. Стараясь извлечь максимум из пиджака регламентированного кроя с широкими лацканами, рядовые щеголяли нарядными носовыми платками в нагрудных карманах и радостно приподнимали шляпы, салютуя в честь мирного времени.
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140, 141 Два миниатюрных манекена из Театра моды, передвижной выставки, организованной парижским Синдикатом высокой моды и показанной по всей Европе и Америке в 1945 и 1946 годах, с целью привлечь внимание к французской моде. На выставке было представлено более 150 каркасных кукол (ростом 68,5 см), одетых в одежду от-кутюр. В выставке приняли участие более 50 французских домов моды. Помимо тщательно сконструированных и пошитых нарядов, для каждого манекена были специально изготовлены миниатюрные парики и аксессуары: слева — летнее шифоновое платье в бирюзовую и белую крапинку от Люсьена Лелонга (президент Синдиката) и соломенная шляпка от Легру; справа — черный шерстяной ансамбль с широким набедренным поясом-кушаком с бахромой от Баленсиаги.

При финансовой поддержке миллионера, текстильного фабриканта Марселя Буссака, в конце 1946 года Диор открыл свой дом моды. Двенадцатого февраля 1947 года он выпустил свою первую — и ставшую легендарной — весеннюю коллекцию, состоявшую из двух линий: «Венчик цветка» и «8» (Илл. 138). Редактор Harper’s Bazaar Кармел Сноу назвала эту коллекцию «New Look» («новый облик»), и благодаря ей Диор сразу же занял лидирующее положение в мире моды. Коллекция отличалась бескомпромиссностью: плечи были узкими, с плавными покатыми очертаниями; талия — тонкой, подчеркнутой нижним бельем, известным как «оса» или «гепьер»; юбки были невероятно пышными и доходили до икр. Большинство модных обозревателей восторженно восприняли эту роскошную, романтичную одежду. Однако, несмотря на свое название, такой облик был далеко не новым. New Look ознаменовал возвращение к узким талиям и широким юбкам исторических костюмов, особенно середины XIX века; также он отчасти напоминал балетный костюм; но своим решительным отрицанием стиля военного времени и нормированного потребления он давал благодарный сюжет для модной прессы и, как следствие, стал востребован у покупательниц. Пресса обсуждала плюсы и минусы такого дорогостоящего великолепия, требовавшего огромного количества ткани, когда материалы всё еще были в дефиците. Британские чиновничьи круги, возглавляемые тогдашним президентом Министерства торговли сэром Стаффордом Криппсом, ханжески осуждали новое веяние моды. Расточительный New Look раскритиковали как неуместную и безответственную попытку ограничить свободу женщин. Те, кто находится в авангарде моды, быстро переняли этот стиль, но потребовался еще год, прежде чем он проник на массовые рынки. Очаги сопротивления и протестов стали новостными сенсациями и в США, где клубы «Чуть ниже колена», выступавшие против New Look, вовлекли три тысячи членов по всей стране, прежде чем шумиха в конце концов улеглась. Однако коммерческий потенциал New Look в Америке разглядели и с энтузиазмом использовали. Этот стиль подстегнул развитие не только текстильной промышленности, но и производителей многочисленных аксессуаров. В знак признания в 1947 году Диор был удостоен престижной премии Неймана Маркуса в Далласе за выдающиеся заслуги в области моды.
Мода конца 1940-х годов была отмечена лихорадочной изобретательностью, но до появления в середине 1950-х годов Н-линии и платья-сорочки доминировали два силуэта. Первый включал в себя облегающий лиф, который акцентировал и четко очерчивал грудь, естественную линию плеч, узкою талию (часто стянутую поясом, и невероятно пышную юбку длиной от середины икры до щиколоток (поддерживаемую многослойными нижними юбками) (Илл. 143). Второй отличался только тем, что юбка была узкой, фасона «карандаш», с длинной шлицей или складкой сзади для удобства при движении (Илл. 144). В течение десятилетия Кристиан Диор постоянно менял фасоны, демонстрируя своей элитной клиентуре по двести моделей каждый сезон. Несмотря на то что в жизни он был застенчивым человеком, он осознавал и использовал рекламный потенциал освещения в прессе, а также финансовые выгоды от экспортных сделок и лицензионных контрактов. Давать названия коллекциям и отдельным моделям не было чем-то новым, но названий от Диора ждали с таким же нетерпением, как и новых силуэтов, которые эти названия описывали, становясь заголовками новостей и наживой копиистов. Послужной список Диора включает в себя следующие коллекции: «Зиг-заг» (1948), «Вертикаль» (1950), «Тюльпан» (1953) и знаменитые H-, A- и Y-линии 1954–1955 годов. Последней коллекцией перед его безвременной кончиной в октябре 1957 года было «Веретено». Одежда индивидуального пошива от дома Диор вручную создавалась высококвалифицированными сотрудниками ателье. Сменяющие друг друга привлекательные формы складывались за счет сложной, а иногда и чрезмерно усложненной конструкции. Внешние слои зависели от формообразующих оснований. Изысканно украшенные вечерние платья без бретелек держались на жестких конструкциях на косточках и нижних юбках из сетки. Поддержка богатого спонсора вкупе со стремительным успехом New Look дали Диору высокий старт, и теперь именно его имя прочно ассоциируется с модой 1950-х годов.
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142 Скромные показы послевоенных коллекций проходили в относительно спокойной обстановке салона кутюрье по сравнению с тем ажиотажем, который начался вокруг модных показов в конце 1950-х годов. На показе дома Диор в 1948 году не было приподнятого подиума, и здесь изображена манекенщица, кружащаяся, чтобы продемонстрировать пышную юбку своего вечернего платья прямо перед первым рядом зрителей, в опасной близости от элегантных пепельниц на подставках-колоннах.
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143, 144 Праздничные вечерние платья, разработанные Кристианом Диором в 1951 году, иллюстрируют два силуэта, доминировавших в 1950-е годы: слева — пышное платье с широкой юбкой, а справа — облегающее платье-футляр. Обе модели имеют облегающие лифы в складку. Платье слева демонстрируется с палантином — аксессуаром, который придавал пикантности модным фотографиям и стал излюбленным аксессуаром для вечерних нарядов.

В то время как Диор поощрял стремление женщин к романтике, работы Кристобаля Баленсиаги имели строго современную направленность. Баленсиага, которого часто называют «модельером модельеров», открыл свое ателье в Париже в 1937 году и дал начало множеству передовых стилей, а после войны занял лидирующее положение на французской модной сцене. Мастер по пошиву изысканной одежды, подчеркивающей контуры тела, он славился своим скрупулезным подходом к каждому аспекту высокой моды. Ткань, цвет, крой, конструкция и отделка должны были идеально сочетаться друг с другом. Он создавал элегантную, часто с эффектом театральности, одежду, сложная конструкция которой создавала видимость простоты. Талантливый колорист, он эффектно использовал черный, белый, серый и ярко-розовый цвета. Считалось, что своим чувством цвета и драматизма он обязан испанским корням, и он, несомненно, черпал вдохновение в картинах Веласкеса и Гойи, а также в зрелищах корриды, фламенко и ритуалах римско-католической церкви.
Баленсиага не ограничивался тонкими, как спичка, манекенщицами, которых нанимали его коллеги по цеху, а выбирал модели с более заурядной внешностью, и его проекты подходили женщинам всех форм и размеров. Для Кармел Сноу он создал наряд, который она назвала «великим костюмом нашего времени». Этот ансамбль, ставший классическим и появлявшийся в вариациях в большинстве коллекций Баленсиаги, состоял из полуприталенного жакета с отложным воротником и простой юбки, прямой или с двумя или четырьмя слегка расклешенными клиньями. Мастер оптических иллюзий, Баленсиага также ввел в моду вырезы без воротничков, которые открывали ключицы, делая шею длинной и стройной. Он предпочитал рукава реглан, которые давали свободу движения и плавно расширялись до длины семь восьмых, открывая тонкие запястья. Он поместил талию чуть выше естественного уровня, чтобы обладательницы его нарядов казались выше ростом, и часто придавал юбкам подчеркивающие контуры формы и лишь слегка расклешенные линии. Карманы, петли для пуговиц и застежки были гладкими, четкой формы и тщательно обработаны вручную в соответствии со строгими стандартами дома моды Баленсиага. Подбитые тончайшим китайским шелком, его изделия легко надевались, и в большинстве из них присутствовал роскошный завершающий штрих: крошечные, обшитые шелком кнопочные застежки. Повседневная одежда для холодной погоды была выполнена в его любимых темно-синих, серых или черных тонах, из однотонной или клетчатой шерсти и твида. В летних коллекциях часто встречались льняные ткани синих, песочных и оранжевых оттенков. Для своих выразительных вечерних нарядов Баленсиага использовал широкие слои плотного шелка в однотонных расцветках или создавал роскошные вечерние туники из потрясающе тяжелых, инкрустированных вышивок, многие из которых были заказаны у Лесажа. В нарядах для особых случаев в сочетании с простым шелком часто использовалось черное или белое кружево. Драпировка мягких материалов не была сильной стороной Баленсиаги, но во всех остальных случаях его чуткое понимание природы ткани обеспечивало удачное сочетание концепции и материала.
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145 Баленсиага оживил строгий однобортный костюм 1950 года с помощью огромного пояса-кушака на левом бедре. Ухоженная манекенщица приняла манерную позу, характерную для модных фотосессий того периода.

[image: ]
146, 147 В качестве фона на модных фотографиях часто использовались лимузины, чтобы подчеркнуть эксклюзивный характер высокой моды. Слева: Вечернее платье 1954 года от Жака Фата украшено широкой юбкой в пол с глубокими встречными складками. Объемный двухцветный пояс-кушак придает образу драматизма. Справа: эффект ультрасовременного повседневного наряда с высоким воротом от Жака Фата 1953 года усиливает высокомерная поза манекенщицы. Такая надменность стала традицией модельного мастерства 1950-х годов.

Послевоенный Париж стал меккой моды. Модельеры, заслужившие репутацию в 1930-х годах, в том числе Скиапарелли и Молинo, сохранили свои позиции, и теперь к ним присоединились талантливые новички. Состоятельные женщины могли выбирать из множества талантливых кутюрье, многие из которых были членами влиятельной профессиональной организации — парижского Синдиката высокой моды. В 1956 году в синдикате были зарегистрированы пятьдесят четыре парижских дома моды. На протяжении 1950-х годов они обеспечивали безупречной одеждой всё более богатых клиентов (Илл. 146, 147). Жак Фат стал в авангарде моды послевоенного времени. Он преуспел в создании моделей одежды для высоких стройных женщин, наделенных достаточной долей щегольства, чтобы носить его облегающие платья-футляры с распашными вставками и острыми воротничками. Фат всегда работал на совесть и добивался поразительных результатов, используя сверхвысокие воротнички и смелые асимметричные элементы, такие как расположенные под наклоном гигантские банты. Как и Пуаре в пору своего расцвета, Фат обожал костюмированные балы и собирал светских львиц в своем замке Корбевиль на тематические вечеринки: «Кадриль», «Живые картины» и «Карнавал в Рио». На пике своей карьеры он заболел лейкемией и умер в ноябре 1954 года.
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148 Бальмэн любил использовать дорогой мех, например леопардовую шкуру, для изготовления аксессуаров (особенно муфт и шляп) и для отделки костюмных ансамблей. 1954 год: прохожие с любопытством наблюдают за надменной манекенщицей в костюме от Бальмэна, позирующей в парижском бистро.
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149 Вечерние платья с пышной юбкой от Бальмэна были шедеврами конструирования, часто с удушающе узкими лифами на косточках без бретелек, которые позволяли демонстрировать дорогие украшения. В 1955 году изящный веер помог подчеркнуть романтическое настроение, визитную карточку Бальмэна.
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150 Габриэль Шанель, сфотографированная Робером Дуано на зеркальной лестнице главного офиса ее ателье на улице Камбон, 31, в Париже, накануне выхода новой коллекции в феврале 1954 года. Аккуратная и подтянутая, она одета в строгий костюм со слегка расклешенной юбкой и укороченным черным жакетом поверх белой блузки. Бижутерия, выполненная по ее собственному дизайну, добавляет нарядности образу.

Пьер Бальмэн открыл свой дом моды в 1945 году и прославился ультраженственной, утонченной одеждой — именно на такой стиль он делал упор в период с 1952 по 1957 год, называя свои коллекции «Прекрасная дама». Как и другие ведущие кутюрье, Бальмэн приобрел верных поклонниц, среди которых были члены королевских семей и кинозвезды: королева Таиланда, леди Диана Купер, Вивьен Ли и Марлен Дитрих. Хотя в его портновском репертуаре можно было найти строгую повседневную одежду с четкими, угловатыми деталями, дом Бальмэн в первую очередь славился гламурными вечерними нарядами (Илл. 149). Это были короткие коктейльные платья, часто из расшитого атласа или бархата, а для торжественных вечеров — платья с обтягивающими лифами и длинными широкими юбками из органзы или атласа с вышивкой от Ребе, Лесажа или Дюфура, которые напоминали самые роскошные костюмы XVIII и XIX столетий. Также были популярны облегающие, драпированные и слегка плиссированные шифоновые платья. Как и многие кутюрье, Бальмэн также создавал костюмы для кинематографа — в период с 1947 по 1969 год дом принял участие в создании более чем семидесяти фильмов.
Шанель возобновила свою деятельность в 1954 году и никак не скрывала свою неприязнь к преобладавшему в моде тяготению к сложно структурированной, облегающей одежде (Илл. 151). Она переработала свои классические модели, такие как мягкий костюм с кардиганом, придав им современный вид, но энтузиазм по поводу ее работ проявил только американский Vogue. Потребовалось несколько лет, прежде чем общественность признала ценность ее неподвластных времени моделей и ее снова с распростертыми объятиями приняли на олимп высокой моды.
Хотя высокая мода от парижских модельеров оставалась привилегией состоятельной элиты, распространение моделей каждого сезона было быстрым и происходило на нескольких уровнях. Качественные копии, выполненные в парижских ателье, почти ни в чем не уступали вещам от кутюрье. В обмен на обязательство купить прототипы, оплаченные заранее как часть входного билета, закупщики посещали показы коллекций и выбирали образцы для внедрения в производство. В основном такими клиентами были американцы, и высококачественные копии парижских мод были доступны в США в универмагах Henri Bendell и Marshall Field. Британию превосходными парижскими копиями снабжал Rembrandt. Синдикат высокой моды отвечал за составление расписания показов и соблюдение строгих правил, регулирующих рекламу и воспроизведение моделей. Фотографировать и срисовывать было запрещено. Мемуары модельеров и журналистов дают возможность заглянуть в увлекательный мир моды того времени. Судя по их свидетельствам, методы промышленного шпионажа не изменились. Как и в прошлом, делались тайные заметки и зарисовки, огромным преимуществом была фотографическая память — пиратство стало привычным делом. Представителям официальной прессы разрешалось сделать фотоснимки и рисунки отобранных предметов одежды сразу после ухода зрителей, но затем их снабжали инструкцией по использованию изображений и датами для их публикации (как правило, спустя месяц после показа). Игнорировать инструкции означало потерять доступ к новым коллекциям. В более дешевом сегменте рынка массовые производители полагались на общедоступные источники, включая растущее число журналов, прогнозировавших модные тенденции. Модные журналы рассказывали международной аудитории о ключевых моделях из парижских коллекций. Даже самые заурядные британские журналы для домохозяек вели колонку о моде, и редакторы подстегивали интерес к коллекциям, выходящим раз в два года, сообщая своим читательницам, что они непременно должны приобрести последние парижские модели. По-прежнему была широко распространена традиция домашнего пошива одежды, и производители бумажных выкроек, такие как McCall, Butterick и Simplicity, обновляли свой ассортимент дважды в год. Раздел выкроек журнала Vogue содержал самые авангардные модели и продолжал выпускать дорогую серию моделей от парижских кутюрье.
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151 Шанель осталась верна своей формуле костюма с кардиганом, завоевавшей успех в 1920-е годы. Эта модель конца 1950-х годов стала воплощением лаконичной простоты, сочетая в себе жакет прямого силуэта без воротника с застежкой край в край и приталенную юбку в тон.
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152 Хлопчатобумажные платья Horrockses, квинтэссенция британского стиля — оптимистичная нота непринужденной простоты и свежих цветовых решений. В середине 1950-х годов они неизменно имели облегающий лиф и очень пышную юбку со сборками. Модель в полоску на цветочном фоне была создана для сезона весна/лето 1957.
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153 Наряды для британских светских мероприятий регулярно публиковались в модной прессе. Известная британская топ-модель Барбара Гоулен демонстрирует аксессуары, доступные к покупке в универмаге Harvey Nichols для скачек в Аскоте в 1945 году. Шляпка украшена завитыми страусиными перьями; туфли в крупный рубчик, сумка и замшевые перчатки выпускались в темно-синем или черном цвете.

Условия в послевоенной Британии не способствовали масштабным улучшениям в индустрии моды. Нормирование промтоваров оставалось в силе до 1949 года, а Программа разработки утилитарной одежды была отменена лишь в 1952 году. В попытке стимулировать экспортную торговлю, поощрить «хороший» дизайн и поднять моральный дух, Совет по промышленному дизайну организовал выставку британских товаров под названием Британия может это сделать в Музее Виктории и Альберта в сентябре 1946 года. Выставка привлекла толпы потенциальных покупателей, желавших приобрести новые товары, но поскольку большинство представленных товаров были прототипами или с пометкой «только для экспорта», вскоре выставку прозвали «Британия не может это получить». Членами Комитета по моде и аксессуарам были известные журналисты в области моды: Эрнестина Картер, Энн Скотт Джеймс и Одри Уизерс. В Зале моды была установлена белая экспозиционная витрина, в которой были выставлены работы пятнадцати ведущих лондонских дизайнеров, в основном членов Объединенного общества лондонских модельеров (основано в 1942 году), продолжавших прилагать усилия, чтобы привлечь надежные капиталовложения и создать официальную структуру для своей профессии. Общество модельеров хотело защитить интересы своих членов и привлечь международное внимание к высококачественным британским продуктам. И хотя Общество не могло соперничать с давно существующими французскими организациями, пользующимися поддержкой правительства, в 1950-х годах ему удалось добиться значительных результатов. В его состав входили лучшие британские и ирландские дизайнеры, в том числе Харди Эмис, Норман Хартнелл, Эдвард Молино, Дигби Мортон, Виктор Штибель, Питер Рассел, Бьянка Моска, Джон Кавана и Майкл Шерард. Вместе им удалось возродить интерес к британской моде и привлечь внимание закупщиков к лондонским коллекциям, показы которых проводились непосредственно перед показами в Париже.
Британская королевская семья не слишком интересовалась модой, но ее присутствие на модных мероприятиях было огромным преимуществом, как и статус «поставщик королевского двора». Члены королевской семьи и узкий круг аристократов покровительствовали двум ведущим послевоенным домам моды — Нормана Хартнелла и Харди Эмиса. Свадьба принцессы Елизаветы в 1947 году привлекла широкое внимание прессы и всколыхнула волну массовых покупок одежды во влиятельных кругах (Илл. 154). Ее вышитое платье от Нормана Хартнелла не избежало нормирования и потребовало 100 талонов. Платье вызвало всеобщее восхищение, а магазины на нью-йоркской Седьмой авеню сработали настолько оперативно, что копия была готова за восемь недель до свадьбы, хотя в интересах сохранения гармонии в международных отношениях они не поступали в продажу до самого дня бракосочетания. На протяжении 1950-х годов Хартнелл создавал эффектные парадные платья для королевы-матери и королевы Елизаветы II. В 1953 году он разработал дизайн роскошного расшитого платья для коронации, которое увидели миллионы владельцев первых телевизоров. Парадные платья королевских особ становились сенсациями, и в их дизайне модельеры намеренно отступали от моды времени.

[image: ]
154 Выполненный Норманом Хартнеллом эскиз вышитого белого атласного свадебного платья принцессы Елизаветы для ее бракосочетания с лейтенантом Филипом Маунтбеттеном 20 ноября 1947 года. Мастерским Хартнелла потребовалось почти три месяца, чтобы выполнить романтичный дизайн с вырезом-сердечком, расклешенной юбкой и длинным шлейфом.
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155 Элегантное платье-пальто от Харди Эмиса из черного шелка, 1954 год, в комплекте со шляпой «летающей тарелкой», перчатками и туфлями-лодочками. Идеальными завершающими штрихами стали жемчужные серьги и колье.
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156 Этот костюм 1946 года от Эдварда Молино, символизирующий переход от утилитарной одежды военного времени к экстравагантному стилю New Look, выполнен с короткой юбкой, типичной для военных лет, но жакет отличается зауженной талией и более мягкими линиями, что предвещает революцию, произведенную коллекцией New Look в 1947 году.

В 1947 году была возобновлена традиционная церемония представления ко двору, что ознаменовало возвращение к турниру дебютанток и «Сезону», который включал в себя типично английские мероприятия, начиная от скачек в Аскоте и заканчивая регатой в Хенли. Все эти мероприятия требовали соответствующей одежды, что неизбежно означало рост продаж для целого ряда модельеров, портных и розничных продавцов, в основном базировавшихся в Лондоне (Илл. 153).
В то время ведущую роль в британской высокой моде играл Харди Эмис. После обучения в компании Lachasse он открыл собственный дом моды на Сэвил-Роу в 1946 году и на протяжении конца 1940-х и в 1950-х годах производил как городскую одежду, так и одежду для загородного досуга (Илл. 155). Он также был известен своими вечерними нарядами и платьями для особых случаев, предназначенными для балов дебютанток и представления ко двору. Его вечерние платья для молодых женщин имели плотно облегающие лифы, которые были либо без бретелек, либо поддерживались узкими бретельками. Юбки были пышными и летящими, из тюля или органзы, их украшали мерцающей вышивкой. При пошиве платьев для зрелых клиенток, похожих по силуэту, Эмис часто использовал плотный атлас или рубчатый шелк с вышитыми вставками. Ему покровительствовала королевская семья, и в 1950 году он разработал дизайн гардероба принцессы Елизаветы для ее официального визита в Канаду. А в начале 1950-х годов, осознавая необходимость удовлетворить требования взыскательных покупателей, которые не могли позволить себе дорогостоящую высокую моду, он открыл бутик готовой одежды.
Чарльз Крид, происходивший из династии знаменитых парижских кутюрье, вернулся в Лондон из французской столицы с началом войны, а когда война закончилась, основал собственное дело. Будучи превосходным портным, Крид сосредоточился на производстве элегантных, хорошо скроенных пальто и костюмов, которые привнесли сравнительно смелый дух в степенный мир британской моды (Илл. 156). Виктор Штибель, Эдвард Молино, Джон Кавана и Дигби Мортон, хотя и были способны на экстравагантные жесты, прежде всего славились высококачественной, со вкусом выполненной классической одеждой.
Новые имена появились и в Италии. После войны группа модельеров, многие из которых принадлежали к аристократии, стали важными законодателями стиля, создавая одежду ярких цветов и смелых узоров, которая обладала живым обаянием юности, а также индивидуальности автора. Эти модельеры, преуспевшие в создании одежды для активного отдыха и спорта, получили широкую известность и привлекли американских покупателей. Одна из них, Симонетта, открыла ателье в 1946 году и стала известна благодаря своим шикарным молодежным коллекциям. Симонетта вышла замуж за кутюрье Альберто Фабиани, который специализировался на минималистичном крое, и в 1950-х годах пара достигла профессиональной гармонии, демонстрируя свои коллекции отдельно.
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157 Фотопортрет Барбары «Бейб» Кушинг Мортимер Пейли работы Джона Роулингса для американского журнала Vogue, 1 февраля 1946 года. Пейли была американской светской львицей и красавицей, носившей одежду от-кутюр от Баленсиаги, Валентино и Живанши. В 1938 году, накануне своего замужества, она работала модным редактором в американском журнале Vogue.

Расцвет итальянских дизайнеров был отмечен в 1951 году групповым показом, организованным модным предпринимателем Джованни Баттистой Джорджини на его вилле Торреджани во Флоренции. В нем приняли участие десять ведущих дизайнеров из Рима и Милана, а также четыре бутика. Джорджини пригласил американских закупщиков и прессу: журнал Life официально заявил, что это мероприятие бросило вызов Парижу. Джорджини продолжил проводить такие презентации раз в два года, и в 1952–1953 годах они были перенесены в Палаццо Питти, свидетельствуя о том, что Италия прочно заняла место на международной арене моды. В 1951 году дебютировал двадцатиоднолетний Роберто Капуччи, который стал выпускать выдающиеся коллекции, превращая архитектурные и геометрические концепции в удобную для ношения одежду. Действуя в несколько ином ключе, неаполитанский аристократ Эмилио Пуччи привлек внимание своей спортивной и повседневной одеждой, которая подчеркивала формы атлетического телосложения, а также своими шелковыми платьями с закрученными узорами броских цветов, ставшими его визитной карточкой. Ансамбль из брюк и рубашки от Пуччи стал неотъемлемой частью курортной одежды для международного светского общества.
Между тем как Париж вновь занял позицию мирового лидера в области высокой моды, США могли похвастаться самыми передовыми производителями готовой одежды. Американские производственные линии, конструкторские подразделения и процессы розничной торговли, относительно не затронутые войной, вернулись к отлаженной и прибыльной работе. Спрос на качество, а не на разнообразие, обеспечил стабильность и процветание отрасли. На протяжении конца 1940-х и 1950-х годов американские компании с радостью принимали визиты европейских коллег и потенциальных конкурентов, желавших изучить их передовые системы. Отрасль позволяла тщательно себя изучить: в 1947 году был опубликован подробный анализ, а в 1956 году Министерство труда США подготовило отчет о производстве женских платьев, предназначенный специально для европейских управляющих производствами.
Хотя американская пресса и закупщики с энтузиазмом вернулись в Париж, они больше не обходили местные таланты стороной. Напротив, американские модельеры оказались в центре внимания, и их инновационные подходы в сочетании с производственными навыками обеспечили то, что Седьмая авеню в Нью-Йорке по-прежнему оставалась главной движущей силой модной индустрии. В такой огромной стране децентрализация была неизбежна, и в штатах расцвели многочисленные местные центры моды. Даллас, Флорида и Калифорния (в основном Лос-Анджелес) специализировались на пляжной и спортивной одежде, в то время как Чикаго и Нью-Йорк производили широкий ассортимент одежды. Качественная готовая одежда рекламировалась в каталогах для заказа товаров по почте. Влиятельная газета Women’s Wear Daily от издательского дома Fairchild Publications ежедневно информировала всю американскую легкую промышленность о новостях моды по всему миру. Американские модельеры, обладая собственным взглядом на стиль жизни и требования внутреннего рынка, сопротивлялись влиянию Парижа, и хотя глянцевые модные журналы продолжали публиковать отчеты о коллекциях во французской столице и фотографировать лучшие парижские экземпляры, всё это уравновешивалось освещением моды отечественного производства. Относительно состоятельные стильные американцы тратили значительные суммы денег на одежду и тем самым стимулировали торговлю. Американские производители также обратили внимание на подростковый рынок и стали производить молодежную одежду специально для этой возрастной группы.
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158 Чарльз Джеймс был известен своими великолепными бальными платьями. Ему было заказано эффектное платье «Четырехлистный клевер», или «Aбстракция», для миссис Уильям Рэндольф Херст-младшей, которое она должна была надеть на бал в честь инаугурации Эйзенхауэра в 1953 году. Впоследствии Джеймс сделал несколько копий. Эта версия выполнена из кремового атласа дюшес и черного бархата. Сложная основа (платье сконструировано из тридцати деталей) создает основу для мерцающего атласа и широких полос из лоснящегося бархата.
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159,160 На протяжении всего конца 1940-х годов, вплоть до своей безвременной кончины в 1958 году, Клэр Маккарделл создавала (для компании Townley Frocks) одежду для досуга и активного отдыха, в которой элегантность сочеталась с практичностью. Ей нравилось оживлять простые модели, такие как легкая в носке блузка с короткими рукавами, с помощью интересных поясов (вверху), а также она превращала незамысловатую клетчатую одежду в привлекательные купальники (внизу).

Спрос состоятельных клиентов на произведения высокой моды продолжали удовлетворять модельеры, начавшие карьеру в 1940-е годы или ранее. Среди них можно выделить Нормана Норелла, Мейнбокера, Хэтти Карнеги и Полин Трижер в Нью-Йорке, а также бывших голливудских художников по костюмам Адриана, Говарда Грира и Айрин в Калифорнии. Бунтарь-одиночка Чарльз Джеймс, вернувшийся в Нью-Йорк в 1939 году, продолжал изобретать и перерабатывать свои прошлые наработки, создавая необычную одежду из дорогих тканей для своих преданных клиентов, в числе которых были миссис Уильям Рэндольф Хёрст, миссис Уильям С. Пейли и миссис Корнелиус Вандербильт Уитни (Илл. 157). Эти женщины были готовы терпеть эксцентричное поведение Джеймса, потому что знали: он создаст для них наряды, которые станут гвоздем любого светского раута. Его вечерние платья выделялись контрастом объемов, часто сочетая опасно утягивающие корсеты с пышными юбками из плотного атласа ярких прозрачных цветов. Одним из самых запоминающихся его творений стало эффектное черно-белое платье «Четырехлистник», или «Абстракция», 1953 года (Илл. 158). Повседневную одежду он шил из практичной фланели и твида, при этом играл с необычными формами, как, например, пальто «Кокон» (1949), пальто «Готика» (1954) и костюм «Пагода» (1955). Джеймс открыл ателье на Мэдисон-авеню в 1945 году и даже попробовал заняться массовым производством в середине 1950-х, но оказался никудышным бизнесменом и в конечном итоге завершил карьеру банкротом в 1958 году. Несмотря на трудности, он пользовался большим уважением среди коллег: Баленсиага назвал его единственным кутюрье, который «возвел прикладное искусство высокой моды до уровня чистого искусства».
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161 Фирменный дизайн от Нормана Норелла: узкое платье-сорочка с простым поясом-завязкой, сплошь покрытое вышивкой из хрустального бисера. Норелл развивал этот суперэлегантный изысканный образ. Это платье он создал в 1950 году для модного дома Traina Norell.

Наследие Клэр Макаделл и Нормана Норелла иллюстрирует две ключевые тенденции американской модной индустрии в послевоенный период. Первая была чисто американской, а вторая следовала парижским традициям моды. Маккарделл уже успела зарекомендовать себя как талантливый дизайнер в компании Townley Frocks (Илл. 159). Ее сильной стороной была функциональная, элегантная повседневная и спортивная одежда, доступная по цене и готовая к приобретению (Илл. 160). В своих работах она использовала простые ткани, такие как хлопок и шерстяной трикотаж, и избегала сложных отделок. Ее строгие, неподвластные времени модели отличаются лаконичными, практичными силуэтами. В 1950-х годах она продолжила развивать идеи, появившиеся в 1940-х, — неприталенные платья со съемными поясами, укороченные топы в сочетании с бермудами и яркие рубашки с юбками солнце. К сожалению, в 1958 году жизнь Маккарделл прервал рак, но она успела создать идеальный универсальный гардероб для активных американских женщин.
Хотя их творческие пути в итоге разошлись, Маккарделл и Норелл оба работали в модном доме Хэтти Карнеги. Норелл и Карнеги вместе посещали парижские модные показы, где Норелл познакомился с французской высокой модой. В 1940 году он покинул Карнеги и в следующем году присоединился к промышленнику Энтони Трейна (Илл. 161). В 1950-х годах Норелл создавал дорогую готовую одежду для состоятельных женщин — оставаясь художественно независимым от Парижа, он черпал вдохновение в техниках и шике французской кутюрной традиции. В 1952 году Норелл заявил: «Я не люблю ничего чрезмерно продуманного», и, в соответствии с этим принципом, его повседневная одежда отличалась простыми линиями с минимумом отделки. Он регулярно возвращался к своим любимым моделям, таким как неброские платья из шерстяного трикотажа, костюмы строгого покроя, и к своей визитной карточке — «маленьким пальто» (шикарная интерпретация скромного бушлата). Норелл предпочитал простоту: минималистичные воротники, округлые вырезы, простые туфли-лодочки, а также полоску, клетку или горох вместо вычурных цветочных узоров. В летних коллекциях он был приверженцем аккуратных платьев в морском стиле в чистых оттенках синего и белого. Хотя он создавал ультраромантичные вечерние платья, удовлетворяя запрос клиентов, наилучшие результаты он показывал в лаконичных образах, таких как его знаменитые «русалочьи» платья — сверкающие платья-футляры, украшенные пайетками, закрепленными в технике «рыбья чешуя». Под стать строгим силуэтам, в показах он использовал манекенщиц с внешностью, прическами и манерами прима-балерин.
В то время как мир женской моды был поглощен обсуждением New Look от Кристиана Диора, демобилизованные мужчины либо вернулись к своему довоенному гардеробу, либо, как в Британии, надели непривлекательные казенные костюмы. Ситуация улучшилась, когда мужская швейная промышленность начала реагировать на изменяющиеся экономические условия и постепенный рост покупательной способности. В Британии классовые различия были такими же жесткими, как и прежде. Если позволяли талоны, джентльмены посещали Сэвил-Роу и окрестности для индивидуального пошива одежды и аксессуаров, в то время как менее обеспеченные покупали готовую одежду в сетевых магазинах, таких как Cecil Gee и Burton’s, а также в универмагах. Состоятельные клиенты из-за рубежа возвращались к своим лондонским портным, среди которых были знаменитые Gieves, Henry Poole & Co. и Anderson & Sheppard. Убеждение, что мужчинам не пристало уделять слишком много внимания гардеробу, способствовало выживаемости консервативной мужской одежды. Обычно она была довольно скучной и ограничивалась черным цветом в вечернее время и серыми, синими и черными оттенками в течение дня, хотя в спортивной и повседневной одежде приемлемы были небольшие акценты цвета. Большинство респектабельных мужчин с фиксированным доходом подчеркивали свое социальное положение и надежность, придерживаясь безопасных, предсказуемых основ. Для работы требовался костюм-тройка хорошего покроя, часто в тонкую полоску, с традиционными аксессуарами, а также пальто и шляпа-котелок; для полуофициальных домашних мероприятий предназначалась пиджачная пара; вечерний наряд мог включать в себя фрак, и очень важно было иметь правильную — от макушки до пят — спортивную экипировку. Британский профессиональный журнал The Tailor and Cutter еженедельно освещал события в портновской индустрии и появляющиеся тенденции, а в конце 1940-х и до 1950-х годов отправлял своего корреспондента фотографировать образцовых и менее стильных британских мужчин как на работе, так и в свободное время. Традиционная мужская одежда допускает лишь незначительные изменения в деталях; таким образом, более широкие и удлиненные лацканы, слегка наклонное положение карманов и глубина подворотов становились важными чертами, достойными подражания.
Сразу после войны группа элегантных мужчин, среди которых были и бывшие офицеры гвардии, начала формировать свой стиль в духе Эдвардианской эпохи. Хотя эта тенденция напоминала стиль денди, она была с одобрением воспринята консервативной общественностью, поскольку такая одежда подчеркивала принадлежность к высшему классу и была типично британской — по сути, она напоминала повседневную офицерскую униформу. Неоэдвардианский стиль включал длинный облегающий однобортный пиджак с покатыми плечами и высоко расположенными пуговицами, узкие брюки (часто без подворотов), изысканный жилет и приталенное пальто фасона честерфилд с бархатным воротником. Дополняли наряд котелок, свернутый зонт или трость с серебряным набалдашником и пара начищенных до блеска оксфордов.
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162,163 Альтернативы моды для подростков. Слева: 1 ноября 1954 года. Традиционные молодежные фасоны представлены на показе на лондонской ярмарке одежды. Однобортный костюм юноши сшит из терилена. На девушке балетки-лодочки, короткие белые носочки, вечернее платье в горошек из нейлона и нейлоновая накидка, имитирующая мех, — типичный образ молодой американки. Справа: в Лондоне, в 1954 году, возле танцевального зала «Мекка» в Тоттенхэме, фотограф запечатлел гораздо менее традиционный образ. Тедди-бой в длинном свободном пиджаке и брюках-дудочках воплощает первый послевоенный субкультурный стиль в Британии.

Такой ультраизысканный стиль, основанный (как и New Look Диора) на историческом костюме, был полной противоположностью послевоенной мужской моде в Америке. Британцам было тяжело принять тенденции, исходившие из США, возможно, потому, что американская одежда с уклоном на досуг выглядела крупнее и более броско, чем европейская, и иногда британская швейная индустрия проявляла недоброжелательное отношение к американскому стилю (который мужской журнал Esquire охарактеризовал как «ультрамаскулинный образ»). В 1948 году американский фонд Custom Tailor’s Foundation начал активную кампанию по завоеванию международных рынков и привлечению талантливых европейских портных — эта работа поддерживалась хорошо организованной рекламной кампанией, включавшей показы мужской одежды и освещение в средствах массовой информации. Британцам также было трудно смириться с самоуверенностью, с которой США продвигали свои товары, и хотя основные элементы мужской одежды в США были такими же, как и в Европе, национальные вариации и размеры значительно отличались. Американские пиджаки имели прямой, свободный крой с широкими лацканами, брюки имели широкие штанины. Американцы, как правило, носили одежду с искренней бравадой, которая была чужда европейцам. В Лондоне шляпу хомбург обычно носили с прямыми или с надвинутыми книзу полями, в то время как в Нью-Йорке ее часто заламывали с небрежным наклоном. Бывшие американские военнослужащие стремились сохранить лучшие элементы своей удобной и функциональной униформы, которые промышленность с готовностью превратила в повседневные брюки и пуловеры. Esquire запечатлел причуды американской мужской одежды, представив идеализированный образ жизни современных и амбициозных управленцев, носивших одежду, излучающую успех.
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164 Еще одна икона борьбы с элитарностью 1954 года: черная кожаная байкерская куртка, которую носил Марлон Брандо в роли Джонни из кинофильма Дикарь.

Послевоенное возрождение производства мужской одежды во Франции и Италии первоначально черпало вдохновение в британском портновском искусстве и американском стиле, но к концу 1940-х годов появились линии одежды, разработанные специально для удовлетворения потребностей внутреннего рынка. В Италии, где существовала местная традиция пошива одежды, ведущие дома мужской моды располагались в Риме, Неаполе и Милане. Легкие итальянские костюмы и куртки длиной три четверти для езды на автомобилях и мопедах стали настоящими хитами рынка в середине 1950-х годов и вскоре стали пользоваться популярностью в США и Британии, где их продавали как авангардные «континентальные» модели. В самых смелых вариантах костюмы имели короткие приталенные однобортные пиджаки с узкими лацканами и слегка скругленными полами спереди. Брюки были зауженными и без подворотов, носились с узкими заостренными туфлями. Как и неоэдвардианский стиль, эти итальянские новинки оказали мощное влияние на субкультурные молодежные стили. В начале 1950-х годов были введены показы мужской моды, кроме того, встречаться и обмениваться идеями специалистам позволяли международные торговые форумы, такие как ежегодный Всемирный конгресс портных. Прежде всего этот период ознаменовался принятием неформальности. Хотя костюмы всё еще были обязательными для конторских служащих, свободное время они могли проводить в слаксах и кардиганах. Летом самые смелые даже надевали американскую рубашку прямого покроя.
С развитием модного мейнстрима группы молодых людей, объединенных общими идеями и увлечениями (от популярной музыки до мотоциклов), начали создавать свои экстравагантные стили. Ландшафт моды был разнообразен: в Европе и США появлялись группы молодежи, настроенной против истеблишмента. Есть определенная ирония в том, что, хотя их бунтарские настроения целенаправленно шли вразрез с широкой модой, эти группы тем не менее разработали собственные визуальные идентичности и «форменные» наряды, ставшие в свое время мощными олицетворениями стиля, а в последующие годы вернулись в высшие эшелоны моды. Недовольная молодежь отвергала дисциплинированную чистоплотность и конформизм поколения своих родителей и культивировала неряшливый внешний вид. Американские битники, следуя примеру Джека Керуака, носили чиносы и куртки из запасов ВВС. В подвальных барах Парижа молодые мужчины и женщины, вдохновленные экзистенциализмом, демонстрировали свою серьезность, облачаясь в черное. Женщины носили просторные свитеры поверх юбок или узких брюк, в то время как мужчины отдавали предпочтение пуловерам и вельветовым брюкам. В Британии феномен битников 1950-х годов сочетал в себе американский стиль битников и французский экзистенциализм: девушки носили свитеры в стиле «Неряшливый Джо» и укороченные облегающие джинсы с балетками-лодочками, сандалиями или босыми ногами. В Британии неоэдвардианский стиль, который прежде был присущ лишь элите и шился на заказ портными с Сэвил-Роу, к 1951 году получил распространение в готовой одежде, а год спустя проявился в еще более ярком и эффектном виде в лондонском Ист-Энде, где воспитанные улицей молодые люди, известные как тедди-бои, переосмыслили этот стиль, добавив элементы из зут-сьюта (длинные свободные пиджаки), американской ковбойской моды (галстук-шнурок) и рок-н-ролла, воплощенного в образе Элвиса Пресли (Илл. 163). Блестящие оксфорды неоэдвардианцев уступили место замшевым туфлям на каучуковой подошве — «бордельным подкрадулям» (brothel-creepers), а еще одним признаком принадлежности к субкультуре стала прическа с высоким вихром волос, покрытым слоем бриолина. К середине 1950-х годов в Британии возникла еще одна субкультура: под влиянием фильма Дикарь с Марлоном Брандо в главной роли начали возникать клубы байкеров (Илл. 164). Их участники, известные как «лихачи» (Ton-Up Boys), сделали черную кожаную куртку Брандо центральным элементом своего агрессивного имиджа. Эти небольшие субкультурные группы, хотя и бросали вызов модному мейнстриму, оставались на периферии и не обладали достаточным влиянием, чтобы изменить его течение.
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165 Компании всё так же нанимали знаменитостей для рекламы косметики, духов и одежды. В 1954 году голливудская звезда Энн Блайт представила компактный тональный крем в стике Pan-Stik от Max Factor, который легко помещался в сумочку. Он был чрезвычайно популярен в 1950-х годах, но имел тяжелую текстуру по сравнению с легким макияжем, вошедшим в моду в конце 1960-х.
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166 Сьюзи Паркер позирует в вечернем платье из вышитого тюля, созданном Адрианом (Гилбертом Адрианом) около 1950 года. Застыв в необычной позе (обнажив подмышки), она поправляет серьгу, тем самым в самом выгодном свете демонстрируя платье с пышной юбкой и лифом без бретелек.

После войны резко возросло производство нижнего белья. В этой отрасли произошла революция с появлением синтетического волокна — нейлона, применение которого, начиная с внедрения компанией Du Pont в 1938 году, в Британии ограничивалось военными целями. Когда нейлон впервые появился на открытом рынке, производители начали комбинировать его с эластичными и декоративными вставками, создавая привлекательное нижнее белье. К преимуществам нейлона относились легкость и быстрое высыхание, хотя некоторых потребителей отталкивало то, что со временем он затвердевал и приобретал желтый или серый цвет после регулярных стирок. Утилитарное нижнее белье военного времени постепенно уступило место изысканному дамскому белью, а крупные фирмы, такие как англо-американская Kayser Bondor, начали проводить сложные рекламные кампании. В то время как зрелые женщины оставались верными жестким корсетам, зашнурованным или застегивающимся на крючки, их дочери предпочитали простые подвязки с застежкой сзади или легкие тянущиеся пояс-трусики. Кроме того что корсеты с подвязками поддерживали чулки, они также скрадывали излишний объем в области живота и ягодиц, создавая изящный силуэт, необходимый под облегающими платьями и тонкими пиджаками 1950-х годов. Ведущие модницы добивались осиной талии, утягиваясь в корсеты на косточках. Нейлоновые чулки становились всё более доступными, а самыми популярными цветами были телесные оттенки или цвет загара; также предлагались пастельные тона, но они не приобрели широкой популярности. Чтобы придать груди модную тогда форму — сильно выдающуюся вперед, разделенную и заостренную, — бюстгальтеры изготавливались с коническими чашечками (иногда с подкладкой), жесткость которым придавала машинная стежка концентрическими кругами. Для женщин, которым недоставало природного объема, предлагались силиконовые накладки, которые можно было вставлять в бюстгальтеры. Под платья без бретелек было принято (и разумно) носить удлиненные бюстье с косточками.
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167 В конце 1940-х годов парижский шляпник Клод Сен-Сир создал эту широкополую треугольную шляпу с небольшим углом наклона полей (в народе известную как кули) и украсил ее огромным бантом. Закрепить такие большие шляпы на голове помогали длинные шляпные булавки и эластичные фиксаторы.
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168 Модистка Симона Мирман родилась во Франции, но обосновалась в Лондоне, снабжая изобретательными и оригинальными шляпами королевскую семью и высшее общество. У шляпки «Горизонт» (весна 1952 года) была миниатюрная тулья, напоминающая тюбетейку, и огромные прозрачные поля.

В сфере косметики послевоенное развитие индустрии привело к появлению множества новых продуктов от таких компаний, как Helena Rubinstein, Gala, Elizabeth Arden и Revlon. В конце 1940-х годов губы стали центральным элементом макияжа, и модные обозреватели рекомендовали насыщенно красные помады. К самому концу десятилетия акцент сместился на глаза. В Париже певица Жюльетт Греко задала тон моде: выражение ее глаз, полное нежности, достигалось с помощью подводки черным карандашом, с изящными растушеванными стрелками на внешних уголках. Продажи косметики для макияжа глаз резко возросли. Девочки-подростки начали открыто использовать макияж за стенами школы, и индустрия осознала финансовый потенциал этого растущего рынка. Запуски новых продуктов сопровождались роскошной рекламой. Компания Revlon из Нью-Йорка заняла лидирующее положение, представляя свои «суперстойкие» помады и лаки для ногтей на двухстраничных цветных разворотах в модных глянцевых изданиях. Косметика стала доступна в широком ассортименте оттенков. Рекламные копирайтеры придумывали запоминающиеся названия для продуктов Revlon, такие как «Вишни на снегу», «Люблю этот красный», «Бубновая королева» и «Волокита». К помадам и лакам для ногтей добавилось множество кремов, увлажняющих препаратов и очищающих средств. Модный эффект маски достигался с помощью густых тональных основ, таких как крем Pan-Stik от Max Factor, который скрывал все недостатки (Илл. 165).
Сложный, тщательный макияж стал популярным благодаря профессиональным манекенщицам, которые впервые стали знаменитостями сами по себе. В Британии со страниц журналов надменно взирали Барбара Гоулен и Энн Ганнинг. Американские имиджмейкеры превратили в икону моды рыжеволосую Сьюзи Паркер, а Беттина обрела славу ведущей модели Франции 1950-х (Илл. 166). Ведущие кутюрье нанимали своих любимиц, которые понимали, как носить одежду, и умели «оживлять» ее на подиуме. Целью было совершенство с головы до пят. Важно было выглядеть безукоризненно ухоженной и одетой с иголочки — эффект, который требовал много времени и усилий. Самые недоступные красавицы собирали волосы в пучки, но во Франции актриса и танцовщица Зизи Жанмер также популяризировала короткую игривую прическу, которую в Британии прозвали «стрижка оборванца». Теперь у женщин было время побаловать себя косметическими процедурами и уходом за волосами. Парикмахеры стали настоящими звездами и практиковали свое искусство на международной арене. Лондонский парикмахер Рэймонд (господин Тизи Уизи) постоянно был на слуху, не менее известен был и Антуан, мастер красоты для богатых и знаменитых в Париже и Нью-Йорке. Аудитория кинотеатров была огромной, и их кумиры — голливудские кинозвезды 1940-х и 1950-х годов отличались разнообразием внешности: от «девушки-соседки» (Дорис Дей) до более фигуристых богинь гламура (Джейн Расселл, Мэрилин Монро, Джина Лоллобриджида и Элизабет Тейлор). Леденяще элегантная Грейс Келли и по-эльфийски утонченная Одри Хепбёрн задавали разные каноны красоты. В 1957 году Брижит Бардо сыграла главную роль в фильме И Бог создал женщину, вызвав волну стремящихся походить на нее провокационно одетых, жеманно надувающих губы красавиц.
В центре внимания была «элегантность», зависящая в том числе от умения подбирать аксессуары к каждому наряду. Модные журналы рекомендовали, чтобы обувь, сумки, шляпы и перчатки подходили друг другу. Для акцента на тонкой талии использовались пояса, которые варьировались от широких эластичных «корсетов» с защелкивающимися застежками до лент из натуральной кожи. Поскольку модные женщины редко выходили на улицу без перчаток и шляп, модистки снова процветали. Самые изобретательные из них выпускали сезонные коллекции, которые включали в себя впечатляюще широкополые шляпы «колесо» или «летающая тарелка», а также миниатюрные коктейльные головные уборы. Во Франции считалось стильным поддерживать такие марки, как Paulette, Claude Saint-Cyr и Svend (Илл. 167). В Лондоне славились шляпники Ааге Тааруп, Симона Мирман и Отто Лукас, а Дамский день на скачках в Аскоте укрепил традицию создания эффектных шляп «Аскот» (Илл. 168). В Америке продолжала производить свои уникальные шляпы модистка Лили Даше. Итальянские мастера изготавливали превосходные изделия из кожи, включая обувь. Известному своими инновациями Сальваторе Феррагамо приписывают внедрение в конструкцию каблука стального стержня, что стало залогом популярности туфель на шпильках. Во Франции обувь класса люкс производили Шарль Журдан и Роже Вивье. В Лондоне компания Lobb славились лучшими в мире мужскими туфлями ручной работы, а Rayne предлагали качественную готовую женскую обувь актуального дизайна. Каждый центр моды сопровождали спутники — производители аксессуаров и поставщики фурнитуры, которые обеспечивали материалами модельеров и промышленных производителей одежды. В середине 1950-х годов изысканные модели для зрелых клиентов всё еще были в тренде, однако перемены уже были на подходе. Молодежные силы вскоре привели к значительным и необратимым изменениям как в дизайне модной одежды, так и в ее продаже.

Глава 6
1957–1967: Изобилие и молодежный бунт

К 1957 году Европа восстановилась после дефицита и лишений, характеризовавших первые послевоенные годы. По обе стороны Атлантики статистика зафиксировала растущий молодежный рынок с большим количеством свободных денег — событие, которому суждено было оказать существенное влияние на производство и маркетинг модной одежды. Рост благосостояния привел к формированию общества потребления 1960-х годов. Краткосрочные модные увлечения стали нормой: одежда выбрасывалась задолго до того, как приходила в полную негодность, молодежный стиль внезапно стал востребованным. Трансантлантические беспересадочные рейсы сблизили США с Европой, сформировав круг коспомполитичных завсегдатаев фешенебельных курортов, и способствовали стремительному распространению модных тенденций.
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169 Манекенщица с усовершенствованной версией популярной прически «улей» элегантно позирует в вечернем платье прямого силуэта и накидке от Нины Риччи (1960). Наглядно демонстрируя непреходящую универсальность складок, платье эффектно сочетается с накидкой, представляющей собой чистые, ничем не украшенные плоскости ткани. На торжественных мероприятиях длинные, женственные белые лайковые перчатки оставались обязательным аксессуаром, изысканный образ дополняли однотонные туфли с острым носком.
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170 Модели в коротких вечерних платьях сезона весна/лето 1959 от Пату в сопровождении элегантного манекенщика в однобортном костюме. Сдержанная модель «Дикая лошадь» (слева) идеально подходила для коктейльных вечеринок, в то время как пышное платье «Пробный шар» (справа) больше подходило для вечерних выходов. На протяжении 1950-х годов дизайнеры экспериментировали с аналогичными экстремальными формами в виде шара. На этом снимке видно, как постепенно модная фотография становится менее статичной, поскольку манекенщиц просят вести себя непринужденно и имитировать движение.

К середине 1960-х годов международный модный ритм задавали уже не парижские кутюрье, а талантливая группа дизайнеров из Лондона. И самым важным аспектом этой перемены стало смещение фокуса передовых модных тенденций с избранных богатых клиентов на среднестатистических молодых девушек и парней с улицы. Угрозу первенству Парижа удалось предотвратить только благодаря бурному развитию прет-а-порте и футуристическим инновациям таких модельеров, как Пьер Карден, Андре Курреж и Эмануэль Унгаро, а также новаторским дизайнам Ива Сен-Лорана.
Предмет одежды, символизирующий 1960-е годы, — это мини-юбка до середины бедра, не выходившая из моды, наряду с образом маленькой девочки, геометрическими стрижками и узкими свитерами в рубчик, примерно до 1967 года, когда начали происходить очередные стилистические изменения. При этом мини начали приобретать популярность только в 1965 году, а с 1957-го до начала 1960-х годов в мейнстриме моды по-прежнему доминировали элегантные наряды и традиционный образ зрелых мужчин и женщин. В этот период, несмотря на то, во Франции уже начали зреть массовые брожения, Париж оставался центром моды, а такие известные парижские дома, как Нина Риччи, Грэ и Пату, продолжали одевать состоятельных клиентов в наряды превосходного пошива, соответствовавшие высоким стандартам и достоинству великих кутюрье, избегая любых революционных стилистических жестов (Илл. 169, 170). Тем не менее постепенно бизнес высокой моды начал приходить в упадок, поскольку стоимость трудоемкого индивидуального дизайна возрастала, а круг богатых клиентов сужался. Чтобы выжить, дома высокой моды начали расширять свои линии готовой одежды и развивать прибыльные направления, такие как парфюмерия и косметика.
Считалось, что Кристиан Диор своей коллекцией 1947 года обеспечил будущее парижской моды, и в ознаменование десяти знаменательных лет его пребывания на вершине модного олимпа в марте 1957 года его портрет украсил обложку журнала Time. Но всего через семь месяцев он скоропостижно скончался в возрасте пятидесяти двух лет, оставив после себя наследие одного из самых престижных модных домов в мире, с огромным экспортным бизнесом и ежегодным оборотом в пять миллионов фунтов стерлингов. Его ассистент, двадцатидвухлетний Ив Сен-Лоран, был назначен арт-директором и на протяжении почти трех лет вел дом моды в сторону более молодежных стилей (Илл. 171). Его талант уже был виден в последних коллекциях дома, особенно в линии «Веретено» (1957), в которой была представлена узкая одежда без отрезной талии. Другие дизайнеры, в частности Баленсиага, работали в том же направлении, совершенствуя облегающее платье-футляр без талии, которое в конечном итоге добралось до массового рынка и получило прозвище «мешок» от порицавших его журналистов, которых также не впечатлили грубые доморощенные варианты, пошитые по бумажным выкройкам.
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171 После своей знаменитой коллекции «Трапеция» для дома Диор Ив Сен-Лоран создал вариации на тему этого удачного клиновидного силуэта, например пышное вечернее «Берберское платье» для сезона осень/зима 1958–1959. На его примере видно, что Сен-Лоран привнес нотку юности в традицию изящного стиля Кристиана Диора.
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172 Внезапная смерть Кристиана Диора в 1957 году привела к появлению первой самостоятельной коллекции Ива Сен-Лорана для дома моды в январе 1958 года, в которой был представлен силуэт «трапеция». Это был настоящий триумф. Сен-Лорана называли спасителем парижской высокой моды (в то время на долю дома Dior приходилась почти половина французского экспорта модной одежды). Простое расклешенное платье-пальто из серой шерстяной пряжи букле, созданное по эскизу Сен-Лорана, стало самым фотографируемым на показе. Оно было удобное, но в то же время элегантное и, поскольку выглядело молодо и невинно, попало в заголовки газет.
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173 Эскизы трех ключевых работ Ива Сен-Лорана 1960-х годов. Куртка из крокодиловой кожи, отделанная норкой, была частью его последнего показа для дома Dior в июле 1960 года — дерзкой бит-коллекции. Слишком смелая для осторожных клиентов дома, она встретила прохладный прием. В 1962 году для собственного дома моды Сен-Лоран возродил функциональный тренчкот, но придал ему новые пропорции и исполнил в радикально черной глянцевой ткани. Предложив женщинам революционную альтернативу роскошным вечерним платьям, в 1966 году он вторгся на мужскую территорию и создал женскую версию смокинга в комплекте с брюками — свой знаменитый образ le smoking. Вариации этой шикарной формулы он создавал на протяжении всей своей карьеры.

Первой персональной коллекцией Сен-Лорана для дома Dior стала модель «Трапеция», отличающаяся клиновидным силуэтом без декора (Илл. 172). В следующем году он экспериментировал с формами «пуховок», что вызвало обвинения в излишней карнавальности и сетования по поводу утраты направляющей руки Кристиана Диора. Его последней коллекцией для дома Dior, выпущенной в 1960 году, стала не менее противоречивая коллекция «Левый берег», в которой он в духе высокой моды переосмыслил одежду байкеров и битников в перчаточной и крокодиловой коже, норке и дорогой шерсти (Илл. 173). Клиентура дома Dior пока не была готова к такому радикальному подходу. Когда в том же году Сен-Лорана призвали в армию, в Dior его сменил Марк Боан.
В 1961 году Сен-Лоран вместе с деловым партнером Пьером Берже основал собственный дом и показал свою первую независимую коллекцию в 1962 году. В течение 1960-х, хотя он и не выбрал путь ультрасовременного дизайна, как Курреж и Унгаро, его творения всегда отличались разнообразием и вызывали интерес. Он включил в свой репертуар ряд классических моделей рабочей одежды и одежды для особых случаев, которые стали стандартом YSL. В период с 1962 по 1968 год он возродил бушлат, тренчкот, костюм с бриджами «никербокер» в духе маленького лорда Фаунтлероя и костюм «сафари» (Илл. 206). Наиболее известен тот факт, что в 1966 году он впервые заимствовал элементы мужского вечернего костюма для создания своего знаменитого образа le smoking (Илл. 173), вариации которого продолжали появляться в его следующих коллекциях. В 1965 году картины Мондриана вдохновили модельера на создание платьев из тяжелого шелка, которые сегодня считаются иконами стиля 1960-х (Илл. 174). Платья Сен-Лорана, вдохновленные Мондрианом, были моментально воспроизведены в дешевых копиях из синтетических тканей, как и смелые платья в духе оп-арта конца 1966-го — начала 1967 года. Открывая в 1966 году свой первый бутик прет-а-порте Rive Gauche, дизайнер признал экономическую необходимость создания более доступной одежды, способной привлечь широкую клиентуру.
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174 В коллекции осень-зима 1965 Ив Сен-Лоран использовал цельнокроеные платья стройного цилиндрического силуэта как холсты или флаги, чтобы отдать дань уважения абстрактным картинам голландского художника Пита Мондриана. Напоминающее витраж смелое платье из плотного шелкового крепа состоит из тщательно подобранных полос черного цвета, разделяющих яркие цветные и белые вставки. Концепция «Мондриан» была немедленно подхвачена фабричными производителями, которые выпускали дешевые копии для массового рынка.

[image: ]
175 Одри Хепбёрн позирует со своим партнером по фильму Джорджем Пеппардом в одном из своих знаменитых черных платьев от Юбера де Живанши для рекламы фильма Завтрак у Тиффани (1961). Костюмы для фильма создавали Живанши, Эдит Хед и Полин Трижер. Внешность Хепбёрн идеально подходила для показа сдержанных моделей Живанши. На этой фотографии природная элегантность актрисы дополнена высокой прической с шиньоном, черными перчатками и удлиненным мундштуком для сигарет.
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176,177 В середине 1960-х годов Андре Курреж шил ультрасовременные брючные костюмы. Они завоевали признание даже у самых строгих модных критиков. Как этот летний ансамбль из габардина 1965 года (внизу), костюмы Куррежа отличались чистыми, четкими линиями, которые обычно дополнялись белоснежными аксессуарами — аккуратными перчатками, туфлями на плоской подошве (с обрезанными носками) и, иногда, необычными очками с прорезями или квадратными шляпками. Чуть более сдержанный вариант для холодной погоды, датируемый 1964 годом (вверху), состоял из длинного пиджака в клетку и узких брюк с разрезами, сшитых из травянисто-зеленой шерсти. Фотографии Джона Френча.

Как и Сен-Лоран, Юбер де Живанши достиг наивысшего успеха, создавая одежду для элегантных молодых женщин, и к концу 1950-х годов прочно утвердился в высших эшелонах парижской моды. Горячий поклонник и в дальнейшем друг Баленсиаги, в 1945 году он потерпел одно из самых серьезных разочарований, когда ему отказали в должности ассистента именитого кутюрье. Прежде чем основать свой собственный дом моды в 1952 году, он работал на Фата, Пиге, Лелонга и Скиапарелли. Желая остаться верным традиции люкса, Живанши избегал популистских жестов и совершенствовал классический, изысканный стиль. Кинозвезда Одри Хепбёрн была очарована его работами и после знакомства с ним в 1953 году стала его самой преданной клиенткой. Его элегантные, тщательно сконструированные наряды идеально подчеркивали ее стройную фигуру типажа «гамин», и она носила его платья как на экране, так и вне его. В период с 1953 по 1979 год Живанши создал наряды для шестнадцати кинокартин с ее участием, наиболее известным из которых стало платье для роли Холли Голайтли в фильме Завтрак у Тиффани (1961) (Илл. 175).
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178,179 Пьер Карден был способен на самые неожиданные модные решения, но также он создавал очень изысканную, сдержанную одежду. Его фирменным приемом были объемные, обрамляющие лицо воротники: похожий на веер воротник-стойка 1958 года (слева) был продуманным дополнением к плиссированному верху на кокетке. Среди других его моделей 1958 года было изысканное короткое вечернее платье (справа).

Баленсиага продолжал создавать ультраизысканную одежду и, чтобы удивить публику вечерними нарядами, экспериментировал с гипертрофированными геометрическими формами из жесткого шелка газар. В его ателье начинали свою карьеру Курреж и Унгаро, которым было суждено оживить французскую моду 1960-х годов. Курреж пришел к Баленсиаге в 1950 году и провел в ателье маэстро десять лет, прежде чем основал свой бренд в 1961 году. Ему потребовалось три года, чтобы вырваться из-под стилистического влияния Баленсиаги, но осенью 1964 года он поразил модный мир решительно современной коллекцией, показанной в крошечном, полностью белоснежном зале под настойчивый ритм барабанов. Показ получил широкое освещение в прессе, а минималистичный подход Куррежа принес ему прозвище «Ле Корбюзье от моды», данное журналом Women’s Wear Daily.
В качестве манекенщиц Курреж выбирал молодых, атлетически сложенных женщин, которые соответствовали его безупречному дизайну. Центральное место в его коллекции занимали короткие расклешенные платья-сорочки и юбки, которые он комбинировал с укороченными жакетами. Он создал множество вариаций на тему треугольного силуэта, добавляя изогнутые вставки или разбивая строгие линии карманными клапанами и прорезями. Из множества брючных костюмов, появлявшихся в то время на парижских подиумах, самыми авангардными были костюмы от Куррежа. Благодаря точному крою и конструкции брюки в этих костюмах были зауженного силуэта, но разрезы по передней части обуви позволяли им почти касаться пола — это создавало визуальный эффект длинных ног. Соблазнительные модели с низким поясом сочетались с облегающими туниками или двубортными пиджаками. Костюмы были доступны в шерстяной ткани для дневных выходов и в шелке с пайетками или вышивкой для вечерних (Илл. 176).
Модели Куррежа лучше всего смотрелись на тех женщинах, которые выбирали total look (Илл. 177). Одежда требовала безупречной фигуры, и правильная подача была так же важна, как и подходящие аксессуары. Обувь должна была быть на плоской подошве: он предложил белые сапоги с непрактичными обрезанными носами и туфли фасона «мэри-джейн». Его белые очки с прорезями для глаз редко покидали подиум, но аккуратные белые перчатки, получившие в народе название «коротышки», завоевали широкий рынок. Палитра Куррежа отличалась строгостью. Вдохновленный спортивной одеждой, а также скафандрами астронавтов и космическими кораблями, он испытывал особую страсть к белому и серебряному цветам. Белый цвет для него символизировал молодость и оптимизм — ему нравилось, что он требовал тщательного ухода. Также в его работах часто встречались пастельно-конфетные тона и несколько ярких цветов, особенно огненный оранжевый. В любое время года он предпочитал однотонные ткани, иногда добавляя разнообразия полосками, клеткой и кантами (Илл. 176), а для лета использовал ткани с вышивкой в виде ромашек, изготовленные на заказ в Швейцарии.
Курреж пользовался огромной популярностью у модниц, которые могли позволить себе одежду от-кутюр, и у него был внушительный список клиенток, в который входили принцесса Ли Радзивилл (сестра Жаклин Кеннеди) и французская поп-певица Франсуаза Арди. Его дизайны имели такой успех, что их часто подделывали — порой это были грубые копии, изготовленные на конвейере из дешевых тканей на поролоновой подкладке. Такая практика удручала дизайнера, ведь он считал, что высококачественные ткани и тонкое мастерство исполнения имеют решающее значение для его концепции; это стало одной из причин его ухода с рынка в 1965 году. Несмотря на полный портфель заказов, он почти на два года закрыл двери своего ателье, продолжая работать только с частными клиентами. Когда же он вновь открыл свой дом моды в 1967 году, то оказался вне тенденций моды, которые начали двигаться в сторону более мягких, струящихся линий.
Эмануэль Унгаро также сыграл важную роль в обновлении парижской моды. Он покинул Баленсиагу, чтобы присоединиться к Куррежу в 1964 году, но, когда это сотрудничество не увенчалось успехом, начал заниматься дизайном самостоятельно, показав свою первую коллекцию в 1965 году. Как и Курреж, Унгаро создавал стильную одежду из плотных камвольных тканей, часто используя продукцию итальянской мануфактуры Nattier. Их ткани представляли собой плотные, гладкие текстуры, включая тройной габардин, который великолепно удерживал угловатые формы моды середины 1960-х, создавая эффект, будто одежда могла стоять сама по себе. Оба дизайнера оставались верными принципам, усвоенным у Баленсиаги, и создавали технически безупречные работы. Их творения этого периода были схожи, особенно мини-платья с простыми, без воротников, вырезами, вшитыми лифами, хлястиками и массивными пуговицами в тон ткани, но Унгаро отличался от Куррежа использованием природных узоров и ярких цветовых сочетаний. Он сотрудничал с дизайнером текстиля Соней Кнапп, которая создала серию ярких принтов, практически полностью заслонявших собой одежду.
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180 Знаменитые платья-сарафаны 1966 года из плотной шерсти носили поверх узких свитеров-водолазок. Футуристический образ дополняли куполообразные фетровые шлемы персикового цвета и туфли на низком каблуке с квадратными носками. Слева на топ-модели Хироко (музе Кардена), волосы которой подстрижены в короткий «боб» до подбородка, представлен передник с изогнутым Т-образным нагрудником.
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181 Необычная техника Пако Рабанна позволила избежать традиционного кроя ткани и сборки предметов одежды с помощью шитья. Здесь он изображен в 1966 году: плоскогубцами модельер поправляет плечо одного из своих платьев из пластиковых дисков и разрезных металлических колец.

Пьер Карден, провозглашенный восходящей звездой парижского от-кутюр, основал свой собственный модный дом в 1950 году и к 1957 году укрепил свои позиции благодаря коллекциям ярких лаконичных моделей. По образованию портной, он оставался верен принципу, что ансамбль никогда не должен быть перегружен идеями. Его фирменными чертами были асимметричные вырезы, фестончатые и закатанные края, а также огромные воротники, обрамляющие лицо, — всё это обновлялось в соответствии с настроением каждого сезона (Илл. 178). Карден также экспериментировал со сферическими формами: в 1958 году он создал платье-пальто-баллон, форма которого держалась за счет шнура, продетого через подол, а в 1960 году он создал облегающие платья-футляры с карманами-пуфами, которые покрывали бедра. В том же году Карден продемонстрировал пальто без декора в форме трапеции, увенчанные высокими конусообразными шляпами, которые достигали до полуметра высотой. Запустив в 1959 году производство линии готовой одежды, Карден нарушил законы Синдиката высокой моды и на время лишился членства в этой элитной ассоциации, хотя его оригинальность принесла ему первую премию в области моды газеты Sunday Times в 1963 году. В 1964 году эксперименты Кардена с ультрасовременными дизайнами определили его место в футуристическом направлении наряду с Куррежем и Унгаро (Илл. 180). Он привез к себе в Париж из Токио миниатюрную, кукольной внешности модель Хироко (Матсумото), чтобы она стала его музой и демонстрировала самые диковинные творения. Связи с поп- и оп-артом проявились в его сериях платьев с геометрическими вставками в сочетании черного и ярких цветов. Карден еще больше подчеркивал геометрический стиль, добавив прямоугольные шляпки-таблетки на аккуратно уложенные волосы моделей.
Дух космической гонки пронизывал всю культуру 1960-х годов, и мода не оставалась в стороне. Карден был очарован исследованиями межпланетных пространств, и выход в открытый космос американского астронавта майора Эда Уайта вдохновил его на создание коллекции «Космос» в 1965 году. Практичная линия одежды унисекс состояла из туники или сарафана поверх облегающего свитера в рубчик, а также колготок или брюк. Завершали космический образ головные уборы в виде фуражек и войлочных колпаков. Это был функциональный дизайн, сочетающий моду с комфортом и мобильностью, причем версии были доступны для всей семьи. Однако несмотря на то, что копии мини-сарафанов достигли массовой аудитории, стиль воспринимался слишком авангардным для широкого потребления. Карден был одним из первых дизайнеров, который избежал обнажения телесно-розовых ног под короткими юбками 1960-х годов, предложив плотные цветные колготки (часто выполненные по его собственным эскизам) для холодной погоды и плотные белые или узорчатые колготки для лета. Он также представил смелые сапоги до бедра и часто подчеркивал вытянутые линии фигуры с помощью черного свитера, колготок и облегающей голову шапки, контрастирующей с основным нарядом (Илл. 180).
В то время как творчество Пьера Кардена, Андре Куррежа и Эмануэля Унгаро принадлежат традиции портновского искусства, дизайн Пако Рабанна возник из мастерства изготовления бижутерии. Рабанн создавал целые наряды, соединяя кусочки пластика и металлические компоненты (Илл. 181). Сверкающие пайетки и металлические диски соединялись с помощью разрезанных металлических колец для вечерних нарядов, а повседневные платья состояли из отрезков кожи, закрепленных по углам латунными заклепками. Форма этих предметов одежды была элементарной — Рабанн использовал при их изготовлении кусачки и плоскогубцы, — а комфорт был второстепенным фактором. Чтобы создать впечатление наготы, такие предметы одежды носили поверх телесных боди. Дизайны Рабанна приобрели культовый статус в конце 1960-х годов, когда на подиуме их представляли модели Пегги Моффитт и Дониел Луна.
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182 Увлечение Роберто Капуччи геометрией побудило его изучить потенциал бумажных пакетов или коробок, в результате чего появилась одежда квадратного кроя. В 1958 году он использовал мохер (производства Ascher), чтобы смягчить грани этого прямоугольного пальто, дополнив его полунакидкой с квадратным вырезом, огромными квадратными пуговицами и шляпкой в форме куба с бантом.
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183 Первые работы Эмилио Пуччи были в области лыжной униформы, и аэродинамика спортивной одежды часто учитывалась при создании его последующих коллекций. Элегантный комбинезон с длинными рукавами 1960 года во многих отношениях опередил свое время, предлагая максимальную мобильность, а также привлекательный фирменный принт Пуччи и ботинки и кепи в тон.

В конце 1950-х и начале 1960-х годов итальянские кутюрье сохраняли свои международные позиции, представляя изысканные коллекции. Женская мода отличалась оригинальными силуэтами в ярких «средиземноморских» цветах. В Риме Роберто Капуччи продолжал заполнять свои альбомы скульптурными рисунками, из которых получались яркие, эффектные предметы одежды, — талант, который он оттачивал в течение следующих тридцати лет. Сезон 1958–1959 годов ознаменовался прямоугольным силуэтом; увлеченный его возможностями, Капуччи неоднократно повторял геометрическую тему даже в шляпах и больших пуговицах. Журналисты, позабавленные угловатым фасоном, который также вдохновил Карозу (принцессу Джованну Караччоло) и Альберто Фабиани, прозывали дизайнера «коробкой» или «бумажным пакетом» (Илл. 182). Лондонский производитель и переработчик текстиля Зика Ашер поставлял итальянским кутюрье мохер неонового цвета и роскошные шениллы, которые идеально подходили для экспериментального кроя 1950-х и 1960-х годов.
В начале 1950-х, поработав в парижском ателье, Альберто Фабиани принял руководство давним семейным бизнесом по пошиву одежды в Риме. Его работы вплоть до закрытия дома в 1970-х годах считались классикой, хотя и нетрадиционной: их хвалили за оригинальность кроя. После женитьбы он провел начало 1960-х в Париже со своей супругой и коллегой по цеху Симонеттой (Висконти). Модели от Симонетты всегда были очень смелыми, и носить их нужно было с большим апломбом. Она использовала роскошные, фактурные ткани для создания необычных вечерних платьев, включавших формы пузыря и кокона. В качестве повседневных городских нарядов она создавала шикарные костюмы и пальто — у каждого из них были отличительные черты, такие как сверхкрупный воротник или отстегивающаяся часть, что позволяло ее клиенткам выделяться из толпы.
Эмилио Пуччи, чьи яркие, с закручивающимися узорами печатные шелка вновь обрели актуальность в психоделические 1960-е, также открыл ателье в Париже. Удобная и легкая одежда для отдыха от Пуччи пользовалась популярностью у американцев, в том числе у кинозвезд Мэрилин Монро, Элизабет Тейлор и Лорен Бэколл, которые ценили ее за шик и мгновенно узнаваемый фирменный стиль. Блузки, шарфы и облегающие маленькие платья стали постоянными элементами коллекций Пуччи, к которым он возвращался с новыми идеями каждый сезон. В 1960 году дизайнер выпустил «капсулы» — облегающие комбинезоны из эластичного нейлона и шелка (предшественники лосин из лайкры и спортивной одежды 1980-х годов) (Илл. 183). Эластичная ткань из шелкового трикотажа с принтом идеально подходила к длинным струящимся накидкам и шароварам в его коллекциях конца 1960-х годов.
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184 Обувь с длинным острым носом вошла в моду в 1950-х годах и продержалась до начала 1960-х. Такая обувь была характерной чертой одежды модов.
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185 Мод-группа The Small Faces (названная так потому, что все ее участники были не только «модами», или «фейсами», но и невысокого роста) была основана в 1965 году и в 1966–1967 годах выпустила множество хитов. Они олицетворяли лаконичный образ, культивируемый модами. Поклонники восхищались не только их музыкой, но и сарториальными новшествами. Вокалист и гитарист Стив Марриотт (крайний справа) был фронтменом группы. Здесь он изображен в узких брюках в яркую клетку, свитере-водолазке и куртке на пуговицах. Прически с челками были слегка взбиты на макушке.

Важнейшим триумфом Италии с середины 1950-х до начала 1960-х годов стали мужские костюмы — итальянский крой считался вершиной современного стиля. Центрами мужской моды были Неаполь и Милан, но Рим стал первым из них, отчасти благодаря престижной школе портновского искусства, Академии Сартори, а также из-за того, что там базировались ведущие ателье, такие как Brioni, Domenico Caraceni, Duetti и Tornato. Рим также служил съемочной площадкой для таких культовых фильмов, как Сладкая жизнь (1960), которые познакомили международную аудиторию с итальянской современностью — в том числе и с модными костюмами, мотороллерами Vespa и культурой кофеен. Модный итальянский костюм того периода, как правило, шился из гладкой шерстяной ткани и состоял из короткого пиджака с покатыми плечами и узких брюк прямого покроя без складок и, как правило, без подворотов. Его носили с белоснежной рубашкой, узким галстуком и туфлями с длинными узкими носами или лоферами (Илл. 184). В США и остальной Европе стройный, четко очерченный итальянский силуэт был широко распространен среди мужчин-модников. Главным поставщиком этого образа в Британии был лондонский предприниматель Джон Стивен, заполнивший свои первые бутики очень привлекательной молодежной одеждой в итальянском духе.
Одежда из бутика Стивена пользовалась особой популярностью у группы молодых мужчин и женщин, которые появились в Лондоне примерно в 1958 году и стали называть себя «модернистами» из-за своей любви к современному джазу. Увлеченные континентальной культурой, особенно французским кинематографом, они были одержимы одеждой и требовательны к своему стилю, предпочитая аккуратный крой и безупречный внешний вид. К 1960 году субкультура вышла за пределы столицы, и ее название было сокращено до «мод». Самые модные и заметные моды были известны как «фейсы» и были фанатами мод-поп-групп, таких как The Who (Илл. 185).
Увлеченность мужчин своим внешним видом проявилась в росте продаж как мужской одежды, так и средств гигиены для мужчин. Промышленные выставки портного искусства продолжали оставаться живыми и многолюдными событиями. В 1964 году британская сеть ателье Hepworths признала «важность мужской моды в современной жизни», спонсировав запуск нового курса по дизайну мужской одежды в Королевском колледже искусств. В следующем году розничные продавцы с Карнаби-стрит остроумно атаковали устоявшиеся стили, создав группу под названием «Боевая бригада против котелков», что стало выражением противостояния между приверженцами дешевой готовой одежды и традицией эксклюзивного пошива на заказ. Сарториальный поединок между Карнаби-стрит (мекка модного поколения) и Сэвил-Роу (оплот мужской строгости) был ярко показан в телевизионной программе 1966 года Повесть о двух улицах, в которой обе улицы рассматривались как олицетворение международного феномена — двойственного состояния мужской моды.
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186 Пьер Карден придумал современные мужские костюмы, лишенные таких классических элементов, как лацканы и подвороты, которые мужчины привыкли считать неприкосновенными. В конце 1950-х и начале 1960-х годов он разработал инновационные однобортные пиджаки с высоким круглым вырезом без воротника, которые носили с узкими брюками.
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187 Культурное влияние The Beatles было огромным, и их облик на заре карьеры (а также более поздние образы в стиле хиппи) повлиял на многие тысячи молодых людей. На выступлении в лондонском театре «Палладиум» в октябре 1963 года они были одеты в элегантные костюмы с зауженными брюками и пиджаками без воротника поверх рубашек с высокими модными воротничками. Все аспекты их внешности, от стрижек «горшок» до ботинок на кубинских каблуках, повсеместно копировались. Чтобы порадовать их многочисленных юных поклонниц, был выпущен целый ряд предметов одежды (включая чулки), украшенных портретами «великолепной четверки».

Америка внимательно следила за европейскими тенденциями (включая феномен Карнаби-стрит), и с 1956 года главный вопрос заключался в следующем: сможет ли континентальный стиль вытеснить стиль Лиги плюща? На самом деле и тот и другой существовали на равных; стиль Лиги плюща был обновлен, а итальянский костюм — адаптирован к более рослому и атлетичному телосложению американцев. Одежда в США в начале 1960-х годов обычно отличалась консервативностью, а костюмы от Brooks Brothers по-прежнему оставались самым безопасным выбором в рабочие часы. А вот одежда для отдыха часто граничила с безвкусицей. Свободные спортивные рубашки с яркими принтами не теряли популярности, а любовь американцев к шотландской клетке проявилась в середине десятилетия в появлении спортивных курток, слаксов, шорт-бермуд и спортивной одежды (особенно для гольфа) в яркую клетку. С течением десятилетия «павлинья революция» постепенно набирала обороты, и американцы начали смело экспериментировать с пиджаками с подчеркнутой линией талии и широкими лацканами, рубашками в цветочек с белыми воротничками с тупыми концами и более узкими брюками с заниженной талией.
В этот период два дизайнера — Пьер Карден и Харди Эмис — оказывали огромное влияние на международную мужскую одежду. В 1959 году Эмис разработал прототип коллекции мужской одежды для сети Hepworths, что стало началом многолетнего партнерства, продолжавшегося более двадцати лет. Использование его имени помогло костюмам обрести так называемый полукутюрный статус, сделав их невероятно привлекательными для клиентов. Интерес со стороны зарубежных рынков привел к контракту на создание коллекции для американской корпорации Genesco, у которой были магазины в Нью-Йорке и фабрики по производству мужской одежды. Эмис создавал неброскую одежду, в которой традиционный пошив сочетался с элементами новой волны и которая пришлась бы по вкусу менее авантюрным молодым людям. Пьер Карден, напротив, был поборником нонконформизма. Он стал выпускать коллекции мужской одежды в 1959 году и нередко лично демонстрировал свои модели. В интервью журналу Jardin des modes в 1959 году он предложил неодендизм — стиль, который отвергал строгость классической одежды в пользу комфорта в сочетании с элегантностью (Илл. 186). Его пиджак с круглым вырезом и без воротника стал важным вкладом в развитие мужской моды, хотя он так и не стал универсальным трендом. Влияние Кардена быстро расширилось (чему способствовали лицензионные контракты). После поездки в Индию он представил костюмы Неру, которые стали популярны среди продавцов в его парижском бутике Adam. Вскоре законодателей стиля стали фотографировать по всему городу в пиджаках, созданных по мотивам оригинальной индийской однобортной одежды удлиненного силуэта с воротником-стойкой.
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188,189 Марка одежды Ginger Group от Мэри Куант пользовалась огромным успехом и свидетельствовала о том, что ее обладательницы были в авангарде моды. Источником вдохновения для создания смелого мини-платья из шерстяного трикотажа в полоску в 1967 году стала футбольная форма. Куант создала завершенный образ, выпустив в августе 1967 года собственную коллекцию обуви «Пешая Куант». Аккуратные ботильоны из прозрачного ПВХ были сшиты с подкладкой из яркого хлопчатобумажного трикотажа, который впитывал влагу и добавлял изделию цвет.

Хотя мужские модели космической линии от Кардена, как и женские, были слишком авангардными для массового потребления, некоторые элементы из этих коллекций середины 1960-х годов всё же вошли в моду, в том числе куртки без рукавов с боковой молнией, свитеры с высоким воротником (заменившие рубашки и галстуки) и массивные ботинки с квадратным носком. Комментируя футуристические модели «завтрашнего дня» от Кардена, журнал The Tailor and Cutter в марте 1967 года также отметил, что и его прогрессивные коллеги, такие как Том Гилби и Рубен Торрес, объединили современность и функционализм с высоким качеством исполнения и первоклассными материалами. Когда Карден создал костюмы (изготовленные в Лондоне) для персонажа Джона Стида, которого сыграл Патрик Макни в британском телесериале Мстители, британские городские костюмы и одежда для загородной жизни обрели французский шик. Успех был настолько значительным, что группа британских производителей создали розничную коллекцию на основе кутюрных оригиналов.
Следуя новым тенденциям мужской моды, поп-группа The Beatles отказалась от кожаных курток и футболок своего гамбургского периода в пользу более элегантного образа. В 1962 году (в год выхода их самого продаваемого альбома Love Me Do) группа переоделась в модные костюмы в духе Пьера Кардена, состоявшие из коротких пиджаков квадратного кроя с круглым вырезом и зауженных брюк без подворотов, которые носили с накрахмаленными хлопчатобумажными рубашками с воротничками в эдвардианском стиле. Их портным был Дуги Миллингс, который также шил сценические костюмы для сорока других британских групп из хит-парадов (Илл. 187). Этот стиль оказал глубокое влияние на внешность молодых людей — от аккуратных стрижек с челкой до ботинок челси на кубинских каблуках.
К началу 1960-х годов появилось новое поколение британских модельеров, которым предстояло бросить вызов господству парижской высокой моды. Эти новички, получившие образование в основном на факультетах моды и текстиля государственных художественных вузов, были на удивление неортодоксальны. Первой из них была Мэри Куант. В 1955 году в партнерстве со своим мужем Александром Планкетом Грином и бизнес-менеджером Арчи Макнейром она открыла свой первый магазин Bazaar на Кингс-роуд в Челси. Решив продавать одежду, которая пришлась бы по вкусу молодым покупательницам, но испытывая отчаяние от имеющихся в наличии товаров в духе достопочтенной матери семейства (вычурная одежда с узкой талией длиной до середины икры, дополненная множеством дамских перчаток, шляп и бижутерии), Куант начала создавать свои собственные модели. Ее работы сразу же стали пользоваться успехом, что обернулось для нее огромной нагрузкой, заставив увеличить производство. Ее коллекции 1956–1957 годов отличались непринужденными моделями, основанными на простых, слегка расклешенных силуэтах и трубообразных линиях. Она занижала линии талии, использовала горизонтальные полосы и треугольные вставки из складок на подоле для свободы движения, минимизировала количество аксессуаров и прежде всего — укорачивала юбки.
Автобиография Куант Куант о Куант (1966) рассказывает о ее напряженном труде, волнении и радости от успехов в начале 1960-х годов. Она брала элементы из обыденной британской классики и подвергала их драматическому переосмыслению. Традиционный серый шерстяной костюм превратился в короткое безрукавное платье, надетое на бриджи с оборками. Шерстяные ткани в тонкую полоску, обычно предназначавшиеся для городских джентльменов, превратились в дерзкие сарафаны на подтяжках. Ее коллекции, в которые в конечном итоге вошли аксессуары и нижнее белье для создания целостного образа, находились на острие моды, и в 1962 году она заключила выгодный контракт с гигантской американской сетью магазинов J. C. Penney. В 1963 году Куант запустила массовое производство одежды под брендом Ginger Group. Куант черпала идеи из необычных источников и перерабатывала их в серию динамичных образов. Ей нравились новые материалы, например, она создавала яркие макинтоши из ПВХ и гимнастические костюмы с мини-юбкой из искусственного волокна трисел. Она исследовала потенциал кримплена, и даже скромный вязаный узор снискал популярность, когда она создала серию мини-платьев из новой четырехслойной акриловой пряжи Courtelle. Квант создала легкие, удобные и универсальные наряды, отвергая всё чопорное, скучное и излишне официальное — то, что она ассоциировала с консервативным британским обществом. Названия, которые она дала некоторым своим предметам одежды, свидетельствуют о ее беззаботном отношении к жизни: «Банк Англии» (туника в мелкую полоску), «Ловушки для двойняшек» (бюстгальтер) и «Пешая Куант» (коллекция ботинок) (Илл. 189).
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190,191 По субботам Карнаби-стрит («улица развлечений для подростков») была переполнена молодыми людьми, которые расхаживали в нарядах по последнему писку моды, заглядывали в бутики и оглядывали друг друга в поиске новых идей. Чтобы не отставать от моды, новую одежду было необходимо покупать еженедельно. Магазин Lord John, открытый братьями Уорреном и Дэвидом Голд, продавал модную мужскую одежду, «не рассчитанную на всю жизнь», но яркую и скроенную так, чтобы подчеркнуть стройность молодой фигуры. К середине 1960-х годов Карнаби-стрит в качестве туристической достопримечательности стала соперничать с Букингемским дворцом. Бутики женской одежды (небольшие, уютные и с интересными вещами) присоединились к магазинам мужской одежды, предлагая недорогую одежду для «девушек в теме». Бутик Lady Jane, принадлежавший Гарри Фоксу, предлагал девушкам, падким на новизну, быстро меняющиеся фасоны — от миниатюрных мини-юбок до брючных костюмов.
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192 Барбара Хуланицки открыла первый магазин Biba на Абингдон-роуд в Кенсингтоне в 1964 году. Темно-синие стены и черные абажуры на лампах, а также товары, выставленные на вешалках из гнутого дерева, воплощали в себе формулу угрюмой неформальности Biba. Одежда Biba, которую телеведущая Кэти Макгоуэн носила в эфире телепередачи На старт, внимание, марш, привлекла в магазин тысячи покупательниц, в том числе таких знаменитостей, как Сонни и Шер, Джули Кристи и Силла Блэк.

Пятнадцатого апреля 1966 года журнал Time разместил на обложке заголовок «Лондон, город свинга», и, независимо от его правдивости, это описание прижилось. В статье с энтузиазмом говорилось о молодежных развлечениях Лондона. В середине 1960-х годов у британских подростков были деньги, которые они могли тратить на развлечения (в основном на поп-музыку), одежду и косметику. Местом, где лондонские юноши и девушки могли встретиться, пообщаться и потратить свою недельную зарплату на готовую одежду по разумной цене, была Карнаби-стрит в Сохо. Уже упомянутый Джон Стивен сыграл важную роль в превращении этой улицы в главное место встречи молодежи со всего света. Прежде чем основать свой собственный бизнес в 1957 году, Стивен некоторое время проработал в Vince, магазине мужской одежды на Карнаби-стрит, который продавал яркую и изысканную одежду для отдыха преимущественно гомосексуальной и творческой аудитории.
Будучи проницательным бизнесменом, Стивен понимал, что традиционным ателье и многочисленным магазинам нечего предложить молодежи. Специально для этого сегмента рынка он представил одежду смелых расцветок, созданную из приятных на ощупь тканей, таких как бархат, замша, кожа, атлас, вельвет и мохер. Популярность одежды Стивена была такова, что к началу 1960-х годов ему принадлежала треть помещений на Карнаби-стрит (Илл. 190). Магазин мужской одежды Lord John был объединен с бутиком женской одежды Lady Jane, который открылся в 1966 году с «живой» витриной, на которой две молодые женщины одевались и раздевались, меняя наряды из ассортимента магазина (Илл. 191).
В 1960-х годах появилось множество бутиков для обоих полов, которые удовлетворяли спрос на последние новинки благодаря быстрому обороту товаров. Часто они принадлежали и управлялись молодыми людьми, которые, будучи на одной волне со своей целевой аудиторией, предлагали ограниченные партии актуальной одежды, а нанятые ими не слишком церемонные продавцы приветствовали любопытствующих без навязчивого подталкивания к совершению покупки. Оформленные в ярких, карнавальных цветах, эти магазины привлекали клиентов заманчивыми витринами, оригинальными интерьерами и непрекращающейся поп-музыкой.
Относительно недорогая одежда, создававшая актуальный образ, заполняла прилавки небольших бутиков, таких как Clobber Джеффа Бэнкса и Bus Stop Ли Бендера. Однако самым излюбленным местом для посещения был многолюдный и шумный бутик Барбары Хуланицки Biba. Магазин был открыт в 1964 году на волне успеха бизнеса по доставке заказов по почте, основанного Хуланицки годом ранее. Ретроинтерьеры Biba в стиле ар-нуво, общие раздевалки, вешалки из гнутого дерева (заменявшие обычные рейлы для одежды) и живая атмосфера этого бутика стали легендой. В унисон с модными тенденциями, одежда и косметика Biba в «грязных» оттенках разлеталась с прилавков, как только поступала в продажу, мгновенно завоевывая популярность и обеспечивая прибыль. Среди более дорогих марок готовой одежды были Jean Muir, John Bates (известный по костюмам актрисы Дианы Ригг в четвертом сезоне телесериала 1960-х Мстители) и Foale & Tuffin, которые представили свой бренд в 1961 году, а в 1965 году открыли бутик на Карнаби-стрит (Илл. 193). Новые журналы мод, в частности Petticoat (с подзаголовком «Новая молодая женщина») и Honey (рекламируемый как «молодой, веселый и амбициозный»), предлагали юным читателям самые последние новинки моды. В 1962 году газета The Sunday Times выпустила свое первое цветное приложение, на обложке которого поместила выполненную Дэвидом Бейли фотографию модели Джин Шримптон в серой фланелевой рубашке от Мэри Куант.
Вслед за Лондоном группа молодых парижских модельеров также открыла успешные бутики, предлагая яркие дизайнерские решения, которые позволили сократить разрыв между изделиями от-кутюр и готовой одеждой из универмагов. Известные как дизайнеры «йе-йе» (в честь припева из песни The Beatles), они сочетали французский шик с молодежным стилем. В начале 1960-х годов Эмануэль Хан обрела культовую популярность благодаря платьям и костюмам из светлого крепа, чистые линии которых подчеркивались ее фирменными отложными воротниками и глубокими вырезами. Жаклин и Эли Джейкобсон стали пионерами, открыв бутик Dorothée Bis, в котором были представлены работы новых дизайнеров; в 1965 году Жаклин создала свою первую линию одежды, в центре внимания которой были предметы, которые можно было по-разному сочетать между собой, и оригинальные трикотажные изделия.
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193 Обложка молодежного журнала Petticoat, выпуск от 27 апреля 1968 года. Кукольный образ того периода подчеркнут детской позой модели с подвернутой ногой. На манекенщице белые жакет и юбка, сшитые по выкройкам McCall, ярко-красные туфли от Gamba, плотные колготки и берет от Мэри Куант в тон.
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194 Прозрачное пластиковое мини-платье-комбинация от Бетси Джонсон, 1965 год. Как и многие другие «безумные» вещи от Джонсон, эта модель была создана для того, чтобы развлекать или шокировать, и не была предназначена для долгосрочного использования. К ней прилагался набор ярких наклеек, которые владелица могла разместить там, где считала нужным.

Американские беби-бумеры вступали во взрослую жизнь, и их склонность к эпатажной одежде, привлекающей взгляды, также удовлетворяли бутики, которые появлялись во всех крупных городах. Нью-Йорк славился самыми современными магазинами: Paraphernalia, открытый бизнесменом Полом Янгом в 1965 году, задавал тон. В 1965 году к Paraphernalia присоединилась Бетси Джонсон (нью-йоркский ответ Мэри Куант). Карьера Джонсон началась в журнале Mademoiselle, который, как и журнал Seventeen в Великобритании, был ориентирован на девушек-подростков. В Paraphernalia она укрепила репутацию магазина благодаря недорогой забавной одежде, в которую было заложено плановое устаревание: например, платья из клееного волокна, получившие прозвище «надень и выбрось». Эксгибиционистские порывы удовлетворялись прозрачными пластиковыми платьями, бумажными нарядами, серебристой одеждой для байкеров и светящимися диско-нарядами (Илл. 194). Хрупкая белокурая «суперзвезда» Эди Седжвик, входившая в арт-группу Энди Уорхола, известную как «Фабрика», стала моделью дома мод Джонсон и демонстрировала самые эпатажные творения дизайнера.
По сравнению с Европой, и в частности с Лондоном, авантюрные любители моды, готовые носить необычные наряды, были относительно редки в США, где наибольшей популярностью всегда пользовалась консервативная, функциональная одежда. Однако это не означает, что США были невосприимчивы к международным тенденциям. Некоторые одевавшиеся по последней моде американки были готовы рискнуть и приобрести неприталенное платье-сорочку, привезенное с парижских салонов в 1957 году, а ведущие американские дизайнеры интерпретировали этот фасон в более элегантном ключе, адаптируя его для высоких и стройных американок. Даже Мэрилин Монро оценила удобство, облачив свои изгибы в платье-мешок. Однако постепенно это веяние а-ля ампир было полностью вытеснено другим французским заимствованием — силуэтом «трапеция», который особенно нравился Жаклин Кеннеди. Кеннеди стала первой леди Америки в 1960 году и сразу же заняла видное место в качестве законодательницы международной моды. Она была необычайно фотогенична, обладала необычной красотой и утонченным чувством стиля. В соответствии с особыми требованиями своего положения она собрала обширный и впечатляющий гардероб, огромная стоимость которого была с восторгом подсчитана мировой прессой. В течение трех лет Жаклин Кеннеди возглавляла список самых стильных людей Америки, задавая тренд на одежду строгих, лаконичных линий в ясных, чистых цветах. Когда ее пристрастие к творчеству парижских дизайнеров получило негативную огласку, она начала покровительствовать отечественным талантам. Ее личным дизайнером был назначен Олег Кассини, и он умело воплотил ее строгие требования в нарядах американского производства с французским лоском (Илл. 195). Кеннеди прекрасно разбиралась в моде и точно знала, что подходит ей как для досуга, так и для официальных мероприятий в роли первой леди. Широкая огласка каждого ее появления на публике придала индустрии огромный импульс и породила множество популярных трендов, среди которых платья А-силуэта без рукавов, шляпки-таблетки и массивные солнцезащитные очки. Целостный, лаконичный образ Джеки стал предметом массового подражания — от объемной прически на темных волосах до туфель-лодочек на низком каблуке. Влияние Жаклин Кеннеди пошло на убыль в период ее траура после убийства мужа, но к лету 1964 года вновь набрало силу.
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195 Жаклин Кеннеди приветствует толпу зевак во время своего визита в Лондон в 1962 году. Шерстяной ансамбль светло-бордового цвета (с ее любимыми минималистичными линиями), сшитый Олегом Кассини, состоял из слегка расклешенного платья и аккуратного жакета без воротника, с рукавами длиной три четверти и застежкой на одну пуговицу. Ослепительно белые перчатки завершали образ.

Состоятельные молодые американские светские львицы подражали утонченной простоте Джеки Кеннеди, и в Нью-Йорке, сердце американской моды, им открывался огромный выбор: от недорогой готовой одежды в таких магазинах, как Saks Fifth Avenue, Bergdorf Goodman, Bonwit Teller и Henri Bendel, до моделей, сшитых на заказ у Нормана Норелла, Олега Кассини, Бена Цукермана и Оскара де ла Рента в ателье Элизабет Арден. Эта же клиентура также могла позволить себе превосходные копии парижских туалетов в бутике Chez Ninon (среди покупательниц была сама Жаклин Кеннеди) и универмаге Ohrbach. Важность модной индустрии в США была подтверждена основанием в 1962 году Совета модельеров Америки — организации, ответственной за продвижение американского дизайна одежды.
Американские дизайнеры сделали ставку на удобную и стильную одежду, и в 1960-х годах на первый план вышли работы двух опытных мастеров. Несмотря на то что их почерк был очень разным, Бонни Кэшин и Джеффри Бин объединял разумный, практичный и инновационный подход к дизайну одежды. В 1940-х годах Кэшин работала художницей по костюмам на киностудии Twentieth Century Fox, а затем разрабатывала модели спортивной одежды для фирмы Adler & Adler, прежде чем основать свою собственную компанию в 1953 году. В 1960-х годах она продолжала совершенствовать модели платьев, брюк и юбок, обычно из шерсти, хлопка и кожи, которые комбинировались с удобными шерстяными свитерами с характерными горловинами или капюшонами. Многие из ее концепций опередили свое время: ее изящные платья с капюшоном и накидки, в частности, обрели популярность только в 1970-х годах.
Джеффри Бин, прошедший обучение в Синдикате высокой моды, работал на различных производителей готовой одежды, включая Teal Traina, прежде чем основал свой собственный доим моды в 1962 году. Его руководящим принципом было создавать одежду, дающую свободу движения. Бин был убежденным модернистом, и хотя его коллекции отражали новейшие тенденции, в том числе платья а-ля «маленькая девочка» с завышенной талией, а позже и длинные платья в этническом стиле, отделанные лентами, ему больше всего нравилось создавать легкие простые платья из шерстяного трикотажа с минимумом швов и деталей. К 1970-м годам к дорогостоящей коллекции готовой одежды он добавил менее дорогие линии, в том числе сумку с забавным названием «Бини».
В 1967 году журналистка Мэрилин Бендер в газете New York Times предложила следующее объяснение американскому модному изобилию: «Американские дизайнеры бесконечно разнообразны и ориентированы на разную аудиторию». В качестве выдающихся экспериментаторов, представлявших две полюса американского стиля 1960-х годов, Бендер отметила Джеймса Галаноса и Руди Гернрайха из Лос-Анджелеса. После обучения у Хэтти Карнеги в Нью-Йорке, Жана Луи в Голливуде и Роберта Пиге в Париже, Галанос в 1951 году основал в Лос-Анджелесе компанию Galanos Originals (Илл. 197). Элегантность и утонченность его работ подчеркивались выбором надменных манекенщиц (его любимой была Пэт Джонс), производивших впечатление состоятельных светских львиц. Его безупречно скроенные повседневные костюмы и эффектные вечерние платья (в моде был мелко плиссированный шифон) покорили богатых клиенток — миссис Чарльз Ревсон (жену директора корпорации Revlon), Бетси Блумингдейл и Нэнси Рейган, блеснувшую в платье от Галаноса на балу, посвященном вступлению Рональда Рейгана в должность губернатора Калифорнии в 1967 году.
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196 Вечерние туфли из расшитого бисером шелка от Роже Вивье, созданные для дома Dior в 1961 году. Французский производитель обуви преуспел в создании эффектных моделей, сужающих стопу: тщательно продуманных, богато украшенных и скульптурных. Эта пара в ориентальном стиле отличается приподнятыми носками и скульптурными каблуками, чья форма, казалось бы, противоречит их поддерживающей функции. Вивье сотрудничал с домом моды Dior с 1953 по 1963 год.
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197 Костюм-двойка от Джеймса Галаноса, 1962 год. Галанос был известен своей элегантной и роскошной одеждой для парадных выходов: в числе его клиенток были такие знаменитости, как Марлен Дитрих, Мэрилин Манро, Грейс Келли, Жаклин Кеннеди Онассис и Нэнси Рейган.

Уроженец Австрии Руди Гернрайх работал в совершенно другой сфере. После изучения искусства и десятилетней карьеры танцора он начал с разработки облегающих купальников из трикотажа (без структурированной подкладки) и приобрел международную известность, выпустив в 1964 году купальник топлес, который демонстрировала его муза Пегги Моффитт (Илл. 198). В середине 1960-х годов мода на нижнее белье с эффектом «голого тела» нашла выражение в его минималистичном бюстгальтере телесного цвета, имитировавшем отсутствие белья, который выпускался в инновационном пластиковом футляре с вложенной карточкой, рекламирующей его достоинства. Гернрайх любил экспериментировать с пластиком и синтетикой, часто комбинируя трикотаж ярких расцветок с прозрачными или цветными виниловыми полосками для создания декоративного эффекта. Он считал, что мода должна быть доступной, и ориентировался на молодую и смелую аудиторию, которая хотела бы иметь удобную одежду, позволяющую ярко заявить о себе. Его танцевальное прошлое позволило ему осознавать преимущества подтянутого и здорового тела, а также достоинства одежды с простыми линиями, обеспечивающими свободу движений. В 1969 году он ненадолго отошел от моды, вернувшись в 1970-х годах как активный сторонник тенденции унисекс: он выпускал длинные кафтаны, комбинезоны и брюки клеш, которые могли носить как мужчины, так и женщины.
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198 Пегги Моффитт в глянцевых сапогах до бедер и с тонированным козырьком позирует в простом цельнокроеном купальнике от Руди Гернрейха в 1965 году.
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199 Модель Джин Шримптон на скачках в Мельбурне в 1965 году представляет собой верх элегантности в аккуратно сшитом двубортном костюме и бретонской шляпе, напоминающей ореол. Днем ранее ее подвергли порицанию за то, что она явилась на скачки (в рамках рекламной кампании Orlon) в белом безрукавном мини-платье без перчаток, шляпы и чулок.

Триумф неформальности привел к тому, что больше не было необходимости носить полный набор сочетающихся аксессуаров. Шляпное дело переживало падение продаж, хотя традиция заказывать головные уборы для торжественных случаев — скачек в Аскоте, Лоншане, королевских приемов на открытом воздухе и свадеб, а также недолговечное увлечение новинками, такими как «детские» шапочки из искусственного меха и зюйдвестки из ПВХ, помогли ему выжить. К 1964 году неудобные остроносые туфли на высоких каблуках вышли из моды, и им на смену пришла широкая обувь на низком каблуке, с ярко выраженными квадратными носками. В Британии компания Rayne производила ультрасовременные туфли с широкими носками и яркими пряжками из светоотражающей лакированной кожи разных цветов. Было модно носить специальную танцевальную и театральную обувь от лондонского ателье Anello & Davide (Илл. 196). Рожер Вивье и Шарль Журдан отвечали за разработку оригинальной обуви из дорогой кожи и декоративных материалов во Франции. Курреж ввел моду на белые ботинки на плоской подошве, которые широко копировались массовыми производителями.
Чтобы не выпадать из «тусовки», молодежь должна была быть в движении. Бешеному темпу способствовали такие фильмы, как Сноровка и Дорогая (оба вышли в 1965 году), а также телевизионные передачи поп-музыки в прямом эфире, включая На старт, внимание, марш (Ready Steady Go) и Лучшее из поп-музыки (Top of the Pops) в Британии и Привет, ребята (Salut les copains) и Дискорама (Discorama) во Франции. С угасанием влияния голливудских звезд подростки стали боготворить поп-музыкантов, спортсменов, диск-жокеев, модных фотографов и моделей. Идеалы красоты задавала группа молодых моделей, которые в тандеме с ведущими уличными фешен-фотографами, такими как Дэвид Бейли, Энтони Армстронг-Джонс (впоследствии граф Сноудон) и Теренс Донован, привнесли новую энергию в модную фотографию. Романтизированная версия их деятельности отражена в фильме Микеланджело Антониони Фотоувеличение (1966), где главную роль сыграл Дэвид Хеммингс и где можно увидеть топ-модель Верушку. За основу был взят образ Дэвида Бейли, чьи фотографии Джин Шримптон (по прозвищу Креветка — The Shrimp) публиковались в большинстве престижных журналов. Обладательница огромных глаз, длинных взъерошенных волос, чувственных губ и длинных ног, Шримптон могла меняться, словно хамелеон, что делало ее идеальным воплощением широкого спектра стилей 1960-х годов (Илл. 199). Идеальной моделью для одежды в стиле мод была Лесли Хорнби, или Твигги (от англ. twig — «веточка»): ее подростковое телосложение, мальчишеская стрижка с косым пробором и эльфийская аура пришлись по вкусу редакциям молодежных журналов того времени, и в 1966 году она была названа «Лицом года». «Веточку» часто ставили на подиум в паре с «Деревом» (Пенелопой Три), одной из самых нетрадиционно выглядевших моделей 1960-х, которая еще больше увеличивала свои и без того огромные глаза, подрисовывая на веках ресницы.
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200 Твигги, одетая в наряд из собственной коллекции одежды, созданной совместно с Пэм Проктор и Полом Бэббом для универмага Леонарда Блумберга и выпущенной в 1967 году. Как и это платье-рубашка с длинным остроконечным воротником, коллекция (включавшая комбинезоны, шорты, кюлоты и «кукольные» платьица) была откровенно девичьей и рассчитана на подростковый рынок.
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201 В начале 1960-х годов парикмахер Видал Сассун произвел революцию в молодежных прическах, придумав аккуратные короткие стрижки «боб». Одной из его самых популярных новинок в 1963 году стала стрижка «Нэнси Кван» — «боб», очень коротко подстриженный на затылке и скошенный под углом вперед на уровне подбородка. На фото Видал Сассун изображен в 1964 году в процессе укладки блестящих волос Мэри Куант в знаменитую геометрическую «пятиконечную стрижку», разработанную в том же году.

Насыщенный черный макияж глаз был обязательным атрибутом моды 1960-х годов; для создания контраста губы и кожу оставляли бледными. В 1966 году Мэри Куант представила палитру смелых оттенков как для губной помады, так и для теней для век (произведенных компанией Gala). Она также выпускала накладные ресницы в виде длинных полосок, которые можно было подрезать по форме глаз, — продвижению способствовали остроумные слоганы (например, «Верни ресницы») и оригинальная серебристо-черная упаковка со знаменитым логотипом Куант в виде ромашки. В начале 1960-х прически варьировались от строгих, «взрослых» укладок (включая домашние химические завивки), которые жестко фиксировались с помощью лосьонов и спреев, до молодежных причесок «улей», «конский хвост» и «ежик». Все эти прически одномоментно вышли из моды в 1963 году с появлением угловатых геометричных «бобов» Видала Сассуна, впервые продемонстрированных на модели Нэнси Кван (Илл. 201). У Сассуна стала стричь свои темные волосы и всегда опережавшая свое время Мэри Куант, ей была создана асимметричная форма, игриво закрывавшая один глаз. Тем, чьи волосы не подчинялись строгой геометрии, приходилось носить парики (лидерами рынка стали парики от Сассуна), подстриженные по последней моде в «боб». Мужчины отращивали длинные волосы и экспериментировали с усами, бакенбардами и бородами.
Набирая обороты, текстильная промышленность продолжала эксперименты и разработку искусственных тканей, смесей и специальных отделочных материалов. Международная конкуренция была ожесточенной, поскольку фирмы соперничали друг с другом в производстве, брендинге и маркетинге. Ученые стремились обеспечить всю семью простыми в уходе, пригодными для стирки и удобными в носке тканями, которые были бы долговечными, устойчивыми к загрязнениям и образованию складок. Было подсчитано, что у каждого американского мужчины был по крайней мере один стирающийся, быстросохнущий и немнущийся костюм.
В течение двух-трех лет в середине 1960-х производители экспериментировали с модным потенциалом нетканого материала (бумаги), который совершил революцию в медицинской униформе, а бумажные платья и трусики стали символом одноразового потребления. В 1966 году в качестве рекламного трюка для продвижения новой линейки столовых салфеток компания Scott Paper Co. в США предложила читателям бумажное платье. Фирма была завалена заказами (Илл. 202). На пике этой моды корпорация Mars Manufacturing, ведущий производитель бумажных платьев в Америке, использовала «новую чудо-ткань» кайсел — устойчивую как к огню, так и к воде — для производства одежды под маркой Waste Basket Boutique («Бутик мусорного ведра»). В Лондоне предприимчивая фирма Dispo продавала одежду из бумаги с психоделическими принтами. Ее позиционировали как «одноразовую», но на самом деле такие наряды могли выдержать три стирки и даже подлежали глажке.
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202 Повальное увлечение одноразовой «бумажной» одеждой было недолговечным и продолжалось с 1966 по 1968 год. В 1966 году в рамках рекламной кампании для Scott Paper Company бумажное платье продавалось всего за один доллар двадцать пять центов. Менее чем за полгода было продано полмиллиона платьев. Производители вскоре обнаружили, что затраты были ненамного меньше, чем на производство обычной одежды. Манекенщица на фоне разорванной бумаги позирует в энергичной позе, она одета в популярную «кепку сына мясника» и простое (бумага не поддавалась сложному конструированию) мини-платье в полоску из бумаги.

Производителям искусственных тканей удавалось так продуктивно осваивать новые технологии, что были составлены справочники, которые служили путеводителями по множеству волокон, тканей и их создателей. Торговые названия, как правило, были короткими и запоминающимися, например: банлон, дралон, акрилан и орлон. Полиэфирная ткань терилен сыграла ключевую роль в производстве мужской готовой одежды. Крупнейшими производителями искусственных волокон были Dupont в США и Courtaulds и ICI в Британии. Ведущие модельеры, в том числе Мэри Куант, Пьер Карден и Ланвен, заключали с ними контракты на создание специальных коллекций, направленных на продвижение последних достижений в области синтетики и повышение их статуса. Однако, несмотря на попытки выйти на более высокий уровень, искусственные ткани оставались основой дешевой одежды массового производства. Самый заметный их эффект проявился в разработке нижнего белья и спортивной одежды. Появление новых эластичных материалов (особенно лайкры в 1959 году) и легких, но прочных тканей, обладающих свойством растягиваться и восстанавливать исходную форму, позволило производителям нижнего белья производить изделия минимального размера и с мягкой поддержкой. Пояса для чулок почти исчезли, когда на смену чулкам под мини-юбками пришли колготки. Трусики-пояса из декоративной эластичной сетки сочетались с укороченными бюстгальтерами, а также стали популярны лифчики без косточек. Производители чулок экспериментировали с ажурными сетками, кружевными узорами и плотностью. Под всё более короткими юбками девушки носили яркие чулки и колготки, придуманные Мэри Куант и впервые выпущенные в 1965 году.
Семена следующего крупного стилистического сдвига были посеяны в середине 1960-х годов, когда поверх мини стали надевать длинные пальто (макси-пальто), а фильм Доктор Живаго (1965) вдохновил дизайнеров на создание длинных пальто, напоминающих шинели. Два года спустя фильм о гангстерах Бонни и Клайд с костюмами в стиле 1930-х годов и длиной юбок до икр ускорил переход к длинным, плавным, изгибистым линиям. Производители текстиля столкнулись с экономическими и технологическими трудностями, когда плотные ткани, подходившие коротким, жестким треугольным формам, устарели из-за спроса на мягкие, пластичные материалы.

Глава 7
1968–1975: Эклектика и экология

Устремившаяся за молодежной культурой, мода становилась всё более разнообразной и к середине 1970-х годов разделилась на два широких направления — классическую, удобную в носке одежду и фантазийные наряды. В женской одежде ключевыми стали два изменения: замена жесткого треугольного силуэта мини на длинные, стройные линии миди и макси и растущая потребность в брюках. Не слабело и внимание к стилю со стороны мужчин.
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203 Ив Сен-Лоран адаптировал технологии пошива мужского костюма для создания так полюбившихся женщинам брючных костюмов. Этот вариант середины 1970-х годов был сшит из шерсти цвета антрацита и сочетался с блузкой из жемчужно-серого креп-марокена. Подплечники придавали жакету острый профиль, а расклешенные брюки длиной почти до пола скрывали под собой туфли на платформе. Короткая, гладко зачесанная назад стрижка, рука в боковом кармане и особенно мужская манера держать сигарету — всё это усиливало ощущение андрогинности. Фотография Хельмута Ньютона.

Хотя Париж оставался центром модной индустрии, Милан и Нью-Йорк уверенно укрепляли свои позиции. В глобальном масштабе индустрия столкнулась с инфляцией и экономическим кризисом, вызванным резким увеличением цен на нефть на 70 % в 1973 году, что на короткое время привело к введению убыточной для британских производителей трехдневной рабочей недели. Тот же год ознаменовался окончанием Вьетнамской войны, но насилие продолжалось: расовые беспорядки и студенческие протесты в Америке и Европе, а также обострение террористических атак по всему миру создавали напряженную обстановку. В условиях такой неопределенности дизайнеры искали вдохновение даже в мрачных событиях, происходивших вокруг. Они также изучали высокую моду прошлых десятилетий, создавая быстро меняющиеся коллекции, основанные на стиле 1930-х и 1940-х годов и на рабочей одежде — от ковбойских нарядов до крестьянских платьев. Тем не менее в целом мода стала меньше зависеть от диктата дизайнеров и в большей степени начала определяться личным выбором. Можно сказать, что мини-юбка была последним универсальным трендом, который объединял все поколения.
В конце 1960-х и начале 1970-х годов участницы набирающего силу женского освободительного движения часто были настроены против моды. Тем не менее литература, связанная с феминизмом, например Загадка женственности (1963) Бетти Фридан и вышедшие в 1970 году Женщина-евнух Жермен Грир и Сексуальная политика Кейт Миллет, оказала значительное влияние на многих модниц и социально осведомленных молодых женщин: образ «маленькой девочки» отошел на второй план, уступив место более «взрослым» стилям. Антиавторитарная и протестная мода проявлялась в стереотипном образе хиппи или комбинезоне, полюбившемся некоторым феминисткам (Илл. 205). В 1968 году состоялась премьера мюзикла Волосы, рекламировавшегося как американский лав-рок-мюзикл. Он славил не только длинные волосы — наиболее очевидный знак бунтарской молодежи, — но и раскрепощенность хиппи с ее либеральными взглядами на секс и наркотики. Антиавторитарная позиция мюзикла и антивоенные настроения были подкреплены оглушительным ритмом и психоделическими световыми эффектами. Важной чертой хиппи-культуры стало неприятие корпоративных городских ценностей, что способствовало призывам вернуться к природе. Этот дух возвращения к земле стал основой для растущего экологического движения и одной из отправных точек для масштабного возрождения ремесел как в США, так и в Британии. Изделия с аппликациями, вязанные крючком, и изделия из трикотажа стали появляться во многих линиях готовой одежды и даже в некоторых коллекциях от-кутюр. По мере того как общество становилось всё более мультикультурным, дизайнеры стали искать вдохновение в непривычных для Запада концепциях одежды. Пакетные туры и дешевые авиаперелеты (в 1970 году появился широкофюзеляжный «боинг-747») сделали доступными экзотические локации, обычаи и одежду — всё это стало богатым источником вдохновения для дизайнеров. Натуральная косметика и здоровое питание рассматривались как полезная альтернатива химическим продуктам и соответствовали культуре заботы о здоровье и фитнеса.
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204 В 1968 году Ив Сен-Лоран в смелой интерпретации традиционного смокинга заменил брюки на костюмные шорты-бермуды с застежкой-молнией и надел на модель жакет с традиционными атласными лацканами поверх вызывающе прозрачной шифоновой блузки с бантом.
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205 Сцены из фильма-мюзикла Волосы (1979) (художник по костюмам Энн Рот), в котором точно передана одежда и манера поведения хиппи конца 1960-х годов. Волосы завивали и начесывали в пышную прическу «афро» или носили длинными и гладкими, а в живописно растрепанных нарядах этнографические или декоративные винтажные элементы сочетались с кастомизированными джинсами, безрукавками, куртками с бахромой и сапогами.

В 1968 году, в возрасте семидесяти трех лет, Баленсиага закрыл свой парижский дом, заявив, что высокой моде приходит конец. В 1971 году смерть Коко Шанель ознаменовала собой еще один этап упадка от-кутюр. Но несмотря на то, что элитный круг клиентов, заказывающих одежду индивидуального пошива у кутюрье, сократился до примерно трех тысяч человек, финансовые, политические и творческие силы, поддерживающие высокую моду, позволили ей адаптироваться к новым условиям. Традиция выпуска двух сезонных коллекций была сохранена, а показы одежды от-кутюр стали залогом большого коммерческого успеха коллекций прет-а-порте. Этот период оказался трудным для Парижа, поскольку ведущие модельеры вынуждены были справляться с вызовами, которые бросала их господству всё более эклектичная культурная атмосфера. Ив Сен-Лоран оставался в авангарде моды, выпуская коллекции, получавшие высокие оценки редакторов модных журналов. Постоянный поиск свежих идей привел его к широкому спектру источников, включая крестьянский, национальный, профессиональный, исторический, кинематографический и церемониальный костюм. Его костюмы для театра также обогатили его коллекции, и он проявил большое мастерство в выборе экстравагантных элементов для создания эффектной и в то же время практичной повседневной одежды. Продолжалось его сотрудничество с проницательным бизнесменом Пьером Берже, и к началу 1970-х годов по всему миру работало более двадцати бутиков готовой одежды бренда YSL. Несмотря на то, что здоровье Сен-Лорана пошатнулось из — за необходимости поддерживать как быстро расширяющуюся империю, так и насыщенную общественную жизнь — в его роскошное окружение входили: его муза Лулу де ла Фалез, французская кинозвезда Катрин Денёв, Энди Уорхол, Рудольф Нуреев и Палома Пикассо, — его коллекции по-прежнему становились темой для газетных передовиц. Многие из его моделей были нарочито вычурными и скандальными — например, прозрачная одежда 1968–1969 годов, — но они демонстрировались наряду с элегантными классическими нарядами (Илл. 204). Благодаря своему бурному творчеству Сен-Лоран открыл пути, по которым в 1980-х и 1990-х годах пойдут другие. В 1969 году он представил скульптуры Клода Лаланна, которые повторяли очертания торса и надевались поверх вечерних платьев из креп-жоржета, подобно сверкающим гладиаторским доспехам. Чуткий к молодежной культуре, он не избежал влияния мимолетных трендов и модных увлечений, которым придавал особый парижский шарм. Когда в Европе и США стала возрождаться техника лоскутного шитья (пэчворк), Сен-Лоран поднял ее на новый уровень, создав не только элегантные вечерние наряды в технике пэчворк, но и свадебное платье из лоскутов дорогих шелков и атласа. С другой стороны, он использовал скромный неокрашенный ситец и набивной хлопок для создания многослойных платьев в цыганском стиле.
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206 Ив Сен-Лоран привнес высокий парижский шик в традиционный костюм-сафари, 1968 год.
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207 Пьер Карден с большой изобретательностью решил проблему перехода от мини-одежды к миди- и макси-длине, прикрепив длинные, похожие на бахрому юбки к узким корсажам длиной до бедер. Это платье 1970 года, сшитое из эластичного двухстороннего трикотажа, украшала «бахрома», заканчивающаяся круглыми дисками. Манекенщица кружится, чтобы продемонстрировать преимущества этого дизайна «два в одном».
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208 Легко адаптируясь к более мягким линиям 1970-х, Карден создал серию струящихся платьев, совместив облегающие свитеры с длинными присборенными юбками (частью которых также являются накидки) из тонкой шерсти и ангорского трикотажа. Характерными чертами почерка Кардена были облегающие голову шапки, которые сочетались с одеждой и объединяли каждый ансамбль.

В 1971 году страсть Ива Сен-Лорана к моде 1940-х годов проявилась в коллекции, которая сильно преувеличивала характерные черты одежды военного времени. Шубы из лисьего меха (одна из которых была выкрашена в ядовито-зеленый цвет) с необъятными плечами сочетались с большими тюрбанами и вызывающими туфлями на платформе. Опытный колорист с тонким чувством прекрасного, он создавал модели, которые поражали своей игрой оттенков и текстур. В этот период он также оставался верен своему стандартному репертуару, обновляя линии по мере необходимости. Брючные костюмы появлялись в самых разных вариантах, как для дневного времени, так и для вечерних выходов, наряду с универсальными комбинезонами из джерси, а в 1971 году он представил женские костюмы в тонкую полоску.
Главный конкурент Сен-Лорана Пьер Карден продолжал диверсифицировать свою империю, расширяя лицензионную деятельность, накапливая недвижимость и используя от-кутюр в качестве флагмана личного бренда. Он был одним из первых дизайнеров, который сочетал пальто макси с мини-платьями, тем самым предложив женщинам преимущество обеих длин. Еще более провокационным решением стали длинные юбки, состоящие из бахромы из узких полос ткани, заканчивающихся помпонами или дисками (Илл. 207). Когда женщина двигалась, подвижные полоски расходились, открывая ноги. Для некоторых своих вечерних платьев Карден сшивал концентрические круги из ткани, которые ниспадали с плеч поверх черных или белых боди. Используя плотный трикотаж однотонных расцветок, он создавал строгие геометрические формы для туник, платьев и брючных костюмов. Платья с высоким воротником-стойкой были украшены асимметричными подолами (что снова привело к сочетанию длинного и короткого), а в коллекциях 1971 года брюки заканчивались штрипками, надетыми поверх замшевых ботинок-дезертов. Карден оставался верен портновским традициям, делая акцент на идеальную посадку и высококачественные ткани, отстраняясь как от модного этнического стиля, так и от влияния исторического костюма. В 1970-х годах он обратился к модным мягким тканям, сосредоточившись на трикотаже из ангоры. Он также экспериментировал с платьями-сорочками из яркого трикотажа, юбки которых поддерживались нисходящими рядами обручей. Хотя они эффектно смотрелись на стройных моделях, их часто было трудно носить, и они не пользовались коммерческим успехом (Илл. 208). В середине 1970-х годов Карден создавал из драпированного и сборчатого мягкого трикотажа изысканные комбинезоны и необычные платья, плавные линии которых сочетались с зауженными вставками на спине и цельными летящими накидками. В 1977 году он выпустил новую коллекцию одежды прет-а-кутюр, представляющую собой нечто среднее между высокой модой и прет-а-порте.

[image: ]
209,210 Дизайнеры наслаждались легкими настроениями эпохи, придумывая нетривиальную одежду для молодежи. Слева: в 1972 году Соня Рикель, применив свои любимые полоски, создала облегающий кардиган на пуговицах, здесь он надет поверх еще более обтягивающего свитера, а также укороченный кардиган с приятной на ощупь каракулевой текстурой и пухлым поясом. Вязаные шапочки, надвинутые на лоб, украшены имитацией цветочных веточек. Справа: в том же беззаботном духе для осенне-зимнего сезона 1971 года Кензо придумал пару молодежных забавных нарядов: пушистые полупальто с огромными широкими беретами в тон, отделанными перьями, а также водолазками и колготками в полоску, напоминающими традиционный костюм мимов. Модели обуты в мюли на высокой платформе — в то время такая опасно высокая обувь часто приводила к травмам лодыжек.

За пределами крупных салонов парижская сеть модных магазинов готовой одежды Créateurs de mode становилась всё более влиятельной силой. Это были новые дизайнеры, отличавшиеся от великих кутюрье, которые создавали молодежные стили для своих собственных марок. В 1968 году свой бутик открыла Соня Рикель. Это серьезный дизайнер с философскими взглядами; она была и остается глубоко преданной созданию удобной, универсальной одежды с красивыми линиями, плавно очерчивающими тело. Она отказалась от вычурных украшений и отдала предпочтение роскошному трикотажу из тонкой шерсти и хлопка, создав легко комбинируемые между собой предметы одежды в классическом духе. Как женщину, создающую дизайн для женщин, ее позицию и разумный подход можно сравнить с позицией Джин Мюир. Взгляды этих двух дизайнеров можно было бы считать почти антимодными, поскольку они обе считали, что одежда должна быть не просто сезонной прихотью, а служить долгие годы. Приглушенную палитру Сони Рикель иногда оживляли ее фирменные полоски (Илл. 209). Черный цвет занимал центральное место в ее коллекции, дополненный приглушенными серыми, коричневыми, темно-синими и терракотовыми оттенками, а также светлыми и абрикосовыми оттенками в летней одежде. Иногда она эффектно использовала ярко-красный и синий цвета. Рикель завоевала уважение коллег-дизайнеров и в 1973 году была избрана вице-президентом французской Федерации высокой моды, прет-а-порте и модных дизайнеров.
Родившийся в Германии Карл Лагерфельд начал сотрудничать с домом Chloé в 1963 году, а к началу 1970-х стал одним из его ведущих кутюрье. На его авторский почерк повлияло множество факторов, в том числе обучение в Синдикате высокой моды, период работы в доме Balmain, глубокое знание истории искусства и дизайна, а также чувство юмора. Лагерфельд понимал, что современный прет-а-порте имеет первостепенное значение для удовлетворения потребностей молодых клиентов, которые находят высокую моду скучной и дорогой, а одежду массового производства — дешевой и безвкусной. Он уловил дух начала 1970-х, используя смелые, яркие ткани. Искренне увлеченный ретродвижением, он создавал забавные пародии на стили 1930-х и 1940-х годов, а в 1971 году дал повод для сенсации благодаря своим адаптациям графики в стиле ар-деко в основных цветах на черном шелковом фоне.
Ханае Мори, представлявшая свои коллекции в Париже с середины 1960-х годов, стала первопроходцем среди японских модельеров. В то время как Мори привносила японские ткани и некоторые мотивы японского костюма в свои по-европейски классические и элегантные коллекции, дизайнеры, которые пошли по ее стопам, сочетали японский крой одежды с современной эстетикой Востока и Запада. Кензо Такада, Кансай Ямамото и Иссей Мияке создавали свободные многослойные фасоны, часто из тканей с яркими узорами и фактурными переплетениями, привнеся радикально новый взгляд в западную моду.
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211 Кансай Ямамото хотел, чтобы люди чувствовали себя счастливыми и энергичными, надевая его модели, которые в своих самых драматичных проявлениях заимствовали черты театральных костюмов Кабуки. Необычное трикотажное боди «всё в одном» 1971 года украшено рисунком выразительной маски (с высунутым языком), которая достаточно провокативно размещена на фигуре. Смелый образ дополняют колготки в полоску. Стеганый костюм с шортами обладает чуть более сдержанной декоративной притягательностью благодаря огромным аппликациям в виде цветов. Высокие сапоги на платформе напоминают те, что носили на сцене такие поп-звезды, как Элтон Джон и участники группы Abba.
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212,213 Ассортимент трикотажной одежды от Missoni адаптирован к меняющемуся климату. Слева: два шерстяных ансамбля для прохладной погоды, осень/зима 1972–1973. Можно было выбрать между юбкой в складку или уютными расклешенными брюками, а многослойность обеспечивала необходимое тепло, образуя декоративный рисунок из полосок. Справа: для сезона весна/лето 1968 было сшито свободное, легкое в носке трикотажное платье в полоску, со свободно летящими клиновидными вставками, которые позволяли воздуху циркулировать и охлаждать тело.

Прибыв в Париж в 1965 году, Кензо Такада был одним из первых представителей новой волны японских дизайнеров. К 1970 году он уже разрабатывал свои собственные коллекции под маркой Jungle JAP. Благодаря учебе в токийском Колледже моды Бунка он получил глубокие знания о методах производства (Илл. 210). При создании своих моделей — неформальных, свободного кроя, многослойных, с контрастными цветами и узорами — он черпал вдохновение в этнографическом костюме и текстиле, демонстрируя близкое знакомство с традиционными японскими тканями, а также церемониальной и рабочей одеждой.
Кансай Ямамото, еще один выпускник Колледжа моды Бунка, основал свой собственный бренд в 1971 году. Его эффектные наряды броских цветов притягивали своей графической выразительностью и, как у Кензо, отсылали к традиционному японскому костюму. Строгие формы и объем (заимствованные у светского костюма, военного и театрального) стали отправной точкой для создания смелых нарядов с элементами экзотики, которые снискали ему славу и поклонников в Европе и США. Ричард Мартин из Музея искусств Метрополитен в Нью-Йорке отмечал, что работы Кансая Ямамото сочетают в себе западную поп-культуру со строгими и формализованными обычаями Японии (Илл. 211). Его роскошные коллекции были особенно популярны в 1970-е годы, когда он разработал экстравагантную форму фигуративной аппликации из глянцевого атласа и кожи.
Иссей Мияке окончил факультет графического дизайна токийского Университета Тама в 1964 году, а затем работал с Ги Ларошем, Юбером де Живанши и Джеффри Бином. В 1970 году он основал дизайн-студию Miyake в Токио, а в следующем году основал компанию Issey Miyake Inc. Первоначально Мияке проводил показы в Нью-Йорке, но с 1973 года стал представлять коллекции в Париже. Многие из его дизайнов были вдохновлены самурайскими доспехами, а также объемным и прямым кроем традиционных японских кимоно и функциональностью рабочей одежды.
В середине 1970-х годов итальянская индустрия моды переживала расцвет. Благодаря превосходным бизнес- и производственным технологиям, она стала реальной угрозой могуществу Парижа. В соревновании между Римом, Флоренцией и только вышедшим на арену Миланом за титул главного центра моды Италии в конечном итоге победил Милан, главным образом благодаря воздушному сообщению, крупным отелям и просторным коммерческим помещениям. Преимуществом итальянцев было локальное производство роскошного шелка, льна и шерсти, а также всемирно известных кож, для которых мода стала настоящей витриной. Фабрики и набивные цеха выпускали эксклюзивные партии для отдельных дизайнеров, которые использовали их только в своих коллекциях. Это был плодотворный период, когда к таким известным именам, как Валентино и Мила Шон, присоединились Джорджо Армани и Джанни Версаче, восходящие звезды, которым предстояло царствовать в итальянской моде в 1980-е. В 1975 году Национальная палата моды Италии организовала первые крупные показы прет-а-порте в Милане, и впоследствии Миланская неделя моды стала важным событием для иностранных закупщиков и прессы.
Итальянские дизайнеры опирались на давние ремесленные традиции своей страны, привнося в международную моду свежие веяния. В 1973 году дизайнеры трикотажа Розита и Оттавио Миссони получили премию Неймана Маркуса за свои инновации в области машинного трикотажа (Илл. 212, 213). Предложенное ими использование полосатых радужных цветов, текстурированной пряжи и замысловатых узоров — от огненных узоров до переплетающихся шевронов — возвело трикотаж в ранг искусства. Как и многие итальянские концерны, компания Missoni привлекала к работе таланты всей семьи Миссони. В Fendi изделия из кожи и меха также были результатом совместных усилий пяти сестер Фенди — дочерей основателя — и их семей. Основанный в 1925 году в Риме небольшой бутик кожгалантереи обслуживал частных клиентов до 1962 года, после чего компания начала быстро расширяться, создавая оригинальные кожаные изделия и меховые коллекции как от-кутюр, так и прет-а-порте. В начале 1960-х годов, следуя новаторскому духу эпохи, Fendi поручила дизайн специальных линий эксклюзивных меховых изделий модельеру Карлу Лагерфельду. Отказавшись от традиционных дорогих мехов, Лагерфельд использовал белку, крота и хорька, обрабатывая и окрашивая их новыми и нестандартными способами. Убрав привычные громоздкие подкладку и подбивку, он создавал универсальные, легкие модные изделия.
Важной чертой итальянского дизайна была нарочитая гламурность. Мастером этого жанра был Валентино. После учебы в Париже и работы у Жана Десеса и Ги Лароша он основал свое ателье в Риме в 1959 году и вышел на международную арену со зрелищной белой коллекцией 1968 года. На протяжении 1960-х и 1970-х годов его ультрасложные, экстравагантные модели привлекали таких известных клиентов, как Жаклин Онассис, Элизабет Тейлор и императрица Ирана Фарах Пехлеви. Его бутики готовой одежды, первый из которых он открыл в 1969 году, быстро распространились по всей Европе, США и в конечном счете по Японии. Американских покупателей, в частности, привлекал его мягкий крой и роскошные вечерние платья.
Два других итальянских дизайнера, работающие в разных стилевых направлениях, добились успеха благодаря моделям, сочетающим стиль и удобство. Лаура Бьяджотти представила свою первую коллекцию в 1972 году, а после приобретения фирмы по производству кашемира начала выпускать практичные, неприхотливые в уходе платья из кашемирового трикотажа, которые практически устраняли проблему с размерной сеткой. Она также разработала внесезонный капсульный гардероб, состоящий из удобных в носке классических моделей. В 1968 году Мариучча Манделли, основательница марки Krizia, дополнила свой первоначальный ассортимент юбок и платьев трикотажными изделиями. Ее свитеры с изображениями животных были настолько популярны, что она каждый сезон представляла новое существо в своем модном «зоопарке». Под маркой Krizia также выпускались вечерние платья с замысловатой плиссировкой, вдохновленные техникой драпировки, традиционно применяемой в итальянских монастырях.
Нью-Йорк оставался центром американской индустрии моды, и американские дизайнеры, как и итальянцы, заявляли о себе с новой уверенностью. Ведущие бренды продолжали выпускать одежду в изысканном европейском стиле, но теперь к ним присоединились дизайнеры, развивавшие самобытный американский стиль. Длинные силуэты, популярные в конце 1960-х, не сразу завоевали популярность в Америке: женщины отвергали их как неудачные, старомодные и непривлекательные. Пытаясь преодолеть это сопротивление, дизайнеры представили модели макси и миди с длинными разрезами спереди и по бокам, открывающими ноги. В 1970 году была сделана последняя попытка вернуть моду на короткую длину с введением очень коротких шорт. Эти модели из прочного денима, кожи и шерсти для дневной носки и из бархата и сатина для вечернего выхода в основном носили самые молодые и смелые. Они появились в парижских коллекциях готовой одежды и лучше всего смотрелись с плотными цветными колготками. (В качестве свидетельства послабления дресс-кода следует отметить, что в 1971 году такие шорты были разрешены в Королевской ложе в Аскоте, при условии что их «общий вид» был удовлетворительным.) Фасон стал широко известен, когда в газете Women’s Wear Daily его окрестили «горячим» (Илл. 214). Это издание в 1960-х годах реформировал Джон Б. Фэрчайлд (внук основателя), сделав из него газету, публикующую актуальную модную информацию и сплетни о светских модниках. Международная по своему охвату, она была незаменимым источником информации для любого, кто работал в индустрии моды. В 1973 году Фэрчайлд добавил полноцветный журнал W, который освещал события мира моды в контексте образа жизни «людей, которые воплощают идеи в реальность». Лондонский журнал Nova (1965–1975) сыграл свою роль в расширении взглядов на взаимосвязь моды и гендера. Его талантливая редакция создавала оригинальные и увлекательные статьи с авангардными модными фотосессиями от Хельмута Ньютона, Деборы Турбервилль и Гарри Печчинотти.
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214 Шорты становились всё короче и короче, пока не вышли из моды. Они требовали смелости и подтянутой фигуры. В 1971 году Krizia объединила крошечные шортики в дерзкую клетку с босоножками на платформе в стиле сороковых годов.
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215 Ноги были в фокусе внимания моды начала 1970-х годов, что способствовало экспериментам с формулой сочетания длинного и короткого. Для сезона весна/лето 1971 Валентино разработал черно-белый многослойный ансамбль, состоящий из скромной блузки с высоким воротником из крепа в горошек (под майкой) и не столь скромных шорт в тон. Длинная юбка с открытым передом — отличный вариант для тех случаев, когда необходимо выглядеть более скромно.

Повседневные, но в то же время элегантные модели оставались основой американской моды, и в 1970-е они получили свежий импульс от Кельвина Кляйна, Джеффри Бина и Холстона. После окончания Технологического института моды в 1962 году Кельвин Кляйн работал в различных фирмах по производству готовой одежды, прежде чем в 1968 году основал собственную компанию. Он создавал коллекции из легко комбинируемых в разных сочетаниях сдержанных, непринужденно-элегантных классических предметов одежды, которые идеально подходили для работающей женщины-профессионала. Он предпочитал натуральные материалы, такие как кашемир, замша и тонкая шерсть, а также утонченную привлекательность натуральных и нейтральных тонов, выбрав коричневый в качестве своего фирменного цвета. Работы Кляйна вскоре привлекли клиентов со всего мира, и к середине 1970-х его имя стало синонимом современного американского стиля.
Модели Холстона (Роя Холстона Фроуика) также отличались простотой и классическим дизайном (Илл. 217). Холстон отказался от успешной карьеры шляпных дел мастера и стал модельером в конце 1960-х годов. К 1972 году он уже предлагал как готовую одежду, так и сшитую на заказ, и созданные им наряды были в центре внимания светской хроники — среди его клиенток были Жаклин Онассис и Лайза Миннелли. Специализируясь на создании элегантной и удобной одежды с плавными линиями, он усовершенствовал комбинацию брюк и туники, которую адаптировал как для дневного, так и для вечернего образа. В облегающих платьях-футболках из трикотажа, длинных кашемировых свитерах, облегающих шелковых кафтанах, юбках и платьях с запахом сложные застежки и нефункциональные детали были сведены к минимуму. Лаконичные модели Холстона часто дополнялись смелыми абстрактными украшениями от Эльзы Перетти.
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216 Безусловная универсальность синего денима получила новое прочтение в 1971 году благодаря популярному эффекту обесцвечивания, который применили при создании костюма-сафари от бренда Aljack Sportswear, Монреаль. Этот ансамбль состоял из расклешенных брюк и длинного жакета с поясом и рукавами с манжетами, синими пуговицами и четырьмя карманами с клапанами.

Если Кельвин Кляйн и Холстон придерживались минимализма, то Ральф Лорен переосмыслял традиционализм. В начале 1970-х годов он обратился к стилю одежды, который обычно ассоциируется с образом жизни британского поместного дворянства, и переосмыслил его, добавив элемент изысканности, благодаря которому его модели стали привлекательны для американского рынка. Не имея формального дизайнерского образования, Лорен набирался опыта, работая в престижном магазине мужской одежды Brooks Brothers в Нью-Йорке, а также в качестве продавца галстуков, прежде чем в 1967 году запустить собственный бренд галстуков Polo Fashions как подразделение Beau Brummell Neckwear. На следующий год он основал Polo Fashions как отдельную компанию по производству полного комплекта мужской одежды. Выбор Лореном слова «поло», ассоциирующегося с благородной эксклюзивностью, деревенским стилем одежды и спортивным шиком, стал одной из отправных точек для продвижения целого образа жизни. В 1971 году он представил женские рубашки в мужском стиле с логотипом в виде игрока в поло, и их успех привел к созданию коллекций женской одежды. Его модели часто отсылают к моде 1920-х и 1930-х годов, какой ее можно увидеть на фотографиях, в журналах и фильмах, поэтому именно его пригласили в качестве художника по мужским костюмам для съемок фильма Великий Гэтсби 1974 года. Три года спустя Дайан Китон предстала в его костюмах в фильме Энни Холл, популяризируя мужской стиль, состоящий из рубашек очень большого размера, брюк и пиджаков, которые часто дополнялись галстуком и жилетом.
В то время как Ральф Лорен искал вдохновения у английских помещиков, Мэри Макфадден, много путешествовавшая и прежде работавшая редактором американского Vogue, обратилась к стилям одежды древних цивилизаций и экзотических культур. Макфадден начала представлять свои коллекции в 1973 году и в течение следующих двух лет разрабатывала свои фирменные модели из полиэстрового атласа с плиссировкой (Илл. 218). Для создания вечерних нарядов а-ля Фортуни она часто сочетала эту ткань с вышивкой бисером и сложными застежками. Материал идеально подходил для путешествий: он не сминался и принимал прежнюю форму, как только вещь доставали из чемодана. Для дневного наряда его можно было дополнить хлопчатобумажным или шерстяным свитером, а для вечернего выхода — дополнить плиссированным или вышитым верхом.
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217 В утонченном, подчеркивающем фигуру ансамбле, созданном Холстоном в 1972 году, сочетались изящный комбинезон из шелкового трикотажа (с подчеркнуто низким вырезом) и ультрамодный плащ (визитная карточка Холстона), небрежно наброшенный на плечи манекенщицы. Темные очки, полная уверенность в себе и сигарета, которую она раскованно держит в руке, создавали идеальное настроение для этого простого, но элегантного вечернего наряда в духе 1930-х годов.
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218 Коллекция одежды от-кутюр Мэри Макфадден, 1975 год. Макфадден запатентовала свою технику плиссировки Marii в 1975 году; ее элегантные платья колоннообразного силуэта напоминают работы Фортуни, но они были созданы с использованием новейших технологий и легкого в уходе полиэстера с атласной подкладкой. Для ее работ также были характерны яркие цвета, декоративные вставки с бижутерией и свободные силуэты.

Молодежную, эксцентричную сторону американской моды представляли Стивен Берроуз, Скотт Барри и Бетси Джонсон. В 1970 году самым модным магазином в Нью-Йорке был Stephen Burrows World, расположенный в универмаге Henri Bendel. Берроуз учился в Технологическом институте моды и при создании своих первых коллекций черпал вдохновение в байкерской экипировке и родной для него афроамериканской культуре. Ориентируясь на молодежную аудиторию, он стал известен своими изделиями из кожи и замши, украшенными заклепками, вставками и бахромой, а также яркими нарядами в стиле пэчворк из различных материалов. В дополнение к этому он создавал простые, классические модели для мужчин и женщин из мягких трикотажных тканей, повторяющих контуры тела. Его яркие, порой иконоборческие дизайнерские решения были ближе по духу к творениям молодых европейских дизайнеров, чем к работам его американских современников. Отрицая шаблоны в своем подходе, он вывернул швы наружу, подчеркнув их яркими зигзагообразными строчками, и предпочел выступающие заклепки и шнуровку незаметным застежкам на пуговицы.
К концу 1960-х годов джинсы стали практически универсальной формой одежды для подростков и молодых людей, и модные обозреватели жаловались на «джинсовые моря». В 1973 году компания Levi Strauss получила премию Неймана Маркуса за «самый важный вклад американцев в мировую моду». Для многих парней и девушек по всему миру было особенно важно носить «правильный» бренд, будь то Levi, Lee или Wrangler, а также обладать парой модного типа — вареные, жатые, выгоревшие, обесцвеченные или с эффектом «браш». Джинсы разрезали и вшивали клинья, чтобы получились джинсовые юбки. Пожилые люди предпочитали деним из-за его комфорта и практичности, в то время как модные ньюйоркцы носили свои безукоризненно выстиранные джинсы с четко заложенными складками с дизайнерскими костюмными пиджаками или темно-синими блейзерами. Возникло целое джинсовое искусство, когда владельцы начали кастомизировать свои джинсы и куртки: своими руками украшать их вышивкой, заклепками, росписью, разрезами и аппликациями с разнообразными декоративными мотивами, названиями и слоганами. Преобладали фасоны унисекс. Поначалу ведущие дизайнеры свысока наблюдали за этим молодежным трендом, но самые смелые из них постепенно начали вводить деним в свои коллекции. Среди самых желанных моделей были белые джинсы от Глории Вандербильт, хаки от Элио Фьоруччи и традиционные индиго от Ральфа Лорена — их носили так, чтобы хорошо были видны этикетки. Массовые производители копировали известные бренды, а также выпускали джинсы модного кроя с заниженной талией, с расклешенными штанинами или без эффекта клеш (Илл. 216). Опасно высокие массивные платформы, благодаря которым клеши и длинные платья не касались земли, стали одним из самых запоминающихся символов моды 1970-х годов.
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219 Дэвид Боуи достиг звездного статуса в Британии к 1969 году и в США к 1972 году. Он был талантливым имиджмейкером и обогащал свои сценические выступления, не гнушаясь культуры травести, накладывая густой грим и постоянно меняя свой сценический образ. Ранний период его творчества в образе Зигги Стардаста в начале 1970-х, когда он красил характерно зачесанные вверх волосы в разные яркие цвета, оказал огромное влияние на юных поклонников.
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220 Молодая женщина хиппи в мешковатых бархатных брюках и свободном топе с бахромой, с развевающимся шелковым шарфом, сумкой-торбой на шнурке и длинными ожерельями из бисера возвращается с концерта на острове Уайт в 1970 году.

Клеши стали главным элементом модного мужского гардероба. Преобладающий молодежный силуэт состоял из плотно облегающего торс верха и брюк или джинсов «вторая кожа», которые облегали ноги чуть выше колен, а затем расширялись к низу. На авансцене моды в 1970-х годах были молодые мужчины, смело носившие яркие цвета и экстравагантные фасоны. В качестве повседневной одежды особой популярностью пользовались трикотажные майки радужных расцветок с завышенной талией или блузоны поверх рубашки с психоделическим рисунком и большим остроконечным или каплевидным воротником, которые носили с бархатными или вельветовыми брюками клеш. Белые воротнички были обязаны соблюдать строгий дресскод, но если мужчины постарше оставались верны классическим костюмам, их молодые коллеги выбирали модели с приталенными жакетами, широкими лацканами и расклешенными брюками. С течением десятилетия низы брюк становились всё шире, пока в середине 1970-х годов расклешенные модели не вышли из моды.
Главной движущей силой моды была поп-сцена, особенно в области мужской одежды. Идеи, заимствованные из костюмов поп-музыкантов, стали появляться в магазинах с незначительными изменениями. В 1969 году законодатель моды Мик Джаггер произвел фурор, выступив на бесплатном поп-концерте в лондонском Гайд-парке в откровенно женственной блузе-тунике с оборками, белых расклешенных брюках и кожаном чокере с заклепками. Ведущие представители глэм-рока — Гэри Глиттер (расхаживающий в туфлях на опасно высокой платформе) и Марк Болан — взяли элементы, прежде характерные только для женской вечерней одежды, и переработали их в гендерно неоднозначные костюмы из люрекса, атласа и эластичных тканей с пайетками. Кого-то такие андрогинные стили еще шокировали, но в целом они перестали быть табу. Марк Болан носил длинные темные вьющиеся волосы и подчеркивал свою привлекательность с помощью заметного макияжа. Как и Дэвид Боуи, в качестве сценического аксессуара он использовал боа из перьев (Илл. 219). Для своего образа Зигги Стардаста Боуи создал яркий транссексуальный образ, уделяя внимание каждой детали: от безукоризненного макияжа и аккуратных причесок до продуманных и кропотливо изготовленных сценических костюмов. Его называли «хамелеоном-андрогином»: он восхищал своих поклонников и оказал значительное влияние на стиль 1970-х годов тем, как быстро и радикально трансформировал свой образ.
Американские антиэлитарные стили продолжали оказывать огромное влияние на международном уровне, затрагивая как одежду студентов, так и повседневную одежду молодых специалистов, симпатизирующих хиппи. Фильм о грандиозном поп-концерте в Вудстоке в 1969 году познакомил европейскую молодежь с разнообразной антимодной одеждой: «дедовскими» рубашками без воротника, платьями из марли или набивного индийского хлопка, головными повязками и нитками этнических бус. Позже в том же 1969 году тысячи поклонников поп-музыки в калейдоскопе нарядов в технике тай-дай и с цветочными принтами осаждали музыкальный фестиваль на острове Уайт, чтобы послушать рок- и фолк-звезд, включая Боба Дилана (Илл. 220). В том же году Деннис Хоппер и Питер Фонда сыграли двух типичных хиппи-оторв, путешествующих на мотоциклах, в фильме Беспечный ездок (Илл. 222). Образ Капитана Америки Фонды с его звездами и полосами на куртке, а также джинсы и расшитая кожанка, длинные волосы и висячие усы Хоппера оказали влияние не только в США, но и в Европе.
Широкое распространение нетрадиционной одежды среди молодых людей в Британии имело серьезные последствия для прославленных портных с Сэвил-Роу. В то время как арендная плата резко возросла, элитная клиентская база сократилась, а когда работники уходили на пенсию, их мастерству невозможно было найти замену, поскольку обучаться портновскому искусству считалось немодным. Первым лучиком надежды стало открытие ателье Томми Наттера, в котором современный стиль сочетался с превосходными технологиями конструирования. В 1969 году Джон Леннон и Йоко Оно приобрели у Томми Наттера свои белые свадебные костюмы унисекс, а Бьянка Джаггер регулярно возвращалась в ателье за изысканными брючными костюмами, которые она дополняла элегантными тростями. Наттер нарушал многие портновские традиции, используя нестандартные материалы в различных сочетаниях. Большинство его костюмов отличались широкими лацканами с контрастной отделкой и нарочитой стилистикой в целом.
Брайан Ферри и его группа Roxy Music, обычно одетые в костюмы от Энтони Прайса, вдохнули новую жизнь в элегантные стили межвоенного периода и способствовали популяризации ретрообразов. В условиях экономической депрессии и растущей безработицы, последовавших за нефтяным кризисом начала 1970-х годов, мода на ретростиль оправдала практику поиска стильной подержанной одежды на блошиных рынках, а также в благотворительных магазинах.
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221 Хиппи в костюме-кафтане, вероятно сшитом из хлопкового индийского набивного покрывала, на Вудстокском фестивале в Бетеле, штат Нью-Йорк, в августе 1969 года.
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222 Деннис Хоппер, Питер Фонда и Джек Николсон в сцене из революционного американского фильма-путешествия Беспечный ездок (1969). Фильм стал коммерчески успешным и культовым, он исследовал американскую контркультуру и культуру употребления наркотиков.

К середине 1970-х годов в тенденциях мужской моды стали проявляться едва заметные изменения. Пиджаки утратили ярко выраженную талию, а когда клеши вышли из моды, обтягивающие брюки постепенно уступили место более просторным, со складками и мягкими линиями. В этот переходный период важную роль сыграл итальянец Джорджо Армани. После работы в сети магазинов La Rinascente он сначала трудился у Нино Черутти, разрабатывая линию Hitman, а затем как независимый дизайнер, представив свою первую коллекцию готовой мужской одежды в 1974 году. Так была заложена основа для перехода в конце десятилетия к новому образу без жестких линий.
Хотя модные тенденции двигались в сторону более расслабленного силуэта, считалось важным, чтобы тело в такой одежде было подтянутым и в хорошей форме. Мода на фитнес и спортивные клубы, зародившаяся в США, быстро распространилась по всему миру. Фитнес продвигался идеологами, которые верили, что подтянутое, здоровое тело означает лучшую, более продуктивную жизнь — эту философию поддерживали видеороликами о поддержании формы, телевизионными программами и публикациями в модных журналах. Производители одежды для спорта и активного отдыха поспешили предложить одежду для тренировок, которая акцентировала внимание на модной привлекательности, а не на спортивной практичности. На передний план вышла лайкра, обладающая отличными свойствами растягиваться, восстанавливать форму и быстро сохнуть. В сочетании с другими волокнами ее использовали для пошива легинсов и трико, которые из тренировочных залов и танцевальных студий перекочевали на дискоклубы и в фитнес-центры и стали прототипами для модных выходов на дискотеки и в спортзалы. Лайкра также позволила создать почти бесшовное, легкое нижнее белье конца 1960-х и 1970-х годов. Повальное увлечение бегом трусцой и катанием на коньках, которое также зародилось в США, привело к появлению новых коллекций спортивных костюмов, шорт, боди и даже гетр и спортивных повязок. Представители профессионального спорта не только поддержали эти разработки, но и подписывали контракты на поставку специального оборудования и одежды. На Олимпийских играх 1972 года были представлены купальники «вторая кожа», улучшающие скоростные показатели, и вскоре похожие фасоны появились в обычных магазинах.
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223 Этот летящий ансамбль относится к тенденции конца 1960-х годов — отказу от короткой структурированной одежды из жестких тканей. Осси Кларк создал его в 1968 году, используя нежный шифон с лирическим рисунком от Селии Биртвелл. Остроконечные клинья красиво струятся по телу, позволяя мельком увидеть ноги, что было характерно для периода перехода от мини — длины до бедра к макси — длине до щиколоток.

Идеальная программа ухода за собой начиналась с физических упражнений. Модели, излучающие крепкое здоровье, оставили в прошлом притворно-наивный детский образ конца 1960-х годов в пользу уверенной утонченности, которую лучше всего демонстрируют фотографии Джерри Холл, Мари Хелвин и Иман. Движение «Черный — это красиво» привело к появлению всё большего числа чернокожих манекенщиц — среди них Беверли Джонсон, принцесса королевства Торо (Уганда) Елизавета и Муния Ороземан — в журналах и на подиумах. Другими образцами для подражания в 1970-е годы были Бьянка Джаггер, Джейн Фонда, Фарра Фосетт-Мейджорс и Анджела Дэвис. Макияж выполнялся либо в естественных тонах, чтобы создать бледное лицо с фиолетовыми акцентами в эстетике Biba, либо плотно наносился в цветах, напоминающих клоунский грим. Популярные прически включали афро, длинные растрепанные «калифорнийские» локоны и завитые пряди в стиле прерафаэлитов.
Лондонские дизайнеры не замедлили перенять новые удлиненные силуэты из эластичных тканей. К началу 1970-х годов Джин Мьюир, Зандра Роудс, Билл Гибб, Джина Фратини, Марион Фоул и Салли Таффин, а также Осси Кларк реализовали свой потенциал. За исключением Джин Мьюир, все они проявляли склонность к фантазии и романтике, что, возможно, было связано с либеральной атмосферой британских художественных школ, которая была менее формальной по сравнению с обучением, сосредоточенным на кутюрном производстве и ремесленном мастерстве во Франции, США и Италии.
Осси Кларк окончил Королевский колледж искусств в 1964 году и вскоре прослыл enfant terrible лондонской моды, мгновенно добившись успеха благодаря своим ранним работам в стиле оп-арт. Кларк был в самом центре молодежных кругов Лондона и наслаждался обществом поп-музыкантов и художников. Он начал свою карьеру, создавая одежду для бутика Элис Поллок Quorum, и его работы привлекали таких знаменитостей, как Бьянка Джаггер, Марианна Фейтфул и Патти Бойд. Умело избегая вульгарности, он использовал вырезы на талии и плечах, а также «стратегические» разрезы, чтобы приоткрывать соблазнительные изгибы женского тела. К концу 1960-х годов он открыл свое истинное призвание: мастерски кроить из эластичной и сложной в работе фактурной вискозы, атласа и шелкового шифона, создавая соблазнительные силуэты, струящиеся по фигуре (Илл. 223). Будучи женатым на дизайнере текстиля Селии Биртвелл, он эффектно использовал ее ткани для создания моделей. Созданные ею узоры отличались плавностью линий, что идеально соответствовало его задумкам. Производитель Radley заказывал у Кларка модели, которые массово производил из фактурной вискозы в разнообразии мягких пастельных тонов, а также в черно-белом исполнении.
Лирический дизайн также занимал центральное место в творчестве Зандры Роудс. После окончания Королевского колледжа искусств по специальности «набивной текстиль» в 1964 году, она некоторое время сотрудничала с дизайнером одежды Сильвией Эйтон, прежде чем в 1969 году выпустила свою первую независимую коллекцию. Обладая нестандартным и плодовитым талантом, Роудс создавала оригинальные принты, которые использовала в пошиве платьев для особых случаев, — эти наряды сразу же привлекли внимание покупателей в США и Великобритании. Ее вечерние платья и пальто 1969 года были сшиты с огромными круглыми юбками, которые служили шелковым, шифоновым и фетровым фоном для потрясающих трафаретных принтов, вдохновленных вязанием и вышивкой XVIII и XIX веков. Впоследствии каждая коллекция была связана с темой ее исследований в области исторической одежды и текстиля, а также ее поездками по миру, задокументированными в виде живых зарисовок. Использование разных источников в ее работах никогда не было слепым подражанием: они скорее служили трамплином ее воображению. Признавая лирическую природу своего творчества, она назвала свои работы «бабочками». В период с 1970 по 1976 год ее коллекции — «Нью-Йорк и индийские перья», «Париж, оборки и пуговицы-цветы», «Япония и прекрасные лилии», «Украина и шаль с узором шеврон», «Мексика, сомбреро и веера» и другие — черпали вдохновение из множества образов и мест (Илл. 224). Печатный рисунок был определяющим фактором — конструктивные и декоративные детали одежды были разработаны так, чтобы подчеркнуть характер принта. Асимметричные подолы в виде зубцов — некоторые с удлинениями в виде сосулек — украшались бисером или настоящими перьями; швы специально располагались на наружной стороне изделий, а края оформлялись зубчатым срезом или рюшами; у платьев из шелка и трикотажа края обрабатывались вручную и часто дополнялись окантовками, вставками или широкими кушаками из гладкого атласа. Кропотливые техники аппликации, стежки и плиссировки подчеркивали мастерство Роудс. Ее работы, пронизанные аурой романтики, пользовались большим спросом при создании официальных портретов, таких как фотографии с помолвки принцессы Анны в 1973 году.

[image: ]
224 На снимке представлено распластанное двустороннее стеганое пальто Зандры Роудс под названием «Шевронная шаль» (1970), которое было скроено по форме украшающего его рисунка, в результате чего появился зубчатый край. Источником вдохновения для создания этого пальто послужили книги Макса Тильке с яркими иллюстрациями этнографических предметов одежды, а идея декоративного трафаретного принта позаимствована у викторианской шали с кисточками. Это пальто было любимым у самого дизайнера, она часто носила его с мешковатыми брюками, заправленными в длинные сапоги бренда Biba.

Уроженец Шотландии Билл Гибб учился в Колледже искусств имени Святого Мартина. Вместе с художницей и вязальщицей Каффе Фассетт он ввел в моду эффектную дизайнерскую технику «смешивания узор на узоре», создав коллекцию с узором тартан и сложными трикотажными изделиями, за что в 1970 году был признан дизайнером года по версии журнала Vogue. В следующем году он запустил собственный бренд и начал создавать серию экстравагантных коллекций, вдохновленных народными, средневековыми и ренессансными костюмами, а также национальным костюмом шотландских горцев. Используя контрастные, высокодекоративные ткани с богатой отделкой, Гибб создавал запоминающиеся наряды, которые пользовались спросом у медийных личностей, нуждавшихся в эффектных костюмах для публичных мероприятий. В 1971 году Твигги заказала у него платья для премьер фильма Приятель. Вечерние и свадебные платья от Гибба отличались объемными юбками и характерными для его стиля деталями, такими как окантованные швы и отделка из лент. Его изделия часто украшалась эмблемой в виде пчелы[3] — это могла быть вышивка, крошечные эмалевые пуговицы или пряжки. Хотя Билл Гибб с большим успехом работал в области романтичных и фантазийных нарядов, он также создавал практичную повседневную одежду из шотландских твидов и тартанов, например длинные юбки в клетку, прототипом которых был традиционный килт. Особенным спросом пользовались его ансамбли трикотажной одежды (сочетавшие до десяти вещей в одном наряде), которые изготавливались из теплой шерсти для зимы и легкого букле для лета. Пик его карьеры пришелся на середину 1970-х годов, когда он открыл отдел под собственной маркой в универмаге Harrods и магазин на Бонд-стрит.
В отличие от него, Джин Мьюир избегала каких-либо ностальгических переработок стилей прошлого. Мьюир не имела официального образования в сфере дизайна одежды, но работала в компаниях Liberty, Jacqmar, Jaeger и у производителя готовой одежды Jane & Jane, прежде чем в 1966 году основала свою собственную марку одежды. Она быстро нашла собственный уникальный стиль и редко от него отклонялась. В своем доме моды на Брутон-стрит она продемонстрировала изысканный, сдержанный дизайн изделий, которые подчеркивали фигуру и при этом смотрелись авторитетно. Ее лаконичная одежда идеально подходила для высококлассных профессионалок, сочетая женственную грацию с элементами делового стиля. Они были удобными в носке, непритязательными в уходе и обычно имели практичные вместительные карманы. Ее фирменными материалами стали матовый трикотаж без рисунка, шерстяной креп, мягкая замша и кожа, окрашенные в нежные тона (ее коллекции неизменно включали темно-синий и черный). Сила и цельность ее работ проистекали из их простоты и аскетизма. Декоративные акценты создавались с помощью защипов и строчек, а также с помощью пуговиц и пряжек ручной работы, изготовленных на заказ у молодых мастеров.
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225 Элегантное вечернее колоннообразное платье от Юки (1974). Струящийся трикотаж собран в мелкие складки у высокого воротника, откуда ткань ниспадает каскадом к ногам. Юки усовершенствовал технику, в которой использовался цельный кусок ткани, а не раскроенные элементы, как в традиционном пошиве. Он мастерил платья на портновском манекене, кропотливо закалывая булавками каждую мельчайшую складочку.

Юки (Гуньюки Торимару) тоже предпочитал чистоту стиля. Он родился в Японии, где обучался на текстильного инженера, прежде чем переехать в Европу, получить образование в Лондонском колледже моды и опыт дизайна в ведущих модных домах, в том числе у Хартнелла и Кардена. В 1972 году он основал собственный бренд в Лондоне и быстро завоевал международную репутацию благодаря своей струящейся одежде из драпированного трикотажа. В отличие от других дизайнеров японского происхождения, работавших на Западе, дизайн Юки всегда был ориентирован на тело (Илл. 225). Он драпировал торс, собирая мягкие складки ткани в кольца и вырезы на бретелях, из которых трикотаж чувственным каскадом ниспадал по телу. Им восхищались как за его мастерство, так и за то, что его работы подходили как крупным, так и миниатюрным женщинам. Его струящиеся «греческие» платья из трикотажа Qiana от Du Pont (полиамид, подлежащий стирке) отличаются неподвластным времени изяществом, которое выделяет их среди модных стилей 1970-х годов.
В начале 1970-х годов молодые покупатели могли выбирать модные образы по разумным ценам в лондонских бутиках Mr Freedom, Biba и Laura Ashley. За пару лет до того, как нефтяной кризис привел к появлению в моде сдержанных коричневых и бежевых оттенков, Томми Робертс наполнил свой бутик Mr Freedom обилием яркой и остроумной одежды, вдохновленной американской спортивной униформой, комиксами и глэм-роком. Открытие огромного торгового центра Biba Emporium на Кенсингтон-Хай-стрит можно рассматривать как заключительный аккорд лондонских свингующих 1960-х. На протяжении конца десятилетия бренд Biba неустанно развивался, и в 1973 году Барбара Хуланицки и Стивен Фитц-Симон заняли целый универмаг (прежний Derry & Toms), чтобы продавать стиль жизни Biba: модную одежду и аксессуары для всей семьи, а также продукты питания и товары для украшения интерьера. Здание 1930-х годов было обновлено в духе пастиша из стилей ар-нуво и ар-деко с элементами голливудского шика. Одежда, сделавшая бренд Biba культовым, была выставлена при слабом освещении на вешалках из гнутого дерева, как и в первых бутиках Biba. Разработанные Барбарой Хуланицки и ее командой фасоны сидели по фигуре, обладали длиной до щиколоток и были выполнены в типичных цветах Biba: темно-синий, сливовый и розовый. Косметическая линия Biba в темных оттенках не уступала позиций, и многие ей подражали. Однако огромный магазин просуществовал всего два года. Кроме проблем с управлением складом, он также страдал от того, что привлекал многих, кто приходил лишь за впечатлениями (или чтобы что-то украсть). Как бы то ни было, финансовые трудности вынудили команду закрыть магазин в 1975 году.
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226 Пальто длины макси получили широкое распространение в конце 1960-х годов. Заимствовав элемент мужского костюма и поместив его в женский гардероб, Барбара Хуланицки, вдохновленная двубортными армейскими шинелями, создала модель-бестселлер. Она адаптировала макси под требования юных клиенток Biba, подогнав пальто по фигуре на талии, после чего оно расширялось и доходило почти до пола. Обширные закругленные лацканы были последним писком моды. Пальто шилось из шерсти, а также из прорезиненной ткани макинтош, окрашенной в цвета Biba: особенно популярным был серо-голубой цвет.

В отличие от декадентского стиля Biba, Laura Ashley предлагала платья из набивного хлопка, которые вызывали в воображении образы невинности и загородной жизни (Илл. 227). Основанная в 1953 году, компания выпустила свою первую коллекцию одежды в конце 1960-х. Многоярусные платья и юбки из украшенного флористическими мотивами хлопка вскоре заполонили грязные городские улицы и удовлетворили тоску горожан по идеализированной деревенской жизни. В ответ на спрос компания создала сеть торговых точек по всему миру. Формула успеха Laura Ashley заключалась в вариациях на тему платьев в пол и сарафанов с приталенными корсетами и деталями, напоминающими викторианские и эдвардианские костюмы: воланы, рюши, рукава-фонарики и высокие воротнички-стойки. Одежда шилась из недорогого хлопка и вельвета, окрашенных в темные цвета или украшенных миниатюрными узорами, срисованными прямо с исторического текстиля. Этот образ продержался почти пятнадцать лет, прежде чем выйти из моды в конце 1970-х. К тому времени беззаботный эскапизм уступил место более мрачным стилистическим фантазиям, построенным на образах насилия и анархии, которые можно выразить одним словом — панк.
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227 В начале 1970-х годов бутики Laura Ashley заполнили молодые женщины, покупавшие недорогую хлопчатобумажную одежду. Спрос был настолько велик, что вещи на вешалках висели плотными рядами, и значительное их количество было отведено простым белым платьям и блузкам. Отправной точкой для создания этой ностальгической одежды стали ночные сорочки и нижнее белье конца XIX — начала XX века. Шилась она из довольно плотного мягкого хлопка, иногда с декоративными вставками из машинного кружева. Компания приглашала молодых моделей с невинной внешностью для съемок в своих рекламных кампаниях, которые обычно проводились в сельской местности, чтобы создать впечатление благонравной сельской жизни.

Глава 8
1976–1988: Бунт и потребительство

Хотя середина и конец 1970-х годов обычно характеризуются как период продолжающегося экономического спада, политических потрясений и социальной разобщенности, для многих людей 1980-е годы — по крайней мере, до краха фондового рынка в октябре 1987 года — были временем оптимизма и процветания. На фоне этих совершенно разных умонастроений возникла столь же самобытная мода. Более ранний период был во многих отношениях периодом культурного консерватизма — временем ностальгии, когда желанным считалось всё старое или «традиционное». Разочарование в настоящем и общее недоверие к современным инновациям нашли отражение во многих международных модных коллекциях, которые предложили «безопасную» классику или ретростили. И наоборот, более негативные аспекты этого периода послужили стимулом для радикализации культурных процессов, включая возникновение стиля панк.
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228 Менеджер панк-рок-группы The Sex Pistols Малкольм Макларен и модельер Вивьен Вествуд на фоне здания мирового суда на Боу-стрит в Лондоне, освобожденные после задержания за драку, июнь 1977 года. Дуэт управлял лондонским панк-бутиком Seditionaries на Кингз-роуд. На Вествуд анархистский хлопковый топ с лозунгом «Боже, храни королеву», дырами и необработанными краями; принт был разработан Джейми Рейдом в 1977 году.

Панк зародился в Лондоне летом 1976 года и впервые проявился в среде безработной молодежи и студентов, многие из которых окончили столичные художественные вузы. Эти молодые люди собирались вокруг знаменитого бутика Вивьен Вествуд и Малкольма Макларена на Кингз-роуд в Челси, который на тот момент носил название Seditionaries — «Бунтари» (Илл. 228). Бутик был ранее известен и под другими вывесками: в 1971 году он назывался Let It Rock («Жги!»), в нем продавалась одежда в стиле тедди-боев 1950-х годов; в 1972 году как Too Fast to Live, Too Young to Die («Слишком резв, чтобы жить, слишком молод, чтобы умереть»[4]) он предлагал ассортимент, основой которого были зут-сьюты и кожаные рокерские куртки; а два года спустя, в 1974-м, под вывеской SEX в витринах были представлены фетишистские модели одежды и аксессуары для бондажа из кожи и резины.
Панк-идентичность формировалась под влиянием различных факторов: стиля самих панков, творчества Вествуд и Макларена, а также того, что Макларен создал и руководил легендарной панк-рок-группой The Sex Pistols. Хотя панк в основном ассоциируется с Британией, схожие явления возникали одновременно и в клубах Нью-Йорка, и на американской музыкальной сцене в целом, среди таких исполнителей, как Игги Поп и Лу Рид, а также групп, например Television и New York Dolls. Постепенно панк распространился по США и Европе, добравшись до Азии, в частности до Японии.
Панк — это анархичный, нигилистический стиль, который целенаправленно стремился шокировать. В резком контрасте с природными оттенками многоцветных нарядов, которые носили в целом утопично настроенные хиппи, одежда панков была почти полностью черной и угрожающей. Часто это были вещи, сделанные своими руками, или купленные в секонд-хендах и магазинах военной одежды. Они зачастую были порваны или надрезаны и носились небрежными слоями. Для обоих полов характерны узкие черные брюки в сочетании со свитерами из мохера, кожаные куртки, кастомизированные с помощью краски, цепей и металлических шипов, а также ботинки Doctor Martens. Вариации включали в себя — для панков-женщин — мини-юбки, черные колготки в сеточку и туфли на шпильках, а для обоих полов — брюки бондаж с ремешками от колена до колена и обувь на толстой каучуковой подошве. Куртки и футболки часто украшались неприличными или провокационными словами и изображениями, включая нацистскую символику. Любимыми материалами панков были фетишистская кожа, резина и ПВХ, а также выцветший хлопок и лакированная или переливающаяся синтетика. Одежда была обвешана цепями, застежками, булавками и бритвенными лезвиями. Многие готовые вещи в стиле панк продавались в Seditionaries, где их покупали более обеспеченные панки.
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229 Вечернее платье от Зандры Роудс в стиле концептуальный шик, 1977 год. Сочетая традиции с эстетикой панка, Зандра Роудс приколола булавками юбку из рваного трикотажа ко вполне конвенциональному шелковому лифу. Этот предмет одежды задумывался как творение элитной моды, поэтому отверстия на юбке расположены так, чтобы соблазнительно приоткрывать ноги, и тщательно отделаны зигзагообразной строчкой. Безукоризненно ухоженная модель одета в идеальные гладкие колготки и классические босоножки на шпильке. Фотография Клайва Эрроусмита.

Прическа, макияж и украшения также играли значительную роль в панковском образе. Волосы красили в яркие цвета, сбривали и смазывали гелем, чтобы поставить ирокез, как у североамериканских индейцев; макияж применялся для создания нездорового бледного оттенка кожи, а веки и губы подчеркивались черным цветом; модно было носить по несколько серег в одном ухе, а самые отъявленные также прокалывали себе щеки и носы. Хотя первой реакцией общественности на панков были тревога и страх, с течением десятилетия некоторые аспекты этого стиля стали коммерциализироваться и совершенствоваться и в конце концов проникли как в массовую, так и в высокую моду. В 1977 году Зандра Роудс создала коллекцию в жанре концептуальный шик, в которую вошли платья из вискозного трикотажа с разрезами, украшенные английскими булавками с бисером, цепочками из шариковых звеньев и стразами, разбросанными в случайном порядке (Илл. 229). В конечном счете панк оказал стимулирующее влияние на британскую моду и помог вернуть Лондону репутацию центра инновационных молодежных стилей. Он также бросил вызов как мужским стереотипам, так и устоявшимся идеалам женской красоты.
В области высокой моды в конце 1970-х годов сформировались три заметные тенденции. В США дизайнеры преуспели в создании классической повседневной одежды и одежды для активного отдыха. В Европе роскошные сказочные вечерние платья соперничали с другими уводящими от реальности направлениями моды, черпая вдохновение в этнических, пасторальных и ретростилях. В Париже японские кутюрье начали показывать коллекции, в которых основное внимание уделялось многослойности и свободному, неструктурированному крою.
Несмотря на то что модельеры продолжали создавать цельные ансамбли, возник тренд на создание более индивидуалистичного образа, в котором предметы одежды от-кутюр сочетались с оригинальными этническими или историческими элементами, купленными у специализированных дилеров. Для менее состоятельных потребителей бесконечные возможности в области стиля открывало растущее число недорогих этнических бутиков и магазинов подержанной одежды.
Однако с наступлением 1980-х годов произошел сдвиг к более дорогой, показной моде, отражающей эпоху, зацикленную на деньгах и имидже. Стало принято демонстрировать свое богатство, надевая дорогие дизайнерские вещи и аксессуары. Логотипы выставлялись на обозрение повсеместно. Чемоданы и сумки Louis Vuitton с их характерными узорами, большие пряжки и пуговицы Moschino, украшения и сумочки от Chanel стали очень востребованными аксессуарами. Символами статуса считались персональные органайзеры Filofax, ручки Mont Blanc и часы Rolex. Финансовая сфера оказалась в центре внимания, и СМИ прославили стиль жизни и огромные зарплаты молодых биржевых брокеров обоих полов. Гуру стиля Питер Йорк изобрел слово, которое на протяжении всего десятилетия использовалось для описания такого конкурентного типа людей, — «яппи» (yuppie, young urban professional — «молодой городской профессионал»). Спрос на дизайнерскую мужскую одежду возрос, и ведущие дизайнеры, в том числе Тьерри Мюглер (1980) и Кензо (1983), начали добавлять мужскую одежду в свои коллекции, что совпало с расширением ассортимента специализированной прессы о мужской моде. Для женщин, которых в 1980-е годы на рынке труда стало больше, чем когда-либо, деловой костюм с широкими подбитыми плечами стал мощным символом и служил как защитным щитом, так и свидетельством авторитета (Илл. 231).
К 1980 году Лондон вновь стал центром клубной сцены и молодежного стиля, где смелые дизайнеры создавали забавные и вызывающие образы для клиентов, не стесненных сарториальными традициями, а новые журналы о стиле The Face и i-D стирали границы между клубной культурой, уличной модой и дизайнерской модой (Илл. 234). В 1981 году Вивьен Вествуд и Малкольм Макларен переименовали свой магазин в World’s End («Конец мира»), и в том же году Вествуд представила свою первую, оказавшую большое влияние коллекцию «Пиратка», состоящую из асимметричных футболок, пиратских рубашек, бриджей и грузных ботинок на плоском каблуке. Она привлекла покупателей высокой моды, а также поклонников субкультур, способствуя формированию новой романтической идентичности таких поп-звезд, как Адам Ант, Дэвид Боуи и Бой Джордж.
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230 Показы мод Москино представляли собой театрализованные действа, в ходе которых дизайнер порой преподносил своей аудитории сюрпризы, иногда высмеивая жертв моды или устройство индустрии моды в целом. В сезоне осень/зима 1986–1987 он дополнил черный пиджак одним из своих фирменных широких позолоченных поясов и, в качестве последнего штриха, огромной шляпой стетсон.
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231 Этот типичный для середины 1980-х годов строгий деловой костюм для амбициозной женщины-руководителя должен был подчеркивать ее работоспособность и напористость. В переговорной комнате это был эквивалент мужского делового костюма. Широкие подбитые плечи придавали уверенности в себе, а зауженная талия и короткая юбка подчеркивали стройную фигуру. Яркий образ дополняли темные очки и аккуратная, зачесанная назад короткая прическа.
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232 Коллекция Вивьен Вествуд «Буффало», осень/зима 1982–1983. Этот наряд из коллекции стал настоящей сенсацией: коричневый атласный бюстгальтер надет поверх свитера в сочетании с пышной многослойной юбкой и легинсами.
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233 Коллекция Вивьен Вествуд «Ведьмы», осень/зима 1983–1984. Вдохновленная нью-йоркской уличной модой, эта коллекция включала толстовки и кожаную одежду, украшенную мотивами граффити от Кита Харинга.

В коллекции Вествуд «Буффало» сезона осень/зима 1982–1983 были представлены большие атласные бюстгальтеры, которые надевались поверх толстовок, — ранний пример использования нижнего белья в качестве верхней одежды, который оказал огромное влияние на международную моду (Илл. 232). В 1982 году Вествуд и Макларен открыли второй магазин Nostalgia of Mud («Ностальгия по грязи»), закрытие которого в следующем году совпало с окончанием их сотрудничества. С марта 1983 года, когда Вествуд начала проводить показы в Париже, она поменяла свое стилистическое направление, став ближе к от-кутюр, чем к уличному стилю, обратившись к переосмыслению исторических стилей в современном ключе.
В 1983 году Колледж искусств имени Святого Мартина в Лондоне окончил Джон Гальяно. Его дипломная коллекция «Невероятные», получившая множество похвал, была немедленно выкуплена Browns, одним из ведущих модных бутиков Лондона. В следующем году Гальяно основал свою собственную марку, выпустив коллекцию под названием «Афганистан отвергает западные идеалы», в которой западный крой сочетался с восточными тканями и стилем. На протяжении 1980-х годов он пользовался всё большей известностью благодаря в высшей степени элегантным и диссидентским моделям, которые демонстрировали как его увлечение исторической одеждой, в частности фасонами начала XX века, так и исключительно сложный крой и умелое обращение с тканью (Илл. 235). Другой выпускник Колледжа Святого Мартина, Рифат Озбек, также завоевал международное признание благодаря работам, вдохновленным его родной турецкой одеждой, формой для танцев и лондонской клубной сценой.
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234 Обложка журнала i-D, сентябрь 1986 года. i-D задумал, редактировал и выпускал бывший арт-директор Vogue Терри Джонс. С самого начала (первый номер вышел в августе 1980 года) он привлек к работе передовых фотографов, журналистов, художников-графиков, дизайнеров и стилистов и стал революционером в плане демонстрации моды на «реальных людях», часто в антураже городских улиц. Фотография Барри Латигана.
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235 Показ Джона Гальяно, сезон осень/зима 1985–1986. Это был первый профессиональный показ Гальяно, названный «The Ludiс Game» (ludi — древнеримские игры, в которые играли, чтобы умилостивить богов). Он представил жакеты, которые можно было носить как брюки или юбки, а также одежду, скроенную по косой, что стало его визитной карточкой.
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236 Мартин Кидман для бренда Joseph, весна/лето 1986. Вышивка на кардигане ручной вязки выполнена по образу ангелочка-путти с тарелки мейсенского фарфора. Используя тематику небес, ведущий стилист Майкл Робертс придумал бунтарский образ мальчика из церковного хора, одев моделей в белые платья (во времена, когда мужчины в юбках попадали в заголовки газет) и украсив их волосы крыльями. Ангельский образ он дополнил незашнурованными черными кожаными ботинками Doctor Martens.

Во многих своих коллекциях лондонские дизайнеры уделяли основное внимание текстилю, особенно сильной их стороной были принты и трикотаж. Скотт Кролла использовал роскошные цветочные принты и ткани, сочетающие несколько узоров, в своей щегольской мужской одежде, а Вивьен Вествуд включила рисунки нью-йоркского художника-граффитиста Кита Харинга в свою коллекцию «Ведьмы» сезона осень/зима 1983–1984 (Илл. 233). Бетти Джексон привлекла таланты Тимни Фаулера и Брайана Болджера из The Cloth к созданию смелых современных принтов для непринужденной, стильной одежды, а дизайнерский дуэт сестер Литтмен English Eccentrics стал известен благодаря эклектичным, экстравертивным принтам. Ориентируясь на самых смелых молодых покупателей, модный бренд Body Map представил трубообразные силуэты с рюшами как в однотонных, так и в ярких цветных трикотажных тканях. Эдина Роней и Марион Фоул вязали ностальгические ретромодели, а Мартин Кидман, директор по дизайну Joseph Tricot, создавал влиятельные коллекции, включавшие объемные свитеры с ангелочками путти и гирляндами цветов (Илл. 233).
Ключевым компонентом этих ярких тенденций были аксессуары. Скульптурные туфли от Эммы Хоуп с удлиненными линиями идеально соответствовали моде на нарядность, а уроженец Канады Патрик Кокс начал свою карьеру в сапожном деле с радикальных моделей для Body Map, Вивьен Вествуд и Джона Гальяно. По всему миру пользовалась спросом элегантная обувь ручной работы от Маноло Бланика. Стивен Джонс зарекомендовал себя как ультрасовременный шляпных дел мастер, сочетающий лучшие ремесленные навыки с авангардной и зачастую остроумной эстетикой, а Кирстен Вудворд использовала сюрреалистические приемы для создания шляпок по заказу Карла Лагерфельда для дома Chanel (Илл. 237).
В то время как многие британские дизайнеры обращались к фантазии и эскапизму, другие деятельно реагировали на проблемы современности. Кэтрин Хэмнетт вывела на арену моды проблемы охраны окружающей среды и мира во всем мире, представив коллекцию «Выбирай жизнь» сезона осень/зима 1983–1984, в которой были показаны футболки с такими лозунгами, как «58 % против Першинг» (лозунг против размещения американских баллистических ракет), — такую футболку, как известно, она надела на встречу с премьер-министром Маргарет Тэтчер (Илл. 238). Ее боди, призывавшие к дезактивации, и спецовки из жатого шелка, пригодного для стирки, а также откровенно сексуальная одежда того периода — всё это оказало большое влияние. Джорджина Годли также выражала свою политическую позицию, создавая одежду, которая бросала вызов господствующим идеалам женской красоты. Ее коллекция «Ямки и выпуклости», выпущенная в 1986 году, включала скульптурное нижнее белье с подкладкой, добавлявшей объем на животе, бедрах и ягодицах.
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237 «Заморозка» (Freeze) — остроумный шейный аксессуар и шляпа от Стивена Джонса из коллекции осень/зима 1984–1985.
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238 В коллекции Кэтрин Хэмнетт осень/зима 1984–1985 жатые хлопковые и шелковые ткани сочетались с футболками со слоганами: на фото модель одета в футболку с надписью «Даешь всемирный запрет ядерного оружия». Вся прибыль от продажи футболок направлялась в благотворительный фонд Хэмнетт — Tomorrow Ltd.

Одним из ведущих дизайнеров мужской одежды 1980-х годов был уроженец Ноттингема Пол Смит, чья классическая, в высшей степени удобная одежда отличалась такими характерными чертами, как необычайно смелые цвета и причудливые узоры. Он открыл свой первый магазин в родном городе в 1970 году, в 1979 году переехал в лондонский Ковент-Гарден и к концу 1980-х годов уже владел магазинами по всему миру. Его стиль был и остается истинно британским. Еще одной поклонницей британского стиля была Маргарет Хауэлл: она создавала для женщин различные модели, переосмысляющие типично английскую одежду, например школьную спортивную форму и одежду для загородной жизни.
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239 Леди Диана Спенсер, высокая, нескладная девятнадцатилетняя помощница воспитателя детского сада, запечатлена фотографом в 1980 году, во время прогулки с двумя ее подопечными; сквозь ее простую ситцевую юбку просвечивает солнце. В пору, когда была сделана эта фотография, Диана была типичной «Слоун Рейнджер».

В 1980-е годы британская мода получила импульс к развитию от самого неожиданного источника — британской королевской семьи. Когда в 1980 году пресса сфотографировала высокую, нескладную девятнадцатилетнюю помощницу воспитателя детского сада леди Диану Спенсер в лучах солнца, которые просвечивали сквозь простую юбку из набивного хлопка и открывали всему миру ее длинные ноги, мало кто догадывался, что ей суждено стать одной из самых ярких икон моды 1980-х и 1990-х годов и представительницей британской моды самого высокого уровня (Илл. 239). До своей свадьбы в 1981 году с Чарльзом, принцем Уэльским, леди Диана предпочитала стиль, известный как «Слоун Ренджер». Этот термин, придуманный Питером Йорком в 1975 году, использовался для описания внешности группы молодых, часто титулованных женщин, живших в районе Слоун-стрит в Западном Лондоне. В городе представительницы этого круга предпочитали практичные предметы одежды: блузки с оборками на воротнике, удлиненные юбки поверх светлых колготок, свитеры или кардиганы хорошего качества, повязанные узлом шейные платки и жакеты на подкладке, и всё это с неизменной ниткой жемчуга — визитной карточкой «Слоун Ренджер».
Королевский статус принцессы Дианы исключал какие-либо по-настоящему авангардные модные заявления, но ее безупречно ухоженный стиль пришелся по вкусу широким массам. Неброский, солидный синий костюм на фотосессии в честь помолвки в 1981 году почти сразу же был отодвинут на второй план ее появлением на публике в черном вечернем платье без бретелек с откровенным глубоким вырезом. Дизайнеры этого платья, Элизабет и Дэвид Эмануэль, продолжили сотрудничество с королевской семьей, став авторами романтичного свадебного наряда леди Дианы с эффектно пышной юбкой, огромным шлейфом и облегающим лифом (Илл. 240). Копии этого платья поступили в продажу в течение недели, и к моменту ее свадьбы фасон «Леди Ди» стал известен во всем мире благодаря телевидению и прессе. В течение следующих шестнадцати лет, выступая как лицо британской модной индустрии, Диана оказывала огромное влияние на моду, поручая ряду дизайнеров, в том числе ателье Bellville Sassoon, Кэролайн Чарльз и Арабелле Поллен, создавать «рабочую» одежду для королевских командировок в колонии или платья для светских мероприятий самого высокого уровня. Поскольку большинство королевских мероприятий проходили в соответствии со строгим протоколом и требовали обязательного ношения головных уборов, покровительством принцессы также пользовались шляпных дел мастера. Ее шляпы были изготовлены на заказ ведущими дизайнерами, в частности Джоном Бойдом и Грэмом Смитом. В начале 1980-х она предпочитала короткие, облегающие голову фасоны, но по мере того как обретала уверенность в себе, стала носить более эффектные модели с широкими полями. Ее растущая уверенность в себе и утонченность также отразились на ее вкусе в выборе вечерних платьев, подчеркивающих фигуру, и строго скроенных, ярких нарядах для дневных выходов. Облегающие платья-футляры с одним открытым плечом были созданы для нее Брюсом Олдфилдом, Хачи и Кэтрин Уокер, а костюмы она заказывала у Джаспера Конрана (Илл. 241).
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240 Леди Диана быстро переросла стадию «Слоун Рейнджер» и во время своего первого официального визита с принцем Чарльзом в марте 1981 года поразила всех смелым платьем из черной тафты от четы дизайнеров Эмануэль. Несмотря на то что на Диане также была накинута шаль, она не скрывала свои изящные плечи и глубокое декольте.
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241 Всего два года спустя для последнего вечера своего турне по Австралии в 1983 году Диана, принцесса Уэльская, выбрала бледно-кремовое шифоновое платье с одним рукавом, расшитое бисером, от Хачи — лондонского дизайнера японского происхождения. Она олицетворяла собой новый стиль, сверхутонченную принцессу. В июне 1997 года это был один из предметов гардероба принцессы, выставленных на благотворительный аукцион в Нью-Йорке.

Несмотря на то что британская мода славилась разнообразием талантов своих дизайнеров, отечественная индустрия не располагала достаточно развитой инфраструктурой для запуска и маркетинга коллекций начинающих авторов, что в итоге приводило к коммерческим неудачам многих из них. Некоторые предпочитали показывать свои коллекции в Париже, где могли воспользоваться более совершенной системой коммуникаций, организованной Синдикатом высокой моды, который привлекал внимание представителей индустрии моды во всем мире, а также частных клиентов и средств массовой информации.
Бурное развитие международной экономики начала — середины 1980-х годов во многом способствовало выживанию индустрии высокой моды, хотя число клиентов по всему миру по-прежнему составляло не более двух-трех тысяч женщин. Из них только шестьсот или семьсот совершали покупки на регулярной основе. Тем не менее их расходы были значительными. Парижская индустрия моды получила мощный импульс благодаря состоятельным американцам (воспользовавшимся укреплением доллара), открытию японского рынка для европейских товаров класса люкс и появлению новой богатой клиентуры из арабских стран. В то время пятью доминирующими домами моды в Париже были Christian Dior, Chanel, Yves Saint Laurent, Ungaro и Givenchy.
Одежда от-кутюр зачастую стоит больше, чем многие люди зарабатывают за год, но прибыли от ее продаж минимальны; на самом деле модная индустрия обычно несет убытки от продажи предметов одежды высокой моды. Однако коллекции от-кутюр продолжают разрабатывать, демонстрировать на подиуме и рекламировать — за огромные деньги, — потому что они создают престиж, который позволяет продавать не только саму одежду, но и, что более важно, высокодоходные лицензионные товары. Большинство домов имеют коммерческие связи с массовыми производителями, которые используют имя дома для повышения статуса, привлекательности и, в конечном счете, цены на свою продукцию. Эта практика не была новой в начале 1980-х годов, но именно в то время названия брендов стали культовыми, а лицензирование приобрело беспрецедентный размах.
Парфюмерия, выпускающаяся под именами дизайнеров, является самым прибыльным из всех лицензионных товаров и формирует основной доход многих парижских домов, поэтому в ее выпуск и рекламу вкладываются значительные средства. Некоторые дизайнеры тесно сотрудничают с производителями, чтобы гарантировать качество и визуальную идентичность таких товаров, как сумки, чулочно-носочные изделия и солнцезащитные очки, но часто компания просто покупает право на использование имени дизайнера. Чтобы обезопасить будущие сделки, модные дома должны сохранять исключительность своей торговой марки, что очень важно. Если будет сочтено, что дом подрывает имидж модной индустрии своей доступностью, он будет исключен из реестра Синдиката высокой моды — организации, которая следит за такой деятельностью. Chanel и Hermès — одни из немногих домов, которые остались частными компаниями и никогда не продавали свои имена по франшизе.
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242 Comme des Garçons, коллекция «Твист, шелк + джерси, трикотаж (пэчворк)», осень/зима 1984. Для моделей 1980-х годов дизайнера Рей Кавакубо были характерны использование трикотажных тканей, свободный силуэт унисекс, асимметрия, влияние рабочей одежды и палитра черных, белых, чернильно-синих и нейтральных тонов. Это был совершенно новый модный образ, оказавший глубокое влияние.
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243 Йоджи Ямамото, осень/зима 1986–1987. Ямамото разрушает как западные, так и японские традиции в одежде, размывая представления о нации, культуре и истории, но при этом признавая, что мода формируется под влиянием каждого из этих явлений. Этот поразительный ансамбль из длинного пальто из черного сукна, надетого поверх ярко-красного тюлевого платья с турнюром в стиле 1880-х годов, сфотографированный Ником Найтом в профиль, напоминает птицу с экзотическим оперением.

Хотя, по сравнению с Парижем, индустрия высокой моды в США и Италии относительно нова, дизайнеры этих стран быстро поняли коммерческий потенциал создания более доступных диффузионных линий. В Нью-Йорке Ральф Лорен, Кельвин Кляйн и Донна Каран быстро прошли путь от индивидуального дизайна одежды до управления крупными международными организациями по распространению модной продукции. Ведущие итальянские компании — Armani, Fendi, Valentino и Versace — также пользовались славой своих дизайнеров, разрабатывая и экспортируя вспомогательные линии по всему миру.
Именно в 1980-е годы новое поколение японских дизайнеров стало ключевыми игроками на международной арене. С 1981 года в Париже начали представлять свои коллекции Рей Кавакубо, работающая под брендом Comme des Garçons («Как мальчики»), и Йоджи Ямамото. Вместе с уже зарекомендовавшим себя Иссеем Мияке они основали новую школу авангардной моды (Илл. 242, 243).
В 1970-х годах Мияке использовал ткани, изготовленные преимущественно из натуральных волокон, часто в технике икат или с печатью вручную с помощью деревянных штампов, но к 1980 году он стал придерживаться более модернистского подхода и стал разрабатывать инновационные материалы и формы одежды. Для коллекции осень/зима 1981–1982 он сочетал силиконовые бюстье на молнии с брюками из полиэстера с полиуретановым покрытием; для коллекции весна/лето 1983 создал туники и палантины, вдохновляясь вакамэ (морские водоросли), из неравномерно плиссированного синтетического материала с металлической нитью. В 1984 году он представил нейлоновые брюки с подкладкой, а для сезона весна/лето 1988 в сотрудничестве с художницей Марией Блайссе Мияке создал скульптурные головные уборы из листов формованного пенополиуретана. Мияке также экспериментировал с натуральными тканями и разработал необычные переплетения и сочетания волокон, такие как шелк двойного плетения и шотландская шерсть, вдохновленный муширо (соломенной циновкой), из которой он создал жилеты для своей осенне-зимней коллекции 1984–1985 годов. Хотя некоторые из его моделей облегают тело и ограничивают движения, Мияке больше всего известен благодаря струящейся органичной одежде, сочетающей практичность с комфортом. Модельер заявляет: «Я не создаю модную эстетику. Я создаю стиль, основанный на жизни».
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244 Жан-Поль Готье, осень/зима 1985. Готье сыграл важную роль в том, чтобы вывести на подиум эстетику гомосексуальных мужчин. В этом случае дизайнер использует шляпы, шейные платки и краги в ковбойском стиле; велосипедные шорты в матросскую полоску сочетаются с блестящей золотистой тканью в стиле диско. В этой коллекции дизайнер открыто стремился внести в мужскую моду хорошую долю гламура.
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245 Тьерри Мюглер, осень/зима 1983–1984. Соблазнительные и провокационные коллекции Мюглера основаны на пьянящем коктейле влияний: здесь королева голливудского гламура 1950-х годов встречается с женщиной-андроидом из комиксов. Всегда подчеркивая пышные формы, дизайнер неизменно создает силуэт с широкими плечами. Он утверждает, что в каждой женщине старается пробудить богиню.
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246 Клод Монтана, осень/зима 1985. Известный своим драматизмом и внушительными, широкоплечими, скульптурными силуэтами, напоминающими современные доспехи, Монтана одевал своих манекенщиц в плотную шерстяную и кожаную одежду костюмного кроя, свитеры с высоким воротником и широкие кожаные пояса. Эти массивные образы неизменно дополнялись обувью на шпильках. Также его стиль отличали яркие цветные акценты и прием колор-блок.

Для такого радикального дизайнера-визионера, как Мияке, его успех оказался невероятным. В 1981 году он представил свою диффузионную линию «Плантация», в 1985 году — «Иссей Мияке навсегда», в которой представил свои классические модели, а в 1986 году — линейку мужской одежды. Его работы выставляются в музеях и галереях по всему миру, а с 1986 года получили еще более широкую огласку благодаря его сотрудничеству с фотографом Ирвингом Пенном.
До создания бренда Comme des Garçons в 1969 году Рей Кавакубо работала стилистом в рекламной индустрии, что, возможно, объясняет ее тщательный контроль за визуальной идентичностью своих работ на подиуме, в розничной торговле и в многочисленных публикациях компании. Однажды она заявила, что работает в трех оттенках черного, а в ее ранних коллекциях, вдохновленных японской рабочей одеждой, преобладали вещи черного цвета и индиго, что позволило ей сосредоточиться на форме и силуэте. Ее последующие работы были еще более радикальными. В марте 1983 года она представила необычную коллекцию, куда вошли платья-пальто со свободным и квадратным кроем, лишенным четких линий, форм или силуэта. Многие из них имели асимметричные детали: неправильно расположенные лацканы, пуговицы и рукава, деформированные вырезы и ткани, которые не сочетались друг с другом. Были использованы также техники, создающие ощущение срежиссированного хаоса: ткани связывались, разрывались и надрезались, выглядели смятыми и имели необычные текстуры. Обувь состояла из простых шлепанцев или резиновых туфель с квадратными носами. У моделей, демонстрирующих эту коллекцию, волосы были в беспорядке, и они казались полностью лишенными макияжа, если не считать тревожного мазка синего на нижней губе. Эти провокационные приемы макияжа и тот факт, что одежда полностью скрывала тело, привели к интерпретации работ Кавакубо как выражения феминизма. Модная пресса назвала этот стиль «пост-Хиросима», расценив его как политический комментарий. Единственным ответом Кавакубо стало заявление о том, что она создает одежду для сильных женщин, которые привлекают мужчин своим умом, а не телом.
Как и Кавакубо, Йоджи Ямамото известен своим радикальным ви́дением и выдающимся мастерством закройщика. Он тоже сделал себе имя в Париже в начале 1980-х годов, хотя с 1970 года работал на заказ в Токио, а в 1972 году основал там собственную студию. Ямамото — интеллектуальный дизайнер-пурист, который стремится стереть границы между полами. Его одежда свободного кроя, с многослойными конструкциями и драпировками, задумана так, чтобы обвивать тело, а не просто падать на него плоским слоем, как это происходит в случае западного платья. Ямамото не любит аккуратной и опрятной конформности: его в высшей степени элегантная одежда отличается асимметричными подолами, воротниками и карманами, лацканами, которые ниспадают, образуя шали, и необычно расположенными вытачками. Он неизменно использует черный цвет и широко использует экспериментальный текстиль. В начале 1980-х годов он вместе с Рей Кавакубо использовали в своих коллекциях черные кожаные ботинки Doctor Martens, придав новую модную ценность компании, которая ранее ассоциировалась только с утилитарной и субкультурной обувью.
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247 Аззедин Алайя, коллекция прет-а-порте осень/зима 1988. Алайя прославился облегающими фигуру черными платьями; эту коллекцию дизайнера отличает использование чувственных текстурированных матовых тканей. Подобно скульптору, он работал непосредственно по телу. Главная цель Алайи — дать женщинам почувствовать свою силу; среди его клиенток были Грейс Джонс, Мадонна и Наоми Кэмпбелл.
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248 Карл Лагерфельд для Chanel, коллекция от-кутюр «Шанель-Шанель», осень/зима 1986. Лагерфельд переработал фирменный костюм Шанель с кардиганом в твиде цвета слоновой кости с тесьмой двойной ширины, поясом-цепочкой и обилием бижутерии.

Пока авангардные японские дизайнеры расширяли границы моды, известные парижские дома продолжали специализироваться на классическом пошиве и вечерних платьях с пышной юбкой. Но к началу 1980-х годов некоторые новоиспеченные французские дизайнеры — а также известные имена в новых обличьях — решили бросить вызов парижскому высокому шику. Жан-Поль Готье работал с Пьером Карденом, а также в доме моды Patou, прежде чем представить свои первые коллекции в 1976 году. Быстро завоевав репутацию enfant terrible парижской моды, он создавал постмодернистские модели, вдохновляясь дадаизмом, гламуром 1950-х, хвостами павлинов и лондонской клубной сценой (Илл. 244). Его самые смелые клиенты-мужчины носили постпанковские ботинки Doctor Martens, легинсы и пачки, но даже его классический пошив включал в себя дерзкие нотки, такие как вырезы, обнажавшие спину. В коллекции Готье весна/лето 1985 было представлено то, что на первый взгляд выглядело как юбки для мужчин. Сшитые из респектабельной костюмной ткани в полоску, эти достойные газетных заголовков наряды на самом деле были брюками с фартуком спереди; тем не менее они оказались слишком экстремальными для большинства потребителей-мужчин. Для женщин он разрабатывал платья, облегающие фигуру, с коническими бюстгальтерами и элементами бондажа. Он также сочетал строгие мужские костюмы с ультрагламурными корсетами и топами, создавая мощный, но сексуальный образ, который позже популяризировала поп-звезда Мадонна во время своего мирового турне 1990 года. Готье активно использовал синтетические волокна, в том числе искусственную кожу, мех, нейлон, металл и резину. Его работы исследуют сексуальные трансгрессии, и он неизменно приглашает на показы моделей, которые бросают вызов традиционным представлениям о красоте.
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249 Кристиан Лакруа, коллекция от — кутюр, осень/зима 1987–1988. Платье с красным атласным лифом, словно шаль обернутым вокруг плеч поверх черного кружева, и короткой полосатой пышной юбкой, вдохновленное модой Франции XVIII века.

К началу 1980-х годов Тьерри Мюглер заметно оживил парижские модные показы и завоевал репутацию человека бескомпромиссной современности, черпая вдохновение в футуристических и технологических образах (Илл. 245). Его модели с жесткими силуэтами утрировали женственность, в то время как работы Аззедина Алайя подчеркивали естественные очертания женского тела (Илл. 247). Модная пресса с восхищением величала Алайя «королем облегающего кроя»: он создавал платья и костюмы, подчеркивающие фигуру, из эластичной лайкры и кожи матового черного цвета, с провокационными швами и оригинальным расположением молний. Гофрированные, плиссированные и драпированные платья со смелыми принтами от Эмануэля Унгаро середины 1980-х были эффектными и чувственными, в то же время одежда с широкими плечами от Клода Монтана, включая кожаные пальто, отсылающие к военной униформе, выглядела более агрессивно (Илл. 246). Ключевой фигурой в мире моды в 1980-х годах по-прежнему оставался Ив Сен-Лоран: его коллекции были посвящены изящным искусствам и экзотическим элементам незападных культур, отличаясь филигранным пошивом, в частности, это касалось вариаций на тему его знаменитых костюмов le smoking.
В 1983 году, с назначением Карла Лагерфельда консультантом по дизайну, дом Chanel избавился от старомодного имиджа, который он приобрел за двенадцать лет, прошедших после смерти основательницы (Илл. 248). С самого начала Лагерфельд перерабатывал модели Шанель в исключительно современном ключе, и с течением десятилетия его интерпретации стиля Шанель становились всё более дерзкими. Со свойственным ему апломбом он привнес в этот дом юмор и современность, в то же время удовлетворив вкусы более консервативных клиентов. В 1984 году, помимо дизайна для Chanel и Fendi, Лагерфельд также начал работать под своим собственным именем.
Новый дом от-кутюр Кристиана Лакруа открылся в 1987 году при поддержке Бернара Арно, владельца финансовой компании Agache и председателя французского конгломерата предметов роскоши LVMH (Louis Vuitton Moët Hennessy). Лакруа, окончивший сразу два факультета — истории искусств и музееведения, сначала работал модным обозревателем, затем ассистентом в компаниях Hermès и Guy Paulin, а с 1981 года занимал должность арт-директора и дизайнера в доме Patou. В июле 1987 года он представил первую коллекцию от-кутюр под собственным именем, а в марте 1988 года — линию готовой одежды (Илл. 249). Лакруа работает в традициях «большого стиля», создавая одежду изысканного кроя из роскошных тканей, вручную расшитую бисером, украшенную кисточками, тесьмой, тканевыми цветами, кружевом и вышивками, и тем самым инвестируя в развитие вспомогательных, а в некоторых случаях и отмирающих ремесел. Его яркие творения черпают из самых разных источников, включая его детство в Провансе, исторический костюм и лондонский уличный стиль.
В начале 1980-х годов с берегов Австралии нахлынула целая волна талантливых дизайнеров. Работы Адель Палмер, а также Стивена Беннетта и Джейн Паркер для бренда Country Road в некоторой степени соответствовали европейским тенденциям, но были выдержаны в более непринужденном стиле. Менее традиционные образы представляла группа художников-дизайнеров, среди которых была Линда Джексон, использовавшая яркие набивные ткани для создания смелых форм, и Дженни Ки, создававшая многослойные трикотажные изделия с крупными абстрактными узорами насыщенных цветов. Долгое тропическое лето и бесконечные пляжи Австралии обусловили ключевые сегменты модного рынка: одежда для активного отдыха и спортивная форма. Компания Speedo из Нового Южного Уэльса завоевала международный рынок благодаря обтекаемым купальникам и комбинируемым предметам одежды для занятий спортом ослепительных расцветок. Молодые серфингисты и виндсерферы переделывали одежду своими руками и задавали новые тенденции в пляжной моде. Также на городскую моду влияли защитные костюмы для передвижения по австралийскому бушу, в том числе рабочая одежда фермеров, состоящая из прочных брюк и рубашек из ткани молескин, которые носили со шляпами и ботинками из кожи кенгуру. Компания R. M. Williams выпускала прочную рабочую одежду под лозунгом «Оригинальные поставщики одежды для буша» (The Original Bushman’s Outfitters), а их штормовки Drizabone с характерной кокеткой на плечах, разработанные специально для защиты в климатических и физических условиях дикой местности, вошли в моду в Лондоне, Париже и Нью-Йорке. Бутики шляп спонсировали национальные спортивные мероприятия, такие как Кубок Мельбурна.
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250 Дом моды Chanel, коллекция от — кутюр, осень/зима 1986–1987. Изысканное вечернее платье полной длины с вышивкой на лифе, дополненное длинными перчатками, напоминает работы Коко Шанель 1930-х годов. Отражая тенденцию 1980-х годов к возрождению исторических стилей, этот туалет идеально подходит для торжественных вечерних мероприятий.

В Италии модный бум продолжался на всех уровнях. В то время как ведущие дизайнеры задавали стилистический тон в Милане, итальянские производители подписывали контракты на производство прет-а-порте для остальной Европы, включая многие именитые парижские дома моды и дизайнеров из Лондона. Мода — третья по величине отрасль в Италии, и такие влиятельные модные компании, как Basile, Complice и MaxMara, удовлетворяли растущий спрос на итальянский стиль, заказывая модели у известных дизайнеров и привлекая новые таланты (многие из которых окончили британские художественные школы). К середине 1980-х избранная группа мультимиллионеров alta moda стали знаменитостями. Наиболее заметными среди них были Джанни Версаче и Джорджо Армани, два лица итальянской моды: Армани выступал за классические, сдержанные стили, в то время как Версаче исследовал гламурные, обтягивающие силуэты.
Армани начал свою карьеру с разработки мужской одежды для Нино Черрути. Своей первой независимой коллекцией в 1975 году он показал, что его главной целью было создание элегантной одежды для состоятельных клиентов. Центральное место в концепции дизайна Армани, как для мужчин, так и для женщин, занимали просторные пиджаки свободного покроя, которые приобретали мягкие, непринужденные формы благодаря минимальному использованию отделочных материалов и подкладок. Типичный и часто копируемый драпирующийся пиджак от Армани с широкими плечами и длинными лацканами застегивался на одну пуговицу на уровне талии или чуть ниже (Илл. 251, 252). Уроки, полученные от Черрути, помогли Армани развить тонкое понимание качества тканей. Он ввел в модный лексикон текстурированные шерстяные ткани и смесовые ткани из контрастных волокон, убедив мужчин отказаться от однообразных угольно-серых, черных и синих костюмов в пользу более мягких оттенков коричневого и бежевого. Ричард Гир помог представить шикарные, но в то же время повседневные модели Армани международной аудитории в фильме 1980 года Американский жиголо. Армани избегал рекламных уловок и отказывался потакать капризам молодежного рынка — его единственной уступкой молодым покупателям стало введение чуть более доступных по цене линий в магазинах Emporio Armani, открывшихся в 1981 году. В то же время он создал марку денима Armani jeans, а год спустя — ароматы Armani. В 1983 году, полагая, что шумиха модных показов с их акцентом на супермоделях может оттолкнуть покупателей, он рискнул продемонстрировать свои коллекции в виде статичных экспозиций, а не на подиуме. Наряду с Версаче и Джанфранко Ферре, Армани стал одним из главных инициаторов моды на льняные костюмы в середине 1980-х годов, которая охватила оба пола.
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251 Высококачественные ткани из шерсти и шелка сыграли решающую роль в создании мягких линий моделей Джорджо Армани, в том числе его безупречно скроенных жакетов без подкладки. Он отдавал предпочтение полоскам, клетке и тонким фактурам приглушенных тонов. Марка одежды стала ассоциироваться с эффектными костюмами в мужском стиле для женщин, а также с более непринужденными, будто бы задуманными для загородной жизни нарядами, такими как этот свободного кроя жакет с широкими плечами, надетый поверх простой шелковой блузки с круглым вырезом и юбки со сборкой в широкую клетку.
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252 Джорджо Армани придал городским костюмам повседневную элегантность, которая пришлась по вкусу молодым руководителям. Несмотря на то, что в этом костюме из коллекции осень/зима 1987–1988 с характерными для Армани длинными широкими лацканами — отсылка к моде конца 1930-х годов — сохранилась городская строгость и традиционная «конторская» полоска, он выглядит непринужденно.
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253 В начале 1980-х годов Джанни Версаче был увлечен конструированием одежды из нераскроенных кусков ткани — часто они просто аккуратно скручивались и обвязывались вокруг туловища. Кульминацией его исследований стала коллекция «Небрежность класса люкс» сезона весна/лето 1981. Коричневые и зеленые тона были заимствованы у естественных цветов земли и растений, а мягкие складки и присборенные формы, дающие свободу движения, были вдохновлены традиционным индийским и турецким костюмом. Пояса с кисточками поверх узких шарфов, обернутых вокруг бедер, служили объединяющим элементом коллекции. Для Версаче было характерно сочетание разных по фактуре материалов: кожи и шелка, хлопка и золотых нитей.

Проработав пять лет дизайнером-фрилансером, Джанни Версаче вместе со своей сестрой Донателлой и братом Санто основал свое дело и в 1978 году выпустил первую коллекцию (Илл. 253). Вскоре он завоевал репутацию благодаря откровенно сексуальным и гламурным вечерним нарядам, которые пользовались популярностью у светских львиц и актрис. Каждый сезон приносил новые оттенки дерзости и показной роскоши. Эти театральные, а порой и вульгарные высказывания часто затмевали его более сдержанные модели повседневной одежды, которые на протяжении 1980-х годов включали в себя представительские костюмы из мягкой перчаточной кожи и легкой шерсти. Версаче был очарован технологиями, и в начале 1980-х годов он экспериментировал с алюминиевой сеткой, изготовленной по его техническому заданию, которую он драпировал так, чтобы она повторяла контуры тела в блестящих вечерних платьях. Он также исследовал возможности использования лазеров для скрепления швов и производство трикотажных изделий с помощью систем автоматизированного конструирования.
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254 Дом моды Missoni, осень/зима 1983–1984. В этой коллекции на тему «мужчина-охотник» дизайнеры продемонстрировали искусный синтез рисунка, текстуры и прежде всего цвета. Многослойные, почти андрогинные модели оверсайз, заимствованные из центральноевропейской народной одежды, идеально соответствовали современным тенденциям. Иллюстрация Антонио.
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255 Кельвин Кляйн, коллекция прет-а-порте, осень/зима 1985. Кляйн отдавал предпочтение классическому минимализму; этот образ включает в себя строгий костюм оверсайз в мужском стиле с удлиненным жакетом и брюками высокой посадки с кожаным поясом в сочетании с водолазкой и вязаными перчатками в тон. Весь ансамбль выполнен из роскошных материалов.
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256 На протяжении конца 1970-х и в 1980-х годах Ральф Лорен благоволил стилю американскоого «преппи» — выпускника престижной школы, а также непринужденному образу английского аристократа. Он свято верил в эффектность белоснежных блузок (у блузки на фото — воротник жабо) и любил сочетать их с добротными твидовыми костюмами и вязаными шерстяными свитерами. Вязаный в технике фэр-айл жилет и такой же небрежно наброшенный на спинку стула кардиган; практичная юбка в складку и «бабушкины» туфли дополняют это олицетворение привилегированности и хорошего воспитания.

Семья Миссони продолжала выпускать свой фирменный трикотаж (Илл. 254). Хотя спрос достиг своего пика к началу 1970-х годов, десятилетие спустя их модели стали признанной классикой, а их исследования и разработки стали примером для начинающих дизайнеров. Если Армани и Версаче ориентировались на самых взыскательных модниц, новый талант, Франко Москино, начал создавать одежду, которая высмеивала саму идею высокой моды. Москино начинал как иллюстратор, а затем работал на итальянскую компанию по производству одежды Cadette, прежде чем представить свою первую независимую коллекцию в 1983 году. Беря пример с сюрреалистов, он овладел искусством превращать внешне непримечательную одежду в высказывание, разоблачающее индустрию. Он выставлял на посмешище жертв моды и насмехался над известными логотипами. Шутки Москино, как и его яркая реклама, всегда были безупречно исполнены, а одежда его марки была дорогой и безукоризненно пошитой. Будучи бизнесменом, он позаботился о том, чтобы его имя значилось на большинстве его моделей (Илл. 230). Его бодрящая непочтительность принесла ему титул «плохого парня итальянской моды», вскрыв при этом ханжеские аспекты стиля того десятилетия.
В отличие от дерзкой, «прямолинейной» одежды Москино, модели от Ромео Джильи были роскошными и романтичными, с тонкими отсылками к историческим стилям. Получив образование архитектора, Джильи представил свою первую коллекцию в 1983 году. Его палитра варьировалась от молочно-белых оттенков до насыщенных, глубоких тонов, и он использовал различные виды синтетических тканей с новой текстурированной отделкой, а также натуральные ткани для создания предметов одежды чувственных форм. Приверженец мягких линий, он акцентировал внимание на высоких талиях, драпированных перекрещивающихся на теле корсажах и асимметрично сконструированных юбках в форме кокона, сужающихся к низу. Его работы предлагали молодым специалистам прекрасную альтернативу жесткому представительскому имиджу, который начал формироваться во второй половине 1970-х годов.
В 1980-е, годы высокой конкуренции, эквивалентом представительского стиля для женщин был «гардероб сильной женщины». Типичный широкоплечий силуэт десятилетия нашел своих самых восторженных сторонниц среди итальянок и американок. Жакеты часто были двубортными, и хотя брюки постепенно стали более приемлемой одеждой на рабочем месте, костюм с юбкой оставался самым верным вариантом. Американские телесериалы Даллас и Династия создали культ образа доминантной женщины с широкими плечами и ярким макияжем.
Несмотря на то что американских дизайнеров иногда обвиняли в излишней сдержанности, они по праву гордились своим мастерством в создании актуальной одежды для растущего числа женщин, работающих в офисе. Эти дизайнеры преуспели в создании износостойких предметов одежды классического стиля, которые можно было сочетать между собой для достижения стилистических вариаций. Центральное место в таком подходе занимали раздельные предметы одежды, а разнообразие достигалось за счет изменения силуэта, длины юбок и тканей. В журнале W Кельвин Кляйн предложил советы по «карьерному шику». По его мнению, гардероб деловой женщины должен включать в себя всего три жакета, три свитера, две юбки и одно платье, но всё это должно было быть выполнено из дорогого кашемира, шелка и кожи, чтобы «женщина, облеченная властью, олицетворяла качество и стиль» (Илл. 255). В целом акцент делался на непринужденном комфорте, сочетающемся с элегантностью, — итоговый эффект зависел от хорошего ухода за внешностью и здоровой, стройной фигуры. Американская модная пресса рекомендовала американкам покупать импортные товары из Японии или Европы, если им хотелось произвести более яркое впечатление.
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257 Норма Камали создавала спортивную одежду, которая была вызывающе модной, но в то же время практичной и дающей свободу движения. Этот веселый комплект из ее знаменитой и многократно копировавшейся коллекции «Треники» весеннего сезона 1981 года отличают несколько характерных черт: широкие плечи на крупных подплечниках, симпатичная юбка-баска с заниженной талией и просторные шаровары, собранные резинками чуть ниже колена. Впитывающий влагу хлопчатобумажный трикотаж с флисовой изнанкой полюбился всем приверженцам спорта, но Камали привнесла новое измерение в понятие «спортивный костюм».

Ральф Лорен и Кельвин Кляйн придерживались формул дизайна, которые принесли им успех. Кляйн, всегда настаивавший на чистоте линий, в большинстве случаев каждый сезон вносил лишь незначительные изменения в крой, цвет, длину и пропорции. Однако в своей коллекции весна/лето 1983 он отказался от стройного американского образа в пользу моделей с ярко выраженными европейскими оттенками. Идеально скроенные, они отличались зауженной талией и выступающими басками. В том же году он представил коллекцию нижнего белья, которая стала феноменально успешной. Линия женского нижнего белья была разработана по образцу мужского и включала в себя трусы с плотными эластичными поясами с яркими надписями и боксерские шорты с ширинками. Содержащие сексуальные намеки рекламные кампании как мужского, так и женского нижнего белья от Кляйна были одновременно противоречивыми и коммерчески эффективными.

[image: ]
258 Перри Эллис сделал одежду для отдыха своей специализацией, часто используя смелые, живописные, привлекающие внимание образы для создания молодежных, забавных вязаных изделий. В 1985 году он использовал рисунок с игральной карты «Дама червей» для создания летнего свитера без рукавов. Однотонные, слегка укороченные брюки зауженного кроя и простые туфли-слипоны подчеркнули рисунок.

Ральф Лорен остался верен своему аристократичному английскому образу-бестселлеру, но расширил свои источники вдохновения, включив в них американскую Лигу плюща и фольклор (Илл. 256). Особенно влиятельным стал его стиль «Новый Запад», который возник из впечатлений Лорена о Нью-Мексико. Также известный как «шик индейской резервации», он состоял из свитеров ручной вязки с ярким рисунком «Санта-Фе», подпоясанных ремнем поверх длинных замшевых юбок, из-под которых виднелись рюши белых хлопковых подъюбников. Цель Лорена заключалась в том, чтобы предложить мужчинам и женщинам одежду, которая подчеркивала бы их успех, и для этой цели он создал целый мир и философию Ralph Lauren, представив интерьерные коллекции для дома и семьи в своем флагманском магазине в особняке Райнлендер в Нью-Йорке, открытом в 1986 году.
В 1980-х годах получили известность две женщины-дизайнера из Нью-Йорка, Донна Каран и Норма Камали. Получив образование в Школе дизайна Парсонс, Донна Каран начала свою карьеру в качестве ассистентки Анны Кляйн, заняв ее место после смерти Кляйн в 1974 году. В партнерстве с дизайнером Луисом Делл’Олио Каран завоевала репутацию, создавая стильную одежду в нью-йоркском духе — классические сочетания, которые идеально подходили для офиса и были достаточно элегантны для вечерних выходов. Каран выпустила свою первую коллекцию под собственным брендом в 1985 году. Она понимала потребности занятых деловых женщин и предлагала им «изысканность большого города» в сочетании с практичностью. В ее коллекции были просторные пальто, которые легко надевались поверх костюмов, регулируемые юбки на запах и блузки-боди, которые не задирались. Она стремилась угодить женщинам, у которых не было времени на походы по магазинам, представив им линейки в стандартных черных, белых и нейтральных тонах с дополнительными яркими оттенками. С самого начала она включила в свою комплексную коллекцию аксессуары, заявив, что «вся моя коллекция основана на вариантах и гибкости».
Модели от Нормы Камали были более эксцентричными и молодежными. После окончания Технологического института моды в 1968 году она вместе с мужем открыла бутик в Нью-Йорке. После их развода в 1977 году Норма назвала свой следующий бутик OMO (On My Own — «Сама по себе»), он прославился бетонным интерьером и эффектными витринами. Там дизайнер продавала броскую, «экстравертную» одежду, привлекавшую клиентов-знаменитостей. Ее работы отличались авантюрным подходом к дизайну; она выпустила первые мини-шорты в Нью-Йорке и прославилась благодаря своим стеганым пуховикам а-ля спальный мешок. В 1981 году для компании Jones Apparel Group Камали ввела в моду скромный спортивный костюм из хлопкового флиса, представив модную коллекцию свитшотов черного, серого, розового и нежно-голубого цветов. Она создавала соблазнительно обтягивающие топы с дерзкой баской и огромными подплечниками и сочетала их с коротенькими мини-юбками с воланами, вдохновленными униформой чирлидерш, или с легинсами, скроенными наподобие кавалерийских брюк галифе, с длинными напусками, доходящими до колен (Илл. 257). Такие модели было легко и малозатратно копировать, и вскоре сетевые магазины начали продавать массовые версии в нежных пастельных оттенках, а самым востребованным стал серый. Эту одежду для активного отдыха можно было персонализировать при помощи наслаивания хлопчатобумажных топов, которые небрежно спадали с плеч, но фиксировались широкими кожаными поясами. Успех линий одежды для отдыха от Камали почти затмил все остальные ее работы, которые варьировались от изысканных вечерних платьев до провокационных купальников.
Такой же энергией молодости было заряжено творчество Перри Эллиса, прозванного Мистер Поп американской моды. Эллис пришел в индустрию моды из розничной торговли и выпустил свою первую персональную коллекцию в 1978 году. Он ставил перед собой цель делать смелые, нестандартные модные вещи, которые привлекали бы молодую аудиторию. Известность ему принесли жакеты и брюки оверсайз, объемные юбки и крупные свитеры (Илл. 258). Трикотаж занимал центральное место в его работе и варьировался от обтягивающих бюстье до массивных, длинных платьев-свитеров. Эллис также продавал наборы для вязания и в 1984 году добился значительного успеха, выпустив коллекцию вязаных изделий, вдохновленную яркими геометрическими рисунками и узорами Сони Делоне. Карьера Эллиса оборвалась с его безвременной кончиной в 1986 году.
Помимо именитых американских кутюрье, Нью-Йорк и Калифорния породили целую волну дизайнеров меньшего масштаба, свободных от финансового диктата крупных корпораций, что позволяло им рисковать и браться за нетрадиционные концепции и трудоемкие технологии ремесленного производства. В Нью-Йорке среди этих изобретательных и порой диссидентски настроенных дизайнеров ведущими представителями были Марк Джейкобс и Стивен Спрауз. Несмотря на то что Калифорния не входила в круг локаций международных модных показов, она давала базу для важной отрасли швейной промышленности: производители в Сан-Франциско и Лос-Анджелесе специализировались на одежде для отдыха и спорта. В дополнение к крупным фигурам высокой моды, таким как Джеймс Галанос, и инновационным брендам готовой одежды, таким как Esprit, Западное побережье стало источником вдохновения для художников-ремесленников, создававших ограниченные серии одежды и аксессуаров. Продолжая традиции движения «носимого искусства», зародившегося в 1970-х годах, такие дизайнеры продавали эксклюзивные изделия, начиная от сложной многоцветной обуви марки Gazaboen и заканчивая шелковыми кимоно в технике резервной печати от Ины Козел. Если Восточное побережье США поддерживало связи с европейской промышленностью, то Калифорния, расположенная на Тихоокеанском побережье, ориентировалась на культурную ось Токио — Гонконг. Мировые экономики содрогнулись от краха фондового рынка в Черный понедельник 19 октября 1987 года. Это событие привело к финансовому спаду в индустрии моды и оказало значительное влияние на стилистику дизайна одежды.

Глава 9
1989–1999: Мода захватывает мир

В годы рецессии начала 1990-х годов возникла реакция против демонстративного потребления, которое характеризовало предыдущее десятилетие. Термин «дизайнер» стал использоваться в негативном ключе, заключая в себе излишества 1980-х. По мере того как социальная жизнь становилась более сдержанной, а доходы снижались вслед за ослаблением экономики, падали продажи высокой моды. Благосостояние модных домов пострадало еще больше из-за войны в Персидском заливе, которая остановила прибыльную торговлю с Объединенными Арабскими Эмиратами, а также привела к падению беспошлинных продаж парфюмерии. Подобно кризисному периоду конца 1960-х, дизайн одежды начал отражать общий интерес к экологии и духовному просветлению, и многие дизайнеры искали вдохновение в обществах, чьи одежда и украшения не подчинялись международным модным тенденциям. У всех на устах было слово «аутентичность», и мода испытывала значительное влияние субкультур и этнических традиций.
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259 Иллюстрация из весенне-летней коллекции Жан-Поля Готье 1991 года. Готье постоянно бросает вызов и размывает общепринятые представления о том, как гендер выражается в одежде (в 1984 году он представил свою линию мужской одежды). Обратите внимание на сходство этих нарядов, в которых прослеживается влияние субкультуры рокеров, делового костюма и этнографической одежды.

Принято считать, что стили с подиумов просачиваются в массовую моду, но многие годы наблюдается всё больше свидетельств обратного процесса. Отголоски уличной моды уже были слышны на подиумах от-кутюр 1970-х и 1980-х годов, а в начале и середине 1990-х коллекции стали полниться отсылками к эклектичному спектру субкультур прошлого и настоящего. Среди них можно назвать стиль хиппи в исполнении Dolce & Gabbana, би-бой (субкультура танцоров брейкданса) и серф-культура в интерпретации Карла Лагерфельда для дома Chanel, растафарианские мотивы у Рифата Озбека, регги у Кельвина Кляйна, тедди-бои и субкультура модов в коллекциях Пола Смита, а также гибриды этнических и субкультурных стилей в работах Жан-Поля Готье (Илл. 259). Татуировки и пирсинг на лице и теле также стали частью модного мейнстрима.
В самом начале 1990-х годов стиль панк и хиппи объединились, породив стиль гранж. Гранж представлял собой яркий, небрежный стиль, в котором одежда — самодельная, переделанная своими руками или подержанная — носилась слоями и дополнялась (как для мужчин, так и для женщин) тяжелыми армейскими ботинками. Своими корнями он уходит в стиль рок-групп из Сиэтла Nirvana и Pearl Jam и во многом является реакцией на рваческое общество 1980-х годов. Гранж был особенно популярен в США, где Анна Суи и Марк Джейкобс интерпретировали этот стиль для молодежного рынка, а Донна Каран и Ральф Лорен создавали более классические вариации. В Великобритании, на родине небрежного шика, элементы гранжа слились с одеждой нью-эйдж-богемы (New Age traveller) как в уличной моде, так и в индустрии моды. Ни один из этих стилей не пользовался особым успехом среди потребителей от-кутюр, чей образ жизни требовал более формальной одежды и которые, что неудивительно, отказывались платить «подиумные» цены за образы «с блошиного рынка».
В 1990-е годы интерпретации незападных традиций в одежде принимали множество форм. Крой и декоративная отделка моделей Валентино, Александра Маккуина и Джона Гальяно испытали влияние культур Китая и Японии. Версаче адаптировал сари, Ромео Джильи — ориентальные фантазии в стиле «Русских сезонов», а Рифат Озбек представил романтические интерпретации национального костюма своей родной Турции. Начиная с середины 1990-х годов несколько дизайнеров выпустили собственные версии шальвар-камиза — традиционного одеяния мужчин и женщин в некоторых регионах Пакистана, состоящего из длинной рубашки и брюк, собранных на щиколотках. Многие культурологи сочли, что продвижение аутентичной этнической одежды на Западе грубо сводит наследие незападных культур к писку моды (Илл. 262). Однако некоторые модельеры, в частности Иссей Мияке, уроженка Ирана Ширин Гилд и дизайнер индийского происхождения Аша Сарабхаи, сумели избежать пастиша или ностальгии, переработав свои культурные традиции в одежде в русле редукционистской эстетики, что привело к созданию современной функциональной одежды, которая во многих отношениях стала транскультурной (Илл. 265).
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260 Вдохновленный танцами и классической одеждой, Ромео Джильи создал это чувственное платье для коллекции сезона осень/зима 1989–1990. Оно имеет асимметричный облегающий тело лиф и струящуюся юбку.
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261 Кельвин Кляйн, весна/лето 1993. Кляйн представляет свой собственный бренд элитной антимоды, являющийся полной противоположностью модной одежде 1980-х годов. Кейт Мосс одета в стиле гранж: растрепанные волосы, бандана на голове и отсутствие явного макияжа; однако, будучи гением коммерции, Кляйн создавал исключительно удобные модели, которые отражали моду на прозрачные и струящиеся ткани.

[image: ]
262 Иссей Мияке, весна/лето 1994. Представленная в 1993 году линия «Плиссировку, пожалуйста» от Мияке из легкого полиэстера, подлежащего машинной стирке и немнущегося, мгновенно завоевала успех и оказалась подходящей для путешествий. Несмотря на привычную западную форму, это цилиндрическое одеяние облегает фигуру и позволяет обойтись без традиционного раскроя спинки и полочки. Выполненное в ярких радужных тонах, оно напоминает бумажные фонарики и фигурку оригами.

В соответствии с более непринужденным настроением 1990-х годов многие мужчины (часто изображаемые СМИ как «новые мужчины» — чуткие и заботливые) отказались от широкоплечих и громоздких «авторитарных» костюмов в пользу более мягкой и изящно скроенной одежды с покатыми плечами и вытянутым, стройным силуэтом. Преобладали однобортные пиджаки, а также вошел в моду более неформальный фасон с воротником-стойкой а-ля Неру. В Британии несколько модных портных занялись индивидуальным пошивом, что привело к заметному росту спроса на костюмы на заказ среди молодых, следящих за модой мужчин. Напротив, в США началась тенденция устраивать дни свободной формы одежды на рабочих местах (так называемый dress-down day), а некоторые компании внедрили постоянную политику неформального дресс-кода, позволившую сменить деловые костюмы на элегантно-повседневную одежду.
Чрезвычайно влиятельная белая нью-эйдж-коллекция Рифата Озбека 1990 года воплотила в себе стремление к духовному просветлению (Илл. 263). Другие дизайнеры активно занимались экологическими вопросами: Кэтрин Хэмнетт выступала за использование экологически чистых тканей и технологий, а Хелен Стори в 1992 году призывала к переработке на уровне высокой моды. Для своей коллекции «Вторая жизнь» Стори переделала бывшую в употреблении одежду из комиссионных магазинов и затем продавала ее вместе со своими собственными эклектичными моделями. На протяжении всего десятилетия оставались популярными натуральные волокна и текстильные рисунки, вдохновленные природой, а культивирование конопли — легализованное в текстильных целях — предоставило дизайнерам дополнительные варианты при выборе тканей и пряжи. Удобная и прочная обувь — в том числе сандалии Birkenstock на пробковой подошве, массивные туристические ботинки и различные модели из заменителей кожи — стала важной частью экомоды. Следуя этим тенденциям, косметическая промышленность разработала множество натуральных и «растительных» продуктов.
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263 Рифат Озбек отпраздновал начало нового десятилетия своей полностью белой коллекцией New Age («Новая эра») сезона весна/лето 1990 (его последний показ в Лондоне), в которой нашли отражение турецкие мотивы, а также влияние клубной, уличной и спортивной одежды.
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264 Fendi, весна/лето 1995. В 1977 году компания Fendi, уже известная своими моделями меховых изделий и сумок, представила коллекцию готовой одежды, за которой в тучные (для некоторых) 1980-е годы последовал ассортимент перчаток, галстуков, канцелярских принадлежностей, джинсов, мебели, духов, а также линия детской одежды Fendissime. На этом фото Клаудия Шиффер демонстрирует короткий повседневный костюм в спортивном стиле.
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265 Ширин Гилд, весна/лето 1996. Черпая вдохновение в крое иранской мужской одежды и используя лучшие британские ткани, Ширин Гилд создала образ, который можно описать как этнический минимализм. На фото «абба» — священное одеяние, которое носят мужчины в Иране, и курдские брюки выполнены в коричневой шерстяной ткани и дополнены квадратным жилетом и бледно-голубой хлопчатобумажной рубашкой, создавая современный городской костюм для ненастных летних дней.

Обеспокоенность глобальными проблемами сопровождалась тревогой относительно личного благополучия и безопасности. Итальянская компания Superga разработала пуленепробиваемую одежду с встроенными масками для фильтрации загрязненного воздуха, защитой от кислотных дождей и инфракрасными очками ночного видения. Люси Орта, концептуальный дизайнер, работающая в Париже, сосредоточила внимание на мировых конфликтах и разрушении городской жизни. Ее линейка «Одежда-убежище», представленная в 1992 году, включала многофункциональную одежду для выживания, которая могла трансформироваться в палатки и спальные мешки.
С начала 1990-х годов движение против использования меха, возглавляемое экоактивистами и поддерживаемое видными общественными деятелями, частично сдало свои позиции, когда многие дизайнеры снова стали использовать в своих коллекциях натуральные шкуры. Оставался популярным искусственный мех, хотя ярые противники меха считали, что реалистичные имитации также должны быть запрещены, поскольку они могут свидетельствовать о желании носить настоящий мех. В ответ на критику представители меховой промышленности указывали на то, что синтетический мех легко воспламеняется, не поддается биологическому разложению и не такой теплый, как натуральный. Менее противоречивыми оказались устойчивые зимние тренды на современную стеганую и утепленную верхнюю одежду.
В начале и середине 1990-х годов развитие технологий и интерес к будущему привели к появлению так называемой кибермоды. Она черпала вдохновение из панк-культуры, научной фантастики, виртуальной реальности, культовых фильмов, таких как Безумный Макс (1979, 1981, 1985), и персонажей новых жанров комиксов для взрослых. Одежда в индустриальном и футуристическом стиле изготавливалась из материалов, которые никогда ранее не использовались в моде, в частности из неопрена, полярного флиса и микроволокон. Кибермода также черпала вдохновение из резины, ПВХ и кожи, популярных среди фетишистов, а также из специализированной спортивной одежды и обуви. Все эти материалы и стили нашли свое место как в массовой, так и в высокой моде.
Одним из самых значимых модных явлений 1990-х годов стало активное продвижение «супермоделей». Слава Линды Евангелисты (которая, по ее словам, «не встала бы с постели меньше чем за 10 000 долларов в день»), Кристи Тарлингтон, Синди Кроуфорд, Клаудии Шиффер, Наоми Кэмпбелл, Кейт Мосс, Стеллы Теннант и Хонор Фрейзер не уступает славе звезд кино и поп-музыки и весьма способствовует поддержанию общественного интереса к высокой моде (Илл. 261). Однако мода на крайне худых манекенщиц, существовавшая с начала и до середины 1990-х годов, вызвала критику в адрес модной индустрии, когда была выявлена ее связь с ростом количества случаев расстройства пищевого поведения. Также осуждению подверглось использование манекенщиц в фотосессиях, стилизованных таким образом, чтобы можно было связать их нездоровую худобу с употреблением наркотиков. В 1997 и 1998 годах дополнительную озабоченность вызвало появление в индустрии моды юных манекенщиц, не достигших половой зрелости.
Мода конца XX века оставалась скорее трудоемкой, нежели капиталоемкой отраслью. В самом эксклюзивном сегменте рынка кутюрье требовали наиболее тонких, сложных и затратных по времени навыков ручной работы для создания своей продукции. Технологические разработки, такие как автоматизированное конструирование (CAD) и автоматизированное производство (CAM), стали большим подспорьем для массового производства и крупномасштабных дизайнерских предприятий. Однако даже массовые заказы часто разделялись и передавались по субподряду небольшим производственным подразделениям и надомным работникам, которые продолжали обеспечивать дешевую и гибкую базу производства для этой известной своим непостоянством отрасли. Хотя с начала XX века законодательство, несомненно, было усовершенствовано, высококонкурентная индустрия моды и одежды в конце столетия по-прежнему в значительной степени поддерживалась за счет уязвимой и эксплуатируемой рабочей силы по всему миру.
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266 Dolce & Gabbana, весна/лето 1992, модель — Синди Кроуфорд. Частью лексикона моды (и изобразительного искусства) XX века было использование текста. Известный своей ироничной позицией дизайнерский дуэт использовал коллажную эстетику, чтобы высмеять пристрастие модников к логотипам дизайнеров и романтическим клише.
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267 Патрик Келли, коллекция прет-а-порте, осень/зима 1989–1990. Келли был известен своими яркими дизайнами, любовью к поп-музыке и отсылками к родной для него афро-американской культуре. Он был первым американцем, принятым в парижский Синдикат прет-а-порте, кутюрье и модельеров. В этой коллекции он обыгрывает любовь сюрреалистов и поп-артистов к мотиву губ — сексуальных, чувственных, оторванных от тела и остраненных.
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268 Джорджо Армани, мужская коллекция 1996 года, сфотографированная Питером Линдбергом. С непревзойденной легкостью Армани перешел от стиля 1980-х к сдержанному образу 1990-х. Манекенщик позирует в солнцезащитных очках (самом продаваемом дизайнерском аксессуаре) и элегантных пиджаке и брюках из контрастных цветов и текстурированных тканей. Шарф придает образу небрежность.

В периоды экономического спада потребители становятся очень разборчивыми, и высококачественные «инвестиционные» товары, как правило, хорошо продаются независимо от цены. Хотя в 1990 году стоимость кутюрного платья могла сравниться с ценой спортивного автомобиля, а сшитого на заказ костюма — с трансатлантическим перелетом на сверхзвуковом «Конкорде», отдельные женщины продолжали покупать роскошную и престижную одежду. Однако в начале 1990-х годов число клиентов от-кутюр достигло исторически низкой отметки — немногим более двух тысяч человек. Тем не менее эти часто известные личности поддерживали индустрию, появляясь на ключевых мероприятиях в одежде, рекламирующей определенного дизайнера.
Джанни Версаче сохранял свою позицию дизайнера для самых богатых и гламурных мужчин и женщин мира — его фетишистские и гомоэротические коллекции и рекламные кампании имели колоссальное влияние. В июле 1997 года дизайнер был убит возле своего дома в Майами, и его сестра и муза Донателла возглавила модный дом. Тремя годами ранее также скончался Москино; в 1993 году, за год до его смерти, в Милане прошла ретроспективная выставка Десять лет хаоса, в которой нашло отражение десятилетие его остроумного творчества. Джорджо Армани по-прежнему пользовался признанием благодаря сдержанным, стильным моделям. Тогда как Dolce & Gabbana — дизайнерский дуэт Доменико Дольче и Стефано Габбана — привнес новую энергию в миланскую моду своим гламурным, сексуальным стилем (Илл. 266). Значительное влияние на их творчество оказали южноитальянская романтика, образы из фильмов Роберто Росселлини и Лукино Висконти, а также субкультурные стили и религиозная одежда: в коллекции весна/лето 1994, посвященной кришнаитской традиции, были представлены саронги в сочетании с белыми хлопковыми майками (Илл. 270). В конце 1990-х в заголовки модных новостей вновь попали цветные геометрические трикотажные изделия марки Missoni.
С начала 1990-х годов в Париж хлынул поток международных талантов в области моды, в том числе группа радикально новых бельгийских дизайнеров, прошедших обучение в Королевской академии изящных искусств в Антверпене. Пожалуй, самым известным из них стал Мартин Маржела, который с 1984 по 1987 год работал ассистентом Жан-Поля Готье и в 1988 году представил свою первую коллекцию весна/лето 1989 в Париже. Маржела сочетал изысканный крой и тщательную отделку с эффектом нарочитого беспорядка: казалось, что у вещей оторваны рукава, часто были акцентированы искусственно обтрепанные края, наружные швы и оставленные на виду подкладки. Анн Демельмейстер начала показывать свои коллекции в Париже в 1992 году и, как и Маржела, предпочитала монохромную палитру. Ее многослойная, струящаяся одежда была сшита из высококачественных тканей, иногда с необычной текстурой и «античной» патиной. Известный с 1986 года благодаря своей инновационной мужской одежде Дирк Биккембергс подчеркнул универсальность своих дизайнерских решений, представив коллекцию одежды унисекс зимой 1995 года. Дрис ван Нотен сделал себе имя благодаря коллекциям мужской и женской одежды с «городскими этническими» мотивами (Илл. 271).
Австрийский дизайнер Хельмут Ланг представлял коллекции женской одежды в Париже с 1986 по 1998 год (его коллекция осень/зима 1998 была показана в Нью-Йорке), а мужскую — с 1987 года. Его так называемая нереферентная мода состояла из спокойных, прочных и элегантных предметов одежды, которые в то же время были бескомпромиссно современными. Другой представительницей модернизма в моде была Жиль Зандер, уже основавшая международный бизнес по производству мужской и женской одежды, очков, парфюмерии и косметики в Германии, прежде чем в 1993 году начала демонстрировать свою стильную одежду в Париже.
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269, 270 Dolce & Gabbana, мужская коллекция, весна/лето 1994. Дизайнерский дуэт часто заявлял, что им нравится исследовать женственность в мужчине и мужественность в женщине. Демонстрируя эту коллекцию саронгов, белых жилетов в рубчик, льняного трикотажа и многослойных льняных тканей с рисунком, а также жилетов, надетых поверх рубашек навыпуск, манекенщики дефилировали как босиком, так и в «библейских» сандалиях. D&G разрабатывали дизайн для нового типа клиента-мужчины, которого они определили как странника души, ищущего ответ внутри себя.

Вивьен Вествуд продолжала переосмыслять британские портновские традиции и исторические стили, сочетая дерзость и изысканность (Илл. 272). Ее эксклюзивная линия Gold Label, которую называли «деми-кутюр», предлагала индивидуальный сервис, почти соответствующий стандартам высокой моды. Она была представлена в Париже, где Вествуд проводила показы с 1982 года. В Лондоне проходили показы ее диффузионной линии готовой одежды Red Label. В марте 1998 года она представила марку Anglomania — более дешевую линию своих самых успешных моделей с 1970-х годов, которую продемонстрировала в Милане. Знаменитые туфли на платформе, представленные Вествуд в рамках ее коллекции «Мини-Крини» сезона весна/лето 1986, над которыми откровенно смеялись в зрительном зале, стали ключевым высказыванием в области модной обуви 1990-х годов.
С середины 1990-х годов отрасль от-кутюр в Париже снова набирала обороты, что во многом стало результатом улучшения экономической ситуации и прозорливого привлечения Бернаром Арно молодых независимых дизайнеров для возрождения старинных домов моды. В 1996 году Арно назначил Джона Гальяно креативным директором дома Givenchy, где дизайнеру удалось привлечь своими фантазийными образами новых молодых клиентов. В следующем году Арно перевел Гальяно в Dior, признав, что женственные и романтичные творения британского дизайнера органично продолжали традиции основателя дома. После долгих размышлений Арно объявил, что Александр Маккуин, первопроходец британской моды 1990-х, заменит Гальяно в Givenchy.
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271 Дрис ван Нотен, весна-лето 1997. Мода конца 1990-х годов изобиловала отсылками к мировым культурам, и многие работы ван Нотена испытали влияние азиатских стилей. В этом случае, используя многонациональную группу манекенщиц, он сочетал костюмные жакеты, рубашки и топы без рукавов с юбками из узорчатой прозрачной ткани, зачастую надетыми поверх брюк, создавая силуэт, напоминающий шальвар-камиз.
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272 Вивьен Вествуд, коллекция «Англомания», осень/зима 1993–1994. Переходя от панк-анархии к от-кутюр, Вествуд последовательно использовала ткани в клетку и сыграла важную роль в формировании моды 1990-х годов на ткани ручной работы и традиционный текстиль. Линда Евангелиста одета в клетчатый жакет из мохера с контрастной клетчатой рубашкой с галстуком и мини-юбкой, напоминающей одновременно шотландский килт и платье полонез. Образ дополняют чулки с ромбами и созданные Вествуд скандальные лакированные черные туфли на платформе.
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273 Александр Маккуин, осень/зима 1995–1996. Коллекция «Похищение Шотландии» (иначе «Надругание над Шотландией» — Highland Rape), которую демонстрировали на подиуме, украшенном вереском и папоротником, представляла собой просвечивающие, порванные, с явными следами насилия предметы одежды, многие из которых были сшиты из ткани в шотландскую клетку. Показ был комментарием к тому, что дизайнер расценивал как насилие Англии над Шотландией во время этнических чисток в регионе Хайленд, хотя многие критики неверно истолковали его замысел, посчитав, что это отсылка к сексуальному насилию над женщинами.
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274 Коллекция Александра Маккуина «Кругом джунгли» сезона осень/зима 1997, показанная в антураже лондонского рынка Боро-маркет (стилист Саймон Костин). Манекенщицы предстали в образе «городских воительниц с животными инстинктами», одетые в облегающую кожаную одежду, украшенную витыми бараньими рогами.

[image: ]
275 Chloé, весна/лето 1998. Дань уважения Стеллы Маккартни периоду расцвета дома Chloé в конце 1960-х и начале 1970-х — головокружительное сочетание летящих платьев и рок-шика — отразило модное настроение кутюрного бохо конца 1990-х. На этой модели под корсетным топом надета приталенная рубашка с открытым воротом и провокационная облегающая юбка с расстегнутыми пуговицами.

Прежде чем основать собственный бренд, Александр Маккуин учился в Центральном колледже искусств и дизайна имени Святого Мартина и набирался опыта в индустрии, работая для Ромео Джильи и Кодзи Тацуно, а также сотрудничая с ателье на Сэвил-Роу, таких как Anderson & Sheppard и Gieves & Hawkes. В феврале 1993 года он представил свою первую коммерческую коллекцию (сезон осень/зима 1993–1994) в статичном формате в отеле Ritz в Лондоне. На шлейфах и юбках солнце из сатина-дюшес были напечатаны кадры из фильма Таксист, которые сочетались с черными шифоновыми рубашками с рукавами больше метра длиной. С самого начала Маккуин демонстрировал как свои превосходные навыки кроя, так и совершенно оригинальное, порой шокирующее, ви́дение моды (Илл. 273). В его коллекции «Похищение Шотландии» осень/зима 1995–1996, посвященной истреблению кланов шотландских горцев англичанами в XVIII веке, были представлены лифы с разрезами и Т-образные, соединяющие переднюю и заднюю части юбок цепочками. Брюки-бамстеры (с очень низкой посадкой, открывающей ложбинку внизу спины), эффектные сюртуки, щегольские пальто в военной стилистике, кружевные платья и облегающие жакеты с козырьками на плечах в виде полумесяцев были одними из его многочисленных ярких, женственных моделей.
Первая коллекция Маккуина от-кутюр для дома Givenchy, представленная в январе 1997 года, была вдохновлена греческой мифологией и включала изысканные шифоновые платья богинь и туники гладиаторов из блестящей золотистой кожи. Последующие коллекции включали облегающие платья из ПВХ, кружева и кожи, а также длинные пальто из крашеной змеиной кожи. Каждый сезон Маккуин создавал по пять коллекций: от-кутюр, прет-а-порте и предколлекцию (с классическими моделями) для Givenchy, а также мужскую и женскую линии собственной марки одежды, которые он с больши́м размахом представлял в Лондоне. В каждой из этих коллекций он успешно сочетал свое уникальное творческое чутье с техническими знаниями и коммерческой привлекательностью.
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276 Рэпер Трич из группы Naughty by Nature выступает в костюме от Томми Хилфигера на показе весна/лето 1996. Покровительство известных рэперов, в том числе Грэнд Пуба, Кулио и Снуп Догга, во многом способствовало продвижению спортивной одежды от Хилфигера, в изобилии украшенной фирменными логотипами, среди клиентов как из контркультуры, так и приверженцев стиля «преппи».

Другие известные модные дома также активно привлекали дизайнеров, обучавшихся в британских художественных школах. Дом Chanel принял на работу дизайнера трикотажа Жюльена Макдональда, когда он еще учился в лондонском Королевском колледже искусств. Выпустившись, Макдональд запустил собственную линию оригинального трикотажа «паутинной» вязки. Шляпных дел мастер ирландского происхождения Филип Трейси, также окончивший Королевский колледж искусств, в дополнение к своим собственным уникальной и диффузионной линиям, выполнял заказы как для дома Chanel, так и для Givenchy. Его необычайно инновационные и стильные творения возродили моду на головные уборы в 1990-х годах. В 1997 году дом Chloé назначил своим новым дизайнером Стеллу Маккартни, выпускницу Колледжа Святого Мартина и дочь сэра Пола и Линды Маккартни (Илл. 275). Романтичные, струящиеся модели Маккартни были одновременно в высшей степени современными и идеально сочетались со стилем дома Chloé. Александр Маккуин и Жюльен Макдональд дополняли свои коллекции скульптурными, модернистскими, иногда вызывающими аксессуарами и модными головными уборами от бывшего керамиста Дая Риса, который основал свой собственный бренд в 1998 году. Американские дизайнеры также оказывали значительное влияние на парижскую моду: Майкл Корс работал в доме Céline, Нарциссо Родригес — в Loewe, Альбер Эльбаз — сначала в Guy Laroche, а с 1999 года в Yves Saint Laurent, Питер Спелиопулос — в Cerruti и Марк Джейкобс― в Louis Vuitton.
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277 DKNY, весна/лето 1994. В 1990-х годах спортивная одежда из удобных эластичных тканей и спортивная обувь для тренировок были популярными предметами одежды для отдыха во всех сегментах рынка. Для своей диффузионной линии DKNY Донна Каран адаптировала дизайн американской бейсбольной униформы, создав это платье на молнии с эффектными вставками темного цвета по бокам и фирменным круглым вырезом.
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278 Айзек Мизрахи, осень/зима 1992–1993. С момента основания своей собственной компании в 1987 году Мизрахи стал известен благодаря строгим формам, роскошным материалам и функциональному дизайну, который время от времени дополняется визуальными шутками — например, карманы на этой классической кожаной куртке выполнены в виде сумки на кнопках.
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279 «Корзинка флориста» — сумочка от Лулу Гиннесс, 1996. Этот эксцентричный, изысканный дизайн с красными бархатными розами появился на волне моды на маленькие сумочки для особых случаев.

Несмотря на повышенное внимание к авангардной высокой моде в середине 1990-х годов, именно коллекции готовой одежды — когда-то считавшиеся «бедным родственником» высокой моды — стали использоваться, как никогда ранее, для продвижения лицензионных товаров. В свою очередь, на подиумах появились более дешевые диффузионные линии, которые в 1980-е годы мало рекламировались. Американская индустрия особенно быстро отреагировала на изменяющиеся условия рынка и достигла огромного успеха в создании ряда диффузионных коллекций и адаптации существующих линий к текущим условиям. Ральф Лорен создал более двадцати линий одежды, линия DKNY Донны Каран, изначально посвященная неформальной одежде и одежде для отдыха, расширилась, включив более строгие образы, а Кельвин Кляйн пользовался огромным успехом благодаря своим молодежным, минималистичным и спортивным дизайнам и ароматам, сохраняя при этом лояльную клиентуру благодаря своим более роскошным и менее броским моделям. Стильная спортивная одежда от Томми Хилфигера приобрела престижный, почти антимодный статус, когда ее стали носить городские банды (Илл. 276). В 1994 году Хилфигер представил линейку мужских костюмов, а позже выпустил два аромата — Tommy (1996) и Tommy Girl (1997).
Аксессуары оставались главными новинками моды на протяжении 1990-х годов, и особое место занимали сумки. Давно существующие компании обновили свой имидж, на рынок вышло несколько узких специалистов, а модельеры выпустили свои собственные коллекции аксессуаров. Дизайн хранения был распространен и на одежду, особенно в коллекциях осень/зима 1992–1993, когда Айзек Мизрахи представил черные кожаные куртки с двумя сумками на кнопках вместо передних карманов, дом Chanel продемонстрировал стеганые сумки, подвешенные к поясам, а Джон Ричмонд представил куртки в жокейской стилистике с не менее чем десятью карманами на пуговицах, расположенными двумя симметричными рядами на каждой полочке.
Итальянский дизайнер Миучча Прада трансформировала дом Prada (основанный в 1913 году и ранее известный своими кожаными аксессуарами) благодаря элегантным, сдержанным моделям одежды и минималистичному ассортименту нейлоновых сумок и рюкзаков. Последние стали одним из самых статусных, но в то же время неброских аксессуаров 1990-х годов. Том Форд привнес современность и любовь к черному цвету в бренд Gucci, тогда как инновационный Мартин Маржела был назначен дизайнером в Hermès. Марк Джейкобс добавил новые краски в сумки и багаж от Louis Vuitton, а также представил линию одежды (Илл. 281). Способствуя популярности сумок как части модного гардероба, в 1998 году Айзек Мизрахи, Ричард Тайлер, Анн Демельмейстер и Хельмут Ланг объявили о запуске собственных модельных рядов.
Хотя в течение XX века сумки в целом увеличивались в размерах, отражая меняющиеся потребности женщин, множество дизайнеров 1990-х годов специализировались на небольших сумочках для особых случаев. В этом направлении работали американский дизайнер Джудит Лейбер, известная своими экзотическими повседневными сумками из кожи рептилий и страусов, а также изящными вечерними сумочками фасона минодьер, украшенными стразами; итальянский дизайнер Эмануэле Пантанелла, создававший изысканные вечерние сумки из ценных пород дерева; и уроженка Лондона Лулу Гиннесс, разработавшая ассортимент сумок, похожих на цветочные корзинки (Илл. 279).
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280 Жюльен Макдональд, осень/зима 1998. В конце 1990-х годов Макдональд произвел революцию в мире трикотажа, создав гламурный полупрозрачный вечерний наряд, сочетавший ручную и машинную вязки с использованием черных и блестящих нитей с люрексом. Также Макдональд разрабатывал дизайн трикотажных изделий для Chanel и Александра Маккуина, в 2001 году был назначен главным дизайнером Givenchy и, кроме того, работал дизайнером для престижного универмага Debenhams.
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281 Супермодель Наоми Кэмпбелл прибывает в аэропорт Ле Бурже в 1998 году с багажными сумками в новом дизайне от Марка Джейкобса для Louis Vuitton.
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282 Создан, чтобы ослеплять: коллекция Джона Гальяно от-кутюр для модного дома Christian Dior, весна/лето 1997. Искусно отделанная ткань этой модели, напоминающей покрой вечерних платьев 1930-х годов, вдохновлена картинами Густава Климта и Сони Делоне.

В последнее десятилетие XX века «возрожденческая» мода максимально сократила историческую дистанцию: в начале 1990-х мода вдохновлялась фасонами конца 1960-х и начала 1970-х годов, а к середине 1990-х уже вспоминались некоторые аспекты моды 1980-х годов — в частности, акцент на плечи, которым придавали современную привлекательность в сочетании с утонченным, лаконичным кроем. Несмотря на то что мода была плюралистичной, на международных подиумах всё еще можно было выделить характерные сезонные тенденции в крое, цвете, ткани и декоре, которые пресса представляла как преобладающие темы.
Основные образы коллекций осень/зима 1998–1999 включали одежду минималистичного, точного кроя, а также модернистский, скульптурный дизайн в нейтральных оттенках, преимущественно сером, и контрастные яркие, текучие богемные стили. Все три направления объединял упор на ультрароскошные (в первую очередь натуральные) материалы, включая тончайшую замшу и кожу, кашемир, натуральный и искусственный мех, экзотические перья, шерсть ручного валяния, а также твид, расшитый бисером. Особенно обильно и разнообразно использовался кашемир: в США Донна Каран продемонстрировала кашемировые костюмы, Майкл Корс создал удлиненные кардиганы, а Ральф Лорен представил самую миниатюрную вещь из кашемира — стринги! Также в моде были тонкие кружева, трикотаж-паутинка и изделия из органзы и шифона, которые часто носили слоями. В совершенно ином ключе, отдавая дань уважения Жанне д’Арк и футуристическим работам Пако Рабанна, Маккуин, Версаче и Ферре продемонстрировали сетки из кольчужного плетения и металлизированные ткани.
Мода на лаконичные, облегающие силуэты принесла с собой минималистские интерпретации армейской униформы и спортивной одежды: в коллекциях Жана Колонны, Марка Эйзена, Жиль Зандер, Мартин Ситбон, Кельвина Кляйна, DKNY и Николь Фари можно было увидеть модели со стеганым верхом, капюшонами и застежками на молнии или липучках (Илл. 277). Изысканный, сдержанный стиль парижской высокой моды 1950-х годов, особенно модели Баленсиаги и Жака Фата, послужили источником вдохновения для Мартины Ситбон, Марка Эйзена, бренда Sportmax и Николя Гескьера (из дома Balenciaga); их коллекции отличались пелеринами в стиле 1950-х и изящными линиями.
Джунья Ватанабе, Йоджи Ямамото, Tse N. Y. и Ацуро Таяма наслаивали и вручную драпировали ткани для создания изысканных по крою изделий, черпая вдохновение из различных источников, включая кубистические работы Пикассо и Брака, архитектуру модернизма и одежду оригами у японских дизайнеров начала 1980-х годов. Влияние кубизма также проявилось в ярких текстилях, использованных Ромео Джильи, Жан-Полем Готье, Мартином Ситбоном, домами Givenchy и Comme des Garçons.
Любителям сложного декора пришлись по вкусу вышивки и пайетки, которые щедро использовались на всех уровнях рынка, особенно ярко они были представлены на показе коллекции от-кутюр Джона Гальяно для дома Dior (Илл. 282). Для него мастерская Лесажа создала свой самый дорогой вышитый наряд, на изготовление которого ушло две тысячи часов.
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283 Йоджи Ямамото, коллекция прет-а-порте «Невесты и вдовы», весна/лето 1999. Этот показ считается одним из самых грандиозных в карьере дизайнера, в ходе которого «невеста», одетая в белое платье с обручем, исполняла «обратный стриптиз», добавляя, а не снимая, слои одежды. Фирменный стиль дизайнера — текучие линии, минимализм, черный цвет, часто андрогинные фасоны — на вид кажется сдержанным, но отличается инновационным кроем и необычными деталями.

Etro, Лейни Кео, Marni и Chloé, Жюльен Макдональд, Клементс Рибейро и Рифат Озбек возглавили моду на стиль бохо класса люкс, выпуская многослойную одежду вытянутых линий из парчи, бархата с высоким ворсом, тканей в технике пэчворк и с бахромой — всё в богатой палитре янтарного, терракотового, мохово-зеленого и темно-фиолетового цветов и золота, напоминавшей о колорите художников-прерафаэлитов. Узоры были смелыми — некоторые из них были вдохновлены стилем ар-нуво рубежа XIX–XX века (Илл. 280).
В октябре 1998 года модная пресса сообщила, что показы сезона весна/лето 1999 были отмечены «новой умеренностью». Прямым следствием азиатского финансового кризиса стало падение прибылей многих модных домов. Покупатели в Гонконге, Японии и Корее стали более разборчивыми в отношении цен и в целом утратили восторг перед европейскими и американскими брендами, а рыночные тенденции стали свидетельствовать о растущем доверии к собственным всё более утонченным индустриям высокой моды в Азии. В результате, чтобы привлечь обратно этот ключевой сектор рынка (азиатские закупки составляли около половины всех продаж французских предметов роскоши), многие дизайнеры сосредоточились на удобстве ношения, качестве и стоимости.
В это время более значительное место на международной арене смогла занять австралийская развивающаяся индустрия высокой моды. В 1998 году, спустя четыре года после того, как Сиднейская неделя моды вошла в международный календарь показов весна/лето, мировая пресса и покупатели восторгались расслабленной элегантностью австралийских коллекций. Особенно высокую оценку получили платья из бисера и вышитого шифона от Колетт Динниган, юбки-сари в роскошных оттенках розового и зеленого, деликатно вышитые платья-комбинации из жоржета и органзы от Акиры Исогавы, а также стильная городская коллекция Saba, включавшая узкие брюки, туники и юбки-карандаши в сером и хаки. Более того, на фоне колебаний курса валют австралийские дизайнеры получили преимущества от снижения импорта эксклюзивной модной продукции в виде благоприятного ценообразования за границей.
Несмотря на эти тенденции, в последние годы XX века Париж, Милан, Нью-Йорк и Лондон оставались крупнейшими мировыми столицами моды, куда продолжали приезжать дизайнеры, стремясь заявить о себе. Однако несмотря на то, что Париж не терял лидерства, в самой индустрии больше не доминировали французы: в столице проходили показы дизайнеров со всего мира, и международные таланты привлекались для создания работ в старинных парижских домах моды.
В 1999 году высокая мода, как и в предыдущем столетии, оставалась одной из самых непосредственных форм культурного производства, воплощая и отражая социально-экономические и технологические достижения. Интернет способствовал молниеносной коммуникации, столь важной для индустрии моды, и, наряду с телевизионными каналами, обеспечивал круглосуточный доступ к покупкам из дома. Революционные разработки в текстильной промышленности, многие из которых были инициированы индустрией спортивной одежды, расширяли границы модных цветовых решений, текстур и конструкций. Инженерный текстиль сочетал натуральные ткани со стеклом, металлом и углекислым газом, создавая легкие гибриды; новые покрытия включали силиконовую обработку (разработанную для ускорения плавания в воде) и голографическую ламинацию. Керамические волокна использовались для улавливания солнечной энергии, а также появились микроволокна, обладающие антибактериальными свойствами, способностью к самоочищению и выделению отдушек.
Роль модельеров в обществе стала цениться выше, чем когда-либо прежде, не только из-за их потенциала обогащать жизнь как функциональными, так и фантастическими продуктами, но и потому, что мода способствовала развитию торговли и созданию рабочих мест. Многие розничные магазины и компании, занимающиеся посылочной торговлей и ориентированные на массовый рынок, осознали, что имеет смысл привлекать ведущие таланты для индивидуализации и продвижения своей продукции. Таким образом, в конце XX века одежда, отмеченная именем ведущих мировых дизайнеров, стала доступна не только избранным состоятельным людям, как это было в начале века, но и широким слоям общества.

Глава 10
2000–2010: Экономический спад, наследие и интернет

Мода в XXI веке быстро развивается, она неоднородна и инклюзивна. У нее обширная и всеядная аудитория. Это в значительной степени является результатом революции в сфере коммуникации, вызванной всеобщей доступностью сети интернет, улучшением механизмов международной торговли и технологическими достижениями в области производства и распределения, а также изменениями в социальных иерархиях. С конца 2008 года модной индустрии пришлось бороться с финансовыми проблемами, вызванными глобальной рецессией, и находить для них творческие решения.
Наряду с доминирующими центрами моды — Парижем, Нью-Йорком, Лондоном и Миланом — появились новые, в том числе Нью-Дели и Мумбаи в Индии, Пекин и Гонконг в Китае. Совет по дизайну одежды Индии (основанный в 1998 году) организовал первую Индийскую неделю моды в 2000 году, и с тех пор, несмотря на сумятицу и волнения, вызванные конкурирующими модными организациями, индустрия значительно расширилась, и, по прогнозам, при поддержке государства к 2012 году она будет оцениваться в 92 миллиона фунтов стерлингов. Можно выделить ее два основных направления, оба опираются на богатое и разнообразное текстильное наследие субконтинента: одно из них основывается на традиционной индийской одежде, а другое, которое можно назвать индо-западный фьюжн, сочетает западный и индийский стили, используя всё богатство индийских тканей. Развитию модной индустрии способствовали гламур и популярность звезд Болливуда, посещавших престижные модные мероприятия, такие как Неделя моды Lakme в Мумбаи и Индийская неделя моды Wills Lifestyle в Нью-Дели, и время от времени выступавших в роли манекенщиц. СМИ обратили внимание на работы Сабьясачи Мукерджи, Таруна Тахилиани, ставшего автором розового свадебного сари Элизабет Хёрли в 2007 году, и Джей Джей Валайи. В 2009 году Маниш Арора, известный своими яркими коллекциями, был избран членом парижского Синдиката прет-а-порте.
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284 Джун Такахаши для своего бренда Undercover, весна/лето 2005. Такахаши отдал дань уважения фильму чешского режиссера Яна Шванкмайера Алиса 1988 года, кошмарной интерпретации Алисы в Стране чудес Льюиса Кэрролла (1865), создав одежду, которая выглядела так, словно в нее ударила молния, из тканей, напоминающих отслаивающиеся обои и кружевные кукольные наряды в духе Эдвардианской эпохи.

Недели моды в Индии прочно вошли в графики зарубежных закупщиков модных товаров и обозревателей моды. Аналогичным образом возрос интерес к китайским показам мод, где знаменитости первого ряда, такие как кинозвезда Гун Ли, которая ассоциируется с динамичным модным брендом Shanghai Tang в Гонконге, и певица и актриса Юань Цюань, создавали вокруг мероприятий дополнительный ажиотаж и флер гламура. Китай, с его беспрецедентным экономическим ростом, обусловленным дешевизной рабочей силы, производит модную одежду во всех сегментах рынка для дизайнеров по всему миру — ярлык «Made in China» стал повсеместным. Стремясь сформировать ведущий центр дизайна одежды, модельеры, многие из которых, как и их индийские коллеги, прошли обучение или имеют опыт работы в Европе и Америке, взяли лучшее из национального прошлого, включая изысканный крой и превосходные шелка, и объединили это с современным китайским шиком. О всемирном распространении моды свидетельствовало то, что журнал Vogue стал издаваться в Корее (с августа 1996 года), на Тайване (с августа 1996 года), в России (с сентября 1998 года), Японии (с сентября 1999 года), Греции (с марта 2000 года), Португалии (с ноября 2002 года) и Китае (с сентября 2005 года). Индийский Vogue был запущен в сентябре 2006 года.
Интернет набирал обороты и оказал самое глубокое влияние на моду в 2000-х годах. Он позволил всему миру получить доступ к последним подиумным показам, породил собственные средства массовой информации о моде и сделал покупку возможной одним нажатием кнопки и днем и ночью. Во время мирового финансового спада сектор электронной торговли продемонстрировал наибольший экономический рост. Первоначальные опасения по поводу жизнеспособности электронной коммерции в сфере моды из-за тактильности медиума и необходимости примерки были преодолены, поскольку потребители откликнулись на инновационные, визуально привлекательные и удобные веб-сайты, многие из которых содержат звуковые дорожки, улучшающие впечатления от покупок. Повышение качества изображения и новые возможности, такие как приближение, позволили рассмотреть текстуру ткани, крой одежды и детали. Покупки в интернете экономят время, доступны и инклюзивны — онлайн-магазины предоставляют возможность рассмотреть и примерить товары дома, предлагают конкурентоспособные цены, быструю (иногда бесплатную) доставку и, как правило, простую процедуру возврата. Популярность электронной коммерции в сфере моды была настолько велика, что некоторые компании, такие как asos.com и net.a.porter, предпочли не открывать физические точки продаж и существуют исключительно онлайн. Интернет также расширил участие в моде потребителей. Раньше тренды распространялись через печатные или телевизионные СМИ среди, как правило, пассивной аудитории, однако модный блог способствовал появлению альтернативных, интерактивных «голосов» моды. Возник форум, где любой желающий, владеющий азами работы с компьютером, мог создать веб-сайт для сообщения миру о своих предпочтениях в одежде, открытиях и наблюдениях. В число популярных блогов 2000-х годов входили Style Bubble, Garance Doré, Facehunter и сайт Скотта Шумана thesartorialist.com, который привлек преданных поклонников и завоевал уважение в индустрии моды, предоставляя самые свежие новости, отзывы и примеры для вдохновения.
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285 Victoria Beckham, осень/зима 2009, Нью-Йорк. Это миниатюрное черное платье, вдохновленное модными тенденциями 1960-х годов, вошло во вторую коллекцию дорогостоящих нарядов от бывшей участницы Spice Girls (платья стоили от 900 до 5000 фунтов стерлингов). Знаменитости предпочитали лаконичные модели от Бекхэм для фотосессий и посещений премьер.
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286 Супермодель и икона стиля Кейт Мосс позирует в одном из платьев собственной линейки в витрине флагманского магазина Topshop (принадлежащего сэру Филиппу Грину) на Оксфорд-стрит в Лондоне, апрель 2009 года. Ассортимент был распродан почти сразу же.

В 2000-х годах модный маркетинг всё чаще использовал рекламу с участием знаменитостей. Интернет-сайты, такие как As Seen On Screen (asos.com, «Как на экране»), специализируются на продаже оригинальных и точных копий одежды, которую носят знаменитости. Аналогичным образом Coolspotters (coolspotters.com), хотя и не является сайтом прямой розничной торговли, предоставляет универсальный портал для поиска одежды и аксессуаров, которые носят конкретные знаменитости и их вымышленные альтер-эго. Журналы, посвященные тому, как одеваются знаменитости, комментируют их стиль и предлагают пошаговые инструкции по созданию образов. Продажи увеличились благодаря изображениям гламурных кинозвезд, которых на обложках модных глянцевых журналов стало даже больше, чем супермоделей. Дизайнеры, как и косметические компании, осознали привлекательность знаменитостей и наперед заручаются поддержкой тех из них, кто наилучшим образом соответствует образу, который они хотят создать. В дополнение к рекламе некоторые знаменитости выпускают коллекции одежды под собственными именами: отсутствие образования в области моды не мешает открыть прибыльный бизнес. Среди таких коллекций были The Collection Виктории Бекхэм и Bitten Сары Джессики Паркер для американского бюджетного ритейлера Steve & Barry’s, JLO Дженнифер Лопес, The Row Мэри-Кейт и Эшли Олсен, а также коллекция Бет Дитто для марки Evans Plus Size (Илл. 285). Вместе с тем Кейт Мосс, в частности, способствовала тому, что одежда, вдохновленная историческими мотивами, стала более популярной: ее именная линейка для Topshop была основана на ее личной коллекции винтажной одежды (Илл. 286). В 2009 году британский Topshop открыл филиал в Нью-Йорке, что свидетельствовало об успехе компании в сфере молодежной уличной моды.
В конце 1990-х и начале 2000-х недорогая «быстрая» мода стала универсальным направлением, поскольку модная пресса сообщала, что одеваться с головы до ног в одежду из магазинов массового рынка или сочетать бюджетную одежду с дорогими вещами из ограниченных коллекций выгодно и с финансовой точки зрения, и с точки зрения стиля. Сети магазинов модной одежды, возможно, смирились со своей ролью «производи много, продавай дешево», но вскоре осознали экономический потенциал улучшения дизайна и маркетинга, сохраняя при этом доступные цены на свои товары. Новые стандарты массовой розничной торговли задала компания Zara. Основанная на севере Испании в 1975 году, компания вышла на международный уровень и к 2008 году насчитывала почти четыре тысячи магазинов в более чем шестидесяти странах, обогнав Gap как крупнейшего в мире ритейлера модной одежды. Zara заслужила признание коллег за инновационные методы производства и быстрый оборот — компания утверждала, что ей требуется всего четыре недели, чтобы довести продукт от эскиза до торгового зала, — а также за оформление витрин и торгового зала (Илл. 287). Одежда Zara с хорошим соотношением цены и качества, так же как и их декор для интерьера, была стильной и утонченной и даже бросала вызов люксовым брендам. Другие массовые бренды старались не отставать.
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287 Интерьер магазина Zara в Алмере, Нидерланды. Zara, основанная в 1975 году, является частью группы Inditex, принадлежащей Амансио Ортеге, — это вертикально интегрированный розничный бизнес (дизайн, производство, дистрибуция и розничная торговля осуществляются собственными силами). Магазины Zara расположены в центральных локациях и оформлены так, чтобы напоминать магазины высокого класса.
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288 Супермодель Лили Коул снялась в рекламной кампании для массового бренда Accessorize, специализирующегося на уличной моде, в марте 2007 года. Обладая стройными ногами, копной рыжих волос, почти идеальным, фарфорово-белым овалом лица и притворно наивным взглядом, она была очень востребованной.

В период с 2004 по 2009 год сеть магазинов H&M, впервые открывшая свои магазины в Швеции в 1947 году, заключила контракты с ведущими дизайнерами и модными домами: Карлом Лагерфельдом, Стеллой Маккартни, Viktor & Rolf, Роберто Кавалли, Comme des Garçons и Мэтью Уильямсоном — на создание капсульных коллекций. Их почти сразу же раскупали, и в 2008 году компания запустила более дорогой бренд COS, который отличался элегантным дизайном одежды и усовершенствованными интерьерами магазинов. Британская компания Primark, основанная в 1969 году, лидировала на рынке дешевой молодежной одежды, продаваемой с рейлов, плотно завешанных одеждой на плечиках, и островных прилавков, заваленных стопками сложенной одежды. В 2007 году открытие их огромного флагманского магазина на Оксфорд-стрит в Лондоне обернулось давкой, что свидетельствует об успехе их подхода «выгляди хорошо, плати меньше», ориентированного на людей моложе 35 лет. Наряду с другими розничными сетями Primark обвиняли в неэтичной торговой практике, и, чтобы избежать подобных трудностей в дальнейшем, компания подчеркнула, что является членом Инициативы по этике в сфере торговли — альянса по защите прав работников во всем мире. К этому времени покупатели могли выбирать из широкого ассортимента магазинов «быстрой» моды, от Mango до Matalan. Компания Uniqlo, основанная в Японии в 1984 году, в 2001 году открылась в Британии, а в 2006 году — в Нью-Йорке, где она продавала повседневную классическую одежду, изготовленную на азиатских производственных линиях с ремесленным уклоном, и запустила сеть магазинов Accessorize. В 2009 году компания отметила двадцатипятилетие продажи бижутерии и забавных аксессуаров по умеренным ценам. В Америке (и чуть позже в Британии) причудливые модели от брендов Anthropologie и Urban Outfitters удовлетворяли запросы покупателей, предпочитавших стиль хиппи-гранж. Помимо магазинов массовой моды, недорогая одежда продавалась в супермаркетах, в том числе в Tesco, Sainsbury’s и Asda (Великобритания), Monoprix (Франция) и WalMart (США). В 1990-х годах TK Maxx экспортировала свой успешный бизнес по продаже дизайнерской и массовой одежды со значительными скидками из Америки в Европу. Хотя многие из этих магазинов продавали продукцию известных дизайнеров, они также разрабатывали свои собственные линии, эстетику и потребительский рынок.
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289 Чемпион Испании по теннису Рафаэль Надаль совершает подачу во время финала Открытого чемпионата Франции, который он выиграл у Мариано Пуэрты, июнь 2005 года. Его фирменная футболка без рукавов, созданная для того, чтобы подчеркнуть загорелое и подтянутое тело Надаля, украшена логотипом американского производителя спортивной одежды Nike.
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290 Christopher Kane, показ весна/лето 2009, Лондон. Кинематографические интерпретации доисторических времен вдохновили Кейна на создание коллекции роскошной одежды из кожи и органзы с гребешками и геометрическими полукружиями, напоминающими чешую динозавра. На платьях и футболках были напечатаны устрашающие фотографии гориллы Диджита[5].

В начале XX века модные дома начали привлекать для рекламы своей продукции чемпионов спорта. В XXI веке модельеры создают линейки для спортивных компаний. Две гиганта-производителя спортивной униформы, Adidas и Nike, произвели революцию в производстве одежды для спорта и активного отдыха, наняв ведущих дизайнеров и используя новейшие технологии, а также ведущих спортсменов и инновационные рекламные кампании для продвижения своей продукции. Мода приобретает всё большее значение во всем спектре видов спорта. Линейка Adidas от Стеллы Маккартни — коллекция, которая стала значимым модным заявлением. Компания Nike, с которой сотрудничают множество популярных звезд спорта, добилась того, что ее фирменный логотип и связанная с ним экипировка стали мировой иконой стиля. Следуя примеру теннисного феномена 1990-х Андре Агасси, чемпион-теннисист Рафаэль Надаль выиграл свой первый турнир Большого шлема в 2005 году, одетый в униформу от Nike, своих корпоративных спонсоров. Они продвигали его влиятельный молодежный стиль с кричаще яркими безрукавками, шортами до колен и пиратской банданой, повязанной на длинных распущенных волосах (Илл. 289). В 2009 году компания Nike обновила имидж спортсмена, сделав ему новую, более аккуратную прическу и одев его в шорты длиной выше колена и рубашки поло с рукавами и воротником. Производители тканей для спортивной, медицинской и защитной одежды продолжали совершенствовать текстиль, внедрив «умные» волокна: эта технология, включая термозащиту, репеллентные свойства и быструю сушку, впоследствии повлияла и на ткани для модной одежды. В 2000-х годах глобальное потепление и связанная с ним опасность рака кожи привели к тому, что одежда с защитой от ультрафиолета и воздухопроницаемыми свойствами стала играть ключевую роль в летней и пляжной моде, особенно в Южном полушарии.
Отдавая предпочтение эстетике и идеям, а не функциональности, Гарет Пью, выпускник Центрального колледжа искусства и дизайна имени Святого Мартина, дебютировал на Лондонской неделе моды в 2004 году в составе Fashion East, некоммерческой организации, которая занимается наставничеством и поддержкой молодых дизайнеров. Выполненные почти исключительно в монохромной гамме, его структурные модели подчеркивали фигуру и выглядели футуристично, фетишно и театрально (ранее он работал в Английской национальной опере) (Илл. 291). Перформативный подход Пью, который, по-видимому, был вдохновлен Ли Бауэри, австралийской художницей, моделью и модельером, можно рассматривать как продолжение лондонской моды и клубной сцены 1980-х годов. Эклектичный в своих источниках вдохновения Кристофер Кейн, также получивший образование в Колледже Святого Мартина, основал собственную марку одежды в 2006 году, параллельно работая консультантом в Versace (Илл. 290). Первая коллекция Кейна весна/лето 2007 включала короткие платья в обтяжку ярких флуоресцентных цветов, коллекция весна/лето 2008 была вдохновлена прерафаэлитами и подростками-готами, а фильм Планета обезьян стал источником для его коллекции весна/лето 2009. Казалось бы, несопоставимые друг с другом работы объединяло пристальное внимание к рисунку и текстуре ткани.
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291 В коллекции осень/зима 2006 Гарет Пью объединил и утрировал отсылки к фетишистской клубной одежде, моде конца XIX века, костюмам бродяг эпохи Диккенса и арлекинов, чтобы создать свои фирменные драматические, объемные и скульптурные формы.
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292 Платье Ролана Муре «Галактика» из коллекции сезона весна/лето 2005 дебютировало на неделе моды Olympus в Нью-Йорке. Его носили многие знаменитости, включая Камерон Диас и Викторию Бекхэм. Элегантное, современное и сексуальное, оно вошло в моду и воспроизводилось во множестве копий; здесь его можно увидеть с брошью у выреза.

На Неделе моды в Нью-Йорке в 2008 году международное признание получили бренд Rodarte и Филлип Лим. Rodarte был основан в 2005 году сестрами Кейт и Лорой Малливи: их воздушные, но в то же время сидящие по фигуре вечерние платья из органзы и шифона понравились актрисам первой величины и привлекли внимание прессы по всему миру. Лим также представил свою первую коллекцию в 2005 году, и всего за четыре года его работы стали продаваться в сорока пяти странах. В повседневной одежде мягкого кроя он опирался на классические модели, такие как тренч и сюртук, которые переосмыслил с помощью характерных эксцентричных деталей. Источником вдохновения для линии изысканной вечерней одежды он назвал дом высокой моды Madame Grès, основанный в 1942 году. В 2007 году Лим представил мужскую одежду, а в 2008-м — свою органическую коллекцию «Становись зеленым» (лозунг экологических инициатив).
В 2000-х годах, помимо влиятельных дизайнеров нового поколения, появились культовые предметы одежды и аксессуары. Например, в сезоне осень/зима 2005 платье Ролана Муре «Галактика» стало самым фотографируемым, о нем больше всего писали в прессе, его копировали и интерпретировали на всех уровнях рынка (Илл. 292). Среди обуви мечтой каждой модницы были туфли на высоченных каблуках от Джимми Чу и Кристиана Лубутена — последние с ярко-красными подошвами, вдохновленными обувью XVIII века (Илл. 293). Австралийские угги из толстой овчины и практичные немецкие сандалии Birkenstock, особенно разработанные для фирмы топ-моделью и знаменитостью Хайди Клум, широко освещались в СМИ. Во всех сегментах рынка формальная обувь и кроссовки для мужчин и женщин украшались лакированной и металлической отделкой. Поклонники моды стали одержимы дорогими культовыми сумками. Одной из самых ранних сумок стала сумка-багет от Fendi 1997–1998 годов, за ней последовали сумки «Мотоцикл» и «Лассо» от Balenciaga (обе выпущены в 2001 году), «Паддингтон» от Chloé (2005) и «Стэм» от Марка Джейкобса (2006). В 2005 году дом Chanel перевыпустил свою сумку «2.55» в честь ее пятнадцатилетия. Веб-сайты предлагали самые современные сумки напрокат для тех, кто не мог позволить себе их купить (fashionhire.co.uk и handbaghirehq.co.uk), а на дискуссионных сайтах обсуждалась страсть к роскошным сумочкам (purseforum.com).
Хотя в начале XXI века в моде были представлены некоторые по-настоящему новые и прогрессивные работы, эти годы были окутаны облаком ностальгии по стилям прошлого. Старинные модные дома оживили продажи, заглянув в свои архивы и обновив старые фавориты, — разумная стратегия для компаний с хорошими традициями. В модном доме Yves Saint Laurent дизайнер Стефано Пилати (креативный директор с 2004 года), а в Balenciaga — Николя Гескьер (креативный директор с 1997 года) обратились к внутренним архивам за вдохновением — для создания новых коллекций и воспроизведения «классики». Состояния некоторых компаний, производящих аксессуары класса люкс, пополнились благодаря проницательному менеджменту и творческому руководству. В 2002 году Бруно Фрисони стал художественным руководителем дома Roger Vivier, принадлежащего итальянской модной группе Tod’s, и вместе с амбассадором бренда Инес де ла Фрессанж вдохнул новую жизнь в его продукцию. Фрида Джаннини, креативный директор Gucci с 2005 года, развивала монументальный успех Тома Форда, курируя коллекции, которые объединяли традиции и современность. В 2009 году Louis Vuitton — под руководством Марка Джейкобса — привлекли Мадонну, Шона Коннери и Фрэнсиса Форда Копполу вместе с его дочерью Софией к участию в дорогих рекламных кампаниях.
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293 Сандалии Differa от Кристиана Лубутена стали одними из самых продаваемых туфель 2009 года. Они были доступны в нескольких цветовых вариантах, в том числе из белой лакированной кожи, с несколькими регулируемыми ремешками с пряжками и фирменной красной подошвой. В них были запечатлены знаменитости и модели, в том числе американская телеведущая Хлои Кардашьян, чьи «лубутены» показаны на этом фото крупным планом.
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294 Сиенна Миллер в лондонском Ноттинг-Хилле, май 2004 года. Эклектичному образу актрисы в стиле бохо широко подражали, и в 2009 году вместе со своей сестрой-модельером Саванной она основала модный бренд Twenty8Twelve.
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295 Мужская коллекция прет-а-порте Burberry, осень/зима 2005–2006, Милан. Компания Burberry дерзко переосмыслила свои исторические классические дождевики: плащ был изготовлен из ПВХ, а фирменная клетка подкладочной ткани была сильно увеличена и использована на лицевой стороне изделия. Для показа на подиуме плащ был дополнен несколько неуместной женственной бутоньеркой.

В Британии ряд успешных «исторических брендов» переориентировался на сегмент люксовой моды. В их числе были: основанная в 1924 году компания Belstaff — поставщик утилитарной мотоциклетной и военной формы, компания по производству кожаной галантереи Mulberry, Burberry, где с 2002 года Кристофер Бейли был авторитетным директором по дизайну линии Burberry Prorsum, а также Jaeger[6] (Илл. 295). Balenciaga и Lanvin были, пожалуй, самыми успешными парижскими модными домами высшего эшелона, которым удалось себя переизобрести. Обе компании умело возродили традиционные фирменные образы и сочетали их с бескомпромиссно современными элементами. Дом Balenciaga соединил отсылки к уличной культуре и научной фантастике с характерными для Кристобаля Баленсиаги драматичными скульптурными силуэтами и получил признание критиков. Для коллекции осень/зима 2006 Гескьер переработал знаковые для Баленсиаги черты дизайна: жестко держащие форму жакеты с баской, пальто-коконы, завышенную талию и жаккардовые ткани, а в сезоне весна/лето 2007 представил лаконичную андрогинную коллекцию, в которую вошли металлические легинсы, напоминающие робота Си-Три-Пи-О, персонажа Звездных войн. У Lanvin, напротив, образ был — что вполне уместно — романтичным. До своего назначения главным дизайнером дома Lanvin в 2002 году Альбер Эльбаз работал на Джеффри Бина, Ги Лароша и Ива Сен-Лорана. Основательница дома моды Жанна Ланвен была известна своими не перегруженными декором, но женственными платьями мягкого кроя, украшенными изящными деталями от-кутюр. Эльбаз опирался на эту традицию, используя при этом современные технологии и современные приемы, например изысканные необработанные края. Работы Лукаса Оссендрейвера, дизайнера мужской линии одежды Lanvin с 2005 года, сочетали в себе неформальность и роскошь, что проявлялось в вещах, в которых чувствуется «патина» износа, в ансамблях, где комбинировались цвета и использовались эластичные материалы для создания гибрида делового костюма и спортивной одежды. В сезоне весна/лето 2008 он ввел в мужскую линию черты, характерные для женской одежды, — легкие шелка и пижамный крой. Успешное возрождение модных домов Rochas и Nina Ricci, которые ранее прослыли консерваторами, во многом произошло благодаря творческому вкладу молодого бельгийского дизайнера Оливье Тейскенса, чьи женственные работы с привкусом готики преобразили имидж обоих домов.
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296 Мужская коллекция от Эди Слимана для дома Dior, весна/лето 2006. Слиман переосмыслил классический костюм-двойку, рубашку и галстук для коллекции, которая отсылала к стилю субкультуры модов. Фирменный ультрастройный крой дизайнера был подчеркнут использованием темно-синей ткани в вертикальную полоску и темной рубашкой с тонким белым галстуком.

Мужская мода получила новый импульс к развитию благодаря стройному, лаконичному силуэту, введенному бельгийским дизайнером Рафом Симонсом, который был воспринят как долгожданный отход от преобладающих «мускулистых» форм. Симонс учился в Вене и начинал свою карьеру у Вальтера Ван Бейрендонка, прежде чем в 1995 году основать собственный бренд мужской одежды. К началу 2000-х годов модная пресса называла его самым влиятельным дизайнером мужской одежды в мире. В 2005 году он был назначен креативным директором модного дома Jil Sander. Еще один новый фасон, отозвавшийся эхом «войны» за мини-юбки 1960-х годов, был разработан Эди Слиманом, назначенным на пост директора по дизайну линии Dior Homme в 2000 году. Поскольку традиция создания мужской одежды в доме Dior была относительно новой, Слиман не чувствовал себя скованным образцами прошлых эпох и, устремившись к современности, обратился к молодежным субкультурам 1990-х и периоду творчества Дэвида Боуи в образе «Изможденного белого герцога» (Илл. 296). Этот образ получил широкое распространение и повлиял на производство мужской одежды на всех уровнях рынка. В 2009 году Слиман объявил о своем уходе из Dior, и ему на смену пришел его бельгийский ассистент Крис Ван Аш, который отказался от стройного силуэта. В отличие от Слимана, Ван Аш вдохновлялся оригинальными моделями от-кутюр Кристиана Диора, извлекая изысканные детали из женской одежды и переделывая их для создания более непринужденных линий мужской одежды. Еще более очевидное использование черт женской моды для создания мужской представил Риккардо Тиши в коллекции для Givenchy сезона весна/лето 2009, где он экстравагантно использовал насыщенные розовые оттенки и кружевные ткани.
Еще в 1960-х годах предрекалось, что царствованию парижского кутюра, возглавляемого Синдикатом высокой моды, приходит конец. На протяжении более сорока лет критика не стихала, и в условиях преобладания дешевой «быстрой» моды 2000-х годов высокая мода была объявлена устаревшей и неуместной. Тем не менее она выжила, предоставив платформу для создания, по общему признанию, роскошного и экспериментального дизайна, способствуя сохранению техник и ремесел, таких как тонкая вышивка, шляпное дело, изготовление лент, перчаток и пуговиц, которые в противном случае были бы утрачены. Синдикат был полон решимости выстоять и внедрял стратегии для поддержания своего авторитета. Продолжив обеспечивать индустрию высококвалифицированными дизайнерами, школа при Синдикате высокой моды обновила свой престижный четырехлетний курс по дизайну и технологии изготовления одежды (среди ее выпускников — Ив Сен-Лоран, Андре Курреж, Иссей Мияке и Валентино). На протяжении 2000-х годов на показы прет-а-порте в Париже всё чаще приглашали иностранных дизайнеров. В 2007 году ведущие таланты были приглашены в качестве участников Недели высокой моды в Париже. Boudicca, авангардный бренд лондонского дизайнерского дуэта Зоуи Броуч и Брайана Киркби, стал первым независимым британским модным домом, получившим официальное приглашение. Также по приглашению Maison Martin Margiela представил коллекцию от-кутюр, которую дом предпочитал называть «ремесленной». Каждый предмет одежды, каждый аксессуар был полностью изготовлен вручную в ателье дома в Париже. В 2009 году в рамках летней программы высокой моды Синдикат пригласил провести показы Александра Матье и ливанского дизайнера Рабиха Кайруза. Синдикат умело использовал двойную притягательность Парижа и моды, стараясь привлечь покупателей высокой моды, которых, по оценкам, в 2007 году оставалось всего двести. Важными клиентами оставались французы (в сфере от-кутюр и прет-а-порте сегмента люкс), кроме того, крупнейшие международные покупатели приезжали из Китая, арабских государств, России и Бразилии. Показы от-кутюр с участием звезд первой величины в первых рядах зрительного зала по-прежнему привлекали внимание средств массовой информации, и ведущие дома моды задавали творческие стандарты для всей остальной индустрии. В 2002 году перед огромной аудиторией в Центре Помпиду Ив Сен-Лоран представил свою последнюю коллекцию, а также экстравагантную ретроспективу, посвященную сорока годам своей работы в сфере моды. Он умер в 2008 году. В 2007 году дом Christian Dior отпраздновал свое шестидесятилетие пышным и получившим широкую огласку приемом в Версальском дворце. На организацию грандиозных мероприятий тратились огромные суммы — в 2009 году газета The Times сообщила, что показ Dior, организованный Джоном Гальяно, обошелся примерно в 2 миллиона фунтов стерлингов: он представлял собой кавалькаду фантазийных моделей и отсылок к легендарному образу New Look. Такие ультрагламурные мероприятия вызывали широкий интерес в мире высокой моды, так же как и крупные музейные выставки, особенно те, которые проводили Институт костюма Музея Метрополитен и Институт технологий моды в Нью-Йорке, Музей моды и текстиля в Париже, а также Музей Виктории и Альберта в Лондоне. Особое внимание привлекли выставки: Адриан: американский гламур в Музее Метрополитен в 2002 году, ретроспектива Баленсиага в Париже в Музее моды и текстиля в 2006 году и Золотой век моды: Париж и Лондон, 1947–1957 в Музее Виктории и Альберта в 2007 году.
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297 Джулия Робертс одета в винтажное вечернее платье от Валентино на 73-й церемонии вручения премии «Оскар», март 2001 года. Она получила приз за лучшую женскую роль в фильме Эрин Брокович. Валентино был в восторге, когда кинозвезда выбрала это черное платье с эффектной белой окантовкой из его коллекции от-кутюр 1992 года.
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298 Фотографии Анджелины Джоли и Брэда Питта, прибывших на 81-ю церемонию вручения премии «Оскар» в кинотеатре «Кодак», Голливуд, в феврале 2009 года, облетели весь мир. На ней было черное платье без бретелек с глубоким вырезом от ливанского дизайнера Эли Сааба, дополненное блестящими зелеными серьгами от Лоррейн Шварц. Брэд Питт был одет в изысканный смокинг от Тома Форда.

Начиная с конца 1990-х годов в качестве популярной альтернативы новым вещам стали носить «винтажную», «старинную» или «историческую» одежду. Это было частью тенденции отказа от, казалось бы, однородной массовой моды в пользу индивидуального самовыражения через нестандартную одежду. Также актуальной тенденцией была кастомизация — перешив и видоизменение одежды с помощью подручных материалов. Студенты творческих специальностей, эксцентричные модники и представители богемы с 1920-х годов использовали историческую одежду для создания собственного неповторимого образа, многие черпали вдохновение в старинных нарядах, которые надевали на костюмированные вечеринки. В 2000-х годах ношение винтажной одежды выделяло человека как знатока и модного индивидуалиста. Эту идею — что удивительно — поддержала модная пресса. Глянцевые журналы (традиционно ориентированные на новую и дорогую модную одежду) превозносили прелести винтажа, а путеводители давали советы о том, где купить, как выбрать и носить старинную одежду и аксессуары. Модный журнал Cheap Date, основанный в 1997 году модными гуру Бэй Гарнетт и Кирой Джоллифф, предложил ироничный и стильный взгляд на культуру магазинов подержанной одежды. Дополнительное подкрепление пришло от самых важных современных модных ориентиров — знаменитостей. Джулия Робертс получила свой «Оскар» в 2001 году в высшей степени элегантном винтажном платье от Валентино черно-белого цвета, а Дженнифер Гарнер выбрала одно из ранних платьев Валентино ярко-оранжевого цвета для церемонии вручения премии «Оскар» в 2004 году (Илл. 297). Также знаменательным в истории «Оскара» с точки зрения винтажных нарядов был 2009 год: Пенелопа Крус надела оригинальное бальное платье 1950-х годов с пышной юбкой из кружева и тюля от Пьера Бальмэна, в то время как многие другие платья для красной дорожки, в том числе эффектное черное платье-футляр без бретелек для Анджелины Джоли от успешного парижского кутюрье Эли Сааба, были вдохновлены вечерними нарядами 1950-х годов.
Для тех, у кого есть деньги, но мало времени, чтобы охотиться за стильными находками в магазинах подержанных вещей, открылись эксклюзивные винтажные бутики, предлагающие тщательно отобранную историческую одежду от ведущих дизайнеров. Магазин Decades, принадлежащий бывшему артисту кабаре Кэмерону Сильверу, обслуживал голливудскую братию в Лос-Анджелесе, Дидье Лудо в Париже стал домом раннего кутюра, а Кени Валенти, сам в прошлом модельер, стал самопровозглашенным «королем винтажа» в Нью-Йорке. Быстро воспользовавшись этой тенденцией, универмаги, включая Liberty в Лондоне и Printemps в Париже, открыли секции элитной старинной одежды; среди массовых магазинов Topshop на Оксфордской площади в Лондоне отбирал для своего ассортимента самые лакомые оригинальные вещи 1960-х и 1970-х годов. Даже магазины подержанной одежды отделяли желанные «винтажные» вещи от заурядного гардероба с чужого плеча.
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299 Свою последнюю коллекцию от-кутюр Валентино представил в сезоне весна/лето 2008. Его карьера в сфере моды длилась сорок пять лет, за это время он создал непревзойденную репутацию благодаря драматизму, работе с цветом и роскоши. Мастер эффектных зрелищ, в финале показа он одел всех своих моделей в одинаковые длинные, струящиеся платья в фирменном красном цвете Valentino с асимметричным вырезом.

Ношение винтажной одежды также свидетельствует о сопротивлении потребительству и заботе об окружающей среде. Присущая индустрии моды расточительность, неэффективное использование ресурсов и пропаганда чрезмерного потребления нередко попадали под огонь критики. Статистика, опубликованная The Times в 2008 году, показала, что с 2005 года, с ростом популярности «бюджетных» крупных розничных сетей и супермаркетов, цены на одежду упали примерно на 25 %, а количество покупаемой одежды выросло примерно на 40 %. В результате текстиль стал одним из самых быстрорастущих отходов производства, и масса дешевой и низкокачественной синтетической одежды, особенно из вискозы, которая не подлежит вторичной переработке (в отличие от высококачественных тканей), оказалась на свалках. С середины 1990-х годов дизайнеры и производители стали обращать внимание на экологические опасности, демонстративное потребление и вредные процессы производства. Модельер-экоактивистка Кэтрин Хэмнетт выступала за органическое и устойчивое производство хлопка, а компания People Tree, прослывшая «пионером этичной торговли в сфере моды», сотрудничала с такими дизайнерами, как Такун Паничгул и Бора Аксу, а также Стелла Маккартни, для разработки капсульных коллекций одежды из органических тканей. В 2005 году Али Хьюсон и ее супруг Боно основали компанию Edun Live — небольшой, но ставший известным бизнес, уделяющий большое внимание вопросам экологии, который поддерживал практику этичной торговли и устойчивые схемы занятости в развивающихся странах. В 2006 году Лондонский совет по ремеслам организовал выставку «Мода во благо: экостиль в Великобритании», которая продемонстрировала, что мода может быть стильной и экологичной и что движущей силой индустрии моды должны стать экологически безопасные материалы и процессы. Однако относительно высокая цена на экомоду не способствовала ее распространению. В 2000-х годах ряд ведущих модельеров использовали мех для создания одежды и аксессуаров класса люкс, и эту тенденцию подхватили массовые производители. Чтобы положить этой моде конец, была проведена мощная кампания по борьбе с мехом «Мех мертв» — хлесткая реклама призывала модельеров и звезд поддержать экодвижение. PETA (организация «Люди за этичное обращение с животными») упорно работала над тем, чтобы высмеять тех, кто носит мех, и остановить моду на него. И это дало свои результаты: так, Beyond Skin, компания по производству этичной обуви, основанная в 2001 году, стала производить веганскую обувь без использования кожи.
Модная пресса демонстрировала варианты на любой бюджет, предлагая версии и для «принца» и «нищего», и давала рекомендации в духе руководств времен Второй мировой войны по пошиву и починке одежды, в том числе купленной в комиссионных магазинах. Колумнисты превозносили универсальность, рекомендуя новые широкие ремни, которые могли бы преобразить платья прошлого сезона, и многоцветные сумки «на все случаи жизни», которые можно комбинировать с любым нарядом. С другой стороны, журналы без стеснения рекламировали изделия класса люкс, особое внимание уделяя «гвоздям сезона» по баснословным ценам: например, сумочке японского дизайнера Гинзы Танаки из платины и бриллиантов с первым в мире ценником в 1 миллион фунтов стерлингов. Очень немногие могли позволить себе вечерние плетеные босоножки от американского дизайнера Стюарта Вайцмана с танзанитовыми кристаллами на щиколотках по цене 1,5 миллиона фунтов стерлингов или платье от британского дизайнера Скотта Хеншэлла, украшенное бриллиантовой паутиной, стоимостью 5 миллионов фунтов стерлингов (Илл. 300). Абсолютным символом статуса 2009 года стали джинсы без украшений стоимостью более тысячи фунтов стерлингов, созданные одним из самых популярных дизайнеров в мире моды Кристофом Декарненом для дома Balmain.
Известные итальянские дома, в том числе Missoni, Versace (под руководством Донателлы), Ferragamo и Cavalli, продолжали создавать сезонные коллекции роскошной одежды с чувственными намеками. В 2000 году нью-йоркский Музей Гуггенхайма организовал крупную ретроспективную выставку классического дизайна Джорджо Армани, вызвав критику в адрес такой рекламы бренда. Валентино ушел из высокой моды в 2008 году, показав свою последнюю коллекцию с большой помпой, и совершил свой последний поклон в окружении манекенщиц в одинаковых платьях-футлярах его фирменного красного цвета (Илл. 299). На базе своих успехов 1990-х годов самым желанным итальянским брендом 2000-х оставалась Prada, которая получила дополнительную огласку в 2006 году благодаря экранизации романа Лорен Уайсбергер Дьявол носит Prada (2003) (Илл. 300). Фирменный образ от Prada — как для мужчин, так и для женщин — по-прежнему был простым, с лаконичным кроем и использованием роскошных однотонных (часто черных) тканей и современных типов текстиля и кожи — композиционной, жатой, металлизированной и с эффектом «стирки». Несмотря на противодействие «зеленых», мех вновь стал модным и популярным, а для уменьшения веса и повышения гибкости применялись новые технологии раскроя. А в условиях финансового кризиса конца десятилетия итальянское правительство выступило с инициативой поддержать отрасль с помощью налоговых льгот и субсидий.
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300 Драгоценное платье от Скотта Хеншэлла — паутина из бриллиантов и платины — надела Саманта Мумба на премьере фильма Человек-паук 2 в 2004 году. Впоследствии его экспонировали на выставке Бриллианты в Лондонском музее естественной истории в 2005 году.
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301 Показ Prada в рамках Недели моды в Милане, мужская коллекция весна/лето 2010. Изысканная коммерческая коллекция с оптическими принтами и перфорированными узорами была представлена исключительно в оттенках черного, белого и серого, отсылая к эстетике черно-белых фильмов. У моделей были аккуратные прически, плотно прилегающие к голове, подчеркивающие узкий крой каждого наряда.

В руках Иссея Мияке, Йоджи Ямамото, Рей Кавакубо и Джуньи Ватанабе, работавшего для Comme des Garçons, японская мода (представленная в Париже) оставалась на подъеме. Время от времени дизайнеры бунтовали, создавая в XXI веке коллекции, которые в точности следовали стилям прошлого. Черное готическое платье с рюшами и кружевной отделкой 2009 года от Comme des Garçons для H&M отсылает к японским молодежным уличным стилям, которые появились в 1980-х и стали повсеместными в 2000-х. Такие экстравагантные образы можно было увидеть в большинстве японских мегаполисов, но самые яркие и авантюрные продемонстрировала молодежь токийского района Харадзюку, что хорошо отражено в интернете и ряде публикаций. Происходившие в основном по выходным дням уличные шествия молодежи во флуоресцентных париках и сногсшибательном макияже представляли собой калейдоскоп театральных образов — от готической Лолиты до японского стиля «Н» (от англ. horror — «ужас») (Илл. 284). Прежде чем представить свою дебютную коллекцию в Париже в 2002 году, японский дизайнер Джун Такахаши стал кумиром у себя на родине благодаря коллекциям, исследующим напряжение между эмоциональными и дизайнерскими крайностями. В коллекции, получившей название «Парша» (англ. Scab), были представлены предметы одежды, которые, казалось бы, были искусно сшиты, затем распороты, изодраны в клочья и реконструированы с помощью цветных ниток. В сезоне весна/лето 2004 Такахаши представил свои модели на близнецах, один из которых демонстрировал изначальный вариант изделия, а другой — то же самое, но «разрушенное». Работая под эгидой Comme des Garçons, в 2001 году Ватанабе запустил собственную линию мужской одежды в сотрудничестве с Lewis Leathers, Levi, Nike, Lacoste, Kangol, GORE-TEX и Brooks Brothers, сочетающую инновационный крой с современной практичностью. Полный ассортимент Comme des Garçons, наряду с другими марками, отобранными лично Рей Кавакубо, продавался в лондонской торговой галерее на Довер-стрит, в то время как основная линейка предлагалась в дополнительных магазинах с краткосрочной арендой, так называемых партизанских или поп-ап, открытых в Рейкьявике, Гонконге, Глазго, Берлине и Сингапуре.
В подражание голливудской Аллее славы кинозвезд, в 2000 году на Седьмой авеню в Нью-Йорке была открыта Аллея славы моды в рамках миссии нью-йоркского Центра моды по возрождению знаменитого района Гармент (швейного района) на Манхэттене. В 2000 году памятных знаков были удостоены Кельвин Кляйн и Ральф Лорен, а в 2001 году к ним присоединилась Донна Каран. На протяжении 2000-х годов эти мастодонты модной индустрии продолжали демонстрировать коллекции, представляющие разнообразие американских стилей — от элегантных городских нарядов до неформальной одежды для выходных за городом. Престижный Совет модельеров Америки (CFDA), в состав которого входило почти четыреста человек, на протяжении 2000-х годов усердно работал над развитием дизайна одежды, особенно поддерживая новые таланты. Всего через год после запуска своего бренда мужской одежды в 2007 году Том Форд, ушедший с поста в Gucci Group в 2004 году, получил награду «Дизайнер мужской одежды года» по версии CFDA — награду за классические коллекции, в основе которых лежал безупречный крой и ткани высочайшего качества. Пошив одежду для нескольких выходов Дэниела Крейга на красную дорожку, Форд разработал дизайн элегантных костюмов для актера в роли Джеймса Бонда в фильме Квант милосердия (2008) (Илл. 302).
Марк Джейкобс, который всегда был в центре скандального внимания, стал крупной фигурой в моде и редко покидал страницы модных журналов и колонок сплетен в 2000-х годах. Его эклектичные коллекции, за которые он получил звание «принца моды», по-прежнему отдавали дань уважения как модельерам прошлого, так и современным дизайнерам и отличались неповторимым лоском, сочетая молодежную дерзость стиля с безупречным конструированием. Нью-Йоркская неделя моды поощряла молодых отечественных дизайнеров, а также привлекала гостей из Европы, в том числе Элис Темперли и Мэтью Уильямсона из Британии. Последний, наряду с Александром Маккуином и Стеллой Маккартни, открыл магазины в новом фешенебельном районе Манхэттена, где раньше продавали мясо. Мишель Обама подарила американской моде — в трудные времена экономического спада — нового лидера стиля в своем лице (Илл. 303). Высокая и хорошо сложенная первая леди носила одежду с непринужденностью и уверенностью. Для протокольных мероприятий она предпочитала американских дизайнеров Такуна Паничгула, Джейсона Ву, Майкла Корса, Изабель Толедо и Айзека Мизрахи, а также умело и рачительно сочетала стильные кардиганы от Gap и J. Crew с платьями-футлярами без рукавов. В марте 2009 года она дала интервью американскому Vogue и появилась на обложке, продемонстрировав практичный подход к моде и симпатию к широкому спектру американских брендов.
С 2008 года суровая реальность глобальной финансовой рецессии привела к значительному сокращению клиентской базы для моды высокого ценового сегмента, в результате чего ряд ведущих дизайнеров и компаний, включая Кристиана Лакруа, Джанфранко Ферре, Йоджи Ямамото и Escada, объявили о банкротстве. В это время экономических потрясений заголовки пестрели новостями о закрытиях и поглощениях модных брендов. Но изменения присущи моде в принципе и определяют ее суть. Прогнозы о том, что человечество в XXI веке будет единообразно облачено в футуристическую роботизированную экипировку, пока не оправдались, и на макроуровне мода изменилась лишь незначительно. Она продолжала развиваться в соответствии с устоявшимся календарем сезонных коллекций, в то время как компании, подстегиваемые прессой, яростно продвигали последние новинки. После Второй мировой войны субкультурные и контркультурные молодежные течения бросили вызов господствующей гегемонии, вызвав обеспокоенность и многочисленные споры. Однако до сих пор XXI век не породил ни одного крупного «аутсайдерского» стиля. Проницательная и алчная индустрия моды немедленно улавливает новые тенденции во всем спектре модной одежды и использует их, продвигая вперед со всё возрастающей скоростью. Мода сейчас настолько плюралистична, мультикультурна и динамична, что всё диковинное воспринимается как норма, а это сводит на нет концепцию радикальной моды в эпоху вседозволенности.
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302 Кинозвезда Дэниел Крейг в своей второй роли Джеймса Бонда (агента 007) в фильме Квант милосердия (2008), сиквела Казино Рояль (2006). В этой сцене, снятой в самолете Boeing 747–400 авиакомпании Virgin Atlantic для обучения персонала, он сидит в баре первого класса, потягивая коктейль («взболтать, но не смешивать») в сдержанном, идеально сшитом костюме, безукоризненно выстиранной рубашке и сером галстуке с легким лоском.
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303 Американский президент Барак Обама и его жена Мишель по пути на свое вечернее выступление в честь президентской победы в Сент-Поле, штат Миннесота, 3 июня 2008 года. Сдержанный, элегантный наряд Мишель Обамы был признан большим успехом. Для путешествия она надела укороченный черный кардиган (свой излюбленный практичный предмет одежды) поверх платья-футляра от Maria Pinto в цвете фуксия с черным поясом от Аззедина Алайи, украшенным заклепками.

Глава 11
2010–2020: Мода и активизм
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304 RAD от Рада Хурани — коллекция прет-а-порте, весна/лето 2011. Эти модели и тот факт, что манекенщики выходят парами, являются примером отличительного стиля Хурани. В 2013 году его пригласили присоединиться к Синдикату высокой моды: Рад Хурани стал первым канадцем и первым гендерно нейтральным дизайнером, представившим свои работы на парижских показах высокой моды.

Единственной наиболее значимой чертой моды в течение этого десятилетия стало активное вовлечение индустрии и ее потребителей в борьбу с расизмом, сексизмом, за права ЛГБТК+; против дискриминации по признаку телосложения, кожи (ее цвета и особенностях пигментации) и возраста; в проблемы психического здоровья; миграции; эксплуатации труда и глобального устойчивого развития. Индустрия моды была вынуждена стать более прозрачной, чем когда-либо прежде, и более ответственной за собственные действия. В этой главе мода интерпретируется в контексте перечисленных выше острых тем, и, таким образом, акцент смещается по сравнению с предыдущими главами, где на первый план выдвигались модельеры и дизайнерские инновации.
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305 Коллекция прет-а-порте Céline, разработанная Фиби Фило для сезона весна/лето 2018. Мягкий крой и бежевые тона стали визитной карточкой дома Céline под творческим руководством Фило. Элегантное решение этого тренча с закругленными краями было вдохновлено собственной привычкой дизайнера выходить в дождливую погоду в накинутом на плечи пальто, так чтобы оно закрывало сумку, защищая ее от воды.

С 2000 по 2020 год мировое производство одежды практически удвоилось. В начале 2020 года мировая индустрия моды оценивалась в 2,4 триллиона долларов и в ней было занято около 75 миллионов человек, преимущественно женщин, по всему миру. Она является одним из крупнейших потребителей воды (после промышленного культивирования пшеницы, кукурузы, риса, сахарного тростника и хлопка), производя около 20 % мировых сточных вод, и каждый год выбрасывает в Мировой океан полмиллиона тонн синтетических микроволокон (микропластика). Кроме того, по данным Альянса ООН за устойчивую моду, на ее долю приходится от 8 до 10 % глобальных выбросов углекислого газа. Масштабы и влияние этой глобальной креативной индустрии огромны.
В этот период доминирующей социальной сетью стал Instagram, запущенный в 2010 году. Доступный на тридцати шести языках, к 2018 году он имел более одного миллиарда пользователей каждый месяц. В Китае платформа Xiaohongshu (запущена в 2015 году), социальная сеть и коммерческая платформа в области стиля жизни, моды и красоты, всего за пять лет привлекла около 300 миллионов пользователей. Новый термин «инфлюэнсер» (от англ. influencer — «тот, кто влияет») был придуман для описания людей, привлекающих огромную аудиторию подписчиков в социальных сетях, которые интересуются и подражают их образу жизни и личному стилю или разделяют политические взгляды. Авторитет рекомендаций инфлюэнсеров стал настолько значимым, что многим из них стали открыто платить за выявление неэтичных действий в соцсетях. В частности, сообщество Diet Prada (аккаунт создан в 2014 году) публиковало информацию о плагиате (вынудив некоторые фирмы отозвать продукцию), отсутствии инклюзивности и трудовой эксплуатации. Манекенщицы сегодня оказывают мощное личное и политическое влияние; многие называют себя активистками и делятся своим жизненным опытом в социальных сетях. Прежде отличительной чертой топ-моделей было сдержанное высокомерие: они опасались, что общение с публикой лишит их ореола привлекательности.
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306 Звезда американского реалити-шоу Ким Кардашьян покидает свой девичник в Париже в мае 2014 года. На ней вечернее мини-платье от Balmain, созданное Оливье Рустеном для коллекции осень/зима 2012, и туфли-лодочки телесного цвета Yvette от Джузеппе Занотти. Стеганое платье, инкрустированное жемчугом, было создано по мотивам яйца Фаберже, которое Ричард Бёртон подарил Элизабет Тейлор. Кардашьян арендовала платье из архива Balmain за 12 тысяч фунтов стерлингов, чтобы надеть его на вечеринку.

Гендер и идентичность стали предметом пристального внимания, поскольку получила распространение идея, что, если пол определяется биологией, то гендер является социальным конструктом. Всё больше людей отказываются идентифицировать себя в рамках бинарной оппозиции мужчина/женщина, в результате чего возникает спрос на одежду всех типов в размерах, подходящих для всех тел. Сфера, которая получила название гендерно нейтральной (или гендерно небинарной) моды, предоставила значительное пространство для развития: реклама и мерчандайзинг адаптировались к ее нуждам, например, путем производства небинарных манекенов.
Среди ведущих дизайнеров, определяющих свою продукцию как гендерно нейтральную, можно назвать Яна-Яна ван Эссе (бренд Jan-Jan van Essche основан в 2010 году в Бельгии), чьи ежегодные коллекции отражают мировые стили, и компанию GmbH (основана в 2016 Серхатом Исиком и Бенджамином Александром Хусеби, Берлин), которая, как и Эссе, отвергает практику «быстрой моды» и вместо этого создает базовые предметы гардероба, используя «залежавшиеся» (уже произведенные, но неиспользуемые) материалы. Канадский дизайнер Рад Хурани запустил собственный гендерно нейтральный бренд в 2007 году и завоевал репутацию благодаря своим футуристическим моделям в основном в черном цвете, скроенным по фигуре, иногда с использованием драпировок, которые традиционно считаются отличительной чертой женской одежды (Илл. 304). Хурани является первопроходцем в этой области. Лондонская марка одежды Art School была основана в 2017 году Иденом Лоуэтом и Томом Барраттом, которые используют люксовую модную одежду как инструмент коммуникации для изучения их собственной небинарной гендерной идентичности. Они определяют свой стиль — строгие платья и брюки, одежду с асимметричной драпировкой, платья в монашеском стиле и корсетные топы, часто выполненные из черно-белых материалов с элементами роскоши, такими как украшения из кристаллов Swarovski, — как «декадентский минимализм». Магазины массового ассортимента, в том числе Zara, также представили гендерно нейтральные товары, например футболки.
В начале 2010-х годов появился тренд, получивший название «нормкор» (термин был придуман в 2013 году нью-йоркской группой по прогнозированию модных тенденций K-Hole): «антистильный» подход к ношению сдержанных повседневных предметов одежды нейтральных тонов, таких как футболки, кордовые брюки и кроссовки. Вещи для такого образа можно недорого приобрести в таких магазинах, как Gap, Cos и Uniqlo; на дизайнерском уровне стиль был воплощен и усовершенствован Фиби Фило для парижского дома Céline (основан в 1945). Под творческим руководством Фило с 2009 по 2018 год (когда ее сменил Эди Слиман) Céline стал одним из самых динамичных брендов, и прибыль компании утроилась (Илл. 305). Фило сама следует собственной модной эстетике, чем привлекает к себе верных поклонниц из числа женщин, которым полюбились не только ее современные, удобные в носке вещи, но и ее личный стиль и философия с семейными ценностями. Когда дизайнер вышла на поклон в финале парижского показа весна/лето 2011 в кроссовках Stan Smith от Adidas, эта обувь в одночасье стала модным трендом. Фило привнесла в женскую моду мужские силуэты — свободные, при этом приталенные рубашки, жакеты, брюки, тренчкоты и пальто кромби, бежевые и карамельные оттенки, дорожные сумки, сандалии в стиле Birkenstock с меховой подкладкой, юбки длины миди и свободные брюки из мягкой кожи, а также футболки.
Еще одной важной тенденцией стал спортивный стиль — мода носить спортивную одежду каждый день, а не только для занятий спортом. Ключевыми марками в этой области являются Lululemon, Opening Ceremony, линейки Adidas от Стеллы Маккартни и Adidas Y-3 от Йоджи Ямамото. Кроссовки встречаются повсеместно в разных стилях и остаются в моде на протяжении всего десятилетия. Две крупнейшие транснациональные корпорации, которые их производят, — это Adidas (основана в 1949 году, Германия) и Nike (основана в 1964 году, США). В этом десятилетии также были представлены коллекции репэра Канье Уэста Yeezy (о них речь пойдет ниже) и коллаборация Бейонсе с Topshop под названием Ivy Park. Уэст и Бейонсе входят в число многих музыкантов и «звезд» реалити-шоу (в основном англо-американских), которые успешно работают в индустрии моды и красоты или наладили весьма успешное сотрудничество с дизайнерами и брендами.
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307 Дизайнер скромной моды Хана Тадзима с манекеном. Тадзима начала сотрудничество с Uniqlo с целью создания одежды, пригодной для ношения женщинами любого происхождения, независимо от возраста, расы, культуры или убеждений.
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308 Жокей Хадиджа Мелла празднует победу в благотворительном женском забеге «Кубок Магнолия» в рамках «женского дня» катарского фестиваля Goodwood в Чичестере, 2019 год. Хадиджа — первая в Великобритании жокей-мусульманка, которая явилась на скачки в хиджабе. Хиджаб был создан компанией Nike, а топ с узором из бабочек — Мэри Катранцу.

Стиль знаменитостей стал популярной и, в некотором смысле, более инклюзивной альтернативой подиумным трендам. В январе 2019 года газета The Guardian опубликовала статью «Они способны продать всё, что угодно: как семейство Кардашьян изменило моду». В статье Сайрин Кейл упоминались главные герои американского реалити-шоу о роскошном образе жизни Семейство Кардашьян, которое впервые вышло в эфир в 2007 году и привлекло около 550 миллионов зрителей, подписавшихся на страницы различных членов этой семьи в Instagram. К 2014 году Ким Кардашьян приобрела статус международной иконы моды, прославившись облегающей одеждой, подчеркивающей изгибы ее фигуры. Такие модные фирмы, как PrettyLittleThing, Boohoo (многомиллиардная империя моды, владельцы которой наслаждались образом жизни миллиардеров-знаменитостей, но столкнулись с полицейским расследованием из-за обвинений в том, что их фабрики-поставщики использовали рабский труд в Лестере, Великобритания) и Fashion Nova, среди прочих адаптировали стиль Кардашьян для массового рынка.
Стиль знаменитостей часто подчеркивает красоту черной кожи и, в отличие от моды, возглавляемой дизайнерами, которая неизменно отдает предпочтение нулевому размеру, выступает за более крупные и округлые женские тела. Гламур — его ключевой признак, с акцентом на дорогостоящую ухоженность: наращённые ресницы; косметический контуринг лица (см. ниже); длинные блестящие волосы; наращённые ногти, накрашенные и инкрустированные стразами, а также искусственный загар. Эти отрасли индустрии красоты переживают настоящий бум, и теперь почти на каждой оживленной улице есть маникюрный салон. Основа стиля — спортивная одежда, а также гиперсексуализированный образ для женщин, который включает в себя очень короткие, плотно облегающие платья и головокружительно высокие каблуки. Как и в случае многих других подиумных тенденциий, последний образ вызывает споры (его называют «порно-шиком» и постфеминистским расширением прав и возможностей) и встречает сопротивление. Стремление воплотить в жизнь такой идеал фигуры привело к резкому росту числа посещений тренажерных залов, продаж бюстгальтеров с подушечками и спроса на хирургическое увеличение губ, груди и ягодиц. Наконец, в обществе было признано (не в последнюю очередь из-за ужасающе высокой статистики самоубийств молодых мужчин), что мужчины также изо всех сил стараются достичь идеальной внешности, которая в печатных СМИ часто улучшается с помощью цифровых технологий и, следовательно, совершенно недостижима.
В 2014 году Ким Кардашьян вышла замуж за рэпера и музыкального продюсера Канье Уэста. Он уже сотрудничал с модными брендами Bape (2007), A. P. C. (2013), Louis Vuitton (2009), Nike (2009, 2012) и Maison Martin Margiela (2013). Креативным директором Уэста был Вирджил Абло, которого в 2018 году назначили арт-директором мужской линии одежды Louis Vuitton, при этом он занимал пост главного исполнительного директора собственного бренда Off-White. В 2015 году Уэст запустил собственный модный бренд Yeezy в сотрудничестве с Adidas; разработанные им кроссовки для бега по высокой цене и с высокими эксплуатационными характеристиками сразу же стали самыми продаваемыми. Они отличаются верхом из материала праймнит (вентилируемая структура, напоминающая носок) преимущественно монохромных или земляных тонов, а также характерной выпуклой подошвой. Уэст представил свою осенне-зимнюю коллекцию Season 8 в рамках Недели моды в Париже в марте 2020 года. В июле того же года он объявил о десятилетнем контракте с Gap с целью запуска более дешевой и доступной линейки Yeezy Gap в рамках своего бренда, и в том же месяце Ким стала миллиардером.
Скромная мода — термин, используемый для описания модной одежды, которая подразумевает осознанное минимальное открытие тела, — стала еще одним отличительным признаком растущего рынка. Ей следуют в основном женщины авраамических конфессий (иудаизма, христианства и ислама), которые покрывают голову на публике. В США специальные коллекции одежды для мусульманок представили Донна Каран (2014) и Оскар де ла Рента (2015). В 2015 году, когда розничная сеть H&M выбрала Мэрайю Идрисси в качестве своей первой модели в хиджабе для видеокампании «Замкните круг», пропагандирующей переработку отходов, это стало сенсацией в СМИ. В следующем году Dolce & Gabbana запустили свою коллекцию хиджабов и абайи, но подверглись критике за то, что не пригласили манекенщиц-мусульманок. Мусульманский дизайнер Хана Тадзима сотрудничала с Uniqlo с 2015 года, в 2016 году линию скромной моды представили в Mango, а в 2017 году в Nike выпустили первый спортивный хиджаб (Илл. 307, 308). Блогер Руба Зай, ютубер Дина Токио и видеоблогер NabiilaBee (чей аккаунт на YouTube в 2018 году собрал более 16,5 миллиона просмотров) — одни из тех, кто рассказывает о скромной моде и предоставляет онлайн-уроки.
Растущее желание хорошо выглядеть в интернете подстегнуло массовую моду на контуринг лица — технику макияжа, популяризируемую Марио Дедивановичем, визажистом Ким Кардашьян (у которого в 2018 году было более 5 миллионов подписчиков в Instagram). Косметический бренд Kylie Cosmetics, основанный в 2015 году сводной сестрой Ким Кардашьян Кайли Дженнер (звездой американского реалити-шоу и предпринимательницей, которая в 2019 году в возрасте всего двадцати двух лет стала миллиардером), также ориентирован на этот рынок. Топ-модель и актриса Кара Делевинь задала моду на густые брови, в результате чего появились новые линейки продуктов для макияжа бровей, например от онлайн-компании Glossier, а также выросла популярность перманентного татуажа бровей. Аналогичным образом мода на ухоженные бороды привела к появлению множества специализированных продуктов для мужчин.
Неделя моды в Сеуле стартовала в 2000 году; к 2010 году город превратился в признанную столицу моды, известную в первую очередь уличной одеждой и возглавляющую революцию в сфере красоты, которая также стала ориентироваться на мужчин. Ключевую роль в увеличении спроса на мужские косметические средства сыграла популярность кей-поп-культуры, когда Джи-Дрэгон и Тэян, участники бойз-бэнда Big Bang, стали кумирами мужского стиля и красоты. Сеул также прославился одеждой унисекс, урбанистическим и стилем спорт-шик, типичными представителями которых являются бренды Wooyoungmi (основан в 2002 году) и Juun.J (основан в 2007 году), демонстрирующие свои коллекции в Париже. В то время как столица Франции сохраняет свой глобальный престиж и роль эпицентра роскошной моды, Сеул захватил рынок мужской косметики настолько, что в 2018 году Chanel представила там свою первую линию косметики для мужчин Boy de Chanel.
Еще одним модным словом десятилетия стало «luxury» (англ. роскошь), примером чего является парижская высокая мода, которая сегодня одевает около четырех тысяч женщин по всему миру. Круг домов высокой моды включает Giorgio Armani Privé, Balmain (креативным директором которого с 2011 года был Оливье Рустен), Chanel (после смерти Карла Лагерфельда в 2019 году его сменила Виржини Виар, которая работала в Chanel с 1987 года), Dior (Мария Грация Кьюри, первая женщина-директор дома, получила эту должность в 2016 году), Jean-Paul Gaultier, Givenchy (где должность креативного директора занимали Риккардо Тиши, Клэр Уэйт Келлер и с весны 2020 года Мэттью Уильямс), Iris van Herpen, Georges Hobeika, Ziad Nakad, Elie Saab, Saint Laurent (Эди Слимана, сократившего имя дома от Yves Saint Laurent, сменил Энтони Ваккарелло), Giambattista Valli, Valentino (единственным креативным директором после ухода Кьюри в 2016 году стал Пьерпаоло Пиччоли), Atelier Versace, Ralph & Russo, Vetements (см. ниже) и возрожденные дома Schiaparelli, Vionnet и Poiret (Илл. 309).
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309 Коллекция прет-а-порте для Yves Saint Laurent, созданная Эди Слиманом для сезона весна/лето 2013. За четыре года работы на посту креативного директора (2012–2016) Слиман успешно провел ребрендинг парижского дома моды, убрав из его названия имя основателя Yves. В этой коллекции чувствовался романтический шик рок-н-ролла с оттенком гранжа. В 2015 году компания возродила линию от-кутюр.

Еще одной важной темой десятилетия стало «наследие», в связи с чем инвесторы отдавали явное предпочтение старым, а не новым торговым маркам. Исключением стал основанный в 2007 году лондонский дом моды Ralph & Russo, дизайнеры которого были приглашены (что по-прежнему является редкой честью) провести показ в рамках официального парижского сезона высокой моды в 2013 году. Компания, основанная австралийцами Тамарой Ральф и Майклом Руссо, привнесла разнообразие в лигу модельеров, исторически почти исключительно представленную французами. Архивы, которые когда-то были редкостью даже в самых известных и старинных домах моды, стали нормой, поскольку многие дизайнеры прет-а-порте нового поколения осознали, что их прошлое может помочь в создании будущего. Выставки — исторические, тематические и прежде всего посвященные отдельным дизайнерам, такие как Александр Маккуин: дикая красота (Институт костюма при Музее Метрополитен, 2011, куратор Эндрю Болтон; адаптирована для Музея Виктории и Альберта Клэр Уилкокс), привлекали сотни тысяч посетителей.
В 2010 году Александр Маккуин трагически покончил с собой; его фирменное сочетание черепа и розы, символизирующее хрупкость бытия на картинах жанра vanitas в XVI и XVII веках, стало пророческим. Сара Бертон, ключевой участник команды Маккуина, взяла на себя креативное руководство и стала развивать дом моды, сочетая отсылки к необычайно инновационному наследию Маккуина со своим собственным стилем. Розы остались сквозной темой: выполненные из блестящего лакированного металла страстно-алого цвета на сумках-клатчах и захватывающих платьях, созданных с использованием множества слоев ткани.
Цветы — вечный спутник моды, но в 2010-х их стало особенно много: они использовались в качестве узоров, вдохновляли на создание форм, а композиции из свежих цветов становились частью причесок для подиумных показов. Модные дома Erdem (основан в 2005 году), Russell Sage (2005), Valentino и главный флорист от моды Дрис ван Нотен представили разнообразные модели одежды, вдохновленные цветами, а дом Noir Kei Ninomiya (2012) создавал модернистские вещи, уподобляя фигуру модели объемной розе. Азума Макото, токийский художник-флорист и скульптор-ботаник, преобразил подиум для показа ван Нотена сезона весна/лето 2017 с помощью потрясающей инсталляции, состоящей из огромных глыб льда, внутри которых были заключены живые цветы, а стилист-парикмахер Одиль Жильбер сделала изысканные украшения для причесок из свежих цветов, в том числе короны из роз, для показа Rodate сезона весна/лето 2019.
Мода на винтажную одежду не ослабевала. Тем не менее тренд на ношение так называемой этнической, региональной или народной одежды среди (в основном белых) людей, которые не являются частью соответствующего регионального сообщества, стал осуждаться как «культурная апроприация». Исходя из собственной идентичности, многие дизайнеры использовали отсылки на одну или несколько культурных традиций одежды. Ашиш Гупта (бренд Ashish, основан в 2005 году) освещает проблемы мультикультурализма и инклюзивности (в том числе он сделал свои работы доступными, разработав десять коллекций для сети магазинов Topshop) и создает гендерно нейтральные коллекции, в которых индийские ткани и орнаменты сочетаются с западными силуэтами одежды, часто спортивной. В знак протеста против Брекзита (выход Великобритании из Европейского союза) Гупта вышел на подиум в финале своего весеннего показа 2017 года в футболке с крупной надписью «Иммигрант». Прабал Гурунг (основал дом моды Prabal Gurung в 2009 году) учился и начал свою карьеру в сфере моды в Дели, а затем переехал учиться и работать в Нью-Йорк. Его источники вдохновения поистине обширны: воспоминания о детстве в Непале, межкультурные традиции в одежде и миграция, современная спортивная одежда и гламур высокой моды, а также феминизм и влиятельные женщины. Помимо работы в сфере моды, он руководит Фондом Шикшья в Непале, который занимается образованием детей из малообеспеченных семей, а также оказывает поддержку женщинам-правонарушительницам.
Поскольку в социальных сетях новости распространяются за считаные минуты, андеграундной деятельности и субкультурам трудно процветать, оставаясь незамеченными. Такие субкультуры, как тедди-бои, скинхеды и панки, продолжают существовать, но среди миллениалов и поколения Z преобладает уличный стиль. Как и в случае с субкультурами, некоторые предметы одежды фетишизируются, но они, что характерно, производятся известными крупными брендами. Появились хайпбисты (сочетание англ. hype — «шумиха», «ажиотаж» и beast — «зверь») — так стали называть тех, кто (чаще это мужчины) ищет нашумевшие предметы уличной одежды из лимитированных коллекций от таких брендов, как Supreme, Palace, Bape, Off-White и Yeezy. Эксклюзивность новой моды больше не определяется в первую очередь роскошью и платежеспособностью. Спрос настолько превышает предложение, что розничные магазины нанимают вышибал для сдерживания толпы, которая готова часами стоять в очереди на улице, чтобы приобрести самые новые желанные товары, в то время как некоторым клиентам предоставляется привилегированный доступ, а онлайн-роботы мгновенно бронируют большую часть товара. Разрекламированные разовые выпуски продукции называются «дропами» (еще одно новое ключевое слово десятилетия, от англ. drop — «вброс», «порция»), и перепродажа редких товаров стала чрезвычайно прибыльным бизнесом.
Хол-гелз (англ. haul — «улов») — это женщины-блогеры, которые рассказывают, часто из собственной спальни, о модной одежде и косметических средствах, купленных во время последнего похода по магазинам. Они снимают видеоролики об очередном «улове», которые выкладывают на YouTube; несмотря на название, упор делается на то, чтобы проявлять разборчивость, а не на скупке всего подряд, и при создании роликов они проявляют немалую творческую изобретательность.
Под руководством Алессандро Микеле, занявшего пост креативного директора в 2015 году, дом Gucci возглавил тенденцию к максимализму («больше значит больше»), предполагающую смешивание и противопоставление ярких цветов, узоров, текстур (множество оборок) и декора. Это эклектичный стиль, который отсылает к уличной одежде, этнической моде, диско 1970-х и поп-культуре 1980-х и 1990-х годов. Тенденция также была заметна в коллекциях Versace, Etro и Miu Miu. Микеле заявил, что его миссия в Gucci — найти и почерпнуть новую энергию на улице. Несмотря на то что он, несомненно, является очень креативным и оригинальным новатором, в 2017 году дом Gucci был вынужден признать, что жакет-блузон с пышными рукавами, разработанный для круизной коллекции осень/зима, был создан по мотивам дизайна, иронично украшенного логотипом LV, от кутюрье из Гарлема Дэппера Дэна, сшитого из коричневой норки с кожаными рукавами с принтом LV для олимпийской спортсменки Дианы Диксон в 1989 году.
Дизайнер-самоучка Дэппер Дэн основал свой бизнес в 1982 году и прославился незаконным и экстравагантным заимствованием и нанесением логотипов люксовых брендов на одежду. Многие его темнокожие клиенты чувствовали себя не в своей тарелке в роскошной обстановке магазинов люксовых брендов, где отсутствовали подходящие им размеры, и пришли в восторг от его необычных дизайнов. Дэн прославился благодаря «контрабандной» коже с логотипами LV и Gucci, которую он сочетал с материалами и кроем, характерными для спортивной одежды. Его роскошные и дорогие наряды вписывались в показушную эстетику — braggadocio — хип-хоп-культуры 1980-х годов, а рэперы Эрик Б. и Раким снялись в вещах от Дэппер Дэна для обложки своего дебютного альбома (1987).
В 1992 году судебный процесс с люксовыми брендами заставил Дэппер Дэна закрыть бизнес. Под давлением сообщества Diet Prada и критики от других блогеров в социальных сетях в 2017 году Gucci пригласили Дэна к сотрудничеству, профинансировали повторное открытие его ателье в Гарлеме и представили его, к тому времени уже получившего всемирную известность, в рамках своей кампании (Илл. 310). Подобное сотрудничество не было беспрецедентным; вместо того чтобы судиться с граффити-художником Тревором Эндрю, прозванным «Призраком Gucci» за то, что он рисовал логотип бренда на стенах в Бруклине и Манхэттене, Микеле пригласил его принять участие в создании коллекции осень/зима 2016.
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310 Дэппер Дэн в своем ателье в 2018 году. Кутюрье из Гарлема прославился в 1980-х годах тем, что апроприировал и перепечатывал логотипы ведущих дизайнеров; на фото манекен одет в один из его жакетов-блузонов, украшенный характерным переплетающимся логотипом Gucci в зелено-красно-золотой цветовой гамме.
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311 Коллекция прет-а-порте Дуро Олову, осень/зима 2011. Олову, юрист по образованию, который также работает куратором художественных выставок, известен своими уникальными коллекциями с принтами, необычными сочетаниями ярких тканей с узорами и фактурами, а также искусными техниками драпировки.

Крупными городами на карте глобальной моды стали Тбилиси, Москва и Киев. В 2000 году стартовала Неделя моды Mercedes-Benz в России. В 2010-х годах в западных модных СМИ термином «постсоветский» описывали работы дизайнеров из восточноевропейских стран: в авангарде моды был Гоша Рубчинский (модный дом основан в 2008 году, Москва), Демна Гвасалия (основатель бренда Vetements, 2009) и стилист Лотта Волкова. Среди их стилистических ориентиров — стиль скейтеров 1990-х, уличный стиль с городскими мотивами, кириллические надписи и апроприация брендов (о последнем явлении подробнее речь пойдет ниже). Рубчинский продемонстрировал свою первую коллекцию, финансируемую за счет собственных средств, на московском стадионе и с 2012 года работает с престижным брендом Comme des Garçons. История его коллабораций включает сотрудничество с компаниями Levi, Dr. Martens, Reebok и Burberry. После учебы в Королевской академии изящных искусств Гвасалия возглавил дизайнерские команды в домах Margiela и Louis Vuitton (где креативным директором в 2013 году был назначен Николя Гескьер).
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312 Образ с показа Уэйлс Боннер, осень/зима 2016, MAN, Лондон. В том же году дизайнер, выпускница колледжа Сент-Мартин 2014 года, получила престижную премию LVMH в номинации «новый талант». Эта коллекция чувственных изделий, выполненных на заказ и украшенных кристаллами Swarovski, под названием «Спиричуэлс» получила широкое признание критиков.

В 2009 году Дарьей Шаповаловой была запущена Киевская неделя моды Mercedes-Benz Kiev Fashion Days. В Киеве сформировалась андеграундная модная индустрия, ориентированная на Instagram, во главе с дизайнерами Машей Ревой (начала карьеру в 2016 году), Юлией Ефимчук (2011) и Антоном Белинским (2009) — последний известен многослойной спортивной одеждой и фотореалистичными принтами, — а также широкий коммерческий сектор. Бренд Ienki Ienki (основан в 2016 году) Дмитрия Иевенко продает высококачественные куртки на гусином пуху в модных магазинах высшего уровня по всему миру. Юлия Паскаль (начала карьеру в 2010 году) известна утонченным формализмом своих дизайнов в черно-белых и конфетных тонах, с вырезанными лазером лепестками и сетчатыми узорами. Другой топовый дизайнер, Ксения Шнайдер (начала карьеру в 2011 году), стала известна благодаря стильным джинсам в стиле пэчворк. Киев также прославился своими концептуальными магазинами.
В 2015 году Софией Чкония была запущена Неделя моды Mercedes-Benz в Тбилиси с участием десяти дизайнеров; к 2019 году их число увеличилось до сорока, некоторые из них продают свою продукцию по всему миру. Тбилиси считается инкубатором новых талантов в области моды. Среди именитых дизайнеров — любимец знаменитостей Ака Продиашвили (бренд существует с 2018 года), гранж-инфлюэнсер Бликвангер (с 2016 года) и минималист Александр Ахалкацишвили (с 2018 года). Самый известный экспортный продукт Грузии — бренд Vetements, который проводит показы в Париже с 2014 года. Среди культовых вещей Vetements — футболка курьера DHL 2015 года и сапоги с каблуком в виде зажигалки Bic 2016 года. В 2015 году Гвасалия был назначен креативным директором Balenciaga, сохранив за собой должность главного дизайнера Vetements (всё же он покинул ее в 2019 году). Еще одно известное имя — Давид Комахидзе (лондонский бренд David Koma основан в 2009 году), он конструирует подчеркивающие фигуру вечерние наряды.
В Нигерии новой крупной столицей моды стал Лагос. Лондонский модельер Дуро Олову родом из Лагоса основал свой собственный бренд в 2004 году и сразу же получил признание, в том числе благодаря покровительству Мишель Обамы, что способствовало росту интереса к моде в этом городе (Илл. 311). Неделя моды в Лагосе, запущенная в 2011 году Омойеми Акереле, стала ежегодным зимним событием, которое повлияло на развитие индустрии моды в стране. Среди известных дизайнеров и брендов можно выделить Adire, Atafo, Jermaine Bleu, Christie Brown, Lisa Folawiyo (чьи коллекции также демонстрируются на международном уровне), Emmy Kasbit, Awa Meité и Wuman, а также ведущие модные бренды уличной одежды — Orange Culture (создающие гендерно нейтральную моду) и Maki Oh (проводящие показы в Нью-Йорке). Яркие цвета и традиционные африканские ткани, такие как батик и адире (ткани цвета индиго, которые изготавливают женщины народа йоруба в Нигерии), пользуются популярностью и иногда сочетаются с силуэтами западного покроя.
Бренд Studio 189 также проводит показы в Лагосе. Бренд был основан в Гане с целью популяризации африканского творчества и местных техник, таких как окрашивание в цвет индиго натуральными растительными красками, ручной батик и плетение кенте. Их первая коллекция, представленная в 2013 году, была приурочена к кампании One Billion Rising («Один миллиард восставших»), направленной на прекращение насилия в отношении женщин. У Studio 189 есть фирменный магазин в Аккре и еще один в Нью-Йорке, а также они сотрудничают с Fendi, Net a Porter, Opening Ceremony и Surf Lodge. Для создания круизной коллекции 2020 года, показанной в Марракеше, в доме Dior Мария Грация Кьюри наняла сотрудников африканского происхождения, использовала африканский текстиль и сотрудничала с женской ассоциацией, которая стремится возродить местные ремесленные навыки.
Движение Black Lives Matter (основанное Патрисс Каллорс, Алисией Гарза и Опал Томети в 2013 году), созданное в афроамериканском сообществе для борьбы за расовое равенство и справедливость, постепенно, но неуклонно влияет на индустрию моды. Грейс Уэйлс Боннер, талантливая портниха из Лондона, исследует собственную афроевропейскую идентичность, бросает вызов стереотипным представлениям о темнокожих мужчинах как об «экзотических» и гипермаскулинных и ссылается на движение blaxploitation (англ. black — «черный» и exploitation — «эксплуатация») 1970-х годов (Илл. 312). Нью-йоркский дизайнер Телфар Клеменс (основал ателье в 2005 году), который создает субверсивную, гендерно нейтральную спортивную одежду, часто перерабатывая американскую классику, начал свою карьеру с распарывания и перешивания винтажной одежды и в дальнейшем сохранил эту эстетику пересборки; он подчеркивает, что стремится тем самым к инклюзивности.
Когда певицу Рианну сфотографировали для обложки итальянского Vogue в 2009 году, это было нечто исключительное для цветной персоны. В 2017 году, когда редактором британского Vogue был назначен уроженец Ганы Эдвард Эннинфул (бывший креативный директор журнала W и директор раздела моды в i-D), он заявил, что культурное многообразие станет новым языком журнала. На обложке первого номера, вышедшего под его руководством в декабре, был фотопортрет Адвоа Абоа, сделанный Стивеном Мейзелом. Абоа, британская модель и активистка ганского происхождения, поделилась историей своей борьбы с наркотической зависимостью и расстройствами психического здоровья на Gurls Talk, онлайн-платформе, которую она же и основала в 2015 году.
В сентябре 2018 года на обложках глянцевых журналов появилось восемь темнокожих женщин: Бейонсе, Исса Рэй, Тиффани Хэддиш, принцесса Нокия, Рианна, Трейси Эллис Росс, Слик Вудс и Зендея снялись для журналов Ebony («Черное дерево», создан в 1945 году для отражения жизни афроамериканцев и привлечения внимания к ней), Elle, LadyGunn, Marie Claire и Vogue. Высокие продажи развеяли представление о том, что журналы с изображением цветных людей на обложках не пользуются спросом. Австралийка Адут Акеч, бывшая беженка южносуданских корней, провела первые шесть лет своей жизни в Какуме, крупнейшем лагере беженцев в Кении, прежде чем переехать в Австралию, где в 2016 году ее пригласили на работу в дом Yves Saint Laurent. К 2020 году она снялась для обложек нескольких глянцевых журналов, в том числе примерно для пятнадцати международных обложек Vogue. Также она является музой Пьерпаоло Пиччоли (креативный директор Valentino с 2011 года) и приняла участие в более чем тридцати модных показах сезона весна/лето 2020. Акеч также сотрудничает с Агентством ООН по делам беженцев и выступает за большее культурное многообразие в индустрии моды. Для коллекции весна/лето 2020 Пиччоли вдохновлялся снятой Сесилом Битоном в 1948 году фотографией белых моделей в платьях от Чарльза Джеймса, но заменил их темнокожими манекенщицами.
На протяжении 2010-х годов трансгендерные активисты привлекали внимание к существованию и правам трансгендеров. В 2020 году не было ни одного модельера с международной славой, кто бы обнародовал свою трансгендерную идентичность, но другие представители индустрии делали это не раз. Трансгендерный мужчина Леон Ву из Лос-Анджелеса является основателем компании Sharpe Suiting (2014), которая в 2016 году, по версии USA Today, вошла в десятку лучших производителей одежды в США в категории прет-а-порте. Эта и другие компании, которые явно ориентированы на гендерквир-персон, при активной поддержке своих сообществ добились роста бизнеса. В 2015 году рекламная кампания шведского ритейлера & Other Stories получила высокую оценку за привлечение к съемкам коллекции осень/зима команды, полностью состоящей из трансгендеров, в которую вошли фотограф Амос Мак, стилист Лав Бейли, визажист Нина Пун и модели Валентайн де Хинг и Хари Неф (Илл. 313). Бренд создает модели спортивного стиля с минималистской эстетикой, заботясь об окружающей среде. Сеть магазинов Barneys New York и косметический бренд Make-up Forever также сотрудничали с командами, состоящими исключительно из трансгендеров. Несмотря на опасения, что это может быть лишь временной данью моде, подобные инициативы повышают осведомленность о трансгендерном сообществе.
В 2012 году Кейси Леглер, бывшая олимпийская чемпионка по плаванию, стала первой женщиной, подписавшей контракт с Ford Models на эксклюзивную рекламу мужской одежды, проложив дорогу для небинарных трансгендерных манекенщиц, таких как Осло Грейс. Первой открыто трансгендерной фотомоделью, подписавшей контракт с ведущим американским агентством IMG, была Хари Неф, ставшая лицом парфюма Gucci Bloom (выпущен в мае 2017 года). Среди других известных трансженщин-моделей — Кармен Каррера, Айсис Кинг, Инес Рау, Манро Бергдорф, Леа Ти и Андреа Пежич. Сравнительно небольшая группа фотомоделей трансгендеров-мужчин включает Айдиана Доулинга и Бенджамина Мельцера, последний из которых появился в кампании PETA «Я лучше буду ходить голым, чем носить меха» (апрель 2016 года). Кенни Итан Джонс снимался в рекламной кампании #LoveNotLabels, приуроченной к «Месяцу гордости» в 2018 году для сети магазинов River Island. К ним относится и Челла Ман — глухой трансхудожник и модель. В числе других дизайнеров и брендов, которые регулярно приглашают трансгендерных моделей, — Coach, Jean-Paul Gaultier, Givenchy, Prabal Gurung, Marc Jacobs, Eckhaus Latta, Givenchy, Maison Martin Margiela и Miu Miu.
В течение десятилетия наблюдался постепенный, но значительный рост участия моделей плюс-сайз в подиумных показах, рекламных кампаниях и в качестве ролевых моделей. Эшли Грэм, считающая себя «пышной», стала одной из самых высокооплачиваемых моделей в мире; Прешес Ли, Майиша, Дженни Ранк и Кристал Ренн также пользуются больши́м успехом. Рианна — поп-звезда, дизайнер и лауреат Гарвардской гуманитарной премии 2017 года, публично прославляя свои пышные формы, вдохновила многих на бодипозитив (еще одно новое слово в современном мире моды, вызывающее неоднозначную реакцию). Бренд нижнего белья Рианны Savage X Fenty ориентирован на широкий спектр форм и размеров тела, а ее косметический бренд Fenty Beauty подходит для всех оттенков кожи.
С 2020 по 2040 год во многих странах будет наблюдаться повышение среднего возраста населения, и это будет иметь серьезные последствия для индустрии моды. В своей статье для газеты The Observer за 2017 год Мода осознает существование женщин старшего возраста Карен Кей указала на финансовый потенциал поколения бумеров, написав, что «в Британии люди старше 65 лет тратят на одежду 6,5 миллиарда фунтов стерлингов». С конца 1940-х до начала 1960-х годов Vogue был первопроходцем в области женской моды для «зрелых» покупательниц, публикуя фотосессии с участием седовласой шестидесятилетней «миссис Эксетер» (Марго Смайли), одетой в элегантные, сдержанные ансамбли. Со временем, благодаря растущей покупательной способности и модной внешности, пожилые женщины постепенно заняли важную нишу на рынке модной одежды. Начиная с 1990-х и на протяжении 2000-х годов модная активность, внешний вид и культурная значимость женщин в возрасте за пятьдесят и старше отмечались во множестве публикаций и материалах на влиятельных интернет-сайтах.
В 2005 году эксцентричные наряды Айрис Апфель (которой тогда было восемьдесят четыре года) были представлены Институтом костюма в нью-йоркском Музее Метрополитен на выставке Редкая птица: избранное из коллекции Айрис Апфель. Несколько лет спустя, в 2008 году, Элисон Уолш запустила познавательный веб-сайт That’s Not My Age («Дело не в возрасте») — путеводитель по стилю для взрослых женщин, где публиковались статьи о моде, образу жизни, здоровье и красоте, а также подкасты и интервью с выдающимися творческими женщинами старшего возраста. Фотограф Ари Сет Коэн в своей книге Продвинутый стиль (Advanced Stule. Powerhouse Books, 2012) восхвалял энергичность и облик пожилых женщин, а у его одноименного блога много тысяч подписчиков.
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313 Рекламная кампания & Other Stories, осень/зима 2015. Шведская модная фирма наняла команду, полностью состоящую из трансгендеров, для создания этой фотосессии с фотомоделями Валентайн де Хинг и Хари Неф, которые, в свою очередь, являются трансгендерными активистками.

Карен Кей также отметила, что ведущие бренды всё больше привлекают возрастных звездных моделей и гуру стиля старшего поколения ведут блоги и страницы в Instagram, включая эксцентричную модницу из Кентукки Хелен Рут ван Винкль (в 2020 году ей исполнилось девяносто два года) и стильную нью-йоркскую профессоршу Лин Слейтер (шестьдесят семь лет в 2020 году). В 2013 году издательство Bloomsbury опубликовало книгу Джулии Твигг Мода и возраст: одежда, тело и преклонные годы с обширной библиографией. Когда Фиби Фило пригласила восьмидесятидвухлетнюю писательницу Джоан Дидион к участию в рекламной кампании бренда Céline сезона весна/лето 2015, это вызвало массу положительных отзывов. И, следуя примеру миссис Эксетер, в июне 2020 года Эдвард Эннинфул выбрал для обложки журнала Vogue жизнерадостную восьмидесятипятилетнюю актрису Джуди Денч с серебристой стрижкой «ежик».
Сумки остаются главными новинками моды и, как и парфюмерия, продолжают составлять основную прибыль многих модных домов. В 2018 году на сумки пришлось около 75 % продаж Louis Vuitton, по сравнению с 45 % у Prada (по-прежнему возглавляемой Миуччей Прада, к которой в апреле 2020 года в качестве креативного директора присоединился Раф Симонс, продолжающий управлять своим собственным брендом) и 40 % у Gucci. В числе самых узнаваемых сумок десятилетия были: коллекция «Галерея» Prada (запущена в 2007 году); багажный тоут от Céline (2010); сумка Boy Bag от Chanel, «Антигона» от Givenchy, коллекция «Capucines» от Louis Vuitton (2011); «Sac du Jour» от Saint Laurent (2013); «Диорама» от Christian Dior, Faye от Chloé (2015), «Petite Malle» от Louis Vuitton (2014, первая осенне-зимняя коллекция Николя Гескьера в качестве креативного директора), «Бейсуотер» от Mulberry (выпущена в 2003 году, обновлена Джонни Кокой в 2016 году) и сумка через плечо «Marmont Matelassé» от Gucci (2016) (Илл. 314). Веганская сумка-тоут от Тельфара Клеменса (2014, цена 140–240 долларов, что в несколько раз меньше, чем у сумок, упомянутых выше) с ручками и плечевыми ремнями, оттиском его логотипа спереди, доступная в трех размерах и девяти цветах, была названа несколькими журналистами аксессуаром, определившим десятилетие.
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314 Сумка «Сундучок» от Louis Vuitton, созданная Николя Гескьером для сезона осень/зима 2014. Эта крошечная сумочка, созданная по образцу одного из оригинальных чемоданов-сундуков фирмы, сыграла важную роль в формировании моды на миниатюрные сумки. Она стоила чуть менее 3000 фунтов стерлингов, и для ее изготовления потребовалось мастерство тридцати работников.

Устойчивая мода и медленная мода возникли в качестве ответной реакции на быструю моду: практику покупки дешевой одежды, которую надевают всего несколько раз, а затем выбрасывают. Это движение стало одним из самых мощных и убедительных в моде в это десятилетие. В марте 2019 года на Ассамблее Организации Объединенных Наций по окружающей среде, проходившей в Найроби, был создан Альянс ООН за устойчивую моду, целью которого является прекращение экологически и социально разрушительных практик в сфере моды и побуждение индустрии к активному улучшению мировых экосистем. Исследование показало, что среднестатистический потребитель в 2019 году купил на 60 % больше предметов одежды и хранил их вдвое меньше, чем в 2005 году.
В 2010 году на долю хлопка пришлось примерно 30 % всего производства текстильных волокон. По оценкам компании Levi, за время своего жизненного цикла (от производства до домашней стирки) пара джинсов потребляет около трех тысяч литров воды. В 2017 году его королевское высочество принц Уэльский и группа руководителей текстильных и швейных компаний Великобритании запустили программу «Устойчивый хлопок 2025», цель которой — увеличить использование хлопка, для выращивания которого требуется меньше воды и химикатов, более чем на 50 % к 2025 году. Adidas, Burberry, H&M, Kering, Levi и Nike — в числе компаний, присоединившихся к этому проекту.
В 2015 году мировое производство обуви достигло 23 миллиардов пар. Китай производил три из каждых пяти пар, продаваемых в мире, и сформировал крупнейший рынок сбыта, покупая почти каждую пятую пару, продаваемую по всему миру. В 2012 году Adidas (компания, стоимость которой резко возросла с 7,09 миллиона долларов в 2016 году до 16,6 миллиарда в 2019 году) запустила программу «Устойчивый след» — программу возврата поношенной обуви и ее переработки. Компания Parley for the Oceans планирует в 2021 году наладить выпуск обуви Futurecraft Loop, на 100 % пригодной для вторичной переработки. Parley for the Oceans — это организация, которая сотрудничает с творческими индустриями в целях повышения осведомленности и разработки стратегий по охране океанов.
Вторичная переработка, апсайклинг, ответственное снабжение, локализм и экологичность стали привлекать потребителей, которые желают инвестировать в «этичные» фирмы; они покупают меньше, но более качественную одежду, которую носят, ремонтируют и бережно хранят на протяжении многих лет. Поскольку даже самые элементарные навыки ремонта, такие как замена пуговицы (основная причина, по которой одежда теперь оказывается на свалке) или подшив подола, были утрачены, в обществе сегодня есть запрос на обучение шитью, латанию и штопанью — эти занятия воспринимаются как творческий акт, а результатами гордятся. К брендам, которые предлагают бесплатные услуги по ремонту или переделке одежды в 2020 году, относятся Levi, Burberry, Toast, J. Crew, Patagonia и Uniqlo. Такие инициативы имеют решающее значение не в последнюю очередь потому, что существующие технологии переработки волокон для изготовления новой одежды настолько несовершенны, что почти три пятых всей производимой таким образом одежды сжигается или попадает на свалку. Только в Британии 11 миллионов предметов одежды еженедельно оказываются на свалке.
В Париже Kering (основана в 1963 году), международная группа компаний, стоимость которой в 2020 году оценивалась примерно в 15 миллиардов евро, сосредоточилась на роскоши и экологичности; под ее эгидой работают такие модные компании, как Balenciaga, Gucci, Saint Laurent и Alexander McQueen. Стелла Маккартни (одноименный дом моды основан в 2001 году и до 2018 года входил в состав Kering) последовательно отказывалась от кожи и меха в своих коллекциях и вместо этого стала использовать материалы, созданные по принципам экологичности. 75 % ее коллекции весна/лето 2020 было изготовлено из таких материалов. LVMH — еще одна влиятельнейшая группа в сфере моды, представляющая такие модные дома, как Céline, Dior, Fendi и Givenchy, и частично принадлежащая Louis Vuitton, — также твердо придерживается принципов устойчивого развития и сохранения биоразнообразия в рамках своей программы LIFE («Жизнь», а также акроним LVMH Initiatives For the Environment — «Инициативы LVMH по охране окружающей среды»).
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315 Платье из коллекции от-кутюр, созданной Пьерпаоло Пиччоли для Valentino, весна/лето 2019, на манекещице Адут Акеч. В рамках этой коллекции дизайнер переосмыслил фотографию Сесила Битона 1948 года, где изображены белые модели, одетые в вечерние платья от Чарльза Джеймса, которые напоминали цветы, — пригласив темнокожих манекенщиц. Акеч — лицо Valentino.

Устойчивое развитие и экологичность стали ключевым предметом на многих образовательных курсах моды, а также образом жизни для многих дизайнеров нового поколения. Лидирует в этой области Лондон: многие ведущие дизайнеры окончили Колледж Святого Мартина, а Центр устойчивой моды при Лондонском колледже моды (оба являются частью Университета искусств в Лондоне), которым руководит Дилис Уильямс, занимает центральное место в глобальных инициативах и дискуссиях. В Колледже Святого Мартина обучалась Фиби Инглиш (основала свой бренд в 2011 году), дизайнер модной мужской и женской одежды, которая следит за тем, чтобы весь путь от создания эскиза до производства одежды проходил в радиусе пятнадцати миль от ее студии в Южном Лондоне. Она отдает приоритет мастерству изготовления и экологичным материалам, в том числе пуговицам, изготовленным из молочных белков, и использует разлагаемую упаковку. Другие дизайнеры разрабатывают одежду без застежек и отделки — стратегия, которая не только экономична, но и обеспечивает простоту ношения, ухода и вторичной переработки.
По оценкам, в 2018 году около 24,9 миллиона человек стали жертвами принудительного труда, а обувная и швейная промышленность стоимостью 3 триллиона долларов, в которой занято от 60 до 75 миллионов работников, две трети из которых составляют женщины, была одним из крупнейших секторов, вовлеченных в эту порочную практику. Такие компании сегмента массового рынка, как Gap, H&M, Banana Republic и Primark, а также бренды спортивной одежды Adidas и Lululemon, продемонстрировали большую приверженность защите труда и трудовых мигрантов, чем многие бренды класса люкс. Как ни парадоксально, но более дорогая вещь не гарантирует этичного отношения к труду создавших ее людей.

Послесловие

Когда работа над этой книгой близилась к завершению, произошли два события, изменившие мир. В декабре 2019 года в Китае был выявлен вирус COVID-19; 12 марта 2020 года генеральный директор Всемирной организации здравоохранения объявил о пандемии. Страны по всему миру ввели режим «локдауна» — строгой самоизоляции. К июлю погибло более четверти миллиона человек. В Великобритании вероятность смерти от вируса у темнокожих людей была в четыре раза выше, чем у белых, а у представителей других этнических групп — в два раза.
Двадцать пятого мая, когда карантин был снят, во время задержания за предполагаемое мелкое правонарушение белым полицейским Дереком Шовеном был убит Джордж Флойд, сорокашестилетний темнокожий мужчина. Убийство Флойда спровоцировало протесты под лозунгом «Black Life Matter» — «Жизнь темнокожих имеет значение» — и волнения по всему миру. После публикации видеозаписи, на которой офицер полиции на глазах у своих коллег почти девять минут коленом упирался в шею Флойда, в то время как тот был закован в наручники и лежал лицом вниз, повторяя: «Я не могу дышать», Шовену было предъявлено обвинение в убийстве. Смерть Флойда стала символом продолжающегося угнетения, эксплуатации и неравных жизненных возможностей темнокожих людей. Протестующие сносили памятники колонизаторам, работорговцам и расистам, и будущее того, как мы фиксируем наше индивидуальное и коллективное прошлое, было поставлено под сомнение.
Для тех, кто всё еще работает и живет в богатых обществах, произошел серьезный сдвиг: переход к удаленной работе из дома и онлайн-встречам. Конечно, в новых обстоятельствах мода отступила на второй план; приоритетом стал комфорт, и всё внимание сосредоточено на голове и туловище, которые можно увидеть на экране. Нарядная обувь и сумки стали практически лишними. Относительная изоляция совпала с резким ростом сплоченности местных сообществ и появлением таких локальных инициатив, как изготовление масок и средств индивидуальной защиты для медицинских работников. Burberry и Prada, а также ряд независимых дизайнеров переориентировали свое производство на нужды медицинской передовой, как в военное время. Важно отметить, что мы стали свидетелями того, как быстро и позитивно окружающая среда реагирует на значительное сокращение промышленных выбросов.
В индустрии моды пандемия привела к массовому отказу от заказов на сезон весна/лето 2020, закрытию домов моды, производственных подразделений и торговых точек, краху крупного и малого бизнеса и массовой безработице. Как всегда, больше всего пострадали люди, находящиеся в наиболее уязвимом положении. После Китая Бангладеш является вторым по величине экспортером одежды в мире, причем на долю швейной промышленности приходится 84 % от общего объема экспорта, который в 2019 году составил около половины миллиарда долларов. Бангладешские производители одежды сообщили, что розничные продавцы модной одежды приостановили заказы на сумму более трех миллиардов долларов, в связи с чем по меньшей мере один миллион работников были уволены или отправлены в отпуск без выходного пособия. Выживание на минимальную зарплату делает сбережения невозможными, и они, как и миллионы людей по всему миру, оказались без средств к существованию.
Показы осень/зима 2020 в основном были представлены в цифровом формате, и, как и следовало ожидать, коллекции демонстрировали возвращение к минимализму. По заказу крупнейших домов моды были сняты два завораживающе красивых фильма. Режиссером фильма Миф Диора, отсылающего к выставке Театр моды 1945 года, был Маттео Гарроне, а режиссером фильма О грации и свете — Ник Найт, всемирно известный фешен-фотограф, который с 2001 года расширяет границы фильмов о моде и креативных цифровых технологий на своем веб-сайте SHOWstudio. Фильм был снят для дома Valentino и вдохновлен танцовщицей Лои Фуллер, первопроходчицей в области современного танца и театральных осветительных техник конца XIX — начала XX века. Джонатан Андерсон, креативный директор Loewe (с 2013 года), предложил гостям показа «Шоу-в-коробке» (с доставкой к порогу их домов) полностью погрузиться в мир сенсорных технологий. Посылка включала в себя настольный набор наподобие детского бумажного театра, альбом с фотографиями одетых манекенов, бумажную выкройку одного из предметов одежды, распечатанные на картоне солнцезащитные очки, которые можно было примерить, образцы тканей и серию образов, которые можно было склеить вместе и создать индивидуальные 3D-модели. Примечательно, что в набор также входили вырезанные из бумаги силуэтные портреты сотрудников, что было данью уважения к их ценным ремесленным навыкам.
Мир пребывает в постоянном изменении. Изменяется наш образ жизни и, как следствие, то, как мы взаимодействуем с модой и одеваемся. Мода не может предсказать будущее, но ее обширные глобальные отрасли и потребители могут помочь проложить путь к более стабильному и инклюзивному миру.
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Примечания

1 Компания Meta Platforms Inc., владеющая социальной сетью Instagram, по решению суда от 21.03.2022 признана экстремистской организацией, ее деятельность на территории России запрещена.

2 Движение признано экстремистским и запрещено в РФ.

3 Инициал имени Билл омонимичен английскому слову bee — «пчела». — Здесь и далее примеч. пер.

4 Переиначенное кредо рокеров: «Живи быстро, умри молодым».

5 Самец гориллы по кличке Диджит стал знаменит благодаря документальным фильмам приматолога и зоозащитницы Дайан Фосси.

6 Компанию в конце XIX века основал лондонский бухгалтер, впечатлившийся учением немецкого зоолога и гигиениста Густава Йегера о целебных свойствах изделий из некрашеной натуральной овечьей шерсти.
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« « . Most women need the
enchanting touch of Kestos
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secret magic in a Kestos
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artistic ideals realised by
sheer genius, dexterity—and
imagination !

The Kestos Brassiére s avail-
able in seven sizes at various
prices, and there is a wide
selection of models in the
Kestos range of corsetry.
Sold everywhere.

Catalogue on request.

KESTOS LTD.,
Maddox House, Regent St.,
London, W.I. (Wholesale
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To fasten Scotch tweeds, finest Lyons silks,
heavy Ottomans and cobweb British woollens,
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