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Аннотация
О чем свидетельствует схожесть представлений о Млечном Пути на Кавказе и на Балканах? Как случилось, что многие европейцы вспоминали ветхозаветную историю Каина и Авеля, глядя на лунные пятна? Почему одни жители Азии и Северной Америки видели в Большой Медведице охотников, которые гонят лося или медведя и несут котелок, чтобы варить мясо, а другие – семерых братьев? В этих и во многих других вопросах автор этой книги пытается разобраться. Для этого он анализирует мифологические представления народов Евразии, Африки и обеих Америк. О них известно из тысяч повествований, записанных этнографами и лингвистами либо извлеченных из древних текстов. Сходство и различия в представлениях о луне и звездах позволяют реконструировать исторические процессы – от относительно недавних до происходивших 10–15 тысяч лет назад и более.
То есть эта книга – не путеводитель по ночному небу, а рассказ о том, что случилось в далеком прошлом. Такое исследование было бы невозможно без современных компьютерных технологий: они сделали доступной информацию, которую полвека назад автор вряд ли смог бы собрать. Но еще важнее – успехи археологии и генетики. За последние годы наши знания о прошлом человечества неизмеримо расширились; именно благодаря этому мы начинаем понимать те послания предков, что зашифрованы в мифах.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Об этом издании

Эта книга о сюжетах и образах, отражающих представления об объектах ночного неба — звездах, созвездиях и лунных пятнах. Основой для оценки времени распространения определенных образов и сюжетов служит наличие сходных мотивов на территориях, контакты между которыми имели место лишь в определенные эпохи. Прежде всего это данные по индо-тихоокеанской окраине Азии, Сибири и Новому Свету. Не считая отдельных африканско-австралийских схождений, которые, быть может, отражают представления эпохи выхода современных людей из Африки, заметны три основные системы трансконтинентальных космонимических параллелей. Самая ранняя связывает индо-тихоокеанскую окраину Азии с Новым Светом, прежде всего с Центральной и Южной Америкой. В частности, речь идет об интерпретации Млечного Пути («река», «змей», с оговорками «дорога мертвых») и лунных пятен («лягушка», «кролик»). Гораздо более многочисленные параллели, включая несколько вариантов сюжета космической охоты, связывают Северную Евразию с Северной Америкой, точнее, с ее западными и северными областями. Сибирские мотивы вряд ли попали в Новый Свет ранее открытия Коридора Маккензи (13 000 калиброванных[1] лет назад), некоторые, возможно, были принесены туда уже в голоцене. На рубеже плейстоцена и голоцена Сибирь, по-видимому, являлась мировым центром развития космонимии. Индо-тихоокеанский комплекс мотивов должен был сформироваться как минимум 17 000–20 000 калиброванных лет назад. Реконструкция североевразийской космонимии времени ледникового максимума и раньше вряд ли возможна. Европейская космонимия подверглась кардинальным изменениям после распространения производящего хозяйства и новых технологий и в основном отражает реалии железного века. Распространение мировых религий также оставило здесь значительный след. Интерес представляют космонимические связи Европы с Южной и Юго-Восточной Азией, причем направление заимствований не всегда ясно. По богатству и разнообразию европейская космонимия превосходит другие региональные наборы мотивов, что является следствием уникального культурного разнообразия континента на протяжении тысячелетий.
Книга написана на основе Аналитического каталога фольклора и мифологии[2]. Сотни людей из десятков стран мира внесли свой вклад в его создание, присылая неизвестные или недоступные мне материалы и исправляя ошибки (все оставшиеся, естественно, на моей совести). Что касается конкретно изучения космонимии и работы над книгой, то и здесь множество друзей и коллег в разное время оказали неоценимую помощь. Это Цiмафей Авiлiн, Андрей Бер-Глинка, Елена Березович, Светлана Боринская, Ярослав Васильков, Валентин Выдрин, Альберт Давлетшин, Евгений Дувакин, Анна Дыбо, Мария Дьяконова, Михаил Живлов, Ильсеяр Закирова, Людмила Ермакова, Галина Кабакова, Леонид Коган, Александр Козинцев, Евгения Коровина, Наталья Макеева, Александр Матусевич, Андрей Матусовский, Дарина Младенова, Олег Мудрак, Владимир Напольских, Сергей Неклюдов, Александр Певнов, Илья Пейрос, Армен Петросян, Костянтин Рахно, Михаил Родионов, Светлана Рыжакова, Антон Салмин, Елена Соболева, Инга Стасевич, Иван Стеблин-Каменский, Наталья Тучкова, Наталья Янчевская, Jan-Åke Alvarsson, Paolo Barbaro, Václav Blažek, Christopher Cannon, Sergio Cangahuala Castro, Matej Goršič, Koichi Inoui, Ailton Krenak, Andres Kuperjanov, Ukjese van Kampen, George Lankford, Yoko Naono, Hitoshi Yamada, а также покойные Богшо Лашкарбеков, Рахмат Рахимов, Борис Рифтин, Артем Козьмин. Прошу прощения у всех, кого не упомянул, — их очень много. Отдельная благодарность нашей младшей дочери Майму как за помощь с литературой, так и за правку английского текста.

Введение
Космонимия среди других наук

Плуг, Наседка и Воз – знамение от Бога: пусть люди, чем бы ни занимались, его поминают

В 1964 г. У. Стертеван, куратор отдела этнологии Северной Америки в Музее естественной истории Смитсоновского института, сформулировал понятие «этнонауки»12. Этот термин стал обозначать классификации явлений и объектов, свойственные отдельным культурам. Стертеван работал в рамках основанного К. Пайком направления «новой этнографии»3. Главным в концепции Пайка стало различение двух позиций в изучении культуры — позиции внешнего наблюдателя (этный подход) и позиции носителей культуры (эмный подход). Наблюдатель описывает факты культуры на основе научных классификаций. Носитель традиции понимает (или скорее ощущает) значение и смысл элементов знакомой ему картины мира. Наряду с этноботаникой, этнополитологией или этномедициной космонимия является этнонаукой — исследователь старается описать объект исследования, обращаясь к терминологии информантов. Вместе с тем, как только от описания определенной картины мира исследователь переходит к сравнению разных традиций, данные, полученные от информантов, превращаются в обезличенный материал для анализа.
После Пайка требование максимально приблизиться к позиции носителей культуры сделалось практически обязательным для антропологов. И хотя сам Пайк признавал правомерность обоих подходов, сторонники этного оказались в меньшинстве. Ситуация напоминала характерную для исторической науки конца XIX в., когда неокантианцы доказывали, что задача историка не искать «законы», а понять, как определенные люди и группы людей воспринимали мир в прошлом и какие цели они преследовали.
Этный и эмный подходы, равно как и номотетические и идиографические науки, не столь несовместимы, как иногда кажется. В истории нет законов, но есть тенденции и закономерности. В физике есть законы, но возникновение нашего мира есть также результат неповторимого стечения обстоятельств. Как эмный подход в антропологии, так и «понимающая» история привлекательны возможностью выявить подробности и детали, которые иначе могли бы остаться незамеченными. Но накопленные знания рискуют стать не системой, а конгломератом, если отдельные исследовательские проекты не обобщены и не осмыслены в совокупности.
Линия разграничения между позициями вряд ли вообще отделяет тех, кто наблюдает со стороны, от старающихся смотреть на факты глазами информантов. Скорее она разделяет функционалистский и эволюционистский подходы в антропологии. Выбор позиции зависит от ответа на вопрос, чем определяются эмные образы и классификации. Если все это результат влияния конкретной природной и социальной среды, то сопоставление свойственных коллективам картин мира действительно не имеет большого смысла. Изучать остается механизмы влияния среды на культуру, взаимовлияние элементов культуры и своеобразие возникающих форм, чем, собственно, большинство антропологов и занимается. Примером наивного функционализма в интерпретации космонимов служит популярная в свое время книга Ю. А. Карпенко4. Ее автор воспринимал обозначения объектов звездного неба как прямое отражение того, что жителям Восточной Европы могло казаться важным и интересным в повседневной жизни. Подобные домыслы легко опровергнуть. Мозг у людей работает одинаково, но свойственные отдельным культурам картины мира регионально специфичны, а это значит, что космонимические сюжеты и образы, как и любые факты фольклора и мифологии, не изобретаются и редко возникают многократно при наличии соответствующих условий, а воспроизводятся и копируются, отражая контакты между людьми, информационные связи и барьеры. Что касается первичного появления соответствующих мотивов, то судить об этом аргументированно невозможно, а гадать бессмысленно.
Если же эмные аспекты культуры не возникают здесь и сейчас, а копируются и заимствуются (от старших членов коллектива или от соседей), то варианты объяснений причин болезней, отношения к детям или цветовые предпочтения в выборе украшений тоже есть «социальные факты» (по Э. Дюркгейму). То, что любые социальные факты эмоционально значимы и подвергаются определенной оценке, вовсе не означает, что выбор одних форм и отторжение других есть результат рефлексии. Выбора тут по сути дела нет вовсе, а объяснения в пользу тех или иных решений подверстываются задним числом5[3]. В этом отношении репликация элементов культуры не отличается принципиально от репликации в биологии, что подчеркивал не кто иной, как К. Гирц.

Отличия от биологии существуют, но касаются они прежде всего соотношения копирования элементов по вертикали и по горизонтали. Эвкариотные организмы, во всяком случае многоклеточные, при возможных отдельных исключениях получают гены от предков, тогда как заимствование культурных особенностей не только от предков, но и со стороны осуществляется сплошь и рядом. Это делает культурную историю столь сложной, что целенаправленным изучением эволюции всего набора культурных элементов заниматься практически невозможно. Даже распространение отдельных элементов, имеющих особую значимость (типа колесной повозки, технологии добычи металлов или форм ткацких переплетений), изучать крайне трудно по причине фрагментарности данных.
То, что копирование в культуре обычно, а мутации редки, не означает, что культура вообще не реагирует на изменение внешних обстоятельств. Все дело в том, о каких ее разделах идет речь и каковы сами обстоятельства. Туркмены копали землю узкой лопаткой, а таджики — кетменем. Оба типа орудий вполне эффективны, поэтому роль традиции могла быть определяющей. Но нетрудно найти противоположный пример. В Средней Азии и на Ближнем Востоке стены домов возводили из сырцового кирпича или пахсы, а в Северной Европе — из бревен, и вот тут уже никакая традиция с функциональностью конкурировать не могла. На аллювиальных равнинах не растет арча, а привозить ее с гор слишком дорого, зато глина доступна повсюду. В лесной полосе мало глины, но дерево не в дефиците. Переход от одной технологии к другой не происходит мгновенно, но отказ от явно неэффективных технологий неизбежен. Однако будь то пустыня или тайга, от истолкования галактики в качестве дороги, по которой вор тащил украденную солому, или же как пути перелетных птиц ничего не изменится. Соответственно, такие истолкования могут воспроизводиться тысячелетиями, поскольку это воспроизведение не сопряжено с дополнительными затратами, а факторы, которые могли бы способствовать распространению одних номинаций или исчезновению других, трудно даже вообразить.
Подход к культуре как к совокупности элементов, вовлеченных в процесс репликации и меняющихся лишь по мере накопления случайных ошибок и влияний со стороны, эффективен, таким образом, лишь для тех ее разделов, которые не имеют большого практического значения и не касаются сферы жизнеобеспечения. Кроме того, мы должны иметь дело с массовым материалом, лакуны в котором не отразятся на основных выводах. Данные фольклора и мифологии в целом и варианты представлений о небесных объектах в частности этим требованиям удовлетворяют.
О маловажности, периферийности этих разделов культуры необходимо сказать особо.
Принято считать (да и как иначе?), что чем важнее явление, тем больше оснований его изучать. Однако данные космонимии тем и ценны, что способы истолкования небесных объектов никогда большого значения не имели.
Немногочисленные исследователи космонимии обычно сталкивались со скудостью фактов и с отсутствием знающих информантов. Есть основания полагать, что «этноастрономы» всегда были редкостью. Знания о звездах оказывались точными и подробными лишь там, где они имели практическое значение. Это касается прежде всего австронезийских культур, в которых звезды использовались для навигации67, а также разного рода астрологических школ. Вполне вероятно, что для ориентации общественно-культовых сооружений тоже требовались астрономические навыки, хотя все подобные реконструкции (а их десятки и сотни) довольно спекулятивны8, да и касаются в основном не звезд, а положения солнца в дни равноденствий и солнцестояний. Однако мы говорим не о практических знаниях, а о мифопоэтических народных интерпретациях, которые у тех же полинезийцев и микронезийцев довольно бедны. Хотя до появления больших городов и электрического освещения объекты ночного неба легко могли наблюдать все обитатели нашей планеты, вряд ли это обстоятельство существенно влияло на повседневную жизнь. Известно немало культур, в которых ночные светила игнорируются почти полностью. Соответствующие культуры испытывали не больше трудностей в организации годичного цикла работ, нежели те, в которых календарь был связан с наблюдением за звездами. Определять по звездам время с точностью как минимум до получаса легко и удобно, но и сплошная облачность выживанию не угрожает. Точно так же нет данных о том, чтобы скотоводы или охотники испытывали серьезные трудности, передвигаясь с места на место в белые ночи или при пасмурном небе.
Изучать космонимию интересно не потому, что она играла важную роль в представлениях о мире, а с целью реконструкции таких аспектов прошлого, относительно которых другие исторические дисциплины информации не предоставляют или которые требуют совместных усилий специалистов, связанных с максимально большим числом независимых дисциплин. Нас, таким образом, будут интересовать не сами по себе знания о ночном небе у представителей отдельных культур, а различие и сходство между традициями. Соответственно, я не ставлю перед собой задачу суммировать данные о космонимии мира, но выбираю лишь те, которые представляют интерес для выводов исторического порядка. Реконструкции же, учитывая специфику материала, будут касаться прежде всего маршрутов переселений людей и конфигурации сфер культурного взаимодействия.
Здесь уместен фундаментальный вопрос: что может дать прослеживание путей переселения людей и контактов между культурными общностями, особенно если речь идет об отдаленном прошлом, которое для большинства наших современников, в том числе и окончивших университеты, лишено всякой конкретики? Не заставляет ли интерес к «миграциям» вспомнить немецких и английских миграционистов начала ХХ в., чьи фантазии давно отвергнуты, а методы с самого начала раскритикованы (см. перепечатки ранних работ Ф. Боаса9)? К Л. Фробениусу, Ф. Гребнеру или Г. Эллиоту Смиту наша тема, однако, отношения не имеет.
Позиция автора этой книги близка не к миграционизму, а к эволюционизму в том виде, в каком он существует в XXI в. Наивные, хотя и закономерные для своего времени представления ранних антропологов о развитии человечества как об универсальном восхождении по ступеням прогресса были раскритикованы еще в конце XIX в.10 Однако потребовалось сто лет, прежде чем сложилось альтернативное видение истории.
Впрочем, современный «нео-неоэволюционизм» не совсем однороден. Большинство исследователей, признавая огромное разнообразие влияющих на развитие факторов и форм социополитического устройства, все же ставят акцент на универсальности самого процесса социо– и политогенеза11. Однако наличие капитальных различий между древними обществами Старого и Нового Света склоняет к мнению, что пути развития этих обществ стали расходиться еще до формирования надобщинного уровня социальной иерархии и, следовательно, конкретные особенности социополитического устройства не могут быть полностью объяснены условиями возникновения цивилизаций в Центральных Андах, долине Инда или Месопотамии. Они есть результат действия в том числе и случайных обстоятельств, определивших в дальнейшем преобладание тех или других форм культуры в обществах, которые не обменивались информацией между собой12. Если же две системы не обмениваются информацией, различия между ними накапливаются, так что по прошествии времени расхождение может стать значительным.
Любые технологические навыки, культурные стереотипы, равно как и генетические особенности, которые кажутся сейчас само собой разумеющимися, возникли в определенное время, на конкретных территориях и в конкретной культурной и природной среде, и мы не знаем, что бы именно поменялось, если бы эта среда оказалась немного иной. Именно взаимоотношения между культурными общностями, экспансия одних обществ и исчезновение других и определяли направление эволюции. Так что прослеживание древних миграций и контактов, создание не стадиалистской, а исторической картины развития человечества — это не просто допустимое направление в науке, но важнейшая из ее задач.

Об истории изучения объектов ночного неба

Те данные космонимии, которыми мы пользуемся, как и материалы по фольклору и мифологии в целом, в основном были собраны в XIX — ХХ вв. Древние источники ограничены территориально, темны, отрывочны и относятся к периоду не ранее конца III тыс. до н. э. Однако по косвенным данным время широкого распространения (но не первого появления!) определенных космонимов определить все же можно.
Решающее значение имеет сравнение данных по территориям, контакты между которыми не были постоянны. Прежде всего речь идет о сравнении евразийских и американских материалов. Время и в какой-то мере этапы заселения Нового Света примерно известны. Соответственно, те мотивы, которые встречаются как в Азии, так и в Америке, в Старом Свете должны были появиться прежде, чем они были принесены в Новый Свет. Разумеется, это касается лишь мотивов, которые, во-первых, нетривиальны и не распространены по миру хаотично, а во-вторых, отсутствуют в регионе Берингоморья. В противном случае не исключена (а в некоторых случаях в высшей степени вероятна) постепенная диффузия через Чукотку и Аляску.
Существенно также сравнение данных по Африке южнее Сахары с остальным миром. Параллели между Евразией и тропической Африкой предполагают контакты не ранее голоцена, поскольку для позднего плейстоцена свидетельств обитания человека в Сахаре нет13. Однако даже для периодов максимальной аридизации полностью исключать возможность обмена информацией между Средиземноморьем и Африкой южнее Сахары все-таки невозможно, поэтому этот ориентир в определении возраста космонимов и фольклорных мотивов, общих для Африки и Западной Евразии, менее надежен, нежели сопоставление данных по Новому и Старому Свету. Значение африканских материалов в другом. Учитывая примерную реконструкцию расселения человека современного типа из африканской прародины, мы в состоянии оценить, какие элементы культуры могли появиться еще до начала этого процесса, а какие возникли позже.
Что касается Океании, время заселения которой относительно хорошо установлено и которая в дальнейшем не контактировала с азиатским материком, то эти материалы не столь существенны, поскольку речь идет всего лишь о трех тысячелетиях до начала европейской колонизации. Австралия же в нашем исследовании вообще играет ограниченную роль. В отношении космонимии параллели Австралии с Африкой немногочисленны (хотя они есть), исторические связи с Южной Америкой трудно предполагать, а параллели с культурами Евразии и Северной Америки заведомо ограничены ввиду того, что в Южном и в Северном полушариях картина звездного неба существенно различается. Кроме того, степень изученности австралийских материалов недостаточно высока, чтобы наметить эволюцию представлений внутри самого австралийского континента.
Любое исследование предполагает оценку работ предшественников. В нашем случае историографическая часть будет краткой. За всю историю существования культурной антропологии лишь несколько десятков специалистов работали над изучением космонимии. Большинство этнографов и фольклористов не обладали соответствующими знаниями и, главное, не испытывали потребности их пополнить. Как только что было сказано, эта тема являлась второстепенной для информантов, поэтому исследователи ее тоже редко касались. В лингвистических работах космонимическая лексика обычно затрагивается, но составляет лишь ничтожную часть общего материала.
Большинство авторов, обращавшихся к космонимии ранее последней четверти ХХ в., либо ограничивались фиксацией фактов, либо, подобно упомянутому Ю. А. Карпенко, относились к соответствующим образам и сюжетам как к порождениям народной фантазии и мифопоэтического мышления, построенного на логичных, а иногда и на непонятных для нас ассоциациях. Авторы работ по региональной космонимии в качестве параллелей нередко бессистемно привлекали данные со всего мира по принципу «а вот у таких-то есть еще так-то». Круг аналогий определялся, главным образом, образованием, которое авторы получили. Знавшие греческий и латынь широко использовали античные источники14, остальные больше ориентировались на публикации по культуре внеевропейских народов. Представления о последних обычно бывали весьма обобщенными, различия между отдельными группами индейцев Америки или народов банту плохо осознавались.
Регионально исследования по космонимии распределены неравномерно. Большая часть работ, написанных с конца XIX в. до нынешнего дня, посвящена народам Европы. Данные, накопившиеся к началу ХХ в., были обобщены в капитальной монографии Р. Х. Аллена, по манере подачи материала довольно архаичной15. К серьезным публикациям, без которых заниматься космонимией невозможно, относится серия статей К. Вольпати, посвященных космонимии романских народов Европы16. Славянские данные сейчас систематизированы и проанализированы едва ли не лучше всех прочих. Этим мы, в частности, обязаны двум выдающимся публикациям, посвященным исследованию в одном случае болгарских, а в другом — белорусских данных, но с учетом соседних территорий17. Польская космонимия была еще более полувека назад рассмотрена в монографии М. Гладышовой18, хотя концептуально эта работа намного уступает исследованиям Ц. Авилина и Д. Младеновой. Цель Гладышовой состояла, похоже, в том, чтобы показать разнообразие возможных интерпретаций небесных объектов и хаотичность их распределения по миру (а это, безусловно, не так). В 1990-х по полякам были опубликованы исчерпывающие космонимические данные19, но не оправданные логикой подачи материала случайные ссылки на далекие традиции встречаются и в этой публикации. Степень изученности космонимического материала у носителей германских языков намного хуже, чем у носителей славянских и романских. Полноценных обобщающих работ по финно-угорским и тюркским традициям также нет, хотя конкретных данных довольно много. В Восточной Прибалтике хорошо изучены эстонская и литовская традиции и несколько хуже — латышская и финская.
Данные по космонимии обычно бывают включены в обзоры и компендиумы по народным верованиям и представлениям, например болгарским20, сербским21, французским22 или восточнославянским23. Существуют публикации, ориентированные скорее на широкого читателя или студентов, нежели на антропологов и лингвистов24, однако и они оказались очень полезны, особенно на начальном этапе работы. Разумеется, лучше обращаться к первоисточникам, хотя это не всегда удается. М. Э. Рут, открывшая русскую космонимию нашему поколению, широко использовала материалы Д. О. Святского25, который сам много черпал из А. С. Ермолова26, а последний опирался на русских и украинских собирателей фольклора XIX в. Если информация проста и конкретна, она может без ущерба переходить из одной публикации в другую, но риск ошибок, вызванных утратой деталей, остается. В книге я даю ссылки на те источники, которыми реально пользовался. По возможности это первые публикации либо фундаментальные обобщающие работы по отдельным традициям и регионам. Однако иногда приходилось довольствоваться и материалом из более популярных изданий, например из статей В. А. Никонова27. Выдающийся русский специалист в области ономастики В. А. Никонов впервые после Г. Н. Потанина и Д. О. Святского обратил внимание на трансрегиональное распространение космонимов как на источник для реконструкции древних культурных связей, но после возвращения со сталинской каторги не успел заняться этой темой всерьез.
Космонимия Сибири и Центральной Азии (включая Туркестан, Монголию и Среднюю Азию) изучена хуже европейской, но все же данных по ней достаточно для обобщений. Основу здесь заложил Г. Н. Потанин28, собравший огромный, а порой и уникальный материал. Среди более поздних публикаций можно отметить исследования Л. Мандоки29 и А. Е. Аникина30. Данные по казахам неплохо обобщены31, но их недостаток — в отсутствии указаний мест фиксации, хотя казахи живут от Волги до Монголии. Совокупных данных по Кавказу много, но по некоторым народам их недостаточно или нет вовсе.
Зарубежная наука в основном получала материал по космонимии Северной и Центральной Евразии из обобщающих работ, авторы которых владели русскоязычными источниками. При этом случались ошибки — от неточных номеров страниц при ссылках на Потанина32 до осмысления русских номинаций в качестве перевода аборигенных33.
Космонимия Северной Америки известна вполне удовлетворительно. Недавние исследования по космонимии атапасков не только закрыли существенную лакуну, но и продемонстрировали такие варианты интерпретации звездного неба, которые раньше не могли быть осмыслены и классифицированы34. По космонимии североамериканских индейцев и эскимосов существуют как обобщения, так и глубокие аналитические разработки35, а космологические параллели, связывающие Северную Америку с Сибирью, были отмечены еще полвека назад36. К югу от Рио-Гранде ситуация хуже. Полнее всего описана космонимия народов майя37, а также кечуа района Куско38. Гвиана и Южный Конус изучены лучше, чем Амазония и Восточная Бразилия.
По космонимии Африки сведений довольно мало, однако степень разнообразия и детализации представлений об объектах ночного неба в Африке южнее Сахары невысока, поэтому основные закономерности понятны. Для традиций Северной Африки картину ночного неба можно нарисовать лишь приблизительно. Но самые значительные лакуны касаются Нигера, Чада, Судана, Эфиопии, Эритреи и Сомали. Отрывочные сведения о местных космонимах в определенную картину не складываются, особенно на фоне сложной этноязыковой ситуации в пределах данного региона.
Дальнейший прогресс в изучении космонимии возможен, с одной стороны, путем анализа и критики максимально широкого круга разноязычных источников по отдельным регионам (как в работах Д. Младеновой или Ц. Авилина), а с другой — в ходе полевых исследований там, где традиционная культура еще сохранилась. Проект К. Кэннона по изучению представлений о звездном небе среди северных атапасков служит блестящим примером подобных исследований. Ни одно из этих направлений автор развивать не в состоянии уже потому, что не знает экзотических языков и даже далеко не на всех европейских читает. Создавать компендиум данных, собранных со всего мира, в XXI в. тоже бессмысленно — так делали в XIX. Как уже было сказано, задача книги в другом: использовать потенциал сравнительной космонимии для реконструкции тех аспектов прошлого, которые изучением методами других наук реконструкции почти или вовсе не поддаются.
Основное внимание в книге будет уделено материалам, на основе которых можно прийти к конкретным историческим выводам. Речь идет прежде всего об оценке времени распространения космонимов исходя из конфигурации ареалов их современного распространения. Здесь, как уже было сказано, многое опирается на сопоставление данных по Старому и Новому Свету, а также на сравнение материалов по индо-тихоокеанской окраине Евразии и ее континентальным районам. Для Евразии, особенно для Европы, значение имеет также содержание космонимических мотивов, часть которых не могла появиться раньше определенного времени. В заключение будут представлены обобщенные статистические данные, которые с известной вероятностью позволяют судить о том, где и когда интерпретация объектов ночного неба стала превращаться в заметную часть мифопоэтических представлений.

Глава 1
От выхода из Африки до проникновения в Новый Свет


При обзоре материалов по космонимии мира я постараюсь сочетать региональный и временной принципы. Первая глава будет посвящена тем образам, которые распространены в Африке южнее Сахары и в индо-тихоокеанском мире. Для классификации материала имеет значение как наличие или отсутствие одинаковых образов в Америке и в пределах индо-тихоокеанской окраины Азии, так и появление там (в основном лишь в Северной Америке) континентально-евразийских мотивов. Если для мотивов, представленных как в Африке южнее Сахары, так и в индо-тихоокеанском мире, допустима датировка порядка 60 000 лет назад, для связывающих только Америку с индо-тихоокеанской окраиной Азии — порядка 20 000 лет назад или более, то для связывающих только Северную Америку и континентальную Евразию — лишь 15 000 лет назад (скорее меньше, чем больше). Что было в континентальной Евразии ранее, узнать в принципе невозможно, поскольку нет относительно изолированной территории, где североевразийские мотивы времени ледникового максимума и тем более Каргинского межледниковья могли бы сохраниться.

Орион – Плеяды – Большая Медведица (африканско-австралийские и другие схождения)

Первое, что увидел Данте, выйдя из ада, были звезды («E quindi uscimmo a riveder le stelle»). Однако наши современники если и знают о звездах, то в основном из книг или Интернета — при электрическом освещении рассмотреть на ночном небе что-нибудь, кроме луны, невозможно. Однако и в безлюдной степи или тундре, где звезды видны прекрасно, неподготовленный человек заметит над собой лишь хаотически разбросанные светлые точки. Но когда глаз привыкнет, три астральных объекта будут, вероятно, выделены среди остальных. Не заметить их практически невозможно. Это ковш Большой Медведицы, Орион (или Пояс Ориона) и Плеяды. Четвертым окажется Млечный Путь.
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Рис. 1 Схема расположения главных звездных объектов северного неба

Обратимся к карте звездного неба. Орион и Плеяды (рассеянное звездное скопление в созвездии Тельца) расположены на ней недалеко друг от друга и видны как в Северном, так и в Южном полушариях, хотя и не круглый год (рис. 1). В мае-июне солнце находится в созвездии Тельца и его свет не позволяет рассмотреть расположенные поблизости звезды. Гелиактический заход (или восход) Плеяд, т. е. время, когда Плеяды перестают быть видимыми на ночном небе или, напротив, появляются после почти двухмесячного отсутствия, в самых разных традициях мира служил маркером начала нового года. Другой столь же удобной точки отсчета не существует. В том же созвездии Тельца находится яркий Альдебаран, а рядом с ним еще одно звездное скопление — Гиады. Все эти объекты (Орион, Альдебаран с Гиадами и Плеяды) довольно часто осмыслялись в рамках единого повествовательного сюжета.
Греческий миф о преследовании великаном Орионом женщин-Плеяд хорошо известен39. Сходные описания существуют и в других мифологиях. Могут ли они быть обусловлены определенными закономерностями в расположении и движении звезд или возникновение такого сюжета — редкая историческая случайность? Если верно второе, то кросскультурные параллели допустимо рассматривать как свидетельство древних связей, а если первое, то они для нас большого интереса не представляют.
При перемещении звезд по ночному небу метафора преследования (Плеяды — впереди, Орион — позади) выглядит логично. Есть и другая тенденция: в случае отождествления Ориона и Плеяд с персонажами разного пола Орион чаще выступает в роли мужчины или группы мужчин, а Плеяды — в роли женщины или группы женщин.
Орион известен народной астрономии либо в виде большого созвездия, имеющего ту форму, которую мы унаследовали от античности, либо как три ярких звезды Пояса Ориона, отождествляемые с одним или чаще с тремя объектами. Оба варианта встречаются на разных континентах, включая Австралию. Сходные описания фигуры Ориона, в которой Пояс либо Меч Ориона осмысляется как его половой орган, могли появиться случайно, но могли и стать результатом воспроизведения однажды сконструированного образа. Подобные описания есть, с одной стороны, у темне в Западной Африке, манжа в Центральной Африке и туарегов в Сахаре, а с другой стороны, у чукчей40. Не исключено, что и в части других традиций, в которых Орион мыслился как оконтуренная звездами мужская фигура, его Меч толковали подобным же образом, хотя подробностей в источниках нет. Этой информации никто специально не собирал и возможности для ее анализа ограниченны.
Материал показывает, что мотив погони Ориона за Плеядами довольно редок, однако противопоставление Ориона Плеядам как мужчины женщинам широко распространено и во всяком случае популярнее противоположного варианта, при котором Плеяды выступают как мужское начало, а Орион — как женское. Для краткости изложения обозначим первую оппозицию литерой M, а вторую — F. В Африке Орион описывается как преследователь женщин-Плеяд у хойхой, манжа, сандаве и туарегов41, а вне мотива преследования Орион наделяется мужским полом, а Плеяды — женским у тигре и луба-касаи42. Как и в Африке, в Австралии тоже встречается только оппозиция M, которая, в частности, отмечена у питданджара, камиларои, вилман, аньяматана, юалараи и целого ряда неидентифицированных групп43. Кроме того, у австралийских тиви Орион — это группа динго, преследующих Плеяд — группу валлаби44. В Меланезии оппозиция M представлена у мафоре Западного Ириана и на Соломоновых островах (Флорида)45, а F — на островах д’Антркасто46. В Азии оппозиция M есть в индуистской традиции (начиная как минимум с I тыс. до н. э.), а также у тораджа, мири, каренов, бенгальцев, тибетцев Цинхая, айну, чукчей и азиатских эскимосов47[4]. Оппозиция F есть, насколько удалось выяснить, только у ментавай. При этом на соседнем с островами Ментавай острове Ниас Орион — раб, последовавший на небо вслед за группой детей — Плеядами4849. В Северной Америке оппозиция F отмечена только у осэдж50, а в Южной — только у тоба51, тогда как M — у навахо, панаре, варрау, акаваи (либо у каринья)52. Она же, вероятно, представлена у йокуц и северных пайют53, а в Азии — у негидальцев54, но в этих случаях идентификация звезд не вполне надежна. В тлинкитском повествовании Орион-охотник преследует не женщину, а калана55, что можно сопоставить с корякским вариантом, согласно которому Орион есть охотник, целящийся в группу оленей — Плеяды56. Образ Орионаохотника обычен и в Африке (см. гл. 2).
Таким образом, на примерно 30 случаев использования оппозиции M (плюс несколько вариантов, в которых Орион-мужчина преследует не женщин, а животных или идет за группой детей) приходится только четыре примера противоположного рода.
Если учесть, что отождествление Плеяд и особенно Ориона с людьми или животными представляет собой лишь часть разнообразного спектра интерпретаций этих объектов, в котором отождествление с неодушевленными предметами преобладает, одинаковое истолкование данных созвездий в качестве мужчин (Орион) и женщин (Плеяд) должно привлечь внимание. Особенно существенно, что ни в Африке, ни в Австралии оппозиция F, по-видимому, вообще не представлена и что противопоставление Ориона и Плеяд по признаку пола хотя и встречается на разных континентах, но отсутствует в пределах основной части Евразии, будучи зафиксированной лишь на ее южной и восточной окраинах. Для Европы отсутствие данного мотива можно объяснить эпохальной перестройкой космонимии в последние тысячелетия, когда прежние истолкования были забыты и звезды Ориона стали представляться сельскохозяйственными орудиями либо людьми, которые ими работают. Однако для Сибири, где Орион вообще остается почти незамеченным, данное объяснение не годится. Поэтому ареальную неравномерность распространения образа Ориона как мужчины, а Плеяд — как женщин можно считать доводом (разумеется, нерешающим) в пользу появления этого образа в Африке и распространения по индо-тихоокеанскому миру по мере расселения человека современного типа. Как мы увидим, это не единственный космонимический мотив с подобным трансконтинентальным распределением.
Для того чтобы завершить эту тему, отметим разницу в частоте и ареалах встречаемости оппозиций «Орион — Плеяды» и «Большая Медведица — Плеяды». К некоторым из соответствующих текстов мы еще вернемся в третьей главе, но сейчас нас будут интересовать не сибирско-американские параллели, о которых эти тексты свидетельствуют, а глобальная дихотомия двух видов оппозиций с участием Плеяд.
Большая Медведица — циркумполярное созвездие. В высоких и средних широтах Северного полушария оно постоянно находится над горизонтом. Большую Медведицу видно и на экваторе, и даже немного южнее его57, но не круглый год. Поскольку на юге на небесную сцену выходят и другие хорошо заметные астральные объекты, Большая Медведица должна была привлекать там меньше внимания, чем на севере. Иначе говоря, в силу объективных причин, связанных с широтой, на которой находится наблюдатель, в экваториальном и тропическом поясе исключительным оказывается положение Ориона и Плеяд, а в более северных районах не менее заметной и при этом видимой постоянно становится Большая Медведица.
На ночном небе Большая Медведица и Плеяды расположены далеко друг от друга. Если объединять мифопоэтические представления об этих объектах в рамках единого повествования и тем более противопоставлять их по признаку пола, то для этого нужно другое основание, нежели то, которое позволяет соединять Плеяды и Орион. Такое основание есть. Числом различимых звезд (шесть — восемь) и их взаимным расположением Плеяды и ковш Большой Медведицы относительно похожи, точнее, при желании подобное сходство можно обнаружить (рис. 2).
Однако, прежде чем сопоставлять два астральных объекта, основываясь на расположении звезд внутри них, это расположение надо знать, а следовательно, оба объекта должны быть предметом внимательного наблюдения. Для южных традиций данных об этом нет. В Африке южнее Сахары, в индо-тихоокеанских традициях окраины Азии, а также в Центральной и Южной Америке как Большая Медведица, так и Плеяды за редчайшими исключениями (одна из групп папуа в Ириан Джайя58) рассматриваются в качестве одного-единственного персонажа, а если нескольких персонажей, то лишенных индивидуальных особенностей. В континентальной Евразии и в Северной Америке широко распространены другие нарративы, согласно которым одна из звезд Плеяд и как минимум одна из звезд Большой Медведицы выделяются из совокупности.
Согласно греческой традиции, свет Меропы померк из-за того, что она вышла замуж за смертного, тогда как остальные Плеяды стали женами богов59. В других традициях Старого Света отделившаяся от сестер-Плеяд девушка отождествляется с Алькором — слабой звездочкой рядом с Мицаром, т. е. второй звездой ручки ковша Большой Медведицы (рис. 2).

[image: ]
Рис. 2 Схема расположения основных звезд Большой Медведицы (вверху) и Плеяд (внизу)

В большинстве случаев речь идет о сюжете, согласно которому семь разбойников (Большая Медведица) похитили девушку из числа Плеяд (рис. 3). Пол остальных звезд Плеяд бывает как мужским, так и женским либо не уточняется, но, поскольку звезды Большой Медведицы подчеркнуто характеризуются как мужчины, противопоставление Большой Медведицы и Плеяд на оппозицию мужского и женского в определенной мере накладывается. Среди тюркских народов данный сюжет известен как минимум туркам, кумыкам, ногайцам, казахам, киргизам, алтайцам, телеутам, тувинцам и хакасам60, а среди нетюркских — только болгарам, македонцам и части греков (Дорида) на западе61 и халха-монголам на востоке62. В итальянском варианте семеро братьев крадут не девушку, а козу, из-за чего Иисус превратил их в звезды, поместив и козу вместе с ними63. Среди баскских названий Большой Медведицы имеется «Семь воров», но объяснений для этого названия нет64. Якутский вариант, вероятно, восходит все к той же мифологеме («лет 20 назад Чолбон (Венера) задел за Плеяды и украл одну звезду, так что теперь осталось всего семь»65). В большинстве версий сообщается, что похищенная звезда Плеяд теперь видна рядом с одной из ярких звезд Большой Медведицы — это едва различимый Алькор.
Если бы мы располагали только версиями, ссылки на которые привели, соединение в одном повествовании Большой Медведицы с Плеядами было бы разумно счесть инновацией, распространение которой в Евразии связано с расселением тюрков. Итальянский и баскские варианты можно в таком случае интерпретировать как плохо понятые заимствования эпохи турецкой экспансии в Средиземноморье. Однако наличие древнеиндийского варианта заставляет подозревать, что тюркский рассказ о похитивших девушку разбойниках перекрыл более древние и разнообразные версии.
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Рис. 3 Сюжет похищения одной из звезд Плеяд персонажами, которые отождествляются со звездами Большой Медведицы 1 Похищенная звезда Плеяд 2 Большая Медведица — братья-разбойники 3 Оба мотива вместе

Индийские данные, обобщенные и проанализированные Я. В. Васильковым66, сводятся к следующему. «Шатапатха брахмана» (не позднее VI в. до н. э.) свидетельствует, что Криттики, т. е. звезды Плеяд, были прежде женами Медведей («ибо Семь Риши изначально прозывались Медведями»). Но Криттикам запрещено было продолжать супружеские отношения с мужьями. Теперь Семь Риши (т. е. Большая Медведица) восходят на севере, а Криттики — на востоке. Агни — любовник Криттик. В Махабхарате и Пуранах добавляется или, по крайней мере, впервые проявляется мотив звезды Алькор как элемента, связанного с Плеядами. Алькор — это Арундхати, верная супруга риши Васиштхи, оставшаяся при нем (т. е. при звезде Мицар), тогда как жены остальных шести риши, совершив реальное или мысленное прелюбодеяние с богом Агни, были изгнаны своими мужьями и образовали созвездие Плеяд. Агни считался его покровителем.
Более поздние варианты сохраняют главные элементы сюжета. Так, согласно санскритскому тексту XVI в. из Непала, Агни не смог проглотить плод, выплюнул его, плод загорелся. Жена одного из Семи мудрецов-риши велела остерегаться этого огня, но жены шести остальных подошли к нему и забеременели. Мужья их прогнали, на берегу Ганга у них случился выкидыш, они поднялись к небу и стали Плеядами (Криттика)67.
В Северной Америке эта история неизвестна, так что относить ее появление в Азии к палеолиту нет оснований. В то же время в Северной Америке, как и в континентальной Евразии, Большая Медведица и Плеяды в определенных сюжетах оказываются взаимозаменимы.
Один из таких сюжетов — «Варианты метаморфоз». Персонажи размышляют над тем, в какой объект или существо им лучше всего превратиться, а сделав выбор, преображаются. Этот сюжет известен только в Новом Свете от Северо-Западной Аляски до Парагвая и Южной Бразилии. Из 37 соответствующих традиций Северной и Южной Америки две концовки рассказа отклоняются от обычной, а из оставшихся 35 случаев в 25 персонажи превращаются в небесные объекты и атмосферные явления, в том числе в 13 — в астральные объекты. В Южной Америке это Млечный Путь и Магеллановы Облака (у мундуруку и намбиквара), Орион (калинья), Плеяды (кофан, индейцы Центральных Анд) и в другие созвездия (таулипан). В Северной Америке это Плеяды (делавары, натчез, валапай) и Большая Медведица (черноногие, кроу). Для команчей и ассинибойн созвездие в точности не идентифицировано, но это определенно либо Плеяды, либо Большая Медведица. В большинстве североамериканских текстов подчеркивается, что речь идет о семи звездах, которые в одних случаях соответствуют Большой Медведице, а в других — Плеядам.
Число «семь» и есть тот общий мотив, который объединяет данные объекты. В Южной Америке число звезд в созвездиях никогда специально не отмечается. Вероятно, не требуется добавлять, что выделяемое число звезд в Плеядах не обусловлено наблюдениями (в зависимости от остроты зрения оно колеблется от 6 до 13), а представляет собой условную константу, характерную для определенных культур.
Для Евразии характерен другой сюжет: группа богатырей, каждый из которых обладает особыми способностями, исполняет трудные поручения властного персонажа. Если в конце повествования протагонисты становятся звездами, то обычно (датчане, алтайцы, буряты, дархаты, халха-монголы, монголы Ордоса) — это звезды Большой Медведицы68, однако у шведов, сербов, тувинцев, иногда у халха-монголов и ойратов69 они превращаются в Плеяды.
История о том, как семеро братьев с сестрой превратились в звезды, хорошо известна на Великих Равнинах Северной Америки. Некоторые тексты включают мотив «Варианты метаморфоз» (черноногие, кроу), а другие — мотив героев, обладающих разными способностями (кайова, вичита). У сарси, черноногих, вичита, кроу, шейенов протагонисты превращаются в Большую Медведицу70, а у гровантр, арапахо, кайова, команчей и кэддо — то ли тоже в Большую Медведицу, то ли в Плеяды71. У калифорнийских чумаш восемь братьев, каждый из которых обладает особыми способностями, превращаются именно в Плеяды72.
Сформулируем сделанные на основе приведенных данных главные предположения. Практически невероятно, чтобы мифопоэтические представления о Большой Медведице возникли у наших предков до их выхода из Африки. Они могли появиться лишь позже, по мере освоения континентальной Евразии. Гипотеза же о наличии к моменту выхода из Африки представлений об Орионе и Плеядах как об определенных объектах ночного неба вполне допустима. В пользу ее свидетельствуют африканско-австралийские параллели и различия между распространением образов в континентальной Евразии и в индо-тихоокеанском мире. В таком случае в континентальной Евразии на Большую Медведицу могли быть перенесены отдельные мотивы, ранее связанные лишь с Плеядами и Орионом.
Алькор был открыт до того, как поздние группы азиатских мигрантов проникли в Новый Свет, поскольку он не только известен в Северной Америке, но и интерпретируется там так же, как и в евразийских традициях, о чем еще будет сказано. Однако самым первым мигрантам в Америку Алькор вряд ли был известен, поскольку представлений о нем нет не только в Южной и Центральной Америке, но и на юге Северной Америки. Оставался ли Алькор вообще не замеченным ранее самого конца плейстоцена или же он был известен обитателям приледниковой зоны Евразии, но не далее на юг — об этом судить невозможно.

Млечный Путь

В отличие от основной части Евразии и Северной Америки космонимия индо-тихоокеанской окраины Азии, Южной Америки и Океании никогда не была предметом специальных исследований. Набором мотивов циркумтихоокеанский мир существенно отличается от континентальной (Северной, Центральной и Западной) Евразии и Северной Африки.
Поскольку речь пойдет о регионе, большая часть которого расположена в экваториальной и тропической зонах, возможность выявления по материалам космонимии далеких трансконтинентальных контактов здесь существенно ограничена. Звездное небо Южного и Северного полушарий выглядит по-разному, а Большая Медведица, т. е. важнейший объект, характерный для космонимических представлений Северной Евразии и Северной Америки, в Индо-тихоокеанском регионе не столь хорошо заметна либо вообще не видна. Из основных объектов ночного неба (Большая Медведица, Орион, Плеяды, Млечный Путь, Луна) наше внимание будет сосредоточено на четырех последних.
О параллелях в связи с интерпретацией Ориона и Плеяд уже было сказано. Что касается интерпретации в Циркумтихоокеанском регионе Млечного Пути, то главная из них — это река, водоем. В Австралии этот вариант господствует. Конкретные сведения имеются по гараджери, маунг, миллингимби, энинтильяква, йиркалла, нарриньери, аделаида, арунта, диери, вираджури и некоторым неидентифицированным группам на юго-востоке континента73. В Полинезии Млечный Путь считали «водой жизни» таитяне и маори74. Поскольку на небольших островах сколько-нибудь значительных рек нет, аналогом «водоема» мог быть и распространенный в Полинезии и Микронезии образ рыбы — акулы или мурены. Тайваньские ами тоже представляли Млечный Путь в виде цепочки рыб75. Соблазнительно увидеть здесь протоавстронезийский мотив, но данные слишком отрывочны. В пределах Индонезии, Индокитая, Тибета и северо-востока Индии ассоциация Млечного Пути с рекой отмечена у атауру, атони, яванцев, на острове Борнео (группа не установлена), вьетов, белых и черных таи Вьетнама, ангами, сема и ренгма нага, тибетцев Цинхая и Юньнани, возможно, у мири76. В «Ведах» Млечный Путь не упоминается, но санскритологи полагают, что в это время он был известен как Сарасвати («со многими водоемами»), в дальнейшем — это «Небесная Ганга»77. Образ небесной Ганги, скорее всего, известен большинству индоарийских народов Северной Индии, хотя конкретных записей мало[5]. В древних текстах встречается образ следа от Ганги, оставшегося после того, как ее воды спустились на землю, и этот же вариант отмечен на юге Индии в Карнатаке, вероятно, у каннада. По дравидо– и мундаязычным группам Средней Индии сведений нет. Среди китайцев, корейцев и японцев (включая о-ва Рюкю) представление о Небесной Реке распространено повсеместно7879 и, в частности, отражено в повествованиях о разлученных Ткачихе и Пастухе. Оно известно также мяо и тибето-бирманцам Юго-Западного Китая, таким как чуань, аси и лису80. Китайским заимствованием, скорее всего, является южномонгольский (дунсянский) вариант: «усу мерен» («водяная река»)81. Далее к северу образ небесной реки отмечен у тазов (смешанное удэгейско-китайское население юга Приморья), маньчжуров и нанайцев82. Тот же образ обычен для айну, причем характерен он не для сказочного фольклора, а для актуальных космологических представлений83. На крайнем северо-востоке Азии «река» (также «мутная, глинистая, песчаная река») обозначает Млечный Путь у коряков, чукчей и ительменов84.
В Новом Свете космоним «река» для обозначения Млечного Пути известен в большинстве основных историко-культурных ареалов, а частота встречаемости во многом зависит от полноты материала. Для эскимосов и на-дене есть лишь два примера — инупиат Северной Аляски и танайна85. Для индейцев Колумбийского плато также зафиксированы лишь два несомненных случая — кламат (вместе с модок) и сэлиши снохомиш86. Вместе с тем тот мифологический сюжет, в котором у снохомиш упоминается небесная река, отождествляемая с Млечным Путем (в нее забирается бобр, который позволил себя поймать, чтобы затем похитить у небесных людей огонь), популярен и у соседних групп, говорящих на сэлишских, сахаптинских и чинукских языках, в частности у скагит, снускуалли, квинолт, санпуаль, катламет, кликитат, якима и, вероятно, других87. Скорее всего, ассоциация Млечного Пути с рекой в ареале Колумбийского плато была обычной. У алгонкинов Среднего Запада она отмечена у миссисага (подгруппа оджибва), оттава и фокс88, на юго-востоке — у криков89, в Калифорнии — у вийот, луизеньо и различных групп майду90, в Мезоамерике — у тлапанеков, ацтеков, текситлатеков, кекчи и киче91. Вариант костариканских брибри (дорога морских черепах, созданная матерью черепах, чтобы ее дети могли найти берег и отложить яйца92) к образу водоема отношение тоже имеет. У эмбера Северо-Западной Колумбии говорится о небесной реке, в которой омолаживается душа человека93, но идет ли речь о Млечном Пути, не ясно. Мотив реки или цепочки озер в ассоциации с Млечным Путем зафиксирован в разных районах Амазонии и Гвианы, в частности у варрау, вапишана, макуши, акурийо, калинья, напо, десана, барасана, тариана, мура, ашанинка, мачигенга, калапало и ваура94[6], в Чако у матако и мокови, на юге Южной Америки у арауканов9596. В Центральных Андах мотив небесной реки был распространен, по-видимому, повсеместно и зафиксирован у различных групп кечуа, аймара, а также у кальяуайя97[7].
Любопытно, что у испаноязычных жителей острова Чилоэ Млечный Путь — это Иордан, в котором крестился Иисус. Поскольку на Пиренейском полуострове обозначение Млечного Пути как реки не зафиксировано, в данном представлении можно видеть влияние арауканского субстрата.
Степень корреляции образа Млечного Пути как реки с распространением индо-тихоокеанских традиций выше, чем может показаться при взгляде на карту (рис. 4). Для Восточной Азии подобное наименование есть основное и повсеместно распространенное. Лакуны в пределах Индонезии, неарийской Индии, Меланезии и Нового Света во многом объясняются отсутствием информации.
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Рис. 4 Млечный Путь — «река» (цепочка озер, водоем и т п) 1 Данные этнографии 2 Данные древних и средневековых письменных источников 3 Млечный Путь с потоком воды прямо не ассоциируется, но считается акулой или муреной либо цепочкой рыб

В континентальной Евразии ситуация иная. Для большинства традиций различные космонимы, связанные с Млечным Путем, прекрасно известны, но к реке отношения не имеют. Назовем немногие исключения. Прежде всего это греки, у которых Млечный Путь есть «река», «река Иордан»9899. Далее это «речные» обозначения Млечного Пути в древних мифологиях Восточного Средиземноморья100 и известный по этнографическим данным турецкий космоним «Gökdere» — «небесный (букв. «синий») ручей»101. «Река» относительно часто встречается у народов Кавказа — осетин (упоминается в связи с интерпретацией Большой Медведицы как семи братьев102), ногайцев (русло небесной реки, высохшей после того, как ее воды пролились на землю потопом)103 и армян (место, откуда пролились на землю воды потопа)104. В Центрально-Восточной Европе космоним «река» (точнее, «зимняя река», которая есть «знак» некой подземной реки) удалось обнаружить лишь как редчайшее исключение в Ченстохове на юге Польши105. В Западной Европе образ небесной реки отмечен у бретонцев (звезды — оставленные морем алмазы, сохранившие довольно воды, чтобы образовать реку106). Образ Млечного Пути как «Божьей реки», «Огненной реки», «Отражения огненной реки того света» и тому подобного указан для русских Владимирской области107. Такое обилие образов среди недавно собранных данных может вызвать вопрос об их аутентичности, но она подтверждается утверждением В. Д. Бондалетова относительно наличия в русских говорах таких обозначений Млечного Пути, как Река, Небесная река, Ручей108. Автор не уточняет мест записи, однако наиболее вероятно, что это Пензенская область или соседние районы Среднего Поволжья, где он вел полевые исследования.
В Средней Азии «река» («дарьjó») встречается у таджиков, но у них это не основное, а редкое обозначение109. С представлением о Млечном Пути как о реке был знаком Низами110, но трудно сказать, насколько оно было распространено в Иране в XII в. В континентальной Сибири образ Млечного Пути как «каменной реки», текущей по небу, а затем переходящей на землю, превращаясь в Обь, отмечен только у южных селькупов111.
Хотя широкое распространение космонима «река» в индо-тихоокеанском мире, включая Австралию, заставляет предполагать его огромную древность, предположение о его африканском происхождении все же маловероятно. «Река» есть только в Восточной Африке среди локализованных неподалеку друг от друга разноязычных групп: ираку (кушиты), нанди (нильцы), ньямвези и гого (банту)112. Кроме того, у конголезских луба зафиксировано не совсем обычное представление о невидимой небесной реке, пересекающей под прямым углом Млечный Путь. От этого перекрестка расходятся пути душ, идущих в разные локусы загробного мира113. Учитывая обильные свидетельства воздействия южноазиатского фольклора и культуры вообще на Африку начиная со II тыс. до н. э.114, появление в Кении и Танзании образа Млечного Пути как реки также может быть следствием поздних контактов в акватории Индийского океана.
Вторым распространенным по миру представлением о Млечном Пути является его интерпретация как «дороги душ», пути умерших в иной мир (с вариантами типа «дорога в рай», «дорога к Богу» и т. п.). Порой оно кажется универсальным, но картографирование образа показывает иное (рис. 5).
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Рис. 5 Млечный Путь — «дорога умерших» 1 Данные этнографии и этноистории 2 Данные древних письменных источников

Представление о «дороге душ» довольно обычно в Европе (португальцы, итальянцы, немцы, французы, венгры, румыны, болгары, поляки, финны, древнескандинавская традиция, украинцы, русские в Тульской, Тамбовской, Владимирской и, вероятно, в других губерниях)115[8], а также латиняне и древние греки (напр., см.: Hell 1994), но ни в одной европейской традиции оно не является основным, а в некоторых вовсе не отмечено. На Кавказе есть данные по адыгам, в Средней Азии — по таджикам, в Индии — по бхилам116117. Однако по-настоящему характерен этот образ только для индейцев Америки, прежде всего для обитателей Калифорнии (шаста, карок, юрок, хупа, чилула, като, помо, ачомави, ацугеви, ваппо, номлаки, винту, майду, нисенан, чумаш, луизеньо118), Большого Бассейна (северные пайют, западные, северные и, возможно, другие группы шошони, юте, а также хопи в соседнем ареале Юго-Запада119) и особенно для алгонкинских и ирокезских традиций востока континента, включая монтанье, наскапи, микмак, пассамакводди, гуронов, ирокезов (пять племен), чироки, меномини и различные группы оджибва120. К алгонкинам примыкают близкие им по культуре, хотя и отличные по языку виннебаго121. В Западной Субарктике космоним «дорога душ» отмечен у талтан122, на Колумбийском плато — у сэлишей шусвап и томпсон, а также у кламат и модок123, на Великих Равнинах — у сарси, гровантр, тетон, омаха и понка, шейенов, пауни и куапо124, на юго-востоке США — у катавба, криков и семинолов и, как уже было сказано, у чироки125. В Мезоамерике соответствующие данные есть по майя Юкатана, лакандонам и киче126, в Южной Америке к северу от Амазонки — по гуахиро, бари, панаре, пемон (т. е. арекуна и таулипан), вапишана, секоя, ягуа и чаяуита127, а к югу от Амазонки — по трумай, каража, тапирапе, ленгуа и вилела128.
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Рис. 6 Млечный Путь — змееобразное существо 1 Рептилия (змея, крокодил, ящерица) или червь 2 Рыба (акула или мурена) 3 Цепочка из рыб

Нет ни малейших сомнений в том, что этот список, особенно в отношении Южной Америки, неполон, поскольку в большинстве источников космонимическая информация встречается лишь изредка и попутно, в связи с другими сюжетами. Тем не менее концентрация образа «дороги мертвых» в одних регионах и полное отсутствие подобных сведений для других вряд ли может быть следствием случайного отбора данных. В частности, отсутствие образа Млечного Пути как дороги мертвых на американском северо-западе нельзя объяснить тем, что в высокой Арктике этот объект ночного неба плохо виден, поскольку его наиболее яркие области находятся ниже линии горизонта129. Такое объяснение годится для Северной Гренландии, но не для Берингоморья, где Млечный Путь был известен и получил наименования, однако иные, нежели «дорога мертвых». Одно из них — «продольная полоса вдоль брюха животного». Оно может восходить к периоду существования протоэскимосско-алеутского языка, поскольку зафиксировано, с одной стороны, у алеутов130, а с другой — у восточных инуитов131 при отсутствии у западных инуитов-инупиат и юпик. У северных атапасков, по-видимому, господствует интерпретация Млечного Пути в качестве следа, оставленного гигантским человекоподобным существом, о чем ниже132, а индейцы Колумбийского плато, как только что было сказано, преимущественно представляли Млечный Путь в образе реки.
Связь Млечного Пути с представлением о пути умерших в иной мир изредка встречается в тропической Африке, в частности у фьоти133, аквапим и га134 и помянутых уже луба. Этот мотив есть в индо-бирманском пограничье у сема и ренгма нага135 и аборигенов Австралии136, но отсутствует на большей части Азиатского континента и в Океании.
Стоит отметить, что более редкий образ радуги как дороги душ представлен примерно там же, где и соответствующий образ Млечного Пути, с той разницей, что первый зафиксирован в островной Юго-Восточной Азии и на Тайване, а второй — нет. Радуга как дорога душ отмечена у немцев, тибетцев, качин, андамандцев, тораджа, на острове Флорес, у различных групп аборигенов Тайваня, у русских в Тульской, Тамбовской и Владимирской областях и у чувашей137, а в Америке у эскимосов Баффиновой Земли, тлинкитов, ючи, юки, варрау и тупари138.
Третий трансконтинентально распространенный образ Млечного Пути — это представление о гигантском змее или (в Океании, где змей нет) длинной рыбе (рис. 6). Нередко этот образ сближается с образом небесной реки либо с образом радуги. В Африке зафиксирован лишь один случай (малави139), по древним источникам предположительно восстанавливаются переднеазиатские представления, в которых ассоциация с потоком, рекой выражена более явно, чем ассоциация со змеей140. Ведическим обозначением Млечного Пути, как уже говорилось, скорее всего, было Sarasvatī, «со многими водоемами», а в постведической литературе — «Небесная Ганга». Вместе с тем среди многих синонимов для обозначения галактики есть и Nāgavīthī («змеиный путь»)141. Достаточно ли этого для реконструкции образа космического змея, сказать трудно.
Данный образ характерен прежде всего для южной части тихоокеанского мира, хотя и здесь обнаружен не повсеместно. В Австралии отмечено два случая на юго-востоке континента у юалараи и вираджери142, на Новой Гвинее — также два — у меджпрат и ватут143. В Индонезии, Бирме, на Филиппинах и на Тайване мотив есть у ниасцев, минангкабау, бирманцев, мапун и ами144.
Интерпретация Млечного Пути как дракона была знакома китайцам145, а арка в виде двуглавого рогатого змея, возможно, представляющего собой Млечный Путь или по крайней мере служащего символом неба, изображена в контексте какой-то мифологической сцены на стене погребальной камеры ханьского времени в Шаньдуне (рис. 7.4).
В Северной Америке Млечный Путь со змеем не отождествляется. Относительно близкая параллель есть у шошони (конкретная группа не определена): гигантский змей трется о небесный ледяной купол, из-за чего на землю падают снег и дождь146. Однако змей этот ассоциируется не с Млечным Путем, а с радугой, причем в более поздних источниках по культуре шошони данный мотив более не встречается.
Чаще всего Млечный Путь ассоциируется с гигантской рептилией в Центральной и Южной Америке. Здесь этот образ распространен столь же широко, как и образ небесной реки. Для древних майя147 и для культур побережья Перу начиная с V в. н. э.148 имеют значение материалы иконографии (рис. 7). Изображены ли в подобных сценах Млечный Путь или радуга, сказать наверняка невозможно, но, учитывая данные по Амазонии, где оба объекта иногда отождествляются как разные проявления одного149, включить соответствующие традиции в список знакомых с образом Млечного Пути как рептилии допустимо.
В поздних фольклорно-этнографических материалах отождествление Млечного Пути со змеей в Мексике и Центральной Америке документировано для тотонаков, майя Юкатана, кекчи, чорти, киче, науатль Веракруса (возможно) и для костариканских кабекар150, а в Южной Америке — для сикуани, десана, урубу, тенетехара (вероятно), такана, мосетен, чимане, мокови и для неидентифицированных групп на Средней Амазонке151.
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Рис. 7 Млечный Путь либо радуга на древних изображениях 1–3 Север побережья Перу: 1) рельеф на стене Уака-эль-Драгон, культура сикан, XII в н. э. 152; 2) рельеф на сосуде культуры касма, X–XII вв н. э. 153; 3) роспись на сосуде культуры мочика, IV–V в н. э. 154; 4) рельеф на стене гробницы ханьского времени в Шаньдуне155 Изображение лунного серпа с мифическим животным на рис 2 — довод в пользу того, что по крайней мере в данном случае двуглавая змея обозначает именно Млечный Путь, а не радугу

Оценивая данные о распространении представлений о Млечном Пути в индо-тихоокеанском мире, будем учитывать два обстоятельства. Первое — это их редкость в Африке южнее Сахары. Все они там известны, но представлены единично, что оставляет неясным вопрос об их появлении до или после выхода сапиенсов из Африки. Второе обстоятельство — наличие соответствующих образов в Новом Свете. Конфигурация ареалов мотивов небесного змея и небесной реки позволяет предполагать их проникновение туда на ранних этапах заселения. Эти образы распространены прежде всего в Центральной и Южной Америке, а вне Америки хорошо известны аборигенам Австралии.
Наименее понятна ситуация с «дорогой душ». Отсутствие мотива как в Сибири и в Центральной Азии, так и в Восточной и Юго-Восточной Азии (кроме нага) есть довод в пользу независимого возникновения соответствующих представлений в Старом и Новом Свете. Другое допустимое (хотя вряд ли доказуемое) предположение — его бóльшая хронологическая глубина в сравнении с возрастом мотива небесной реки. В таком случае мотив дороги душ мог быть вытеснен мотивом небесной реки из Восточной Азии, сохранившись, однако, в Америке, Европе, Австралии и на индийской периферии Юго-Восточной Азии у нага, а также у бхилов. В таком случае представление о Млечном Пути как о «дороге птиц», характерное для финно-угров, балтов, отчасти славян и тюрков, может быть трансформацией мотива «дороги умерших»156. Все это, однако, лишь допущения. Возникновение «дороги птиц» на основе представления о Млечном Пути как о дороге умерших стало бы вероятнее, будь «дорога душ» особенно популярна в Африке южнее Сахары — примерно как у мотивов, объясняющих происхождение смерти157. Но это, как мы видели, вовсе не так.
В любом случае представления о Млечном Пути как о дороге умерших, реке и рептилии, а также (хотя и с меньшей вероятностью) о метеорах как об экскрементах звезд должны были появиться в пределах индо-океанской окраины Азии не позже 15–20 тыс. лет назад, продолжая там сохраняться до современности. Те же древние образы Млечного Пути (мы не знаем, какие именно), которые в эпоху ледникового максимума были характерны для остальной Евразии, оказались перекрыты более поздними, такими как «соломенный путь», «путь перелетных птиц», «лыжный след» и другими, о которых речь пойдет в четвертой главе.
О том, что западно– и североевразийские варианты интерпретации Млечного Пути распространялись относительно поздно, свидетельствует их отсутствие в Южной и Центральной Америке при лишь незначительном проникновении в Северную (гл. 3). В некоторых случаях на это указывает и содержание образов — «соломенный путь», «дорога торговцев солью», «дорога в Рим» (Иерусалим, Киев и пр.) и тем более «дорога святого Якова» к эпохе палеолита отношения, естественно, не имеют.

Метеоры, звезды как класс объектов

Еще один мотив, преимущественно распространенный в индо-тихоокеанском мире, связан с представлением о падающих звездах как об экскрементах звезд (рис. 8). Он хорошо известен эскимосам и соседним с ними (но не остальным) аляскинским атапаскам (эскимосы Чукотки и острова Св. Лаврентия, центральные юпик, инупиат Северной Аляски, медные, иглулик, инуит Западной Гренландии, коюкон, кучин158), но популярен и среди америндейских групп. В основном это североамериканские индейцы, жившие к западу от континентального водораздела, в частности сэлиши томпсон, северные шошони, госиюте, юте, южные пайют, кауилья, купеньо, луизеньо, диегеньо, сери159, а также индейцы Мексики и Центральной Америки, в частности отоми, тлапанеки, какчикели и другие народы майя, хикаке160[9]. Кроме того, мотив отмечен у криков на юго-востоке США и в Южной Америке у бари, чиригуано и намбиквара.
В Азии большинство информации относится к Средней Индии и к индо-бирманскому пограничью, конкретно к байга, мариа, санталам, куки, сема нага, лакхер161162. Близкий мотив в Южной Азии есть у маратхи: метеоры — экскременты Гаруды или другой мифической птицы163. Кроме того, на Лусоне мотив отмечен у канканай164, на Суматре — у ачех165, на верхнем Инде — у калашей166.
Стационарные звезды как класс объектов тоже имеют несколько трансконтинентально распространенных интерпретаций. Самое популярное — представление о звездах как об антропоморфных существах. Это единственный космонимический мотив, который известен практически повсеместно. В нашем каталоге такого рода данные зафиксированы для 330 традиций. Материалов по Новому Свету немного больше, чем по Старому, но различия невелики. Мотив представлен и в Африке южнее Сахары, и в индо-тихоокеанском мире, включая Австралию и обе Америки, и в континентальной Евразии.
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Рис. 8 1 Метеоры — экскременты звезд 2 Сходные варианты (немцы: слюна звезд; маратхи: экскременты Гаруды)

Представление о звездах как об отверстиях в небе — один из немногих мотивов, которые характерны для Африки, хотя и не только для нее (рис. 9). Южнее Сахары этот мотив зафиксирован у фьоти, комо, тсвана, коса, каранга, джо и сомалийцев167. Из этого списка видно, что мотив хотя и не общераспространен, но известен в разных частях континента. Другим регионом, для которого мотив характерен, является Малайзия и Западная Индонезия (малайцы, ментавай, клемантан, каян)168. У андамандцев (онге) и тетум Тимора звезды возникают после того, как люди пускают стрелы в небесный свод либо тыкают его спицей169, но речь вряд ли идет об отверстиях, скорее о щербинках, повреждениях гладкой поверхности. Звезды-отверстия есть у мяо, хотя прямо об этом говорит лишь один источник, согласно которому все дневные и ночные светила появились после того, как в «небесной циновке» прокололи отверстия разного размера170. По другому варианту, «бабушка Ю» проколола иголкой отверстия в небе и в каждое поместила звезду171, т. е. сами звезды отверстиями не являются.
Основная зона распространения мотива звезд-отверстий — Северная Евразия, где он есть у немцев, шведов, эстонцев, литовцев (жемайтов), марийцев, коми, различных групп ненцев, нганасан, ханты, кетов, различных групп якутов, байкальских, сымских и, вероятно, прочих эвенков, эвенов, негидальцев, нивхов, юкагиров, ительменов и чукчей172[10]. На юго-западной окраине евразийской зоны распространения мотива с ним знакомы немцы, болгары и армяне. А. А. Плотникова173174 называет представление о звездах-окнах общеславянским, но конкретных примеров, кроме болгарского, не приводит. Хотя этот мотив и встречается175, однако типичным его назвать трудно. Возможно, речь идет о книжном образе, мало характерном для народной культуры.
В Америке мотив звезд-отверстий обычен только у эскимосов и отмечен, в частности, у кадьякцев, центральных юпик, включая обитателей острова Нунивак, инупиат (Северной Аляски?), эскимосов устья Маккензи, карибу, нетсилик и иглулик176. Насколько типичен данный образ для северных атапасков, сказать трудно. Он есть у тутчони, но, возможно, также и у соседних тагиш и каска или даже не только у них[11]. На остальной территории Нового Света мотив звезд-отверстий удалось найти в пяти достаточно далеких друг от друга традициях, а именно у сэлишей томпсон, сери, тотонаков, тикуна и тупари[12].
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Рис. 9 1 Звезды — отверстия в небосводе и одновременно корни небесных растений 2 Звезды — отверстия (но не корни) 3 Звезды — корни (но не отверстия)

Несмотря на то что древние африканские истоки мотива под вопросом, историческая связь индонезийских и сибирских версий (а также североамериканских, см. гл. 3) достаточно вероятна как потому, что мотивов, объединяющих юг и север Восточной Евразии, достаточно много, так и из-за наличия на севере и на юге дополнительной общей подробности: звезды есть не только отверстия, но еще и корни растущих на небе растений. У клемантан и каян на Борнео, а также у негидальцев и в Америке у сэлишей томпсон отверстия-звезды и есть одновременно с этим корни, они проделаны корнями. Кроме того, мотив «звезды-корни» на юге есть у меланезийцев букавак177178 и отчасти у бидайю («даяков суши» западного Саравака), в тексте которых корни дерева, растущего на небе вершиной к земле, оказываются Плеядами179. В Сибири мотив звезд-корней (но не отверстий) отмечен у северных селькупов180, в нескольких хантыйских и кетских текстах181, а также у орочей182. Бушменская параллель явно случайна: брошенные в небо коренья превращаются в звезды, однако это не корни растущих на небе растений183. Согласно представлениям байга Средней Индии, звезды — это деревья, растущие на облаках184. Но поскольку звезды еще и брильянтовые, речь может идти скорее о цветах, нежели о корнях деревьев (мотив звезд-цветов есть у тайцев Китая185).
Помимо представления о звездах как об отверстиях, в Африке зафиксирован еще один потенциально ранний мотив — представление о звездах как о светлячках. Он известен еще в Меланезии и в Амазонии, однако записи единичны и делать на их основе далеко идущие выводы вряд ли стоит. Конкретно речь идет о лома Либерии186, эгап Камеруна187, папуа е-нан Новой Гвинеи188, сиуаи острова Бугенвиль189 и бразильских кулина190. Сюда можно добавить отмеченные в индийской Керале представления, согласно которым звезды — это оказавшиеся на небе чешуйки двух рыб по имени Шива и Вишну, а те чешуйки, которые упали на землю, сделались светлячками191.

Истолкование лунных пятен

Предположение о сохранении в индо-тихоокеанском мире древних космонимических образов, которые в континентальной Евразии либо исчезли, либо не были представлены вовсе, подтверждается и результатами картографирования вариантов истолкования пятен на луне.
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Рис. 10 Дерево на луне 1 Дерево (куст) и человек, пытавшийся за него схватиться, чтобы не оказаться на небе 2 Дерево улетело или было унесено на луну вместе с человеком, который на нем находился или пытался его удержать 3 На луне видны дерево и человек (прочие варианты) 4 Просто дерево (куст, ветка) или дерево вместе с каким-то животным

Самым распространенным является образ дерева и реже группы деревьев, куста, отдельной ветки и т. п. (рис. 10). Более всего такие представления характерны для Китая (Древний Китай, китайцы провинций Гуанси, Гуандун, Чжецзян, Гуанси-чжуанского автономного района, яо, лаху, лису, пуми, различные группы мяо192[13] и Вьетнама (вьеты, мео, тямы, зярай, бру), а также для юга Малаккского полуострова и Индонезии (малайцы, мантра, яванцы, минахаса, тораджа, вана, бангга, буги либо макассары, атони, тетум, Солор, Алор и соседние острова, тернате193194). К этому региону примыкают с северо-востока Корея195, а с юга — Северная Австралия и острова Торресова пролива196. В пределах Филиппин и Тайваня мотив отмечен на острове Себу, у негрито Лусона, багобо Минданао и пайван Южного Тайваня197, в Индии — у пахари, гуджарати, маратхи, бенгальцев-мусульман, ораонов и бхумия198[14], в Микронезии — на Палау, в Полинезии — на Таити, Раиатеа и у маори199200. В Южной Азии, на Филиппинах и на Тайване речь чаще всего идет о лунном дереве как таковом, тогда как в Китае, Вьетнаме и менее выражено в Индонезии, Океании и Австралии дерево мыслится частью более сложной сцены.
Все сибирские варианты (алтайцы, телеуты, шорцы, хакасы, тофалары, различные группы бурят, ханты, южные селькупы, кеты, якуты, забайкальские и, вероятно, дальневосточные эвенки, коряки) повествуют о персонаже, который пошел за водой и был поднят на луну, где виден с ведрами и кустом, за который пытался схватиться. У алтайцев, телеутов, шорцев, хакасов это людоед Челбеген (Джельбеген)201, у тофаларов — некий богатырь202, в остальных случаях, в том числе в еще одном хакасском (качинском) тексте, — девочка-сирота (редко — мальчик)203. Наличие того же варианта с девочкой-сиротой у ваханцев[15] объяснимо связями между югом Сибири и горными районами Средней Азии в эпоху бронзы.
Однако в Сибири мотив должен был появиться задолго до II тыс. до н. э., на что указывают близкие параллели на северо-западном побережье Северной Америки у хайда и цимшиан204205. Разница лишь в том, что у индейцев «лунная водоноша» — это не девочка, а взрослая женщина, которая неуважительно относилась к луне. В более южных районах Северной Америки к западу от континентального водораздела образ дерева на луне встречается у нисенан, вашо, чирикауа и яки206, однако вне связи с определенными повествованиями.
Рассказы о женщине либо мужчине, поднятыми на луну с сосудом (корзиной) и веткой (кустом), за которые те пытались ухватиться, записаны у маори207.
Историческая связь ваханского, сибирских, америндейских (хайда и цимшиан) и маорийских вариантов никаких сомнений не вызывает, независимое возникновение столь сложного образа практически исключено. В Южном Китае и Вьетнаме записаны тексты, которые также могут быть связаны с этой группой повествований, хотя и не столь близко. У вьетов и тямов персонаж хватается за улетающее на луну дерево, пытаясь его задержать208.
В вариантах мяо, зярай и лаху персонаж был поднят вместе с деревом на луну, прилипнув к нему или застряв головой в дупле209.
В Европе образ лунного дерева редок, но все же встречается. На Балканах это болгары и греки210, причем греческий вариант (лунное дерево регулярно рубят, но вырубка каждый раз зарастает) очень близок тем, которые известны по ранним китайским источникам и записаны у китайцев, мяо и мео. На севере Франции и юго-востоке Бельгии в лунных пятнах иногда видят фигуру Иуды, повешенного на бузине или прячущегося за кустом211. Трудно предложить убедительное объяснение для этих европейско-азиатских параллелей, но они есть и для другого важнейшего индо-тихоокеанского варианта — представлений о лунных пятнах как о фигуре персонажа, который что-то ткет, плетет, вяжет и т. п. (рис. 11).
Данный мотив более всего распространен в австронезийском мире, в частности в Индонезии у малайцев, мантра, джакун, кубу, батаков, яванцев, балийцев, минахаса, тораджа, бугов, атони, тобело, лода, на островах Сангихе и Лети212, в Микронезии на островах Гилберта, Банаба и Тувалу213, в Полинезии на Самоа, Тонга, Гавайях, Мангайе, Таити и острове Пасхи214, в Меланезии на юге Соломоновых островов215, на Филиппинах у негрито Лусона216. Эти данные заведомо неполны: скорее всего, в Индонезии, Микронезии и Полинезии мотив был в прошлом представлен почти повсеместно.
Как и в случае с мотивом лунного дерева, никаких данных нет по Борнео. При этом высока вероятность того, что в пределах Нусантары мотив был известен до распространения австронезийских языков. В пользу такого предположения — частные параллели, которые связывают малайцев, темуан (мантра и джакун) и суматранских кубу с филиппинскими негрито (персонаж на луне плетет веревку или силок для того, чтобы кого-то ловить, причем в суматранско-малаккских традициях речь идет о ловле душ людей на земле). Хотя все эти группы давно говорят на австронезийских языках, их культура и гены заставляют видеть в них потомков более раннего населения.
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Рис. 11 Лунная пряха 1 На луне виден персонаж, который что-то ткет, прядет, вяжет и т п Когда он закончит работу, наступит конец мира 2 То же, но без эсхатологической концовки 3 На луне виден персонаж, плетущий веревку или силок, чтобы ловить людей (Малайзия и Западная Индонезия), или дух, который вызывает затмения (негрито Лусона)

Образ лунной старухи с веретеном в руках обычен и для индоарийских народов Южной Азии, и есть, в частности, у гуджарати, бахали, панджабцев, бенгальцев-индуистов и, вероятно, у хиндиязычного населения Северной Индии217. У дравидов и мунда его обнаружить не удалось. Среди тибето-бирманцев есть данные для лису, живущих на границе Юньнани и Бирмы218. Насколько широко образ старика, плетущего на луне бамбуковые корзины219, распространен среди китайцев, сказать невозможно: огромный корпус китайского фольклора, записанного за последние 50–70 лет, не только не переведен на европейские языки, но и, по словам покойного Б. Л. Рифтина, практически недоступен зарубежным исследователям.
В Новом Свете образ лунной старухи, которая плетет или ткет, характерен для ирокезов (в том числе сенека) и алгонкинов (потауатоми, делавары, шони) североамериканского северо-востока220. Во всех случаях следует эсхатологическая концовка: если старуха закончит работу, миру придет конец. На Великих Равнинах те же представления зафиксированы у тетон221. На западе США (винту), в Мезоамерике (майя-чонталь) и в Андах (уанка) этиологическая концовка отсутствует, а сам персонаж описывается иначе. У винту это женщина-лягушка, у чонталь и уанка — молодая женщина222.
Несмотря на территориальную разобщенность, американские и азиатские образы лунной пряхи или ткачихи похожи. В частности, в Азии тоже встречается этиологическая концовка либо связь с представлениями о судьбе людей и состоянии мира. У гуджарати рядом со старухой, прядущей шерсть, стоит коза, и если ее помет упадет на землю, мертвые оживут. У атони Тимора рядом с ткачихой привязана свинья, которая пытается вырваться, сотрясая землю. О лунных ловцах душ уже было сказано. Учитывая наши знания о ходе заселения Нового Света, эти параллели вполне могут быть обусловлены культурными контактами между далекими предками современного населения индо-тихоокеанской окраины Азии и предками некоторых групп индейцев. Как и в случае с мотивом лунного дерева, труднее интерпретировать космонимические параллели между Южной и Юго-Восточной Азией и Европой, которых набирается довольно много. При этом каждую параллель в отдельности можно, конечно, объяснить независимым возникновением сходных образов.
В Европе лунная пряха есть у различных славянских народов (сербы, болгары, чехи, поляки, лужичане223), а также у бретонцев, англичан, немцев224. При этом, как и в случае с интерпретацией Млечного Пути, представления о лунных пятнах в Европе испытали сильное влияние христианства, так что древние образы нередко оказывались переосмыслены или вовсе заменены образами Каина и Авеля, Твардовского и т. п.
В отличие от параллелей с Европой параллели в отношении образа лунного дерева (как и параллели относительно звезд-отверстий и звезд-корней) между Юго-Восточной/Восточной Азией и Сибирью хорошо укладываются в предполагаемый исторический сценарий — продвижение населения с юга на север после прохождения ледникового максимума225. Продолжением этого процесса стало проникновение людей в Новый Свет. Космонимические образы — лишь часть корпуса мотивов, общего для мифологии и фольклора северных и южных областей восточной половины Старого Света.
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Рис. 12 Лунная лягушка 1 Считается, что на луне находится лягушка или жаба (различимая в силуэте лунных пятен) 2 Лягушка или жаба вызывает лунные затмения 3 Лягушка или жаба вызывает солнечные затмения или глотает солнце после захода

Только что было сказано, что калифорнийские винту видели на луне пряху-лягушку. Образ лунной жабы или лягушки сам по себе тоже характерен для индо-тихоокеанского мира от Меланезии до Южной Америки (рис. 12). По древним источникам известна история Чанъэ, жены стрелка И, которая украла добытый им эликсир бессмертия, улетела на луну и превратилась там в жабу226. На полотнище из ханьской гробницы княгини Дай в Мавандуй (провинция Хунань, 168 г. до н. э.) в левом верхнем углу изображена луна с жабой и зайцем227. Лепешки с изображением Чанъэ и лунного зайца китайцы пекут до сих пор во время праздника середины осени228. Те же заяц и жаба изображены на стене когурёской гробницы VI в. н. э.229. У чуань мяо муж-лягушка превращается после смерти в дерево на луне, но ассоциация лягушки с луной тоже сохраняется230.
Нанайский вариант (лягушка оказалась на луне после того, как пошла за водой; в руках у нее ведра231) находит параллели в Северной Америке у томпсон и арапахо232. Версии, характерные для этих индейцев, в свою очередь вписываются в обширную серию текстов, записанных в пределах Северной Калифорнии, северных районов Большого Бассейна и Колумбийского плато с прилегающей полосой тихоокеанского побережья (лиллуэт, санпуаль, оканагон, кёрдален, флетхед, комокс, твана, сэлиши района Пьюджит-Саунд, пуяллуп, нижние чехалис, коулиц, квинолт, тилламук, нэ персэ, кламат, модок, юрок, карок, хупа, шаста, яна, ачомави, ацугеви, винту, майду, северные пайют, госиюте)233 и севера Великих Равнин (кроу, хидатса, мандан, кровантр)234. Большинство вариантов из ареала Побережья — Плато, а также с Великих Равнин подробные, а более южные, как правило, сопровождаются лишь минимальными объяснениями или сводятся к фиксации образа как такового. Последнее касается и южноамериканских традиций, согласно которым на луне находится жаба или лягушка — так у куна, варрау, камаюра, каража235.
Лягушка ассоциируется с луной не только как персонаж, чей силуэт виден на лунном диске, но и как существо, которое глотает луну (и солнце), вызывая затмения. Ареалы обоих мотивов сходны. В Индокитае и в сопредельных областях Китая и Северо-Восточной Индии мотив «лягушка глотает луну» есть у моклум, коньяк, апатани, ванчо, тайских групп Вьетнама и Лаоса, тайцев Таиланда, шанов, каренов, кхму и лаху236[16]. У кхаси и качин лягушка вызывает затмения солнца, у семангов глотает солнце, когда оно опускается за горизонт237238.
В Новом Свете лягушка считается ответственной за лунные затмения главным образом в штатах Вашингтон, Орегон и на севере Калифорнии у васко, клакамас, тилламук, гэлис, такелма, ацугеви и майду239. Однако этот образ встречается и на юго-востоке США у ючи, чироки, а также и криков и семинолов240. В Центральной Америке мотив отмечен только у панамских куна241, в Южной его нет.
С мотивом лягушки или жабы в качестве небесного монстра, пожирающего светила, интересно сравнить мотив выступающего в той же роли хищного зверя — медведя, ягуара, пумы, волка, собаки, иногда более мелких хищников — лисицы, койота, енота (рис. 13). Для континентальной Сибири, Центральной и Передней Азии примеров такого мотива мало — мехри Южной Аравии, тибетцы, южные селькупы, северные якуты242. У австралийских аборигенов есть, кажется, лишь один вариант (алуриджа Центральной Австралии), причем это скорее рассказ о конкретном приключении Месяца, на которого напала собака, нежели объяснение причин затмений243. В Африке мотив вовсе не зарегистрирован. В немногочисленных африканских текстах, имеющих отношение к этиологии затмений, речь идет о воднохтонических чудовищах (пигмеи Габона, тсвана, суахили, коморцы), птицах (чагга), антропоморфных демонах (арабы Судана и Марокко), но не о хищных животных. Лев, леопард или гиена в этих объяснениях никогда не фигурируют. У одной из групп Северной Ганы, относящихся к семье гур (возможно, касена), луну во время затмения пожирает кот, но в аутентичности столь необычного варианта нет уверенности, а информация крайне скудна244.
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Рис. 13 Затмения луны (и солнца) вызывает нападающий на светила хищник: волк (в Европе также мифический волколак), собака, медведь, тигр, ягуар, пума, в единичных случая лисица, койот, енот

Основными зонами распространения образа хищного зверя, нападающего на луну (или луну и солнце), являются индо-тихоокеанская окраина Азии (калаши, сора, бондо, различные группы нага, бори, мишми, пурум куки, лушеи, лакхер, кабуи, манипури, карены, качин, вьеты, инта, бирманцы, ва, малайцы, кубу, тораджа, тетум, магинданао, китайцы в древности и в более позднее время, корейцы, лису, мяо, лаху, нанайцы, удэгейцы, маньчжуры, нивхи, айну245), Мексика и Центральная Америка (науатль Западной Мексики, текистлатеки, майя Юкатана, чоль, лакандоны, суму, куна246), Южная Америка (кашуяна, колорадо, сиона и секоя, тикуна, омагуа, манао, тупинамба, инки, мохо, чикито, гуараю, чиригуано, гуарасу, машакали, камакан, тоба, матако, ленгуа, вилела, мокови, абипон, офайе, аче, гуарани247) и, наконец, Европа с Кавказом и Малой Азией (древнескандинавская традиция, шведы, эстонцы, галисийцы, французы, немцы, румыны, сербы, украинцы, русские, осетины, турки, калаши248). Что касается Северной Америки, то данный мотив известен либо в Калифорнии и в соседних с ней ареалах (гэлис, кламат, модок, толова, потауатоми, алабама, крики, хупа, юрок, вийот, синкион, чилула, маттол, като, шаста, ачомави, винту, помо, костаньо, западные шошони249), либо на юго-востоке США (алабама, крики250) и в области Великих Озер (потауатоми251). Ни на севере и северо-западе континента, ни на Великих Равнинах образ нападающего на светила хищного зверя не зафиксирован.
Подобное распределение совпадает с ареалами многих мотивов, предположительно возникших в пределах индо-тихоокеанской окраины Азии и проникших оттуда в Новый Свет на раннем этапе его заселения. Параллели с Европой (но не с континентальной Евразией) тоже заслуживают внимания. Это не первый случай, когда мотив, в основном характерный для индо-тихоокеанского мира и для Америки, есть также в Европе, но отсутствует или очень редок в Центральной и Северной Азии.
Представление о хищном животном (преимущественно собаке или койоте) как о существе, различимом среди лунных пятен, характерно для тех районов Нового Света, которые расположены в относительной близости к Тихому океану, особенно в полосе от Британской Колумбии до Оахаки (рис. 14). У кус, вийот, чилула и синкион это собака252, у томпсон, северных пайют, луизеньо, хуаненьо, кауилья, чемеуэви, диегеньо, юма, мохаве, кокопа, пайпай, марикопа, пима, сери, кора, уичоль и текистлатеков — койот253. В Южной Америке образ хищника на луне (лисы, ягуара либо существа, напоминающего одновременно ягуара и собаку либо лису), представлен на побережье Перу в доиспанской иконографии254 и в представлениях, сохранявшихся до ХХ в.255, а также известен в тех районах Боливии, которые примыкают к Андам с востока, конкретно у юракаре и чирикуано256. Вполне вероятно, что данный образ отмечает продвижение на юг определенных групп азиатских мигрантов в Америку — вряд ли самых ранних. Достойно внимания, что на юге Мексики лунный койот зафиксирован только у текистлатеков, чей язык резко отличен от окружающих, но обнаруживает определенные соответствия в языках семьи хока, т. е. в юма, сери и ряде других языков Калифорнии, Аризоны и крайнего северо-запада Мексики257.
Западноевразийские варианты (лунная собака у сербов, лев у греков, преследующий восьминогую косулю волк у башкир258) далеки от американских географически и лишены общих с ними подробностей. Однако азиатские варианты, согласно которым на луне видны человек и собака, с соответствующими эскимосскими и индейскими могут быть исторически связаны, во всяком случае в Мексике и южнее подобный образ не встречается. В Сибири лунный человек с собакой есть у ненцев и нганасан259, на Дальнем Востоке — у нанайцев, удэгейцев, нивхов и айну260, а в Южной и Юго-Восточной Азии — у бенгальцев-мусульман, тямов и тетум261. У лису на луне видна только собака, но в целом их миф близок тямскому: у тямов человек достиг луны вместе со своей собакой, а у лису он в последний момент сорвался и упал на землю и собака осталась одна262. В американской Арктике образ человека с собакой зафиксирован у медных эскимосов и в Западной Гренландии263, а среди североамериканских индейцев — у чипевайян, квилеут, сенека и вичита264.
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Рис. 14 Интерпретация лунных пятен как фигуры хищного млекопитающего, преимущественно собаки или койота 1 Отдельный образ 2 Вместе с фигурой человека и/или другого животного На врезке справа — интерпретация лунных пятен в районах близ западного побережья Северной Америки и Мексики: 1) собака; 2) койот Слева вверху — мифический ягуар на луне, роспись на сосуде культуры мочика, север побережья Перу, V–VI вв н. э. 265

Если образы лунной лягушки и отчасти лунного хищника вписываются в пределы той области, где обычно встречаются индо-тихоокеанские мотивы, то «лунный заяц» (или кролик) соответствует иной тенденции: эксклюзивным параллелям, связывающим Восточную и отчасти Южную и Юго-Восточную Азию с Мезоамерикой и менее выраженно с североамериканским юго-востоком, юго-западом и югом Великих Равнин (рис. 15). Ни генетики, ни археологи не предложили для этой тенденции объяснения, но закономерность в распределении фольклорно-мифологических мотивов здесь хорошо заметна как на примере распространения отдельных образов и эпизодов, так и статистически. Мексика с сопредельными территориями Центральной Америки и в меньшей мере южные районы США отличаются не только наличием здесь некоторых мотивов, которые в других областях Нового Света встречаются редко, но и отсутствием множества мотивов, которые обычны как в Северной, так и в Южной Америке.
Только что было сказано, что на ткани из ханьского захоронения и на стене когурёсской гробницы, где изображены луна и ее обитатели, представлены жаба и заяц. В Китае эта мифологема общераспространена, в том числе известна и неханьским народам на юго-западе страны, таким как лаху и яо266. «Лунный заяц» распространен по всей южной и северной периферии Китая. Среди народов Бирмы и Индокитая он известен тайцам, шанам, бирманцам, палаунг, кхмерам и вьетам267, а среди монгольских народов — халха-монголам, монголам Ордоса, дархатам, дюрбютам, калмыкам268. Возможно, к данной теме имеет отношение представление семангов о том, что кошка, кролик и две птицы — священные животные луны269. В Японии мотив определенно заимствован из Китая. Согласно одному варианту (без точной локализации), два белых кролика на луне готовят для звезд мóчи — рисовые лепешки270. Согласно другому, зафиксированному, с одной стороны, в Тохоку, а с другой — на Окинаве, заяц прыгнул в костер, желая зажарить себя и накормить Будду, но тот спасает его и бросает на луну[17]. Этот вариант имеет очевидное индийское происхождение. Он широко распространен в Южной Азии, где протагонистом бывает как Будда, так и некий брахман, отождествляемый с месяцем. Вполне вероятно, что сюжет был принесен из материковой Азии еще первыми буддийскими монахами до того, как японцы колонизировали Тохоку. На севере Японии он сохранился подобно тому, как мотивы, исчезнувшие в Европе, порой сохранялись в фольклоре переселенцев в Америку. В Южной Азии «лунный заяц» глубоко укоренен и встречается не только в буддийских повествованиях, но и в других контекстах, в частности у кондов, байга, бхумиа, тода, кота, халакки271272. С буддизмом данный образ был принесен не только в Японию, но и к монгольским народам, а также, возможно, в Среднюю Азию в недолгий период распространения там этой религии273.
В Африке записаны два или три текста про «лунного зайца» — один у теда на севере Чада, другой у ила Замбии. В первом рассказывается, как на спящего зайца напала собака, он бросился бежать и прыгнул на луну, где и остался274. У ила просто говорится, что заяц залез на луну и с тех пор виден там275. У сафва Танзании есть песня о «животном на луне», но заяц ли это, неясно276. Стоит отметить, что африканские мифы о происхождении смерти, в которых оппонентами выступают луна и заяц, не содержат мотива зайца, попавшего на луну277. Такие тексты характерны для койсанских народов Южной Африки, но один записан у хауса, живущих в Нигере и Нигерии278. Также к нашей теме не имеет прямого отношения славянский детский фольклор (русские, украинцы, белорусы, хорваты, болгары), в котором заяц и месяц метафорически сливаются в единый образ279. Интерпретировать эти данные на предмет изучения мирового распределения мотивов невозможно.
Американский ареал распространения «лунного кролика» ограничен Мезоамерикой. Уникальная роспись культуры мимбрес XI в. н. э. (рис. 15) по содержанию не имеет соответствий в фольклоре пуэбло и, вероятно, связана с мезоамериканским влиянием. Однако на той территории Мексики и Гватемалы, которая соответствует доиспанской Мезоамерике, образ «лунного кролика» известен почти повсеместно и отсутствует главным образом там, где индейские традиции давно исчезли. Для ХХ в. есть данные по кора, хонас, отоми, тотонакам, тепеуа, различным группам науа, тлапанекам, чинантекам, масатекам, пополука, чатино, трикам, миштекам, сапотекам, уаве, михе, киче, какчикелям, чоль, цельталь, лакандонам, майя Юкатана, акатекам и чух280[18].
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Рис. 15 Лунный заяц Считается, что на луне находится заяц или кролик (различимый в силуэте лунных пятен) или что лунные пятна есть отпечаток зайца на лице луны На вставке — данные по Мезоамерике Вверху слева — рисунок на сосуде культуры мимбрес (XI в н. э., юго-запад Нью-Мексико) с изображением кролика на луне281

Мотив отражен в доиспанской и раннеколониальной иконографии, связанной с культурами ацтеков и классических майя. В таких языках майя, как акатекский и чух, одно и то же слово (txitx, chi’ich) служило для обозначения как луны, так и кролика[19]. Вместе с мезоамериканскими переселенцами «лунный кролик» достиг запада Никарагуа. Самая южная группа индейцев, которой знаком этот образ, — куна Панамы. Обычное объяснение пятен на луне у куна — такое же, как в Амазонии (след краски, которой девушка вымазала лицо неизвестного любовника, дабы его опознать), но «детям в шутку говорят, что там кролик»283284.
В пользу исторической связи между азиатским и американским ареалами «лунного зайца/кролика» свидетельствует наличие мотива на промежуточных территориях Сибири и Северной Америки. Соответствующие образы и объясняющие их нарративы зафиксированы у юкагиров, чукчей, сэлишей томпсон и какихто сиу, скорее всего, тетон-дакота285. Связь луны с кроликом есть также у помо286, хотя из этого прямо не следует, что помо различали фигуру кролика в силуэте лунных пятен. Текст слишком длинный для пересказа, но в нем есть эпизод, в котором койот забрасывает на луну персонажа, стремящегося быть солнцем, однако в конце концов превратившегося в летучую мышь. На луне две сестры подобрали упавшего и сказали, что это их брат кролик.

Небесная лодка, челюсть животного

Завершая обзор циркумтихоокеанских космонимических мотивов, отметим еще два: представление о Большой Медведице как о лодке и представление о Гиадах, Плеядах или Орионе как об отрезанной голове или челюсти животного (рис. 16).
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Рис. 16 1 Большая Медведица — лодка 2 Гиады или Плеяды — челюсть или голова крупного животного (которое убили охотники)

Данных об интерпретации Большой Медведицы в качестве лодки немного, причем европейские варианты, вряд ли связанные с азиатско-океанийскими, американскими и друг с другом (португальцы, греки, румыны, турки Трабзона, саамы Норвегии), составляют почти половину287. Остальные записи сделаны на Маршалловых островах288, Бали289, у кеданг на о. Ломблен (рядом с Тимором)290, срэ на юге Вьетнама291, на Окинаве292, а в Новом Свете у алеутов, алабама, семинолов (ушедшая во Флориду группа криков), каринья Гвианы и островных карибов293. В отличие от североевразийско-североамериканских интерпретаций Большой Медведицы как животного, как группы людей или как охотников, преследующих животное, Алькор в вариантах, осмысляющих Большую Медведицу в качестве лодки, роли не играет, а сама конфигурация созвездия отличается от привычной для нас.
Представление о Гиадах или Плеядах как о челюсти либо (редко) как о целой голове крупного животного в Новом Свете характерно только для Южной Америки. Во всех случаях оно известно по этиологической концовке, завершающей повествование о приключениях героев. Данный образ зафиксирован в Западной и Северо-Западной Амазонии у напо, сиона, секоя, чаяуита, шипибо, канамари и, вероятно, у конибо и карихона. В этих случаях челюсть либо вся голова каймана превращается в Плеяды, но чаще — в Гиады294.
У карибов и араваков Гвианы (каринья, калинья, макуши, локоно, трио, возможно, акаваи), а также у амуэша перуанской Монтаньи в Гиады превращается челюсть либо голова тапира или дикой свиньи295.
С азиатской стороны данных мало (клемантан, дусун, тетум, мапун, букиднон), причем идентификация с астральными объектами в трех случаях из четырех предположительна. Можно лишь сказать, что речь идет о той части неба, где расположены Плеяды, Гиады с Альдебараном и Орион — в один из этих объектов и превращается челюсть кабана296. Наименее надежна интерпретация данных по филиппинским мапун, согласно которым Плеяды — дикая свинья, но в то же время свиная челюсть «связана с Орионом».

Глава 2
Космическая охота

Тема космической охоты отражена в космонимии нескольких континентов. В основном это Евразия и Северная Америка, т. е. речь пойдет о схождениях, возраст которых, как мы оценили выше, составляет не более 15 000 лет. Вместе с тем африканские и южноамериканские данные здесь тоже присутствуют, что делает вопрос о времени распространения соответствующих мифологем особенно сложным. Тема сопряжена с решением целого ряда вопросов и заслуживает отдельной главы.
«Космическая охота» есть ярлык для обозначения разнообразных повествовательных эпизодов и космологических представлений. Является ли эта совокупность единым сюжетом, т. е. имеет ли она конкретные исторические корни, или же речь идет о самостоятельно возникавших и исторически не связанных друг с другом образах, определить не так просто. Мы попытаемся это сделать, но в ряде случаев заключения останутся крайне гипотетичными.
Сюжет космической (небесной) охоты можно определить следующим образом. На небе в виде звезд, созвездий и других объектов (Магеллановы Облака и Угольные Мешки в Южном полушарии) видны охотники, их собаки, убегающие или убитые звери. В редких случаях (это касается, в частности, калевальской традиции) рассказывается, как охотник преследует зверя по небу, но конкретные астральные объекты не упоминаются.
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Рис. 17 Мировое распределение вариантов сюжета космической охоты 1 Охотники — звезды ручки ковша Большой Медведицы, животное или несколько животных — звезды ковша 2 Звезды ковша Большой Медведицы — животное, Орион или другие звезды — охотник (в ряде случаев охотник с определенными звездами не идентифицирован) 3 Три звезды Пояса Ориона — трое копытных животных (редко — одно животное), удаленная от них звезда в Орионе или вне его — охотник 4 Три звезды Пояса Ориона — дичь, собака, охотник 5 Орион — охотник, дичь — Плеяды или иное созвездие, но не Большая Медведица 6 Плеяды — охотники, Альдебаран и Гиады — животное, либо животное с определенными звездами не отождествляется 7 Млечный Путь — нанду или тропа, по которой бегут нанду и охотники 8 Неясные варианты, вероятно, связанные (в основном) с северными циркумполярными созвездиями 9 Плеяды, Гиады, реже Орион — определенно или вероятно отождествляемые с животным, охотники — иные звезды либо нет данных (у эскимосов-инуитов Плеяды — это обычно медведь, окруженный собаками) 10 Прочие нетипичные и неясные варианты

На рисунке 17 видно, что регионом, в котором сюжет повсеместно известен, является Северная Азия с прилегающими областями Монголии и Восточного Казахстана. «Космическая охота» не только зафиксирована там у почти всех этнических групп, кроме юкагиров и долган (да и эти лакуны легко объяснить неполнотой информации), но и представлена многими вариантами. Кроме того, в Сибири максимально сконцентрированы те варианты, в которых сюжет не сведен к простому отождествлению астральных объектов с реалиями или даже к объяснению причин соответствующей номинации, но вплетен в ткань длинных повествований (рис. 18). Последнее достаточно характерно также для Нового Света, хотя и не для всех его ареалов.
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Рис. 18 1 Сюжет космической охоты отражен в подробном повествовании (хойхой, луба-касаи, тибетцы, Древняя Индия, восточные и западные саамы, Калевала, казахи, киргизы, телеуты, алтайцы, тувинцы, шорцы, хакасы, чулымские тюрки, тофалары, хоринские и аларские буряты, халха-монголы, лесные ненцы, манси, все ханты, северные и южные селькупы, кеты, колымские якуты, все эвенки, эвены, негидальцы, орочи, удэгейцы, нанайцы, эскимосы Баффиновой Земли, полярные, эяк, тлинкиты, карьер, чилкотин, шусвап, томпсон, халкомелем, снохомиш, кёрдален, васко, фокс, сенека, мохавки, микмак, пенобскот, делавары, вичита, чироки, северные и южные пайют, явапай, килива, каринья, сиона и секоя, напо, матако, тоба, пилага, мокови, теуэльче) 2 Номинация звездных объектов опирается на краткое описание соответствующего сюжета (бушмены, чокве, конго, сонге, темне, йоруба, Древняя Греция, рутульцы, марийцы, дархаты, дюрбюты, кукнорские олёты, нганасаны, якуты, якуты на Олекме, Марково, нанайцы, чукчи, азиатские эскимосы, инупиат Северной Аляски, эскимосы устья Маккензи, медные, нетсилик, мохаве, марикопа, иглулик, Западная и Восточная Гренландия, кус, оджибва, сарси, чемеуэви, диегеньо, западные апачи, калинья, возможно, акаваи) 3 Объяснение номинации астральных объектов сводится к идентификации отдельных звезд или их совокупности с теми или иными реалиями (гого, тсвана, каранга, бамбара, сапа, кпелле, хауса, туареги, испанцы, итальянцы, французы, Австралия, мапун, Калевала, коряки, тундровые ненцы, лиллуэт, пуяллуп-нискуалми, гровантр, кауилья, купеньо, луизеньо, юте, кокопа, сери, локоно)

Зато «космическая охота» почти совершенно отсутствует в Восточной, Юго-Восточной Азии, Океании и Австралии. Интерпретация астральных объектов как животных или птиц, на которых ведется охота, встречается там настолько редко, что случайное независимое появление подобных образов выглядит наиболее вероятным. Один из текстов подобного рода мы только что упоминали в связи с представлением о Гиадах как о кабаньей челюсти. У филиппинских мапун Плеяды — это свинья, в которую нацелено копье — Пояс Ориона297. Стоял ли за этим образом нарратив, неизвестно. У одной из групп аборигенов Австралии (более точной информации нет, мы условно относим ее к юго-востоку континента) Капелла — это кенгуру, которого преследуют охотники — Кастор и Поллукс298. Эта интерпретация звездных объектов к рассматриваемому сюжету отношение имеет, но для Австралии она уникальна, а повествовательный контекст опять-таки практически отсутствует. Вполне возможно, что какие-то случаи остались мне неизвестны или вообще не зафиксированы, однако редкость сюжета в пределах индо-тихоокеанской окраины Азии не вызывает сомнения. Добавим еще, что у маори есть рассказ об отношениях охотника на птиц с небесной девой, который заканчивается превращением человека в созвездие Ориона, причем среди звезд видны силки и множество голубей. Однако с «космической охотой» этот текст можно сопоставить лишь формально, он посвящен другой теме.
В Южной Азии сюжет космической охоты есть только в древней индоарийской традиции. Праджапати, принявший вид самца антилопы, был настигнут Рудрой, который стрелой или трезубцем снес ему голову за греховные намерения в отношении дочери. Миф этот читается в созвездиях, одно из которых (часть Ориона) носит название «Антилопа» (mŗga) или «Голова антилопы» (mŗgaširas)299. В другом пересказе та же история выглядит следующим образом. Дакша устроил первое жертвоприношение, но не позвал Рудру. Оскорбленная этим жена Рудры Сати бросилась в костер. Взбешенный Рудра пронзил жертву стрелой. Жертва стала антилопой, устремилась на небо, и теперь это созвездие Мригаширша (три звезды Пояса Ориона). Звезда Ардра (α Ориона, Бетельгейзе) — дикий охотник, который за нею гонится300. В традициях дравидои мундаязычных народов Индии данный миф соответствий не имеет, но у хиндиязычного населения Северной Индии он сохранялся как минимум до конца XIX в.301 Сюжет близок характерному для тюркских и монгольских народов Южной Сибири и Центральной Азии и зафиксированному также у тибетцев. Во всех этих вариантах речь идет о трех маралах (точнее, маралухах), которые, сохраняя числительное «три» в номинации («Уч-муйгак» и т. п.) и соотношение с тремя звездами Пояса Ориона, порой фактически описываются как одно копытное животное. Сам древнеиндийский вариант посвящен не охоте, а другой теме, хотя звезда-охотник в нем все же есть. Определить конкретные истоки и проследить развитие индоарийского сюжета невозможно, но его опосредованная связь с тюрко-монгольскими версиями сомнений не вызывает.
Не вполне понятна ситуация с Европой. Древнейшая космонимия значительной части этого региона стерта более поздней. Греческий источник описывает сюжет, согласно которому охотник Орион с собакой-Сириусом преследуют зайца («Явления» Арата Солийского, писавшего в первой половине III в. до н. э.302). Этот сюжет, возможно, имеет переднеазиатские параллели. С той же темой допустимо связать сообщения ранних армянских источников. Согласно им, прародитель армян Хайк после смерти превратился в созвездие Ориона. Его собака или собаки тоже, возможно, имели звездные соответствия (Сириус, Гончие Псы?), хотя данные ненадежны. На рельефе из гробницы армянских Аршакидов в Ахце (IV в. н. э.) изображен воин с двумя собаками, поражающий копьем дикого кабана, что иногда считают иллюстрацией к мифу о Хайке-охотнике303.
Что касается греческого мифа о Каллисто, которая превратилась в медведицу и была перенесена на небо, то его связь с интересующим нас сюжетом более спорна, чем у мифа об Орионе. Существует много вариантов истории Каллисто, по одному из которых ее сын Аркас (Аркад), видя бросившуюся к нему медведицу, не узнал мать и пустил в нее стрелу. Зевс остановил стрелу, поместив Каллисто на небо304. По другому варианту, Аркас выстрелил в медведицу, когда та зашла в храм305. Сам Аркас отождествляется либо с Волопасом (или только с Арктуром), либо с Малой Медведицей306. Весьма возможно, что сюжет космической охоты повлиял на формирование этих повествований, однако охота как таковая в них не описывается. Авторы популярного обзора отмечают связь Большой Медведицы с сюжетом космической охоты в представлениях романских народов — испанцев, итальянцев, французов307, но ссылки на источники не приводят. Даже если это мнение на чем-то основано, подобные представления, скорее всего, восходят — через латинское посредство — все к тем же древнегреческим авторам.
В мифологии и фольклоре балтов, славян и германцев «космической охоты» нет. Европейские финно-угры могли быть с данным мотивом знакомы, хотя источники тоже весьма ограниченны. С одной стороны, это известный благодаря все тому же Г. Н. Потанину марийский вариант, записанный им в дер. Бимы Елабугского уезда: Большая Медведица (Шордо-шюдыр, «лось-звезда») — это лось с четырьмя детенышами и охотник с собакой; «последние осуждены вечно кружиться по небу за то, что умертвили первых, т. е. молодых лосей с маткою (чего не следовало бы им делать)»308. К теме может иметь косвенное отношение чувашский вариант, хотя ни лосей, ни медведей в нем нет: двое охотников с тремя собаками на паре лошадей замерзли в дороге, стали Большой Медведицей309. Иная ситуация с калевальской традицией карелов и финнов. Тринадцатая руна «Калевалы» о преследовании Лемминкяйненом лося Хийси хорошо известна. Действие в ней разворачивается во вселенских масштабах, однако ни охотник, ни лось с астральными объектами не идентифицируются. В то же время речь идет о преследовании охотником лося, в том числе и на небе. Для обозначения неба использована лексема kirjovuori, т. е. гора или холм, испещренная выщербленными точками, крапинками, в данном случае звездами310[20]. Синонимом служит лексема kirjokansi«орнаментированное (пестрое) покрывало»), которое Фрог, основываясь на Setälä311312, также переводит как «небосвод». Калевальская традиция с ее специфической метрикой консервативна, отражая представления многовековой давности, что легко объясняет отсутствие соответствий в народной космонимии карелов и финнов, зафиксированной в источниках XVIII–XX вв. В любом случае как марийский образ, так и калевальская традиция в отношении сюжета космической охоты скорее продолжают сибирскую зону распространения данной мифологемы и к индоевропейской Европе отношения не имеют. Косвенно о сибирских связях свидетельствуют и сцены охоты на лося на карельских и сибирских петроглифах313. Их истолкование как изображений космической охоты гипотетично, хотя и не исключено.
Саамская традиция своеобразна, объединяя в одной сцене все основные созвездия, видимые на широте 70°. Сюжет зафиксирован у разных саамских групп314. Охотник (или один из охотников) отождествляется с Орионом, Большая Медведица (что необычно) мыслится луком, из которого охотник стреляет в убегающего лося или северного оленя — Кассиопею либо Тельца. Другие созвездия и звезды также упоминаются в разных версиях (Плеяды — кладовая, Персей — хвост оленя, Юпитер — лось, Венера — важенка и пр.). Нигде больше в Евразии нет соединения такого множества удаленных друг от друга астральных объектов в рамках единой сцены. Согласно тексту, записанному В. И. Немировичем-Данченко среди кольских саамов, по мере того как убегающий олень будет поражен двумя стрелами и затем убит, земля окажется уничтоженной, а светила упадут и погаснут. Детальная эсхатологическая картина подобного рода известна еще лишь в «Эдде» и в «Откровении Св. Иоанна», но вторичен ли по отношению к ним саамский вариант или же независим от них, судить невозможно.
Другой уникальный текст зафиксирован на границе Азии и Европы среди родственных лезгинам рутульцев. Крайняя правая звезда Пояса Ориона и соседняя с ней звезда меча — «козы»; средняя звезда Пояса — «волк», левая — «собака»; волк гонится за козами, собака — за волком, не могут поймать315. Образов, основанных на идентификации трех звезд Пояса Ориона с бегущими друг за другом дикими животными и собакой в Евразии больше нет, как нет их и в Новом Свете. Все параллели находятся в Африке, к которой пора перейти.
Этнографы и миссионеры не раз свидетельствовали об отсутствии у обитателей Африки южнее Сахары интереса к звездному небу316. Африканская космонимия действительно небогата и включает только два широко распространенных образа: Плеяды как курица с цыплятами и Пояс Ориона как сцена охоты. Первый из них — недавнего азиатского происхождения, о чем еще пойдет речь. Относительно времени распространения второго делать категорические заключения трудно, но его евразийские истоки также вполне вероятны.
Часть даже опубликованных данных наверняка осталась мне неизвестной, но и существующие достаточны для того, чтобы примерно очертить ареал распространения образа и оценить степень сходства вариантов. Среди народов банту три звезды Пояса Ориона ассоциируются со сценой охоты у чокве (дичь, собака, охотник)317, конго (охотник, собака, пальмовая крыса)318, луба-касаи (дичь, собака, охотник)319, сонге (дичь, охотник, собака)320, гого (охотник, собака, кабан)321, тсвана (звезды Пояса и Меча Ориона: три собаки, которые гонятся за тремя бородавочниками)322, а в Западной Африке у сапа (носильщик, охотник, слон)323, бамбара (охотник, собака, антилопа)324, йоруба (дичь, собака, охотник)325 и хауса (собака, заяц, охотник)326.
В Западной Африке есть также традиции, которые связывают Орион с сюжетом космической охоты, но не ограничиваются сопоставлением основных участников с Поясом Ориона. У темне (Сьерра-Леоне) Орион стреляет в Плеяды — ту самую курицу с цыплятами327. Оба созвездия прямо не названы, но определимы по описанию. У бамбара (юг Мали) Орион со своей собакой-Сириусом охотится на двух антилоп (Плеяды и Гиады)328. У кпелле (Либерия) четыре звезды образуют фигуру слона, а за ними стоит охотник329, но идентификация с созвездиями, к сожалению, невозможна. Наконец, в Сахаре у туарегов плато Ахаггар Орион с собакой-Сириусом охотится на газелей (созвездие Зайца)330.
Наконец, в Южной Африке у различных койсанских групп есть варианты, согласно которым звезды Пояса Ориона — это три зебры, а охотник — другой астральный объект (Альдебаран, Большое Магелланово Облако, Меч Ориона)331.
Несмотря на то что однозначно доказать производность африканских вариантов от евразийских невозможно, в пользу этой гипотезы существуют определенные доводы. Логика такова.
Близкое сходство вариантов «космической охоты» у народов Сибири и Северной Америки исключает их независимое появление и, соответственно, указывает на распространение сюжета в Евразии по меньшей мере в финальном палеолите. Между тем, хотя соответствующий terminus ante quem для африканских вариантов определить невозможно, во многих из них упоминается собака, которая южнее Сахары в палеолите появиться никак не могла. Как я уже писал332, в сюжете «ложной вести», который объясняет происхождение смерти, собака фигурирует в пределах той же территории тропической Африки, что и коза с овцой. Последние были доместицированы в Передней Азии в VIII тыс. до н. э.333 и проникли южнее Сахары лишь в IV–II тыс. до н. э.334 Весьма вероятно, что и собака, относительно динамики распространения которой по континенту археологических данных мало, появилась в тропической Африке примерно синхронно с мелким рогатым скотом.
В этой связи нельзя не обратить внимание на идентификацию с собакой Сириуса у туарегов и бамбара (рис. 19). Если возможность повторного независимого появления «космической охоты» допустима, то вероятность повторного сопоставления одной из множества ярких звезд с одним из множества видов животных ничтожно мала. Между тем идентификация Сириуса с собакой характерна для многих традиций Западной Евразии, а также для некоторых североамериканских. В Евразии древние и средневековые источники подтверждают это относительно греков, латинян, скандинавов, армян, вавилонян, персов, индоариев и китайцев335, а источники Нового Времени и современные — относительно каталонцев (включая Мальорку), немцев, французов, словенцев, поляков, финнов, шведов, литовцев, коми, персов, тибетцев336. В Америке данные об отождествлении Сириуса с собакой есть для центральных юпик, чироки и сери337. Кроме того, македонцы, кашубы и пауни отождествляли Сириус с волком338. Случайная ли это вариация или волк здесь предшествовал собаке, определить невозможно.
Античная традиция наверняка повлияла на отождествление Сириуса с собакой в европейском фольклоре, однако для Северной Европы такое влияние все же менее вероятно, чем для южной, а для тропической Африки, Китая и тем более Америки исключено. Скорее проникновение данного образа к югу от Сахары, равно как и появление там варианта «космической охоты», в котором упоминается собака охотника, произошло хоть и тысячелетия назад, но все же не в палеолите. Если источник влияния находился в Передней Азии, то рутульский вариант также с ним связан.
Койсанские варианты «космической охоты» имеют другое происхождение. Они локализованы настолько далеко от похожих на них центральноазиатских (о которых речь впереди), что спекуляции по поводу наличия или отсутствия исторических связей между теми и другими теряют смысл.
Обратимся к данным по Новому Свету.
Самое раннее проникновение людей в Америку, вероятно, связано с миграцией по ныне затопленному океанскому шельфу. Его результатом стал обширный комплекс фольклорно-мифологических мотивов, общих для Южной и частично Центральной и Северной Америки и Восточной и Юго-Восточной Азии, Океании и Австралии. По мере улучшения климатических условий в конце плейстоцена в миграционный поток оказались втянуты также группы людей, живших во внутриконтинентальных районах Евразии339. К числу мифологических сюжетов, с которыми эти люди должны были быть знакомы, относится миф о ныряльщике за землей, поскольку в Старом Свете он известен только внутриконтинентальным, но не тихоокеанским группам. С этой же эпохой может быть связано и появление в Новом Свете некоторых вариантов сюжета космической охоты. Как всегда, категорически исключать возможность повторного независимого формирования фольклорных сюжетов и образов трудно, однако в пользу исторических связей южноамериканских вариантов с евразийскими говорит отсутствие сюжета в Восточной, Юго-Восточной Азии, Океании и Австралии. Это значит, что подобные повествования не возникали повсюду, где люди занимались охотой. В североамериканских традициях есть детальные совпадения с сибирскими, но к ним мы обратимся в следующей главе. Что касается южноамериканских вариантов, то детальных совпадений с евразийскими у них нет, однако отсутствие сюжета в пределах индо-тихоокеанской окраины Азии заставляет и для южноамериканских повествований о «космической охоте» искать конечный источник где-то в Сибири.
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Рис. 19 1 Сириус отождествляется с собакой в древних и средневековых источниках 2 То же в источниках XVIII–XX вв 3 Сириус отождествляется с волком

В Мексике (кроме крайнего северо-запада, конкретно сери) и в Центральной Америке «космическая охота» неизвестна, а южноамериканские варианты от североамериканских далеки как территориально, так и по содержанию. В них не только не упоминается Большая Медведица (что естественно), но и Орион тоже не фигурирует. Идентификация охотников с определенными звездами в них вообще плохо прослеживается, а объектом охоты являются либо Плеяды, либо — что весьма необычно — Млечный Путь. В зависимости от этой идентификации южноамериканские мифы можно поделить на две группы. Первая характерна для Гвианы и Амазонии, а вторая — для Чако. В Андах и Восточной Бразилии сюжет космической охоты отсутствует.
Гвиано-амазонские варианты нередко предполагают ассоциацию Млечного Пути с тропой тапира. Подобный космоним — в связи с этим сюжетом или в другом контексте — зафиксирован для варрау, локоно, акаваи (возможно), каринья Гвианы, оямпи, сиона и секоя, напо, тупинамба, канамари, чакобо, бакайри, камаюра, куйкуро, ботокудо и для различных групп гуарани340[21]. Истории о том, как несколько братьев, которые ассоциируются с Плеядами, преследуют и убивают тапира, записаны у калинья, сиона и секоя341342, напо (превращение в Плеяды предположительно)343 и камаюра344. Они могли быть известны также локоно345 и бакайри346, но данные фрагментарны. Учитывая близкое сходство версий, записанных в Гвиане, Западной Амазонии и Южной Амазонии, аналогичные нарративы должны были быть известны и на промежуточной территории, однако сведений о фольклоре Центральной Амазонии мало, а для многих этнических групп, живших здесь ко времени появления европейцев, их нет вовсе.
Начнем с варианта, характерного для Чако (рис. 20.1). Индейцы, у которых записаны имеющие отношение к «космической охоте» повествования, говорят на языках матако (сами матако и чороте347), гуайкуру (тоба, пилага, мокови и луле вилела348). Как от матако, так и от чороте сохранилось по одному тексту, причем у чороте речь идет лишь о том, как собаки охотников загнали пуму на небо, сами поднялись туда, после чего все они вернулись на землю, где пума и была убита. С астральными объектами никто из персонажей не ассоциируется. Что касается групп носителей языков гуайкуру, то у них «космическая охота» — один из самых популярных сюжетов. Вариант вилела, данных по которым мало, того же типа, что и у тоба.
Во всех вариантах рассказывается, как братья либо брат и сестра со своими собаками погнали нанду и оказались на небе. Нанду ассоциируется с Плеядами (у матако), но чаще с Млечным Путем (у тоба, пилага, мокови и вилела). Упоминаются также Южный Крест и Угольные Мешки, однако во всех случаях это, по-видимому, лишь части гигантской фигуры нанду, пересекающей небо. Охотников и собак в имеющихся источниках с определенными астральными объектами сопоставить не всегда удается, но у тоба — по крайней мере в ряде случаев — это наиболее яркие звезды южного циркумполярного созвездия Кентавра349. У вилела Млечный Путь есть скелет убитого нанду, а звезда у его головы (видимо, рядом с одним из Угольных Мешков) — две собаки, вцепившиеся ему в шею. Что касается Плеяд, то в традициях индейцев области Чако герои мифов могут превращаться в этот астральный объект, но с мотивом небесной охоты такие тексты не связаны.
На варианты индейцев Чако похожи записанные в Патагонии, очевидно, среди теуэльче. Согласно этим последним, Млечный Путь отмечает дорогу одного или нескольких охотников, которые преследуют нанду. Южный Крест — ноги нанду, Пояс Ориона — брошенные бола, Магеллановы Облака — кучки собранных перьев нанду350. Данных по фольклору индейцев, обитавших между северной Аргентиной и Патагонией, практически нет, но вполне вероятно, что сходные повествования о «космической охоте» были знакомы и другим обитателям степных и полупустынных территорий в пределах Южного Конуса.
Гигантское созвездие нанду, охватывающее не только Млечный Путь, но и некоторые яркие звезды, напоминает суперсозвездие в традициях северных атапасков. К этой теме мы вернемся позже. Что касается отождествления участников «космической охоты» с Плеядами в мифах индейцев Амазонии и Гвианы, то такой вариант обнаруживает немногочисленные параллели в американской Арктике и на севере Евразии. У нганасанов Плеяды-охотники ловят сетями души умерших людей и убитых оленей351. У тундровых ненцев (точная локализация записей в источнике не указана) название для Плеяд в некоторых случаях означает «ляжку дикого оленя делят»352. У северных ханты Плеяды — это охотник, гнавший по небу шестиногого лося353. У инупиат северной Аляски и у нетсилик Плеяды-охотники преследуют медведя354. При этом у эскимосов более распространено отождествление Плеяд не с охотниками, а с медведем, которого окружили собаки. Частичная параллель есть еще у западных саамов: согласно одной из интерпретаций Плеяд, речь идет о старухе, преследующей со своими собаками лося355.
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Рис. 20 1 Представление о Млечном Пути как о гигантском страусе нанду или о тропе, по которой бежит нанду, в связи с сюжетом космической охоты 2 Представление о Млечном Пути как о гигантском страусе нанду вне сюжета охоты 3 Представление о Млечном Пути как о тропе тапира

Если сюжет космической охоты не возник в Южной Америке самостоятельно и притом дважды (что не слишком вероятно), он должен был попасть туда с двумя разными группами людей, чье наследие в области космонимии если и сохранилось за пределами континента, то в американской и евразийской Арктике.
Связь представления о Млечном Пути как о страусе нанду с сюжетом космической охоты может быть вторичной. Помимо индейцев Чако, Млечный Путь в виде фигуры гигантского нанду представляли гуарани на территории Парагвая и сопредельных районов южной Бразилии356, равно как и индейцы семьи же (апинайе, апаниекра, рамкокамекра) на Бразильском нагорье357 (рис. 20.2). При этом как у мбыа-гуарани, так и у рамкокамекра с небесным страусом связаны эсхатологические ожидания — в конце времен он погубит людей. У боливийских чиригуано, родственных гуарани, также существовало представление о небесном нанду. По данным Э. Норденшельда, близкая к Южному Кресту часть Млечного Пути есть «дорога нанду», сам Южный Крест — «голова нанду», α и β Кентавра — «шея»358.
Можно полагать, что представление о Млечном Пути и соседних с ним звездах как о гигантском нанду, характерное для Чако и Восточной Бразилии (фольклорных мотивов с подобным ареальным распределением много), в Чако в определенный момент слился с сюжетом охоты, что и привело к сочетанию образов и эпизодов, которое за пределами Парагвая и Северной Аргентины больше нигде не встречается.
В Южной Америке есть другой специфический для этого континента образ Млечного Пути — «тропа тапира» (рис. 20.3). Он встречается в контексте сюжета небесной охоты либо преследования животными друг друга (локоно, каринья, сиона и секоя, кана-мари, камаюра, куйкуро, тупинамба, ботокудо359[22], а также как отдельный космоним (варрау, оямпи, чакобо, бакайри). В последних случаях вполне вероятно, что соответствующий сюжет просто остался незаписанным. У гуарани «тропа тапира»360361 известна наряду с «гигантским нанду». У чиригуано также есть созвездие «Тапир»362, хотя Млечный Путь, как только что было сказано, назывался «Тропою нанду». Чиригуано начала ХХ в. представляли собой смешанную группу, возникшую в результате переселения в Восточную Боливию проникших до этого в Чако гуарани, которые ассимилировали местных араваков чане. Если учесть, что Южный Крест чиригуано мыслили в качестве головы нанду, первоначальный вариант мог быть «Тропа нанду», а «Тапир» был воспринят именно от араваков. «Тропа тапира» и «Нанду» принадлежат к разным культурным общностям. Первый образ тяготеет к Амазонии и Гвиане, а второй — к Чако и Бразильскому нагорью (рис. 20). Данные этнографии, лингвистики и археологии указывают на глубокие различия между этими регионами, скорее всего, унаследованными от эпохи первоначального заселения Нового Света.
Наши предположения относительно происхождения темы космической охоты можно суммировать следующим образом. Соответствующие мотивы впервые появились в континентальной Евразии и связаны они были, скорее всего, с Орионом и Плеядами. Оттуда «космическая охота» проникла, с одной стороны, в Африку южнее Сахары, а с другой — в Новый Свет. Варианты, оказавшиеся в Новом Свете раньше других и сохранившиеся в Южной Америке, если и имеют параллели, то в Арктике, тогда как аналогия африканским вариантам отмечена на Кавказе. Важнейший (хотя и не решающий) довод против независимого появления «космической охоты» на разных континентах — ее отсутствие в пределах индо-тихоокеанской окраины Азии.

Глава 3
Северная Евразия и Северная Америка


Обращаясь к сравнению североевразийских и североамериканских космонимий, мы вступаем на более твердую почву, нежели в случае с интерпретацией объектов ночного неба в южных областях обоих полушарий. Для большинства традиций не только Сибири и тем более Европы, но и Северной Америки есть хоть какие-то, а в ряде случаев весьма обильные данные, в то время как для двух третей индонезийских и трети южноамериканских традиций данных нет вовсе, а для Меланезии мы вообще располагаем лишь обрывками информации.
Почти десять лет назад я попытался проследить распространение нескольких космонимов, которые могли, как казалось, быть характерной особенностью картины мира финно-угорских, но при этом не самодийских народов363. Речь шла о представлении о Плеядах как о сите (точнее, сите для зерна, ибо чукотско-корякский образ Плеяд как сита для промывания рыбьей икры прямого отношения к западноевразийским фактам может и не иметь), представлении о Млечном Пути как о дороге перелетных птиц и об интерпретации лунных пятен как девочки или молодой женщины с ведрами для воды в руках. С тех пор ареалы распространения данных космонимов удалось уточнить, но к существенной переоценке сделанных выводов это не привело. Ниже мы рассмотрим более широкий набор космонимов, характерных для традиций Северного полушария в Старом и в Новом Свете. Материал структурирован не по объектам ночного неба, а по направлению трансконтинентальных связей и тем самым по эпохам, на которые анализ номинации данных объектов может пролить дополнительный свет.

Пояс Ориона – трое копытных

В предыдущей главе было упомянуто сходство в интерпретации созвездия Ориона в индуистской традиции и у народов Центральной Азии и Южной Сибири, а также койсанские параллели для данного варианта. В Азии представление о трех звездах Пояса Ориона как о трех копытных животных, в которых стреляет находящийся поодаль от них охотник, характерны почти исключительно для монголов и тюрков. Однако корреляция эта неполная. Подобные представления не зафиксированы у тюрков циркумпонтийского региона, Поволжья, Урала, Кавказа, Средней Азии (кроме киргизов), Восточного Туркестана, Западной и Восточной Сибири, а также у большинства казахов, кроме самых восточных. Данный образ отсутствует и на периферии распространения монгольских народов, т. е. его нет у дагуров и монголов Внутренней Монголии и Ганьсу. Среди тюркских групп он зафиксирован у тарбагатайских казахов, киргизов, алтайцев, телеутов, теленгитов, шорцев, хакасов, тувинцев и тофаларов364, а среди монголоязычных — у халха-монголов, ойратов (дюрбютов и хухунорских олётов) и всех бурят365. Космоним «Три маралухи» для обозначения Пояса Ориона есть у калмыков366. Не вполне ясно, записан ли у них соответствующий нарратив, но у предков калмыков, как и у всех ойратов, таковой, несомненно, был. Тюрко-монгольские варианты описаны и проанализированы С. Ю. Неклюдовым367. В Тибете сюжет в сходной трактовке приурочен к событиям из жизни средневекового поэтамистика Миларепы368.
Таким образом, в Азии рассматриваемый вариант космической охоты распространен в пределах компактного ареала, к северу от которого «космическая охота» представлена совершенно другими текстами, основанными на интерпретации не Ориона, а Большой Медведицы, тогда как к югу, востоку и западу данная тема не представлена вовсе. Сходная ситуация характерна и для Северной Америки к западу от континентального водораздела. Вариант, аналогичный азиатскому тюрко-монгольскому, занимает здесь крайнее южное положение, а к северу в пределах северо-западного побережья и Колумбийского плато распространены варианты, основанные на интерпретации Большой Медведицы. Эти две области, южная и северная, отделены друг от друга территорией в пределах севера Калифорнии и юга Плато, где сюжет космической охоты неизвестен.
Вариант, основанный на интерпретации звезд Пояса Ориона, в Америке записан у сарси, гровантр и вичита на Великих Равнинах369, кауилья, купеньо и луизеньо на юге Калифорнии370, северных и южных пайют и чемеуэви Большого Бассейна371, у явапай, мохаве, марикопа, кокопа, килива, диегеньо, сери, западных апачей, мескалеро и липан на Большом Юго-Западе372. Для юте и кокопа373 данные минимальны («Пояс Ориона — горный баран»), и если наличие сюжета у кокопа вероятно, поскольку он известен всем соседним юмаязычным группам, то в отношении юте вопрос менее ясен. Среди нумаязычных групп сюжет несомненно зафиксирован у пайют и чемеуэви. Что же касается северных и западных шошони, то в их фольклоре есть тексты, которые сюжетно близки соответствующим повествованиям северных пайют, но звезды в них не упоминаются374. Поскольку мифологические представления нумаязычных индейцев Большого Бассейна довольно сходны, наличие оставшихся незаписанными версий с превращением в звезды для северных и западных шошони все же возможно.
В отличие от азиатских традиций, в Америке в половине случаев Пояс Ориона интерпретируется как одно животное, а не три. Это касается южных атапасков (западные апачи, мескалеро, липан), юто-ацтеков ветви така (кауилья, купеньо, луизеньо), значительной части хока (диегеньо, юте, мохаве, кокопа, сери), а также юте.
Сильным доводом в пользу исторической связи между азиатскими и североамериканскими традициями служит интерпретация одной из звезд в качестве стрелы (пули), выпущенной стрелком и прошедшей сквозь тело животного. В Азии эта подробность есть у казахов, алтайцев, телеутов, теленгитов, шорцев, тувинцев (возможно), тофаларов, балаганских и аларских бурят, а также в древнеиндийской традиции, а в Америке — у юто-ацтеков Южной Калифорнии, чемеуэви, южных пайют (по-видимому), явапай, мохаве, марикопа, диегеньо и западных апачей. У кауилья, купеньо и луизеньо об этом прямо не говорится, но информация об их текстах вообще предельно скупа, так что по аналогии с соседними традициями наличие данной детали вероятно. Сходный мотив есть и в Африке, однако в койсанских текстах подчеркивается, что стрела (у бушменов это Меч Ориона) до животных не долетела, а в азиатских и американских — что она настигла цель.
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Рис. 21 1 Мотив космической охоты, основанный на отождествлении животного или животных с Большой Медведицей 2 Мотив космической охоты, основанный на отождествлении животного или животных с Поясом Ориона 3 То же — фрагментарные данные 4 Распространение повествований, основанных на мотиве «олениха и медведица» на западе Северной Америки 5 То же — частично сходные варианты

Большинство вариантов «космической охоты», основанных на истолковании звезд Пояса Ориона, записано от Южной Калифорнии до юга Великих Равнин, а два (гровантр и сарси) — на севере Равнин. Варианты «космической охоты», основанные на интерпретации Ориона или Большой Медведицы, в одних и тех же традициях никогда не встречаются (рис. 21.1–3).
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Рис. 22 Повествования о «космической охоте», в которых зверя преследует один охотник, а объект преследования отождествляется с Большой Медведицей 2 То же, но объект преследования — иное циркумполярное созвездие либо не определен

Заслуживает внимания еще одна закономерность. Мотив космической охоты, основанный на интерпретации Ориона, не сочетается также и с мотивом «олениха и медведица» — одном из наиболее типичных для запада США и юга Британской Колумбии (рис. 21.4–5). Исключение составляют лишь северные пайют. В повествованиях на данный сюжет говорится о двух женщинах (оленихе и медведице, черной медведице и гризли), одна из которых убивает другую, а дети убитой ей мстят и спасаются бегством. Существует корреляция между основной областью бытования мотива «олениха и медведица» на западе Северной Америки и распространением западной традиции черешковых наконечников, появляющейся на рубеже плейстоцена и голоцена375. В Северной Азии сюжет, близкий «оленихе и медведице», характерен для Западной Сибири376, т. е. для ареала, где обычны повествования, отождествляющие преследуемого охотниками зверя с Большой Медведицей. Повествований на сюжет космической охоты, основанных на отождествлении животных со звездами Ориона, в Западной Сибири как раз нет, они характерны для юга Сибири и для Монголии. Все это позволяет предполагать, что разные варианты «космической охоты» были принесены в Новый Свет разными азиатскими группами.

Большая Медведица: охотники и добыча

Обратимся к повествованиям, в которых зверь, преследуемый охотниками, отождествляется с Большой Медведицей. Они распространены в основном в пределах лесной зоны Северной Америки и Сибири, причем каждый из нескольких вариантов представлен на своей территории. Некоторые локализованы очень узко, либо источники не позволяют определить детали повествования, однако относительно двух вариантов данных достаточно много.
Согласно первому, зверя преследует только один охотник, а сам зверь отождествляется с Большой Медведицей (рис. 22). Трудно сказать, имеют ли отношение к данному варианту саамские тексты, к которым мы уже обращались и в которых зверя обозначают несколько циркумполярных и зодиакальных созвездий. В калевальской традиции участники погони с конкретными небесными объектами вообще не отождествляются. Еще один сомнительный вариант связан с оджибва (брат Южной звезды виден далеко на севере охотящимся на медведя)377. В Сибири нет ясности с якутскими данными: объект охоты не определен, а район записи (Олёкма) известен лишь для одного из двух текстов378. В тунгусских вариантах (различные группы эвенков, негидальцы и орочи) лося преследует великан Мани (Манги, Маин), иногда ассоциируемый с медведем, также Чангит и Чакиптылан379. В Западной Сибири у манси, ханты (на Тромъегане и Иртыше), лесных и тундровых ненцев имена персонажей различны380. В Америке этот вариант редок, ареально не обособлен и содержит также мотивы, более характерные для иных версий. Помимо упомянутого текста оджибва, две другие записи сделаны у чилкотин381 и пенобскот382. Первый текст связан с атапасским представлением о «суперсозвездии» (о чем ниже), а второй объясняет, почему осенью листья на деревьях краснеют, а зимой на землю падает снег (это кровь и жир убитого медведя).
Отсутствие явно выраженных американских параллелей позволяет отнести распространение данного варианта «космической охоты» к голоцену. О том же свидетельствуют два мотива, с которыми мотив охоты в соответствующих текстах бывает сцеплен.
Первый — это представление о Млечном Пути как о лыжном следе, который оставил охотник (рис. 23). Подобная интерпретация, в том числе и вне связи с темой охоты, зафиксирована у коми383, а дальше в Сибири и на северо-западе Северной Америки, у чулымских тюрок, лесных ненцев, манси, северных и тромъеганских ханты, энцев, северных селькупов, кетов, якутов (вероятно, всех групп), видимо, всех эвенков, негидальцев, орочей, удэгейцев, нанайцев, ульчей, уильта, эскимосов острова Св. Лаврентия, центральных юпик, ингалик, тлинкитов, внутренних тлинкитов и талтан384,385,386[23].
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Рис. 23 Млечный Путь — лыжный след 1 В контексте «космической охоты» 2 В другом контексте

Второй мотив — представление о многоногом копытном животном (рис. 24). В вариантах, записанных у лесных ненцев, ханты и манси, лось, которого гонит небесный охотник, имеет шесть или восемь ног. Охотник отрубает ему лишние ноги, и с тех пор лоси на земле четырехногие. Вне связи с «космической охотой» мотив многоногого копытного животного распространен по всей Северной Евразии, но в Америку почти не заходит (см. рис. 21, внизу). Параллели есть только у инупиат Северной Аляски и у эскимосов Западной Гренландии, но там, как и у чукчей, а также в одном из ненецких повествований, речь идет либо о многоногом белом медведе, либо (в Гренландии) о чудовище неопределенного облика387388. Что касается евразийских данных, то они отражены в древних и средневековых письменных памятниках (индийских, китайских и скандинавских)389, в материалах иконографии (Готланд, Фракия)390 и в фольклорных записях XIX–XX вв. В частности, есть данные по тибетцам Цинхая, кашмирцам, украинцам, ногайцам, карачаевцам, персам, башкирам, чувашам, казахам, хакасам, челканцам, алтайцам, шорцам, бурятам, халха-монголам, монголам Ордоса, дюрбютам, дагурам, лесным и тундровым ненцам, ханты, манси, якутам, сымским и ербогаченским эвенкам, эвенам, орочам, юкагирам, марковцам и азиатским эскимосам391.
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Рис. 24 Многоногий зверь 1 Многоногий копытный зверь в ранних письменных и иконографических памятниках 2 То же в фольклорных материалах XIX–XX вв 3 Многоногий белый медведь В Гренландии (не на карте) — чудовище неопределенного облика

Оба сопряженных мотива («Млечный Путь как лыжный след» и «многоногий зверь»), равно как и сам образ одинокого охотника, преследующего зверя по небу, демонстрируют на удивление сходное распределение. Они чуть-чуть заходят в Америку, но большей частью зафиксированы в пределах Евразии. Это является доводом в пользу распространения данных мотивов лишь в голоцене, т. е. после того, как заселение Нового Света в основном завершилось.
Второй вариант «космической охоты» из числа основанных на интерпретации звезд Большой Медведицы и представленных в Сибири и Северной Америке, содержит настолько специфические подробности, что гипотеза о наличии азиатского прототипа для американских версий по сути безальтернативна. Я уже подробно рассматривал эти материалы392, но, учитывая их важность для доказательства древних сибирско-американских связей, обращаюсь к ним еще раз. Не учтенный мною ранее эвенский текст также вносит определенные коррективы в интерпретацию.
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Рис. 25 Представления о Большой Медведице как о трех охотниках и преследуемом животном Вверху 1 Звезды ручки ковша — три охотника, сам ковш — лось или медведь Второй охотник (звезда Мицар) несет котелок, в котором собирается варить мясо (звездочка Алькор) 2 То же, но Алькор-котелок не упоминается Внизу Звезды — ручки ковша Большой Медведицы — три охотника, преследующих лося или медведя, причем каждый охотник отличается характером (один хвастлив, другой тороплив и т п), этнической принадлежностью (в Сибири), или это небольшие птицы разных видов (в Америке) 1 Отличается характером и этнической (видовой) принадлежностью 2 Только этнической (видовой) принадлежностью 3 Только характером

В Сибири наиболее характерные тексты варианта с тремя охотниками локализованы в пределах ареала, который можно назвать циркуменисейским (рис. 25). Распространение версий не коррелирует с языковой принадлежностью тех этнических групп, у которых они записаны. В Сибири есть фольклорные сюжеты, зафиксированные в разных концах этого обширного региона393, однако фольклор и мифология каждого ареала относительно однородны. В данном случае с сюжетом знакомы ханты, но не манси, селькупы, но не ненцы, западные, но не байкальские эвенки, хакасы, но не другие тюрки Южной Сибири. Отсутствие корреляции с языковой принадлежностью логично объяснить тем, что носители современных языков унаследовали данный сюжет от древнего субстратного населения. Принимая во внимание американские параллели, в Сибири сюжет должен был появиться раньше разделения уральской и алтайской семей на составляющие их ветви и тем более до выделения финно-угров, тунгусов и тюрков. Наличие мотива у кетов также не вносит ясности, учитывая эвенскую и тем более сэлишские, алгонкинские и ирокезские параллели.
Начнем с тех текстов, которые записаны у ханты на Тромъегане, Вахе и Васюгане394, северных селькупов395, южных селькупов396, кетов397 и хакасов398. Вот резюме наиболее подробных.

Ханты. Тунгус, остяк и самоед решили убить лося. Самоед хотел жарить мясо на вертеле, тунгус — есть сырым, остяк — вареным. В начале погони остяк вернулся за котелком, обогнал самоеда. Тунгус стал просить духов, чтобы лоси отныне жили в его земле. Он уже был готов ударить лося пальмóй, но остяк успел поразить зверя стрелой, разрушив чары тунгуса. Поэтому лоси водятся в земле остяков. Четыре звезды ковша Большой Медведицы — ноги лося. Первая звезда хвоста — тунгус, далее остяк, отклонившийся, стреляя, вправо, рядом с ним котелок. Последняя звезда — самоед. Три звезды впереди ковша — стрела. Если Лось идет быстрее других созвездий, весна ранняя, много рыбы и зверя399.
Все данные относятся к носителям восточнохантыйских диалектов. В частности, Г. Н. Потанин пересказал текст, записанный Н. П. Григоровским (1830–1883), который работал с васюганскими ханты. По южным (ныне исчезнувшим) ханты материала мало, но с сюжетом они, очевидно, были знакомы. В фольклоре же носителей северных диалектов соответствующий вариант «космической охоты», по-видимому, отсутствовал.

Северные селькупы. Юрак (т. е. ненец), селькуп и тунгус встретили лося (ковш Большой Медведицы). Селькуп и тунгус были вооружены луками, юрак — копьем. Перед тем как стрелять, селькуп побежал за котелком. В его отсутствие тунгус ранил лося. Селькуп вернулся, добил животное. В варианте, где действуют селькуп, кет и юрак, первые двое — дружественная пара против юрака400.

Южные селькупы. Пересказы сюжета многочисленны, но неизменно кратки. Ни в одном из них участники охоты не сопоставляются с представителями разных этнических групп. Это трикстер и герой Идя (Итте), его тесть и зять, в некоторых вариантах — черт. Но аналог мотиву котелка у второго охотника, видимо, есть. Согласно варианту с верхней Кети, у последней звезды «как будто котомочка»401. То, что «котомочка» находится у «последней звезды», а не у второй, может быть случайной ошибкой, весьма обычной в сообщениях информантов о звездном небе. Кетский вариант К. Доннера, в котором при сохранении основных подробностей речь идет не о Большой Медведице, а вообще о Плеядах (см. ниже), служит примером.
Кеты. 1. Кет, селькуп и эвенк преследовали лося. Селькуп, затем кет обогнали эвенка, но кет вернулся за забытым котелком и отстал. Эвенк отказался стрелять, сказал, что палкой убьет. Селькуп промахнулся, кет ранил лося в лопатку. Все оказались на небе. Четыре звезды ковша Большой Медведицы — ноги лося, из них левая передняя (подбитая) несколько отодвинута в сторону, три звезды впереди — нос и уши сохатого. Ручка ковша — селькуп, кет, эвенк (последний). Звездочка (Алькор) возле средней звезды — котелок кета. Шесть звезд (из них три за границами нашего созвездия Большой Медведицы) — стрелы селькупа и кета. Малая Медведица — также лось, охота на которого случилась раньше402. 2. Кет, русский, эвенк и селькуп погнали лося. Там, где остановились поесть, оставили котел. Кет спохватился и вернулся за ним, стал догонять товарищей. Селькуп шел теперь впереди, но кет успел выстрелить первым, селькуп выстрелил, когда лось уже повалился. Охотники не заметили, как оказались на небе403.

Записи этого сюжета, сделанные Е. А. Алексеенко, локализованы в районе между устьями Нижней и Подкаменной Тунгуски. В пользу того, что сюжет был известен также и сымским кетам (югам), свидетельствуют полевые материалы 2009 г. А. И. Давлетшина и Е. Н. Дувакина, хотя все подробности к этому времени уже были утрачены («Большая Медведица — люди сохатого гоняют»). В самой полной публикации югских текстов космонимических сюжетов, к сожалению, нет404. Откуда в точности происходит версия К. Доннера, в которой, как было сказано, Большая Медведица ошибочна заменена на Плеяды, не вполне ясно, но поскольку в ней упоминается ненец, речь, вероятно, идет о северных районах. В этой версии говорится, что, «как и у остяков-самоедов», звезды Плеяд показывают четыре ноги лося, а рядом тунгус, которому убить лося не удалось, затем убивший лося енисейский остяк (т. е. кет) и, наконец, юрак (т. е. ненец), который выстрелил в лося, но промахнулся405. В пользу северной локализации — сравнение с версией «остяков-самоедов». Поскольку у южных селькупов участники не сопоставлены с представителями разных этнических групп, то запись, очевидно, сделана среди северных кетов, которые сравниваются с северными селькупами.
Текст ербогаченских эвенков (верховья Нижней Тунгуски) уникален тем, что в нем сплавлены два разных варианта «космической охоты» — о великане Мангы-Дёромго (Орион), который преследует Большую Медведицу и оставил лыжный след — Млечный Путь, и о трех охотниках, различающихся характером и отождествляемых со звездами рукоятки ковша Большой Медведицы. Последний из них — хвастун, второй — торопливый, а первого нет, точнее, таковым оказывается сам великан — он и убивает лосиху стрелой, обозначенной тремя звездами между Орионом и Большой Медведицей406. Это лишь часть рассказа о Мангы-Дёромго, который мы не станем сейчас приводить целиком.

Эвенки Подкаменной Тунгуски. Три охотника собрались на промысел. Хвастун утверждал, что всегда идет первым на лося. Второй охотник должен был нести котел и варить мясо, третий, самый маленький, говорил, что слаб и пойдет позади. Когда они увидали лося, хвастун, испугавшись, побежал позади остальных, котлоносец посредине, а впереди оказался самый маленький охотник. Так они и гонятся до сих пор за небесным лосем. Четыре звезды — лось, три — охотники407.
На западноэвенкийские, кетские, селькупские и хантыйские тексты похож и один из хакасских вариантов «космической охоты», при том что остальные относятся к южносибирско-центральноазиатскому варианту сюжета.

Хакасы. Большая Медведица — Четтыген. Сзади всех — три брата, перед ними — две собаки, впереди собак — две маралухи. Средний брат несет на голове котел варить мясо (звездочка под шестою звездой)408.
Эвены. Эвен, эвенк и юкагир (либо чукча, hэек) решили узнать, кто из них сильнее, быстрее и выносливее. Они договорились, что тот, кто добудет самого крупного и быстрого зверя и принесет домой неразделанного, будет считаться самым сильным, быстрым и выносливым охотником в среднем мире. Все трое погнались за неизвестным зверем. Куда он наступал ногой, появлялось озеро (поэтому в тундре много озер), где проходили на лыжах охотники, появлялись речки, а там, где они бежали, — большая река. Охотники не заметили, как оказались в верхнем мире. Там Хэвэк превратил лося, трех охотников и собаку в звезды за то, что они без позволения Хэвэка поднялись в верхний мир. Четыре звезды Большой Медведицы — четыре ноги лося. Около них недалеко друг от друга застыли превратившиеся в звезды охотники, а недалеко от этих семи звезд есть еще одна часто мигающая Полярная звезда409.
Поскольку Полярную звезду трудно назвать «часто мигающей», речь вполне может идти об Алькоре. В пользу этого и упоминание собаки, которая тоже стала звездой. Если для циркуменисейского ареала типично отождествление Алькора с котелком, то в Приморье и на Сахалине Алькор есть как раз собака. В вариантах удэгейцев и орочей четыре звезды ковша — это амбар на сваях, к которому подкрадывается медведь. За медведем следуют двое братьев-охотников — это ручка ковша. Маленькая звездочка (безусловно, Алькор) — собака охотников410. Об идентификации Алькора с собакой имеются данные относительно сахалинских уильта411, этот же образ есть в удэгейском повествовании, не связанном с сюжетом охоты412. Однако наиболее близким эвенскому является вариант эвенков-орочонов, записанный А. И. Мазиным в 1980 г. где-то на Верхней Олёкме.

Эвенки-орочоны. Эвенк, юкагир и чукча заспорили, кто из них лучший охотник. Они отыскали лося и погнались за ним. Зверь побежал по небу. Первым за ним бежал эвенк, вторым — юкагир, третьим — чукча. Взбежав на небо, они превратились в звезды. Ковш Большой Медведицы из четырех звезд — лось, первая звезда ручки ковша — эвенк, вторая — юкагир, третья — чукча. Звезда из созвездия Гончих Псов, расположенная около последней звезды ручки ковша, — это собака эвенка, отставшая от охотников413.
Данный текст содержит подробности, которые есть еще только в эвенском, и, что самое главное, ни с юкагирами, ни тем более с чукчами жители Амурской области контактировать, естественно, не могли. Наиболее вероятно, что рассказчик, сам ли или через посредников, заимствовал рассказ от эвенов, но узнать, как именно это произошло, сейчас уже невозможно.
Несмотря на то что дальневосточные варианты отличаются от циркуменисейских, у них с ними все же много общего. В регионе Берингоморья ничего подобного нет, а в Америке параллели с сибирскими текстами начинаются лишь на юге Британской Колумбии, причем сюжетно самые близкие аналогии представлены на востоке Канады и в США (рис. 25.1–2).
Наиболее подробный текст дошел от микмак — атлантических алгонкинов414.

Микмак. Чикади стал преследовать проснувшуюся весной медведицу (ковш Большой Медведицы) и позвал на помощь еще шестерых охотников-птиц. Те проследили, чтобы Чикади не забыл взять с собой котелок варить мясо. Этот котелок (Алькор) был для собравшихся столь важен, что двое охотников, опасаясь, как бы Чикади не сбился с пути, заняли место один впереди, а другой позади него. Всю весну и осень охотники гнали зверя. В начале осени сперва две Совы, затем Голубая Сойка и Голубь потеряли след (эти персонажи — звезды из созвездия Волопаса, которые в это время скрываются за горизонтом). Малиновка, Чикади и Канадская Сойка продолжали погоню. В середине осени охотник-Малиновка поразил медведицу стрелой и бросился поедать ее жир. Измазавшись кровью, он взлетел на клен и стал чистить перья, но красное пятнышко на грудке осталось. Брызги крови окрасили осенние листья. Когда Чикади и Малиновка стали варить в котле мясо, подошел Канадская Сойка, который намеренно не спешил, рассчитав явиться к дележу добычи. Мясом с ним поделились, но лентяев с тех пор зовут «пришедшими в последний момент».
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Рис. 26 Представления о Большой Медведице на северо-востоке Северной Америки 1 Три охотника и медведь, Алькор — котелок 2 Три охотника и медведь, Алькор — собака 3 Куница-рыболов (Martes pennati) или лесной сурок (Marmota monax), Алькор — попавшая в хвост стрела 4 Куница-рыболов с перебитым стрелой хвостом, но ассоциируется с Полярной звездой (в другом тексте — с Большой Медведицей, но про Алькор данных нет)

Наибольшее число общих деталей миф микмак демонстрирует с вариантом, записанным среди сенека — ирокезов запада штата Нью-Йорк415.

Сенека. За медведем отправились шестеро охотников. Один сказался больным и четверо других потащили его на носилках. Шагавший позади всех нес котелок. Выследив медведя, охотники пустились в погоню, бросив носилки с товарищем. Мнимый больной, сохранивший свежие силы, в последний момент обогнал остальных и убил медведя. Охотники не заметили, как оказались на небе. Человек с котелком — это Мицар с Алькором, медведь — правая нижняя звезда ковша (здесь текст отступает от большинства вариантов, согласно которым все четыре звезды ковша обозначают медведя). Каждую осень на дубовые листья капают медвежьи кровь и жир. Люди с тех пор говорят о «лентяе, убившем медведя».

Есть также менее подробный североирокезский текст без точной племенной атрибуции, в котором Алькор фигурирует в качестве котелка416. На преследовавших медведя охотников напали каменные великаны. Три человека спаслись и вместе с медведем оказались на небе. У первого в руках лук, у второго — котелок, третий подбирает хворост. Стрелы охотников настигают медведя осенью, кровь окрашивает листву.
Интересующий нас сюжет зафиксирован также у южных ирокезов чироки, причем в нескольких вариантах, из которых один особенно близок североирокезскому417.

Чироки. Четыре звезды ковша Большой Медведицы — это медведь, три звезды рукоятки — охотники. Средний несет котелок, чтобы варить мясо. Из берлоги (Северная Корона?) медведь вылезает весной. Охотники гонят его по небу летом и убивают в августе. В это время падает медвяная роса — медвежий жир, вытапливаемый над костром.

Определить, кого именно, ирокезов или алгонкинов, можно с бóльшим основанием считать первоначальными носителями данного сюжета на востоке Северной Америки, сложно — любой вариант решения легко раскритиковать.
Микмак — географически наиболее удаленная группа восточных алгонкинов, не контактировавшая с ирокезами в период после появления европейцев. Ранее такие контакты, однако, были возможны в районе залива Св. Лаврентия, по южному берегу которого ирокезы расселились далеко на северо-восток от своей основной территории вокруг Онтарио и Эри. В эпоху общеирокезского единства языковые предки алгонкинов еще, вероятно, жили далеко на западе на Колумбийском плато418, а проникновение алгонкинов в приатлантические районы вообще вряд ли произошло ранее рубежа нашей эры419. Распад протоирокезского языка произошел примерно 4000 лет назад420. И поскольку Алькор-котелок был известен как южным, так и северным ирокезам, именно ирокезов следует в таком случае считать первоначальными обладателями данного варианта мифа на американском северо-востоке. Вместе с тем данных о фольклоре и даже о языках индейцев, живших в период ранних европейских контактов на территории между чироки и северными ирокезами, у нас просто нет. Даже если это были группы, близкие по языку не ирокезам, а катавба или тутело (семья сиу-катавба), они тоже могли быть знакомы с мифом о небесных охотниках на медведя и, соответственно, могли стать передатчиками этого сюжета от атлантических алгонкинов к чироки в любое время после появления протоалгонкинского языка на востоке США. Языки каких семей были распространены в этом регионе 10 000 или хотя бы 5000 лет назад, мы вряд ли когда-либо определим.
Текст микмак интересен не только тем, что расширяет географию мотива «Алькор — котелок». Включенные в него, равно как и в миф сенека, характеристики отдельных охотников делают еще очевиднее сходство между сибирскими и американскими вариантами мифа. В ирокезско-алгонкинских и в приенисейских версиях описываются особенности поведения отдельных охотников, отождествляемых с разными видами небольших птиц (у микмак) или с людьми разных национальностей (в Сибири). Во всех текстах, дошедших в подробном изложении, рассказывается о том, как один из охотников ленится, другой спешит или хвастается, третий отстает и т. п. Идентификация участников с людьми разных национальностей есть также в эвенском и орочонском текстах, хотя о том, что кто-то из них спешит, и тому подобные подробности в существующих кратких версиях не упоминаются.
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Рис. 27 Этнические группы Колумбийского плато и сопредельной части тихоокеанского побережья, у которых в сюжете космической охоты Алькор отождествляется с собакой

Однако как на востоке, так и на западе Северной Америки есть и варианты «космической охоты», которые больше похожи на дальневосточные, чем на циркуменисейские (рис. 27). В них Алькор отождествляется не с котелком, а с собакой. В Британской Колумбии и Вашингтоне они записаны у сэлишей и васко — одной из индейских групп низовьев реки Колумбия, говоривших на языке верхних чинук. Некоторые сообщения не содержат необходимых деталей, но, учитывая общее сходство мифологии береговых сэлишей и сэлишей бассейна р. Фрейзер (томпсон, лиллуэт и шусвап), можно уверенно предполагать повсеместное отождествление здесь Алькора с собакой охотников.
Лиллуэт. Четыре звезды ковша Большой Медведицы — это медведь. Три звезды ручки ковша — охотники, звездочка рядом с одним из них — собака421.
Томпсон. Большая Медведица — «Гризли», три звезды ручки ковша — три преследующих медведя охотника. Первый из них храбр и быстроног, вот-вот догонит зверя, второй шел медленнее, рядом с ним собака — маленькая звездочка, третий труслив, боится приблизиться к медведю422.
Шусвап. Братья погнали медведя-гризли на небо. Младший превратил их самих, их собаку и медведя в созвездие Большой Медведицы. «Все шусвап и томпсон рассказывают истории о превращении охотников и медведя в созвездие Большой Медведицы»423.
Халкомелем. Лось, преследуемый охотником и собакой, превращается в Большую Медведицу424.
Снохомиш. Небо было низко, люди решают оттолкнуть его шестами вверх. Три охотника, гнавших лосей там, где небо и земля сходятся, остались на небе. Охотники — это ручка ковша Большой Медведицы, тусклая звездочка — собака, ковш — четыре лося425.
Твана. Большая Медведица есть группа лосей, идущих по петляющей горной тропе. Звездочка рядом с последней звездой ручки ковша — собака-преследователь426.
Васко. Пятеро братьев-Волков рассказывают живущему с ними вместе Койоту, что видели на небе двух гризли. Койот пускает в небо стрелы, делает из них лестницу, вместе с Волками поднимается по ней. Решает, что гризли и Волки вместе красиво выглядят, оставляет их на небе, спускается, разломав лестницу. Три старших Волка — ручка ковша Большой Медведицы, самый старший — средняя звезда, за ней маленькая — его собака. Двое младших Волков — часть ковша ближе к ручке, два гризли — противоположная часть ковша427.

Особого внимания заслуживает вариант сэлишей томпсон. В нем, как и в циркуменисейских вариантах, а также у ирокезов и микмак, каждый из охотников отличается поведением — торопится, отстает, боится и пр. Со своей стороны, среди вариантов мифа, известных на востоке Северной Америки, есть и такие, в которых Алькор отождествляется не с котелком, а с собакой. Они записаны как у ирокезов, так и у алгонкинов, в данном случае у делаваров (ленапе) и фокс.
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Рис. 28 Вверху: Большая Медведица — семеро мужских персонажей В центре: отождествление Алькора с собакой 1 В контексте сюжета космической охоты 2 В других сюжетах Внизу: отождествление Алькора с младшим членом сообщества 1 Девушка 2 Мальчик, юноша, пленник 3 Маленький ребенок

Мохавки (восток штата Нью-Йорк). Три брата с собакой погнали медведя. Осенью, когда в зверя вонзаются стрелы, кровь животного окрашивает кленовые листья. Медведь забирается на гору, оттуда на небо, становится четырьмя звездами ковша Большой Медведицы. Охотники — три звезды ручки ковша, рядом с ними собака428.
Делавары (юго-восток штата Нью-Йорк). Три охотника с собакой (Алькор) преследуют медведя, оказываются на небе. Фигура медведя — четыре звезды ковша Большой Медведицы429.
Фокс (юго-восток штата Мичиган). Три брата преследуют медведя, оказываются на небе. Осенью они убивают зверя, кладут тушу на ветки дуба и сумаха и разделывают ее, поэтому листва этих деревьев краснеет от крови. Куски тела медведя — различные звезды зимнего неба, медведь — ковш Большой Медведицы, охотники — ручка ковша, звездочка рядом с одним из них — их собака430.
На Великих Равнинах, разделяющих Колумбийское плато и историко-культурную область Среднего Запада и атлантического побережья, сюжет небесной охоты вообще не представлен, но интерпретация Алькора в качестве собаки известна. В Евразии этот мотив также используется как в сюжете космической охоты, так и вне его (рис. 28, в центре).
В Европе «Алькор-собака» есть у басков, румын, болгар, украинцев (Гуцульщина, Галиция, Харьковская губерния) и марийцев431, а на Дальнем Востоке, как уже говорилось, у эвенов, эвенков-орочонов, удэгейцев, орочей и уильта. Баскский текст записан во французской Басконии. В Северной Америке на Великих Равнинах мотив собаки-Алькора есть у сарси, кроу и пауни432. В болгарских источниках прямо об идентификации собаки с Алькором не говорится, но из контекста это все же следует. Варианты из ареала Плато и алгонкинско-ирокезские были только что пересказаны.
Все европейские варианты, кроме марийского, далеки от сибирских не только территориально, но и сюжетно, ибо в них Большая Медведица мыслится в качестве повозки. Однако такое истолкование могло появиться не раньше эпохи бронзы. Наиболее вероятный образ Большой Медведицы в период до III–II тыс. до н. э. — это семеро мужчин. Прежде чем закончить с сюжетом космической охоты, обратимся к этому образу — тогда станут лучше понятны различия в космонимии североамериканского запада и востока, с одной стороны, и Великих Равнин — с другой.
Наличие на северо-востоке двух альтернативных истолкований Алькора (котелок и собака) при только одном варианте (собака) в регионе Плато и юга Северо-Западного побережья, равно как и различия в ареальном распространении соответствующих вариантов в Сибири (енисейская и дальневосточная зоны), является доводом в пользу различий в этнической принадлежности и исходной локализации носителей данных мотивов в Старом Свете. Вместе с тем, учитывая сходство прочих деталей всех текстов, разводить эти комплексы совсем далеко вряд ли стоит.

Большая Медведица: семеро братьев. Алькор

О распространении в Евразии и в Новом Свете представлений о Большой Медведице как о семи взрослых мужчинах уже говорилось в первой главе. Напомним, что в Старом Свете соответствующая информация есть о тигре433, каталонцах (Мальорка)434, мальтийцах, сардинцах и итальянцах435, фламандцах436, датчанах437, болгарах438, македонцах439, греках440, русских (Новгородская и Курская губернии, Пензенская область)441, украинцах (Хмельницкая область)442, крымских татарах443, калмыках444, кумыках и ногайцах445[24], адыгах и кабардинцах, абхазах и абазинах446447, осетинах448, ингушах и чеченцах449, турках450, узбеках451, персах452, таджиках[25], ишкашимцах и ваханцах, шугнанцах453454, пуштунах455, казахах456, каракалпаках457, киргизах458, уйгурах459, югурах460, тобольских татарах461, чулымских тюрках462, алтайцах463, хакасах464, тофаларах465, различных группах тувинцев466, различных группах бурят467, дархатах468, халха-монголах469, монголах Ордоса470, ойратах, дагурах471, эвенках Бурятии472, илимпийских эвенках473, солонах474, тибетцах475, корейцах476. В Южной Азии данный мотив, как уже говорилось, отражен в письменной индуистской традиции477 и в современных представлениях[26]. Данные традиции показаны на рисунке 28 вверху.
В Северной Америке Большую Медведицу отождествляли с семью мужчинами главным образом индейцы Великих Равнин: сарси, черноногие, ассинибойн, гровантр, кроу, тетон, шейены, арапахо, кайова, вичита и, возможно, команчи. Сюда же примыкают кэддо, жившие на пограничной с Равнинами окраине историко-культурной области американского юго-востока478479. Вне этой компактной зоны, на американском северо-востоке, находятся алгонкины пенобскот. В их тексте480 мотив звездных братьев включен в повествование о женщине, ставшей медведицей-людоедкой и вступившей в конфликт с братьями и с младшей сестрой. Этот сюжет наиболее типичен для Великих Равнин. Кроме пенобскот и индейцев Равнин (сарси, черноногие, ассинибойн, гровантр, кроу, омаха и понка, шейены, арикара, кайова и вичита), он (что неудивительно) известен южным атапаскам хикарилья481, степным кри482, начавшим проникать на Равнины из таежной зоны в конце XVII в.483, и оджибва, по крайней мере их западным группам484. Дальше на запад этот мотив есть на севере Колумбийского плато у шусвап, карьер и чилкотин485 и у беллакула486. Беллакула говорят на языке сэлишской семьи и живут рядом с чилкотин, хотя по культуре близки не сэлишам Плато, а индейцам Северо-Западного побережья. В обозримое этноисторией время у пенобскот не могло быть никаких контактов с представителями поименованных групп. Как рассматриваемый сюжет оказался в Новой Англии, остается только гадать, но для своего ареала текст уникален и его изначальная связь с более западными территориями ни малейших сомнений не вызывает.
Представление о Большой Медведице как о группе людей, каждый из которых соответствует одной звезде, часто сочетается с интерпретацией Алькора как младшего члена сообщества (девушка, юноша, ребенок; рис. 28, внизу), в то время как истолкование Алькора в качестве котелка с подобным представлением никогда не встречается вместе. Истолкование Алькора в качестве собаки сочетается с мотивом звезд-братьев только на севере Великих Равнин, где существенную роль играли контакты с соседними районами Колумбийского плато.
Алькор-девушка есть в космонимии древних греков (Электра, бывшая младшей из Плеяд), сицилийцев, французов (Герс), калмыков, кабардинцев, осетин, кумыков, турок, казахов, киргизов, алтайцев, хакасов, аларских бурят, халха-монголов, сарси и черноногих487. В Древней Индии это, как говорилось, та из Плеяд, которая сохранила верность своему мужу.
Алькор — мальчик, юноша либо пленник есть у болгар, румын, кабардинцев, осетин, эвенков Бурятии и, вероятно, у телеутов488, а в Америке — у кроу и шейенов489. Сюда же, возможно, следует отнести и древнекитайское «помощник»490, а также известное латинянам и распространенное в Европе (французы, валлоны, немцы, англичане, болгары, венгры, румыны, чехи, кашубы) обозначение «наездник», «возничий», «погонщик», «маленький наездник», «маленький погонщик», «мальчик с пальчик»491.
Наконец, Алькор как младенец, маленький ребенок зафиксирован у арабов Персидского залива и македонцев492, а в Америке — у вичита и сиу ветви дегиха — определенно у куапо и, возможно, у осэдж или омаха493[27]. По-видимому, этот образ знаком также японцам, о чем повествует следующий нарратив. Дочь созвездия Большая Медведица спустилась на землю помочь человеку выплатить деньги, взятые им взаймы на похороны отца. Она ткет полотно, муж его продает и выплачивает долг. Однажды он нарушает ее запрет не смотреть на ночное небо и видит, что одной звезды не хватает. Жена возвращается на небо с ребенком, но, так как она уже осквернила себя пребыванием на земле, ей приходится уступить свое прежнее место младшей сестре, а сама она вместе с ребенком оказывается в созвездии на втором месте[28]. Про Алькор прямо не говорится, но высока вероятность, что это маленький ребенок Небесной Девы.
Поскольку Большая Медведица на юге Евразии занимает в интерпретации звездного неба менее важное место, чем в умеренных широтах, где она видна постоянно, отсутствие на юге сопоставления звезд Большой Медведицы с семью персонажами и сопутствующее истолкование Алькора как младшего члена сообщества может быть и не столь уж значимым. Важнее два других обстоятельства: отсутствие данного образа в Евразии севернее 55° с. ш. и его локализация в Америке почти исключительно в пределах Великих Равнин. Обе эти тенденции объективными условиями наблюдения объяснить невозможно, они должны иметь исторические причины. В недавней статье я предположил, что зона евразийского распространения образа Большой Медведицы как семи мужчин (и более размыто — семи персонажей, включая семь женщин или семь животных) соответствует той зоне Старого Света, которая в эпоху ледникового максимума располагалась южнее ледников и арктических пустынь и была относительно плотно заселена. Именно отсюда в Америку проникли затем группы людей, обосновавшиеся на Великих Равнинах. Я не настаиваю на подробностях этой гипотезы. Главное то, что истолкование Большой Медведицы как семи мужчин и Алькора как младшего члена сообщества и в Евразии, и в Америке территориально не совпадает с ее истолкованием в качестве охотников и животного, а Алькора — в качестве котелка. И поскольку второй вариант в Евразии локализован севернее и восточнее первого, т. е. ближе к Берингову проливу, он, скорее всего, проник в Северную Америку позже первого.
Варианты, согласно которым Алькор — это младенец, заслуживают особого внимания. Хотя данный частный мотив в имеющихся в моем распоряжении публикациях отмечен лишь для арабов Персидского залива (без более конкретной локализации), образный контекст, в который он вписан, характерен, по-видимому, для большинства, если не для всех арабов Передней Азии. Поскольку подобные представления зафиксированы для эритрейских тигре, они могли быть известны уже до проникновения южносемитского языка в Северо-Восточную Африку. Вместе с тем ни для южноаравийских языков, ни для древних семитских языков Передней Азии соответствующих данных нет.
Согласно всем вариантам, в которых сюжет изложен с достаточной полнотой и которые записаны в пределах современных Сирии, Ирака, Синая, Израиля (бедуины пустыни Негев) и Саудии, Полярная звезда — это убийца, четыре звезды ковша Большой Медведицы — погребальные носилки или гроб с телом убитого, а три звезды ручки ковша — плакальщицы, «дочери погребальных носилок». Кроме Полярной звезды в композицию включен также Канопус. Он то ли пытается помочь дочерям убитого, то ли те ошибочно приняли его за убийцу и направляются в его сторону494495. У тигре образ Большой Медведицы как погребальных носилок и следующих за ними людей сочетается с представлением о созвездии как о семи братьях. Полярная звезда убил одного из них и попросил человека по имени Керен (две звезды Дракона) быть его клиентом, иначе Семеро его убьют. Керен теперь находится между Полярной звездой и Большой Медведицей, чтобы не дать им сойтись. Братья положили убитого на погребальные носилки, трое несут впереди, трое позади. Самая слабая звезда, находящаяся в месте соединения ковша с ручкой — убитый. Братья поклялись не хоронить его, пока не отомстят496.
Похожий вариант есть у шугнанцев. Он был записан студенткой М. Султонназаровой от жительницы кишлака Манем и остается неопубликованным497. Cемь звезд на небе, похожие друг на друга, называются «Семь братьев». Они сыновья Хазрат и Мухаммеда. Когда тот ушел из жизни, четыре брата несли носилки (с покойником), пятый исполнял «фалак» за носилками, шестой тащил за собой овцу, а последний гнал эту овцу. Если наблюдать внимательно, возле шестой звезды можно увидеть маленькую звездочку, это и есть овца. Некоторые говорят, что звезды Большой Медведицы называют Семь братьев, потому что они всегда странствуют, а та звезда, что находится позади всех и сияет тускло, является младшим из них.
Большая Медведица как носилки в Евразии отмечена еще в Средней Индии у представителей касты дхури. Три вора решили украсть носилки у старой женщины, а Бог наказал их, поместив вместе с носилками на небо498. Видимо, стоит упомянуть также и данные по бодо: Орион — это люди, которые несут погребальные носилки[29].
Образ погребальных носилок вновь появляется в Северной Америке на Великих Равнинах у части сиу и кэддо. Вот эти версии.

Санти. Охотник умер в лесу. Четверо мужчин его подняли — это четыре звезды ковша, а три звезды ручки — его жена и дети.
Сиу (ветвь дегиха, но группа неизвестна). «Согласно Дж. Дорси, четыре звезды ковша Большой Медведицы — погребальные носилки, которые несут четверо людей, за ними следуют плакальщики. Вторая звезда ручки ковша — младшая сестра с младенцем на руках.
Омаха, осэдж. Большая Медведица — Wa’-ba-ha, “stretche” («распялка»). Омаха объясняют, что кладут на такую распялку-носилки покойника, его несут четверо родственников499500.
Куапо. Ковш Большой Медведицы — тело покойника в могиле, ближайшая к ковшу звезда ручки — человек, принесший еду покойному, вторая звезда — пришедшая за едой женщина, а за ней — ее плачущий ребенок501.
Пауни. Когда Утренняя Звезда говорил людям, где каждый из великих богов встанет на небе, умерли старик и молодой (young person). Умерших положили на носилки (stretchers) и звезды понесли их вокруг Полярной звезды. Это Большая Медведица и Малая Медведица. Полярная звезда сказал, что когда-нибудь Южная звезда поднимется так высоко, что схватит людей, несущих эти носилки, и тогда люди умрут502. Большая Медведица — четыре человека, несущие больного или умершего, Малая Медведица — четыре человека, несущие больного ребенка503. Четыре звезды ковша Большой Медведицы — носильщики, несущие погребальные носилки. За ними идут шаман, его жена и Errand Man. Алькор — собака жены шамана504.
Арикара. Какое-то созвездие (информантка не помнила, какое именно) появляется в феврале и называется «Больного несут» («Invalid being carried»)505.

Совпадение несомненно, но случайно ли оно или недостающие звенья, заполнявшие огромную лакуну между арабами, памирцами и индусами, с одной стороны, и индейцами — с другой, просто не сохранились, решить невозможно. Все рассмотренные варианты принадлежат к одному основному типу, согласно которому каждый из персонажей определенного повествования соответствует одной из звезд Большой Медведицы.

Созвездие во все небо и копье, попавшее в хвост

«Семь персонажей» — не единственная представленная и в Евразии, и в Северной Америке интерпретация Большой Медведицы. Мы уже видели, что ее образ как животного (обычно лося или медведя) тоже представлен на обоих континентах. Гораздо более редкий и своеобразный вариант дает космонимия атапасков. Параллели для нее за пределами Северной Америки редки и недостаточно специфичны, а в пределах континента не позволяют создать на их основе такой сценарий распространения, который бы подтверждался данными других исторических дисциплин.
Долгое время считалось, что космонимия американской Субарктики крайне бедна и атапаски равнодушны к тому, что видят на небе506. Такое отношение объяснимо, поскольку летняя ночь длится недолго, а зимнее небо нередко затянуто облаками (о подобной точке зрения см.: Cannon, Holton507). В обобщающих работах по североамериканской космонимии северные атапаски вообще игнорировались508. Космонимия тлинкитов, отдаленно родственных атапаскам по языку, также оценивалась как бедная509.
Опубликованные ранее 2014 г. свидетельства все же позволили выявить один яркий образ, характерный как для запада, так и для востока американской Субарктики, но не для промежуточных территорий510. Речь идет о представлении о Большой Медведице как о животном (горностае, кунице, сурке) или ином персонаже, явным образом с животным не ассоциируемым, в спину или в хвост которого попали дротиком или стрелой. В случаях, когда речь идет о Большой Медведице, метательный снаряд или рана от него есть Алькор (рис. 29.1). Подобная интерпретация Алькора отличает эти традиции от всех более южных, рассмотренных выше, равно как и от эскимосских. У эскимосов Алькор обычно не выделяется, а согласно одному из информантов-иглулик, это хвост карибу511[30].
В Западной Субарктике образ попавшего в хвост или спину персонажа дротика или стрелы зафиксирован у коюкон, кучин, тагиш, южных тутчони и йеллоунайф, т. е. у атапасских групп, локализованных далеко друг от друга. Можно поэтому предполагать, что нечто подобное было и в других атапасских традициях.

Коюкон (северо-запад Аляски, материалы Э. Нелсона начала ХХ в.). Люди умирают, Ворон ищет причину, идет по следу Горностая к большому жилищу. Там человек кричит, что чувствует присутствие чужака. Горностай и Ворон едят вместе, Ворон что-то подкладывает Горностаю в еду, тот говорит, что если умрет он, то умрет и Ворон. Ворон добирается до дома и умирает, затем (став духом?) оказывается на берегу реки, где снова встречает Горностая. Тот решает лететь (sic!) на север, Ворон — на восток. Когда Горностай взлетает, Ворон бросает ему в зад копье. Горностай превращается в Большую Медведицу, Ворон — в Утреннюю звезду.
Коюкон (материалы словаря языка коюкон). Большая Медведица — «Вращающийся». Это тот персонаж, у которого Ворон украл солнце и луну[31]. Владелец светил пустился в погоню за Вороном, в схватке они убили друг друга и вместе пришли в страну мертвых. Там один стал отмерять время, другой сделался Вороном. Ворон пробил хозяина светил копьем между плеч, поэтому спина у того искривилась. Первая звезда ручки ковша — голова персонажа, Мицар — место, куда попало копье, некоторые мелкие звезды — ноги, две последние звезды ковша — ягодицы. В феврале-январе персонаж поворачивает голову на восток. Прямо об Алькоре как о копье или ране не сказано, но, учитывая варианты, записанные в соседних традициях, в подобной идентификации мало сомнений.
Кучин (север Аляски). Большая Медведица — «скамья» (yati, the Seat), Малая Медведица — «малая скамья» (yatiqvl), созвездие Дракона — «крюк, развилина» (gaigvlsvt, the Crotch). Эти названия, согласно которым созвездия ассоциируются с неодушевленными предметами, плохо соответствуют связанному с ними мифологическому рассказу, в котором они действуют как люди или животные. Скамья и Малая Скамья стали драться, Крюк разделил их, встав между ними, поэтому его ноги широко расставлены. Он бросил копье в Скамью, попав тому в спину и почти оторвав хвост. Звезда в созвездии Большой Медведицы (очевидно, Алькор) — рана от копья513514.
Тагиш (граница Юкона и Британской Колумбии). Большая Медведица — большеголовый мужчина, который вынимал кроликов из ловушки и говорил при этом «Ху, ху!». Один человек выстрелил ему в спину. Стрела — слабая звездочка рядом со второй звездой ковша, т. е. Алькор515.
Южные тутчони (юго-запад Юкона, по культуре близки тагиш). Зимой кто-то крадет кроликов из ловушек. Охотник подстерегает вора, видит, как тот бесшумно подходит, произнося «Ху, ху!». Охотник стреляет вору в спину. Раненый говорит, что будет виден на севере ближе к утру. Это семь звезд (Большой Медведицы), стрела — звездочка около третьей (очевидно, ошибка — второй) звезды. «Эту историю знают все на Юконе»516.
Йеллоунайф. Yéhdaa/yehdaa — антропоморфное созвездие, состоящее из звезд Волопаса и Большой Медведицы, по нему определяют время, к нему обращаются с молитвой. Алькор — это место, куда персонажа поразили стрелой. Жена персонажа — главные звезды Кассиопеи517.
Эти материалы обнаруживают параллели в традициях алгонкинов и северных ирокезов-виандот (см. рис. 26, 29.3–5).
Оджибва (группа тимагами на озере Гурон). Лето не наступает, так как некий персонаж связал летних птичек и поставил Пресноводную Сельдь сторожем. Люди-животные отправляются на поиски лета. Куница-рыболов (fisher, Martes pennati) запечатывает рот Сельди смолой, освобождает птиц. Владелец лета гонится за Куницей, та бежит на небо, превращается в Большую Медведицу. Стрела преследователя попадает ей в хвост. Так возник изгиб ручки ковша, рана от стрелы — Алькор518.
Меномини (Висконсин, южные соседи оджибва). Трикстер и демиург Менапус находит дохлого лося. Часть мяса он приносит домой, а вернувшись за остальным, обнаруживает, что Куница-рыболов спрятал мясо. Менапус выстрелил в него, перебив стрелой хвост и превратив в Полярную звезду519. Отождествление Куницы-рыболова с Полярной звездой вызывает некоторые сомнения, поскольку в другом мифе меномини (не связанном с преследованием этого животного) персонаж превращается в Большую Медведицу, «Кунью звезду»520. Вместе с тем превращением персонажа именно в Полярную звезду завершается также и текст монтанье, живущих почти в 2000 км к востоку от меномини.
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Рис. 29 1 Большая Медведица или Полярная звезда — небольшое животное (горностай, куница, лесной сурок) или антропоморфный персонаж с чертами животного, в которого попали копьем или стрелой 2 Атапасские языки, в которых Большая Медведица обозначена словом yahdii (yati, yihdaa и т п 521) 3 Атапасские традиции, в которых распространены космонимы, обозначающие части тела522На врезке слева: схема расположения звезд, которые составляли фигуру гигантского существа в представлениях маньчжурских шаманов523

Монтанье (юго-восток Лабрадора). Основная часть повествования примерно как у наскапи. Осетр (whitefish) попал стрелой в хвост Лесному Сурку (woodchuck, Marmota monax), тот прыгнул на небо, стал Полярной звездой524.
Наскапи (север Лабрадора). Маленький мальчик плачет, требует певчих летних птиц. Отец обещает Волку, Росомахе, Выдре и Ондатре, что не будет охотиться на этих животных, если те достанут лето. Животные исполняют поручение, но в зад Куницерыболову во время погони вонзилась стрела. Куница-рыболов поднялся на небо, стал Куньей звездой. Вторая звезда рукоятки ковша Большой Медведицы есть место, куда стрела вонзилась525. Сходный вариант см. в Millman526.
Виандот (ирокезы Онтарио). Маленький сын Куницы-рыболова хочет выстрелить в белку. Та просит не стрелять и учит, как сделать, чтобы стало тепло — мальчик должен плакать, пока отец не пообещает ему добыть лето. Выдра, бобр, рысь, барсук вместе с куницей-отцом приходят к старику, тот показывает путь на вершину горы. Лишь барсуку удается проломать отверстие в небе. Куница следует за барсуком. На небе тепло, пришедшие продырявливают сосуд с птицами, те устремляются на землю, наступает лето. Отверстие в небе закрывается прежде, чем куница успевает спуститься. Ее смертельно ранят в кончик хвоста, она остается на небе и превращается в Большую Медведицу527.

Cходство версии виандот с алгонкинскими несомненно, хотя она больше отличается от записанных у оджибва, наскапи и монтанье, чем те друг от друга. У всех прочих ирокезских групп Большая Медведица истолковывается иным образом, фигурируя, о чем уже говорилось, в контексте сюжета космической охоты. Поэтому более вероятно, что виандот заимствовали сюжет от алгонкинских соседей, а не унаследовали его от своих языковых предков.
К западу от атапасков, в Азии, мотив стрелы, вонзившейся в Большую Медведицу или в Полярную звезду, неизвестен. Однако аляскинско-юконские варианты сюжета, согласно которым перегиб ручки ковша Большой Медведицы обозначает место, где был поврежден позвоночник персонажа (скорее антропо-, нежели зооморфного), перекликаются с теми азиатскими представлениями, согласно которым персонаж с поврежденной спиной — Орион.

Чукчи. Орион — стрелок из лука с горбатой спиной. Пояс Ориона — спина, Меч — половой орган. Созвездие Льва — жена Ориона, приревновавшая его к Плеядам и ударившая кроильной доской, от чего его спина стала горбатой528.
Тибетцы Цинхая. Красная звезда Гачари приревновал свою жену (Плеяды) к Ориону и спустил ему на спину камень. С тех пор это созвездие посредине надломлено529.

Подобно тому, как варианты из Западной и Восточной Субарктики не имеют параллелей в других районах североамериканского континента, история про надломленную спину Ориона никаких аналогий в других евразийских традициях также не обнаруживает.
В последние годы К. Кэннон, работая среди кучин, а потом йеллоунайф и коюкон, сумел на основе собственных полевых наблюдений по-новому интерпретировать известные ранее образы атапасской космонимии, которая оказалась отличной от всех известных ранее моделей. В основе картины звездного неба лежит представление об огромном существе, скорее антропо-, нежели зооморфном, но при этом имеющем хвост, которому соответствует Большая Медведица530[32]. В только что кратко пересказанных атапасских вариантах персонаж, которого поразили копьем, тоже оказался не просто Большой Медведицей, а обширной совокупностью звезд, в которой Большая Медведица как наиболее заметное созвездие лишь занимает в нарративах центральное место. Слово для обозначения этого персонажа (Yakdii — у кучин, Yehdaa — у йеллоунайф, Yaxte — у тагиш и т. п.) есть практически во всех североатапасских языках, а также в тлинкитском, однако там оно заимствовано от атапасков531532. Последнее существенно, ибо связанных с этим образом мифологических мотивов у тлинкитов нет[33]. Различные звезды и созвездия отождествляются с руками, ногами, ушами персонажа, причем каждый раз особо подчеркивается, идет ли речь о левой или о правой стороне тела. Иногда упоминаются таз, бедро, сердце, голова, нос, почки. Конкретные варианты варьируются. Так, у верхних танана солнце и луна воспринимаются как глаза существа, а у коюкон Большая Медведица есть не хвост, а голова персонажа. Персонаж может восприниматься как лиса, росомаха, рысь533534, но это не просто животные, а зооантропоморфные первопредки, какими они предстают в мифах. По крайней мере у танайна и танакрос персонаж ассоциируется с христианским Богом и считается создателем людей535. В традициях, в которых в общую картину интегрирован Млечный Путь (кучин, атна, верхние танана), он рассматривается как «след Яхди»536.
Критически важен вопрос о наличии параллелей образу «суперсозвездия» у тех атапасков, которые живут за пределами Субарктики. Поиск таковых у тихоокеанских групп остался безрезультатным, что и неудивительно — фольклор и мифология этих небольших этносов радикально изменились после переселения в совершенно другую культурную и природную среду. Сведений по космонимии различных групп апачей ничтожно мало, но по навахо они есть. Хорошо известны рисунки навахо, сделанные из цветного песка на полу ритуального помещения. Они изображают фигуры отца-неба и матери-земли537.
На теле мужской фигуры показаны солнце, луна и различные созвездия. Известны также описания Черного Бога, который ассоциируется с ночью и огнем и фигурирует во время зимнего ритуала. На рассвете завершающего дня проведения обрядов его имперсонатор появляется в черной кожаной маске, на которой белым выделены изображения полной луны на месте рта, лунного серпа на лбу и Плеяд на левом виске538.
Отдельные астеризмы у навахо иногда соответствуют названиям частей тела539, а относительно Плеяд утверждается, что Черный Бог поместил их себе на висок либо на щеку и что его лицо воплощает собой ночное небо540. Тем не менее явно выраженных представлений о суперсозвездии, близких к характерным для северных атапасков, у навахо все же нет.
Скорее их можно найти у южных соседей навахо, зуньи, а также у локализованных западнее юмаязычных явапай, которые ни с навахо, ни с зуньи напрямую не контактировали. Как зуньи, так и явапай — несомненные автохтоны американского юго-запада. Согласно одному из мифов явапай, древний вождь был околдован и заболел. Умирая, он предупредил, что после того, как его тело кремируют, на востоке перед восходом появятся украшающие его голову перья. Через два месяца в это же время там станут заметны пять звезд — его правая рука. Через три месяца станет холодно и будет видно все его тело541. В мифе зуньи демонический персонаж предлагает герою испытания, в ходе которых тот остается жив и убивает противника. Далее герой расчленяет тело персонажа и бросает эти части в небо: голова — звезда, следующая за солнцем (вечерняя Венера?), одна нога — Утренняя звезда (утренняя Венера?), руки — Плеяды, легкие — мелкие звездочки, бедра — Пояс Ориона542. Другой миф зуньи повествует о деяниях зачатых от солнца и от воды близнецов, «богов войны», важнейших персонажей в традициях пуэбло. Среди совершенных ими подвигов — убийство гигантского лося, проглотившего облака и вызвавшего засуху. Расчленив его тело, близнецы бросают куски в небо: сердце стало Утренней звездой, печень — Вечерней звездой, легкие — семью звездами Большой Медведицы, кишки — Млечным Путем543.
Изучение неопубликованных материалов Дж. Харрингтона, полученных более ста лет назад, доказало, что у зуньи существовали довольно близкие к характерным для северных атапасков представления о суперсозвездии с той разницей, что Большая Медведица не занимала в них центрального места544. Звездное небо для зуньи было единым созвездием «Вождь Ночи», размерами превосходящим небесную полусферу: когда голова вождя уже зашла на западе за горизонт, его сердце находилось над головой на Млечном Пути, а ноги еще не показались над восточным горизонтом. Удалось установить следующие частные соответствия. Левая рука — это Арктур, Спика, Антарес, ее кисть — вероятно, Стрелец. Правая рука — вероятно, Пояс Ориона. Сердце находится на Млечном Пути и представлено Вегой и частью Лебедя. Понятно, что контур такой фигуры нарисовать сложно, ибо угловое расстояние от Лиры до Ориона вдвое больше расстояния от Лиры до Стрельца или Скорпиона. Однако то же касается и представлений северных атапасков. Речь идет об общем восприятии звездных объектов, об основной концепции, и она у зуньи и северных атапасков сходна. При этом набор сопоставлений между частями тела и объектами ночного неба в описаниях «Вождя Ночи» не совпадает с таковым в упомянутых выше мифах зуньи — перед нами две разные системы. Предполагать, что обе они заимствованы от навахо, у которых в полноценном виде нет ни одной, невозможно. У навахо имеется лишь представление о небе как о мужчине и изображения созвездий на его теле, но не других ассоциаций астральных объектов, кроме Плеяд, с определенными органами и членами тела.
Можно еще добавить, что наборы фольклорных мотивов у зуньи и явапай (как и культуры этих индейцев в целом) достаточно разные.
Эти обстоятельства заставляют оценивать мотив сверхсозвездия на юго-западе Северной Америки не как заимствованный от атапасков 500 лет назад, а как реликт, сохранившийся от неизвестного и далекого по времени субстрата. Связаны ли аналогии соответствующему мотиву у навахо с тем же субстратом или южные атапаски все же сохранили некоторые элементы северного наследия, сказать трудно. Что касается самих северных атапасков, то у них речь может идти об образе, либо сформировавшимся после обособления атапасской (или атапасской-эяк) ветви, либо воспринятом от неизвестного субстрата, но не о культурной особенности, свойственной носителям всех языков на-дене. В противном случае тлинкитское название Большой Медведицы, совпадающее с именем атапасского персонажа, воплощающего звездное небо, должно было бы восходить к древнему корню, а не быть недавним заимствованием, причем при отсутствии концептуального соответствия.
Поиск подобной концепции за пределами Северной Америки оказался небезрезультатным.
Во-первых, пришло время вспомнить о «созвездии» Млечного Пути, в которое в сюжете космической охоты у гуайкуру (тоба, пилага, мокови) превращается преследуемый охотниками нанду. Как уже говорилось, близких параллелей такому образу за пределами Чако нет, а более общая аналогия (астральный объект, охватывающий весь небосвод или значительную его часть) связывает эти представления с описанными североамериканскими.
Другая параллель почти вдвое ближе к Аляске территориально и, главное, демонстрирует большее сходство по форме. Речь идет о маньчжурской шаманской традиции, в которой среди прочих астральных образов выделяется гигантское существо, включающее звезды Ворона, Эридана, Близнецов, Ориона, Тельца, Большой и Малой Медведицы545. Наблюдать это суперсозвездие лучше зимой. По схематическому рисунку в публикации определить соответствия отдельных звездных объектов частям тела существа невозможно, но поскольку указано, что Эридан есть «оковы на левой лапе», то можно заключить, что Большая и Малая Медведица должны находиться ближе к голове персонажа (рис. 29). Персонаж ассоциируется с орлицей, изображенной анфас с приподнятыми крыльями, и является «главным животным-божеством маньчжурского шаманского пантеона».
Остается неясным статус параллелей, связывающих космонимию северных атапасков и алгонкинов Восточной Канады. Наткнувшись на них лет десять назад, я предположил, что речь идет о предках носителей языков на-дене, проникших из Аляски в Восточную Субарктику до того, как ее сравнительно недавно заняли алгонкины. Эта гипотеза опиралась на предположение о связи на-дене с дюктайско-селемджинской традицией Восточной Сибири, представленной в финальном палеолите Аляски комплексами типа денали. Поскольку более поздних миграций в Новый Свет по археологическим данным не прослеживалось до самого появления на Аляске арктической традиции малых орудий в конце IV тыс. до н. э., другого объяснения для появления на-дене в Новом Свете не было. Современные языки на-дене явно распространились в последние тысячелетия из небольшого района на границе Юкона и Аляски. Предполагать, что они сохранялись там с финального плейстоцена, не расширяя свою территорию и не исчезая, затруднительно. Если же современные на-дене есть лишь небольшая часть потомков денали, в прошлом занимавших столь же, если не более обширные территории Субарктики, как и северные атапаски, то связь этих языков с потомками дюктайцев становилась возможной. Однако, как стало ясно, необходимость в подобных трудно доказуемых построениях отпадает, если просачивание населения из Сибири на Аляску с началом голоцена не прервалось. Обнаруженный С. Б. Слободиным сумнагинский компонент в голоценовых материалах Аляски свидетельствует как раз об этом546.
Культурная и языковая принадлежность людей, для которых Алькор был копьем, попавшим в хвост существа, ассоциируемого с Большой Медведицей, равно как и время появления носителей этих мотивов на востоке Канады, остаются неясны. Что касается сверхсозвездия, то маньчжурская параллель может оказаться фрагментом определенной модели интерпретации звездного неба, которая была представлена в Евразии шире. Дальний Восток как территория, с которой отдельные группы предков индейцев продвигались в Америку, в любом случае не противоречит нашим представлениям о заселении Нового Света.

Млечный Путь: «позвоночник неба» и «небесный шов»

Еще одним вариантом истолкования астральных объектов, регион формирования и пути распространения которого не так просто определить, служит представление о Млечном Пути как об опоре или столпе неба или мира в целом, чаще всего как о «позвоночнике неба» (рис. 30). Этот вариант характерен главным образом для Северной Америки, но находит параллели на севере Сибири. Ни один другой космонимический, да и вообще фольклорный мотив не имеет ареала распространения подобной конфигурации. Важен именно образ опоры, несущего стержня, а не просто дуги или полосы, как, например, во встречающихся здесь и там европейских номинациях типа «пояс»547 или «коромысло» (в русском и белорусском)548.
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Рис. 30 1 Млечный Путь считается опорой, стержнем неба или мира (чаще всего — «позвоночник неба») 2 Млечный Путь — трещина или шов в небосводе

В Северной Америке «Позвоночник неба» характерен для Большого Бассейна, Юго-Запада, юга Калифорнии, а также изредка для Великих Равнин, т. е. для той же самой территории, что и вариант «космической охоты», основанный на истолковании звезд Пояса Ориона как трех копытных животных, а другой звезды — как охотника, который пустил в них стрелу (см. рис. 17.3). Такие данные есть по кайова, ассинибойн, западным и северным шошони, юте, чемеуэви, чумаш, костаньо, луизеньо, кавайису, диегеньо, тева и западным керес (пуэбло Акома)549. Также имеется параллель в регионе Великих Озер у восточных оджибва и потауатоми: Млечный Путь удерживает землю наподобие ручки корзины или ведра; если расколется, миру придет конец, а если развернется в другом направлении, вся жизнь переменится550. Параллель эта, однако, не совсем точная и ее можно было бы счесть случайной, но важнее другое. Сибирские аналогии локализованы не в верховьях Енисея в Алтае-Саянском регионе и Монголии, как для соответствующего варианта «космической охоты», а в его низовьях — у ненцев и нганасан551. В тот период, к которому относится проникновение южносибирско-монгольского варианта «космической охоты» на запад США, Таймыр и север Западной Сибири, по-видимому, оставались незаселенными. Если «позвоночник неба» в северосамодийских традициях не заимствован от субстрата, то он должен был попасть на север с южной прародины самодийцев, находившейся в треугольнике «Томск — Красноярск — Енисейск», включая, возможно, север Алтая и Присаянье552. Если это так, то в Южной Сибири — Центральной Азии «позвоночник неба» был позже вытеснен другими номинациями.
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Рис. 31 Вверху: интерпретация созвездий (обычно Большой и Малой Медведицы) как парных объектов 1 Созвездия противопоставлены как «большое» (либо свое, настоящее, обычное) и «малое» (либо чужое, иного качества и т п) 2 Два парных объекта без подобного противопоставления Внизу: 1 Полярная звезда — кол или гвоздь, двигающиеся по кругу звезды — привязанные к нему животные 2 Только кол или гвоздь 3 Только животные (вокруг горы)

Основная из них — «небесный шов», «трещина в небе», которую при желании из «позвоночника» можно логически вывести. Подобное обозначение Млечного Пути типично для бурят, халхамонголов и ойратов553, сохранилось у калмыков554, а на север Восточной Сибири проникло вместе с якутами555. Среди тюрков Саяно-Алтая оно зафиксировано у тувинцев556. Если тюрки и заимствовали данный образ от монголов, то достаточно давно, поскольку он отмечен также у ногайцев и как диалектный вариант у анатолийских турок557. Кроме того, образ небесного шва находит развернутое объяснение у мяо Южного Китая: после того как небо треснуло и его стали чинить, самую большую трещину прикрыли белым платком; звезды — вбитые при починке гвозди558. Это далеко не единственный космологический мотив, общий для Сибири и Монголии, с одной стороны, и для юга Китая и Юго-Восточной Азии — с другой, так что нет причин считать его случайным совпадением. Другое дело — бушменский образ Млечного Пути как «позвоночника ночи»559: его связь с вариантами за пределами Африки недоказуема.

Парные номинации

Привычное для нас обозначение двух циркумполярных созвездий как Большой и Малой Медведицы само является особым мотивом, что впервые, по-видимому, отметил А. Е. Аникин560. Один из объектов определяется как «большой» (либо обычный, свой, настоящий, мужской), а другой — как «малый» (ложный, чужой, женский и т. п.). Чаще всего речь идет о Большой и Малой Медведице, изредка — о других объектах. У басков Большая Медведица — «пять звезд» или «шесть звезд», а Малая — «семь звезд», при том что обе обозначаются и как «семь воров561. В типичном варианте принцип номинации, основанный на уподоблении и одновременно противопоставлении двух созвездий, характерен для Северной Африки и Евразии без ее индо-тихоокеанской части.
Номинация Большой и Малой Медведицы как чего-то большого и малого характерна практически для всех народов Европы (рис. 31, вверху). Р. Аллен приводит обширные данные, которые не связаны с современной научной терминологией и отражают названия, встречавшиеся до перехода к всеобщему школьному образованию. Подобные данные есть относительно французов, итальянцев, португальцев, немцев, голландцев, датчан, исландцев и финнов562. Другие авторы приводят аналогичную информацию относительно поляков, чехов, словаков, болгар, сербов, хорватов, словенцев, албанцев, румын и молдаван, эстонцев563. Для эстонцев, помимо противопоставления Ursa major и Ursa minor как большой и малой телеги, типично противопоставление Плеяд как «решета» («сита») и Гиад как «старого решета», а в Белоруссии Большое решето противопоставлено Малому564. У венгров три звезды Пояса Ориона — это «венгерские жнецы», а три нелокализованные звезды — «цыганские жнецы»565. По тому же принципу построены древнегреческие (с VI в. до н. э.) и латинские названия566. Страбон, Диодор Сицилийский, Арат, Марк Манилий, Луций Сенека, Псевдо-Эратосфен свидетельствуют, что, помимо оппозиции «большой — малый», античный мир был знаком и с оппозицией «свой — чужой» («финикийский»)567. Большая и Малая Медведица были известны арабам568, а две Повозки (видимо, с разными предикатами) — шумерам и вавилонянам569. На русском Севере зафиксированы обозначения «Малая лось» для Малой Медведицы и «Остяцкая лось» для Кассиопеи при космониме «Лось» для обозначения Большой Медведицы570. У финнов Otava (вероятно, «Верша») — Большая Медведица, тогда как Ryssän Otava, Venäjän Otava (Русская верша) — Кассиопея, а Lapin Otava либо Ruotsin Otava («Саамская верша», «Шведская верша») — Малая Медведица571. В Поволжье у марийцев, чувашей и удмуртов Большая и Малая Медведица есть Большой и Малый Ковш572, у башкир (равно как и у персов) — Семизвездие и Малое семизвездие573, у лезгин — Большая собака и Меньшая собака574, у армян — Телега и Другая телега575, у таджиков — Семь братьев и Семь братьев меньших[34].
В Северной и Северо-Восточной Африке удалось найти четыре примера. В двух из них речь идет о слонах, и поскольку соответствующие традиции удалены друг от друга, высока вероятность того, что аналогичные варианты должны быть и на промежуточных территориях. У мурле (нилоты Судана) Большая Медведица — Слон простолюдинов, Малая — Слон вождей. Исубу Камеруна выделяют Tole слонов и Tole людей, они же Большой и Малый Tole576577. Что такое Tole и что за объекты имеются в виду, данных нет. Кроме того, тигре Эритреи называют Большую Медведицу Истинной семеркой, а Малую — Ложной семеркой578. У туарегов Большая Медведица — Верблюдица, Малая Медведица — Верблюжонок579.
Тюркским и монгольским народам рассматриваемый принцип номинации в целом чужд: главные звезды Большой Медведицы обычно считаются семью мужчинами, а для звезд Малой Медведицы такая интерпретация нехарактерна. Исключение составляют хакасы (сагайцы), у которых для Малой Медведицы зафиксировано также обозначение Адай читiгенi («Читиген» — Большая Медведица, «адай» — «собачий»)580. Парность обозначений созвездий свойственна традициям лесной и тундровой зон. Кеты обеих Медведиц называли «лосями», при том что ту и другую считали своей члены разных экзогамных половин общества581. У ненцев две Медведицы есть Си’ив («семь) Со’ом (не этимологизируется582) и Остяцкая Со’ом583, у якутов — Лабаз и Тунгусский лабаз584, у эвенков Подкаменной Тунгуски — Лосиха и Лосенок585, у эвенков-орочонов в районе водораздела бассейнов Амура и Алдана — следы Лося и Лосихи586, у южных тунгусов Нижнего Амура и Сахалина — Большой и Малый амбары587.
На Аляске номинация вполне евразийского типа зафиксирована у атапасков кучин — yati («скамья») и yatiqvl («малая скамья»)588.
Как говорилось в разделе о созвездии, охватывающем все небо, интерпретация Большой Медведицы как «скамьи» вызывает вопросы, но интересно само противопоставление двух созвездий по принципу «большое» и «малое». Сопоставление Большой и Малой Медведицы по тому же принципу на основной территории Нового Света более не встречается, но примеры их интерпретации как парных объектов есть. У виннебаго Большая Медведица — девушки, Малая — охранявшие их воины589, у степных кри — муж и преследующая его жена (точнее, ее обезглавленное тело590), у микмак — большой и малый медведи591, у пауни — погребальные носилки старика и молодого мужчины либо взрослого и ребенка592, у северных пайют — два горных барана, которые ходят вокруг горы, т. е. Полярной звезды593.
Особого внимания заслуживают данные по киче Гватемалы — самой южной индейской традиции, в которой отмечен принцип парности номинаций. Если идентификация Малой Медведицы как жены Вукуб-Какиша, который ассоциируется с Большой Медведицей, предположительна (хотя и вполне вероятна)594, то обозначение Плеяд и Гиад как «горсти» (mots, motz), в первом случае кукурузы, а во втором — фасоли, установлено надежно595. Нельзя исключать, что в Америке есть и другие традиции, в которых Плеяды и Гиады рассматриваются как парные объекты, но в источниках материал на этот счет слишком фрагментарен. Навахо Малую Медведицу не выделяют, а пару к Большой Медведице составляет Кассиопея. Оба объекта обозначены как «Вращающийся», но первый — это мужчина, а второй — женщина596. Отметим, что для микмак, вступивших в контакт с европейцами еще в XVI в., заимствование евразийской модели нельзя исключать. В то же время ассоциация Большой Медведицы с медведем у восточных алгонкинов исконная (см. раздел о «космической охоте»), так что наличие парной номинации двух созвездий в доколумбовую эпоху также возможно.
Мы видели, что Большая и Малая Медведица нередко воспринимаются как пара животных одного вида, причем есть варианты, согласно которым эти животные ходят вокруг неподвижного объекта, обозначенного Полярной звездой (рис. 31, внизу). Мировое распределение этого мотива близко распределению мотива парных созвездий. Образ животных, ходящих по кругу вокруг кола, встречается от Северной Африки до Северной Америки, а большинство случаев зафиксировано в континентальной Евразии. Для Африки данные по туарегам уже были приведены. В Евразии речь, как правило, идет о двух лошадях. В основном это традиции тюркских и монгольских народов — кумыков (и, возможно, карачаевцев), башкир, казанских и астраханских татар, казахов, киргизов, тувинцев, хакасов, бурят, халха-монголов, монголов Ордоса, дархатов597. Однако распространение данного мотива по Евразии вряд ли связано только лишь с недавними миграциями тюрков на запад. Он мог быть известен уже дотюркскому ираноязычному населению Великой Степи, по крайней мере он характерен для осетин598. Североафриканская (туареги) и чукотская версии указывают на трансконтинентальные связи, которые должны быть еще более удалены во времени. У чукчей Полярная звезда — это гвоздь, а звезды ходят вокруг нее как привязанные лошади или олени599. В Америке подобные образы есть у северных пайют (см. выше) и у кутенэ. В последнем случае Большая Медведица — это гризли, которую духи привязали к столбу — Полярной звезде600.
В ряде традиций, согласно которым Полярная звезда есть кол или гвоздь, но для которых данных о звездах как о привязанных к этому колу животных нет, такого рода представления могли остаться незамеченными. «Кол-звезда» или «Гвоздь-звезда» — широко распространенный космоним, но его почти полное отсутствие в Америке (кроме упомянутых кутенэ, а также алеутов601) служит доводом против гипотезы многократного независимого возникновения образа в Евразии. В Восточной и Юго-Восточной Азии интерпретация Полярной звезды как столба неизвестна, а в Южной Азии отмечена у бхилов. Согласно их интерпретации, Полярная звезда есть ось или столб (festen Pfahl), а небо вращается вокруг нее подобно волу, ходящему вокруг столба на площадке, где молотят зерно602. Этот вариант, скорее всего, восходит к санскритской традиции и был принесен в Индию индоариями. В частности, он зафиксирован в Бхагавата Пуране (вероятно, IX в. н. э.): Dhruva («fixed», «неподвижный») должен превратиться в Полярную звезду и обещает стать неподвижным, как столб, вокруг которого ходят волы во время молотьбы603. С Бхагавата Пураной, по-видимому, был знаком Бируни, писавший, что внук Ману испытал пренебрежение со стороны одной из жен отца и ему была дана такая мощь, чтобы приводить в круговращение звезды, он явился в первый из периодов времени и остался на своем месте навеки604.
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Рис. 32 Вверху: Большая Медведица — колья, ножка, распятая шкура Внизу: Млечный Путь как «дорога птиц» 1 Традиции, в которых «дорога птиц» является основным обозначением Млечного Пути 2 Традиции, в которых данный космоним исчез к хх в 3 Традиции, в которых ассоциация Млечного Пути с перелетными птицами предположительна

В континентальной Евразии образ небесного кола или гвоздя (с животными вокруг него или без них) есть у арабов Сирии, румын, северных русских, украинцев, белорусов, калмыков, урумов, адыгов и черкесов, карачаевцев и балкарцев, осетин, ногайцев, кумыков, турок, узбеков (и чагатайцев), туркменов, нуристанцев, эстонцев, различных групп саамов, финнов, башкир, казанских, астраханских и сибирских татар, казахов, каракалпаков, киргизов, уйгуров, телеутов, алтайцев, хакасов, тувинцев, бурят, ойратов (торгутов), халха-монголов, монголов Ордоса, дархатов, ненцев (между Пясиной и Таймыром), нганасан, манси, ханты на Васюгане, нанайцев, маньчжуров, чукчей (о чем было сказано) и коряков605[35]. Для финнов образ «северного гвоздя» реконструируется на основе заимствования из финского в саамские. Образ «гвоздя в середине неба» был представлен в авестийской традиции606607.
Немногочисленные североамериканские параллели позволяют предположить, что мотивы парности созвездий, Полярной звезды как вбитого в твердь предмета типа кола или гвоздя и ходящих вокруг него звезд-животных, могли появиться еще на рубеже плейстоцена и голоцена, но широкое распространение получили позже и только в Евразии. Толчком для широкого распространения мотива привязанных к колу и двигающихся по кругу животных вполне могло послужить появление скотоводства.

Большая Медведица – ножка, колья, распятая шкура

Большая Медведица или несколько ярких звезд другого созвездия есть колья, столбы, поддерживающие помост, либо на этих кольях растянут, сушится, хранится какой-то предмет. На данный космоним, как и на парные номинации созвездий, первым обратил внимание А. Е. Аникин608. Основная область распространения образа охватывает лесную и отчасти тундровую зону от Камы до Британской Колумбии (рис. 32, вверху). Ввиду разнообразия частных деталей, отметим, о чем идет речь конкретно в каждой традиции. Данные в основном касаются истолкования Большой Медведицы. В случаях, если говорится о Кассиопее, это специально отмечено.
Удмурты: «ножка стола»609. Северные селькупы: «деревянный помост на четырех ножках для хранения припасов», «род носилок»610. Южные селькупы: «растянутая для просушки рыболовная сеть»611. Камасинцы: «нары с четырьмя ножками для хранения припасов». Якуты: «помост либо навес на столбах» (для различных целей)612. Нанайцы: «колья для просушки сетей», «колья вешал для юколы»613. Орочи: «амбар на четырех сваях»614. Удэгейцы: «амбар на сваях»615. Уильта: «хранилище, амбар», «вешала»616. Нивхи: «крысиный амбар»617. Юкагиры на Колыме: «вешала»618. Центральные юпик: «колья с натянутыми между ними кожаными ремнями»619. Хайда: «перекладины, где в лодке были натянуты шкуры» (borders on which skins were stretched)620.
На крайней юго-западной и крайней юго-восточной периферии области распространения данного мотива зафиксированы варианты, связанные с остальными менее явно. Речь идет о прибитой к небу шкуре животного, но не о помосте или кольях как таковых. При этом в вариантах квилеут штата Вашингтон колья косвенно все же присутствуют: Большая Медведица — «растянутая (на кольях?) шкура медведя», Кассиопея — «шкура лося, звезды — места, где шкура была натянута на колья»621. В греческом же варианте Большая Медведица — просто шкура, прибитая к небу, когда оно еще было низко622. Учитывая удаленность этого варианта от остальных и отсутствие общих подробностей с географически ближайшим удмуртским вариантом, случайность совпадения весьма высока.
Е. А. Хелимский отметил, что для обских угров типичны загадки, основанные на уподоблении лося с его длинными ногами и лабаза на четырех сваях (типа «внутри большого лабаза — маленький лабаз»: беременная лосиха), при том, что в тунгусских традициях как лось, так и лабаз ассоциируется с Большой Медведицей623. Однако в космонимии лабаз и лось встретились, скорее всего, случайно. Образ созвездия как некой конструкции на ножках должен быть древнее распространения в Восточной Сибири тунгусских языков — даже не принимая во внимание не очень близкую удмуртскую параллель, эскимосская (юпик) сомнений не вызывает. Вместе с тем сюжет космической охоты в Сибири с его более далекими от Берингова пролива американскими соответствиями должен был распространиться еще раньше. У орочей и удэгейцев Большая Медведица связана одновременно и с лабазом, и с тремя охотниками, но преследуют они не лося, а, как и в американских вариантах, медведя, который в данном случае забрался в лабаз.

Млечный Путь как дорога птиц

Оставим временно Большую Медведицу и вновь обратимся к вариантам интерпретации Млечного Пути (см. рис. 29, внизу).
Основная область распространения космонима «дорога птиц» («дорога диких гусей», «дорога журавлей» и т. п.) расположена в Западной Евразии от Балтики до Киргизии и Казахстана. Зона эта хотя и обширна и связана с носителями разных языков, но вполне компактна. Самая близкая корреляция прослеживается с финно-угорскими языками.
Мотив известен различным группам саамов624, финнам625, ливам, эстонцам и сету626, марийцам, мордве, удмуртам и коми627. На распространение данного космонима среди манси указывают многие авторы628. В отношении ханты ситуация не столь ясна. Основной хантыйский космоним для Млечного Пути — «лыжный след». В связи с «дорогой птиц» Й. Эрдёди и У. Холмберг (Харва) упоминают ханты вместе с манси без ссылки на конкретные источники. К. Карьялайнен пишет о южных ханты, у которых «Зодиак (Млечный Путь?)» считался дорогой, по которой перелетные птицы (Zugvögel) летят в теплые края629. Речь явно идет о Млечном Пути, но не вполне понятно, при чем тут зодиак (Tierkreis). Для северных и восточных ханты найти нужную информацию пока не удалось. Среди карел «дорога птиц» зафиксирована у ливвиков630 и прочим карелам, скорее всего, тоже была знакома. Единственная прибалтийско-финская группа, у которой данный космоним, по-видимому, давно исчез, это водь, а по вепсам просто нет данных. Венгры, давно оказавшиеся в инокультурном окружении, «дорогу птиц» утратили631. В. А. Никонов глухо ссылаясь на Й. Эрдёди, утверждает, что произошло это в XVI в.632 Более значимо несомненное отсутствие «дороги птиц» у самодийцев.
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Рис. 33 1 Луна помогает человеку, спасает его, приютив у себя 2 Луна притягивает человека, наказывая его за неуважительное к ней отношение

Как и во многих других случаях, балтские данные (латыши и литовцы) не отличаются от эстонских и ливских633. Что касается славян, то область распространения «Дороги птиц» тянется на юг и на запад за пределы Литвы, охватывая всю Белоруссию, пограничные с ней районы Украины, прежде всего Волынь, северо-восток Польши, кашубов и далее лужицкий анклав на востоке Германии634. На востоке Украины есть лишь одна запись в Харьковской области635. Русские называли Млечный Путь Гусиной дорогой в Вологодской, Пермской, Тульской, Смоленской, Калужской губерниях, а также в Сибири636. Недавно полученные данные по Владимирской области637 локализованы в стороне от основного ареала распространения космонима в Центральной России, известного по ранним источникам.
«Дорога птиц» характерна также для части носителей тюркских языков. Чуваши638 непоказательны, поскольку их космонимия может отражать не столько тюркское наследие, сколько влияние средневолжского культурного ареала. Однако чувашские, равно как и башкирские и волжско-татарские материалы639 совпадают в данном случае с ногайскими, казахскими, киргизскими и каракалпакскими640, а также с данными XIV в. по кипчакам641. У туркмен А. Вамбери тоже еще застал Ḳuślar joli («Дорога птиц»)642 при обычном обозначении Млечного Пути как «Молоко белой верблюдицы»643[36].
Тем не менее ранняя связь космонима с тюрками маловероятна, поскольку тюркам Восточного Туркестана и юга Сибири «дорога птиц» неизвестна. Зато подобная номинация неожиданно появляется у эвенков на Среднем Амуре и встречается также в Северной Америке. Речь идет об алгонкинах к северу от Великих Озер. У северных солто Млечный Путь — «Путь летних птиц»644645, у восточных оджибва — «Дорога перелетных птиц», по которой они ориентируются646. Возможно, это же представление разделяли восточные болотные кри: «Когда небесный путь поворачивает с севера на юг, перелетные птицы улетают»647. Нельзя не отметить, что именно у алгонкинов к северу от Великих Озер отмечены и другие сибирские космонимические параллели, в частности «женщина с ведром на луне» (см. ниже) и «Плеяды как отверстие в небе».
Не ясно, насколько прямое отношение к рассматриваемому мотиву имеет интерпретация Млечного Пути у южных тутчони, живущих на границе Аляски и Юкона. В их космонимии Млечный Путь отмечает полет гагары, вылечившей слепого охотника (распространенный у атапасков и американских эскимосов сюжет)648. То, что Млечный Путь есть не просто «дорога птиц», но связан с полетом конкретной птицы, упоминающейся в традиционных нарративах, необычно. Подобный вариант интерпретации зафиксирован еще только у ногайцев, у которых наряду с обычным космонимом «дорога птиц» (Кус-йолы) есть также Ку-йолы (Дорога лебедя), из пуха которого Млечный Путь и образовался649.
Скорее всего, «дорога птиц» есть древний североевразийский космоним, появившийся еще до того, как оформились известные нам языковые семьи, и принесенный в Америку одной из поздних групп азиатских мигрантов.

Лунная водоноша. Человек на луне

Ареальное распределение представлений о Млечном Пути как о дороге птиц демонстрирует некоторое сходство с распределением «лунной водоноши» (рис. 34, вверху) — образа, который мы затрагивали в первой главе в связи с мотивом лунного дерева. На северо-западном побережье Северной Америки, а также у ваханцев, маори и в ряде сибирских текстов мотив дерева и мотив человека, пошедшего за водой и/или держащего в руках ведра, сочетаются. Однако в Европе, Японии и у алгонкинов мотив водоноши всегда представлен отдельно. Поскольку на периферию области своего распространения (ваханцы, маори, хайда и цимшиан) «водоноша» проникла уже в связке с мотивом дерева или куста, за который персонаж ухватился перед тем, как подняться на небо, такая комбинация должна была возникнуть тысячелетия назад. Тем не менее в основе своей «водоноша» и «дерево» — это два разных образа, каждый со своей историей.
Мотив «лунной водоноши» может сочетаться не только с мотивом куста, за который держится персонаж, но и с двумя другими — по смыслу противоположными, но имеющими сходное распределение: луна притягивает человека либо из сострадания, спасая его, либо, напротив, наказывая. Оба мотива встречаются как в связке с «лунной водоношей», так и в других контекстах и известны в Старом и в Новом Свете. Разница в их распространении заметна, однако, на региональном уровне: в Западной Европе представлен почти исключительно второй вариант (луна наказывает), в Восточной Прибалтике — оба, в Поволжье — исключительно первый (луна — помощница и спасительница), в Западной Сибири — только второй, в Восточной Сибири — снова только первый, на северо-западном побережье Северной Америки — только второй, а у атапасков и эскимосов — только первый. Кластер восточноиндонезийских вариантов включает рассказы о падчерице, которой луна помогла подняться на небо со своей кошкой650. В Юньнани у пуми луна спасает девочку от людоедки[37], а у лису дает приют молодой женщине, мать которой убила ее любимого мужа.
В Южном Китае подобных текстов, однако, немного, и основная зона распространения образа луны, которая наказывает либо помогает, приходится на Северную Евразию. Как «лунная водоноша», так и «луна помогает или наказывает» в Новом Свете представлены только в северо-западной половине Северной Америки. Исходя из этого их распространение можно датировать не ранее чем самым концом плейстоцена, если не ранним голоценом.

На периферии распространения данного мотива «водоношей» бывает мужчина, мальчик, двое детей, но в пределах основного ареала речь почти всегда идет о девочке, девушке или молодой женщине.
К западу от Волги среди разнообразных вариантов трактовки лунных пятен образ пошедшей за водой девушки преобладает лишь у балтов и эстонцев. В Белоруссии лунный человек с ведрами известен в нескольких изводах, но все они встречаются редко. Те, согласно которым на луне видна «сирота с двумя ведрами» или «девушка», которая «несет воду на коромысле», зафиксированы лишь четырежды, из них два раза — неподалеку от литовской и латышской границы651652. Есть еще несколько записей, согласно которым в ведрах находится не вода, а кровь или ведра несут Каин и Авель. Для сравнения отметим, что в Белоруссии число фиксаций лунного образа «Каин убивает Авеля», или «брат убивает брата», или изображений орудий убийства на два порядка превышает число фиксации «водоноши». Места, где были сделаны эти записи, покрывают территорию страны целиком и наверняка переходят ее границы653. Такое распределение соответствует предположению о древности, реликтовости образа лунной водоноши при относительной актуальности образов, связанных с христианской легендой.
Данные по немцам свидетельствуют о том же. Все они, повидимому, касаются лишь Вестфалии и Нижней Саксонии. Мотив водоноши здесь либо лишен подробностей (человек с кувшином в руках, ребенок с ведром воды), либо смешан с типичным для Западной Европы мотивом оказавшегося на луне вора: чтобы луна не светила ярко, человек попытался залить ее водой, а луна забрала его вместе с ведрами654.
Ирландские варианты также отличны от классических восточноевропейских и сибирских. Согласно одному, придя за водой к источнику, старик залюбовался луной и пожелал оказаться на ней, что исполнилось655. Этот текст был записан в 1938 г. Другой вариант зафиксирован раньше, но конкретных данных о времени записи у меня нет. На луне видны два мальчика, несущих на жерди ведро с водой656. Этот вариант близок шведскому. Мальчик и девочка несли ночью на палке ведро с водой. Луна то и дело скрывалась, вода выплескивалась. Они обругали луну: та светит не лучше жалкой сальной свечки. За это Бог поднял детей на луну, где их с тех пор видно657. Древность мотива у скандинавов доказывается наличием его в «Эдде». Месяц взял с земли двух детей, Биля и Хьюки, когда те шли от источника, неся коромысло Симуль с ведром Сэг. Дети всегда следуют за Месяцем, и это видно с земли (лунные пятна)658.
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Рис. 34 Вверху: «лунная водоноша» 1 Девочка, девушка, молодая женщина 2 Мальчик, двое мальчиков, мальчик и девочка 3 Взрослый мужчина Внизу: человек поднимается на луну и остается там 1 Персонаж мужского пола 2 Персонаж женского пола 3 Оба варианта

У западных саамов мотив не зафиксирован, по крайней мере такие публикации мне неизвестны. Единственный опубликованный вариант саамов Кольского полуострова был составлен В. В. Чарнолуским на основе разных источников, не все из которых известны. Героиня повествования сперва становится женой предводителя сполохов, а затем схвачена мужчиной-солнцем, который собирается отдать ее в жены своему сыну. Солнце бросает молодую женщину на луну, где она с тех пор видна с коромыслом и ведрами для воды на плечах659. Данных по финнам нет, по карелам — один пример, отношение которого к рассматриваемому мотиву не ясно (девушка просит Бога перенести ее на луну, за ней спускается золотая колыбель, теперь ее видно на луне вместе с подойником660). С вепсами еще менее ясно («у южных вепсов сохранилась легенда о живущей на луне девочке»661).
Наиболее полные материалы относительно «лунной водоноши» имеются, как только что было сказано, для Восточной Прибалтики, а также для Поволжья.
Учитывая общую скудость водских данных, два отдельных свидетельства позволяют считать, что у води мотив был обычен. Согласно одному источнику, девочка пошла за водой к колодцу, откуда в этот момент пила радуга. Радуга ее засосала, и девочка с коромыслом и ведрами с тех пор видна на луне662. По другой записи, на луне видна женщина с коромыслом и ведрами663.
В Эстонии мотив зафиксирован как на севере, так и в области распространения юго-восточных диалектов664, но материалов по сету, кажется, нет. В большинстве случаев говорится о бедной, измученной работой девушке, которую месяц из жалости приютил. Однако на севере есть вариант, согласно которому девушка наказана месяцем, так как упрекала его: он не помогал ей таскать в баню воду. У ливов имелся как вариант с бедной девушкой, так и другой, согласно которому молодая женщина сравнивает свой голый зад с луной не в пользу последней и в результате оказывается на луне вместе с ведрами, которые несла665. Этот последний мотив характерен для эстонцев и латышей666 и зафиксирован также в ныне ассимилированном эстонском анклаве Лутси в Северной Латвии, в языковом отношении близком южноэстонскому вырускому диалекту667. У латышей и, видимо, литовцев есть вариант с мальчиком, который нес в баню воду, показал месяцу язык и был притянут месяцем668. У литовцев отмечен также близкий белорусскому вариант с Каином, держащим коромысло с ведрами, в которых кровь его брата669.
Волжско-пермский регион отличается однородностью представлений о лунной водоноше — это почти всегда замученная работой падчерица или невестка, которую ночью послали за водой. Такого рода объяснения, впервые отмеченные в XIX — первой половине XX в., а затем многократно публиковавшиеся, зафиксированы у коми670, удмуртов671, марийцев672, чувашей673, татар674 и башкир675, однако не у мордвы. Ни у эрзи, ни у мокши представлений о девушке на луне нет, как нет и образа Плеяд-сита. Этим мордовская космонимия отличается от других средневолжских.
Среди нестандартных средневолжских вариантов отметим следующие. У марийцев записан рассказ о радуге, которая засосала девушку у колодца, отправив ее на луну676 — точная и, кажется, единственная параллель водскому варианту. Кроме того, в одном из марийских текстов образ лунной водоноши соединен с обычным для Средней Волги представлением о других популярных созвездиях: Орион есть коромысло девушки, а Плеяды — ее решето677. В башкирском варианте, записанном М. В. Лоссиевским в XIX в., девушка пошла за водой, увидела выступавшую из-под песка огромную кость и сказала, что если бы у нее муж был как Месяц, она родила бы ему богатыря, имеющего такие же кости. Месяц взял девушку в жены, она стоит там с коромыслом и ведрами678.
У русских мотив водоноши-сиротки зафиксирован, кажется, только в Вятской губернии, где не исключено финно-угорское влияние679. Мотив парня и девушки, пошедших за водой и чересчур пристально смотревших на луну, отмечен в Архангельской области680, а мотив двух людей, держащих ушат и, вероятно, имеющих отношение к истории Каина, — во Владимирской681. Вряд ли эти данные исчерпывающие, поскольку соответствующий раздел космонимии на Русском Севере специально не изучали. Украинская «лунная водоноша» отмечена только на Волыни682 вне прямого контакта с районами Белоруссии, где есть данный мотив.
Нет сомнений, что в Европе «лунная водоноша» связана с лесной зоной. В частности, поволжские варианты не находят никаких соответствий в Дагестане, связи с которым демонстрирует ряд других образов и сюжетов. Тем интереснее знакомство с рассматриваемым мотивом болгар и македонцев. В Болгарии он распространен повсеместно на востоке и севере страны683, македонский ареал с болгарским прямо не контактирует684, отличаясь и содержательно. Этот вариант относится к числу рассказов о бедной падчерице и имеет географически далекие евразийские параллели. В болгарских вариантах девушка пошла за водой к колодцу, разговорилась там с парнем, Бог поднял их на луну. Одна запись такого рода зафиксирована и на юге Румынии, но в целом для румын «лунная водоноша» нехарактерна. За пределами Болгарии похожий вариант с парнем и девушкой имеется, кажется, только в уже упомянутом варианте с Русского Севера. На Балканы мотив лунной водоноши мог попасть либо со славянами (хотя для славян он мало характерен), либо гораздо раньше, отражая те связи между балтами и фракийцами, которые прослеживают лингвисты.
В Сибири, как и в Европе, мотив «лунной водоноши» в основном приурочен к лесной зоне. Глубоко в степные районы Центральной Азии он не проник, отсутствуя также у северных самодийцев и палеоазиатов.
В Западной Сибири мотив характерен для юга региона и отсутствует на севере у ненцев, энцев, нганасан, северных селькупов и северных ханты. Мансийский вариант не опубликован, его сообщила О. С. Иванова, преподаватель Педагогического университета им. Н. И. Герцена: на луне видна женщина с ведрами либо женщина с двумя детьми. Данные по ханты относятся к васюганско-ваховским группам685. Пойдя за водой, мальчик и девочка стали говорить луне, что у них есть и вода, и рыба или что они едят калачи, а месяц в небе сохнет. Месяц утащил их вместе с кустом. Теперь на луне видно девочку с коромыслами и ведрами, которая уцепилась за талину. Примерно такие же варианты есть у кетов (пошедшая за водой девочка говорит месяцу, что он сохнет, а она хорошо живет, и т. п.686) и южных селькупов (пошедшая за водой девушка говорила месяцу, что она будет есть мясо, а он не будет; она схватилась за талину, но месяц все равно ее утащил687). Лишь на юге Западной Сибири у татар имеется как вариант с бедной падчерицей, которую луна приютила из жалости, так и с пошедшей за водой девушкой, оказавшейся на луне «за непристойное поведение»688. Первый вариант соответствует волжской традиции, второй — местной западносибирской.
В Восточной Сибири повсеместно господствует вариант с девочкой-сиротой, обычно хватающейся за кустик перед тем, как оказаться на луне. Такого рода тексты записаны у разных групп якутов689 и эвенков с эвенами690. Относительно солонов на территории Китая известно лишь, что «о пятнах на луне они думают, что это девица»691. Учитывая данные по остальным тунгусам, наличие мотива лунной водоноши представляется вероятным.
На юге Сибири и в Монголии «лунная водоноша» есть у алтайцев, шорцев, хакасов, тофаларов, бурят, ойратов и, может быть, халха-монголов692, но отсутствует у тувинцев и южных монгольских групп на территории Китая. Как и в Европе, в Сибири образ лунной водоноши связан с таежной, а не со степной и пустынной зонами. Различия между монголами и бурятами особенно показательны. У бурят мотив очень популярен, у халха-монголов либо отсутствует вовсе, либо крайне редок.
В Казахстане мотив отмечен один-единственный раз, на западе этой страны. Во время полевой работы в 2006 г. о существовании такого представления слышала научный сотрудник МАЭ РАН И. В. Стасевич. Возможно, подобный образ был известен или даже сохраняется до сих пор и в Восточном Казахстане, но ни среди материалов Г. Н. Потанина, ни в более поздних публикациях его обнаружить не удалось. Казахский вариант относится к тому же типу рассказов о несчастной сиротке, посланной за водой ночью, что и киргизский693. В киргизском, кроме того, присутствует мотив спора солнца с луной — каждое из светил хочет забрать девочку.
В Северной Евразии мотив подобного спора, связанный с мотивом лунной водоноши, есть еще у коми, бурят, ойратов и, вероятно, халха-монголов, а также у различных групп якутов и у эвенов694, тогда как тюркам, кроме киргизов, он, по-видимому, неизвестен. Трудно сказать, насколько этот факт объясним особенностями языковой и культурной истории предков киргизов до их появления на Тянь-Шане. Мотив выбора девочкой луны либо солнца как места, где она должна остаться, характерен также для Микронезии и Полинезии (Гавайи, о-ва Гилберта, Банаба, Тувалу, Науру695), но в Океании общая сюжетная канва иная. Еще более далекие параллели имеются на Сулавеси, где героя до цели довозит месяц, тогда как солнце отвергнуто, ибо чересчур горячо (минахаса, восточные и западные тораджа, бантик696). Мотив выбора между солнцем или луной есть также во французских историях о наказании человека, работавшего по воскресеньям, чей силуэт теперь различим среди лунных пятен697. Вариант атапасков кучин698 с мужским протагонистом отличен от азиатских и океанийских, но его связь с вариантами из Старого Света все-таки вероятна, поскольку на основной территории Нового Света мотив «сперва к солнцу, затем к луне» вообще не встречается.
Не все понятно с мотивом «лунной водоноши» на Памире. Ваханский текст не опубликован и был записан покойным Б. Лашкарбековым, познакомившим меня с ним в 2005 г. По словам Лашкарбекова, информант полагал, что узнал эту историю из книги, вероятно, из сборника сказок на таджикском (?) языке. Данный вариант содержит подробности, которые в односюжетных текстах других традиций не встречаются, что делает весьма вероятным фольклорный источник в пределах Памира или по крайней мере Таджикистана. Ни в чем не повинную девочку стали ругать, она обиделась и, взяв кувшин, пошла за водой. На берегу речки, опираясь на облепиху, девочка стала плакать; Луна ее пожалела и потянула к себе облепиху вместе с девочкой. Облепиха выросла до луны и доставила туда девочку, где она с тех пор и видна со своим кувшином. Мотив дерева или куста, за который держится персонаж, связывает ваханский вариант с Сибирью, но не с киргизами. Это значит, что «лунная водоноша» могла попасть на Памир раньше, чем киргизы проникли на Восточный Памир. В соседнем Гилгите зафиксировано представление о том, что во время затмения остается лишь та часть луны, на которой находится фиговое дерево699. Относится ли эта информация к дардам, буришам или тибетцам-балти, не ясно. Ограниченные параллели для нее есть лишь в Индии, но не в Иране и Средней Азии.
Обратимся к Дальнему Востоку. Негидальская, большинство нанайских и нивхские версии относятся к тому же типу рассказов о бедной девочке, что и тунгусские700. Среди нивхов сделано несколько записей. Согласно наиболее полной, однажды декабрьской ночью хозяйка специально вылила воду, чтобы послать девочку-сироту за водой. За девочкой увязалась собака. Луна спустилась, девочка прыгнула на нее с коромыслом, ведрами и с собакой, и теперь они там видны701. Согласно Е. А. Крейновичу, именно эта собака вызывает затмения702. Вариант удэгейцев отличен от нивхского, но в нем луна тоже оказывается помощницей женщины: охотник съедал добычу в лесу, жена голодала, месяц ее пожалел, она видна на луне с собакой, ковшом и ведром703. У нанайцев есть, как уже говорилось, варианты, в которых девочка с коромыслом и ведрами — это лягушка, пожелавшая оказаться на луне704. У айну Сахалина девушка, пошедшая за водой, упрекает месяц за то, что она работает, а он нет705. У айну Хоккайдо в одних случаях говорится о девушке, а в других — о мальчике706, оказавшихся на луне в наказание за лень или неуважительное отношение к светилу.
Японцам мотив лунной водоноши известен, но на европейских языках информации на этот счет опубликовано мало. На Кюсю, Сикоку и юго-западе Хонсю пятна на луне интерпретируются как человек, несущий ведра с водой[38], примерно так же, как и на Окинаве. Для юга Рюкю (острова Мияко), есть более подробная информация. Согласно одной версии, луна берет к себе человека из благодарности, согласно другой — наказывает707708. Первая такова. Cвет жены-луны был ярче света мужа-солнца. Муж сбросил ее в грязь на землю, а крестьянин, который нес два ушата с водой, вымыл луну. Благодарная луна берет крестьянина к себе, и он виден там держащим коромысло с двумя ушатами. Вторая версия связана с темой происхождения смерти. Месяц дает персонажу по имени Акариядзагама кадки с живой и мертвой водой, посылает его на землю и велит полить живой водой человека, а мертвой — змею. Посланец заснул, змея расплескала живую воду на себя, а испуганный Акариядзагама полил мертвой водой человека. Месяц наказал Акариядзагаму, велев отныне стоять на луне с кадкой в руках.
Вернемся на север Сибири. Юкагирская версия с девочкой-сироткой ничем существенным не отличается от якутских или тунгусских709. Тот же вариант записан у русскоязычных жителей Марково и, вероятно, восходит к чуванскому (т. е. юкагирскому) субстрату710. У марковцев, правда, есть и другой вариант, в котором речь, скорее, идет о нарушении запрета. Три девушки пошли за водой, одна стала пристально смотреть на луну, отделилась от земли и оказалась на луне711.
Дальше в регионе Берингоморья в распространении сюжета лакуна — его нет ни у палеоазиатов, ни у эскимосов, ни у атапасков. Представители всех трех языковых семей, скорее всего, проникли в Берингоморье хотя и в разное время, но после того, как Берингию покинули предки америндейцев. У чукчей, коряков и ительменов есть мотив девочки, оказавшейся на луне, но без упоминания воды или ведер712.
Среди североамериканских индейцев образ лунной водоноши представлен в двух ареалах: на северо-западном побережье и Колумбийском плато с ответвлением на Великие Равнины и среди алгонкинов близ оз. Верхнего и далее на север до самого Гудзонова залива.
В индейских вариантах, записанных на севере Северо-западного побережья, речь идет не о бедной сиротке, а о женщине, оскорбившей луну или нарушившей какой-то запрет, так что параллели для них представлены скорее в Западной Сибири или в Японии, но не в Восточной Сибири. Тексты, записанные дальше на юг, более своеобразны и близких аналогий в Азии не имеют.

Тлинкиты. Одна из двух девушек говорит, что луна похожа на лабретку ее бабушки. Обе тотчас оказываются на луне. Обидевшая Луну падает и разбивается, а ее подруга видна на лунном диске с ведром в руке713. Есть также вариант с мальчиком: он в бурю пошел за водой и был поднят на месяц, где виден сейчас714.
Хайда. Женщина, пойдя за водой, указывала пальцем на луну. Ей показалось, что в колодце кто-то сидит, она указала пальцем на этого человека, ночью почувствовала жажду, вернулась к колодцу, человек схватил ее за руку. Женщина повернулась к полной луне, показала язык. Ее потащило вверх, она ухватилась за куст и теперь с ведром в руках и держась за куст видна на луне715.
Цимшиан (р. Несс). Женщина показывает пальцем на месяц и на его отражение. Месяц забирает ее на небо, когда она несет куст ягод. Ее видно на лунном диске с кустом и с ведром в руках716.
Беллакула. На луне видно женщину с ведром воды в руках717.
Хейлцук. Мальчик капризничает, сестра выставляет его за дверь, дает для игры ведерко. Он все равно плачет, сестра предупреждает, что Месяц его заберет. Месяц спускается, уносит его. Теперь мальчика видно на лунном диске с ведерком в руках718.
Нутка. Месяц спустился, попросил воды, девушка вышла с ведром из дома, он ее унес. Позже месяц спустился снова, попросил воды у другой девушки. Мать похищенной предупредила другую девушку не выходить, но она все же вынесла месяцу воды и с тех пор видна на луне с ведром в руках719.
Шусвап. Во время перекочевки жена Месяца спрашивает, где ей устраиваться на ночлег. Месяц отвечает, что у него на щеке. Жена прыгает ему на щеку и теперь видна там. В ее руках ведра, в которых растапливают снег, и снеговая лопата720.
Томпсон. Месяц посылает сестру за водой, та возвращается, ей некуда сесть. Он предлагает ей сесть ему на лицо. На луне теперь видна женщина с ведрами в руках721.
Квинолт. Месяц сперва ярок, как солнце. Все девушки стремятся к нему, но он выбирает Лягушку. Теперь она видна на лунном диске, держа в руках короб с имуществом и ведро722.

В трех последних текстах с мотивом лунной водоноши соединен типичный для сэлишей мотив женщины, обычно Лягушки, прилипшей к лицу Месяца и различимой с тех пор в силуэте лунных пятен.
За пределами северо-западного побережья «лунная водоноша» зафиксирована у алгонкинов к северу от Великих Озер. В большинстве случаев (различные группы болотных кри и северные оджибва) это юноша, сестра или мать которого предупредили его не смотреть на луну. Пойдя за снегом, чтобы вытопить воду, он нарушил запрет, и луна его притянула вместе с ковшом или ведром723. С этим сюжетом были, вероятно, знакомы также оджибва Миннесоты, Висконсина и Мичигана724. В другом мифе оджибва женщина готовит кленовый сироп, переливая его из одного ведра в другое, и здесь же мочится. Увидев это, оскорбленная луна забирает женщину вместе с ведром. Муж луны солнце наказывает жену, заставляя вечно таскать свою жертву, поэтому на луне различима женщина с ведром725.
В высшей степени вероятно, что алгонкинские варианты были принесены в район Великих Озер с Колумбийского плато вместе с двумя или даже тремя десятками других фольклорно-мифологических мотивов726. В то же время точных параллелей на западе нет, во всяком случае их нет у шусвап и томпсон, с которыми набор мотивов в фольклоре оджибва обнаруживает больше всего схождений.
«Лунная водоноша» известна маори Новой Зеландии. Когда Хина набрала калебасой воды, тучи закрыли луну. Хина споткнулась, вода разлилась, Хина стала ругать Луну, та схватила ее, Хина ухватилась за куст. Теперь ее видно на луне с кустом и калебасой в руках727. Согласно другому варианту, на луне оказывается мужчина Рона728, но еще в одном тексте729 Роной зовут женщину, так что вариант с женщиной у маори, скорее всего, преобладал. Параллели, хотя и неполные, этому мифу есть на других островах Полинезии, в ряде текстов упоминаются и оказавшиеся на луне вместе с женщиной сосуды для воды730. При всей удаленности Новой Зеландии от Сибири истоки маорийского мифа следует искать в Восточной Азии на вероятной языковой прародине австронезийцев, ибо в Меланезии и Индонезии ничего подобного нет. Мотив куста, за который ухватилась подошедшая к реке и поднятая на луну женщина, надежно связывает маорийский вариант с теми, которые характерны для хайда, цимшиан и сибирских народов, а также для ваханцев.
В охватывающую почти всю Сибирь зону распространения «водоноши» не входит север Западной Сибири. Здесь господствует иное истолкование лунных пятен. Шаман с бубном, поднявшись к луне, прилип к ней и с тех пор виден на лунном диске. Этот мотив характерен в основном лишь для северных самодийцев и зафиксирован у различных групп ненцев, включая лесных731, энцев732 и нганасан733. Тот же образ встречается еще у хакасов734, у которых, как мы видели, есть и другие типичные для самодийцев космонимы — Плеяды как утиное гнездо, Алькор как котелок у второго из трех охотников, парная номинация для Большой и Малой Медведицы.
Самодийские данные интересны в связи с мотивом человека, поднявшегося к луне и оставшегося там. Речь идет не просто об интерпретации лунных пятен, а о нарративе, объясняющем их появление. Данный мотив довольно часто встречается в австронезийском мире и реже в Австралии и Южной Америке, но совершенно не известен в Африке, кроме Магриба, а также в Передней и Южной Азии. Основная же зона его распространения — это большая часть Евразии и Северная Америка. Планетарных тенденций относительно того, какой именно персонаж оказывается на луне, нет, но они прослеживаются на региональном уровне (рис. 34, внизу). В Сибири и Восточной Европе это, как правило, девочка или женщина, тогда как в Западной Европе, Юго-Восточной Азии, а также у атапасков и большинства эскимосов — мальчик или мужчина.
Сибирские, восточноевропейские и отчасти североамериканские варианты с женским персонажем, скорее всего, исторически связаны, поскольку речь в большинстве из них идет о той самой «лунной водоноше», многократное независимое появление которой маловероятно. Ареал «лунной водоноши» в Америке предполагает проникновение мотива через Берингов пролив лишь на одном из поздних этапов заселения Нового Света, а наличие индейских и полинезийских параллелей заставляет предполагать распространение мотива с востока на запад Евразии, а не наоборот. Соответственно, в Северной Евразии мотив попадания на луну женского персонажа можно расценить как инновацию, а вариант с мужским персонажем — как отражающим более раннее состояние. Поскольку для Африки, Передней Азии и Индии мотив попадания человека на луну, как только что было сказано, вообще нехарактерен, истоки подобной мифологемы (человек, попадающий на луну и остающийся там) должны находиться в Восточной и Юго-Восточной Азии. В Западную Европу мотив мог попасть очень поздно, ибо подавляющее большинство вариантов отражает влияние христианства (см. гл. 4).
У эскимосов точные параллели самодийским вариантам отсутствуют, но истории о посещении шаманами человека на луне им знакомы, во всяком случае такие данные есть по центральным юпик735. В мифе чугач Килак ссорится со своим напарником на охоте, поднимается на луну и там остается736. Дальше на восток в американской Арктике распространен сюжет, согласно которому пятна на луне — это сажа, которой девушка-солнце вымазала лицо неизвестному любовнику, оказавшемуся ее братом. Атапаски (кучин, верхние танана, хан, южные тутчони, талтан, хэа, чипевайян) видят на луне человека, которого обделили при дележе мяса — он и есть воплощение луны737. У индейцев центральных районов Великих Равнин (санти, айова, ото, куапо) на луну попадает воин, держащий в руках голову-трофей738.
Самодийцев с эскимосами связывает, однако, более частная и на этот раз эксклюзивная параллель: представление о звездах как о небесных озерах. Подобное сравнение достаточно неожиданно. В Сибири оно зафиксировано у северных самодийцев, включая ненцев, энцев и нганасан739, а на Аляске — у инупиат залива Коцебу740. Этот же образ отмечен у всех групп якутов, кроме центральных741, и наверняка заимствован ими от более раннего населения.

Плеяды: девушки, утиное гнездо, сито

Обратимся теперь к Плеядам. В планетарном масштабе шире всего известна интерпретация этого звездного скопления в качестве группы людей. Подобное истолкование распространено в отдельных регионах с разной частотой, но значимой корреляции между максимальной или же минимальной встречаемостью данного образа со встречаемостью других мотивов заметить не удается.
В Африке (не считая Мадагаскара, исторически связанного с Индонезией) и в Австралии Плеяды — всегда женщины, а в большинстве австронезийских традиций — всегда мужчины. Во всех остальных регионах встречается ассоциация Плеяд как с мужчинами, так и с девушками или женщинами (рис. 36, вверху). Популярность этих двух вариантов, однако, неодинакова. Так, в Новом Свете мужской вариант удалось отметить в 50 традициях, а женский — в 28, тогда как в Западной Евразии и Средиземноморье (Европа, Северная Африка, Передняя Азия и Кавказ) мужской вариант представлен в 11 традициях, а женский — в 21 традиции. Эти подсчеты приблизительны, поскольку не учитывают частоты, с которой представлена та или другая номинация. Тем не менее основная тенденция распространения мужских и женских образов Плеяд сомнений не вызывает. Учитывая данные по Африке и Австралии, вероятность того, что женский вариант древнее мужского, кажется достаточно большой.
На западе Евразии и в Средиземноморье вариант с девушками, помимо древнегреческих и исторически связанных с ними латинских данных («Астрономика» Марка Манилия, «Катастеризмы» Псевдо-Эратосфена и многие другие742), есть у всех саамов743, у осетин744, казанских татар745 и у различных арабских и берберских групп от Ирака до Нигера и Марокко746. Современные греки в данном случае, по-видимому, унаследовали элементы античной традиции (шесть сестер-Плеяд убили седьмую, поэтому ее плохо видно747). В центральной Европе речь идет скорее о взрослых женщинах («бабы») или о женщине с дочерьми. Такие данные есть касательно немцев, поляков, кашубов, лужичан, чехов, словенцев748. В Польше «бабы» — типичное название[39], тогда как у восточных славян оно встречается лишь как редкое исключение. В Вологодской области, но, кажется, нигде больше в пределах традиционной этнической территории русских известно обозначение «Семь сестер»749750. Ассоциация Плеяд с группой мужчин для восточных славян еще менее характерна (один случай в Белоруссии751).
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Рис. 35 Плеяды — «Утиное (утичье, уточье) гнездо» («Утиный выводок», «Яйцо утки» и т п)

На севере Восточной Европы, в Среднем Поволжье и в Западной Сибири распространен космоним «Утиное гнездо» (рис. 35). В русской традиции часто говорится об «Утичьем гнезде». Такого рода данные зафиксированы для русских Архангельской, Петербургской, Нижегородской, Псковской, Тверской, Орловской, Пермской, Оренбургской губерний и для русских Сибири752. Они есть также для коми, удмуртов и мордвы753, хакасов754, тундровых ненцев (яйцо утки или гагары)755, тромъеганских ханты и различных групп манси[40]. У вепсов «Утиное гнездо» обнаружено лишь недавно в ходе работ Топонимической экспедиции Уральского федерального университета[41]. Русское заимствование не исключено, хотя вовсе не обязательно. У русских практически на всей территории, где зафиксировано «Утичье гнездо», встречается и космоним «Птичье гнездо». В качестве не областного, а общепринятого обозначения Плеяд космоним «Утичье гнездо» отражен в литературе XVIII–XIX вв. Из-за этого авторы обобщающих работ порой воспринимали его как свойственный тем или иным народам Сибири, хотя речь шла не о переводе местных обозначений на русский, а об отсылке к самому объекту. Это касается, в частности, энцев (ошибка у Рут (1987: 47), якутов и коряков (ошибка Harva (1933: 135)756757, на которого ссылается Младенова (2006: 196))758.
«Утиное гнездо» с определенной вероятностью можно связать с народами уральской семьи, особенно если население севера Восточной Европы и Западной Сибири, которое предшествовало там финно-уграм, также говорило на каких-то несохранившихся «парауральских» языках. В таком случае утрата данного названия прибалтийскими финнами (кроме вепсов?), марийцами и нганасанами и его наличие у русских и хакасов может объясняться влиянием субстрата. Существенно, что параллелей на востоке Сибири, не говоря об Америке, «Утичье гнездо» (как и «Птичье гнездо») не имеет, что не позволяет связывать распространение данного космонима с очень глубокой древностью.
Третье широко известное на западе Евразии обозначение Плеяд — это «сито» или «решето» (рис. 36, внизу). Выбор между этими реалиями при переводе с других языков чаще всего случаен. Подобный образ характерен для всей Восточной Прибалтики и, в частности, зафиксирован для древних пруссов[42], литовцев, латышей, ливов, эстонцев, води и финнов).
В Белоруссии «сито» господствует в пределах всей северо-западной половины страны, а в Польше — на северо-востоке, где можно предполагать балтский субстрат759760. В Среднем Поволжье «Плеяды-сито» есть у чувашей761, казанских и астраханских татар762, башкир763, удмуртов (видимо, только южных)764. В поволжском ареале исключение составляет мордва, у которых Плеяды — «пчелиный улей»765. Подобная или сходная интерпретация («пасека», «осиное гнездо») известна также русским, украинцам, болгарам и венграм766. У русских космоним «сито» в отношении Плеяд зафиксирован в Вологодской губернии и у переселенцев на западных иноэтнических землях767.
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Рис. 36 Вверху: Плеяды как группа девушек или женщин (только данные по Евразии, Северной Африке и Северной Америке) Внизу: Плеяды как нечто дырявое 1 Сито 2 Отверстия в небосводе

Помимо Прибалтики и Средней Волги, «сито» характерно для Дагестана и, в частности, для кумыков, лаков, аварцев (включая андийцев) и даргинцев768, а также для лезгин[43]. В конце XIX в. М. Абегян писал, что у армян звездное небо ассоциируется с ситом или с дуршлагом для процеживания молочных продуктов и то же касается Плеяд, но не ясно, идет ли речь о Плеядах как об отдельном объекте или о том, что Плеяды воспринимались в качестве небесных отверстий наряду с остальными звездами.
Г. Н. Потанин отметил «сито» как обозначение Плеяд у казахов Среднего Жуза в районе Баянаула769770. Предложенная персидская параллель771 ошибочна: слова «парвин» («Плеяды» — от «первый») и «парвизан» («сито») не являются однокоренными[44]. На северо-востоке Азии у чукчей и различных групп коряков В. Богораз и В. Иохельсон записали названия Ke’tmet, Kä’tmäc, Ke’rmes, переведя их как «сито», хотя по крайней мере у чукчей основной образ Плеяд — это группа женщин772773. Слово, близкое к Ketmet, действительно этимологизируется как «сито для промывания лососевой икры», но не в палеоазиатских языках, а в юкагирском[45]. Эти палеоазиатские материалы выглядят менее изолированными на фоне японской параллели. В Японии также встречается обозначение Плеяд как сита. Правда, здесь оно не является основным и зарегистрировано только в префектуре Сайтама к северо-западу от Токио[46].
Найти исторический смысл в сходстве обозначений Плеяд в Восточной Прибалтике и на Средней Волге несложно — их объединяют балтский субстрат или балтское влияние, а в более ранний период — распространение на этих территориях культур боевых топоров и шнуровой керамики (вопроса о степени преемственности между создателями этих культур и протобалтами я не касаюсь). Позднее в Поволжье данный космоним, видимо, перешел от балтов и финно-угров к тюркам. Сложнее понять, почему «сито» характерно также для Дагестана. Теоретически оно могло попасть сюда (как и в Казахстан), из Поволжья в эпоху Золотой Орды (предположение В. В. Напольских), хотя столь поздняя диффузия плохо вяжется со специфической лакско-литовской параллелью. Речь идет о сите, через которое бог просеял на землю злаки775776. О литовской мифологеме известно из поэмы Мицкевича «Пан Тадеуш», отражающей именно литовские, а не польские представления о звездном небе777.
Аутентичность упомянутого Мицкевичем мотива проверить, естественно, невозможно. Но следует отметить, что между Дагестаном и Средней Волгой, Средней Волгой и Восточной Прибалтикой, а также между всеми тремя регионами вместе обнаруживаются и другие фольклорные связи, которые, кажется, не были до сих пор замечены. Приведу в качестве примера точное сюжетное соответствие, касающееся мифологической прозы лезгин и родственных им табасаранцев, с одной стороны, и мордвы — с другой.

Лезгины. Бедняк видит сон: он должен отправить одну из трех дочерей на небо пасти овец. Лишь младшая дочь согласна. Она переоделась в мужскую одежду, поднялась на гору, откуда порыв ветра перенес ее вместе с собакой на небо. Хозяин небесной отары и его сын спорят, девушка их пастух или парень. Сын подозревает, что девушка, но она выдерживает все испытания. Через семь лет ей разрешили вернуться на землю, но небесный юноша сверху увидел, что это все же девушка. В праздник собака пыталась не дать девушке сесть на качели, но та не послушалась, и качели подняли ее снова на небо. Когда она вышла замуж, свекровь не позволяла ей брать ключи, девушка однажды их взяла и стала отпирать комнаты. В них стояли кувшины — в одном луна, в другом — солнце, затем дождь, ветер и т. д. Сняв крышку с кувшина, девушка увидела на земле мать и отца, прыгнула в кувшин и полетела вниз, превратившись в солнечные лучи. Парень от горя прыгнул в кувшин со снегом и превратился в снежинки778.
Табасаранцы. Отец признается дочери, что Галигамбар («грозный великан», хотя имя Камбар восходит к имени слуги Али в шиитской традиции) зовет его на небо пасти овец. Дочь вызывается пойти вместо отца, надев мужскую одежду и взяв с собой свою говорящую собаку. Семь дней, проведенных на небе, — это семь месяцев. Собака помогает девушке оставаться неузнанной, передавая ей, о чем говорят небожители. Девушка заходит в дом, где хозяин показывает ей все комнаты, кроме одной. Она незаметно берет ключи, отпирает комнату и видит сосуды — в одном падающий на землю дождь, в другом — снег, в третьем — солнце. В седьмом сосуде она видит родителей, собирающих в поле урожай, окликает их, но они предупреждают ее не спускаться. Все же девушка начинает спускаться по цепи (или по веревке), но цепь оборвалась, и девушка превращается в кристаллики снега. Когда снег блестит на солнце, это частицы ее тела779.
Мордва. Нерадивая девица идет полоскать белье на берег Суры. Начинается гроза. От страха она предлагает себя в снохислужанки Вере-пасу / Нишке-пасу (здесь это синонимы). С неба спускается серебряная зыбка, она садится в нее и поднимается к небу. Гром — ее свекор, туча — свекровь, молния — муж. Верепас / Нишке-пас разрешает отпереть шесть амбаров, а седьмой не отпирать. Если же она все-таки это сделает, то пусть оглянется через правое плечо. В первом амбаре девушка нашла холод, во втором — туман, в третьем — пятницу, в четвертом — воскресенье, в пятом — зиму, в шестом — лето, а в седьмом она видит отца и мать, которые совершают по ней поминки. Вере-пас / Нишке-пас отпускает сноху на час, но велит никому не рассказывать о том, что видела, и не брать никого с собой. Младший брат пошел за сестрой и был убит громом780.
Мордовско-лезгинские связи вряд ли можно объяснить недавними контактами. Повествования космологического содержания заимствуются не столь легко, как сказочные сюжеты, а контакты мордвы ожидаемы скорее с тюркскими народами Дагестана, нежели с носителями лезгинских языков. Кроме того, данный сюжет (точнее, эпизоды, связанные с пребыванием девушки на небе) обнаруживает параллель у чукчей, а это довод в пользу очень большой древности сюжетного ядра подобных нарративов.

Чукчи. Юноша пристает к жене старшего брата. Угрожая ему ножом, она случайно его убила, а муж, решив за него отомстить, посадил в яму жука и гусеницу и стал откармливать их до чудовищного размера. Паук рассказывает женщине, что муж собирается столкнуть ее в яму и в последний момент поднимает ее на небо. Там духи-келэ ловят на крючок души земных людей. Жены келэ велят женщине спрятаться в доме Солнечной Женщины, которая сжигает келэ своим взглядом. Солнечная Женщина позволяет гостье заглянуть в ящики, в которых видна земля в разные периоды года. Когда женщина льет в ящик воду, на земле идет дождь, когда сыплет снег, идет снег. Женщина видит свой дом, Солнце возвращает ее на землю к родителям781.

Другой мотив космологического характера, связывающий Северный Кавказ и Среднее Поволжье, а также прибалтийско-финские традиции — это представление о женщине, воплощающей ветер или считающейся матерью (хозяйкой) ветров. На Северном Кавказе и в Предкавказье данный образ исключительно популярен и зафиксирован у калмыков, абхазов, ногайцев, ингушей, чеченцев, лаков, аварцев, даргинцев и лезгин782. В Среднем Поволжье он есть у чувашей, мордвы и башкир783, в Прибалтике у ливов, эстонцев, води и финнов784. Кроме того, «мать ветра и дочь ветра», наряду с «сыном ветра» и «королем ветра», есть у венгров785. Мотив женщины-ветра изредка встречается в Западной Европе — у итальянцев и немцев786. Один из немецких текстов из Пфальца обнаруживает определенное сходство с приведенными выше мордовским, лезгинским и табасаранским с той разницей, что, падая с неба, женщина и ее дочь превращаются не в солнечные лучи, дождь или снег, а в ветер.

Немцы (Пфальц). Восхищаясь красотой дочери, Селамина посчитала ее равной Святой Деве и решила вместе с нею подняться на небо, но на середине пути они были сброшены вниз. Обе женщины не достигли земли, а находятся в воздухе, вой ветра — это их голоса787.

На восток от Кавказа «мать ветра» зафиксирована в Средней Азии у таджиков, узбеков и ягнобцев788, в верховьях Инда у дардов (пашаи)789, в Южной Сибири у алтайцев и теленгитов790, на Дальнем Востоке у удэгейцев, нанайцев и нивхов791, а на северо-востоке Азии у чукчей792. В Америке удалось обнаружить лишь один пример у верхних коквил Орегона793.
Хотя традиции, которым известен образ женщины-ветра, широко рассеяны по Евразии (можно добавить еще жителей острова Сималур рядом с Суматрой794), их концентрация в Дагестане, на Средней Волге и в Восточной Прибалтике выше, чем на других территориях. И здесь пора снова вернуться к интерпретации Плеяд.
Как и образ матери ветра, «Плеяды-сито» известно венграм. Хотя само венгерское слово для сита (szita) заимствовано у славян795, соответствующий небесный объект рассматривается именно как нечто дырявое796. То, что лишь венгры единственные в Балканском регионе разделяют подобное представление, ставит под сомнение возможность заимствования ими образа Плеяд от славянского населения Паннонии. Что касается космонима «решето» (crivello) для обозначения Плеяд в Италии, то он там редок и зафиксирован лишь на севере в верховьях Адидже797. Стоит отметить, что crivello — это не только «решето», но и «лопата для веяния зерна».
Время распространения в пределах Европы обозначения Плеяд как «сита» или «решета» трудно определить, ограничиваясь лишь данными именно об этом космониме. Если же сопоставить эти материалы с другими, уже привлеченными выше, то «сито» вполне вписывается в определенную модель, согласно которой многие астральные номинации представлены на большей части Северной Евразии, но без атлантической Европы при наличии некоторых параллелей в Северной Америке. Образ Плеяд как сита тоже имеет восточные параллели. О соответствующем космониме у коряков и чукчей, а также у японцев уже было сказано. У якутов Плеяды есть отверстия, из которых дует холодом, так что герой делает рукавицы, чтобы эти дыры заткнуть798. У орочей и сахалинских уильта (ороков) Плеяды в ряде случаев также обозначаются как «семь дыр»799 при обычном нижнеамурско-приморском «семь женщин». Особых повествований в связи с подобным названием нет, но то же слово используется для обозначения жаберных отверстий миноги[47]. У маньчжуров семь звезд, из которых дует «черный ветер», — это Большая Медведица. Такой перенос ассоциаций с Плеяд на Большую Медведицу или с Большой Медведицы на Плеяды в космонимии обычен. В Северной Америке представление о Плеядах как об отверстии (звезды Плеяд его обрамляют) удалось обнаружить у алгонкинов оджибва800801. Напомним, что у тех же оджибва и соседних алгонкинских групп к северу от Великих Озер представлены также характерные для Северной Евразии образы «лунной водоноши» и Млечного Пути как дороги птиц.

Созвездие руки

Подводя итог главе, посвященной североазиатским космонимическим представлениям, имеющим соответствия в Новом Свете, подчеркнем, что американские параллели не уходят вглубь континента. В фольклоре мускогов, натчез, туника и читимача, чьи языки локализованы исключительно в пределах юго-востока США, таких параллелей нет вовсе. Также ни в одном случае ареал распространения космонимов, имеющих сибирские соответствия, не совпадает с ареалом культуры кловис, хотя для некоторых других фольклорных мотивов подобные совпадения есть802.
Самые ранние потенциально возможные соответствия касаются распространения в Америке сюжета космической охоты, основанного на интерпретации Пояса Ориона как трех копытных животных, а Большой Медведицы — как семи мужчин. Первый мотив представлен на западе США, и его ареал неплохо коррелирует с зоной распространения западной традиции черешковых наконечников (Western Stemmed), датируемой рубежом плейстоцена и началом голоцена803. Второй характерен для Великих Равнин и археологических соответствий не находит. В Азии оба связаны с Южной Сибирью — Монголией.
Наиболее очевидные и яркие сибирско-американские параллели связаны с вариантом космической охоты, основанном на представлениях о трех звездах ручки Большой Медведицы как об охотниках, а четырех звездах ковша — как о преследуемом животном. Эти параллели как в Сибири, так и в Америке локализованы севернее, чем первые две, что служит доводом в пользу их более позднего проникновения в Новый Свет.
Остальные соответствия (Млечный Путь как лыжный след, «лунная водоноша», звезды-отверстия, парные номинации в обозначении астральных объектов, Большая Медведица как колья или столбы, звезды-озера) касаются лишь северо-запада и отчасти севера Североамериканского континента. Это значит, что эти мотивы проникли к востоку от Берингова пролива либо в самом конце плейстоцена, либо вообще в голоцене. Образ звезд как отверстий с высокой вероятностью связан с носителями эскимосских культур. Что касается территориально далеких параллелей для атапасского «суперсозвездия», то они единичны и не вполне точны. Их распределение напоминает распределение параллелей для атапасских мотивов в целом: часть аналогий прослеживается с соседними районами Сибири, часть уходит чуть ли не в Африку, а многое вообще уникально.
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Рис. 37 Североамериканский мотив «рука в небе»

Как в Сибири, так и в Америке встречаются образы, не имеющие соответствий на других континентах и распространенные лишь среди небольшого числа близких друг другу по культуре и языку этносов. Скорее всего, они получили распространение уже после того, как миграции из Старого Света в Новый в основном прекратились. В Западной Сибири примером служит «Шаман с бубном». Особое место, однако, занимает характерное только для Северной Америки «созвездие руки» (рис. 37). У индейцев Великих Равнин оно, по-видимому, соответствует Поясу и Мечу Ориона804, на юго-западе — Северной Короне и Волопасу, у чироки — Гиадам. Авторы некоторых публикаций не сумели его в точности идентифицировать. В разных ареалах интерпретация созвездия связана с разными мифологическими сюжетами, однако речь все же идет об одном образе — конкретные звезды неизменно отождествляются с пятью пальцами и кистью руки. «Рука в небе» зафиксирована у черноногих, тетон, мандан, хидатса, кроу, арикара, осэдж, шейенов, арапахо, чироки, чумаш, луизеньо, кауилья, диегеньо (типаи), явапай, марикопа, кокопа, а также в пуэбло Таос, основанном переселившимися с Рио-Гранде к западу и ставшими соседями хопи индейцами тива805. Имеет ли к остальным отношение вариант гватемальских киче (Большая Медведица — сложенная ковшиком кисть руки или ложка806), сказать трудно, но скорее нет, чем да.
Конфигурация ареала распространения «небесной руки» необычна и не совпадает с территориями распространения других космонимов. Сюжет, с которым данный образ связан у индейцев Великих Равнин («Выброшенный и домашний»), представляет собой важнейший мифологический цикл на территории от Большого Соленого озера до Атлантики и от Великих озер до Мексиканского залива с отдельными параллелями у бурят (булагатов и эхиритов) и дальше на запад вплоть до Кавказа807. Для северных и северо-западных областей Северной Америки, равно как и для северо-восточной половины Сибири, он нехарактерен. Все это позволяет допустить, что образ небесной руки возник у палеоиндейцев до того, как северные области Северной Америки освободились от ледника. Иначе говоря, древность данного мотива должна быть как минимум сопоставима с древностью тех космонимов, которые характерны для Сибири и американского северо-запада.

Глава 4
Западная Евразия


Культурные инновации, связанные с развитием производственных технологий, а в дальнейшем и с распространением мировых религий, привели в Европе к глубоким изменениям в обозначении объектов звездного неба. Это выглядит ожидаемым, но ситуация не столь тривиальна, как кажется. В Южной, Юго-Восточной и Восточной Азии, а также в Мезоамерике и Центральных Андах земледельческие и скотоводческие реалии в номинациях звездных объектов тоже нашли свое место, хотя они здесь менее заметны ввиду общей ограниченности данных. Что же касается Океании, североамериканского юго-востока и Южной Америки к востоку от Анд, то там появление земледелия на космонимию заметного влияния не оказало. Поскольку быстрота изменений, скорее всего, определяется числом актов копирования информации (что относится и к повествовательному фольклору в целом), «земледельческая» космонимия вряд ли могла утвердиться сразу же после того, как земледелие сделалось экономически значимым. Кроме того, экономика к этому процессу вообще имеет лишь косвенное отношение. Прежде чем произошла системная замена одних номинаций другими, земледелие и скотоводство должны были вытеснить охоту и собирательство из идеологической сферы. Аналогичным образом повозка, до того как у нее появился небесный эквивалент, должна была занять свое место не в хозяйстве или в военном деле, а в идеологии.

Большая Медведица: небесная повозка

Замена более ранних названий Большой Медведицы новым, отражающим представление о ней как о колесной повозке, — наиболее заметная западноевразийская инновация, в ряде языков до сих пор не вытесненная стандартным Ursa major, воспринятым от античности через письменные источники.
Обозначение Большой Медведицы как повозки характерно почти исключительно для Европы и для древней Передней Азии (рис. 38). Оно было известно шумерам и далее сохранялось в Вавилонии808. Аналогичным образом интерпретировали созвездие хетты и фригийцы809. Самое раннее армянское свидетельство содержится у Анания Ширакаци (VII в. н. э.)810. В античных источниках «Колесница» как обозначение Большой Медведицы упоминается начиная с Гомера811.
В Европе обозначение Большой Медведицы как повозки зафиксировано почти у всех современных народов, в частности у испанцев, каталонцев (на Мальорке), португальцев, французов, валлонов, бретонцев, ирландцев, англичан, шотландцев, немцев, голландцев, датчан, шведов, норвежцев, исландцев, эстонцев, ливов, латышей, литовцев, словенцев, сербов, хорватов, болгар, македонцев, румын и молдаван, венгров, албанцев, поляков, кашубов, чехов, словаков, гагаузов, румеев и урумов, белорусов, украинцев, равно как и у русского населения южной и центральной части европейской России812[48]. В Ura Linda Chronik в качестве древнефризского названия Большой Медведицы приводится wein, wain («телега, повозка»). Сама эта «хроника» является подделкой XIX в., но приводимый в ней фризский космоним, вполне вероятно, не выдуман. Для носителей финно-угорских и тюркских языков «повозка» нехарактерна и встречается лишь у групп, испытавших сильное влияние со стороны индоевропейских народов (венгры, ливы, эстонцы, гагаузы, урумы). «Повозка» неизвестна и баскам. Зато в германском мире представление о Большой Медведице как о повозке зафиксировано уже для готов и англосаксов813814, оно же представлено в верхненемецком языке конца I тыс. н. э. (wagan) и в древнеисландском (wagn)815. В «Эдде» Большая Медведица прямо не упоминается, но есть кеннинги, в которых Один именуется vagna verr («господин повозки»), valdr vagnbrautar («правитель дороги для повозки», т. е. неба). В кеннингах vagna Grimnir и vagna Rôgnir («повозка Гримнира», «повозка Рогнира») под соответствующими именами подразумевается все тот же Один816817.
Возможны два сценария появления и распространения образа небесной повозки. Либо он возник в Месопотамии, откуда проник в Средиземноморье, а дальше в Центральную и Северную Европу818, либо появился у ранних индоевропейцев819. Первая возможность выглядит основательнее, в пользу ее — безусловный хронологический приоритет шумерских данных, отсутствие образа небесной повозки у носителей индоиранской ветви индоевропейских языков[49] и отсутствие протоиндоевропейской лексемы для данного космонима820821. Небесной повозки нет также и у народов Кавказа, с которыми ранние индоевропейцы должны были контактировать.
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Рис. 38 Большая Медведица как повозка 1 В источниках ранее 600 н. э. 2 В источниках после 600 н. э.

Но хотя индоевропейское происхождение образа маловероятно, его проникновение в Европу ранее античной эпохи вполне возможно. Помимо достаточно ранней фиксации «повозки» у носителей германских языков, в пользу такой гипотезы — наличие соответствующего космонима в Центральной и Восточной Азии, куда он прямо из Месопотамии попасть не мог. В конце II в. до н. э. Сыма Цяню было известно, что созвездие Доу («ковш») есть «колесница небесного императора», а Фу-син (Алькор) — это «помощник»822. Допустимо предположить, что образ «небесной колесницы» принесли в Восточную Азию те же люди, от которых китайцы заимствовали реальные повозки, найденные в погребениях конца II тыс. до н. э. в Аньяне823. Знак, который, повидимому, изображает повозку, хотя означает «юг», встречается на иньских гадательных костях824. Упоминание Алькора как «помощника» логично сопоставить с теми европейскими вариантами, согласно которым Алькор есть мальчик-возничий либо мальчик-наездник. Шумеры также называли Алькор «звездой, которая на дышле Повозки стоит», хотя ассоциировали не с погонщиком, а с лисой и с богом войны Эррой825.
Обычно считается, что первыми индоевропейскими мигрантами в восточные районы Центральной Азии и, соответственно, теми людьми, которые принесли туда технологию бронзового века, были тохары826. Тохарские языки отделились от индоевропейской основы после анатолийских, но раньше всех остальных827. Металлургия бронзы проникла из степи в Китай в самом начале II тыс. до н. э., т. е. несколько раньше начала проникновения индоиранских групп в область древних цивилизаций Месопотамии, Ирана и Индии.
Нельзя исключать, что помимо тохар в III — начале II тыс. до н. э. восточных областей Евразии достигали и другие группы индоевропейцев, не оставившие языковых потомков. Однако речь в любом случае идет о периоде задолго до ханьской эпохи и даже Гомера.
Обозначение Большой Медведицы как «Телеги-звезды» (Тэргэл од) при обычном «семеро братьев» и тому подобном отмечено в Большом русско-монгольском словаре828. В ходе работ российско-монгольской экспедиции под руководством С. Ю. Неклюдова интерпретация Большой Медведицы как повозки также была зафиксирована. Хотя экспедиция работала в Восточной Монголии, информант ссылался на свою мать дархатку, поэтому принадлежность космонима именно дархатам весьма возможна829. Дархаты, живущие в районе озера Хубсугул, перешли на монгольский сравнительно недавно (ранее они, по-видимому, говорили по-тюркски, а до этого по-самодийски). Существенна, впрочем, не столько конкретная локализация термина в пределах Центральной Азии и его связь с той или иной языковой семьей, сколько само его наличие там и вместе с тем редкость. Нельзя исключать, что мы имеем дело с реликтом, сохранившемся в южносибирско-монгольском регионе с эпохи бронзы. Проникновение этого обозначения с запада в более позднее время было бы трудно объяснить, поскольку начиная с гунно-сарматского времени все миграции по Великой степи были направлены с востока на запад. Если перенос космонима из Европы в Центральную Азию и Китай действительно имел место, то носителями могли быть либо тохары, либо еще какие-то индоевропейцы, но не иранцы, у которых, как было сказано, «небесной повозки» нет.

Плеяды: курица с цыплятами

Обозначение Плеяд как наседки, цыплят или просто курицы (очень редко как петуха) резко отличается от других рассмотренных космонимов, связанных с данным звездным скоплением. Отличия касаются как стоящих за образом реалий (домашних кур не могло быть не только в палеолите, но и в неолите Европы), так и его ареала (рис. 39).
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Рис. 39 1 Плеяды — «курица (с цыплятами)» 2 То же, ранние арабские данные

Данный космоним представлен в трех регионах, отстоящих друг от друга на огромные расстояния. Это Юго-Восточная Азия (включая северо-восток Индии и Индонезию), Африка (Западная, а также Судан и Сахара) и Европа.
В пределах первого региона обозначение Плеяд как курицы (с цыплятами) зафиксировано у кхаси, гаро, тайцев, кхмеров, банар, тораджа, «даяков и малайцев Борнео» (т. е. по-видимому, на западе Саравака)830, а также у тай луэ Лаоса[50]. У байга Средней Индии записан рассказ о том, как Махадео забросил на небо птицу phadki, которую теперь видно там, наряду с его плугом и мотыгой. Идет ли речь о Плеядах, не ясно[51]. Байга говорят на индоарийском языке, но их предки, возможно, были мундаязычными.
В Западной Африке номинации типа «наседка» распространены от Сенегала до Нигерии и есть, в частности, у манджак, темне, малинке, бамбара, мандинго, догонов, ашанти, бауле, йоруба, игбо, джукун, ибибио, эве и хауса832833[52].
Трудно сказать, относятся ли сюда «птички в корзинке» у гбунде Либерии. Материалы по туарегам получены на севере Нигера834835, а по Судану собраны среди шиллук836.
В Европе космоним «курица с цыплятами», «наседка», «цыплята», «курочки» и тому подобное типичен для Западной, Южной и Центральной Европы, Балкан, запада и юга Украины837.
В Закарпатье838 космоним зафиксирован уже в XVII в. В Белоруссии подобная номинация известна на юге вдоль украинской границы и на юго-востоке вдоль польской границы839. В Балкано-Карпатском регионе «наседка» отсутствует лишь на части бывшей Югославии, а в Западной Европе — у населения Пиренейского полуострова, кроме басков. Мотив есть в Дании и в Англии, но не отмечен у шотландцев, ирландцев, норвежцев и шведов, что объяснимо, если он распространялся в Европе с юга на север. Для русских мотив нехарактерен. Он был отмечен у русского населения района Астрахани840 и в Томской губернии841. В Среднем Поволжье обозначение «курица с цыплятами» зафиксировано в отношении Малой Медведицы842. В случаях фиксации к востоку и юго-востоку от основной этнической территории русских всегда сохраняется вероятность того, что информанты были по происхождению украинцами.
Пытаясь выяснить происхождение мотива, надо принять во внимание ряд обстоятельств.
Курица (Gallus gallus domesticus) была одомашнена в Юго-Восточной Азии, включая сопредельные области Индии и Китая. На юге Китая кости домашней птицы найдены уже на поселениях VI тыс. до н. э., если не раньше843. На запад домашние куры распространились через Индию, попав в Иран в начале III тыс. до н. э.844. В Египте куры стали известны лишь в эллинистическое время, хотя в качестве экзотических птиц, возможно, попадали туда уже со второй половины II тыс. до н. э. Южнее Сахары куры стали распространяться с конца I тыс. н. э.845 через Сахару, Восточную Африку, а ранее, возможно, по долине Нила через Египет846. В Африке Плеяды ассоциируются именно с курицей, а не с местной цесаркой, так что соответствующий космоним вряд ли имеет здесь древнее местное происхождение. В Риме кур разводили на больших фермах, но после крушения империи породы деградировали и измельчали847. Точное время проникновения домашних кур на различные территории в пределах Европы определить трудно, но вряд ли это произошло раньше середины I тыс. н. э. Лексемы «кур», «петух» и другие связаны с индоевропейскими корнями типа «кричать», «петь», но как обозначения соответствующего вида птиц в отдельных группах языков различны848, в отличие, например, от обозначения гуся.
Что-либо конкретное о причине широкого распространения в Европе и в Африке связанного с курицей обозначения Плеяд сказать трудно, можно лишь наметить гипотетические маршруты миграции образа. Перенос данного космонима напрямую из Индии в Восточную Африку не исключен, но его популярность в Западной Африке делает более вероятным транссахарский путь через арабское посредство. В Северной Африке, как и повсюду в арабском мире, древние обозначения Плеяд в значительной мере вытеснены словом «сурайя» — «несколько светильников вместе», «люстра». Однако вполне вероятно, что в прошлом для обозначения Плеяд использовался тот же космоним, что и у народов Западной Африки. Фольклор туарегов в целом ближе к берберскому и арабскому, чем к фольклору Африки южнее Сахары, поэтому наличие у туарегов обозначения Плеяд как «цыплят» (наряду с обозначением типа «дочери ночи») могло быть ими заимствовано скорее с севера, нежели с юга.
В народной арабской культуре ассоциация Плеяд с курицей не сохранилась, но существуют данные о том, что в прошлом она арабам была известна. В 1880 г. Камиль Фламмарион, знаменитый в свое время французский популяризатор астрономии, опубликовал «Astronomie populaire», выдержавшую затем множество изданий и переведенную на многие языки, в том числе и на русский. В своей книге Фламмарион отмечает, что «девять веков назад» (а значит, в середине эпохи Аббасидов) арабы называли Плеяды Dadjâdja al-samâ mâ banatihi — «Небесная наседка с цыплятами»849. В дальнейшем это сообщение процитировал Даниил Святский850. Арабский у Фламмариона исковеркан, но слова узнаваемы[53]. На арабов ссылается и А. Шерер, но цитируемый им источник зашифрован литерой G, и я определить его не могу. В целом же ситуация может оказаться похожей на историю про птицу (жаворонка, удода, птицу-носорога), которая летала в то время, когда земли еще не было и поэтому похоронила мать у себя в голове851852. Этот сюжет оказался среди басен Эзопа, сохранился в ранних арабских источниках, а затем получил широкое распространение в Западной Африке, при том что в Магрибе обнаружен лишь один-единственный текст, да и тот у берберов, а в позднем фольклоре Передней Азии он вовсе не зафиксирован.
Греческие и латинские авторы с космонимом «наседка» для обозначения Плеяд не знакомы, поэтому эпоха арабской экспансии в Средиземноморье выглядит как наиболее вероятная для его появления в Европе. Испанцам, каталонцам и португальцам, а также, по-видимому, туркам (за исключением небольшого района в турецкой Фракии) этот космоним также неизвестен, а среди современных греков распространен эпизодически и только на континенте, но не на островах853. Поскольку в Италии он популярен повсюду, захваченная арабами Сицилия могла быть исходной территорией для распространения «наседки» в Европе.

Орион: жатва и сенокос

Терминология, связанная с земледелием, касается почти исключительно Ориона и Большой Медведицы. Два мотива наиболее существенны. Во-первых, это интерпретация Ориона, Большой Медведицы или других созвездий в качестве плуга (рис. 40). Во-вторых, интерпретация звезд Пояса Ориона (с Мечом Ориона) как людей, которые жнут или косят, и как сельскохозяйственных орудий, используемых для жатвы и сенокоса (рис. 41).

[image: ]
Рис. 40 Интерпретация астральных объектов как плуга 1 Орион 2 Большая Медведица 3 Волопас и другие созвездия Месопотамские данные представлены шумерскими и ассиро-вавилонскими текстами

Древнейшие данные касательно истолкования звездных объектов в качестве плуга происходят из Месопотамии и содержатся в шумерских и в ассиро-вавилонских источниках854. Это месопотамское созвездие не имеет, однако, отношения ни к Большой Медведице, ни к Ориону. Оно локализовано в пределах Летнего Треугольника (Вега — Денеб — Альтаир) и Андромеды, что не находит соответствий в более поздних традициях. Когда и где образ небесного плуга был перенесен на Орион, определить трудно, но подобное истолкование характерно как для Индии, Юго-Восточной Азии и Японии, так и для Европы.
Индийские номинации сопровождаются объясняющими их нарративами. Сора (южные мунда Ориссы) рассказывали, что некий Балрам Раджа имел двух жен, старшую из которых он отослал к ее родителям на небо, а с младшей остался на земле. Дочь младшей жены вышла за бедного сироту, сын старшей женился на дочери брата матери. Чтобы прокормить обе семьи, Балрам Раджа изобрел плуг и отдал один сыну, а другой зятю. Оба плуга были из дерева. Увидев плуг, небесный отец старшей жены сделал плуг из золота, но не смог им пахать, и теперь он виден на небе. Наиболее вероятно, что плуг — это Орион855. В варианте хариа (по языку тоже мунда, но северные856) Бхагаван увидел сидящую на яйцах голубку и запустил в нее молотком, которым делал плуг. Молоток — Плеяды, голубка — Альдебаран, Гиады — яйца, которые голубка высиживает, Меч и Пояс Ориона — плуг и ярмо857. Согласно байга (сейчас говорят на диалекте чаттигархи, но в прошлом, вероятно, мундаязычны858), голубка посмеялась над Гуру Махадео, когда тот пахал. Он швырнул в нее палку для разбивания комьев земли и забросил голубку на небо, где она видна вместе с двумя яйцами. Рядом с ними находятся палка, мотыга и плуг859. Созвездия в точности не определены, но, скорее всего, идентификация та же, что и у хариа.
Об обозначении Ориона как плуга кхмерами и тайцами мы располагаем лишь краткими сообщениям А. Бастиана860. Для яванцев и балийцев есть некоторые подробности861. На Яве Орион (вероятно, лишь Пояс и Меч) — плуг, а красная Бетельгейзе — рана на ноге пахаря, а на Бали Орион и Телец, включая Плеяды, вместе обозначают слона, впряженного в плуг. Срэ на юге Вьетнама в качестве плуга интерпретировали созвездие Девы862.
В Японии обозначение Пояса и Меча Ориона как плуга зафиксировано практически повсеместно[54].
Античные авторы называют «Пахарем» (Βοώτης / Bootes) созвездие Волопаса. Значение «пахарь», а не «пастух» дает капитальный словарь Г. Лиддела и Р. Скотта863864, и оно же подтверждается данными «Астрономии» Гигина865, использованием глагола βοωτέω в значении «пахать» у Гесиода и пр. При этом ни Орион, ни Большую Медведицу греки и римляне в образе плуга не представляли. Аналогичный образ Волопаса как идущего за плугом пахаря зафиксирован у грузин в Картли866. Представление об Орионе как о плуге отмечено у галисийцев, итальянцев, румын, болгар, македонцев, греков, албанцев и украинцев867, а в Центральной Азии — у широнголов868. В большинстве случаев, если не всегда, речь идет о Поясе и Мече Ориона как о рукоятке плуга. Большую Медведицу ассоциировали с плугом немцы, голландцы, англичане, шотландцы, ирландцы, словенцы и сербы869. Для сербов интерпретация Ориона в качестве плуга так же нехарактерна, как и для болгар аналогичная интерпретация Большой Медведицы, но оба обозначения иногда все же встречаются. Русским и белорусам небесный «плуг» практически неизвестен. Для белорусов есть единственное сообщение об интерпретации Волопаса как «Пахаря»870[55], а на Дону отмечен космоним чипега, т. е. чапига, «деревянный остов плуга». На Северном Кавказе у балкарцев и карачаевцев известно обозначение Малой Медведицы как «Мырыт», что значит «сошник, лемех»871872.
Прямо возвести связанные с «плугом» поздние евразийские номинации к древним месопотамским невозможно, тем более при отсутствии близких античных параллелей. Однако сходство интерпретаций, характерных для Европы, Индии, Юго-Восточной Азии, Японии, а также для южномонгольских групп вполне позволяет предполагать их единый источник, пока не локализованный.
Другая «сельскохозяйственная» номинация астральных объектов (точнее, несколько номинаций, которые нередко сочетаются) характерна исключительно для Европы. Речь идет об истолковании звезд Пояса Ориона вместе с Мечом Ориона или отдельно либо как людей, которые косят, жнут или собирают скошенное, либо как граблей, а также цепа, цепа и граблей, серпа. Подобные варианты практически сплошь известны славянским, германским, романским и прибалтийско-финским народам от Центральной Франции до Пензы и от Италии и Болгарии до Финляндии873, но, по-видимому, отсутствуют в Скандинавии, на Британских островах и на Пиренеях (рис. 40). Подобный относительно небольшой и компактный ареал резко отличается от ареала «плуга». Скорее всего, представления об Орионе как о сельскохозяйственных орудиях распространились относительно недавно, хотя вряд ли позже конца античности, поскольку истолкование Ориона как «косы» было знакомо уже Григорию Турскому874 в VI в. н. э.
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Рис. 41 Интерпретация звезд Пояса Ориона вместе с Мечом Ориона как людей, которые косят, жнут или собирают скошенное, либо как граблей и цепов

Наиболее обычна ассоциация Ориона с косцами и с орудиями для жатвы и сенокоса. Прибалтийско-финское слово для обозначения серпа заимствовано из древнерусского875, а для косы, возможно, из балтского876, хотя высказывалось мнение, что у него германское происхождение877. Орудия для молотьбы в номинациях объектов звездного неба встречаются реже — у эстонцев, русских, украинцев, но также (как не основное наименование Ориона) у итальянцев878. У восточных славян речь идет о кичиге, т. е. палке, толстый и плоский нижний конец которой загнут. Такое орудие употреблялось для околачивания льна, реже — для молотьбы хлеба879. Прибалтийско-финское слово, обозначающее цеп, заимствовано из нижненемецкого880. Время этих заимствований (I, в крайнем случае II тыс. до н. э.) определяется временем распространения соответствующей технологии на севере ареала встречаемости этих космонимов. Предложить временные оценки для Центральной Европы сложно, но это наверняка не эпоха линейно-ленточной керамики.

Орион: весы и коромысло

Обозначение Ориона (Пояса и Меча) как весов характерно главным образом для территорий в зоне влияния исламской культуры (рис. 42). Конкретные данные есть по бедуинам Иордании, арабам Хадрамаута, болгарам, грекам, удмуртам, кумыкам (вероятно), грузинам, армянам, азербайджанцам, туркам, туркменам (вероятно), казахам, киргизам и сибирским татарам881[56]. Весьма вероятно, что «весы» — распространенная интерпретация среди различных групп переднеазиатских арабов, о чем пишет и Р. Аллен. Он же упоминает без ссылки на источник китайскую интерпретацию: Пояс Ориона — перекладина весов, Меч Ориона — подвешенный груз. Действительно ли речь идет о китайцах или об одном из народов Восточного Туркестана, сказать невозможно.
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Рис. 42 1 Пояс Ориона — весы 2 Пояс Ориона — коромысло

К обозначению Пояса Ориона как весов близка по смыслу его интерпретация в качестве коромысла, характерная для Балкан и Восточной Европы. Это болгары, румыны, украинцы Херсонской и Полтавской губерний, белорусы, русские Орловской, Рязанской, Архангельской губерний, чуваши, марийцы, мордва, казанские татары (включая мишарей), башкиры882883. У поляков обозначение Пояса Ориона как «коромысла» зафиксировано только на северо-востоке вдоль белорусской границы[57]. В одном из чувашских текстов мотив Пояса Ориона в качестве коромысла связан с представлением о Плеядах как о решете: то и другое взяла с собой девушка-сирота, после наступления темноты посланная за водой и спасшаяся на луне от притеснений мачехи. Для «коромысла» есть параллель у бунак Тимора («бамбуковый шест для ношения воды»884885), но исторически она вряд ли связана с прочими вариантами, да и смысловое сходство неочевидно.

Соломенный путь

Представление о том, что Млечный Путь — это нечто связанное с земледелием и рассыпанное (солома, мякина, реже мука, сено, горох), достаточно хорошо совпадает с зоной влияния ислама, точнее, с той областью Старого Света, которая была связана сетью международной торговли начиная с эпохи Багдадского халифата и которая постоянно или эпизодически находилась под контролем крупных исламских держав (рис. 43). В литературе встречаются глухие ссылки на то, что мотив был известен уже в античности («колосья, рассыпанные убегавшей от Сета Исидой»)886, а в армянских источниках он впервые появляется в VII в. у А. Ширакаци887.
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Рис. 43 Млечный Путь — рассыпанная солома

Более всего мотив популярен в Балкано-Карпатском регионе. Он зафиксирован у албанцев, сербов, черногорцев, хорватов, боснийцев, словенцев, болгар, македонцев, венгров, румын, аромунов, мегленорумын, греков, гагаузов888, в Северной Африке и Передней Азии (берберы Марокко, кабилы и различные арабские группы от Марокко до Хадрамаута)889[58], на Кавказе и во всей циркумпонтийской области (украинцы Херсонской губернии, крымские татары, осетины, ингуши, чеченцы, терские казаки, лезгины, табасаранцы, армяне, азербайджанцы, турки, курды), в Иране и Средней Азии (персы, таджики, узбеки, ишкашимцы, шугнанцы, ваханцы)890891, т. е. там, где ощущалось влияние Османской империи и Ирана. В европейском Средиземноморье «Соломенный путь» есть лишь на Сардинии и в Южной Италии (Бари)892. Южнее Египта название «дорога мякины» зафиксировано для языка геэз893[59]. Коптское название не связано с гипотетической античной традицией и является переводом с арабского[60]. На основной территории Восточной Европы мотив редок. Это несколько записей в Белоруссии и волжско-татарское «Салам юлы»895896 при обычном «Киек каз юлы», т. е. «дорога диких гусей»[61]. Недавно собраны и опубликованы данные по русским Владимирской области, но, скорее всего, данный космоним был известен и русским Среднего Поволжья. В. Д. Бондалетов приводит названия «соломенная дорога» и «путь соломщика», не указывая, откуда именно они происходят, однако наиболее вероятно, что речь идет о Пензенской и соседних областях, где автор вел полевую работу897898. На большей части Казахстана «соломенный путь» отсутствует, но он есть у южных казахов, а также у киргизов и уйгуров899.
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Рис. 44 Вор в небе 1 На луне виден человек, который что-то украл 2 Млечный Путь — солома (сено и т п), рассыпанная укравшим ее человеком

От Марокко до Памира распространены варианты, согласно которым солому рассыпал по небу укравший ее человек. Подобный мотив есть у арабов и берберов Марокко, кабилов, итальянцев (Бари), венгров, албанцев, словенцев, хорватов, сербов, черногорцев, македонцев, болгар, румын, аромунов, мегленорумын, гагаузов, белорусов (одна запись), осетин, армян, азербайджанцев, турок (Западная Турция), ишкашимцев, ваханцев. Однако мотив воровства в связи с истолкованием небесных объектов встречается далеко не только в текстах, объясняющих происхождение Млечного Пути. У басков, каталонцев, итальянцев, англичан, ирландцев, французов, фризов, немцев, лужичан, поляков, чехов, шведов, западных саамов, води, эстонцев и ливов речь идет об истолковании лунных пятен (рис. 44). Хотя часть данных еще не собрана, ясно, что граница между вариантами, которые касаются лунных пятен, с одной стороны, и Млечного пути — с другой, проходит с юго-запада (север Италии) на северо-восток, отделяя западнославянские и прибалтийские традиции от белорусской и русской. Исключение составляют трансильванские румыны900, но весьма вероятно, что этот мотив попал к ним от немецких переселенцев. У поляков и чехов речь идет о краже снопа, гороховой соломы или просто гороха901, но чаще видимый на луне персонаж считается похитителем хвороста, дров или угля (баски, каталонцы, англичане, ирландцы, французы, бретонцы, фламандцы, фризы, немцы902) либо похитителем овощей, обычно капусты или свеклы (итальянцы, голландцы, французы, фризы, немцы903). Вор или воровка похищают также ведра с водой (у немцев904), яйца (у лужичан905), голову теленка (у шведов906), овцу (у саамов907). У прибалтийских финнов (ливы, эстонцы, водь), а в ряде случаев также у румын (Трансильвания), шведов и саамов говорится просто о воре, но что именно он украл, не уточняется, а сам объект похищения не помещен на луну908.
Во всех случаях, когда объект назван, его ценность невелика, это характерный признак повествований подобного рода. В античных источниках данный мотив не содержится. Его ареал охватывает, с одной стороны, Османскую империю эпохи ее максимального расширения, а с другой — католическую и протестантскую Европу. Русским и украинцам мотив, по-видимому, не был известен, в Белоруссии он очень редок. Единственный удаленный от основной зоны распространения «небесного вора» анклав — это Памир.

Прочие поздние номинации

Европейская космонимия намного богаче и разнообразнее космонимии любого другого региона, включая Сибирь и Северную Америку. Отчасти это вызвано обилием источников, но, вероятно, есть и другие причины. После эпохи античности Европа всегда сохраняла политическое, языковое, культурное и конфессиональное разнообразие, что для территории сопоставимого размера беспрецедентно. Отчасти то же относится и к Кавказу. Именно это разнообразие и отражено в наличии многих номинаций разного происхождения и с разным ареальным распределением для основных объектов ночного неба. Отметим сейчас кратко лишь несколько, выбрав те, данные по которым отражены в значительном числе традиций. Многие из этих номинаций очевидным образом связаны с христианством (отчасти и с исламом), но есть и не имеющие подобных ассоциаций. Действительно ли «конфессиональные» обозначения появились только после распространения мировых религий или наложились на какие-то модели, уже существовавшие к середине I тыс. н. э., определить невозможно.
Начнем с обозначений Млечного Пути.
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Рис. 45 Млечный Путь как дорога в далекий город (1) и как дорога св Якова (2)

Довольно широко распространен космоним, характеризующий Млечный Путь как дорогу в (далекий) город с высоким сакральным статусом (Рим, Иерусалим, Киев, Мекка и пр.). Эта модель характерна для Южной, Западной, Центральной и Восточной Европы, но не известна в Скандинавии, Прибалтике, на юге Балкано-Карпатского региона и на большей части Пиренейского полуострова (рис. 45.1). Не вполне ясно, почему при обилии фиксаций для сопредельных районов Польши, Украины и России в Белоруссии этот космоним отмечен единично и лишь вдоль южного и юго-восточного края белорусской этнической территории. В литературе имеются сведения относительно басков909, итальянцев, французов и корсиканцев910, немцев (Швейцария и Северная Германия) и англичан911, словенцев, чехов, словаков, поляков912, румын913, венгров914, украинцев (видимо, повсеместно) и белорусов915. Для русских есть сведения о распространении мотива в Брянской, Курской, Тульской, Калужской, Орловской губерниях, во Владимирской области и в Поволжье916, но не на территориях севернее Москвы.
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Рис. 46 Интерпретация лунных пятен, связанная с историей Каина и Авеля

Обозначение Млечного Пути как дороги к Иерусалиму отмечено также у осетин917, а как дороги к Мекке — у ногайцев918, кумыков919, азербайджанцев920, турок921 и казахов на Мангышлаке («Млечный Путь — это у киргизов дорога, по которой птицы летят в Мекку»922). Нельзя полностью исключать, что данный тип номинации в форме «путь в Мекку» возник именно в мусульманском мире в эпоху арабских завоеваний и был заимствован христианскими традициями с заменой Мекки на Рим, Иерусалим, а затем и на другие сакральные центры.
Весьма вероятно, что в Западной Европе модель «путь к городу» была в значительной мере вытеснена космонимом «дорога Святого Якова» (рис. 45.2), о чем для Германии есть прямые свидетельства923. «Путь к городу» местами отмечен во Франции, а также на Корсике и у басков, и, скорее всего, это реликты его более широкого распространения в прошлом, при том что для французов, испанцев, валлонов, бретонцев, португальцев, каталонцев, басков, итальянцев (включая Сардинию и Сицилию), ладинов, немцев и англичан господствующей, а во многих регионах единственной номинацией Млечного Пути является «дорога Святого Якова»924. Этот космоним мог появиться не ранее Х в., когда Сант-Яго-де-Компостела стал центром паломничества. В Италии в XIX в. граница между ареалами двух номинаций проходила через Центральную Ломбардию и далее по Апеннинам (рис. 45). «Дорога Св. Якова» восточнее Сицилии и Швабии встречается только у поляков (с XVI в.). Конкретные места записи редко указываются, но судя по обилию источников, это обычный, широко распространенный польский космоним925.
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Рис. 47 На луне виден человек, несущий дрова или хворост

Если ареал номинации «путь к городу (название)» тянется вплоть до Кавказа, то «дорога Св. Якова» характерна почти исключительно для романских традиций Западной и Южной Европы и для соседних немецкоязычных земель (а также для Англии). Храм над обретенными мощами Св. Якова был возведен в 896–899 гг., а к середине XII в. относится первое свидетельство об интерпретации Млечного Пути как дороги, ведущей к этой святыне926. Появление номинации «путь к городу», имеющей гораздо более широкий и менее компактный ареал распространения, может быть отнесено ко времени ранее Х в., т. е. к I тыс. н. э., скорее всего, к его середине, учитывая отсутствие примеров в античных источниках.
Едва ли не наиболее характерным для Европы космонимическим образом, отражающим распространение христианства, является представление о лунных пятнах как о сцене, связанной с ветхозаветной историей Каина и Авеля (рис. 46). Для некоторых европейских стран точных сведений о месте фиксации соответствующих представлений в моем распоряжении нет. Греческая и восточнославянские традиции, прежде всего белорусская, единственные, для которых сведения об интерпретации лунных пятен систематизированы. Все же общая картина распространения мотива в пределах Европы и Северного Кавказа ясна. Он характерен прежде всего для славянских и романских, но не для германских традиций. Соответствующие данные есть по баскам, каталонцам, испанцам (Арагон), итальянцам (Тоскана, Трентино), французам (Марна), валлонам, болгарам, македонцам, черногорцам, сербам, грекам (Афины, Пелопоннес, Наксос, Крит), гагаузам, белорусам (повсеместно), украинцам (Закарпатье, Галиция, Волынь, Ровенская, Киевская, Черниговская губернии/области), русским (Архангельская, Смоленская, Нижегородская, Владимирская, Костромская, Рязанская, Орловская, Тамбовская губернии/области), литовцам, эстонцам, а на Кавказе по осетинам и карачаевцам, а также по терским казакам927.
Согласно одному из итальянских вариантов, Каин стоит на луне со связкой хвороста за спиной. Чаще, однако, подобный образ не имеет отношения к библейским персонажам. На луне виден некий человек, укравший хворост или дрова либо пошедший за ними в воскресенье, когда работать запрещено (рис. 47). Это в основном западноевропейский мотив, неизвестный восточным славянам и редкий в Балкано-Карпатском регионе. Он зафиксирован у басков, каталонцев (включая Мальорку), испанцев (Арагон), итальянцев (Тоскана), шотландцев, ирландцев, валлийцев, бретонцев, французов (Пуату, Дофинэ, Бигор, Бурбонэ, Верхние Пиренеи), немцев, фризов, фламандцев, чехов, поляков (северо-восток Польши), литовцев и ливов928. В Западной Европе мотив, видимо, был общеизвестен. Среди 50 французских вариантов, учтенных П. Себийо и касающихся объяснений пятен на луне, человек с хворостом фигурирует в 35929. «Каин с хворостом» (Caino e le spine) являлся метафорой луны для Данте930, а безымянный человек на луне упоминается различными английскими авторами начиная с XII в.931 Европейские миссионеры принесли этот мотив в Африку и в Америку. В Африке он отмечен у исубу Камеруна и тсонга на юге континента932, а в Канаде у микмак с комментарием информанта «так говорят священники и епископы»933. По-видимому, в Западной Европе «человек с хворостом на луне» прочно закрепился в церковном предании, раз даже изображен на стене одной из церквей Уэльса934. Истоком для данного мотива, как предположил П. Себийо, послужил ветхозаветный рассказ о человеке, собиравшем дрова в субботу (Чис. 15: 32–36), но вряд ли можно установить, при каких обстоятельствах этот эпизод оказался использован для объяснения лунных пятен.
Среди европейских названий Венеры отметим «Пастушью звезду», поскольку ареал этого космонима довольно близко совпадает с ареалом номинации типа «путь в далекий город» (рис. 48). «Пастушья звезда» и ее варианты (звезда пастуха, овчара, волопаса, свинаря и т. п.) в Западной и Южной Европе есть у португальцев, каталонцев, итальянцев (в основном на севере, но также в Сицилии), французов и англичан935, в Балкано-Карпатском регионе у болгар, румын (только в Молдове), сербов, черногорцев, хорватов, словенцев и греков936, в Центральной Европе у лужичан и поляков937. Космоним зафиксирован у крымских татар938, но есть ли он в азиатской Турции, неизвестно. Çobanyildizi во Фракии может быть искаженным под балканским влиянием общетюркским Čolban939. Вместе с тем обозначение вечерней Венеры как Пастушеской звезды зафиксировано и у казахов940. На Кавказе Пастушеской звездой называли вечернюю Венеру лезгины941.
На ареал «Пастушьей звезды» частично накладывается область распространения еще одного космонима, предполагающего как минимум наличие скотоводства. Это представление о яркой звезде (в основном, по-видимому, Юпитере или Сатурне), которая появляется на восточном небосклоне во второй половине ночи (рис. 49). В разных традициях этот объект известен как «истребитель караванов», «истребитель ослов», просто «звезда караванов» и т. п. Согласно этиологической легенде, распространенной в большинстве традиций, которым известен данный космоним, караванщики приняли подобную звезду за утреннюю Венеру, пустились в путь раньше времени и попали в беду. Поражение сербского войска на Косовом поле тоже приписывается несогласованным действиям предводителей, один из которых выступил раньше, приняв за Венеру другую звезду942. Основная область распространения звезды караванов — циркумпонтийский ареал в его западной (сербы, болгары, македонцы, греки, албанцы, гагаузы)943, восточной (карачаевцы, абхазы, адыги, кумыки, кюринцы, рутульцы, армяне, айсоры)944[62] и южной (турки) частях. Словарь современного гагаузского языка дает для «Звезды погибшего каравана» (Керван-кырае йылдызы) значение «Венера»[63], но это, скорее всего, есть уже следствие размывания фольклорной традиции. А. Вамбери сообщал о подобном фольклорном мотиве «в Персии и Средней Азии», что подтверждается независимыми данными Д. О. Святского относительно туркмен Южного Прикаспия946947. Для казахов мы располагаем сведениями из нескольких источников948, но к каким именно районам Казахстана относится информация, неизвестно. У персов есть космоним Kerwankuš — «Убийца караванов»949. Весьма вероятно, что совокупный ареал распространения Звезды караванов весьма велик, поскольку мотив отмечен в двух традициях, достаточно удаленных от большинства остальных. Это бедуины Иордании950 и тода Южной Индии951. В последнем случае речь идет не о караванщиках, а о человеке, который раньше времени выгнал из загона быков. Относительно бедуинского обозначения Альдебарана лишь сказано, что эту «обманчивую звезду» иногда принимают за утреннюю Венеру.
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Рис. 48 Обозначение Венеры (утренней или вечерней) как звезды пастуха (овчара, свинаря и т п)

На юге Восточной Европы и на Северном Кавказе представлен еще один космоним, имеющий отношение к караванам: «дорога возчиков соли» («Чумацкий шлях» и т. п.). В наибольшей мере он характерен для Украины, а в Белоруссии изредка встречается на юго-западе страны952. Чумацкий шлях есть и на юге России953, в Тамбовской области это «соляная дорога»954. Кроме того, космонимы такого рода есть у адыгов955 и калмыков, причем в калмыкском варианте речь идет не о торговцах, а о батыре, доставившем соль в селение, которое осаждали демоны-шулмусы956. Не очень понятно, был ли представлен мотив в Передней Азии, но А. С. Ермолов утверждал, что у арабов Млечный Путь носит название «соляной дороги», «тогда как в Сирии — мякинной дороги»957. С этими представлениями могут быть связаны и номинации типа «дорога возчиков, караванщиков», отмеченные у болгар («Караджийский пет»), гагаузов («араба йолу»)958 и казаков-некрасовцев («арбяная дорога»)959.
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Рис. 49 Представление о звезде, по ошибке принятой за утреннюю Венеру

Глава 5
Темы мировой мифологии


Каталог фольклора и мифологии мира

Космонимические сюжеты и образы — это лишь часть мирового фольклорно-мифологического тезауруса. Прежде чем попытаться определить их место и роль в общей системе, необходимо объяснить тематическую структуру нашего аналитического каталога, созданного для изучения эпохальной стратиграфии представлений о мире и распространения фольклорных сюжетов и образов. Каталог содержит порядка 60 000 резюме текстов. В цифровом виде эти данные резюмированы в корреляционной таблице, включавшей на февраль 2017 г., когда готовилось первое издание книги, сведения о распространении 2250 мотивов по 932 традициям. К июню 2019 г. эти цифры увеличились до 2580 мотивов и 958 традиций и, надо надеяться, будут расти и дальше. Статистическая обработка столь массового материала позволила выявить такие тенденции в фольклоре и мифологии мира, которые иным способом заметить и тем более проанализировать вряд ли возможно.
Основной аналитической единицей нашего каталога служит мотив. Мотивы делятся на две главные категории, А и Б. Мотивы категории Б — это эпизоды повествований о приключениях и проделках. Некоторые из данных мотивов соответствуют сюжетам фольклорных указателей по системе ATU (Aarne — Thompson — Uther) или их фрагментам и вариантам. Другие, особенно распространенные за пределами Европы, в имеющихся указателях аналогий не находят. Категория А включает эпизоды повествований, имеющие отношение к космологии и этиологии, а также образы, связанные с представлениями о мире (например, радуга как змея, черепаха приносит землю со дна океана, люди возникли из зерен растений и т. п.). Сейчас нас будут интересовать только мотивы категории А. Сильно упрощая картину, их можно назвать собственно мифологическими, а мотивы категории Б — «сказочными».
Раздельная статистическая обработка мотивов категорий А и Б показала, что в Старом Свете они демонстрируют разное ареальное распределение[64]. Мотивы категории Б в основном отражают относительно недавние (последние тысячелетия) межэтнические контакты в обществах с высокой демографической плотностью, сложной социальной организацией и развитыми средствами коммуникации. Мотивы категории А тоже могут заимствоваться и преодолевать этноязыковые границы, но происходит это гораздо медленнее. Проникновение этих мотивов на новые территории осуществлялось не столько путем переноса информации между людьми, сколько в результате переселений самих носителей традиций. Для Нового Света, северо-востока Сибири, Океании и Австралии с их более низкой демографической плотностью и менее сложной социоэкономической организацией различия в распространении мотивов двух категорий не столь существенны, как для большей части Евразии. В Африке южнее Сахары влияние Азии проявилось столь мощно, что этот регион по составу сказочного фольклора с Евразией значительно сблизился.

Мировое распределение мифологических мотивов по темам

Накопление материала позволило перейти к новому этапу исследования: раздельной обработке отдельных тематических групп мотивов, входящих в категорию А.
В нашем каталоге сейчас содержится 149 мотивов, имеющих отношение к интерпретации звезд, созвездий и лунных пятен. Статистическая обработка этих мотивов показала, что для них частота использования, разнообразие и вместе с тем широта транскультурного распространения (т. е. встречаемость во многих традициях) максимальны в пределах Северной Евразии (особенно Европы) и (не столь выражено) — Северной Америки (рис. 50–52). Математические индексы для Южной Америки, Африки, Южной и Юго-Восточной Азии, а также для Океании по абсолютной величине невелики и нередко близки к нулю, так что на картах-схемах эти традиции не показаны. Австралийская космонимия вообще мало связана с остальным миром, а в источниках отражена недостаточно, поэтому при глобальной обработке данных она порой оказывается незаметной.
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Рис. 5 °Cтатистические данные о распределении 149 мотивов, связанных с интерпретацией звездных объектов и лунных пятен, по 780 традициям 1 ГК Доля дисперсии 6,9 % Традиции с величинами математических индексов ниже 0,50 (от 0,49 до -0,67) не показаны

Если 1 ГК (рис. 50) противопоставляет североевразийские космонимии прочим, то 2 ГК (рис. 51) выявляет наличие в североевразийско-североамериканской группировке мотивов двух подсистем. Одна связывает Сибирь, Северную Америку и северо-восток Европы, а другая объединяет основную часть Европы и Кавказ. В первой максимальные индексы характерны для Западной Сибири, а во второй — для центральноевропейско-балканской зоны.
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Рис. 51 Статистические данные о распределении 149 мотивов, связанных с интерпретацией звездных объектов и лунных пятен, по 780 традициям 2 ГК Доля дисперсии 4,7 % Традиции с низкими абсолютными величинами математических индексов (от 0,49 до –0,49) не показаны

Менее выражена, но все же вполне заметна еще одна тенденция (3 ГК) — отличие северных традиций от южных в пределах как Евразии, так и Северной Америки (рис. 52). Центральноазиатско-кавказские традиции обнаруживают параллели в Северной Америке на Великих Равнинах и на юго-западе, а традиции лесной зоны Евразии — на северо-востоке и на Колумбийском плато и гораздо слабее в Арктике и Субарктике.
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Рис. 52 Статистические данные о распределении 149 мотивов, связанных с интерпретацией звездных объектов и лунных пятен, по 780 традициям 3 ГК Доля дисперсии 3,1 % Традиции с низкими абсолютными величинами математических индексов (от 1,24 до –0,99) не показаны

Все эти тенденции и были рассмотрены в книге, статистика лишь обобщает их. Хотелось бы подчеркнуть, что ни одна из главных компонент, отражающих трансконтинентальные тенденции в характере представлений об объектах ночного неба, не отделяет американские традиции от евразийских: одни и те же комплексы встречаются по обе стороны Берингова пролива, но в пределах разных регионов Старого и Нового Света. Это значит, что соответствующие комплексы мотивов сложились еще до того, как определенные группы людей перенесли их из Сибири в Америку (этот вопрос был рассмотрен в недавней статье [Березкин 2018]).
В полной мере значение евразийско-североамериканских связей становится ясным, если привлечь к сравнению данные о распределении других категорий мотивов. Начнем с той, которая тематически к мотивам космонимическим наиболее близка — с представлений о солнце и луне/месяце как определенных персонажах (происхождение этих светил, причина затмений, наделение определенным полом и т. п.).
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Рис. 53 Статистические данные о распределении 60 мотивов, связанных с интерпретацией солнца и луны, по 760 традициям 1 ГК Доля дисперсии 6,6 % Традиции с низкими абсолютными величинами математических индексов (от 0,99 до –0,99) не показаны

Полученная картина (рис. 53) сильно отличается от представленной на трех предыдущих картах. Прежде всего первая ГК выявляет не один основной, а два сопоставимых по значимости полюса — с положительными и с отрицательными индексами. Первый выражен все же ярче и лучше всего представлен в пределах Южной, Восточной и Юго-Восточной Азии, заметен также в Сибири, Восточной Европе, на Балканах и на Кавказе. Второй полюс включает традиции Нуклеарной Америки, а в Старом Свете практически не представлен. В Африке, в Передней Азии, в Западной Европе, на северо-востоке Сибири обе главные группировки мотивов данной категории представлены слабо. Вторая ГК (не на схеме) противопоставляет традиции Нуклеарной Америки традициям американской Арктики и Субарктики.
Из этих результатов следует, что Северная Евразия значимой зоной формирования мифопоэтических представлений о солнце и луне не являлась. Подобные представления могли появиться еще у африканских предков современного человека. Об этом свидетельствуют сходные мифы о солнце, луне и их детях, зафиксированные в Западной Африке, Индии и Юго-Восточной Азии. Однако максимальное развитие солярно-лунарная мифология получила лишь на востоке и юго-востоке Азии. В частности мифы о множестве солнц (в различных изводах) занимают в местных космогонических циклах несоизмеримо большее место, чем любые повествования о солнце и луне в традициях Северной Евразии. Параллели между Восточной Европой, Кавказом и Балканами, с одной стороны, и Индией — Юго-Восточной Азией, с другой, скорее всего связаны с влиянием последнего региона на первый. Время и обстоятельства подобного трансконтинентального переноса мотивов пока не ясны. Что касается Америки, то большинство зафиксированных там солярно-лунарных мифов точных параллелей в Азии не находит. Однако само внимание к этой теме вполне могло быть вызвано импульсом, полученным еще до переселения предков индейцев в Новый Свет.
На юге Колумбийского плато и в прилегающих прибрежных районах Орегона, Вашингтона и Северной Калифорнии заметен анклав мотивов, относящихся к евразийскому комплексу. Для меня этот факт оказался неожиданным, и сейчас мы не станем его обсуждать.
Почему на севере Евразии получили максимальное развитие представления о звездах и лунных пятнах, а на юго-востоке — о солнце и о влаимоотношениях солнца с луной? Каковы бы ни были причины, но в масштабах всемирной истории этот факт выглядит чистой случайностью.

[image: ]
Рис. 54 Статистические данные о распределении 174 мотивов, связанных с темой происхождения людей и их анатомии и с отношениями полов, по 823 традициям 1 ГК Доля дисперсии 4,2 % Традиции с низкими абсолютными величинами математических индексов (от 0, 38 до –0,49) не показаны

Тема происхождения человека, особенностей его анатомии и отношений полов в мировом масштабе представлена бóльшим числом мотивов, нежели тема небесных светил, — 174 мотив нашего каталога (рис. 54). Такие мотивы более всего характерны для индо-тихоокеанской окраины Азии (в частности для неарийской Индии) и особенно для Меланезии и Америки. Многие меланезийские и американские повествования очень сходны960961. Что касается Африки и большей части Евразии, то соответствующие мотивы здесь имеются, однако их гораздо меньше, чем в Америке или Меланезии, причем набор их иной. Часть «сексуальных» мотивов здесь характерна не для мифологической прозы, а для волшебной сказки, и распространялись они, скорее всего, не в глубокой древности, а недавно вместе со сказочным фольклором.
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Рис. 55 Статистические данные о распределении 63 мотивов, связанных с темой происхождения смерти и тяжелой жизни, по 571 традициям 1 ГК Доля дисперсии 6,8 % Традиции с низкими абсолютными величинами математических индексов (от 0,49 до –0,49) не показаны

От ареального распределения космонимических мотивов наиболее отлично распределение тех, которые характерны для нарративов о происхождении смерти и тяжелой жизни (рис. 55). Таких в базе данных оказалось 63. Большинство распространены в Евразии, поэтому абсолютные значения для евразийского комплекса гораздо выше, чем для африканско-циркумтихоокеанского. Однако последний представлен как раз тем десятком мотивов, объясняющих смертную природу людей, которые, скорее всего, зародились в Африке, рано проникли в пределы индо-тихоокеанской окраины Азии, а оттуда позже (порядка 15 000 лет назад) — в Америку. Евразийский же комплекс в основном состоит из мотивов, объясняющих происхождение не смерти, а трудной жизни[65].
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Рис. 56 Статистические данные о распределении 22 мотивов, связанных с темой происхождения огня, по 470 традициям 1 ГК Доля дисперсии 9,1 % Традиции с низкими абсолютными величинами математических индексов (от 0,99 до –0,99) не показаны

Последняя тематическая категория касается происхождения и природы огня. Эта узкая тема представлена всего лишь двадцатью двумя мотивами. Случайные нарушения закономерности поэтому вероятны. Тем не менее глобальная тенденция распределения проявляется четко и совпадает с тенденцией распределения мотивов, объясняющих происхождение смерти. С одной стороны — Америка (особенно Южная), Меланезия, Австралия и Африка южнее Сахары, а с другой — большая часть Евразии (с анклавом на северо-американском северо-западе). Главные различия, заметные и без всякой статистики, таковы. Во-первых, в Евразии женщина (реже — мужчина или пара супругов) воплощает огонь, а в циркумтихоокеанском мире некая женщина считается первоначальной обладательницей огня, но не его воплощением. Во-вторых, только в Африке южнее Сахары и в циркумтихоокеанском мире зафиксированы рассказы о том, что до появления огня люди готовили пищу на солнцепеке или у себя под мышками.
Мы продемонстрировали, таким образом, мировые тренды в распределении мотивов пяти категорий: представления об объектах ночного неба, солнце и луна, отношения полов, происхождение человека и его анатомии, происхождение смерти и трудной жизни, происхождение огня. Географические различия в их распределении выражены настолько ярко, что их случайный характер совершенно исключен. Для объяснения полученной картины возможны два подхода: функциональный и исторический. Выбирая первый, мы должны объяснить повышенный интерес к одним разделам мифологии и игнорирование других зависимостью представлений от внешних факторов. Однако, судя по картам, ни с природными, ни с хозяйственными, ни с социополитическими обстоятельствами предпочтение одних разделов мифологии другим не коррелирует. Так что исторический подход остается единственным, в рамках которого следует интерпретировать материал.
Мотивы, объясняющие смертную природу людей и касающиеся происхождения огня, — единственные в категории А, которые хорошо представлены в Африке южнее Сахары. Высказанная нами гипотеза, альтернативы которой пока не просматриваются, состоит в том, что именно мифы о происхождении смерти возникли первыми, еще до того, как люди современного типа распространились по остальной ойкумене. Переселенцы из Африки принесли с собой свою мифологию в Южную, Юго-Восточную и Восточную Азию, а оттуда много позже — в Америку. Набор «смертных» мотивов в Центральной Азии отличается от индо-тихоокеанского, но и здесь прослеживаются отдельные африканские параллели. Малое разнообразие соответствующих мотивов в циркумарктической зоне можно объяснить эффектом «бутылочного горла». Как в первичном, так и в повторном (после ледникового максимума) освоении высоких широт наверняка принимали участие немногочисленные и небольшие по численности группы людей, что должно было привести к случайной утрате одних сюжетов и росту популярности других. Появление мифов о происхождении огня еще на африканской прародине документировано не столь надежно, поскольку африканских текстов на данную тему немного. Однако эти тексты больше похожи на меланезийские и индейские, чем на евразийские.
В любом случае смерть и огонь как темы, вокруг которых формировалась древнейшая мифология, выглядят закономерно — что могло быть важнее для наших далеких предков? Однако дальнейшее распределение связанных с этими темами мотивов по миру психологическими причинами объяснить нельзя — это результат случайной утраты одних мотивов и сохранения или появления других у разных популяций людей, не поддерживавших контакты друг с другом.
Бóльшее разнообразие и бóльшая популярность мотивов, связанных с происхождением человека, его анатомии и особенностей отношений между полами в индо-тихоокеанском мире, нежели в континентальной Евразии, также вряд ли надо считать закономерным результатом воздействия каких-то мощных и долговременных факторов. Скорее всего, это опять-таки историческая случайность. Ничто не свидетельствует о том, что обитатели Сибири или Европы в своей повседневной жизни уделяли осмыслению данной сферы культуры меньше или больше внимания, чем индейцы или меланезийцы, да и как такое внимание вообще количественно оценить? Речь идет не об этнографии, а о фольклоре, который лишь крайне опосредованно связан с другими сферами культуры. Поскольку многие конкретные мотивы данной группы одинаковы в Азии на ее индо-тихоокеанской окраине и в Америке, особенно в Южной, можно заключить, что к западу и востоку от Тихого океана они вряд ли возникли самостоятельно и должны были появиться в Азии до начала заселения Нового Света, т. е. наверняка ранее 15 000, а может быть, и 20 000 лет назад.
Бóльшая популярность мотивов данной группы в Циркумтихоокеанском регионе и меньшая — в континентальной Евразии, а также различия в конкретных наборах мотивов есть прежде всего свидетельство продолжительной изоляции этих частей ойкумены друг от друга. Некоторые разделяющие их пустынные территории, особенно высокогорные, были освоены лишь с появлением производящего хозяйства962963. Что касается Африки южнее Сахары, то там разного рода истории про «странные браки», «странную анатомию» и т. п., а также подробно разработанные антропогонические мифы, столь характерные для коренного населения Америки и Юго-Восточной Азии, вряд ли когда-либо имели широкое распространение.
Третья группа мотивов — представления о солнце и луне. Тенденция их мирового распределения не имеет точных аналогий среди тенденций распределения для других тематических групп. Африканские корни возможны, но роль Восточной и Юго-Восточной Азии выглядит более значительной, чем у мотивов, касающихся происхождения смерти и огня.
Что же касается мотивов, которым посвящена эта книга и которые связаны с представлениями об объектах ночного неба, то эта часть фольклора и мифологии есть в основном продукт североевразийского культурогенеза. Из Сибири многие мотивы были перенесены в Северную Америку, но лишь немногие достигли Южной. В Австралии, как уже не раз говорилось, космонимия тоже хорошо разработана, но там она иная по содержанию, а недостаток данных не позволяет обрисовать мотивные комплексы внутри самого Австралийского континента. Интерпретация Млечного Пути как реки или змея характерна главным образом для Циркумтихоокеанского региона и могла быть известна самым первым мигрантам в Новый Свет. Однако соединение звезд в созвездия, имеющих мифопоэтическое осмысление, и разнообразная интерпретация лунных пятен вряд ли получили большое распространение ранее завершающего периода заселения Америки, т. е. ранее 12 000–14 000 лет назад. Богатство соответствующих представлений, характерное для Северной Америки, Сибири и Европы, намного превосходит все то, что известно для более южных регионов. Особенным разнообразием отличается космонимия Европы, однако это результат достаточно позднего развития. Для европейской космонимии характерны реалии как минимум бронзового, а чаще железного века, а многие варианты истолкования лунных пятен и Млечного Пути явно появились уже после распространения мировых религий.

Заключение

Цель книги состояла в том, чтобы проследить ареалы и ориентировочно определить время распространения нескольких десятков образов и сюжетов, связанных с интерпретацией объектов ночного неба. Некоторые из выводов предположительны, другие придется корректировать по мере появления нового материала. Все это нормальный (вспомним Т. Куна) научный процесс. Однако для автора не менее важным было отстаивать определенную парадигму в интерпретации фактов культуры. Развитие культуры, как и любой системы, основанной на репликации и естественном отборе, непредсказуемо, так что единственная универсальная тенденция в данном процессе — это рост сложности и разнообразия. Фольклор и мифология представляют собой идеальный материал, на котором удается показать, что системы, не обменивающиеся между собой информацией, начинают развиваться в разных направлениях. Вряд ли можно объяснить, почему обитатели одной части мира рассказывали все более разнообразные истории про лунные пятна и звезды, а обитатели другой — про взаимоотношения людей в общине первопредков. Моя задача состояла в том, чтобы показать, что подобные различия существуют.
Картографирование элементов культуры вообще и анализ массового материала, отражающего их ареальное распределение, в частности можно осуществлять в разном масштабе. Изучение космонимии в пределах небольшой историко-культурной области столь же значимо для историка, сколь и сравнение материалов Азии и Америки, разница лишь в том, о каких эпохах идет речь. Чем ближе к нам во времени реконструируемые процессы, тем подробнее и точнее должна быть соответствующая база данных. Обращение к материалу в глобальном масштабе имеет то преимущество, что лакуны в данных, порою огромные, здесь не критичны для обоснования основных выводов.
В книге я попытался наметить ход развития представлений о ночном небе от их зарождения у наших африканских предков до становления и развития регионально специфичных космологических представлений.
Учитывая данные, приведенные в первой главе, и, в частности, африканско-австралийские параллели касательно интерпретации Плеяд и Ориона, можно предполагать, что ранее 50 000 лет назад какие-то мифопоэтические представления об астральных объектах уже возникли. Считать эту гипотезу доказанной невозможно, но ее вероятность не столь уж мала.
Гораздо надежнее основания для реконструкции той совокупности представлений, которую удобно называть индо-тихоокеанским комплексом. Относящиеся к ней образы и сюжеты, вероятно, сформировались в пределах индо-тихоокеанской окраины Азии после ее заселения людьми современного типа, но до начала миграций в Америку. На это указывает отсутствие или крайняя редкость параллелей в Африке при их наличии в Новом Свете, в том числе или даже преимущественно в Южной Америке. Речь идет главным образом об интерпретации Млечного Пути (река, змей, дорога душ в иной мир) и лунных пятен (кролик и лягушка). В глубинах Евразии аналогий для данного космонимического комплекса почти нет, но иногда они обнаруживаются в Европе, в основном западнее Днепра. Число этих азиатско-европейских параллелей невелико, поэтому исключать независимое появление одинаковых вариантов нельзя. Но если сходство все же имеет исторические причины, его можно рассматривать как наследие раннего состояния, которое в Северной и Центральной Евразии было почти полностью вытеснено инновациями. Инновации же могли быть спровоцированы изменениями природной среды в эпоху ледникового максимума.
Если на начальном этапе заселения Америки туда были принесены образы и сюжеты, характерные для Восточной и Юго-Восточной Азии, то с определенного времени в Северную Америку начинают попадать мотивы сибирского происхождения. Речь должна идти о периоде, когда Лаврентийский и Кордильерский ледниковые щиты еще не растаяли, но проход между ними уже открылся и в любом случае проникновение вглубь североамериканского материка сибирских популяций через начинавшую уходить под воду Берингию больше не представляло серьезной проблемы. В абсолютных датах открытие Коридора Маккензи произошло примерно 13 000 калиброванных лет назад964. Логично предполагать, что как в Азии, так и в Северной Америке те мотивы, которые попали в Новый Свет раньше, должны быть локализованы дальше от Берингова пролива, чем те, которые оказались принесены позже. Завершающую стадию этого процесса демонстрирует эскимосско-чукотский континуум, отражающий исторические процессы последних тысячелетий.
Большая часть характерных для Сибири космонимических мотивов имеет в Северной Америке параллели, иногда яркие и широко распространенные (в частности, варианты мифа о космической охоте и истолкование звезд Большой Медведицы как группы персонажей), а иногда редкие и встречающиеся лишь на американском северо-западе и у алгонкинов области Великих Озер (таков образ «лунной водоноши»). О времени первоначального формирования данных мотивов в Старом Свете, как и вообще о фольклоре и мифологии Северной Евразии, ранее ледникового максимума судить невозможно.
Особый интерес представляет распространение некоторых азиатских мотивов в лесной зоне Восточной Европы и в Циркумбалтийском регионе. «Лунная водоноша» и Млечный Путь как дорога птиц характерны именно для этого комплекса представлений. Наличие данных мотивов на Дальнем Востоке и в Северной Америке заставляет предполагать их распространение с востока на запад, а не наоборот, а отсутствие корреляции с существующими языковыми семьями позволяет относить этот процесс к эпохе до их формирования. Если космонимические связи Среднего Поволжья и Восточной Прибалтики вполне ожидаемы, то наличие образа Плеяд как сита еще и у различных народов Дагестана (но не в других районах Кавказа) объяснения пока не находит.
В период среднего и позднего голоцена ни в Сибири, ни в Америке существенных инноваций в области космонимии незаметно, но на западе Евразии ситуация совершенно иная. Известная нам по этнографическим и историческим данным космонимия Передней Азии и особенно Европы в основном отражает культурные реалии даже не неолита, а эпохи бронзы и еще более поздних периодов. Многое появилось здесь в связи с распространением мировых религий, хотя, наверное, эти новые образы развились на какой-то более ранней основе. Два вопроса пока далеки от разрешения. Один — это время и пути распространения образа Большой Медведицы как колесной повозки (проник ли этот образ в Центральную и Северную Европу лишь в эпоху античности или же раньше и как он попал в Китай и Монголию). Второй вопрос — трансевразийские параллели, касающиеся интерпретации Большой Медведицы или Ориона как плуга (возникли ли существующие варианты в Передней Азии, Европе или Юго-Восточной Азии, когда и в каком направлении распространялись).
Космонимия Европы поразительно богата, особенно в пределах балкано-карпатской зоны, и дело здесь не только в обилии источников. Данные по космонимии отражают уникальное положение Европы как региона, который в силу географических и исторических причин на протяжении тысячелетий сохранял гораздо большее культурное разнообразие, чем любая другая сопоставимая по территории область мира.
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Сноски

1 Калиброванные даты отличаются от условных радиоуглеродных. Последние основаны на времени полураспада неустойчивого изотопа 14C. Этот изотоп появляется под действием солнечной радиации. После того как углерод усваивается растениями (или входит в состав раковин моллюсков), изотоп 14С больше не образуется и постепенно распадается. Однако интенсивность радиации непостоянна, поэтому даты нуждаются в поправках, т. е. должны быть откалиброваны. Величина поправок была определена путем сравнения годичных колец долгоживущих деревьев с датировками образцов углерода из этих колец (сейчас также другими методами). Для палеолита калиброванные (т. е. календарные) даты отличаются от радиоуглеродных на несколько тысячелетий в сторону удревнения.

2 СМ.: http://www.ruthenia.ru/folklore/berezkin.

3 Вот характерный пример. Этнографы нередко пытались записывать не только тот фольклор, что переходит из уст в уста, но и пересказы снов, т. е. продуктов индивидуального творчества. Ничего интересного из этого не вышло. В частности, такую работу проводили среди мохаве — группы индейцев, говорящих на языке семьи юма и живущих на границе Калифорнии, Невады и Аризоны. Мохаве всегда утверждали, что предания о прошлом они обрели во сне. На поверку оказалось, что с определенного возраста люди приписывают себе те «сны», сюжеты которых узнали от родителей, и что мохаве удивительным образом видят «сны» на одинаковые сюжеты). Сторонник психологического подхода к мифологии скажет, наверное, что это указывает на единство психологии этноса мохаве. Но гораздо вероятнее, что местный фольклор не отличается от любого другого и передается из уст в уста, а особенностью культуры мохаве является лишь обычай ссылаться на сны как на источник рассказа.

4 Айнский текст с японского источника перевел Х. Ямада.

5 При полевых исследованиях 2016 г. его отметили у пахари А. С. Крылова и Е. А. Ренковская.

6 * Данные по ваура собрал и сообщил А. А. Матусовский.

7 Данные по кальяуайя сообщил С. Кангауала Кастро — уанка по матери, хорошо знающий космонимию различных групп индейцев Центральных Анд.

8 Ц. Авилин сообщил о наличии этого представления также у белорусов и, возможно, литовцев.

9 Данным по майя я обязан А. И. Давлетшину.

10 Данные по негидальцам собрал и сообщил А. М. Певнов. Данные по юкагирам сообщил М. А. Живлов со следующим комментарием. «Колымское слово jurgud’ieje ‘звезда’ производно от jurguu ‘дыра, щель’ и омонимично jurgud’ieje ‘шило’. В тундренном юкагирском два слова для звезды: paɣad’iidiečii и paɣad’iid-ekuu. Оба — сложные слова с первым компонентом paɣad’ii(ŋ) (“шило, сверло”). -iečii явно связано с глаголом ieči (“протыкать, делать дырочки (чем-л. острым); прокалывать”). В paɣad’iid-ekuu второй компонент ekuu (“дыра, отверстие”), т. е. буквально “отверстие (от) шила”».

11 Сообщил Укъезе ван Кэмпен.

12 Данные по сери сообщил М. А. Живлов со следующим комментарием. «Слово azoj (“звезда”) родственно глаголу (toii) ccazoj (“have a hole, perforated (with one hole”)). В словниках сери XIX в. отмечается фонема /w/, в современном сери исчезнувшая. В частности, слово “звезда” записано с начальным /w/: vasoh и т. п. Глагола have a hole в словниках нет, но можно увидеть, что его корень тоже начинался с /w/. В начале слова /w/ выпадало, не оставив следа, но после согласных /w/ ассимилировалось c предшествующим согласным, так что получились удвоенные согласные. Глагол ccazoj относится к классу глаголов, перед которыми согласные префиксов удваиваются (cc-azoj в отглагольном имени, tt-azoj в реалисе и т. д.). То есть можно точно сказать, что корень этого глагола начинался с /w/, как и слово “звезда”. Кроме того, у имени и глагола одинаковая основа мн. числа: “звезды” — azlc, мн. число от have a hole — tt-azlc».

13 Данные о пуми Юньнани сообщил покойный Б. Л. Рифтин.

14 Данные о пахари собрали в 2016 г. А. С. Крылова и Е. А. Ренковская.

15 Сообщил Богшо Лашкарбеков.

16 Данные по тай луэ Лаоса собрал и сообщил Х. Ямада.

17 Перевела Ёко Наоно из «Свода японских сказок — Цукан».

18 Данные по тепеуа собрал и сообщил А. И. Давлетшин.

19 А. И. Давлетшин и Е. В. Коровина, личные сообщения.

20 Я признателен за консультации Матею Горшичу.

21 Данные по ботокудо получены автором от индейца ботокудо Аилтона Кренака во время посещения им Санкт-Петербурга в октябре 2003 г.

22 Данные по ботокудо получены автором от уже упомянутого Айлтона Кренака.

23 Не указывая места и обстоятельств записи, В. Д. Бондалетов называет «лыжный след» в качестве одного из русских обозначений Млечного Пути. Речь, видимо, идет об Архангельской области, где космонимы «лыжня», «зырянская лыжня» самими информантами воспринимаются как недавно заимствованные от коми.

24 Согласно кумыкскому и ногайскому вариантам, Улькерлер (Плеяды) состояли из семи звезд (шесть братьев и сестра), а Етти Юлдузлар («Семь звезд») — из шести звезд-братьев. Братья похитили звезду-сестру у Улькерлер, теперь в Плеядах шесть звезд, а в Большой Медведице — семь. Эти созвездия появляются на противоположных концах небосвода, Улькерлер гонятся за похитителями. Обычная тюркская история здесь подкорректирована ради выявления оппозиции 6:7. Вместо того чтобы стать Алькором, похищенная звезда Плеяд превращается в одну из главных звезд Большой Медведицы, хотя непонятно, в какую именно. При этом Г. Н. Потанин дает обозначение Большой Медведицы у «дагестанских татар» как «Едды Кардаш», т. е. «Семь братьев», а не просто «Семь звезд».

25 Данные по таджикам сообщили Б. Лашкарбеков и Р. Рахимов.

26 А. С. Крылова и Е. А. Ренковская, полевые исследования 2016 г. у западных пахари.

27 У. Макклинток ссылался на материалы Дж. Дорси, работавшего с несколькими группами сиу ветви дегиха.

28 Я признателен Л. М. Ермаковой за этот текст, взятый из японских источников.

29 Записала и сообщила С. И. Рыжакова.

30 Интерпретация Большой Медведицы как оленя-карибу обычна для всех эскимосов и палеоазиатов.

31 Кластер мотивов, связанных с историей добывания небесных светил, которые некий персонаж спрятал или которые он хранил изначально, характерен для Берингоморья, Западной Субарктики и северо-западного побережья Северной Америки. Отдельные мотивы встречаются в более южных районах Северной Америки и на Дальнем Востоке. Добывает светила обычно Ворон, но их владелец никогда не описывается и в текстах на другие сюжеты не упоминается. Его ассоциация с созвездием в мифе коюкон, скорее всего, случайна.

32 Данные по коюкон были собраны К. Кэнноном летом 2016 г. и пока не опубликованы.

33 О космонимии эяк, чей исчезнувший ныне язык вместе с тлинкитским и атапасскими входит в семью на-дене, сведений не осталось.

34 Данные по таджикам сообщил Р. Р. Рахимов.

35 Данные по маньчжурам сообщил А. Певнов.

36 Также мои записи 1975 г. в селении Меана Каахкинского района.

37 Перевод Б. Л. Рифтина с китайского источника.

38 Сообщил Коити Иноуи.

39 Не исключено, что известное с XV в. польское «Бабы» как обозначение Плеяд первоначально к «женщинам» отношения не имело и означало «стога», о чем мне напомнил Ц. Авилин. В таком случае «Бабы» логично сопоставить с русским «Стожары» при «стожар» — шест в центре стога.

40 Сообщил В. В. Напольских, данные из венгерских источников.

41 Сообщила Е. Л. Березович.

42 Ц. Авилин заметил, что интерпретация прусского обозначения paitaran дискуссионна. Это может быть saitaran, соответствующее литовскому sietas («сито»), но может и означать «дождливые», что похоже на польское обозначение dzdzowice с тем же значением.

43 Сообщил В. О. Бобровников.

44 За это разъяснение я признателен И. А. Стеблин-Каменскому.

45 Экспертное мнение О. А. Мудрака.

46 Данные из “Nojiri Hōei. Nihon seimei jiten” (Tokyo: Tōkyo-dō shuppan, 1973) любезно перевел итальянский японист П. Барбаро.

47 Данные А. М. Певнова.

48 Данные по Северной Норвегии записаны мною в Лангенесе в 2010 г.

49 Исключением являются цыгане, у которых Большая Медведица — «Колесница господня». Однако практически невероятно, чтобы это было древним обозначением, принесенным цыганами с индийской прародины.

50 Данные по тай луэ собрал и сообщил Х. Ямада в 2011 г.

51 Среди групп, у которых Плеяды ассоциируются с курицей, М. Гладышова упоминает хо, ссылаясь на Nilsson 1920: 118. Однако у М. Нилссона речь идет об Африке, и ссылается он на африканиста J. Spieth. Индийский этноним «хо» попал в его обзор, скорее всего, по ошибке, а приводимые данные относятся к Западной Африке.

52 Данные по догонам сообщил лингвист К. Прохоров в августе 2010 г.

53 Разъяснил М. А. Родионов.

54 Как и в случае с Плеядами, интерпретируемыми в качестве сита, данные о японском истолковании Ориона сообщил П. Барбаро, основываясь на словаре «Nojiri Hōei».

55 По мнению Ц. Авилина, нет уверенности в том, что в данном случае «ратай» есть «пахарь», ибо по-литовски ratai — «колеса».

56 Данные по арабам Хадрамаута (Южный Йемен) собрал и сообщил М. А. Родионов в 2006 г.

57 Сообщил Ц. Авилин (доклад «Астранiмiчная лексiка польска-беларускага пагранiчча» на конференции «Беларуска-польскiя культурна-моўныя ўзаемадачыненнi ад гicторыi да сучаснасцi», Минск 4–5 октября 2016 г.).

58 Данным по Хадрамауту я снова обязан М. А. Родионову.

59 Я благодарен Л. Е. Когану за уточнение перевода и исправление изуродованного в пересказах произношения.

60 Я благодарен Н. В. Макеевой за комментарии к pimoit ende pitoh.

61 Ссылке на словарь Р. Ахметьянова я обязан И. Закировой.

62 Абхазский вариант опубликован на абхазском языке: Шинкуба Б. Золотые россыпи. Сухуми, 1990. С. 471–472, перевела и сообщила М. Барцыц.

63 [Баскаков 1973: 264]

64 Эта обработка происходит следующим образом. В цифровом виде наша база данных является бинарной (состоящей из нулей и единиц) таблицей, в которой строки соответствуют этносам (традициям), а столбцы — мотивам. Таким образом, традиции характеризуются наборами из нулей и единиц, по которым различными способами можно определить степень сходства традиций друг с другом. Один из таких способов основан на принципах факторного анализа, в рамках которого признаки (в нашем случае — мотивы) представляются в виде сумм небольшого числа неких скрытых переменных (факторов). Обработка таблицы приводит к тому, что каждая традиция характеризуется значениями всего лишь нескольких факторов, т. е. происходит сокращение числа переменных. Один из вариантов факторного анализа использует в качестве факторов главные компоненты (ГК), которые формально возникают из другой задачи: найти линейную комбинацию признаков, для которой дисперсия максимальна. Количество таких максимумов совпадает с размерностью задачи. Наибольший из максимумов соответствует первой ГК, второй максимум — второй ГК и т. д. В нашем случае первые три-четыре компоненты обычно берут на себя около 20 % изменчивости данных. Этого достаточно, чтобы дифференцировать всю совокупность традиций по совокупности огромного числа мотивов. Остальные 80 % информации касаются множества разнородных тенденций, действующих на локальном уровне и актуальных лишь для небольшого числа традиций. В каждой ГК есть два полюса, противопоставляющих группы традиций, которые наиболее отличны друг от друга. Но если в материале прослеживается одна мощная тенденция, с которой остальные по значимости несопоставимы, первая ГК выявляет по сути дела лишь один полюс, который представлен традициями с высокими абсолютными значениями индексов. Абсолютные значения традиций противоположного полюса невелики. Иногда (хотя и необязательно) соответствующие традиции объединяются лишь благодаря отсутствию в них мотивов, характерных для противоположного полюса.

65 Стоит подчеркнуть, что речь идет о разнообразии мотивов, а не о значении основанных на них мифов для конкретных культур. Например, число записей мифов о происхождении смерти у койсанских народов Южной Африки вполне сопоставимо с числом таковых у банту Восточной Африки. Однако у койсанов это практически единственный сюжет («ложная весть» с участием луны и зайчихи), тогда как у банту есть много сюжетов, объясняющих, почему люди смертны. Сказанное относительно Южной Африки отчасти касается и Австралии, для которой характерен еще и недостаток данных, поэтому на наших картах этот континент обычно плохо представлен.
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