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Аннотация
На вечеринке два приятеля обсуждают женщин и цитаты известных личностей о них. Одного из приятелей это жутко смешит. До поры, до времени…
В 1964 году автор написал рассказ «Последнее слово», который является фактически продолжением, взглядом с другой стороны на сюжет этого рассказа.
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Женоненавистник

Гарри — острослов.
Говорят, острослов — тот, кто способен рассказывать анекдоты с серьезной миной. Это точно про Гарри.
Как-то в офисе Стив заметил:
— Держу пари, даже у врат ада Гарри заставит дьявола покатываться от смеха, а у самого ни один мускул на лице не дрогнет.
В этом весь Гарри. Здорово, когда среди коллег есть такой парень. По утрам даже хочется скорее бежать на работу: греет мысль о чашке кофе в перерыве и о том, что у кулера или в мужском туалете Гарри опять будет травить свои байки. Иногда от одного его вида смех разбирает, стоит только вспомнить последний анекдот. Он умело отыскивает любопытные факты, нанизывает деталь за деталью, пока тебе не останется лишь признать его правоту, и только диву даешься, как сам-то не заметил. По всеобщему мнению, в один прекрасный день он занял бы у нас место президента, если бы не отпускал шутки и насчет компании тоже.
Только вот все байки у Гарри длинные. Начинает он издалека — порой не сразу и догадаешься, что это анекдот, — и накручивает до тех пор, пока ты не взорвешься от хохота, а после каждого следующего слова у тебя того и гляди надорвется живот. Дома ты пересказываешь анекдот жене, добираешься почти до середины, ржешь как идиот и вдруг замечаешь: она сидит с видом великомученицы и определенно думает о том, что пора накрывать к ужину стол, а то и вовсе строит планы по переделке гостиной. Умолкнув, ты вздыхаешь и говоришь: «Не так нужно рассказывать» или «Никто не умеет травить анекдоты, как Гарри».
Женщины почему-то не считают Гарри забавным.
Вот, например, позавчера был случай. Мы с Гарри сидели у него в гостиной, пока Люсиль и Джейн на кухне готовили на скорую руку закуски.
— Ты когда-нибудь задумывался, что за странные существа эти женщины? — внезапно изрек Гарри. — Я о том, как они меняются, стоит только на них жениться. Они больше не внимают твоим словам, их уже не заботит, что тебе нравится, а что нет, и не радуют твои шутки.
— Похоже, медовый месяц подошел к концу? — усмехнулся я: Гарри и Люсиль недавно поженились.
— Да… — задумчиво протянул он. — Можно и так сказать. Подошел к концу.
— Печально, — понимающе отозвался я. — Невеста и жена — два совершенно разных человека.
— О нет. Ничего подобного. В том-то и суть.
— Суть? — В голове шевельнулись смутные подозрения. — Что еще за суть?
— Понимаешь, дело касается не просто поверхностных отличий. Тут нечто фундаментальное. Женщины мыслят иначе, используют иные методы, у них иные цели. Настолько иные, что для нас они совершенно непостижимы.
— Давно отчаялся их понять, — махнул рукой я.
— Именно в этом наша ошибка, — мрачно произнес Гарри. — Мы соглашаемся, а нужно пытаться понять. Мы обязаны разобраться, в чем причина. Как говорят шотландцы, «девушки все добрые, откуда только берутся злые жены?».
— В чем причина?.. — эхом повторил я. — Хотя бы в том, как они устроены. Организм другой: железы, деторождение… сам понимаешь.
Гарри презрительно хмыкнул.
— Не ахти какое оправдание. Им следовало бы получше заниматься своим предназначением. Замужество для них самый главный успех в жизни и одновременно главная неудача. Мужчина — лишь необходимое зло, без которого женщине не получить остальные блага.
— Как самец для черной вдовы? — предположил я.
— Примерно. Но не совсем. Пауки хотя бы относятся к одному виду.
Прошло некоторое время, пока до меня дошел смысл сказанного.
— А мужчины и женщины, по-твоему, нет?! — едва не вскричал я.
— Тихо, — приструнил меня Гарри и с опаской посмотрел на дверь в кухню.
Меня начал душить смех. Гарри не только юморист, он еще и актер. Да и как не восхититься парнем, который обернул в шутку самую великую и тайную из трагедий — любой муж вам подтвердит — в жизни. И пошел еще дальше, потому что никто не решается говорить о подобном. Никто, кроме Гарри.
Я хохотал. Судя по всему, Гарри того и дожидался: он кивнул, расслабился и перестал коситься на дверь. Или это было после того, как Люсиль выглянула из кухни?..
— Опять Гарри со своими анекдотами? — понимающе осведомилась она. — Дай знать, когда он выговорится, и мы принесем еду.
Люсиль — прелестная миниатюрная блондинка. Я всегда считал, что Гарри с ней очень повезло: если уж парню необходимо жениться (а большинству из нас приходится это делать), то лучше всего именно на такой девушке.
— Чужеродное племя, — прошептал Гарри и откинулся на спинку кресла.
Становилось все занимательнее, и я опять рассмеялся.
— Разве существует лучший способ подчинить себе чужеродное племя, — продолжил он вполголоса, — чем истребить его путем скрещивания? Китайцы это поняли давным-давно. Страну один за другим покоряли завоеватели, и каждого народ пассивно принимал, позволял жениться — и будто захватывал, поглощал, уничтожал. Только в нашем случае все наоборот. Взращивай завоевателя, искореняй раба; взращивай пришельца, искореняй род человеческий.
— Логично, — кивнул я.
— Как все началось? И когда? Знать бы мне ответы на эти вопросы… Может, племя одиноких женщин оказалось на Земле, когда человек еще был пещерным животным? Или это произошло уже в исторические времена? Мне кажется, их сюда сбросили их мужчины. Вытолкали. Вышвырнули. «Значит, вот ты как, малышка? В таком случае иди домой пешком». Только дорог в космосе нет.
— Слишком кардинальное решение.
Гарри передернул плечами.
— Не забывай, они же инопланетяне. Возможно, они знали, как им продолжить род, и могли найти женщинам замену. Либо выкинули только самых плохих женщин, а себе оставили тех, что получше. Или мужчинам вообще было плевать. А может, они предпочли всем племенем совершить самоубийство, лишь бы не сдаваться.
Он сердито оттолкнул в сторону журнальный столик, пробубнив что-то о неспособности женщин обставить дом, и придвинул ближе ко мне свое кресло.
— Ну и что им оставалось делать, этим существам из другого мира? «В чужих полях бредущая, одна, с печальным сердцем, полным той же песней…»[1] — чепуха по сравнению с тем, что наверняка чувствовали те женщины. Только слышали они не трели соловья, а победную песнь. Истребить человечество им не по силам, так ведь? К тому же это опасно, да и практически невозможно. Мужчину опасность только раззадоривает — он ни за что не откажется от борьбы. Женщины — другое дело. Женский ум коварен: они добиваются своего хитростью и обманом. Поэтому они выходят замуж и вливаются в человеческий род.
— Ты так уверенно говоришь… — вставил я.
— Это не досужие вымыслы. Есть доказательства. Согласно еврейским преданиям, Ева вовсе не первая женщина на земле. Первой была Лилит. Ева — самозванка. Да, они ошибались. Им приходилось экспериментировать. Возьмем амазонок — чем не эксперимент? Раз в год наносили визит соседнему племени гаргарейцев; всех рождавшихся после этого детей мужского пола лишали жизни. Разумеется, закончилось все довольно быстро: их цели и чужеродное происхождение были слишком очевидны. Матриархат — этот тихий ужас — все равно выдал бы весь их вероломный замысел с головой. К тому же мужчины могут быть весьма полезны: в отличие от женщин, они изобретательны и талантливы, их можно пилить, донимать придирками, заставлять исполнять женские прихоти.
Подкурив сигарету, я поискал глазами пепельницу. Гарри подтолкнул ко мне несуразную маленькую плошку — стоило положить в нее сигарету, как та моментально погасла.
— Вот что покупают женщины, когда за ними не смотришь, — буркнул Гарри. — Какая разница, для чего предназначена вещь, — главное, чтоб красиво. Прелестные лампы — все равно, что они слепят глаза… Хотят дом с изумительным видом на юг, но окно занавесят плотной портьерой, чтобы не выгорала обивка. Купят новую мебель и закроют ее чехлами. Наведут порядок и уют в доме, а затем возмущаются, когда ты хочешь в нем устроиться поудобнее.
Я вытянул из-под спины подушку, от которой у меня скрутило позвоночник, и бросил на другое кресло.
— И что, они все такие?
Он нахмурил брови.
— Хотел бы я знать. Говорят, есть счастливые браки, но это, вероятно, всего лишь пропаганда. Может, среди женщин и остались несколько Лилит — таких, которые любят читать, думают головой, уважают спорт и соревнования, способны уяснить абстрактную мысль. Ответив на эти вопросы, ты сможешь понять, относится ли конкретная женщина к роду человеческому.
— А что скажешь о тех, кто предпочитает женской компании мужскую? — поинтересовался я.
Он начал кивать, но потом вдруг замотал головой.
— Это были бы просто догадки. Женщины хитрые. У них гораздо лучше нашего выходит манипулировать людьми. Против их оружия — слез и истерик — защиты пока не придумано.
— Ведь есть женщины, которым нравится спокойная жизнь, — напомнил я, — которые не страхуют своих мужей на такие суммы, что от них становится больше пользы от мертвых, чем от живых, и не сводят их затем в могилу. Вроде вполне по-человечески.
— Существуют ли такие на самом деле, мы все равно не узнаем, — мрачно заявил он. — Важно осознать ситуацию, попытаться что-нибудь сделать, пока не поздно. Их планы стали воплощаться в реальность сравнительно недавно — несколько последних десятилетий. Теперь они голосуют на выборах, получили равные с нами права и к тому же не поступились ни одной из своих привилегий. Они выживают мужчин. Контролируют девяносто процентов материальных благ. А скоро, — он понизил голос до шепота, — они смогут совсем от нас избавиться: оплодотворение соленой водой, электрическим раздражителем и все такое. Мы — поколение предателей. Мы совершаем самоубийство всего рода человеческого.
— От нас больше не будет проку, — ввернул я, стараясь не рассмеяться.
Гарри кивнул.
— Не подумай, что кроме смутных подозрений никаких доказательств нет. Найти их было ох как трудно. За последние пятьдесят лет сведения о женском заговоре исчезли. Больше не существует даже интуитивного понимания, веками служившего мужчинам предупреждением — в виде традиций и преданий… так сказать, народной мудрости. Нас учили относиться к ним с презрением, как к предрассудкам. А учителя в основном, разумеется, женщины.
Я задал вопрос, от которого Гарри уже было не остановить:
— Наши предки об этом знали?
— Знали. Возможно, прямо говорить и боялись, но намекали постоянно. Гомер, Овидий, Свифт… «Мертвая жена под столом — лучшее, что есть в доме мужчины», — сказал Свифт. Антифан, Менандр, Катон… да мало ли было мудрецов. «Позволь хоть однажды женщине получить равные с тобой права, и в тот же миг она станет тобой командовать». Плавт, Климент Александрийский, Тассо, Шекспир, Деккер, Флетчер, Томас Браун — список бесконечен. Библия: «…как быть чистым рожденному женщиною?», «…учить жене не позволяю, ни властвовать над мужем, но быть в безмолвии…».
Добрых пятнадцать минут шло перечисление представителей Древней Греции, Рима, эпохи Возрождения — поток все не иссякал. Даже для Гарри слишком уж глубокое обоснование первопричин. «Гарри достиг своего наивысшего успеха, — с некоторым благоговением подумал я. — Вряд ли когда-нибудь ему удастся превзойти сегодняшнего себя».
Наконец он добрался до Нового времени.
— «Женщины гораздо больше схожи друг с другом, чем мужчины», — сказал Честерфилд. Ницше: «Идешь к женщине? Возьми с собой плеть». А еще был Стриндберг, тронутый теософическим безумием — оно помогало ему видеть незримые истины. Шоу, скрывавший свои подозрения за смехом, только бы его не растерзали…
— Ибсен? — подсказал я, с усмешкой вытянув из памяти имя, которое по смутным школьным воспоминаниям каким-то образом ассоциировалось с темой.
Гарри сплюнул, будто в рот ему попало что-то отвратительное.
— Этот предатель! Этот слепой идиот! Именно Ибсен первым драматизировал враждебную пропаганду, которая в итоге привела к так называемой эмансипации женщин и тем самым ослабила узы, что сдерживали их необузданное хищничество.
— Хищничество! — воскликнул я. — О, да, точно. Хищничество!
— Хочешь докопаться до истины, вспомни хотя бы поговорки, — сказал Гарри, слегка успокаиваясь. — «Человек бывает счастлив только два раза в жизни, — говорят югославы. — Когда женится и когда хоронит жену». Или румыны: «Женившись, человек попадает в преисподнюю». Или испанцы: «У кого есть жена, у того есть и враг». «Никогда не верь женщине, даже мертвой», — предупреждают немецкие крестьяне. Наконец, житейская мудрость китайцев: «Не доверяй женщине, даже если она родила тебе десятерых сыновей».
Он умолк, но не так, будто исчерпал все факты, а просто задумался.
— Случалось с тобой такое, — спросил он, — ты безуспешно ищешь, к примеру, запонку или носки, никак не можешь найти и спрашиваешь жену? Почему жена моментально отыскивает любой предмет и оказывается, что он все это время лежал перед самым твоим носом?
— О чем им еще думать?
— И ты задаешься вопросом, — продолжил Гарри, — действительно ли он там был, когда ты его искал?.. С механикой у них проблемы, они ненавидят машины, при этом всегда точно знают, когда что-то вот-вот сломается. «Что это за звук в моторе? — говорят они. — Будто кузнечик стрекочет». Ты ничего не слышишь, а на следующий день слетает ремень вентилятора… Ни с того ни с сего еда вдруг для них становится не такой. «Какой интересный привкус у молока. Коров, похоже, кормили пшеницей». Или: «Странное мясо». — «В каком смысле?» — интересуешься ты. «Не знаю. Просто странное, и все». И вот тебе уже страшно есть или пить.
Я согласился и подумал: «Как Гарри удается из самых обычных мелочей сплести на удивление забавную историю?»
— У них напрочь отсутствует логика, — заявил он. — Они ничуть не уважают стройный ход мысли мужчины, то, на чем строится весь его мир. Споры они ведут как удобно им, не обращая внимания на нестыковки и неувязки. У скольких мужей есть собственные Ксантиппы, исполненные решимости вывести их из созерцания божественной истины и втянуть в разрушительную сутолоку ежедневной борьбы? Это ж просто с ума сойти!
Такую историю рассказал Гарри, только ей не хватало еще кое-чего — кульминации, решающего аргумента, который смотал бы все нити в аккуратный клубок и заставил покатиться со смеху.
— Как они себя поведут, если узнают о своем разоблачении? — осторожно спросил я.
Гарри улыбнулся. На долю секунды мне показалось, что он хочет уйти от ответа, но я ошибался. Улыбка была язвительной.
— В том-то все и дело, — произнес он. — Если мои догадки верны, почему никто до сих пор не раскрыл их секрет? Ответ прост: его раскрыли!
— Раскрыли? — растерянно повторил я.
Гарри кивнул.
— Конечно! И с этими людьми следовало расправиться. Заставить молчать. Однако правда рано или поздно выплывет наружу — надо только знать, куда смотреть.
Последовала короткая пауза.
— Почему, — тыча в меня пальцем, продолжил он, — в психбольницах пациентов мужского пола больше?
— Ты хочешь сказать…
Он кивнул.
Я едва не умер со смеху. Я захлебывался. Задыхался. Хватал ртом воздух. Когда через некоторое время женщины принесли какие-то нелепые мини-сэндвичи, кофе и непонятный десерт, я едва мог выдавить из себя пару слов.
— Привет, инопланетянка! — прыснул я, увидев Джейн.
И снова захохотал, заметив, как Гарри корчит ошарашенную мину, будто до смерти напуган и вовсе тут ни при чем — у него получилось гораздо лучше, чем у профессиональных актеров на телевидении.
Выражение скуки на лицах дам наконец привело меня в чувство, и я попытался пересказать шутку. Гарри тоже смеялся, но как-то неуверенно. Это меня немного удивило; он всегда с иронией и легким любопытством наблюдает за тем, как его истории превращают слушателей в корчащиеся сгустки протоплазмы, будто спрашивает: «Неужели я вас так насмешил?»
В общем, я начал пересказывать, добрался до половины — ну вы знаете, как все обычно заканчивается… Я посмотрел на Гарри, ища у него поддержки, не нашел ее и медленно сник:
— Рассказывать нужно, как Гарри. Так, как он, — никто не умеет.
Понимаете, о чем я? Женщины не считают Гарри смешным.
В целом тот вечер мы провели хорошо. Правда, конец оказался немного смазан, как это всегда и бывает: какое-то время все идет замечательно, но потом веселье сходит на нет, пока не остается лишь обменяться дежурными фразами: «Доброй ночи!» — «Хорошо посидели!» — «Надо бы повторить!». Что мы и сделали.
Уже в дверях я услышал недовольный голос Люсиль: «Гарри, у нас барахлит водонагреватель, ты помнишь? Сегодня надо отремонтировать, потому что завтра у меня стирка». И безропотный ответ Гарри: «Да, милая».
Похоже, парню скоро вновь придется выпускать пар, подумал я и представил, как завтра в офисе услышу эту историю еще раз.
Это доказывает, что мужчинам свойственно сильно заблуждаться.

На следующее утро Люсиль по телефону сообщила, что Гарри болен (у него случился сердечный приступ, инфаркт) и не может выйти на работу. Я звонил несколько раз, но Люсиль сказала, что он слишком слаб, к нему нельзя, врач прописал ему полный покой, и, возможно, он не выкарабкается. Подозреваю, что Гарри и в самом деле очень плохо, потому что Люсиль вызвала доктора Симпсон, ту самую, о которой Гарри не единожды говорил, что не доверил бы ей лечить даже собаку.
Удивительно, как быстро может угаснуть парень. Обидно, думал я, что замечательный талант Гарри, его, так сказать, виртуозное остроумие уйдет вместе с ним, и жаль, что великий дар слова исчезнет, не оставив и следа.
Я попытался вспомнить историю и прежде всего цитаты, но мне не особо удалось. А потому я провел собственное небольшое расследование, даже наткнулся на несколько высказываний, которых не было у Гарри. Думаю их вставить, ведь Гарри наверняка знал эти цитаты, просто не успел использовать.
Одна известна всем, она из стихотворения Киплинга: «…самка в разных видах смертоноснее самца…» Другая — моя собственная. Однажды я задался вопросом: интересно, почему вдов больше, чем вдовцов?
Джейн просит спуститься в подвал и починить отопительный котел.
Не знаю. Что-то не припомню, чтобы он ломался.

Примечания

1 Строки из стихотворения Дж. Китса «Ода соловью».
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