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Аннотация
Бойд Крэндал как обычно сидел в креслоботе и смотрел телебот, когда дверобот сообщил о приходе курьеробота с заказанным товаром. Крэндал совершенно не помнил, чтобы он делал какой-либо заказ. Этот провал в памяти его обеспокоил, но обращаться к докторботу или терапевтандроиду не хотелось. Крэндал решил принять посылку, не подозревая, что это полностью изменит его жизнь.


Джеймс Ганн


Little Orphan Android
© James Gunn, 1955
© Перевод. Н. Виленская, 2020


Сиротка-андроид

В начале девятого периода счет сравнялся. Шел седьмой, решающий матч ежегодного первенства, играли Джайендроиды и Яндроиды. Базы были заняты. Бейб Рут на пластине питчера улыбался во весь рот и указывал на трибуны. Карл Хаббел начал замах…
Внезапно раздался бодрый голос дверобота:
— Посылка с оплатой наличными для хозяина.
Бойд Крэндал смиренно вздохнул и выключил телебот:
— Несите!
Дверь широко распахнулась, в проеме возникло эффектное рыжеволосое существо, каких Крэндал в жизни не видывал, с гораздо более женственной фигурой, чем сегодня это модно среди человекоподобных роботов, но Крэндалу понравилось.
— Посылка с оплатой наличными? — переспросил он сдавленным голосом, вырываясь из объятий креслобота.
Рыжая бестия ангельски улыбнулась.
— Не я! Я всего лишь показала курьерботу дорогу, он перепутал адрес. Вы ведь Бойд Крэндал?
Настоящая, живая женщина! Крэндал не видел женщин… он даже не смог припомнить, с каких времен.
Он молча кивнул.
— Тогда это вам, — сказала незнакомка. — Робот пытался доставить заказ соседям.
И ушла.
Прежде чем Крэндал успел добежать до двери, курьербот вкатился в комнату, перегородив путь. На передней его панели красовалась Главная Директива: «С.П.Э.».
Робот встал посреди комнаты и освободился от бремени — ни дать ни взять курица из зоопарка, отложившая большое, неудобное яйцо. Посылкой оказался удлиненный пластмассовый ящик, размером и формой напоминающий гроб.
— Десять тысяч банкнот, пожалуйста, — произнес курьербот.
— Десять тысяч чего?..
Рыжеволосое видение исчезло.
— Банкнот, сэр, банкнот.
— Разумеется, банкнот, но за что?
Шея курьербота изогнулась, будто он в раздумьях хотел заглянуть себе в пуп, но при этом продолжал оставаться хваленой машиной.
— Полный номер заказа: А тире МЦ скобка ТП скобка ноль ноль один три…
— А… — ошеломленно повторил Крэндал.
— «А» — значит «андроид», — подсказал курьербот.
— Я в курсе, что значит «А», — буркнул Крэндал. — Только никаких андроидов я не заказывал. — По крайней мере, — неуверенно добавил он, ощутив смутное сомнение, — не припомню такого.
На задней панели корпуса курьербота открылось прозрачное окошко.
— Вы Бойд Крэндал?
— Да.
— Вы поставили этот крестик?
Крэндал присмотрелся. Вроде бы да.
— Надо полагать, вы проверили, — процедил он.
— Естественно. Десять тысяч банкнот, пожалуйста.
Крэндал обреченно подошел к столу. Наберется ли у него десять тысяч? Он не помнил. Не помнил, как заказал андроид, не помнил, сколько денег на счету в банке.
Он растерянно потер ладонью лоб. Всего мгновение назад, счастливый и беззаботный, он сидел в креслоботе и наслаждался жизнью, платежеспособный, ни о чем не подозревающий член общества, добросовестный дилетант. Прошла какая-то минута, и перед ним разверзлась черная пропасть. Он у двери, ведущей в ад.
— Так, — обратился он к банкирботу, — сколько осталось денег?
— На девятнадцать ноль-ноль сегодняшнего дня ваш баланс составил двадцать тысяч двести семь банкнот, — без запинки, как заправский бухгалтер, выдал банкирбот. — Остаточная кредиторская задолженность: четыреста девятнадцать.
Пальцы нервно сжали лоб.
Так мало! За андроид уйдет больше половины.
— Есть еще активы? — Голос Крэндала слегка дрогнул.
— Стоимость роботов-домработников: одна тысяча семьсот двадцать четыре. Остаток по контракту: две тысячи триста восемьдесят три. Минимальные месячные траты: одна тысяча сто пятьдесят две банкноты, в том числе аренда двух квартир. Поступлений не ожидается.
Крэндал сделал короткий, судорожный вдох.
Даже без андроида его сбережений хватит чуть больше чем на год. А платить за эту хреновину придется. Заказ есть заказ, помнишь ты о нем или нет.
Роботы ошибок не допускают.
Отрицать, что сделал заказ, он не посмел. Докторботы и терапевтандроиды, чего доброго, сочтут провал в его памяти основанием для диагностической операции. Психиатрандроиды уж точно не отвяжутся.
Крэндал тяжело вздохнул.
— Выпишите чек на десять тысяч банкнот на… — Он вопросительно посмотрел на курьербота.
— Предъявителя, — подсказал тот.
Столешница защелкала и выдала отпечатанный чек. Трясущейся рукой Крэндал поставил на нем крестик и просипел:
— Вот.
Курьербот милостиво принял чек всасывающей пластиной и аккуратно положил под сканер.
— Благодарю вас, сэр, — со слащавой учтивостью произнес он, отмотав небольшой клочок бумаги. — Ваша квитанция, сэр.
Крэндал взял листок одеревеневшей рукой, и курьербот выкатился обратно в коридор к ожидающему лифтоботу. Едва закрылась дверь, Крэндал как подкошенный рухнул в креслобот.
Какой ужас! В банке меньше десяти тысяч. Обязательства почти на тысячу превышают стоимость активов. Текущие расходы — тысяча сто пятьдесят две банкноты в месяц. И поступлений не ожидается.
Как он теперь собирается жить? Как человеку существовать без сбережений или дохода? Ответ простой: никак.
Но хуже всего — он даже не помнит, как попал в такой переплет. Внезапно из жизни выпал кусок, а он об этом даже не подозревал.
Как-то придется искать работу. Что он умеет делать? К чему у него способности? Крэндал сидел в креслоботе, стройный темноволосый мужчина слегка за сорок, взволнованно кусал ноготь и не мог вспомнить ни единого таланта; не мог придумать ничего, за что бы ему стали платить деньги.
Люди давно ничего не делают. Всем занимаются роботы и андроиды.
Конкурировать с ними? Немыслимо. Все роботы заточены на выполнение определенной работы и делают ее как нельзя более экономично и эффективно. Андроиды, чьи способности гораздо шире, обладают безотказной механической памятью, безупречными умениями и разумом, не отвлекающимся на побочные таланты, автономную нервную систему и смены настроения.
Состязаться с такими машинами? Все, что может делать человек, они сделают быстрее и дешевле.
Мир держался на энергии А — энергии андроидов. Раньше шесть дней человек трудился, на седьмой отдыхал. Теперь наступила эра ноль-дневной рабочей недели. Каждый день — воскресенье.
Результат: человек получил здоровье, долголетие, изобилие товаров и бесконечное свободное время, чтобы всем этим наслаждаться.
Мир стал по-настоящему хорошим.
Состязаться с машинами? Вздор.
Никаких комплексов неполноценности человек по этому поводу не испытывал. Крэндал ничуть не расстроился. С чего бы?
Роботы и андроиды — не что иное, как хваленые машины, а машина — всего-навсего обычный инструмент. Общеизвестный факт: человек и машина в любом случае эффективнее, чем просто человек.
Человек обработает доску быстрее и лучше с рубанком, чем голыми руками. Почему же его должно волновать, что инструмент работает больше, лучше и быстрее? Или с легкостью превзойдет его в спорте, искусстве и науках?
К чему волноваться? Единственная незаменимая способность человека — потреблять. Все, что ему надлежит делать, — отдыхать и радоваться жизни.
К чему волноваться?.. Только если внезапно не обнаружится, что от голодной смерти тебя отделяют каких-то десять тысяч банкнот.
Волноваться нечего… пока банкирбот не сообщит: «Поступлений не ожидается». Пока нужда не поставит тебя в положение «не потопаешь — не полопаешь».
От отчаяния Крэндал стукнул кулаком по лбу. Почему у него нет дохода? Почему нет вложений, чтобы получать дивиденды? Почему нет ничего, что работало бы на него и приносило банкноты? Нет робота, на худой конец, или андроида?..
Крэндал посмотрел на возвышающееся посреди комнаты подобие гроба — незатейливую прямоугольную мертвенно-белую коробку. Сверху был выгравирован серийный номер: А-МЦ (ТП) –0013.
«А» значит «андроид».
«МЦ» — многоцелевой, а многоцелевой андроид весьма ценный механизм. Такие стоят во много раз больше тех десяти тысяч банкнот, что он заплатил. Его можно сдать внаем и продать… Хотя продать, пожалуй, вряд ли удастся. Цена снижена — скорее всего, что-то не в порядке с правами собственности… или с самим андроидом.
Интересно, что означает «ТП»? Такое сокращение встретилось ему впервые. Крэндал пожал плечами: в каталоге, наверное, указано. Цифры 0013 — номер модели. Похоже, одна из первых. Дефектная, судя по всему.
Крэндал нагнулся над коробкой. Наверняка я заказывал по каталогу? Он быстро глянул в квитанцию. Не похоже, что так. Сверху было пусто, а ниже:
БОЙД КРЭНДАЛ
Манипуляторы Роботов, кв. 11Г
1 Многоцелевой андроид (ТП), в коробке 10000
Серийный номер: А-МЦ (ТП)–0013
09.11.47

И большой красный штемпель: ОПЛАЧЕНО.
09.11.47. Вчерашняя дата. Неправильный номер квартиры. Крэндал жил в 11Д. Неудивительно, что курьербот перепутал. Машины не ошибаются.
Но где же он купил эту вещь? А, ладно. В доставке знают.
Он вновь протянул руку к коробке и вновь замер. Открывать почему-то не хотелось. Коробка напоминала гроб. А вдруг это ящик Пандоры?.. Крэндал встряхнулся. Андроид принадлежит ему. В конце концов, он — единственная надежда на выживание. Он заплатил, и теперь штуковина в коробке каким-то образом обязана зарабатывать ему на жизнь.
Десять тысяч банкнот, однако. За такую сумму не купишь и простого батракандроида.
С инстинктивной уверенностью он нащупал фиксатор. Крышка разделилась посередине на две части и раскрылась. Внутри со сложенными на груди руками, белый как воск и недвижимый, лежал андроид — самый реалистичный из всех, каких Крэндалу доводилось видеть. Андроид был прекрасен: классические, совершенные черты лица, безупречно чистая и гладкая синтетическая кожа везде, где она просматривалась из-под простой белой рубахи и шорт.
Глаза открыты. С искусственной улыбкой на лице андроид буравил Крэндала пластмассовыми зрачками. Затем сел, протянул руки и сказал:
— Папа!
Крэндал отшатнулся.
— Я тебе не отец!
— Нет, отец, — возразил андроид. — Человек — отец андроида.
— Вздор! Ты всего-навсего хваленая машина. У машин нет отцов, только производители.
Андроид тихонько заплакал, в уголках глаз образовались слезы и потекли по восковым щекам.
— Бедный я сиротка-андроид, никому я не нужен.
Крэндал в ужасе вытаращил глаза. Кому пришло в голову встроить в андроид слезные железы?
— Ну-ну, — невольно принялся успокаивать он. — Не плачь. Просто не называй меня папой. Если нужно что-нибудь сказать, зови меня «хозяин».
Андроид вздохнул.
— С.П.Э., хозяин. Все случается к лучшему в этом лучшем из миров.
Он лучезарно улыбнулся и встал в коробке — человекоподобное создание почти такого же роста и телосложения, как Крэндал, только, в отличие от него, со светлыми волосами.
— Хорошие взаимоотношения между андроидом и человеком — важнейшее условие налаженного быта. — Он критически оглядел комнату. — Это вся квартира, вот эта комната?
— Да. — Крэндал покраснел. — Привык к пространству побольше?
— Помилуйте, конечно, нет! Все к лучшему, я уверен. Мы будем ближе друг к другу, андроид и хозяин.
— Ты не для этого!.. — рявкнул Крэндал, потом вдруг замолчал и внимательно посмотрел на машину. — Так для чего же ты?
Глаза андроида широко распахнулись.
— А вы не знаете?
— Знал бы — не спрашивал. Что значит «ТП»?
Андроид нахмурился. Взгляд его будто подернулся пеленой. Иллюзия. Он — всего лишь хваленая машина.
— Не знаю, — наконец выговорил он. — В мозгу андроида нет контуров самокопания. Но это и к лучшему. Ему незнакомы чувство неловкости, неврозы…
Крэндал представил андроида-неврастеника и содрогнулся.
— Сам-то как думаешь, что умеешь делать? — взмолился он.
— Все, — заявил андроид. — Я в себя верю. Прикажите мне что-нибудь.
Крэндал на мгновение задумался.
— Сделай мне выпить, да покрепче. Бокалы найдешь под краном этилоида.
— С.П.Э., хозяин, — с готовностью ответил андроид.
Он выбрался из коробки, неуклюже заковылял вперед, не удержался и рухнул на креслобот. Раздался треск, а это значило, что сломалась ценная, ручной работы шкатулка с понюшкой неогероина.
— Моя шкатулка! — в ярости воскликнул Крэндал.
— Простите, хозяин. Я вам сделаю другую.
— Неси выпивку!
Крэндал в задумчивости опустился в креслобот. Неуклюжий андроид? Бред какой-то.

Позади что-то с грохотом рухнуло на пол и разбилось. Крэндал поморщился.
— Мой прекрасный, ручной работы бокал?
— Простите, хозяин. Выскользнул из рук. Я вам сделаю другой.
— Тащи выпивку!
Андроид подал Крэндалу бокал «Сатир», слегка расплескав содержимое ему на колени. От жидкости шел странный запах. С сердитым видом Крэндал осторожно отхлебнул смесь и едва не поперхнулся, изо рта веером разлетелись брызги.
— Это, по-твоему, выпивка? Что ты туда намешал?
— Половина на половину, сэр. Из первого крана и из второго.
— Но в первом кране этилоид, а во втором пиво! — прогремел Крэндал. — Вылей немедленно!
— Позвольте, я попробую, — сказал андроид, принимая бокал, и одним махом залил себе в рот его содержимое. — М-м-м-м-м! Интересное сочетание.
Крэндал сжал кулаки, чтобы не вцепиться андроиду в горло. Машина явно его переигрывала, даже не прилагая усилий. Нужно взять себя в руки. Показать штуковине, кто в доме хозяин, а заодно выяснить, для чего она предназначена.
Не домработник и не бармен — это точно.
Возможно, самоходный мусоропровод? Вообще-то робот должен успешно выполнять задачи и посложнее.
— Разденься! — приказал он.
— С.П.Э., хозяин.
Андроид стянул с себя рубаху. Через всю безволосую грудь шла татуировка Главной Директивы «С.П.Э.», основательно засевшая в его мозгу тоже. Он снял шорты, и Крэндал открыл от изумления рот: ни разу в жизни он еще не видел андроида, представляющего настолько точную модель мужского тела.
— Повернись, — скомандовал он.
На одной из синтетических, молочного цвета, ягодиц были отпечатаны буквы А-МЦ (ТП). На другой: 0013.
— Одевайся, — пробурчал Крэндал.
Замечательно. В его распоряжении дорогостоящий многоцелевой андроид (ТП), единственная защита от бедности, а он никак не поймет, что же тот умеет.
А ведь он, несомненно, что-то умеет, и делает это превосходно.
Нажав на подлокотник креслобота, Крэндал вызвал каталог на экране телебота.
— Андроиды, — произнес Крэндал.
Страницы быстро перелистнулись.
— Многоцелевые.
Страницы перелистнулись еще.
— Читайте.
Ридербот зачитал список вслух:
— А-МЦ (ТБ) андроид многоцелевой, тип «бизнесмен», семьдесят девять тысяч. А-МЦ (ТТ) андроид многоцелевой, тип «танцор», семьдесят три тысячи…
Модели ТП среди них не было.
Крэндал с раздражением ткнул подлокотник и запросил информацию. Каталог исчез, на его месте появился ответобот: приемник-говоритель и две линзы, совиными глазами уставившиеся на Крэндала.
— Что означает ТП в модели многоцелевого андроида? — без предисловий спросил Крэндал.
— Такой модели в каталоге нет.
— Знаю! — вскричал Крэндал. — Поэтому и спрашиваю.
— Почему вы считаете, что такая модель существует?
— Не ваше дело! Говорите, что от вас требуют, а свои вопросы оставьте при себе.
Крэндал нахмурил брови. Роботы совсем распоясались, лезут не в свое дело.
— Откуда вы узнали об этой модели?
— Неважно! — гаркнул Крэндал. — Просто скажите, что сие значит!
— С.П.Э., сэр, только это секретная информация, — бесстрастно отозвался ответобот. — Не стоит кричать. Мои звукосниматели чувствительнее человеческого уха. Назовите фамилию и адрес. Я проверю, есть ли у вас право…
Со злостью стукнув по подлокотнику, Крэндал отключился. Ну и высокомерный же робот! Отказывается выполнять непосредственный приказ! Секретная информация, надо же! Он собрался было сообщить о случившемся… но ведь тогда достоянием общественности станут и все неприятные обстоятельства: и о провале в памяти, и о том, откуда у него андроид…
Крэндал щелкнул пальцами. Вот именно. Откуда у него андроид? Ну конечно… в доставке знают.
Ответобот оказался точной копией предыдущего. Крэндал надеялся, что этот хотя бы вести себя будет лучше.
— Доставка, — произнес ответобот. — С.П.Э.
— Бойд Крэндал, Манипуляторы Роботов, квартира 11Д. Сегодня один из ваших курьерботов принес посылку с оплатой наложенным платежом. Я потерял адрес отправителя…
— Секунду, сэр. — Ответобот повернул глаза-линзы в сторону.
Линзы, черт бы их побрал! У каталожного ответобота осталась запись, как он расспрашивает его о модели ТП. Если информация и вправду секретная, полицандроиды вскоре окажутся у него перед двероботом…
Он пожал плечами.
Через мгновение ответобот вновь навел линзы на Крэндала.
— Сегодня мы вам ничего не доставляли, сэр.
— Но я получил… — начал Крэндал.
— Значит, это был независимый курьер, — язвительно изрек ответобот. — С.П.Э.
И он отключился первым.
В растерянности Крэндал откинулся на спинку креслобота. По существу, андроид ворвался к нему из ниоткуда, его назначение — такая же покрытая мраком тайна, как и происхождение жизни на земле.
— Ом-ном-ном, — послышалось от андроида. — Ом-ном-ном.
— Что ты сказал? — спросил Крэндал, обернулся и разинул от удивления рот.
Андроид сидел у буфетобота и доедал ломоть, под весом которого у лошади из зоопарка подогнулись бы ноги.
— Я говорю, почему вы не спрашиваете меня, хозяин?
— О чем я тебя не спрашиваю?
— Откуда я.
— Ну и… откуда же ты?
— Из сиротского приюта, конечно.
С довольной улыбкой андроид умял последний слоновий кусок.

Крэндал шагнул за порог своей двери как исторгнутый из утробы младенец: со страхом, досадой и в полной уверенности, что новые ощущения ему не понравятся. Он не выходил из квартиры долгие месяцы, может, и годы. Зачем? Все необходимое у него есть, а чего нет — принесут роботы, стоит только скомандовать.
Он не выходил из квартиры… это точно? Вчера в сиротском приюте он купил не включенный в каталог андроид.
Невероятно. Вчера… ну да, вчера… он смотрел матч между Бобби Джонсом и Беном Хогандроидом. Разве нет?
Крэндал вздрогнул. Выходить совсем не хотелось. На двери соседней квартиры 11Ж красовалась его фамилия.
— Кто там? — вежливо спросил дверобот. — Хозяина нет дома.
— Знаю, болван! Я и есть хозяин.
Дверь отворилась. За ней оказалась комната без мебели, предметов интерьера и вообще без каких-либо намеков на ее прошлое. Квартира точно принадлежала ему — дверобот подтвердил, — но для чего он ее использовал, Крэндал и представить не мог.
Беспомощно пожав плечами, вернулся в холл. Он откажется от этой квартиры. Сэкономит несколько банкнот.
По другую сторону от его двери находилась квартира 11Г. Проходя мимо, он пригнулся, чтобы не попасть в поле зрения дверобота, и прочитал табличку: ЛЮСИ ШЕННОН. Дверь неожиданно отворилась вовнутрь, перед самым носом Крэндала возникла серая юбка, обтягивающая восхитительные женские бедра.
— О, мистер Крэндал! А вы еще и извращенец?
Сконфуженный Крэндал выпрямился. Перед ним стояла рыжеволосая бестия, невероятно женственная в элегантном сером костюме. Такая живая и настоящая, что у него язык прилип к нёбу.
— П-простите м-меня за любопытство, — смущенно пробормотал он.
— Пустяки, мистер Крэндал. Ничего страшного.
Она быстрым шагом прошла к лифту и стала ждать, не обращая на него внимания.
Крэндал сам не понял, как очутился рядом. По спине бежали мурашки, такого страху на него не нагонял даже телебот.
— Собираетесь на улицу?
— Как видите, — просияла улыбкой рыжая.
— Э-э-э… а зачем… В смысле, куда вы?
Зеленые глаза смерили его удивленным взглядом.
— В вечернюю школу.
Прибыл лифтобот, и они вместе вошли в кабину.
— Повернитесь лицом к двери, пожалуйста, — произнес механический голос.
Они повернулись.
— В вечернюю школу? — переспросил Крэндал. — Чему учитесь?
— Профессии.
— Зачем?
Она вновь посмотрела на него, мурашки побежали по спине с удвоенной силой.
— Чтобы работать лучше, чем андроид.
— Вы же не сможете конкурировать с адвокатоботами и психиатрандроидами! — неосторожно возразил Крэндал. — Ни один человек никогда не выучится лучше, чем…
Двери лифта открылись.
— Спасибо, что предупредили, мистер Крэндал, — ледяным тоном отрезала рыжая и с гордым видом удалилась, плавно покачивая бедрами.
Глядя вслед, Крэндал проклинал себя за длинный язык. Однако факты есть факты. Если человек решил ими пренебречь — это его личное дело.
Крэндал подбежал к дверям, они выпустили его наружу, но Люси Шеннон уже пропала из виду.
На оживленной улице суетились транспортоботы, курьерботы, автомобилеботы, даже несколько андроидов куда-то спешили по поручениям хозяев.
Людей не было. Они сидели по домам и наслаждались жизнью, как и полагается добропорядочным дилетантам.
На город опустились сумерки, на неосвещенных улицах царила мгла. Роботов это ничуть не заботило: они сновали взад и вперед, занимаясь своими делами и каким-то чудом не задевая друг друга.
Бесчеловечное зрелище: будто Человек внезапно исчез и власть в созданном его руками городе захватили механизмы.
Крэндал отпрянул и вжался в дверь.
— Транспорт, сэр? — низким, приятным голосом осведомился дверобот.
— Да, пожалуйста, — благодарно выдохнул Крэндал. — Воздушный.
— С.П.Э., сэр.
В ответ на беззвучный вызов с темного неба спустился вертолетбот. Крэндал кое-как взобрался внутрь и откинулся в кресле, облегченно выдохнув.
Поездка заняла почти полчаса. За квартал до места назначения Крэндал запросил посадку.
— Ждите, — приказал он вертолетботу и, пристально вглядываясь в темноту, зашагал вперед.
Сиротский приют размещался в низком, неосвещенном здании в одном из небольших пригородных поселков. Крэндал притаился в кустах, дрожа то ли от ночного холода, то ли от страха, что участвует в чем-то незаконном.
Память не давала покоя: он уже был здесь раньше.
Шли минуты, уверенность росла. Он сидел там же, где и сейчас; всматривался в темное здание; ждал… только чего? Хотел убедиться, что его никто не заметит? Да. Скорее всего… Сиротский приют вне закона.
Андроиды и роботы — основное личное имущество человека. Поэтому их заводские настройки подгоняются так, чтобы они соответствовали характеру своего хозяина и даже дополняли его. Андроид, робот, хозяин — все вместе симбиоз, почти гештальт. «Чужой андроид, — настаивают психоандроиды, — как чужая обувь: он давит».
Но почему за Крэндалом должен кто-то следить? Следят только за преступниками.
«Интересно, а я, часом, не преступник?» — задался вопросом Крэндал.
Конечно, преступник. Купил в приюте андроида. Возможно, совершил что-то еще пострашнее. В памяти зияла дыра, в которой легко мог уместиться добрый десяток преступлений.
Крэндал беспокойно оглянулся: поблизости никого. Он встал и, испытывая неприятное чувство незащищенности, приблизился ко входу с неожиданной для себя прытью.
Возникший в щели глаз пристально его изучил.
— Да? — суровым, низким голосом произнес дверобот.
— Я Бойд Крэндал.
— Знаю. Чего вы хотите?
— Войти. Мне нужно поговорить с вашим хозяином… по делу.
— Подождите. — Глаз смотрел, не моргая. — Хозяин ожидает в кабинете, — через мгновение изрек дверобот.
За дверью огромной глоткой разверзся темный коридор.
Крэндал нерешительно ступил внутрь, вздрогнул от резкого хлопка двери за спиной и почувствовал лишь небольшое облегчение, когда в коридоре замерцал слабый свет. По обеим сторонам вереницей шли двери, все — плотно закрытые.
Крэндал двинулся вперед, думая о том, что лишь крайнее отчаяние могло толкнуть его на такой дикий и рискованный поступок. Это был нырок в неизвестность, где каждый шаг сопряжен со смертельной опасностью: в любой момент опора под ногами может рухнуть.
Безопасности больше нет — с тех пор, как курьербот доставил посылку. И все-таки Крэндал ощущал непонятное возбуждение, странную энергию.
В конце коридора открылась дверь, ведущая в кабинет с зеркальными стенами. Навстречу вышли два десятка Крэндалов. Он поморгал в замешательстве и не сразу заметил пухлого блондина, который сидел за столом в центре комнаты и обливался потом.
— Чего это вы так быстро вернулись? — осведомился он.
— У себя спросите! — не дрогнув, ответил Крэндал и сам удивился собственной дерзости.
Толстяк приподнял бровь.
— Вчера я купил здесь андроида.
Кивнув, толстяк вытер рукавом лоб.
— И что?
— Мне нужно кое-что о нем узнать.
— Так спрашивайте.
— Для чего он предназначен?
Толстяк пожал плечами:
— Откуда мне знать? Я их не делаю, а только продаю. Caveat emptor[1], сами понимаете.
— В вашем случае продавцу тоже неплохо бы проявлять осмотрительность, — спокойно произнес Крэндал, чувствуя непонятно откуда взявшуюся уверенность. Ситуация вдруг показалась ему вполне управляемой. — Как вам удается выходить сухим из воды, нарушая закон?
Человек пристально посмотрел на него.
— Вы уже об этом спрашивали.
— Неужели?
Глазки толстяка сузились.
— Вытянули пустышку, да, Крэндал? Так я и думал.
— Предположим. Тогда я хочу знать, что произошло. Что я купил. Почему вы догадывались, что я вытяну пустышку? — прошипел Крэндал.
Его собеседник с безразличным видом похлопал глазами.
— С какой стати мне рассказывать? — вкрадчиво осведомился он.
— Поймите же вы, тупица: мы с вами повязаны! Я купил андроида, вы мне его продали. Прежде чем оставить эту вещь себе — а я, между прочим, ничего не помню, — я подам на вас жалобу за содержание сиротского приюта.
Слова потрясли толстяка. Он вновь утер со лба пот, хотя от работающего вентиляторбота в комнате было прохладно.
— Ладно, — хриплым голосом выдавил толстяк. — Вы победили. Вот запись.
Он нажал кнопку на подлокотнике креслобота. Свет потускнел.
В одном из зеркал возник еще один Крэндал, его двойник, но с небольшим отличием. Тот Крэндал был уверен в себе, подтянут, хитер как лис и явно чувствовал себя хозяином положения.
Это точно не я, думал Крэндал, глядя в зеркало. Не мог я так сильно измениться.
— Откуда вы узнали, что я приду? — спросил зеркальный Крэндал.
В другом зеркале сидящий за столом потный светловолосый толстяк улыбнулся.
— У меня свои источники. К тому же ваших андроидов конфисковали. Куда вам еще идти? Обработали вас, да?
— Не вашего ума дело. Не пойму, Грир, как вам удается оставаться безнаказанным.
Грир, подумал Крэндал. Вот как зовут толстяка: Грир.
Зеркальный Грир пожал плечами:
— Кто посмеет пожаловаться? В таком случае их тоже арестуют. Полагаю, вам нужен еще один андроид?
Зеркальный Крэндал саркастически рассмеялся.
— Что мне нужно и что я могу себе позволить — разные вещи. Что можете предложить за десять тысяч банкнот?
— Робота, вы имеете в виду?
— Андроида.
— За двадцать тысяч могу предложить батракандроид…
— За десять тысяч.
— Ничего.
— Уверен, что-нибудь точно найдется, — сурово и многозначительно произнес голос в записи. — Поищите, Грир. Следобот спрашивал, откуда у меня андроиды, я вас не выдал. Только, знаете ли… не могу гарантировать, что буду молчать вечно.
Грир громко сглотнул и утер рукой лоб.
— Десять тысяч?.. Есть один многоцелевой, могу отдать за эту сумму.
— Тип?
— ТП. Не спрашивайте, что это значит. Он для меня новый, в каталоге не зарегистрирован.
— Покажите.
Зеркало стало прозрачным. За ним в белом упаковочном ящике, слегка наклоненном вперед, лежал самый прекрасный андроид из всех виденных Крэндалом в жизни. Лежал тихо, как труп со сложенными на груди руками. Синтетическое тело и черты его умиротворенного лица были безупречны.
Глаза зеркального Крэндала ликующе вспыхнули.
— Где вы их берете, Грир?
— Люди умирают. Несчастные случаи, самоубийства — причин много, такое происходит часто. Принадлежавших им роботов и андроидов выставляют на аукцион. Считается, что их покупают на запчасти, и я вполне могу предложить цену выше остальных — при этом я их не разбираю. Все просто.
— Просто — если вы такой же толстокожий, как андроид, и не боитесь загреметь в реформаторий.
— У вас есть право говорить что угодно, — холодно изрек Грир. — Ну так как, берете?
— Конечно. И страховой полис на пятьдесят тысяч с двойным возмещением за случайное разрушение, а премию включите в цену покупки.
— Ни за что! — Обливаясь потом, Грир в ужасе откинулся на спинку кресла. — Так нельзя, Крэндал. Сразу вычислят, что андроид куплен у меня.
— Закрадывается подозрение, — невозмутимо изрек Крэндал, — что если с ним что-то и произойдет — а это очень маловероятно, — то от него ничего не останется. И вычислять вас будет не по чему.
В глазах Грира мелькнуло восхищение.
— Вы очень умны, Крэндал. Только я все равно этого не сделаю. Слишком опасно.
— Давайте же, Грир, — вкрадчиво проговорил Крэндал. — Подделывайте документы, если нужно. Сводите татуировку. Все что угодно. Для вас опасней меня ослушаться.
Со вздохом из Грира вырвалась и способность давать отпор.
— Ладно. Вы победили. Но не думаю, что у вас получится и дальше меня шантажировать. В следующий раз, — он злобно прищурился, — я сделаю ставку на убийство. Как будете оплачивать? Наличными при получении?
На месте подтянутого, хитрого как лис Крэндала появился его вялый, мягкотелый двойник. Крэндал растерянно поморгал, глядя на свое отражение. Впрочем, теперь он стал немного осведомленнее и увереннее в себе. Память частично вернулась.
— Ну что? — принужденно спросил Грир.
Крэндал вытянул вперед руку и многозначительно пощелкал пальцами.
— Полис, Грир.
В очередной раз покрывшись потом, Грир вынул из стола лист бумаги и швырнул на полированную поверхность.
— Вот! — прорычал он. — И убирайтесь отсюда!
Крэндал взял страховку, улыбнулся и вышел.
Он вспомнил, зачем купил андроида.

Дверобот опознал его и широко распахнул дверь. Крэндал вошел в святилище — свою квартиру — и в изумлении остановился. Андроид уютно устроился в креслоботе с винным бокалом «Гроздья гнева» в руке и, вытаращив пластмассовые глаза, смотрел классический поединок между Джеком Демпси и Джо Луисом. На заданном телеботом трехмерном ринге делали отвлекающие маневры и наносили друг другу удары андроиды — точные копии своих прототипов…
— Что — ты — тут — делаешь?! — спросил Крэндал, акцентируя каждое слово.
Андроид испуганно вздрогнул, подскочил из креслобота и вдребезги разбил бокал. Воздух наполнился жгучим ароматом этилоида вперемешку с пивом.
— Мне стало скучно, хозяин.
— Тебе… стало… скучно, — повторил Крэндал, будто не веря своим ушам. — Скучно! — рявкнул он. — Андроиды не скучают!
— А я скучаю, — сказал андроид. — Это я умею.
— Завтра же, — тихим, беспощадным голосом произнес Крэндал, — отправляешься на работу.
— С.П.Э., хозяин. — Андроид с послушным видом стоял перед ним, переминаясь с ноги на ногу. — На какую работу, сэр?
— Разливать сталь из мартеновских печей, качать нефть из глубоководных скважин… Я пока не решил, — прорычал Крэндал, хлопнув по телеботу как раз в тот момент, когда Демпси нанес Луису великолепный короткий удар правой.
— Разве это не опасный труд, хозяин?
— Есть такое мнение.
— Но ведь я выйду из строя, хозяин!
— Тогда, — сказал Крэндал, растягивая губы в коварной улыбке, — я получу страховку. А может, сдать тебя в аренду для промышленного альпинизма? — мечтательно добавил он. — Ты слишком неповоротливый, обязательно упадешь.
Крэндал представил падающего андроида и охнул, внутри все скрутило от боли, словно он сам вертелся в воздухе, стремительно летя к тротуару…
Он покрылся холодным потом. Нет, не сможет. Прежний Крэндал все спланировал, однако осуществить такое ему не по силам. У него есть память, а силы воли нет. Он не подтянут, не уверен в себе, не хитер как лис. Он пухлый, робкий, мягкотелый. Как ягненок. Он не может допустить уничтожения андроида.
Мысль о жестокости по отношению к этому андроиду — к любому андроиду — причиняла страдания.
Андроид вздохнул.
— С.П.Э., хозяин. Поскольку жизнь сплошное разочарование, то смерть — благо. Уверен, все к лучшему. Мы — те, кто вот-вот погибнет… Я проголодался.
— Не неси чепухи! — прикрикнул Крэндал. — Андроиды не чувствуют голода.
— А я чувствую, — слабым голоском промямлил андроид. — Я всего лишь бедный сиротка-андроид, и я…
— Прекрати кривляться, противно. Вот чего я терпеть не могу, так это давящих на жалость андроидов. Иди и съешь чего-нибудь!
С досадой и злобой Крэндал наблюдал, как андроид заказывает у буфетобота еду в таком количестве, которым можно до отвала накормить свинью в зоопарке.
Я схожу с ума, думал он. Стою здесь, а бедная моя голова лишается разума.
Что у меня есть? Денег нет, дохода не предвидится. Ничего, кроме андроида, чьи очевидные таланты заключаются в том, чтобы есть, пить и смотреть телебот. Он — каннибал, пожирающий мою плоть и пьющий мою кровь…
Гора еды сократилась до размера кротовой кучки, андроид вновь принялся изучать меню.
— Хватит! — поспешно произнес Крэндал. — Иди стой в углу, или ложись, или что там делают андроиды, когда не работают…
Работа, в отчаянии думал он. Если бы андроид умел делать хоть что-то, из чего можно извлечь выгоду. Они ведь не люди, в отдыхе не нуждаются.
— Андроиды работают четыре часа в день, — сказал андроид, — а все остальное время подзаряжают блок питания. Для этого в ящике есть подкладки под ноги.
Он утащил свою коробку в угол, воткнул вилку шнура в розетку, сам улегся внутрь и церемонно сложил на груди руки.
— С.П.Э., хозяин. Спокойной ночи.
И сыто рыгнул.
Крэндал зажмурился, перед глазами закрутился электрический счетчик. Он устало сел и коснулся кнопки, трансформирующей креслобот в кровать. Креслобот распрямился под ним, сверху опустилось электрическое одеяло. Кресло медленно, как на пароходе, закачалось и тихо замурлыкало.
Колыбельная всегда моментально его успокаивала, но только не в этот раз. Он попал в неслыханный переплет, из которого просто так не выбраться.
Некогда он владел андроидами, теперь их конфисковали. Некогда он был подтянут и хитер как лис, теперь его обработали. За что — неизвестно.
Между делом куда-то испарились почти все его деньги и бо́льшая часть воспоминаний.
Надо что-нибудь придумать с андроидом. Если бы память полностью восстановилась, проблемы, вероятно, удалось бы решить.
Крэндал поменял настройки — включил качку спального вагона и другую колыбельную, но забылся сном еще очень нескоро.
Наутро он встал злой и невыспавшийся, сердито пнул коробку андроида и рявкнул:
— Вставай! Ищи себе работу — любую! Давай, выметайся отсюда. Может, принесешь хоть пару банкнот в оплату за электричество.
— Куда же мне идти? — спросил андроид.
Крэндал едва сдержался.
— Пожалуй, стоит подойти с научных позиций. ТП. Что это может означать? Тип «продавец»? — Он с любопытством посмотрел на андроида. — Сколько будет два и два?
На этом его сведения о математике исчерпались.
— Два и два чего? — осведомился андроид.
Крэндал тяжело вздохнул.
— Проехали! Смотрим дальше: поэт, пилот, питчер?.. — Он вспомнил о разбитых бокалах. — Точно не питчер. Повар? — Он щелкнул пальцами. — Может, ты повар? Попробуй устроиться в ближайший ресторан.
— С.П.Э., хозяин.
У двери андроид в нерешительности остановился.
— Я есть хочу.
Крэндал подавил неожиданный прилив жалости.
— Вздор! — бросил он. — Ступай работать.
Андроид принял удрученный вид. Уловка, подумал Крэндал, передо мной всего-навсего хваленая машина.
— Я бедный сиротка-андроид. ОЗАЖО этого не одобрит.
— ОЗАЖО? — У Крэндала в голове шевельнулось смутное воспоминание.
— Общество защиты андроидов от жестокого обращения, хозяин.
Некогда аббревиатура «ОЗАЖО» что-то для меня значила, подумал Крэндал. Он ее знал, но совершенно не помнил.
— Ладно, иди поешь.
Андроид умял завтрак, от которого у коровы в зоопарке подкосились бы ноги.
— Что ты со всем этим делаешь? — с нездоровым интересом спросил Крэндал.
Андроид встал из-за стола и направился к двери.
— То же, что и вы, хозяин. — Он вышел в коридор. — До свидания.
Дверь между ними захлопнулась, в квартире стало тихо и спокойно. Крэндал прислушался к мерному жужжанию вентиляторбота и с тоской подумал о том, как хорошо ему жилось, пока не появился андроид с ворохом проблем.
Он заказал скромный завтрак, уныло поковырял в тарелке, отодвинул ее в сторону и вышел в коридор. Слишком многое не давало ему расслабиться.
Пока он ждал лифт, позади хлопнула дверь. Крэндал обернулся… и его надежды сбылись. На площадку вышла Люси Шеннон в костюме нежного персикового цвета и белой блузке, необыкновенно женственная и привлекательная. По спине побежали знакомые мурашки. Впрочем, соседка вела себя так, словно в упор его не замечала.
Это продолжилось и в лифте.
— Мисс… Шеннон, — начал Крэндал и слегка вдохновился, когда она его не поправила. — Я… э-э… хочу извиниться за то, что наговорил вчера.
Она посмотрела на него и будто немного смягчилась.
— Серьезно?
— Серьезно, — с готовностью ответил он. — Простите меня, пожалуйста. Сплошные неприятности в последнее время. Высокомерные роботы, непослушные андроиды, знаете ли. Теперь не делают обычные машины, как в прежние времена. Не поверите, давеча один робот отказался выполнять непосредственное указание.
— Почему же, поверю.
Крэндал впервые посмотрел прямо на нее, посмотрел с удивлением.
— Как это? Ведь роботы созданы для того, чтобы выполнять приказы, разве нет? Послушание — их встроенная функция, требование Главной Директивы!
— Частично. Следует помнить, что качество приказа зависит от того, что за человек его отдает. Какие у него полномочия. Простой гражданин, к примеру, не может давать указаний полицандроиду или приказывать своему андроиду-домработнику совершать что-нибудь противозаконное.
— Да, допустим, — задумчиво произнес Крэндал. — Только…
Закончить мысль у него не получилось.
Зато Люси подарила ему улыбку, и оно того стоило.
— Может, вы как-нибудь заглянете к нам в школу? Мы как раз изучаем такие вещи. Обычные граждане слишком легкомысленно относятся к обществу и зачастую не знают даже самых базовых его законов.
— Вы сейчас туда? — поинтересовался Крэндал.
— Нет. Это ведь вечерняя школа. Я иду на работу.
— У вас есть работа? — не поверил Крэндал. — Составляете конкуренцию андроидам?
Взгляд вновь стал ледяным.
— Как ни удивительно, да, составляю, — сказала Люси, выходя из лифта.
Крэндал хлопнул себя по лбу. Усвоит он когда-нибудь урок или нет?
Он шагал по улице, уклоняясь от спешащих роботов и андроидов, внутри росла тревога. Днем мир казался совершенно иным, совсем не таким, как в телеботе, — примитивным, бессмысленным. Или, может быть, в нем стало труднее отыскать смысл. Крэндал шел один среди снующих там и сям машин, в нем зародилось смутное чувство, что он здесь лишний. Чувство вскоре прошло, но все же он был рад очутиться в стенах библиотеки, в относительной тишине и умиротворенности, хотя здесь он тоже оказался единственным человеком.
В библиотеку он не ходил уже… по правде говоря, Крэндал не мог вспомнить, ходил ли он туда вообще когда-нибудь. Он нерешительно потоптался в большом фойе, пока к нему не приблизился библиоандроид.
— Чем мы можем быть полезны? — спросил он благозвучным, книжным голосом.
— Мы? — повторил за ним Крэндал, недоуменно оглядываясь.
— Это общепринятое выражение. Чем я могу быть полезен?
— Хочу полистать свежие газеты, — несмело произнес Крэндал.
— Юмористические странички?
— Нет-нет. Новостные разделы.
— Читать не умеете, да?
— Почему же, умею! — возмутился Крэндал.
— В смысле, кроме своей фамилии, — терпеливо уточнил библиоандроид, — и нескольких общеупотребительных слов.
— Нет, не умею.
— Тогда вам нужно арендовать ридербот. Секция периодики за этой дверью направо.
Крэндал позволил проводить себя до кабины, затем самостоятельно опустил в щель монетку и вошел внутрь. Обращаться с механизмами он умел.
— Мне нужны все недавние упоминания о Бойде Крэндале, — уверенным голосом сказал он ридерботу и стал ждать, разглядывая голые стены кабины. От нечего делать он раздумывал, как хорошо уметь читать, когда-нибудь это могло пригодиться. Впрочем, овчинка выделки не стоит.
— Заметка, — изрек ридербот скучным, газетным голосом. — «Джорнал-Американдроид» от первого ноября сорок седьмого года. «В полицию поступило сообщение из ОЗАЖО о том, что Бойд Крэндал, молодой преуспевающий дилетант, организовал потогонную фабрику…»

Андроид ждал его в квартире. В ленивой позе он развалился в креслоботе с бокалом «Бокаччо» в синтетической руке и смотрел легендарные скачки с участием Мановара, Сайтейшн и Нэйтив-Дансербота.
Крэндал со злостью выключил телебот и заорал:
— Что ты тут делаешь?!
— Приготовление еды — не моя специальность, хозяин, — сказал андроид, почесывая пятку.
Бокал выскользнул у него из руки и разбился, по полу растеклась ароматная жидкость. Глядя на багровеющее от злости лицо Крэндала, андроид растерянно пробормотал:
— Уверен, все к л-лучшему. Это слишком дорого обходится.
— Слишком дорого обходится?! — возопил Крэндал. — Как такое может быть?
— Они выставили счет за все, что я съел.
— После завтрака ты ел еще?!
— Все шло не так уж и плохо… пока посуда не разбилась.
— Счет к оплате, — раздался от стола голос банкирбота. — Еда и бой посуды андроидом МЦ (ТП), серийный номер 0013, владелец: Бойд Крэндал. Четыреста двадцать семь банкнот…
— Четыреста двадцать семь!.. — в бешенстве повторил Крэндал. — Что с тобой такое? Ты меня разоряешь! Что, кроме этого, ты можешь? Чего ты добиваешься?
— Я всего-навсего машина, хозяин, — захныкал андроид. — Я лишь подчиняюсь Главной Директиве. Сами знаете: С.П.Э.
— Нет, ты мне скажи, что это значит?
Андроид принял озадаченный вид.
— Не знаю. Я думал, вы в курсе.
— Я в курсе, что такое «П», — злобно прошипел Крэндал. — Послушание. Машина обязана делать то, что ей велено!
— Я стараюсь, хозяин.
— Ты стараешься!
Крэндал в бешенстве обвел глазами комнату, ему жутко захотелось поколотить андроида. Возможно, какой-нибудь необъяснимый импульс его и остановил бы, но собирался он сделать именно это.
— От битья толку нет, хозяин. Я ничего не почувствую. Машине все равно. Так всегда с нами, с машинами. Уверен, это к лучшему — иначе мы были бы такими же бесполезными, как люди…
— Выметайся! — крикнул Крэндал, схватился руками за голову и с силой сжал. — Спокойно, спокойно, — простонал он. — Будем рассуждать логически. Может, ты плотник? Нет, робот с этим справится лучше. Поводырь? Портной? Точно! Моделью может работать любой болван. Ступай, ищи работу в магазине мужской одежды. — И c принужденной невозмутимостью добавил: — Прошу тебя, постарайся ничего не съесть и не сломать! Чудес не прошу, сделай только это маленькое одолжение.
— С.П.Э., хозяин, — ответил андроид.
Дверь за ним закрылась, и Крэндал обессиленно рухнул в креслобот. Мир обезумел, как клоп в зоопарке. А самый безумный в нем он, Бойд Крэндал.
Заметка в газете воскресила в памяти еще один фрагмент. Теперь он знал, для чего использовал соседнюю квартиру. В прежние счастливые времена он владел десятью андроидами. Сдавал их в аренду на четыре часа в день, и прелестные банкноты текли к нему рекой. Еще девятнадцать часов в день он эксплуатировал андроидов в квартире за стенкой.
Если закрыть глаза, легко представляется чудесная картина: мелькают искусные пальцы, изготавливая роскошные бокалы и шкатулки для понюшек, последнее прибежище качества, вычурный продукт труда…
Все пропало. Комната пуста, а остаток счета в банке стремится к абсолютному нулю. Все потому, что ОЗАЖО донесло о его потогонке в полицию.
Теперь, даже будь у него андроиды, он не сможет вновь этим заниматься.
От одной только мысли об изможденных работой андроидах внутри все переворачивалось. Что с ним стало? Как там сказал Грир? «Обработали вас, да?»
Крэндал собрался с духом и еще раз заставил себя выйти в мир. При дневном свете приют выглядел незащищенным, уродливым и маленьким, дверь была крепко заперта. Крэндал постучал и прислушался.
— Молотить бесполезно, — сердито произнес дверобот. — Я подчиняюсь только командам, а дома никого нет. Более того, я даже не знаю, вернется ли вообще кто-нибудь. Мне никогда ничего не рассказывают.
Крэндал махнул рукой и отправился в дом правосудия.
— Меня зовут Бойд Крэндал, — представился он регистраторботу. — Чуть больше недели назад на меня подали жалобу. Хочу ознакомиться с решением по делу.
— С.П.Э., сэр, — отозвался регистраторбот. — Первая кабина налево.
Крэндал уселся в кабине и посмотрел на свое отражение в стереоскопических линзах судьи-прокурорбота. Наклонился ближе и заглянул в собственные глаза. В них отражались линзы и приемник-говоритель судьи. «Да ладно, — с удивлением подумал Крэндал, — это же ответобот!»
В памяти внезапно всплыл абсурдный стишок:
— Я есмь Суд,
И я — Дознание, —
Ей ответил Цап-Царап[2].


Ответобот, верно. Но его память содержала всю совокупность права, статутного и общего, и всю мешанину решений и прецедентов, на основании которых вырабатывается единое мнение. Каков бы ни был вердикт, апеллировать бесполезно. Судебная система действовала быстро, эффективно, непредвзято и согласованно. Решение этого ответобота представляло собой решение общества.
— У вас есть адвокатобот? — осведомился судья.
Крэндал передернул плечами.
— Какой в них смысл? Только заседание затягивать. Нет, свои интересы я буду представлять сам. Тогда, по крайней мере, обойдемся без монологов.
— Вас обвиняют в организации потогонной фабрики. Каково ваше заявление?
— Не виновен по определению, — твердо сказал Крэндал. — Андроид — не что иное, как хваленая машина. У нее нет чувств. Ей все равно. Слова «тяжкий труд» и «бессердечность» применительно к андроидам лишены смысла.
— Это термины, оправданные экономической необходимостью, — произнес судья сухим, бесстрастным тоном юриста. — Мораль и этика — всего лишь аспекты общего права. Они помогают определить, что обществу можно допустить, чтобы остаться неизменным.
— Какая обществу разница, сколько я эксплуатирую андроидов?
— Помните категорический императив Канта: «Поступай только согласно такой максиме, руководствуясь которой ты в то же время можешь пожелать, чтобы она стала всеобщим законом». Если бы все стали эксплуатировать своих андроидов сверх меры, общество уже захлебнулось бы продуктами собственного производства. Установленный рабочий режим обязан соблюдать каждый, иначе общество просто не сможет существовать. Эксплуатируя андроидов сверхурочно, вы обогатились, приобрели еще андроидов, стали так же эксплуатировать и их, чтобы нажить еще больше денег… Это процесс накопления, в конце которого вы неизбежно завладели бы всеми андроидами на Земле.
— Вздор! — фыркнул Крэндал.
— Кроме того, установлено, что вы намеренно обходили естественные ограничения, присущие организмам андроидов. Это угроза обществу, преступление в чистом виде.
— Ну и что вы будете делать? — с вызовом спросил Крэндал.
— Вы признаны виновным по всем пунктам, — с безжалостностью машины изрек судья-прокурорбот. — Ваши андроиды конфискованы, а вы приговорены к обработке в реформатории, чтобы не допустить повторения такого злодеяния в дальнейшем.
Запись выключилась, и Крэндал еще долго сидел в кабине. Реформаторий… От этого слова в желудке неприятно похолодело.
Дома он застал андроида удобно устроившимся в креслоботе. Поскольку все бокалы к тому времени уже были расколочены, руки его лежали на коленях. Андроид смотрел круговой турнир между Тилденом, Перри, Баджем и Крамером.
— О нет! — едва слышно протянул Крэндал.
— Оказалось, для портновского бизнеса я тоже не гожусь, хозяин, — не дрогнув, заявил андроид. — Но я уверен, все к лучшему.
— Рассказывай все как есть, — потребовал Крэндал, приготовившись к худшему.
— Я слишком быстро изнашиваю одежду.
— Счет к оплате, — подал голос банкирбот. — Пять костюмов, шесть пар туфель, одиннадцать пар носков изношены, порваны и иным образом приведены в негодность андроидом МЦ (ТП), серийный номер 0013, владелец Бойд Крэндал, итого семьсот восемьдесят три банкноты…
— Как, — спросил Крэндал, стараясь не растерять остатки спокойствия, — ты умудрился сносить пять костюмов, шесть пар туфель и одиннадцать пар носков за каких-то два часа?
— Похоже, — ответил андроид, — это и есть то, к чему у меня способности.
Дрожащей рукой Крэндал закрыл лицо.
— Конец, — слабым голосом проговорил он. — Больше я не выдержу. Пора от тебя избавляться.
— Я бедный…
— Сиротка-андроид. Знаю. Не имеет значения. Одному из нас придется уйти, и это буду не я.
— Что вы собираетесь сделать?
— Продам тебя.
— А кто меня купит? — с задумчивым видом полюбопытствовал андроид.
— Тогда подарю…
— Кто примет такой подарок?
— Отправлю куда-нибудь! — крикнул Крэндал. — Прикажу уйти и больше не возвращаться.
— Вы все равно будете отвечать за мои действия и оплачивать мои счета.
— Разобью на мелкие кусочки, — злобно прошипел Крэндал, — и спущу в мусоропровод.
От беспомощности он стукнул себя кулаком по лбу. Дьявол сидел у него на спине, дьявол в обличье андроида МЦ (ТП), и никак от него не избавиться… Чертов Грир! Это он взвалил на меня эту хреновину, и ведь прекрасно знал, что делает! Иначе с чего бы ему исчезнуть?
— Сиди здесь! — рявкнул он и в бешенстве бросился к двери. — Никуда не ходи! Ничего не делай! Ничего не…
— Я хочу есть, хозяин, — перебил его андроид.
— Так поешь! — взревел Крэндал. — Но больше никуда ни ногой!
Он выскочил в коридор так, словно вырвался из ада. Но это ощущение быстро прошло. На улице его ждал другой ад: шумный, суетливый, жестокий. Он бежал сквозь него, сворачивая в переулки и уклоняясь от столкновений, в попытке избавиться от неустанно преследующей его и все усиливающейся безысходности.
Остановившись перевести дыхание, он обнаружил перед собой Башню Ремингтон-Рандроид, на фасаде которой гордо красовались огромные буквы «С.П.Э.». Крэндал запрокинул голову и посмотрел вверх: сто пятьдесят этажей уходили в самое небо.
В оживленном фойе множество андроидов спешили куда-то по своим бесконечным делам. Крэндалу удалось пройти незамеченным и проскользнуть в лифтобот.
— На самый верх! — приказал он.
На плоской крыше небоскреба неистовый, студеный ветер рвал ледяными пальцами его волосы и одежду. Крэндал плотнее запахнул пиджак и подошел к установленному на уровне плеч парапету. Улицы с бестолковым потоком машин текли словно реки между каньонами из камня и металла. Город, равнодушный и жестокий, простирался, насколько хватало взгляда. И ни единой живой души… только он один здесь, на самой высоте.
Крэндал перегнулся через ограждение и посмотрел вниз. Какой смысл продолжать? Его дом больше не нерушимая крепость, а камера пыток, из которой он сбежал. Не осталось ни денег, ни надежд, что они когда-нибудь у него появятся. Впереди сплошная безысходность, лишения и…
Он подтянулся повыше и перегнулся еще сильнее.
Парапетбот схватил его за руку и изрек суровым, наставительным голосом:
— Самоубийство запрещено законом.
— Отпустите меня! — возмутился Крэндал.
— Будьте добры, ведите себя спокойно и дождитесь полицандроидов.
— Я сказал, отпустите меня! — повторил Крэндал.
— Прошу прощения, сэр, но я не могу подчиниться команде. Будьте добры, ведите себя спокойно…
Крэндал вывернулся, оставив пиджак в металлических и рубероидных пальцах парапетбота, и поспешил к лифтоботу.
— Вниз! — крикнул он.
— Сработала сигнализация, — механическим голосом отчеканил лифтобот. — До прибытия полицандроидов я не могу покинуть этот этаж.
Крэндал выскочил из кабины и обвел лихорадочным взглядом крышу. Весь мир против него.
Он заметил дверь и бросился к ней. Дверь поддалась не сразу, со скрипом. Крэндал рванул вниз по пыльным ступеням, перемахивая по три разом, бежал и оборачивался, бежал и оборачивался, пока не иссякли силы.
Часто и тяжело дыша, Крэндал обреченно смотрел на дверь с потускневшими цифрами: 137. Преодолено всего тринадцать этажей. До земли никогда не добраться. Внутри разрасталась холодная злоба.
Когда злоба достигла достаточных размеров, он толкнул дверь и очутился в коридоре, по обе стороны которого тянулись ряды крошечных офисных кабинок без дверей. В каждой — андроид, стол, стул, ответобот, и ничего больше. По коридору с умным и важным видом энергично двигались андроиды в строгих костюмах.
Тип «управленец», подумал Крэндал. Он шел среди них, и его, казалось, не замечали. Все кабинки были заняты.
В конце коридора находилось большое помещение высотой в два этажа. В центре его за столами сидело множество андроидов. Каждая из стен представляла собой постоянно меняющуюся диаграмму из ломаных линий сотен цветов и оттенков, то вздымающихся вверх, то падающих, создающих прекрасную радужную картину.
Крэндал в оцепенении стоял в дверном проеме, гадая, что здесь происходит. Сдуру он остановил проходящего мимо андроида.
— Что это? — спросил он, ощущая неизвестно откуда взявшийся благоговейный трепет.
— Пройдите сюда, — пригласил андроид бодрым, убедительным голосом. — Эта стена отображает производство. Видите, какие на ней ровные и плавные линии? Значит, производство эффективное. Три остальные стены представляют потребление, каждая линия соответствует определенному продукту. Видите, как они скачут, подпрыгивают и меняются? А теперь, сэр, пройдемте со мной, я проверю ваш статус…
— Уберите руки! — с презрением отрезал Крэндал.
— Прекрасно, сэр. Мне пора за работу.
Андроид удалился, а Крэндала пробил холодный пот. Новости сюда пока не дошли. У него есть несколько минут. Он вышел в коридор и отыскал пустую офисную кабинку.
— Как расшифровывается модель андроида МЦ (ТП)? — спросил он твердым, начальственным тоном.
— МЦ (ТП), — повторил за ним ответобот. — Многоцелевой андроид, тип «потребитель». Экспериментальная модель на пятом, последнем году испытаний. Без прейскурантной цены.
— Потребитель! — воскликнул Крэндал. — Для чего он нужен?
— Для того чтобы потреблять, разумеется.
Голос прозвучал не из ответобота. В дверях стоял полицандроид в синей форме и мило улыбался.

— Что ж, Бойд Крэндал, — сказал судья-прокурорбот, — вот вы и вернулись.
— Без вас знаю, — огрызнулся Крэндал.
— На этот раз обвинения еще серьезнее: вы пытались совершить самоубийство, выдавали себя за андроида, получили сведения конфиденциального характера. — Создавалось впечатление, что судья укоризненно качает головой. — Признаете ли вы себя виновным?
— Признаю.
— Осознаете последствия? Вы отдаетесь на милость суда.
— Не смешите меня. Делайте, что требуется.
— Очень хорошо. Вы — рецидивист. Вы приговариваетесь к обработке в реформатории с тем, чтобы не допустить такого преступления в дальнейшем. Предупреждаю: в следующий раз, когда вы появитесь передо мной, вы будете трижды ничтожеством, подлежащим полной реформации характера.
— Постойте-ка, — всполошился Крэндал. — Вы разве не собираетесь конфисковывать моих андроидов?
— У вас есть андроиды?
— Один есть.
— Модель?
— МЦ (ТП), — с отвращением выдавил Крэндал.
— Эта модель не подлежит конфискации. Следующее дело!
Полицандроид взял Крэндала за руку и провел по длинному серому коридору к двери с вывеской «РЕФОРМАТОРИЙ». Крэндал что-то ошалело бубнил себе под нос.
Они вошли, за спиной раздался жесткий, решительный щелчок — дверь заперлась. Крэндал слегка взбодрился. Он вновь тут. В памяти что-то всколыхнулось. Неужели он обретет прошлое, чтобы еще раз его потерять?
— Входите. — Полицейский открыл еще одну дверь.
За ней была маленькая комната с кушеткой, стулом и гипнагогическим оборудованием. Память возвращалась потоком. Крэндал узнал вращающиеся перед глазами лампы, меняющиеся цвета, вспомнил бормочущий голос…
— Дождитесь психиатрандроида здесь, — велел полицандроид и удалился.
Дверь щелкнула.
Крэндал посмотрел на нее. С этой стороны ручка отсутствовала. Куда он мог уйти?
Он сел на кушетку и устало потер ноющий от боли лоб. Неужели с того времени, как курьербот принес ему коробку с несчастьями, прошло всего двадцать четыре часа?
Дверь открылась. Крэндал изумленно вытаращил глаза. Перед ним стояла Люси Шеннон, невероятно женственная в белой медицинской форме.
— Вы! — в ужасе воскликнул Крэндал. — Психиатрандроид!
Люси с улыбкой покачала головой.
— Просто психиатр.
— Не верю! Снимите одежду!
Люси улыбнулась еще шире.
— Не слишком ли вы торопитесь? Да здесь и не место. К тому же, если бы я и согласилась — а гарантировать такое я, разумеется, не могу, — вам пришлось бы попросить меня об этом полюбезнее.
Крэндал буравил ее свирепым взглядом.
— Кто же вы на самом деле?
— Я же сказала: психиатр и женщина. Составляю конкуренцию роботам и андроидам.
— Как?
— У меня перед ними есть одно преимущество. Одна способность, которой нет у них.
— Какая?
Люси смотрела на него рассудительным взглядом.
— Отвечу вам в том же духе, как однажды сказали мне вы: роботы логичны; люди безумны. Роботы могут делать только то, что в них встроено, не более. Способности человеческого существа никто не ограничивал. Роботы не приемлют невозможное; люди — мечтатели. Роботы могут к двум прибавить два и получить четыре; нужен человек, чтобы к двум прибавить два, получить пять, и это оказалось бы правильным ответом, несмотря ни на какую логику…
— Я вас раньше знал, — озадаченно произнес Крэндал.
Люси пристально на него посмотрела.
— Да.
— Это невозможно вернуть! — вскричал Крэндал. — Невозможно вернуть!
— Надеюсь, что так, — сказала Люси. — Вы были не очень хорошим человеком. Ценным, но не очень хорошим. Мне вы больше нравитесь таким, как сейчас.
— Тогда что вы собираетесь сделать?
— Хочу сохранить вашу свежую память, чтобы ее не стерли во второй раз.
— Зачем?
— Затем, что вы нам нужны. Нам нужен каждый, кто способен выбраться из уютного жилища и сделать что-то для себя, но вы — особенно, потому что вы гораздо лучше любого из нас справитесь с задачей вывести пять из дважды два. Как, по-вашему, у вас получилось заставить десять андроидов работать двадцать три часа в сутки? Вы перемонтировали схему и создали аккумулятор в пять раз мощнее прежнего.
— Правда?
— Правда. Вы все забыли, но скоро вспомните. Сейчас аккумулятор в распоряжении высших командроидов, и мы должны его вернуть. В прошлый раз я добралась до вас слишком поздно, успела лишь отложить постгипнотическое внушение. На этот раз вы сможете оказать полное сопротивление.
— Ничего не понимаю, — взвыл Крэндал. — О чем вообще речь?
Люси с нетерпением посмотрела на дверь.
— Чем больше работы делали механизмы, тем меньше оставалось людей, отдающих команды и способных подчинить их себе. Теперь у руля одни андроиды, а они чересчур строго придерживаются логики.
— И что с этим можно сделать?
— Вернуть себе полномочия, занять руководящие посты, вновь отдавать приказы.
— А я-то чем могу помочь? — беспомощно спросил Крэндал.
Люси окинула его внимательным взглядом зеленых глаз.
— Ходить в вечернюю школу, как мы. Там вы быстро научитесь читать и писать, получите всю необходимую техническую информацию. У нас есть фантастические обучающие устройства. А днем будете работать.
— Над чем?
Люси с недовольным видом пожала плечами:
— Да над всем, на что способен ваш особенный мозг. Может, изобретете что-нибудь для Ай-би-эм или «Ремингтон Рэнд». Но вы точно добьетесь успеха.
Люси вновь посмотрела на дверь. Теперь она открылась, Крэндал бросил туда испуганный взгляд.
— В общем, так, — сказал пухлый блондин, отирая со лба пот, — у вас полчаса. Мне не нравится…
— Грир! — заорал Крэндал. — Вы подсунули мне андроида-потребителя! Вы все специально подстроили! — Он повернулся к Люси: — А вы задержали мою обработку, чтобы я успел купить эту хреновину, пока не накрыла амнезия.
— Не совсем так, — возразила Люси. — Мы лишь предоставили вам возможность. Вы сами приобрели его в своих жульнических целях. Впрочем, если бы этого не случилось, пришлось бы разрабатывать другой план. Нам нужно было выманить вас из уютного гнездышка.
— Вы должны забрать его обратно! — решительно заявил Крэндал.
Грир с жаром затряс головой.
— Нет. У меня своих три штуки.
Крэндал посмотрел умоляющим взглядом на Люси.
— Неужели ничего нельзя сделать? Нельзя вернуть меня в прежнее состояние, чтобы я разбил его вдребезги?
Люси печально покачала головой.
— Если бы такое было возможно, я бы в первую очередь вернула в прежнее состояние себя. Как по-вашему, почему я выхожу из дому и работаю?
— Вы тоже? — чуть слышно произнес Крэндал.
— Нам придется учиться с ними жить.
— Но зачем андроид-потребитель? — простонал Крэндал.
Грир развел руками, будто ответ был очевиден.
— Чтобы потреблять. — В его глазах мелькнула злость. — У меня их целых три, они жрут меня поедом. Зачем я их купил? Мог бы догадаться, ведь их хозяева покончили жизнь самоубийством! Это Главная Директива. — Грир вытер лоб. — Двадцать шесть минут.
— В каком смысле? — рявкнул Крэндал.
— С.П.Э. Служба. Послушание. Эффективность. Руководящие принципы каждого робота, каждого андроида. Они в них встроены. И должны соблюдаться. Только одна маленькая загвоздка: принципы уравновешены. Все важны в равной степени. По мнению высших командроидов, как потребители, мы не эффективны. Графики скачут то вверх, то вниз, это выбивает из колеи всю экономику. А модели ТП — они эффективные.
— Они заменят людей, — ужаснулся Крэндал. — Они конкурируют с нами в качестве потребителей.
— А вы не можете сравниться с роботами и андроидами. Вы сами мне об этом говорили, — напомнила Люси. — Поэтому нужно исхитриться и снова взять все под свой контроль. Ложитесь. Я должна сделать вам постгипнотические внушения, а времени у нас мало.
Крэндал лег на спину, перед глазами завращалась лампочка.
— Люси, — простонал он, вслепую протягивая к ней руку.
Ее ладонь была прохладной и твердой.
— Тихо, тихо, — сказала она мягким, женственным голосом. — У нас еще будет достаточно времени на все остальное.
Он уставился на лампочку. Все остальное? Что она имеет в виду?

Примечания

1 Да будет осмотрителен покупатель (лат.).

2 Строки стихотворения Льюиса Кэрролла из сказки «Приключения Алисы в Стране чудес».
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