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Аннотация
Панайотис Кондилис (1943–1998) – греческий философ и переводчик, написавший свои основные труды по-немецки. Впервые переведенная на русский язык книга «Власть и решение» (1984), одна из его центральных работ, представляет теорию дескриптивного децизионизма – ценностно-нейтрального понимания принятия решений и их связи с формированием представлений о мире и социальными отношениями. Опираясь на историцистский метод, а также на идеи Фридриха Ницше и Макса Вебера, автор обращается к проблеме социальной онтологии власти. В более поздней статье «Наука, власть и решение» (1995) Кондилис демонстрирует, что описанные им механизмы отношений власти распространяются и на научную сферу. Исследования Кондилиса сегодня обретают новую актуальность как образец продуктивного совмещения методов философии и социальных наук.
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Предисловие редактора


Среди выдающихся философов XX века едва ли найдется мыслитель более недооцененный, чем Панайотис Кондилис. Причины этого кроются одновременно в условиях, в которых формировалась философия Кондилиса, и в его личности. Греческий философ, почти вся профессиональная жизнь которого прошла в Германии, всегда считался белой вороной в академическом сообществе, несмотря на свой несомненный талант. Его энциклопедические знания и постоянный интерес к их расширению стали скорее препятствием его университетской карьере: Кондилис скептически относился к профессорским должностям, считая, что профессиональная философия давно мертва, и предпочитал всегда держать дистанцию по отношению к ней. В то же время предельно жесткая критика Кондилиса в адрес представителей франкфуртской школы, в 1980-е годы уже прочно доминировавшей в немецкой академической среде, создавала ему недобрую славу среди многих коллег, которые в результате предпочитали вообще не вступать с ним в публичный диалог.
Упомянутые обстоятельства можно было бы расценивать как свидетельство того, что Кондилис переоценивал свою философию и недооценивал чужие идеи, если бы не популярность, которой пользовались труды Кондилиса в Германии при его жизни, — а в Греции и по сей день. О том, что эта популярность не была случайной, говорят оценки тех его коллег, чья университетская карьера, напротив, была крайне успешной. Фолькер Герхардт, один из самых влиятельных университетских философов Германии в 2000 –2010-е годы, называет Кондилиса выдающимся интеллектуалом, продолжавшим традиции Макса Вебера «более независимо и продуктивно <…>, чем все вместе взятые государственные служащие — профессора политологии, социологии и философии»[1]. В свою очередь, историк Райнхарт Козеллек, чье влияние уже при жизни вышло далеко за пределы Германии, с глубоким уважением говорит о Кондилисе как обладавшем энциклопедическими знаниями интеллектуале и одном из немногих мыслителей XX века, «который устоял перед всеми навязанными временем, идеологией и модой требованиями», сохранив свою уникальную идентичность[2].
Чем же интересен выбранный Кондилисом подход и почему его влияние на академическую философию и социальные науки не столь значительно, как влияние Вебера? Для ответа на эти вопросы нам понадобится более детальный взгляд на личность Кондилиса, его идеи и методы[3].

1. Жизнь и карьера

Панайотис Кондилис родился в 1943 году в греческой Олимпии, неподалеку от древнего святилища и места проведения Олимпийских игр. Его отец Деметриус, военный офицер, из-за туберкулеза вынужден рано оставить военную службу и выйти на пенсию. Его мать Мария, по профессии преподаватель, владеет несколькими европейскими языками, но не работает по своей специальности. В детские годы Кондилиса его семья несколько раз переезжает — сначала в Коринф, где в 1947 году родилась его сестра Мельпо, а затем в 1949 году в Неа-Эритрею, северный пригород Афин. В Неа-Эритрее Кондилис посещает шесть классов начальной школы, а затем переходит в школу в соседней Кифиссии. Учеба дается ему очень легко.
В возрасте 14 лет Кондилис серьезно заболевает и в течение долгого времени не посещает школьные занятия. Вынужденный почти постоянно оставаться дома, он проводит время за чтением — в основном древнегреческих и латинских авторов. Благодаря этому он быстро и в совершенстве осваивает два древних языка. Особенно ему нравится «История» Фукидида, описывающая события Пелопоннесской войны. В тот же период Кондилис читает тексты классической греческой философии и впервые знакомится с работами Спинозы, в особенности с «Этикой», оказавшей на него серьезное влияние[4].
После окончания классической гимназии в Кифиссии в 1961 году Кондилис начинает посещать обязательный для будущих студентов годичный подготовительный курс в Афинском университете, однако не сдает итоговый экзамен из-за того, что забывает взять с собой документы. В 1963 году со второй попытки он официально становится студентом университета, поступив на отделение классической филологии. Учителями Кондилиса являются ведущие греческие филологи, историки и археологи, из которых наиболее близок ему неокантианец и специалист по платоновской философии Иоаннис Теодоракопулос, с которым Кондилис поддерживает связь вплоть до его смерти в 1981 году. Во время обучения Кондилис продолжает читать большие объемы философских текстов (всегда на языке оригинала) как античных, так и современных авторов, особое внимание уделяя Марксу и марксистам.
Как и многие в его студенческом окружении, Кондилис становится членом организации «Молодежь Ламбракиса», образованной в 1963 году после убийства депутата от Единой демократической левой партии (ЭДА) Григориса Ламбракиса, которое спровоцировало массовые протесты против консервативного правительства Константиноса Караманлиса. Из греческих политиков Кондилис больше всего ценит центриста Георгиоса Папандреу, возглавившего новое правительство, и тяжело переживает его увольнение, а также последовавший за этим политический кризис, положивший начало печально известному периоду диктатуры «черных полковников». В период активного участия в политических организациях у Кондилиса появляется множество новых друзей, например редакторы журнала Panspoudastiki Стелиос Рамфос и Яннис Калиорис, будущий издатель Георгиос Хатзопулос, психиатр Иоаннис Тсенкос, а также Космас Психопедис, выдающийся греческий философ и ученик Юргена Хабермаса. С большинством из них Кондилис поддерживает активные контакты вплоть до 1990-х годов. На его отношения с друзьями не влияет и постепенное отдаление от марксизма во второй половине 1960-х годов[5].
В июле 1969 года Кондилис успешно завершает свое университетское обучение, ненадолго прерванное из-за службы в армии. Уже в армии Кондилис активно переводит тексты на греческий язык. После университета он продолжает свои занятия. Характерно, что первым большим текстом, написанным Кондилисом, является 187-страничное предисловие к переводу «Государя» Макиавелли. В этот же период Кондилис активно ищет возможности поступления в аспирантуру. Тогдашняя бедность греческих библиотек представляется ему непреодолимым препятствием для написания хорошей диссертации, и Кондилис решает отправиться в Германию, сначала во Франкфурт-на-Майне (где ему не удается найти подходящего научного руководителя), а затем в Гейдельберг.
В сентябре 1972 года Кондилис поступает в аспирантуру Гейдельбергского университета. Он посещает занятия по философии, истории и политологии у Ханса-Георга Гадамера, гегелеведа Дитера Генриха, Михаэля Тойниссена, Вернера Конце и политолога Ханса-Йоахима Арндта. Генрих становится научным руководителем его диссертации «Возникновение диалектики. Анализ европейского Просвещения, а также духовного развития Гёльдерлина, Шеллинга и Гегеля до 1802 года». С ним у Кондилиса поначалу устанавливаются очень хорошие отношения: Генрих впечатлен объемом и глубиной исследований своего аспиранта и всячески помогает ему в работе. Однако после завершения диссертации и Генрих, и Тойниссен дают на нее сдержанно-критические отзывы, отмечая недостатки философской аргументации (в частности, отсутствие ответа на вопрос об истине), перевешивающие огромный объем исторических знаний, продемонстрированный автором. Работа, к большому разочарованию Кондилиса, получает лишь оценку magna cum laude (вместо высшей summa cum laude), что в свою очередь приводит к сложностям с публикацией, которые разрешаются лишь благодаря участию Вернера Конце. Несмотря на свое принципиальное несогласие с оценками рецензентов, объяснимое существенной разницей во взглядах на методы истории философии, Кондилис учитывает некоторые критические замечания и впоследствии существенно перерабатывает текст, разделяя его на две книги: «Возникновение диалектики» (1979) и «Просвещение в рамках рационализма Нового времени» (1981).
После защиты диссертации Кондилис в начале 1978 года возвращается в Афины и с этого времени проводит свою дальнейшую жизнь между Афинами и Гейдельбергом. В Гейдельберге он проводит летние месяцы (а также, как правило, май и сентябрь), собирая в библиотеках необходимые ему материалы, а в остальное время работает в Афинах. В Греции он занимается подготовкой многочисленных переводов и издательской работой, а также много путешествует. В 1980-х и в начале 1990-х годов он совершает и несколько поездок по Европе. В конце 1980-х годов Кондилис посещает Москву и Ленинград, а впечатления от этого путешествия ложатся в основу многих его наблюдений в политических работах о планетарной политике после холодной войны.
С 1980-х годов начинается крайне плодотворный для Кондилиса период, в который он публикует ключевые работы по истории идей и политической философии, а также намечает контуры своей социальной онтологии. В то же время дальнейшая академическая карьера Кондилиса не складывается. Предложение Арндта, видевшего в нем своего возможного преемника на профессорском посту в Гейдельберге, Кондилис отклоняет — возможно, из-за своего скептического отношения к политологии[6]. Поиски профессуры в Греции также не завершаются успехом. Кондилис участвует в конкурсе на профессорское место в Афинском университете, но отборочная комиссия выносит решение в пользу имеющего гораздо более скромные публикации конкурента, что вызывает огромный скандал[7]. Последовавшее через два года предложение занять профессорское место в Афинах без конкурса Кондилис отклоняет, как и более поздние предложения из двух других университетов. Согласно свидетельству Фалька Хорста, по прошествии нескольких лет после защиты диссертации Кондилис, уже привыкнув к образу жизни неуниверситетского интеллектуала, приходит к выводу, что связанные с профессурой обязанности по преподаванию являются лишней тратой времени, а в Греции еще и препятствием для серьезных исследований.
В 1990 году Кондилис получает двухгодичную исследовательскую стипендию фонда Humboldt-Stiftung, в 1991 году медаль имени Гёте за большой вклад в немецко-греческий культурный обмен, а в 1994 году становится стипендиатом Wissenschaftskolleg в Берлине. Получение Кондилисом этих престижных стипендий и премий совпадает с высшей точкой его популярности в Германии. К тому моменту выходят в свет (и вызывают широкую дискуссию) его работы «Консерватизм» и «Упадок буржуазного мышления», а Кондилис активно публикуется в немецких академических журналах и популярной прессе, в частности во Frankfurter Allgemeine Zeitung (эти статьи позднее становятся частью сборников «Планетарная политика после холодной войны» и «Политическое в XX веке»). Однако в 1998 году Кондилис, в то время работавший над расширением своего проекта социальной онтологии, выстроенного вокруг понятия политического, неожиданно умирает в возрасте 55 лет. Собранную им объемную библиотеку, отражающую многосторонность его взглядов, родственники Кондилиса передают университету имени Аристотеля в Салониках.
Кондилис был не только выдающимся философом, но и весьма продуктивным переводчиком и издателем текстов, оставив большое наследие. Он, с одной стороны, внес большой вклад в обогащение греческой интеллектуальной традиции, а с другой — повысил международный интерес к греческой философии. К сожалению, отсутствие у Кондилиса большой заинтересованности в развитии собственной школы, в основном непубличный характер его интеллектуальной деятельности, сложный стиль его письма, а также ранняя смерть привели к тому, что на сегодняшний день его наследие неизвестно широкой аудитории. Его идеи и методы, способные внести существенный вклад и в современные дебаты — о политическом реализме и нормативизме, о кризисе консерватизма, о траектории развития европейской культурной традиции и о взаимосвязи философии и социальных наук, — до сих пор имеют ограниченное влияние, даже несмотря на новую популярность работ Кондилиса на его родине в Греции.

2. Основные труды

Основную часть интеллектуального наследия Кондилиса, помимо его переводов и выпущенных им сборников и антологий, составляют философские труды. Ключевыми для Кондилиса являлись три направления: исследования в области истории идей, анализ политических проблем и разработка оригинальной теории социальной онтологии. В первую группу входят, прежде всего, «Возникновение диалектики» (1979) и «Просвещение в рамках рационализма Нового времени» (1981), а также книги «Теории войны: Клаузевиц — Маркс — Энгельс — Ленин» (1988), «Метафизика Нового времени» (1990) и «Упадок буржуазного мышления и образа жизни» (1991). Примером политических работ служат «Планетарная политика после холодной войны» (1992) и «Политическое в XX веке» (2001). Нашумевшую монографию Кондилиса — «Консерватизм: его историческое содержание и упадок» (1986) — можно отнести одновременно к первому и второму направлению. Наконец, к третьей группе относятся первый том «Социальной онтологии» под заглавием «Политическое и человек: Социальные отношения, понимание, рациональность» (2001), а также неопубликованные заметки Кондилиса к следующим томам и, с некоторыми оговорками, «Власть и решение» (1984). Следует отметить, что у Кондилиса работы по истории идей и представленная в них теория современности служат основой и отправной точкой для двух других направлений.
В работах о диалектике и Просвещении Кондилис рассматривает развитие рационализма и сопровождавшую его реабилитацию чувственности через призму противостояния с интеллектуализмом (в естественных науках и картезианстве), ставившим знак равенства между природой и разумом[8]. Одним из тех, кто преодолевает оппозицию рационализма и интеллектуализма, Кондилис считает Лейбница[9]. В свою очередь, Канта Кондилис называет философом, разрывающим с Просвещением: в отличие от представителей классического Просвещения, Кант не ставит перед собой задачу реабилитации чувственности, а подвергает ее интеллектуалистской и скептической критике[10]. В «Возникновении диалектики» Кондилис также фокусируется на теме реабилитации чувственности — на примере Фихте, Шиллера, Гёльдерлина, Шеллинга и Гегеля. Его подробный разбор идей Шеллинга и Гёльдерлина представляет собой богатый материал для историков философии — материал, который, к сожалению, был обойден вниманием даже немецких коллег Кондилиса.
Начатая Кондилисом в работах 1970 –1980-х годов линия анализа европейского рационализма продолжается в его публикациях, посвященных истории политических идей и планетарной политике после холодной войны (ее началом Кондилис датирует завершение эпохи Нового времени). Кондилис доказывает, что во второй половине XX века рационализм трансформируется под влиянием развития естественных и точных наук, а также феноменов гедонистической массовой демократии и экономизации политического, превращаясь в технический, инструментальный разум[11]. Угрозой последнему Кондилис в своих политических работах 1990-х годов называет намечающийся дефицит ресурсов, массовую миграцию и технологическую стагнацию — факторы, негативно влияющие на возможность поддерживать привычный уровень благосостояния.
«Консерватизм: его историческое содержание и упадок»[12] — самая монументальная завершенная работа Кондилиса наряду с «Упадком буржуазного мышления и образа жизни», и, без сомнения, самая известная на сегодняшний день. Кондилис предпринимает масштабный сравнительный анализ консервативных традиций в Англии, Германии и Франции, датируя возникновение этих традиций — в отличие от большинства исследователей — не концом XVIII века и эпохой Французской революции, а существенно более ранним временем противостояния консервативной аристократии (с ее идеалом конституционной монархии) и абсолютной монархии. Конечно, вполне можно и не согласиться с нигилистическим диагнозом Кондилиса, констатирующего смерть консерватизма в XX веке, превращение его в лишенный содержания жест. Тем не менее детальность и (в том числе хронологическая) глубина анализа делает книгу Кондилиса классическим источником по истории западных консерватизмов наряду с работой Карла Мангейма.
В статьях 1990-х годов Кондилис вводит новый, центральный для своей политической философии термин — «планетарная политика». Согласно Кондилису планетарная политика зарождается в XVI веке, вместе с европейским колониализмом и его идеей глобализации торговли и рыночных отношений, и в этой первичной форме развивается до промышленной революции[13]. С началом последней система планетарных отношений становится более плотной и предполагает бо́льшую необходимость в обмене ресурсами, подготавливая удобную почву для империализма. В XX веке планетарная политика постепенно приобретает характер противостояния нескольких больших наций, рассматривавших себя как суверенные агенты, а малые нации как объекты политики[14]. После окончания холодной войны, в ситуации углубляющихся глобальных кризисов и с учетом формально-правового равенства большинства наций и государств (что ни в коей мере не отменяет фактического неравенства в новообразованном мировом обществе[15]), планетарный уровень политических решений и действий подчинен не утопической идее «конца истории», а попыткам смягчить новые зарождающиеся конфликты, возникающие по причине невозможности равномерного распределения ресурсов[16]. Эти конфликты угрожают и европоцентристской, универсалистской этике прав человека, игравшей ключевую роль во время Холодной войны[17].
Работа «Власть и решение», которой посвящен отдельный раздел настоящего предисловия, закладывает основу социальной онтологии Кондилиса, в первую очередь его представления о свободном от ценностей понятии решений и связь решений с представлениями о мире. Свой анализ решений из политической перспективы Кондилис продолжает в работе «Политическое и человек»[18], в которой представлен панорамный обзор подходов к анализу социальной и политической роли решений, а также намечены контуры оригинальной теории социальных отношений. В частности, Кондилис предлагает собственный, кардинально отличный от Юргена Хабермаса недеонтологический (реалистический, функционалистский) подход к анализу роли рациональности в социальном взаимодействии. К сожалению, монументальный проект социальной онтологии остается незавершенным из-за скоропостижной смерти Кондилиса: в 1999 году выходит первый том, а черновики и наброски к остальным двум томам долгое время остаются неизданными и публикуются малым тиражом лишь в 2023 году[19]. Из всех работ Кондилиса «Власть и решение» и «Политическое и человек» наиболее явно отражают его интерес к методологии социальных наук, в особенности к веберовскому подходу. Впрочем, на вопросе о методах Кондилиса мы остановимся отдельно.

3. Особенности метода

И в своих работах, посвященных истории идей, и в политических трудах, и в исследованиях по социальной онтологии Кондилис всегда подчеркивал, что ключевым для него служит историцистский метод, ставящий во главу угла исторический контекст трансформаций различных интеллектуальных традиций (в первую очередь европейских). В этом отношении Кондилиса можно сравнить с уже упомянутым Райнхартом Козеллеком, занимавшимся историей понятий. Для Кондилиса, правда, наиболее важен не последовательный анализ формирования и постепенного изменения конкретных понятий (не историческая семантика в узком смысле), а более базовое, социально окрашенное различение между концептуальной структурой и содержанием[20]. Сам Козеллек после смерти Кондилиса отдал должное его авторскому вкладу в свой монументальный «Словарь основных исторических понятий политико-социального языка в Германии» (1972–1997) в большом докладе, прочитанном в 1998 году в Афинах[21].
Насмешливая прямота и резкость философской аргументации всегда были неотъемлемой частью текстов Кондилиса. Неудивительно, что одним из его любимых авторов был Фридрих Ницше[22]. Хотя у Кондилиса мы не найдем ни одной книги, которая — по крайней мере преимущественно — касалась бы именно ницшевской философии, влияние Ницше сопровождало развитие его философии с самого начала. В работах Кондилиса всех периодов можно найти следы скрытого или явного диалога с Ницше, часто с использованием ницшевской терминологии. В качестве примеров можно упомянуть призыв Кондилиса к изучению истории происхождения моральных концепций, его защиту релятивизма и ценностного перспективизма, критику нормативизма и христианского дуализма, центральное место концепции власти в его философии, а также его историко-генеалогический подход, на первый взгляд выглядящий как преодоление неоднократно отмеченного Ницше недостатка исторического смысла в философском анализе. Объединяет его с Ницше и базовая антиметафизическая установка, а также упомянутый ранее насмешливый, местами нигилистический тон, который Кондилис часто использует для разоблачения иллюзорности распространенных оппозиций, таких как «либеральный — демократический», «созданный закон — данный закон», «воинствующий и предписывающий децизионизм — антидецизионизм», «метафизика — критика метафизики».
Всё это, конечно, не означает, что Кондилис был ницшеанцем в строгом смысле, то есть некритически принимал понятия, основные аргументы или наиболее важные интерпретации у Ницше. Его высказывания об историко-философской роли критики метафизики у Ницше, а также о современной обоснованности ницшевских аргументов и интерпретаций всегда носили скептический характер. Во многих случаях Кондилис был не на стороне Ницше, даже если явно симпатизировал философским задачам, которые тот сформулировал. В отличие от Ницше с его идеями переоценки и реформации культуры на всех уровнях (включая уровень политический, особенно важный для Кондилиса), Кондилис сознательно не идет дальше прогнозов, которые — пусть и с большой остротой — описывают тенденции развития в текущих, уже существующих условиях, не предлагая рецептов их преодоления. В частности, критика Кондилисом нормативизма совпадает с аргументами Ницше лишь до определенного момента: Кондилис уверен, что Ницше в конечном счете сам впадает в новый нормативизм, вырастающий на почве критики метафизики и старых форм нормативизма. Разница видна и в отношении Ницше и Кондилиса к антропологии. Кондилис часто подчеркивает, что антропологические факторы играют основополагающую роль в его описании социальных процессов[23]. Для Ницше антропологическая перспектива, напротив, лишь одна из множества возможных. Центральной она становится для читателей Ницше, оценивающих его тексты с историко-философской точки зрения, — как промежуточное звено, тематический и методологический переход от «классических» антропологий немецкого идеализма к философской антропологии Шелера и Плеснера. Любопытно, впрочем, что сам Кондилис придает антропологической перспективе у Ницше, а точнее антропологической легитимации критикуемых им порядков, всеобъемлющее значение.
С эмпирически ориентированными подходами в современных социальных науках методологию Кондилиса роднит антинормативистская установка, сфокусированность на анализе фактических условий и причин формирования ключевых социальных оппозиций и властных отношений. В этом отношении мысль Кондилиса воплощает собой крайне редкий для современной философии пример продуктивного фундаментального использования инструментария социальных наук в философской аргументации. В своем незаконченном magnum opus «Политическое и человек» Кондилис критикует ряд социологов XIX и первой половины XX века, в особенности Эмиля Дюркгейма и Толкотта Парсонса[24], за их ценностно-ориентированный подход к анализу отношений внутри социальных систем. По его мнению, Парсонс неверно прочитывает веберовское понимание социального действия и взаимодействия, пытаясь вместо нейтральной картины, в которой ценности и нормы могут стать как основанием для консенсуса, так и причиной для конфликта, придать социальному действию единообразное нормативно-функционалистское направление. Сам Кондилис, напротив, занимает сторону Вебера с его ценностно-нейтральным (в интерпретации Кондилиса — принципиально перспективистским) рассмотрением причин социальных действий и конфликтов[25]. Результатом этого методологического выбора становится, в частности, концепция дескриптивного децизионизма во «Власти и решении», развиваемая Кондилисом в контексте его критики нормативизма.
Основным объектом критики во многих работах Кондилиса служит критическая теория Франкфуртской школы, а точнее нормативизм, стоящий за ее стремлением к деконструкции идеологий, а также создаваемая нормативизмом иллюзия универсального рационализма, подменяющая реальность экономической глобализации, технологической инструментализации и планетарной политики, в которой сталкиваются принципиально разные интересы и системы ценностей. Кондилис скептически относится именно к тем идеям и понятиям, которые для критической теории играют центральную роль: к понятию космополитизма, к идеям универсальной ценности разума и эмансипации, часто понимаемой как абстрагирование от культурной среды и исторического контекста. Как было отмечено ранее, его борьба с нормативизмом в социальных науках и философии представляет собой в том числе и оппонирование доминировавшему в его время делиберативному подходу Хабермаса к анализу социальных отношений и политических решений.
Осознанно лаконичный стиль отсылок Кондилиса к источникам представляет отдельную серьезную проблему для его аудитории. Руководствуясь античным принципом sapienti sat (притом что едва ли многие читатели могли бы похвастаться сопоставимым объемом знаний), Кондилис далеко не во всех случаях поясняет, с чьими аргументами он полемизирует и какие работы имеет в виду. И если в «Консерватизме» и ряде других публикаций Кондилиса всё же содержится достаточное для читательского ориентирования количество пояснений в сносках, то в других работах, в частности в монументальном «Упадке буржуазного мышления и образа жизни», сноски и отсылки к источникам вообще отсутствуют. К сожалению, к последней группе относится и книга «Власть и решение». Хотя настоящее издание не предполагает подробного академического комментария, мы постараемся немного облегчить жизнь тем, кто заинтересовался настоящей книгой, пролив свет на некоторые наиболее интересные ее аспекты.

4. «Власть и решение»

Книга «Власть и решение» выходит в 1984 году. Ее появление символизирует зарождение нового направления в философии Кондилиса — социальной онтологии. В отличие от двух предшествующих монографий, представляющих собой образец довольно академических исследований (хотя и нетипично детальных и монументальных) в области истории идей, «Власть и решение» лишена отсылок к конкретным персонам. Не найдем мы в ней и примеров анализа источников (как и ссылок на эти источники в сносках), хотя Кондилис неоднократно упоминает о конкретных идеях и интеллектуальных традициях. Эти обстоятельства, с одной стороны, свидетельствуют об оригинальности предпринятого им исследования, с другой — делают его книгу непростой для понимания: во многих случаях источники, к которым обращается Кондилис, совершенно не очевидны. Дополнительно усложняет чтение отсутствие привычной для современной аудитории разбивки на небольшие параграфы, которая бы позволила лучше следить за ходом аргументации. С другой стороны, если не углубляться в детали и проблемы (в том числе потенциальные внутренние противоречия) аргументации Кондилиса, выделить ключевые элементы его рассуждений представляется вполне посильной задачей.
Центральным звеном «Власти и решения» служит теория дескриптивного децизионизма, которая дистанцируется от борьбы за нормативность и сосредоточивается на реальности социальных (и политических) отношений и действий. В отличие от воинствующего децизионизма, дескриптивный децизионизм учитывает исторические условия действия (прежде всего те, которые определяются отношениями власти) и различия между историческими традициями. Иными словами, это вариант историзма, примененный к анализу социальной сферы. По мнению Кондилиса, дескриптивный децизионизм как морфология мысли, работающая не с содержанием, а с ее структурами, близок к нигилизму, если понимать под последним идею объективного отсутствия ценности и смысла в мире и человеке (об этом чуть ниже).
Дескриптивный децизионизм Кондилиса многое заимствует у веберовского перспективистского взгляда на рациональность и ценности. В первую очередь это касается тезиса о фрагментации ценностей в современных социальных отношениях, сформулированного и развиваемого в «Протестантской этике» Вебера и в ряде его работ 1910-х годов, посвященных политике и науке. Понятие «свобода от ценностей», или «безоценочность» (Wertfreiheit), центральное для рассуждений Кондилиса о научном анализе социальных отношений, также взято им у Вебера — в том же качестве базового методологического и этического принципа. В то же время рассуждения Вебера о субъективности (односторонности) научного знания не играют столь же важной роли у Кондилиса: во «Власти и решении» он лишь утверждает, что субъективность неизбежна для индивидуальной децизионистской перспективы, не упоминая в этом контексте внешнюю перспективу описывающего и анализирующего наблюдателя.
Основой децизионизма Кондилиса является его концепция власти, которая, по крайней мере внешне, напоминает нам об использовании этого термина у Ницше в качестве инструмента описания социальных отношений. Кондилис тоже представляет эти отношения как борьбу за расширение власти «экзистенций, индивидов или групп», своего рода битву интерпретаций, в которой каждая новая позиция возникает как контрпозиция. Однако Кондилис осознанно отграничивает свое толкование от всех биологических интерпретаций понятия власти и тем самым выбирает иной путь, нежели Ницше, у которого внутреннее (индивидуальное) и внешнее (социальное) измерение власти соединены друг с другом через образ «социальных» отношений между частями организма.
Другая напрашивающаяся ассоциация — децизионизм Карла Шмитта. Со Шмиттом Кондилиса объединяет отсутствие нормативной составляющей и использование оппозиции «друг — враг» для описания социальных механизмов, в которые оказывается встроен человеческий инстинкт самосохранения, и для анализа особенностей формирования индивидуальной картины мира. Однако при ближайшем рассмотрении сходства оказываются далеко не определяющими. Кондилис ценит способность Шмитта увидеть скрытые за идеологиями социальные оппозиции и конфликты. В то же время он скептически относится к предлагаемым Шмиттом аналогиям между юриспруденцией и теологией и потому не принимает концепцию политической теологии. В посвященной Шмитту статье 1995 года Кондилис указывает на сложности с обоснованием условий, при которых суверен имеет право приостановить действие нормативных механизмов, и на не принимаемые Шмиттом во внимание следствия такой приостановки, такие как формирование новых сил (к примеру, революционных партий)[26]. Упомянутые обстоятельства объясняют заметную уже во «Власти и решении» экономную осторожность в использовании Кондилисом шмиттовского понятия чрезвычайной, или исключительной, ситуации (Ausnahmezustand).
Безоценочное, ценностно-нейтральное мировоззрение Кондилиса предполагает в том числе ценностный релятивизм, вытекающий из идеи временно́́й ограниченности и субъективности всех ценностных структур. Согласно Кондилису, последний аспект релятивизма фактически является частью доминирующей в настоящее время массово-демократической концепции мира. Последняя, в том числе с помощью антропологических аксиом, сочетает нормативистский универсализм с плюрализмом ценностей. Радикализируя индивидуалистический аспект релятивизма и связывая его с темпоральным аспектом, Кондилис приходит к тезису об объективном «отсутствии ценности и смысла у мира и человека». В этом отношении Кондилис идет гораздо дальше Ницше с его идеей философского определения будущей иерархии ценностей, которая возникает на основе критики прежних или нынешних иерархий. Его оригинальный нигилизм представляет собой свободную от ценностей альтернативу нигилизму Ницше: он не воюет с нормативизмом и не стремится его уничтожить, но лишь его описывает. Отстаивая свою безоценочную перспективу, Кондилис подчеркивает, что сопутствующий ей нигилизм не делает мир и человека никчемными (как утверждают нормативисты), но лишь позволяет нам выйти за рамки оппозиции нормативизма и антинормативизма в описании человеческих отношений.
Безоценочный взгляд, по признанию самого Кондилиса, лишен возможности активно привлекать последователей «в социально значимом смысле». У него нет политической программы, он не вербует сторонников и не конструирует утопий. Дескриптивный децизионизм не претендует на власть, а значит, не может дать нам практических рекомендаций по обустройству нашей жизни, поскольку всё человеческое общество вовлечено в борьбу за нормативизм. Он не указывает, что до́лжно, но лишь помогает сориентироваться в том, что есть. Совершивший выбор в пользу дескриптивного децизионизма оказывается в положении нейтрального наблюдателя, понимающего, что «ценности и смыслы, нравственные идеалы и императивы в конечном счете представляют собой вопросы вкуса». Такой подход, нетипичный для современной философии (в том числе и ее аналитических школ), выглядит смелой попыткой перебросить мост между эмпирическими подходами к реальности социальных и политических отношений — и философской систематизацией.
В более поздней статье 1995 года «Наука, власть и решение» Кондилис демонстрирует, что отношения власти распространяются и на научную сферу. Разоблачая утопию свободной от властных отношений науки, он показывает, что осознание наличия субъективных элементов в естественных науках является логическим следствием процесса их историзации. Согласно Кондилису, именно через отношения власти (в особенности в теоретических обобщениях) и механизмы принятия решений (при выборе перспективы и метода научного анализа) мы можем понять характер и объем этих элементов. В то же время Кондилис подчеркивает, что коллективное притязание науки на власть и вера в объективность научных результатов — краеугольные камни, способствующие научному прогрессу. Отсюда следует, что исторический релятивизм, позволяющий увидеть интересующие Кондилиса механизмы и осознать многообразие научных парадигм, непродуктивен и даже вреден в качестве источника научных норм и предписаний, поскольку в последнем случае он становится угрозой для развития и самого существования науки.
Критики Кондилиса, как правило, концентрируются на его нигилизме, будто бы обесценивающем его философские рассуждения. Однако социальная онтология власти Кондилиса не прославляет нигилизм или релятивизм как универсальные решения, а предлагает нейтральную альтернативу доминирующим в социальной и политической философии деонтологическим подходам. В эпоху углубляющейся социальной радикализации и разрастающихся международных политических конфликтов этот нейтральный взгляд способен внести важный вклад в понимание позиций конфликтующих сторон, повышая шансы на взаимное признание и примирение.

Очевидно, что Кондилису, несмотря на его огромный талант и продуктивность, пока не удалось занять прочное место в философском каноне: непреодолимыми препятствиями на этом пути оказались как личностные, так и институциональные факторы. Тем не менее его работы заслуживают пристального читательского внимания. Широта его взглядов, сочетающаяся со смелостью и оригинальностью подходов к анализу культурных, социальных и политических проблем, дает нам возможность с новой стороны взглянуть на, казалось бы, хорошо знакомые темы и вопросы. Такой взгляд, выражаясь словами Кондилиса, вряд ли позволит нам стать более счастливыми, но, вполне вероятно, поможет лучше осознать суть социальных процессов, происходящих вокруг нас.
Алексей Жаворонков, кандидат филологических и философских наук, научный сотрудник Института философии Франкфуртского университета им. Гёте
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Предисловие

Представленная здесь децизионистская теория претендует на строгую дескриптивность. Речь идет не о том, чтобы отстоять — чем до сих пор занимались наиболее известные разновидности децизионизма — право экзистенции на предельно автономное и глубоко личное решение, экзистенции, истерзанной абстракциями и системами, но всё же живой и ищущей собственных путей. Нет, следует, напротив, показать, что этот воинствующий децизионизм никогда не сможет добиться успеха в долгосрочной перспективе или же в большом социальном масштабе, даже несмотря на известную регулярность этого протестного явления в определенных духовно-исторических констелляциях. С другой стороны, для меня не менее важно представить доказательство следующего тезиса: мышление, выступающее в качестве противника воинствующего децизионизма, de facto тоже должно осуществляться децизионистски, то есть в его основе тоже лежит некое фундаментальное решение, сколь бы энергично оно это ни оспаривало, причем приводя самые разные доводы, которые нам еще предстоит разобрать. И наконец, мы готовы утверждать, что и в том и в другом случае оно не может действовать иначе, чем фактически действовало до сих пор, и что любые коррективы или пожелания содействуют не пониманию, а полемике, более того, изначально задумываются полемически.
Дистанцирование нашей теории в равной мере от воинствующего децизионизма и от его противников уже заложено в ее описательном характере. В отличие от нее, оба вышеупомянутых направления мысли основываются на нормативных убеждениях. Воинствующий децизионизм не просто усматривает в решении некую неизбежную действительность, но превращает его в некий долг, а случается, и в патетичный, эффектный ритуал; поэтому он также может быть назван прескриптивным или нормативным децизионизмом. Согласно его ви́дению, единичный человек ОБЯЗАН достигать экзистенциальных высот и глубин, отрясая с себя прах нормального и само собой разумеющегося или противостоя давлению гигантских, надперсональных и обезличенных социальных и духовных образований и вдобавок испытывая на своем собственном теле всю гамму альтернативных форм жизни. Тот, кто способен занять эту позицию и нести такую ответственность, кто всегда сохраняет свое сознание и совесть бодрыми и трезвыми, чья совесть чиста и готова к решению, eo ipso[27] считается человеком более достойным, нежели те, кто довольствуется расхожими мнениями и заданными нормами. Вытекающее отсюда фактическое принижение не-децизиониста основывается очевидным образом на определенном понимании ценности «истинного» предназначения человеческой экзистенции. А между тем эта концепция не учитывает того, сколь большой должна быть экзистенциальная интенсивность такой установки, которая на словах готова покориться властной инстанции, руководствуясь чувством долга или просто испытывая радость от повиновения — она не осознает, сколь тесно напряженность этой позиции связана с напряженностью личного решения.
Но даже противникам воинствующего децизионизма полемическое рвение не позволяет увидеть компрометирующее родство, которое вытекает из взаимной приверженности чему-то нормативному, пусть даже его содержательное определение оказывается в каждом случае совершенно разным; тем самым за резкостью содержательного контраста скрывается серьезное формально-структурное сходство установки. Как бы то ни было, специфический нормативизм противников воинствующего децизионизма заметен даже в том, как они изображают последний. С их точки зрения, децизионизм вообще предстает как прославление или как минимум раскрепощение субъективного произвола, как призыв пренебречь благонамеренным и упорядоченным мышлением в пользу дурных результатов или случайных идей и, не в последнюю очередь, как прямая или косвенная поддержка интеллектуального (а то и политического) насилия и сопротивление разуму, который нацелен на бесконечное обсуждение и говорение. Нормативная импликация, или предпосылка, этой критики очевидна: мышление должно не только приходить к общеобязательным, то есть морально приемлемым выводам (ведь децизионисты теоретически могли бы принять решение в пользу точно таких же вещей, которые противники децизионизма считают лучшими, например Бога или свободы), но и осуществляться методологически безукоризненно, а именно уважать общеприменимые правила и быть как можно скромнее — иными словами, предстать заслуживающим доверия, серьезным служителем, толкователем и защитником объективных ценностей и истин. Внутреннюю логику и социальную функцию этой установки, которая господствовала до сих пор и, вероятно, будет и дальше, мы рассмотрим более подробно позднее. Предварительно же лишь напомним отчасти парадоксальную (для некоторых пострадавших), а отчасти (для нас) пикантную ситуацию, при которой стороны, явственно и совместно отвергающие децизионизм, затем с той же силой схлестываются во имя «объективных» ценностей и истин. Именно универсальные, но в содержательном отношении всё же (весьма) отличающиеся между собой ссылки на «объективно истинное» окончательно расшатывают веру в одно и то же и дают — хотя бы на время короткого междуцарствия, то есть до тех пор, пока не проложит себе дорогу более мощная «объективность» — подпитку установкам воинствующего децизионизма.
Таким образом, в случае нашего описательного децизионизма не работают ни решение в качестве долженствования, ни обязательная привязка решения к якобы объективному долженствованию. Возражая оппонентам воинствующего децизионизма, следует отметить, что бороться с децизионизмом и быть свободным от децизионизма — две разные вещи, иначе говоря, пластичная субъективность решения вполне может скрываться за якобы твердой объективностью долженствования. Против воинствующего или нормативного децизионизма, в свою очередь, можно возразить, что тезис, согласно которому всякое действие и мышление основаны на решении (не обязательно личном и сознательном), в любом случае делает предписующе-долженствующий характер решения совершенно излишним. Только это двойное устранение нормативизма создает условие для чисто дескриптивной теории решения. Но верно и обратное: только благодаря пониманию социальной необходимости господства нормативизма эта теория может быть описательной, то есть оставаться безоценочной. Это может звучать парадоксально, и тем не менее теоретическая свобода от оценок и признание превосходства ценностно-нормативного мышления в практической сфере нераздельно принадлежат друг другу. Наблюдение становится совершенно безоценочным не тогда, когда им осознается субъективность и относительность ценностей, но лишь в тот момент, когда оно со своей стороны совершенно отказывается от роли просветителя и терапевта, короче говоря, вождя: ведь склонность к нормативизму возникает не в последнюю очередь из желания сыграть именно такую роль. Безоценочное познание не может ставить себе целью разрушить иллюзии, потому что оно стало безоценочным именно благодаря констатации неразрушимости иллюзий, больше того, их жизненной необходимости. Следовательно, ему неизбежно приходится влачить паразитическое существование и ориентироваться исключительно на тех, кто ценит избыточные с практической точки зрения, более того, путающиеся под ногами идеи. Если в определенные периоды оно и пользуется большой популярностью, то только потому, что нормативное мышление, находящееся пока в кризисе, только и ждет момента, чтобы вновь воспрять и утвердиться в полемике против него, или хотя бы просто назначить козла отпущения. Поскольку судьба безоценочного познания — всегда оставаться без широкой поддержки, то его появление на публике лишний раз способствует мобилизации его же противников и, как результат, дальнейшему оттачиванию аргументов у сторонников нормативистских позиций. Это не хорошо и не плохо, это просто неизбежно. Если бы это было иначе, то мы имели бы дело совсем не с тем миром, из описания которого выросла свободная от ценностей позиция наблюдателя.
Последнее предложение подразумевает, что логически непротиворечивое безоценочное рассмотрение основано на специфическом взгляде на человеческие дела. Мы хотели бы подчеркнуть и объяснить эту связь. Попытка отрицать ее или как минимум умалчивать о ее существовании производит затруднение, с которым нередко сталкиваются некоторые современные позитивисты или «критические» рационалисты, любящие изображать из себя свободных от ценностной установки ученых лишь для того, чтобы в какой-то момент, когда дело доходит до защиты либерального морализаторства или так называемой «свободы», вдруг превратиться в окрыленных метафизиков. Впрочем, такого рода свобода от ценностей никогда не предполагала окончательного и бесповоротного отказа от партийной борьбы или желания примерить на себя роль вождя, но сама представляла собой некий полемический акт, а именно изначально сопротивлялась марксистско-ленинской установке на партийность в науке, причем делала это ввиду либеральных представлений об автономии различных основных областей общественной жизни. Такие представители свободы от ценностей настаивают на идеале мировоззренческой беспредпосылочности, однако почти никогда не задумываются о тесной связи между идеальными представлениями общего характера и определенными антропологическими и культурфилософскими допущениями, лежащими в их основе. А не делают они этого потому, что свобода от ценностей реализуется у них непоследовательно, мотивация же на самом деле иная, завязанная на нормы. Имманентный радикальный скепсис (то есть нормативное пренебрежение безоценочной созерцательной установкой в ее связи с определенным взглядом на человеческие дела) — если отстаивать его прямо и откровенно, — станет лишь желанным оружием для противников либерального позитивизма, пусть даже «тоталитарных», но превосходящих его в нормативистском плане. Однако человек не может себе этого позволить, пока имеет намерение хоть каким-то образом оставаться вовлеченным в предприятие по улучшению мира, хотя бы даже в форме критика — ниспровергателя иллюзий.
Кроме того, существует опасение, что последовательное и всестороннее обоснование свободы от ценностей лишит ее характера строгого научно-теоретического принципа и превратит в разновидность подозрительного идеологического истолкования мира. Если открыто признать связь между безоценочным рассмотрением и определенным взглядом на человеческие дела, то первое окажется как бы зараженным той относительностью, которая в его же собственной логике присуща только оценочным точкам зрения. В самом деле, против децизионизма и скепсиса (а их противники, пусть даже в полемическом запале, совершенно верно фиксируют логическую связь с безоценочной установкой) очень часто используются аргументы следующего типа: децизионизм релятивизирует всё, потому что он сводит всё к конкретному решению; а поскольку, в соответствии с его же собственной предпосылкой, он сам должен проистекать из такого решения, то оно не может быть теоретически обязывающим и обязательным (говоря более традиционно: как может скептик убедиться в правильности своей позиции, если он сомневается в правильности всех позиций?). Однако такие популярно-философские аргументы имеют только риторическое, то есть психологическое значение, и могут быть опровергнуты с точки зрения формальной логики. Если придать им классическую форму силлогизма, то получится, что принимаемое в первой посылке окажется именно тем, что опровергается в конце, то есть заключение противоречит предпосылке, а не включает ее; но логически неверно привлекать базовую предпосылку скептицизма, чтобы получить возможность поставить под сомнение обоснованность этого самого скептицизма. Скептицизм, связанный с (дескриптивным) децизионизмом, касается не самой возможности объективного знания, но лишь существования объективно значимых норм. Это противопоставление объективного знания и объективного полагания норм означает, что первому на каждом шагу мешает попытка достичь второго, причем под полаганием норм здесь следует разуметь не только обычную формулировку моральных императивов, но и всякую картину мира, которая намечена в свете требования самосохранения или увеличения власти отдельного человека или коллектива: только в рамках такого мировоззрения мораль в узком смысле слова представляется оправданной и осмысленной. Это, в свою очередь, означает, что только отход от всякой нормы и от всякого притязания на самосохранение и власть может сделать возможным познание человеческих дел. Плата за безоценочное познание — жизнь, и поэтому перспективы его крайне призрачны.
В интеллектуальной атмосфере, которую производит господствующий нормативизм всех оттенков, считается пошлостью, недостойной утонченного мышления, да и попросту непозволительной в среде образованных людей грубостью, когда задается элементарный вопрос: почему нормы и ценности за всю предшествующую историю не достигли того, к чему они вообще-то должны были давно привести согласно их же собственному обещанию или самооправданию, а именно к гармоничному сосуществованию всех людей? Или еще вопрос: как так получилось, что норма и ценности так часто и так охотно отдавали себя в услужение агрессии и взаимному уничтожению? Никто не может отрицать этих прискорбных фактов, и тревожное чувство, вызываемое ими у нормативистов, получило классическое выражение в великих метафизических системах прошлого, которые помимо теоретических гарантий торжества «добра» в будущем всегда старались объяснить его отсутствие на данный момент. Если такое объяснение иногда и получалось давать, то лишь потому, что оно было представлено в рамках такой мыслительной конструкции, которая как нечто целое стояла под знаком (всё еще) ожидаемой победы «добра», а «зло», соответственно, либо устранялось вообще, либо интерпретировалось как бессознательный инструмент реализации «добра». Если оставить в стороне эсхатологическую веру и взглянуть на практическую несостоятельность ценностей в свете имманентных критериев, то есть критериев теории ценностей, то такое ненаступление добра будет выглядеть очень загадочно. Загадку эту может решить только теория человеческого действия и функции «духовного» в нем, причем свободная от всех нормативных постулатов, а значит, дескриптивная децизионистская теория. Вдохновляемая нормативизмом теория не может полностью объяснить причины своей собственной практической неудачи, не отменяя при этом себя как истину, которая хочет быть объективной. Здесь кроется объяснение того факта, что нормативисты и моралисты избегают, насколько возможно, этой невралгической точки, хотя на самом-то деле именно она должна быть в центре внимания людей, борющихся за благо человечества. Однако здесь следует отметить следующее: когда мы говорим о практической несостоятельности нормативизма, мы имеем в виду дистанцию между номинальным значением его сознательно поставленных целей и реальными историческими событиями; нормативизм в том или ином варианте остается тем не менее социально успешным, поскольку выполняет определенные функции, совершенно не зависящие от самосознания его представителей, причем его несостоятельность в указанном выше смысле представляет собой существенную предпосылку выполнения его объективных функций и тем самым предпосылку его социального доминирования. Этот кажущийся парадокс также должен быть разъяснен в дальнейшем.
В этой работе мы сначала обсудим концепцию решения в целом и опишем практические ограничения конкретных ситуаций, которые делают (идеологические) решения неизбежными как единственный способ самосохранения и увеличения власти для различных коллективных и индивидуальных субъектов. Учитывая эту универсальность, более того, антропологическую укорененность решения, важно указать причины, по которым воинствующему децизионизму всё же суждено оставаться маргинальным явлением, и почему решениям, по крайней мере, гораздо легче проводить себя в жизнь, если они скрывают или отрицают свой собственный децизионистский характер. Далее будет представлена важность нашего описательного децизионистского подхода для понимания структуры мыслительных образований и рассмотрен решающий полемический компонент как бы чистой теории. Наконец, мы хотим обсудить уже упомянутую тему содержательных, а именно антропологических и культурно-социологических предпосылок последовательного безоценочного рассмотрения и предложить некоторые размышления по вопросу о долженствовании.

I. Решение как притязание на власть

Решение (de-cisio) есть акт или процесс обособления, из которого возникает картина мира, гарантирующая способность ориентироваться, что необходимо для самосохранения. До принятия решения нет мира как конкретно упорядоченного целого в представлении соответственно конкретного, то есть занимающего определенное место в этом целом субъекта; есть только некий пред-мир, то есть пестрое множество или более или менее свободная сумма самих по себе равноценных материалов, впечатлений, движений и подходов, которые в этом неосмысленном исходном состоянии не способны ни обеспечить надежными ориентирами, ни послужить мотивацией для действия, ни оправдать его задним числом. Через акт или процесс обособления компоненты пред-мира утрачивают свою эквивалентность и делятся на релевантные и нерелевантные, высшие и низшие, причем первые кладутся в основу некоего мировоззренческого проекта. Этот акт или процесс субъективен, то есть обусловлен когнитивной и волевой перспективой самого субъекта решения, прежде всего в том смысле, что тот опирается только на возникающее внутри этой перспективы, зачастую лишь временно. Поскольку пред-мир того или иного необходимо конечного субъекта решения не включает в себя все возможные компоненты всех возможных пред-миров, то есть не включает в себя всего того, что есть или может быть иначе помыслено, то акт или процесс обособления имеет место только в отношении части объективно существующего; остальная же часть обречена с самого начала на фактическое небытие. Точно таким же образом та часть пред-мира, которая сопротивляется созданию до известной степени когерентной картины мира, вытесняется в область фактического несуществования, то есть не может быть помещена даже в нижние ряды формирующейся идеологической иерархии. Таким образом, решение основано на двойном разграничении тотальности объективно существующего: оно происходит в изначально определенной области — поэтому оно, по крайней мере частично, уже предрешено и, кроме того, заставляет исключить те элементы той же самой области, которые сопротивляются усилиям по форматированию ее определенным образом. Стало быть, решение означает иногда грубое, а иногда мягкое насилие над неупорядоченной реальностью данного пред-мира, а также порой строгое, а порой и случайное конституирование организованного мира. В нем с необходимостью сочетаются упорядочивание и подчинение, интегрирование и расчленение, ассимиляция и отторжение, формирование и расщепление. Ведь конечная природа субъекта решения не допускает иного пути получения полной картины мира и тем самым всесторонней ориентации, кроме возведения известной и должным образом отформатированной части объективно существующего в статус истинного и единственного целого.
Понятие объективно существующего не следует понимать здесь в традиционном метафизическом смысле. Тезис о перспективистской природе решения не предполагает ex contrario[28], будто существует один-единственный объективный мир, который просто рассматривается с разных точек зрения и в каких-то частичных аспектах. Впрочем, было бы бессмысленно противопоставлять субъективности децизионистской перспективы некую «объективность мира» как критерий оценки; «мир» всегда видится в какой-то перспективе, и невозможно одновременно смотреть на эту перспективу и на мир извне, чтобы иметь возможность сравнивать их. Когда мы ведем здесь речь об объективно существующем в отличие от точки зрения субъекта решения, это просто означает, что помимо мира, возникшего из определенного решения, существуют и другие миры, которые также основаны на различных решениях. Если объективно существующее определяется как сумма всех возможных пред-миров и всех феноменальных миров, возникших в результате решений, то субъективность каждой децизионистской перспективы будет состоять прежде всего в том, что последняя не сможет охватить объективно существующее, равно как по самой своей природе не пожелает охватить его, хотя ее мировоззренческая конструкция сама по себе составляет часть объективно существующего. Постижение субъективности решения основывается не на метафизической концепции «истинного бытия», а на эмпирическом определении существования нескольких более или менее различных решений или картин мира; оно объективно в том смысле, что его можно получить с любой точки зрения, поскольку все субъекты принятия решений осознают существование других решений, то есть по-разному структурированных идеологических проектов или попросту убеждений, даже если каждое из них желает насильственно или полемически разрушить последние. На основании простого сравнительного рассмотрения эмпирически существующих картин мира также можно заключить, что в каждой из них задействованы различные компоненты объективно существующего, то есть воспринимаются и, соответственно, трактуются как релевантные или нерелевантные, высшие или низшие. Поэтому всё, что соответствующий акт или процесс обособления будет подавлять и вытеснять, может быть увидено исключительно в перспективе различных решений, то есть по-разному организованных картин мира. В перспективе любого решения ни один другой мир, возникший в результате иных решений, не заслуживает статуса полноценного и истинного мира; поэтому такие миры рассматриваются только как составляющие или как материал собственного пред-мира, который просто можно использовать для построения собственного организованного мира, но который затем должен будет подчиниться структуре и целям этого самого мира.
Если масштабы и сила обособления вообще недоступны для опытного познания, то причина этого заключается в том, что после составления картины мира — именно благодаря обособлению! — о вещах можно судить только на основании тех критериев и средств мышления, которые в ней имеются. В глазах соответствующего субъекта решения картина мира должна быть всеобъемлющей, то есть в своем первоначальном или, по крайней мере, в отредактированном ad hoc[29] виде подходить для всех возможных целей-ориентаций; вещи становятся в принципе релевантными для данного субъекта лишь в силу десубъективации всякого релевантного внутри картины мира, возведения его в объективную всеобщность, так что обособленный мир уже рассматривается не как субъективный частичный мир (а значит относительный и потому в конечном счете неопределенный), но как единственный полный и, следовательно, реальный мир, — впечатление, которое как бы подтверждается тем фактом, что, говоря формально, он представляет собой организованный и автаркичный с имманентной точки зрения ансамбль. Исходя из более или менее структурно завершенной и функционально более или менее обоснованной картины мира, невозможен ретроспективный анализ ее генезиса, который одновременно не был бы самооправданием — разве только субъект решения не собирается отказываться от своего предыдущего решения в пользу другого, нового. В противном случае свою картину мира он может видеть только теми глазами, которые научились смотреть в акте или процессе обособления. Иными словами, предустановленная гармония картины мира и конкретной перспективы субъекта решения объясняется тем фактом, что этот способ ви́дения сформировался и усовершенствовался именно в решении и посредством решения, из которого возникла картина мира. Но само оно представляет собой не что иное, как выражение конкретного тождества этого субъекта, из чего следует, что это тождество, в свою очередь, образовалось синхронно с рассматриваемой картиной мира. Картина мира и тождество, тождество и решение неизбежно связаны между собой теснейшим образом, тем более что тождество можно определить как точную локализацию субъекта в рожденном из решения мире, то есть как исчерпывающее определение его отношений к компонентам или иерархическим уровням соответствующей картины мира. Без упорядоченного мира нет тождества. Однако порядок и иерархия неразрывно связаны друг с другом внутри решения, и поэтому тождество только увеличивается на почве разделения, исключения и подчинения. На самом деле исключение нерелевантного является предпосылкой (и в то же время следствием) концентрации субъекта решения на релевантном, то есть в конечном счете на самом себе, и именно это становится первым и самым важным шагом на пути к обретению собственной идентичности.
Субъект, обязанный своим миром, своей идентичностью и конкретным способом ви́дения решению, должен как бы слиться с ним. В этом отношении самотождественность означает идентификацию с тем актом или процессом принятия решения, который отражен в конструкции картины мира. Но так как последняя задает надежную рамку для ориентации, то идентичность проявляется как раз в способности твердо и легко ориентироваться, двигаться самостоятельно, действовать в различных ситуациях с устойчивым целеполаганием и одинаковой целесообразностью. Таким образом, возникший из решения мир образует операциональное пространство субъекта решения, осознающего свою идентичность. И если активное пребывание в этом пространстве способствует дальнейшему прояснению и укреплению чувства идентичности, то это происходит потому, что оно постоянно проверяет результаты того самого решения, с которым субъект идентифицируется, чтобы вообще быть тождественным себе; проверка же касается пригодности мировоззрения как основы для ориентации при любых возможных обстоятельствах и равносильна непрекращающейся попытке подтвердить эту самую картину мира. Теперь уже объекты, с которыми субъект (принимаемого) решения сталкивается в своей сфере деятельности, больше не являются предметами пред-мира (ни количественно, ни качественно), а находятся в пределах его упорядоченной картины мира, хотя и в разных местах и на разных уровнях, и получают оценку на основе тех критериев, которые заключает в себе порождаемая решением картина мира. Иными словами, будучи продуктом решения субъекта, упорядоченный мир сам по себе не является объектом, который противолежит этому самому субъекту и произвольно им форматируется; ибо субъект обязан своей идентичностью и способом ви́дения не противолежащему и упорядочиваемому им миру, а именно возникновению этого самого мира. Его дружественные или враждебные столкновения с определенными объектами, испытываемое им сопротивление — всё происходит в его мире, осуществляется в его поле зрения. Так что они происходят на идеальной с точки зрения субъекта территории. Ведь ежели мир, возникший в результате решения, призван обеспечить надежную основу для ориентации, то в нем субъект решения просто не может не чувствовать себя как дома; а значит, у него и не было иного варианта, кроме как стать для субъекта домом, коль скоро он изначально под это выстраивался.
Субъект решения, таким образом, опирается на действительность упорядоченного мира в своих дружеских или враждебных контактах с объектами и привлекает ее для осуществления соответствующих целей, предварительно сконструировав их для себя и своим решением расставив вехи для интерпретации; решение конструирует и в то же время интерпретирует a limine[30] реальность упорядоченного мира, определяя актуальность и статус, больше того, существование и несуществование компонентов пред-мира. Вынося вердикт существованию и несуществованию, осуществляя отделение важного от несущественного и учреждая основу порядка, решение устраняет хаотическое многообразие пред-мира и тем самым приносит долгожданное облегчение; оно позволяет заинтересованному субъекту не только решать ставшие теперь ясными задачи, но и делать задачи в принципе разрешимыми на основе постоянных критериев и процедур (точнее: ставить задачи как разрешимые задачи), представляя их в более простом, более ясном и понятном виде, то есть отливая их в форму (символического) языка мировоззрения и тем самым автоматически проверяя их значимость для собственной идентичности, переплетенной с этой картиной мира. Предсказуемость событий является предпосылкой постоянного контроля над ними, а предсказуемым нечто становится только при условии отнесенности к какой-то рубрике в комплексе уже известных факторов, так чтобы кривая поведения могла быть (заранее) рассчитана в соответствии со знакомой системой координат. Соответственно, познание есть сведение ранее неизвестного и незнакомого к известному и знакомому, то есть в конечном счете включение соответствующих элементов в существующий мировоззренческий каркас, который, конечно же, оказывается не просто контейнером для складирования релевантного содержания, а скорее некой автоматической системой просмотра, оценки и сбора интересующих данных, — одновременно являясь при этом результатом работы этой системы. Следовательно, существует тесная связь между ориентацией и познанием, и то же самое касается отношения между познанием и идентичностью или познанием и решением. Идентичность, ориентация и познание сливаются в одной и той же картине мира, возникшей из решения, и в конце концов допущение ее объективности (то есть единственной объективной истины) способствует торжественному утверждению слияния всех этих элементов: чем объективнее предстает картина мира и обобщенные результаты познания, иначе выкристаллизовавшаяся перспектива, тем сильнее становится чувство тождества и тем более надежной оказывается ориентация. Практические успехи субъекта решения составляют в его глазах окончательное доказательство объективности его мировоззрения. При этом он неизбежно упускает из виду, что эти успехи — поскольку они имеют причинную, а не только символическую связь с картиной мира, — представляют собой решение задач, имеющих смысл только в рамках данной картины мира и возникающих исключительно на основе ее предпосылок, тем более что именно она разрабатывалась и прорабатывалась в связи с постановкой и решением задач подобного типа.
Являясь домом и пространством деятельности субъекта и в то же время обеспечивая единство содержания и способа ви́дения, действительности и порядка или эталона оценки, картина мира дает возможность иметь дело с объектами (людьми и вещами), находящимися внутри ее границ. Но тот факт, что она зиждется на обособлении, то есть на акте насилия над объективно существующим (пусть оно кажется объективным и всеобъемлющим в собственной перспективе), влечет за собой необходимость всякий раз искать в работе с этими объектами решения, которого требует конкретный случай. Иными словами, фактический, не воспринимаемый с точки зрения картины мира разрыв между самой картиной мира и объективно существующим незаметным образом сказывается в том обстоятельстве, что предоставляемые картиной мира критерии (по меньшей мере во многих случаях) не позволяют безопасно, как бы вслепую обращаться с находящимися в картине мира объектами. С другой стороны, поскольку субъект решения находится в абсолютной зависимости от картины мира как единственно возможной устойчивой основы для ориентации, у него нет иного выбора, кроме как интерпретировать шаги, предпринимаемые им при обращении с объектами (то есть свои индивидуальные или частичные решения), в свете критериев картины мира или обосновывать их применительно к картине мира, причем обойтись без целого ряда более или менее удачных кунштюков по рационализации он не может. Как правило, это приводит к успеху, в противном случае функциональность картины мира, а значит, и самотождественность субъекта, обосновывающего ее решения, окажется под угрозой. Тем не менее перед этим субъектом всегда стоит задача действовать самостоятельно в отношении объектов своего мира и предпринимать шаги, которые не всегда возможно предвидеть. Его картина мира не гарантирует ему какого-либо автоматизма в принятии практических решений по ежедневно возникающим вопросам, а лишь придает ему идентичность и ориентацию, то есть делает эти вопросы в принципе разрешимыми. Поэтому необходимо отличать индивидуальные или частичные решения, принимаемые субъектом при обращении с объектами своего мира, от первоначального и решающего основного решения, которое вызвало к жизни этот мир, — в качестве основы для ориентации в принятии таких индивидуальных решений. Есть, конечно, отдельные решения, которые кажутся имеющими статус основного мировоззренческого решения, поскольку они заключаются в открытой и динамичной приверженности всеобъемлющей мировоззренческой позиции. Однако эта мировоззренческая приверженность одной стороне конфликта возникает именно при обращении с предметами (лицами или вещами) определенного мира и предполагает конституирование этого мира с точки зрения субъекта решения. Из этого конституирования становится ясно, кто враг, от которого необходимо защищать свое мировоззрение, а значит, и свою идентичность.
Только что было показано, как формируются отношения между основным решением и отдельными решениями после того, как на основе первого была образована картина мира; в дальнейшем (c. 43) об этом будет сказано больше. Изучение роли отдельных решений и связанных с ними практических шагов в ходе формирования основного решения и соответствующей ему картины мира представляется гораздо более трудной задачей. Прежде всего ясно, что индивидуальные решения выглядят на фоне упорядоченной картины мира (независимо от того, относятся ли они к ней сознательно или просто соответствуют ей и неосознанно применяют ее критерии) как нечто существенно отличное от решений, принимаемых в некоем мировоззренческом вакууме; работа с объектами пред-мира коренным образом отличается от работы с объектами мира. Вне взаимосвязи с другими объектами в упорядоченном мире объекты суть нечто иное, чем те же объекты во взаимосвязи; и пока субъект находится в пред-мире, он существует, но не имеет фиксированной идентичности. Конечно, у него имеется более или менее притупленное самоощущение, и оно выражается, причем нередко совершенно стихийно, в стремлении получить удовольствие и избежать боли; это стремление побуждает к отдельным, не всегда и не вполне связным решениям и практическим шагам. Через такие фрагментарные и противоречивые переживания (в которых зачастую поставлена на кон жизнь индивида, неустанно стремящегося обезопасить себя в самых различных обстоятельствах) пролегает путь от пред-мира к миру, от простого существования к идентичности субъекта. Начала этого пути остаются недоступными для любой герменевтики, теряются в сложной биопсихической структуре субъекта, в лабиринте его экзистенции, где движения органической материи становятся тем, что мы привыкли называть разумом и мыслью. Они теряются в событийной полноте каждого момента, в деталях, которые трудно реконструировать, но которые всё же приводят к малым и большим действиям и реакциям, а потом явно или неявно оставляют свой след на творящем субъекте. Этот путь к решению, к упорядоченному миру и к фиксированной идентичности может разворачиваться постепенно или же завершиться качественным скачком, включающим в себя все предыдущие количественные шаги; именно поэтому мы говорим здесь об акте или процессе принятия решения. Однако научный анализ всех этапов пути к принятию решения ущербен не только из-за того, что начала этого пути эмпирически трудно проследить и понять. И именно потому, что они таковы, каковы они есть, мы не можем не заниматься реконструкцией этого пути с конца, иными словами, ориентировать наше исследование, сознательно или бессознательно, на изучение основного вопроса: как возник тот результат, который мы имеем в виду? При этом неизбежно, что многие составляющие моменты решения будут упущены из виду, неправильно поняты или проигнорированы, — моменты, которые могли сыграть немалую роль еще до того, как результат стал очевиден, когда история имела еще открытый финал, а значит, когда они еще могли встроиться в иную констелляцию сознания. Таким образом, даже если признать, что функциональный подход иногда грешит телеологизмом, тем не менее сам путь к решению, который может быть реконструирован лишь частично, не является телеологически предопределенным.
Как бы то ни было, решение как акт или процесс, порождающий картину мира и целесообразно встраиваемую в нее идентичность субъекта этого самого решения, составляет лишь точку кристаллизации или зримый итог долгой и сложной истории. Для самопонимания имеющего устойчивую идентичность субъекта (принятого) решения, который способен схватить и описать свою собственную природу и ситуацию только с использованием критериев, предоставляемых его собственной картиной мира, в силу чего его реконструкция собственной предшествующей истории неизбежно становится самооправданием, — для такого субъекта, конечно, вряд ли покажется хоть сколько-нибудь убедительным, что путь к мировоззренческому решению на самом деле был извилист, непрозрачен, неопределен и неконтролируем или вовсе случаен. Если бы субъект решения это признал, то он автоматически отказался бы, причем именно в отношении к самому себе, от требования постоянно сохранять ориентацию и быть предсказуемым — требования, которое он так настойчиво предъявляет к своей картине мира. Поэтому он предпочитает (и в этой иллюзии воинствующие децизионисты охотно за ним следуют) представлять собственное идеологическое решение как результат сознательно и упорно ведущейся борьбы, как неизбежный или по крайней мере экзистенциально нагруженный выбор между (крайними) альтернативами. Вместе с тем он неизбежно будет игнорировать тот факт, что альтернативы, равно как добро и зло, составляют противоположные компоненты одной и той же картины мира, то есть могут рассматриваться как таковые только в определенной мировоззренческой перспективе. Это касается и выбора между двумя разными картинами мира или даже перехода от одной к другой: ведь в последнем случае данный субъект только меняет сторону, то есть друзей и врагов, а картина мира, стоящая под знаком отношения «друг — враг», остается в своих основных чертах неизменной. Возникновение картины мира благодаря решению есть нечто отличное от выбора между уже существующими и конкурирующими картинами мира, ибо последнее уже предполагает некую картину мира, ориентирующуюся на эту конкуренцию. Если субъект смешивает мировоззренческое решение и выбор между альтернативами, это значит, что он находится в плену оптической иллюзии, поскольку хочет сохранить в своих глазах суверенное самосознание и самообладание, то есть собственную идентичность в качестве исчисляемой величины и задающей ориентиры инстанции, — не только хочет, но и вынужден. Приведем такой пример: ни один теолог, пусть даже считавший свою приверженность какой-либо стороне противостояния своего рода ответом на некое драматичное или-или, тем не менее ни разу в жизни не являлся в полной мере ни убежденным атеистом, ни религиозным человеком, ни утонченным эстетом, ни строгим моралистом — просто потому, что в момент принятия решения как выбора между альтернативами просто нельзя создать себя с нуля. И даже если бы произошла реальная смена одной веры на другую или одного образа жизни на другой, это не помешало бы данному субъекту смотреть на мир в свете именно этой и никакой иной альтернативы, заранее исключая при этом возможность глубоко гармоничной или, наоборот, полностью бессмысленной картины мира: ведь нами уже было сказано, что мировоззренческое решение уже предопределено обособлением мира от пред-мира, независимо от того, какова внутренняя иерархия мира на уровне деталей.
На языке воинствующего децизионизма выбор означает не только выбор между альтернативами, но и сам акт, мотивы и оправдания которого находятся ultra rationem[31] и который непосредственно выражает более глубокие потребности и интересы экзистенции. Поскольку мы хотим подчеркнуть этот самый примат экзистенциального, мы сохраняем и продолжаем использовать термин «решение», хотя в основном относим его к чему-то иному, нежели то, что под ним разумеют воинствующие децизионисты. Последние рассматривают два случая: либо кто-то принимает решение в пользу чего-то в соответствии со своими склонностями, потому что именно рациональное рассмотрение альтернатив убедило его в невозможности логически убедительного предпочтения одного из двух, либо он опять-таки принимает решение в пользу чего-то и стремится навязать свое решение, пренебрегая рациональными (контр)аргументами как таковыми. В обоих случаях решающим является противопоставление между дискурсивным разумом и непосредственно воспринимающей экзистенцией, — противопоставление, которое однако же ощущается как таковое или выдвигается на передний план только в определенных культурах и эпохах, то есть внутри определенных картин мира как таковых; поэтому его педалирование предполагает не только четкие мировоззренческие стандарты, но вместе с ними и суверенный субъект, который обладает идентичностью, проявляющейся в решении. Кроме того, воинствующие децизионисты исходят из того, что примат экзистенциального реализуется только там, где упомянутые идеологические стандарты вызывают одобрение. А стало быть, они впадают не только в заблуждение, но и в почти рационалистический предрассудок: а именно соглашаются с идеей, что субъект действительно ведет себя согласно своему собственному пониманию самого себя, и поэтому принимают тезис, что достижение благоприятных условий для человеческой экзистенции невозможно без ее самосознания и борьбы с тем, что чуждо ее сущности. Помимо того, что эта приверженность вполне может быть актом мышления (мы еще вернемся к этому при обсуждении проблематики рационализма, c. 102), возникает элементарный вопрос: как быть с экзистенцией тех, кто отвергает схему или идеал воинствующего децизионизма? Перестают ли они обладать экзистенцией, причем активной, лишь из-за того, что борются с его сторонниками? Только рационалистический предрассудок, в ловушку которого непреднамеренно попали воинствующие децизионисты, допускает вывод, что экзистенция будто бы лишается своей силы по причине претензий соответствующего субъекта следовать исключительно заповедям (дискурсивного) разума. Явный, легко опровергаемый абсурд. Достаточно взглянуть на реальную жизнь тех, кто привык называться рационалистами. Итак, если мы действительно всерьез относимся к связи между существованием и решением и не отступаем от выбранной линии, то мы должны не только придать всеобъемлющий смысл, но и соответствующим образом модифицировать концепцию решения, чтобы ее значимость больше не зависела от таких бесплодных или полемических противопоставлений вроде оппозиции экзистенция vs дискурсивное мышление. Такая концепция принятия решений исходит из идеи параллельного возникновения картины мира и идентичности. Это экзистенциальная концепция — как в том смысле, что она охватывает любое существование (включая существование «рационалистов»), так и в том смысле, что в нем находится место для всех уровней экзистенции, включая бессознательное и дискурсивное мышление. Именно потому, что экзистенция ео ipso дана всем субъектам, и именно потому, что решение означает примат экзистенциального, это самое решение есть универсальный феномен, без которого не может обойтись ни один субъект, ни одно существование. Если воинствующие децизионисты отказываются это осознавать, то причина кроется в их (негласном) нормативизме, а именно в том, что они всегда имеют в виду существование определенного и особенного качества, «истинное и подлинное» существование.
Экзистенция и решение сплавляются в базовой установке, а именно в конкретном практическом габитусе экзистенции, наделенной идентичностью. Таким образом, базовая установка есть видимое тождество, в котором выражается не только постоянное конечное состояние, то есть «характер» субъекта, но и подытоживается его история. История экзистенции — это история решения, достигающая кульминации в наброске картины мира и четких границах идентичности этой самой экзистенции. Однако история решения разворачивается во всех слоях и на всех уровнях экзистенции, которая на всем своем протяжении принимает соответствующую форму, чем-то обогащается или что-то отбрасывает. Следовательно, экзистенция, выступающая отныне как практически конкретизированная в базовой установке идентичность, целиком и полностью отождествляет себя с решением как с собственной историей и созданной в ходе ее картиной мира; «рационалисты» и «иррационалисты» — в той мере, в какой они имеют идентичность или базовую установку и представляют разные взгляды на мир, в равной степени являются результатами, носителями и апологетами экзистенциальных решений, историю которых они воплощают в своей собственной базовой установке, хотя и могут предъявить их реконструкцию или нарратив только в форме самооправдания — по крайней мере, до тех пор, пока они придерживаются своего решения. Сейчас принципиально важно констатировать, что эта история решений, которая есть история экзистенции, обретает в данной идентичности и картине мира лишь предварительное завершение или кульминацию; в противном случае возник бы парадокс прекращения принятия решений, как только организованный субъект начал бы действовать внутри организованного мира. Если позволить себе схематизирующий способ высказывания, то нужно сказать, что деятельность субъекта решения продолжается и после того, как достигнута твердая идентичность и составлена картина мира. Отныне деятельность фокусируется на компонентах или объектах мира, которые обособляются друг от друга и объединяются друг с другом таким образом, чтобы создать субъекту условия для концентрирования на определенной цели или области внутри мира. Однако большие и малые решения в мире образуют продолжения, вариации и — что зачастую бывает очень важно — дополнительные конструктивные факторы решения, создающего картину мира и идентичность. А значит, непросто, если вообще возможно, отличить энергию этих последних, как и их конкретное воплощение, от энергии (логически подчиненных им) частичных решений, потому что в каждом из них частично или полностью отражается история экзистенции — и в то же время продолжается или перенаправляется на удовлетворение актуально возникающих потребностей самосохранения. Отсюда становится понятной элементарная причина, лежащая в основе этой преемственности, взаимодействия или даже сущностного равенства основных мировоззренческих решений и частичных решений внутри упорядоченного мира: возникновение картины мира и идентичности не означает прекращения действия инстинкта самосохранения и борьбы, подталкивавших к тому самому решению. Наоборот, картина мира и идентичность дают инстинкту самосохранения в руки надежное оружие, чтобы субъект имел возможность вести свою борьбу еще более уверенно, более рафинированно и с расчетом на более долгосрочную перспективу, чем раньше. Благодаря этому субъект, если он, конечно, не желает растратить преимущества приобретенных им целеориентаций, должен на практике трансформировать мировоззренческое решение в несколько отдельных теоретических и практических решений и таким образом переформулировать первое, а если нужно, то и частично открыть его для себя заново. Оттого-то постоянное и гнетущее присутствие инстинкта самосохранения и борьбы за существование как внутри пред-мира, так и в мире делает неизбежными преемственность и взаимопроникновение принципиальных решений и частных решений. Как правило, вторые не выводятся из первых чисто логическим путем, а объединяются с ними в ходе динамического процесса в единое целое.
Но наступают времена, когда самосохранение оказывается под угрозой и возникает потребность в особой самодисциплине. И вот тогда-то возрастает саморефлексия, а именно потребность в уяснении и утверждении собственной идентичности в рамках сросшейся с ней картины мира, — и как раз в этот момент делается максимально возможное, чтобы свести все индивидуальные решения к основному мировоззренческому решению, с которым осуществляется идентификация, или же с его помощью оправдать их. Это показывает, однако, что концептуальное разделение между двумя упомянутыми типами решений, как бы регулярно и часто они ни смешивались друг с другом, не является ни фактически неверным, ни эвристически бесплодным. То же самое следует из эмпирически подтверждаемого приоритета основной установки над отдельными частичными решениями, а именно, когда мы как бы знаем заранее (причем довольно часто это и подтверждается), каких практических шагов можно ожидать от субъекта в той или иной ситуации, чей «характер» нам хорошо известен. Опосредование основного решения и частичных решений происходит через базовую установку, но само по себе основное отношение, будучи зримым тождеством, направлено не на частное, а на общее; именно оно обеспечивает проведение генеральной линии основного решения на уровне частичных решений, так что тем самым обеспечивается их согласованность и твердая ориентация субъекта в соответствии с его мировоззрением. Если идеологические критерии, воплощенные в идентичности или базовой установке, фиксированы и бесспорны, частичные решения могут даже рассматриваться как тактические или технические проблемы и решаться соответствующим образом. Именно потому, что основные положения в них не подлежат обсуждению, момент дилеммы здесь может быть выражен гораздо сильнее, чем в основном решении; это приводит к тому, что обычно называют ситуацией принятия решения, которая требует решения в смысле выбора. Если дилемма характерна для основного решения в гораздо меньшей степени (если вообще характерна), чем соответствующие частичные решения, то это потому, что всё существование субъекта вовлечено в основное решение, вследствие чего степень очевидности мировоззрения и идентичности становится non plus ultra[32]. В пользу основного решения или экзистенции, полностью вовлеченной в него, фактически нельзя привести никаких внешних причин, хотя данный субъект нередко пытается это сделать. Но такие основания на самом деле уже являются частью решения: его самопонимание составляет в то же время его самооправдание, а его наличие является сильнейшим аргументом в пользу его наличия.
Главной чертой базового решения как в ходе его кристаллизации, так и в ходе его практической реализации в идеально полагаемом им самим мире, является полное экзистенциальное участие субъекта, то есть полноценное присутствие у него разветвленного инстинкта самосохранения и бессознательного, равно как и сознания, и дискурсивного разума, так чтобы не только элементарные движущие силы, но и связанные с ними рациональные механизмы могли действовать синхронно и скоординированно. Стало быть, полное экзистенциальное участие субъекта решения имеет место не только тогда, когда последнее является его собственным делом, но и тогда, когда он подчиняется заранее определенным решениям. Таким образом, экзистенциальная интенсивность может быть результатом как экзистенциальной оппозиции, заставляющей человека принимать собственное базовое решение, так и экзистенциальной принадлежности, состоящей в одобрении уже принятых решений; правда, в последнем случае тоже нет недостатка в оппозициях, с той лишь разницей, что выход ищется и находится в отождествлении с объявленными врагами врага — или наоборот: субъект объявляет врагов своих друзей своими врагами. Как бы то ни было, экзистенциальная принадлежность обеспечивает (а зачастую и требует) ни больше ни меньше как исходное экзистенциальное решение, а именно, она предоставляет картину мира как основу для ориентации и создает идентичность. Следовательно, экзистенциальная интенсивность может достигать апогея и в простой защите заданного мировоззрения. Ведь тот, кто принимает решение в пользу какой-то картины мира, eo ipso принимает решение в пользу некоего решения и должен — неважно на каком уровне — хотя бы частично воспроизвести соответствующий акт или процесс решения. Тот факт, что глубочайшая экзистенциальная принадлежность может обернуться наивысшей экзистенциальной интенсивностью, сам по себе является мощным аргументом против любой романтической трактовки решения. На романтическое противопоставление ситуации принятия решений и повседневной жизни опять-таки можно возразить, что не существует такой повседневной человеческой жизни, которая не зиждилась бы на определенной картине мира и определенном поведении, в силу чего она (более или менее сознательно) отличается от других картин мира и стереотипов поведения. Как минимум в этом смысле можно утверждать, что любая повседневность основана на решении. Обычная восприимчивость людей, их реакция на нарушения повседневных правил достаточно хорошо свидетельствует об их склонности к принятию решений. Тот факт, что людям в «повседневной жизни» не приходится решать ex nihilo[33] о своем мировоззрении и поведении, вовсе не означает, что они не ориентируются и не совершают поступки на основе базовых решений, которые остаются неотрефлектированными лишь до тех пор, пока их не начинают (открыто) оспаривать; и оспариваются они на самом деле гораздо чаще, чем многим хотелось бы думать. С этой точки зрения вхождение, вживание в некую «повседневную жизнь» равносильно осуществлению мировоззренческого решения, более того, равносильно его новому открытию, при котором не может не пробудиться чувство экзистенциальной принадлежности, независимо от того, достигает ли оно необычайной экзистенциальной интенсивности или нет. Романтическим приверженцам решения, акцентирующим (подчас не без автобиографических аллюзий) в нем экзистенциальный, героический момент, следует предъявить следующий аргумент: в решении весьма часто могут выражаться устремления слабой и тревожной экзистенции, пытающейся хоть как-то приспособиться и утвердиться в поисках идентичности. Таким образом, идентичность будет отстаиваться тем яростнее, чем более неопределенному и неудобному состоянию она полагает конец; «героическое» здесь фактически следует за решением, а не сопровождает его. Поэтому то, что воинствующие децизионисты называют решением, часто является не чем иным, как этой самой защитой идентичности, а именно решением защищать жизненно важное решение, которое уже принято и на самом деле поддерживается всем существованием, хотя заинтересованный субъект сам (точно) не знает, из чего складывается и в чем состоит вся его экзистенция.
Полное экзистенциальное участие субъекта в решении делает традиционное противопоставление акта познания и акта воли, познания, то есть мышления и воли вообще бессмысленным и совершенно непригодным для схватывания конкретных биопсихических процессов. В действительности это противопоставление не основано на каких-либо эмпирических данных, а было впервые измыслено в рамках антично-христианской метафизики, предпринявшей классификацию psyche[34] в русле своего общего представления об иерархии слоев бытия; предполагаемый параллелизм психических способностей и пластов бытия должен был послужить доказательством того, что чистое мышление завершается чистым истинным бытием и наоборот. В Новое время примат гносеологии (в значительной степени) подменил собой примат онтологии, но тем не менее старые метафизические структуры и приоритеты зачастую переносились с небольшими изменениями в новую гносеологию и психологию, отчего последние еще долгое время занимались главным образом определением отношения между мышлением и чувственностью или познанием и волением. Научное исследование никоим образом не обязано входить в права такого интеллектуально-исторического наследства, хотя, в силу объективных причин, оно и вынуждено пользоваться терминами «мышление» и «воление». Однако они могут быть востребованы для того, чтобы осмыслить спрятанную за этими грубыми обозначениями деятельность как две неразрывные стороны одного и того же биопсихического акта или процесса, — даже более того: показать, что они полностью сливаются внутри акта или процесса принятия решения. Таким образом, представленная здесь децизионистская теория вычищает не только нормативно-ценностно-теоретические, но и антропологические и гносеологические остатки классической метафизики. Но сплавление мышления и воли не означает, что одно как бы поглощается другим, так что в конце концов мышление полностью превращается в воление или воление в мышление (в традиционном смысле). Скорее это означает, что воление, в котором стимулируется и артикулируется инстинкт самосохранения, может выполнять познавательные функции и может желать только как познающее воление. И наоборот, познание возможно только как желающее познание, то есть как то, у которого есть мотивы, цели и контролирующие инстанции власти, которым оно подчиняется. Мы уже указывали на это сложное единство, когда говорили, что решение формирует картину мира и личность принимающего ее субъекта. В качестве обособления (Absonderung) решение означает примерно то же, что и суждение(я) (Ur-teilen), и, поскольку оно отделяет релевантное от нерелевантного, а также устанавливает иерархию и структуру релевантного, оно включает в себя вывод (Schluß) о соответствующей релевантности и в то же время решительно заключает (Be-schluß) относительно нее. Впрочем, не бывает так, чтобы субъект приступил к формированию своего мира лишь после исчерпывающего исследования и терпеливого рассмотрения всех составляющих своего пред-мира; подобный рациональный процесс добросовестного исследования вряд ли имел бы шанс когда-то завершиться ввиду постоянно возникающих насущных проблем самосохранения. Таким образом, релевантные prima vista[35] компоненты пред-мира быстро выдвигаются на первый план и становятся, по крайней мере на время, точками притяжения и кристаллизации, вокруг которых собираются и выстраиваются отдельные фрагменты формирующейся картины мира. Это представляется тем более неизбежным, что даже обработка компонентов пред-мира в духе формирующегося мира предполагает некоторую стартовую позицию и точку отсчета; а так как познание начинается именно с этой обработки, то оно неизбежно с самого начала переплетено с определенными оценками (даже на элементарном уровне принципа удовольствия), основной из которых является разделение релевантного и нерелевантного. Именно в этом и заключается неразрывное единство познавательного и волевого начал.
Таким образом, это единство представляет собой самое простое описание решения, а значит, и всецело связанной с ним экзистенции. В решении и в качестве решения познание содержит не только объект, но и прежде всего субъект, который, в свою очередь, существует не как простое подлежащее для априорных категорий, а как неиссякаемый источник экзистенциальной энергии, подпитывающий познание. Соответственно, познание есть особое переплетение объекта и субъекта, происходящее как подчинение первого второму и как истолкование первого последним. Органом и одновременно адресатом этой интерпретации является экзистенция соответствующего устройства, то есть в определенном сочетании бессознательного и сознательного, влечения и дискурсивного разума, воли и мысли во всем их объеме. Таким образом, укрепление идентичности субъекта или его экзистенции означает как минимум фиксацию интерпретации объектов, появляющихся на его горизонте. Без познающей интерпретации и интерпретирующего познания не существует базовой установки, а без базовой установки не может существовать никакое знание. В базовой установке воля мыслящего и содержание мышления перетекают друг в друга — и то же самое происходит с (интерпретируемым) бытием и (объективированным) долженствованием. Ибо решение должно содержать собственное нормативное обоснование, то есть оно имеет смысл только как создание такой картины мира, в которой процесс познания объектов и сохранение тождества субъекта должны идти рука об руку. Таким образом, решение есть познание, закрепленное в определенных критериях, в которых конкретизируется воля (к самосохранению) соответствующего субъекта. Взаимозависимость ценностей и познания, характеризующая мировоззренческое решение, есть поэтому лишь выражение слияния мышления и воли в субъекте этого решения, то есть в конечном счете в экзистенции. Раз субъект решения стал сознательным (пусть даже сознание это сперва смутное), и тем самым положено начало процессу принятия решения, то уже не может быть никакого единоличного господства «слепой» воли на всех последующих уровнях и стадиях; воление всегда связано с какой-либо формой или содержанием мысли. Если внутри пред-мира все действия и реакции мотивированы голым инстинктом самосохранения или элементарной формой принципа удовольствия, то внутри мира экзистенциальная напряженность имеет место только в более или менее тесной связи с познавательными достижениями. Как экзистенциальная интенсивность более высокого порядка (будь то в форме экзистенциальной противоположности или экзистенциальной принадлежности) решение изначально содержит свое специфическое содержание мысли, хотя придает ему рационально обработанное выражение лишь постепенно и зачастую противоречиво. Между прочим, это слияние мышления и воли в основном мировоззренческом решении делает более понятной работу уже рассмотренного механизма их взаимодействия с частными решениями, через которые базовая установка претворяется в конкретную практику. В самом деле, изначальное и авторитетное присутствие волевого элемента в базовом решении неодолимо подталкивает к продолжению процесса принятия решений, хотя и на этот раз в виде конкретных практических шагов в рамках упорядоченного мира. Таким образом, решение в целом представляет собой не просто самостоятельную умственную или эмоциональную подготовку практики, а саму практику во всеобъемлющем смысле. Поэтому так называемое единство теории и практики отражает слияние мышления и воления; как волеизъявление теория есть форма практики, а последняя, в свою очередь, вряд ли может обойтись без — зачастую неотрефлектированной — идеологической основы.
Решение возникает изнутри динамики инстинкта самосохранения, создающего себе за счет этого прочную основу для ориентации. Ведь из решения возникает картина мира, в которой борющемуся за самосохранение субъекту отводится определенное место. Это истолковывается eo ipso как признание прав того же субъекта на существование в мире, что, в свою очередь, способствует усилению его элементарного чувства власти. Субъект сначала обретает власть, будучи в состоянии обеспечить собственное самосохранение, и в конечном итоге приходит к достижению устойчивой идентичности в упорядоченном мире. Чувство власти и идентичность связаны друг с другом в двойном смысле: во-первых, в том смысле, что идентичность служит подтверждением возможности успешной борьбы за самосохранение, а во-вторых, что есть нечто очень определенное, что следует сохранять. Помещение идентичности в иерархию картины мира придает чувству власти еще одно, весьма важное измерение: отныне самосохранение предстает не как простой временный результат экзистенциального усилия, регулярное повторение которого в будущем никто не может гарантировать, но как функция более глубокого согласия с течением событий в мире, как требование внутренней логики и структуры или даже смысла мира. Субъект видит возрастание своей власти именно в тот момент, когда он уже не зависит только от своих собственных, неизбежно ограниченных сил, а связывает свою деятельность с высшими силами, господствующими в его картине мира. Здесь можно конкретно наблюдать, как сплавление мышления и воли влияет на формирование мировоззрения: именно мышление рационализирует волевое усилие для обеспечения самосохранения через расширение власти — и в то же время мышление, по крайней мере в идеале, позволяет расширить власть за счет требования самосохранения, основанного на широком фундаменте мировоззрения.
Стало быть, превращение элементарного стремления к самосохранению в изощренное стремление к расширению власти знаменует собой переход к мировоззренческому решению, которое, в свою очередь, идет рука об руку с проекцией стремления к самосохранению на плоскость как раз начинающей вырисовываться картины мира. Необходимость этой трансформации становится понятной, если принять во внимание имманентный динамический характер стремления к самосохранению. Конечно, термин «самосохранение» сам по себе вводит в заблуждение, поскольку он как бы указывает на статичное состояние. И всё же в долгосрочной перспективе успешное самосохранение должно eo ipso повлечь за собой усиление самости, то есть расширение власти. Процесс самосохранения отнюдь не происходит в вакууме, а означает — даже с биологической точки зрения — регулярный обмен веществ, то есть специфическое отношение к конкретной среде. Нужда — это ситуация, которая ставит под угрозу обмен веществ и, следовательно, самосохранение; ее можно преодолеть только путем эффективной борьбы с угрожающими факторами. Следовательно, нужда, борьба и самосохранение связаны друг с другом: кто отказывается от самосохранения и самоутверждения, не может испытывать нужду. Для человека, которому приходится восполнять врожденные биологические недостатки превентивными мерами, исходной точкой для всех основополагающих соображений и действий по самосохранению выступает не временное состояние удовлетворения потребностей, а ситуация нужды. Нужда возникает из-за того, что существующего оснащения недостаточно, а значит, необходимо найти лучшее оснащение, дабы предотвратить наступление нужды в будущем, то есть обеспечить самосохранение. Судя по всему, восстановить и обеспечить прежний уровень безопасности теперь можно только более интенсивными мерами самосохранения; иными словами, новых трудностей можно избежать только в том случае, если имеющегося оснащения более или менее хватает для решения текущих неотложных проблем в области безопасности. Вот почему самосохранение без усиления самости невозможно в долгосрочной перспективе. А поскольку самосохранение — это функция сохранения власти, то усиление самости неизбежно будет приводить к ощутимому увеличению власти. Самосохранение, понимаемое конкретно и динамично, означает притязание на власть, и не только в смысле сохранения власти, но прежде всего в смысле того расширения власти, которое способно обеспечить относительную властную позицию заинтересованного лица в отношении силовой позиции конкурирующих факторов, вызывающих нужду.
Сложное единство мировоззренческого решения и самосохранения теперь может быть понято более конкретно как слияние решения и притязания на власть, причем решение, которое основано на властном притязании, будет находить отражение в картине мира. Если экзистенция готова воспользоваться аппаратом картины мира, оснащенным теми самыми функциями ориентации и разгрузки в целях собственного самосохранения, то ее претензии на власть должны быть решительно заявлены уже в момент построения собственной картины мира. Претензия на власть разрубает гордиев узел хаотического пред-мира, чтобы заменить его организованным миром, учитывающим собственные желания. Однако конструировать картину мира на основе собственных притязаний на власть означает конструировать ее с учетом того, что́ стоит на пути собственных притязаний на власть, а именно с учетом реального или потенциального врага; в этом смысле мировоззрение становится образом врага с точностью до наоборот. По отношению к мировоззренческим решениям понятие врага может охватывать всё что угодно: неорганическую или органическую природу, коллективную или индивидуальную угрозу, чужака, соседа или брата — даже части или элементы самого себя, которые кажутся бременем в борьбе за жизнь; одним словом, враг — это всё, что внушает страх, что представляет опасность. Различные фигуры врагов по-разному смешиваются в различных картинах мира и часто могут маскироваться до неузнаваемости. Однако главную (хотя и негативную) роль врага в возникновении и конкретном оформлении идеологических решений нетрудно заметить на примере одного простого исторического факта: фигура врага присутствует во всех более или менее масштабных картинах мира — как тогда, так и сейчас, даже если злые духи или, например, образы греха заменены «безнравственностью», «антисоциальностью», «угнетением» или «отчуждением» — всё это термины, которые через их конкретное толкование используются для обозначения конкретных («недостойных») способов человеческого существования. Даже в современном научном мировоззрении, которое как будто выше всех подобных споров, понятия необходимого или случайного, обусловленного причиной или недетерминированного, механического или телеологического принимаются или отвергаются (а иногда и в принципе употребляются) по отношению к инакомыслящей мировоззренческой стороне, так что реакция на них равносильна негативной проекции врага на картину мира. Сколь бы утонченной ни казалась отсылка к врагу при построении картины мира, он включается в нее таким образом, что его подчинение или устранение должны выступать как непреложное требование (или как стопроцентная уверенность) в отношении объективной конструкции мира; именно поэтому мировоззрение включает в себя не только отграничение от пред-мира, но и особую внутреннюю иерархию.
Наличие врага в решении — повторим, наличие неизбежное в силу автоматического превращения стремления инстинкта самосохранения в притязание на власть, — обусловливает, стало быть, одну существенную черту этого самого решения, а именно его историчность. Иначе говоря, конкретная историчность решения состоит в том, что оно вырабатывается с учетом постоянного внимания к врагу, исторически данного и неминуемого. Таким образом, враг — это судьба, то есть негативное определение того, кто решает по отношению к нему, ведь решение должно стремиться воплотить противоположное тому, за что выступает враг. Тем самым враг предвосхищает конкретное содержание решения ex contrario. Тот факт, что экзистенция обязательно приходит к решению, неизбежно вытекает из желания сохранять себя, то есть ориентироваться и действовать. Содержание же самого решения зависит от биопсихической конституции и конкретной ситуации, а именно от факторов, которые, так сказать, диктует экзистенции ее собственный враг. Однако различие между самим фактом и тем, что́ решается в решении, остается чисто теоретическим; на самом деле в экзистенции одновременно возникает и решимость, и очертания самого решения. Контакт с врагом, заявление притязания на власть являются, таким образом, первым решительным шагом навстречу реальности упорядоченного мира. Именно потому, что решение есть по сути своей притязание на власть, оно не может и не должно представляться солипсическим актом или процессом, а обязательно будет иметь дело с реальностью, хотя и в известном смысле идеализированной. Притязания на власть не осуществляются в субъективной пустоте, а представляют собой теснейшую и глубочайшую связь с миром. Моралисты, как правило, не желают признавать, что хотя и можно любить издалека или возвышенно, но не получается таким же образом предъявлять серьезные претензии на власть. То есть побуждение вступить в тесный контакт с миром может иметь совершенно иные, далеко не «альтруистические» мотивы, и даже может оказаться требованием самосохранения или увеличения власти. Динамика самосохранения, конечно, подталкивает к решению, но и само решение, являясь в конечном счете прояснением и идеологической основой претензии на власть, подхлестывает к постоянной практической конфронтации (Auseinandersetzung) с созданным ею для этой цели и упорядоченным миром, ведь среди составных частей этого мира находится и противник!
Против децизионизма часто выдвигают обвинение в том, что он будто бы фиксируется на непредсказуемой субъективности решений и пренебрегает историческими условиями действия. Этот упрек можно отнести на счет воинствующего децизионизма постольку, поскольку он превращает решение в одинокий (героический) поступок и, как правило, не признавая функции экзистенциального притязания на власть и вытекающей из этого экзистенциальной вражды, недооценивает специфически исторический аспект соответствующей ситуации, а наоборот, связывает решение с Богом, свободой и прочими призраками. Если решение есть претензия на власть, которая при определенных обстоятельствах вынуждена отстаивать себя перед лицом вполне определенного чужака, то мимо конкретной исторической ситуации не пройти никак. Однако эта зависимость от над- или экстрасубъективных факторов не означает, как хотели бы думать противники децизионизма, что «произвол» решения теперь ограничен фиксированными нормативными границами. Другими словами, из конкретного характера ситуации, внутри которой выдвигается притязание на власть, логически не следует, что нормативные компоненты решения (а на них обычно и ссылаются претендующие на власть) также могут быть «разумно» обоснованы; конкретная историческая ситуация принуждает лишь с прагматической, а не нормативной точки зрения, а именно, она заставляет субъект устанавливать нормы и использовать их для обоснования своих притязаний на власть, но не может принуждать остальных субъектов принять универсальную значимость упомянутых норм. Хотя нормы возникают и действуют в конкретной ситуации, это происходит в перспективе субъекта; и вот в этой перспективе, то есть как раз в чужой перспективе, противник себя не может узнать, а значит, не может принять действующие в ней нормы как обязательные для себя. Неизбежная привязка решения к конкретной ситуации означает отсутствие гарантий какой-то высшей «объективности» или «предсказуемости» в смысле консенсусно-ориентированного нормативизма — как раз наоборот: нормы, в которые отливается решение как притязание на власть, в высшей степени конкретны с психологическо-исторической точки зрения, и именно поэтому они не могут быть общеобязательными, даже если очень хотят быть общеобязательными (а не хотеть этого они не могут, потому что по самой своей природе являются притязанием на власть). Следовательно, из исторической обусловленности никак нельзя заключить, что существует нормативное обязательство: пусть даже норма как бы ограничивает «произвольность» решения, однако делает это совсем не так, как думают нормативисты. Это ограничение ни в малейшей степени не влияет на экзистенциальную интенсивность решения, которая вытекает из самого характера притязания на власть. Наоборот, историчность решения в значительной степени способствует увеличению этой интенсивности, подвергая соответствующий субъект множественному давлению со стороны множества ощутимых факторов. Если решение есть притязание на власть, а это притязание на власть обязательно влечет за собой борьбу, которая ведется только при весьма конкретных исторических обстоятельствах, то жизнь конкретной экзистенции может разворачиваться и обостряться только в столкновении со своими историческими судьбами. То, что воинствующие децизионисты считают динамизмом своего сугубо личного решения и существования, на самом деле является лишь равнодействующей всех сил конкретной исторической ситуации, в которой они оказались. Поскольку никто не может искать друга и врага, или дружественного и враждебного, вне составных частей своего (пред)мира, каждому приходится принимать решение, исходя исключительно из них. Историческая ситуация конкретна, потому что имеет пределы — и первичная экзистенциальная энергия становится напряжением при столкновении с этими пределами; иначе она бы просто поглотилась бесконечным пространством, не произведя никакого эффекта.
В своей конкретной историчности решения составляют бесконечное многообразие объективно сущего (des objektiv Daseienden), то есть разных, более или менее полных, лучше или хуже организованных миров. Они различны потому, что проистекают из различных конкретно-исторических решений. Поэтому констатация многообразия исторической панорамы и относительности = конкретности каждой из ее частей посредством исторически ориентированного рассмотрения образует отправную точку в прагматике дескриптивного децизионизма. В этом смысле историзм и описательный децизионизм неразрывно связаны между собой. Ведь только решение, понимаемое как обособление и как претензия на власть, может объяснить возникновение такого множества своеобразных миров. На это не способна никакая нормативистская позиция, никакое почитание Единого Разума и Единой Истины (открытое в хорошие времена и скрытое в плохие). Мыслители с нормативистской установкой не могут не спотыкаться о множество исторических данных на каждом шагу, а поскольку они слишком хорошо знают об этом, то избегают их — игнорируют если не с презрительным видом, то косвенно, то есть с помощью историко-философских конструкций, упорядочивающих упомянутое многообразие таким образом, чтобы его можно было подвести под всеобъемлющую, нормативно заряженную идею. Принимаемое ими допущение, будто бы только упорядоченный мир является истинным, одновременно создает бесчисленное множество ложных миров так что «истинный» грозит задохнуться под их давлением. Посему тревожное многообразие «ложного» необходимо по возможности вытеснить и сделать вид, что его не существует. Философствование, вдохновляемое моральным нормативизмом, и последовательные исторические рассуждения являются заклятыми врагами и должны оставаться таковыми. Наоборот, описательный децизионизм исходит из элементарного факта разнообразия исторических традиций, который просто нельзя устранить из интерпретации. И причину его существования он усматривает в акте или процессе решения или обособления, пытаясь объяснить его указанием на необходимую трансформацию инстинкта самосохранения в притязание на власть.
Поскольку решение имеет конкретно-исторический характер, оно может меняться, как только породившая его констелляция «друг-враг» модифицируется или перевертывается. Если притязание на власть перенаправить или переформулировать, то связанное с ним решение также претерпит трансформацию. Цель изменения решения — обеспечить или же укрепить экзистенцию с помощью новой идентичности. Ведь идентичность не совпадает с экзистенцией in toto, а есть только экзистенция, обретшая определенное самопонимание. Однако сам инстинкт самосохранения, в котором коренится механизм принятия решений, лежит глубже идентичности, то есть в бессознательных слоях экзистенции (хотя не только в них), а значит, он также может провоцировать изменение идентичности ради экзистенции в целом — разве только экзистенция и (наличествующая) идентичность по каким-то особым основаниям не спаяны намертво (например, экзистенция с определенной идентичностью достигла такой интенсивности бытия, что она уже не надеется обрести нечто подобное в будущем). Тотальная смена решения или идентичности — явление не слишком обычное, потому что экзистенция, как правило, обходится незначительными корректировками собственной идентичности по закону экономии, так что болезненных разрывов и переходов, необходимо связанных с переориентацией или воссозданием картины мира, удается избежать. Изменения и корректировки в решениях как минимум свидетельствуют о том, что субъект решения и физический субъект концептуально не совпадают, хотя субъект решения не может быть не чем иным, как физическим субъектом. Один и тот же физический субъект может, скажем иначе, становиться носителем разных решений в разное время; его основная установка и практическая деятельность определяются, конечно, не простым физическим существованием, а его идентичностью как носителя решения. Физическая непрерывность (Kontinuität) субъекта разных решений не опровергает тезиса о том, что субъект создает свою идентичность в решении и посредством решения. Поскольку при переходе от одного решения к другому старая идентичность (в значительной степени) растворяется, ассемблированные компоненты соответствующего мира теряют свою связность и опускаются до уровня бессвязных компонентов пред-мира, которые могут образовать новый упорядоченный мир только посредством нового акта или процесса решения, учреждающего новую идентичность. Компонентам старого мира приходится разделить общую судьбу каждого пред-мира и его составных частей: либо они (заново) включаются в (новую) картину мира (хотя и с измененным статусом), либо вынуждены вовсе прекратить существование.
Есть три субъекта принятия решений: род, группа (в ее различных социальных и исторических формах) и единичный человек. Решения этих субъектов и возникшие на их основе картины мира могут дополнять друг друга, определять или бороться друг с другом, поскольку они соприкасаются друг с другом во времени и пространстве. Однако решения рода являются обязательными в двойном смысле, поскольку они 1) обеспечивают общую основу для решений всех других субъектов и к тому же 2) определяют общий формальный механизм акта или процесса принятия решения совершенно независимо от его соответствующего содержания. Эти масштабнейшие и в то же время самые простые из всех решений принимались в течение многих тяжелых тысячелетий, потребовавшихся человеческому роду для установления господства над Землей, и поначалу они определяли то, что можно увидеть, услышать, понюхать, попробовать на вкус и потрогать, то есть что сгодится для элементарного крова над головой. Так сформировался тот самый аппарат картины мира, который сделал возможным выживание за счет формирования мира таким образом, чтобы он поддавался исчислению, то есть мог стать фиксированной системой отсчета. Поскольку аппарат картины мира как раз был призван исправить недостаточную специализацию человеческого организма вообще и отдельных органов чувств в частности, то он действовал таким образом, чтобы человек создавал через него свой особый мир и становился специалистом в определенном, специально для этого спроектированном и подлаженном для этих целей мире. Иными словами, господство над этим миром могло осуществляться по той причине, что сама картина мира была скроена с учетом потребностей этого господства. Однако необходимая для жизни специализация заключалась, в свою очередь, в крупномасштабном процессе решения или обособления, в ходе которого не только игнорировались практически иррелевантные части пред-мира, но и даже важные элементы существенно рекомбинировались, будучи включенными в организованную картину мира в более или менее абстрактной форме. Лишь на первый взгляд кажется парадоксальным, что абстракция и обобщение могут привести к специализации и, таким образом, увеличить эффективность; ведь изначальная недостаточность специализации на уровне органов чувств допускала функциональную специализацию только на уровне организованной картины мира, то есть картины мира, сформированной через абстракцию и обобщение. Это легче объяснить на примере элементарного процесса восприятия. Выдержать напор непрекращающегося потока самой разнообразной информации Я (или то, что мы называем этим именем, опять же прибегая к абстракции) способно выдержать лишь при условии, что осознает только то, что имеет значение в каждом конкретном случае; если Я не хочет себя потерять, оно просто не имеет права работать с предлагаемым внешним миром многообразием материала в спокойном и беспристрастном режиме, то есть относиться к внешнему миру так, как если бы все его компоненты были равно желанными кандидатами на вхождение в организованную картину мира. Вот почему подчиненные органы нервной системы «знают» гораздо больше подробностей о внешнем мире, чем само Я. Эти инстанции просто выполняют свои функции, например, осуществляют первое, задающее направление абстрагирование от акцидентального, а еще вырабатывают классификации, которые являются ipso facto[36] обобщениями и сделаны на основе фиксированных критериев. Здесь важно отметить, что основные достижения понятийного мышления, которые могут быть артикулированы в языке, осуществляются уже в процессе восприятия, а именно как деятельность нервной системы. Это не означает их отождествления, но показывает, насколько глубоко укоренен этот параллелизм и, соответственно, насколько оправдана попытка проследить основные черты акта или процесса принятия решения еще на уровне бессознательного, что позволяет выявить антропологически детерминированную неизбежность решения. Подобно тому, как в восприятии предметы могут быть познаны только путем отвлечения от случайного, что удовлетворяет потребность в ориентировании и повышает шансы на выживание, так и в понятийном мышлении идеи и явления уже не обременяют субъект с того самого момента, как они встраиваются в более или менее масштабные смысловые взаимосвязи, абстрагирующиеся от более или менее акцидентального. И в том и в другом случае соответствующая картина мира возникает не как результат всех как бы равнозначимых знаний, а именно на основе того, что признается значимым в каждом конкретном случае.
Элементарный набросок мира, осуществляемый со стороны рода, уже имеет под собой некоторые принципы, лежащие также в основе всякой позднейшей формы мысли, даже самой сложной, и потому определяющие логическую форму всякого решения; здесь важно то, что формирование этих принципов идет рука об руку с формированием субъекта в ходе акта или процесса принятия решения. Так, например, возникновение логического принципа тождества едва ли можно отличить от возникновения фиксированного тождества субъекта, тем более что первое гарантирует необходимую для последнего способность к ориентировке; то же касается и принципа достаточного основания или причинности, который связан, по крайней мере частично, с (возрастающей) способностью субъекта производить определенные действия посредством сознательного использования определенных средств. Развитие мировоззренческого аппарата и параллельная кристаллизация устойчивых ориентиров в ходе обращения с неорганической и органической природой создают первые базовые модели принятия решений и приводят в действие механизм принятия решений. Род передает этот механизм группам и особям, то есть они не наследуют определенное содержание — или не обязательно наследуют, — но наследуют метод — хорошо испытанную и протестированную процедуру. Содержание меняется в зависимости от врага и с разными темпами. Даже на родовом уровне, который по понятным причинам более стабилен, постепенное укрощение коллективного врага, природы, вызывает в этом отношении глубокие изменения; и хотя релевантное всегда отделяется от нерелевантного, однако теперь, в отличие от предыдущей ситуации, релевантным считается уже что-то другое, и в итоге даже приходится в какой-то мере видоизменять весь аппарат мировоззрения. На уровне группы и индивидуума относительно быстрое изменение или даже инверсия расстановки «друг-враг» вызывает соответственно более быстрые последовательные модификации содержания, возникающие в результате процесса принятия решений. Общие же черты последних, будучи рассматриваемыми формально, остаются устойчивыми в силу их первоначальной связи с потребностями самосохранения, являющимися, так сказать, абсолютной константой.
Мифы, религии и идеологии в основном являются коллективными мировоззренческими решениями. Они возможны потому, что определенные конкретные ситуации хорошо подходят для того, чтобы заставить нескольких индивидуумов принять более или менее единообразную перспективу одновременно. Но ви́дение в определенной не меняющейся перспективе как раз равнозначно решению, то есть отделению релевантного от нерелевантного и созданию на основе этого некой картины мира. Эта картина мира представляет собой гарантию (по крайней мере, моральную) более высокого статуса группы по сравнению с другими, особенно враждебными, и таким образом обеспечивает идентичность, способность ориентироваться и (особенно в чрезвычайной ситуации) экзистенциальную интенсивность. Подобно роду в отношении к природе, группа становится специалистом в специально созданном для этого мире, а это, в свою очередь, происходит через масштабные абстракции, расчленения и нарушения объективно существующего, то есть через концентрацию на том, что важно для самосохранения, на дружественном и враждебном, под видом каких бы рационализаций, метаморфоз и маскировок всё это ни происходило.
Примерно такую же ситуацию наблюдаем тогда, когда субъектами решений становятся индивиды. Результат личного решения, данный в любое время как идентичность и базовая установка, венчает короткий или длительный, сознательный или бессознательный поиск прочных ориентиров и гарантий безопасности, которым всегда занята индивидуальная экзистенция. Последние, конечно, не следует понимать в узкоматериальном смысле, так как в некоторых случаях принятое решение может привести даже к смерти, причем прекрасно осознаваемой в качестве возможного итога. В условиях общественной жизни, которая, несмотря на все свои материальные корни, в конечном счете прочно сцементирована благодаря широкому воздействию (экзистенциально релевантных) идей, ориентация и безопасность обеспечиваются тем убеждением, что практикуемый образ жизни или предпринимаемые действия в каждом отдельном случае являются не просто неким воображаемым смыслом в рамках всеобщей осмысленной жизни (с. 67), а именно таким, в котором сто́ит ставить цели (какими бы они ни были) и стремиться к их достижению — неважно, верит ли заинтересованное лицо, что они благословенны Богом или же что они будут способствовать благу Человечества, или просто потому, что оно полагает, будто эти цели гармонично сочетаются со склонностями и желаниями, которые он считает общечеловеческими и естественными. Картина мира, возникающая в результате решения, как раз и призвана поддерживать это убеждение и, таким образом, укреплять уверенность человека в себе; таким образом, своими решениями он создает для себя тот мир, в котором он сам может занять центральное место. Однако тот факт, что он находится в идеальном центре (своего) мира, редко подразумевает фактическое господство над другими; как правило, это означает соответствие (фиктивное, мнимое или также реальное) внутреннего закона и внешнего способа действия конкретной экзистенции общему смыслу картины мира, даже если экзистенция nolens volens[37] подчиняется господству другого: то самое соответствие может даже чудесным образом компенсировать эту подчиненность. Очень часто, и особенно в долговременных, устойчивых, иерархически структурированных группах, акт или процесс принятия решения индивидом совпадает с вживанием (Hineinleben) в пред-данный мир. В бурные переходные времена, когда основные ценности оказываются под вопросом, случается так, что индивид ищет свою идентичность в отождествлении с одной из сторон (гражданской войны), на которую за это время успела распасться ранее (относительно) однородная группа. Немалую роль в таких идентификациях играет особое притязание на власть, а именно потребность в признании со стороны определенных дружественных или враждебных лиц. Если решение в пользу одной из уже существующих сторон конфликта или в пользу какого-то образа жизни и связанной с ним идентичности не может гарантировать желаемого признания среди желаемых лиц, единичный человек создает для себя новые инстанции признания (например, грядущие поколения или Страшный суд), которые пусть и не имеют под собой никакой эмпирической основы, но в то же время являются эмпирически неопровержимыми. Таким образом, он может оставаться в центре мира даже ценой помещения этого мира на периферии преобладающих в настоящее время или даже всех наличествующих миров решений (Entscheidungswelten).
На основе понятийного аппарата, разработанного в этом разделе книги, достаточно просто — пусть в общих чертах — уяснить себе эти и подобные явления в жизни единичных людей. Однако огромное их разнообразие, невероятная способность к трансформации и неисчерпаемое множество конкретных ситуаций часто вынуждают ученых бессильно разводить руками при попытке интерпретации личных решений или жизненных историй. Ведь, как и они, мы также не знаем главных мотивов, которые работают на различных уровнях экзистенции; всё, на что мы способны, — это делать более или менее логичные рационализации. Таким образом, акт или процесс принятия решения в значительной степени уходит корнями в непостижимую биопсихическую основу существования. Тем не менее мы можем эмпирически утверждать, что никакая человеческая экзистенция не может избежать определенных формальных констант, а именно тех, которые обсуждались выше. Как в личных, так и в коллективных актах или процессах принятия решения задействована вся экзистенция — как сознательное и как бессознательное, как инстинкт и как дискурсивный разум. Стало быть, этот акт или процесс конкретизируется посредством малых и больших событий, малых и больших шагов и оценок, малых и больших симпатий и антипатий — как в долгосрочной перспективе, так и в каждый текущий момент. Благодаря работе множества видимых и невидимых лезвий формируется базовое отношение, которое затем на практике переходит в частичные решения. Эту экзистенциальную конкретность решения не замечают в том случае, если Я представляется как иерархия способностей, на вершине которой находится «разум». Во-первых, как уже говорилось выше, этот взгляд происходит из мира идей классической метафизики, а во-вторых, он несет в себе нормативное стремление к «разумной» управляемости, контролю бытия в смысле определенной ценностной шкалы. Вследствие этого сознательное, нормативно оцениваемое тождество прямо или косвенно заслоняет собой всю сложность конкретной и нормативно непредсказуемой экзистенции. Поэтому, говоря об идентичности, мы отказываемся дальше лить воду на мельницу идеалистической теории сознания и Я. Мы фокусируемся исключительно на самопонимании субъектов, принимающих решения, то есть на их убеждении в том, что у них будто бы есть твердая и осознанная идентичность, на которую можно опираться или просто ссылаться в своих действиях. В практическом отношении не имеет значения, основано ли чувство идентичности на фикции или же нет: если основано, то решающий момент всё равно остается прежним, а именно, что стремление к самосохранению требует такой фикции, а если не основано, то всё равно ничто не заставляет нас на манер нормативистов считать Я связующим звеном идей и желаний, руководящей инстанцией под эгидой «разума». Возможно, под влиянием схематизирующих образов, к которым привык наш ум, мы должны допустить существование чего-то, в чем или относительно чего существует связная и устойчивая ассоциация идей или желаний; однако, если воспользоваться другой метафорой, мы с тем же успехом можем представить себе это нечто как трепещущую тень, то мимолетную, то гнетущую — тень, чья неустранимость основывается именно на ее бесконечной гибкости, аналогичной и равной столь же бесконечному многообразию возможных конкретных ситуаций. Иными словами, потребность Я выразить себя в задающем ориентацию решении не (обязательно) является следствием его четко определенного и кристально чистого характера; с тем же успехом она может быть обусловлена его изначальной фрагментарностью и противоречивостью, которую необходимо компенсировать хотя бы временным равновесием и даже внешней согласованностью. Было бы целесообразно задаться вопросом, сохраняется ли, и если да, то в какой степени, ясное и постоянное чувство идентичности под пытливыми взглядами наших ближних, которые, со своей стороны, ищут фиксированные точки отсчета и склонны рассматривать индивида как одно и то же существо, несмотря на все акцидентальные изменения; ибо нельзя предполагать с абсолютной уверенностью, что индивидуум, встретив на улице свое Я (особенно в каком-нибудь прежнем его состоянии) в качестве самостоятельного индивида, сразу же распознает его облик и манеру поведения и без колебаний идентифицирует себя с ним. Ведь далеко не факт, что самосохранение и самовозвышение возможно только на основе объективно истинного самопознания фиксированной и непрерывной идентичности; Я борется не абстрактно за себя и для себя, а внутри конкретного мира, и поэтому перед лицом других, которые вынуждены хотя бы частично перенимать его имидж ввиду необходимости взаимопонимания, этот самый имидж неизбежно смешивается с самопониманием, неважно, в положительном смысле или в отрицательном, а именно в смысле безоглядной преданности или жесткого разграничения. В этих обстоятельствах желание отделить друг от друга «истинное» и «фиктивное», «изначальное» и «производное» Я равносильно решению задачи о квадратуре круга. Я формируется в решении как претензия на власть в конкретной ситуации, и никакая нормативная теория сознания не может отличить его от многосложной экзистенции, которая полностью вовлечена в это решение.

II. Голое и объективированное решение в социальных условиях борьбы за власть

То, почему соответствующий субъект должен приписывать объективность картине мира, вытекающей из его решения, объясняется сущностью и функцией самого решения: если оно призвано обеспечить способность ориентироваться и, таким образом, действовать, оно должно непременно транслировать уверенность в том, что оно соответствует природе вещей, по крайней мере в практическом отношении. Впрочем, этот момент обеспечен уже тем, что решение не только имеет конкретное содержание, но и в связи с отбором и репрезентацией этого содержания прямо или косвенно устанавливает критерии, которыми измеряется объективность вообще. Защита объективности решения означает защиту перспективы самосохранения. Поэтому оспаривание неким врагом собственного права на самосохранение и расширение власти выступает eo ipso как сомнение в объективности мировоззрения, которое должно лежать в основе этого права, и наоборот: борьба с врагом означает практическое подтверждение или дополнение некой картины мира, внутри которой как бы неизбежность этой самой вражды предъявляется и объясняется ссылкой на природу и положение вещей. Подозревая, что другое решение может вызвать такие же претензии на объективность, как и наше собственное, мы получаем источник постоянного экзистенциального беспокойства и неуверенности, а полное признание объективно оправданных прав врага как врага означает автоматическую утрату всех собственных прав. Таким образом, объясняется экзистенциальная необходимость объективации решения или веры в его объективность. Однако более конкретную и интересную форму эта элементарная констелляция принимает лишь в условиях организованного общества — организованного неважно как, главное, чтобы оно было основано на общих и общепризнанных или по крайней мере допускаемых идеях и нормах и к тому же постоянно производило их; только так контраст между объективно обязывающим и субъективно произвольным приобретает свою настоящую остроту и драматизм, причем ввиду самих принципов существования организованного общества. Коснемся этого вопроса очень кратко.
Ввиду переплетения понятий самосохранения и решения в предложенных дефинициях изучение функции объективированных, то есть выдаваемых за объективные, решений, внутри организованного общества, должно отправляться от обсуждения следующего вопроса: каким образом претензия на самосохранение и расширение власти обретает в этом обществе значимость? Фундаментальная связь между самосохранением и обществом видна на том простом примере, что ни один социальный порядок не просуществует долго, если не будет способен гарантировать коллективную и индивидуальную безопасность подавляющего большинства своих членов. Поскольку это относится к множеству врагов (природы, других обществ, несогласных и инакомыслящих внутри общества), выстраивается некая иерархия всех возможных враждебностей, причем перед лицом актуальной вражды все остальные конфликты более давнего времени отодвигаются на второй план. Способность отодвигать одну вражду ввиду другой и таким образом заключать дружеские отношения ввиду общих врагов теснейшим образом сопряжена с потребностью общества обуздывать индивидуальные притязания на власть или ставить на службу коллективной цели, поскольку только дисциплинирование отдельных индивидуумов способно обеспечить гибкость общества по отношению к своим и чужим. Культура возникает и совершенствуется по мере того, как дисциплина (внешняя и внутренняя) ощущается как необходимая предпосылка коллективного, а также (по крайней мере, как правило) индивидуального самосохранения; все культурные достижения, в том числе и так называемые интеллектуальные, являются прямым и косвенным продуктом этой дисциплины. Но элементарное притязание на самосохранение, которое изначально было притязанием на власть, должно вступать в меньший или больший конфликт с потребностью в дисциплине, если только не будет создан более высокий уровень посредничества и компромисса — уровень идей и идеальных норм. Мы не случайно употребляем здесь слова «посредничество» и «компромисс». Ведь фундаментальная амбивалентность и вечный источник беспокойства общественной жизни состоит в том, что притязание на власть проникает в те нормативные, общеобязательные инстанции, которые надстраиваются одна над другой именно для его сдерживания. Притязание на власть обходится высокой ценой. Речь идет о том, что оно маскируется, то есть выступает от имени этих инстанций, отрицая всякий субъективный и корыстный произвол со своей стороны; именно благодаря этой маскировке ему удается утвердить себя при условии принесения в жертву (хотя бы номинально) своих наиболее агрессивных компонентов, но, с другой стороны, эта же маскировка представляет собой признание пределов его автономной силы по отношению к сконцентрированной силе социального целого, и это вовлекает его в часто запутанную игру маневров и рационализаций, когда первоначальные интересы порой могут оказаться потеряны из виду на более короткий или более длительный период времени. Очевидно, такие сложные процессы возможны только в рамках культуры и организованного общества, поскольку предполагают существование упорядоченных картин мира, то есть решений, обеспечивающих идеальное обоснование притязаний на власть. Возведение всех факторов, связанных со стремлением к самосохранению, в статус идеального позволяет в конечном итоге оправдать их потребностью в дисциплине в смысле организованного общества. В принципе можно сказать, что в культуре, через культуру и благодаря культуре природа переносится в сферу идеального, но так, что природа в этом переодевании может как утверждать себя, так и обращаться против себя, ограничивать себя. Побуждения становятся институтами или нормами, и именно так их можно частично удовлетворять, частично контролировать или соответствующим образом перенаправлять. Иными словами, фундаментальная амбивалентность и нескончаемое напряжение социальной жизни не только основаны на известном со времен ранних культур факте, что контроль и удовлетворение экзистенциальных потребностей часто стоят друг у друга на пути, но и связаны с тем обстоятельством, что удовлетворение потребностей как бы обходит стороной то, что должно служить контролю. Когда организованное общество требует контроля в отношении базовой потребности, оно обычно предлагает одновременное удовлетворение той же потребности, но в рамках института, нормы или идеала. Так, сексуальный импульс канализируется в браке или сублимируется в любви, и даже убийство может стать чем-то почетным, если это «правое дело».
Общий парадокс культуры, согласно которому экзистенциально желаемое или даже требуемое может быть достигнуто только в форме отрицания его прямого и ничем не сдерживаемого удовлетворения, относится прежде всего к центральному притязанию на самосохранение или власть, то есть в том числе и к решению. Его проведение в жизнь возможно с учетом конкретной ситуации организованного общества и при условии, что решение энергично отвергает любое подозрение, будто оно является продуктом субъективного произвола, и в то же время выступает с универсальными нормативными требованиями: оно может сделать это bona fide[38] (поскольку изначально было создано для того, чтобы делать это bona fide), однако остается факт культурной обусловленности, и решению приходится выступать в качестве притязания на власть замаскированно — даже по отношению к своему собственному субъекту и носителю. Таким образом, стремление к власти облекается в одежды отказа от голой корыстной власти; стремление к власти принимает форму борьбы за цели, номинальная стоимость которых противоречит всякому прозаическому представлению о власти; власть может утверждать и расширять себя только как другое или противоположное себе. Маскировка, сублимация и, наконец, отрицание собственных притязаний на власть включаются только в тот момент, когда члены организованного сообщества уже культурно дисциплинированы, то есть проникнуты убеждением в том, что ради социального самосохранения дозволяется и вполне возможно потребовать индивидуальной жертвы в принципе. Возведение притязания на самосохранение или на власть в статус идеального и нормативного имеет критический характер и становится обязательным для любой разновидности этого самого притязания. Происходит же это окольным путем веры в то, что есть нечто, ради чего стоит даже умереть, нечто, что возвышается над голой жизнью и ценнее ее, — окольным путем веры в то, что есть смысл жизни. После того как общество, борющееся за самосохранение (или род in toto[39]), достигло единодушия относительно того, что оно само представляет собой высшую ценность, подлежащую сохранению, отдельные экзистенции или группы могут заявлять о своих претензиях на власть только в форме защиты или отстаивания той высочайшей ценности. И каждому из них приходится эксплуатировать смысл жизни в своих собственных целях, поскольку таким образом они могут напрямую апеллировать к коллективному инстинкту самосохранения всех членов общества и целенаправленно мобилизовать его. Коль скоро инстинкт самосохранения внутри культуры возведен в идеал и стал верой в смысл жизни, то всякий, кто претендует на власть, должен постоянно взывать к смыслу жизни; ибо бессмысленность жизни означала бы в то же время тщетность любых притязаний на власть и делала бы призыв жертвовать жизнью чем-то необязательным. По крайней мере в этом отношении все — власть имущие, подданные и мятежники — должны быть одинаково моралистами. Тот, кто ставит под сомнение смысл жизни, провоцирует у людей инстинкт самосохранения и поэтому считается предателем духа, подрывающим основы общественной жизни, точно так же как реальные преступники, нарушая практические социальные нормы, делают общество в качестве института самосохранения бесполезным. Прикрываясь верой в смысл жизни, притязание на власть создает максимально возможную объективацию, самую совершенную маскировку, какую только можно вообразить. Здесь становится очевидным, как установление идеального уровня связано с фундаментальной амбивалентностью общественной жизни: притязание на власть может быть социально удовлетворено, но лишь при условии, что оно (номинально) соответствует заповеди коллективного самосохранения, как это и артикулировано в вере в смысл жизни, — но именно эта заповедь изначально требовала неодобрение всякого подобного утверждения и всякого произвольно-субъективного решения.
Приоритет коллективного самосохранения над индивидуальным — основная черта общественной жизни вообще — связан (отрицательно) с иерархией враждебности и (положительно) с иерархией решений. Коллективный враг, угрожающий коллективному самосохранению, ве́сит в воображении общества больше, чем личный, и поэтому в борьбе с ним убийство во всех формах непредосудительно и даже почетно, хотя рассмотрение иерархии враждебностей с еще более высокой родовой точки зрения порождает и здесь, по крайней мере в известных случаях и исторических периодах, правила, ограничения и условности, которые, однако, ни к чему не обязывают и соблюдаются лишь до тех пор, пока они могут равным образом служить апелляционной инстанцией для врагов. Соответственно, решение группы является более обязывающим, чем решение единичного человека. Даже если единичный человек полностью или частично отвергает содержание коллективного решения, он знает, что коллективные решения, если их не оспорить или не изменить в какой-либо значительной степени, будут выполняться с большей вероятностью, нежели решения, принятые единичными людьми в качестве таковых; отсюда единичный человек делает вывод о необходимости представлять свой выбор как наилучший для обеспечения коллективного самосохранения (или, что то же самое, коллективного счастья или нравственности) — склонность, которая является не столько холодным расчетом, сколько исходит из врожденного каждому решению притязания на объективность. Таким образом, индивид признает фактическое первенство коллективных решений, несмотря на любое возможное отклонение от содержания преобладающего (пока что) коллективного решения. Сочетание примата коллективного самосохранения и примата коллективного принятия решений делает очевидным, что общество или группа должны быть царством обязательных норм — по крайней мере, до тех пор, пока они могут поддерживать себя, то есть могут принимать решения. Понятие обязательной нормы, как и вера в смысл жизни, создает основу для возведения факта (требования) социальной дисциплины в идеал. Вот почему нормы не менее чем вера в смысл жизни стоят под знаком фундаментальной амбивалентности социальной жизни. По сути, нормы являются маскировкой факторов, связанных с (коллективным) самосохранением, и в то же время предназначены для сдерживания опасного воздействия этих же факторов. Как запреты они общезначимы, как маскировки они допускают такую интерпретацию общезначимого и обязывающего, что становится возможным добиваться само по себе запрещенного, — однако при условии, что они служат норме со всеми относящимися сюда модификациями или компромиссами. Если организованное общество является царством обязательных норм в смысле описанной фундаментальной амбивалентности, то нет лучшего способа заявить о своих правах на власть, чем бороться за победу нормы, репрезентация и интерпретация каковой предназначены для тех, кто за нее борется. В отличие от ограниченных притязаний на власть, которые могут быть удовлетворены в данных рамках за счет целесообразного использования определенных обстоятельств, абсолютные притязания на власть, направленные на общество в целом, могут осуществляться только во имя абсолютных норм. Ибо абсолютная норма совпадает с абсолютным решением, а именно с тем, что утверждает собственное врожденное притязание на объективность абсолютным и непримиримым образом по отношению ко всем другим решениям. Притязание на абсолютную объективность решения означает то же, что и притязание на абсолютную обязательность нормы, которая поэтому должна ставить себе целью безраздельное господство. Нам еще придется вернуться к этому более подробно в вопросе об интерпретации (с. 87).
В рамках организованного общества только объективированные решения могут успешно функционировать как притязания на власть. Как форма коллективной жизни, культура опирается на коллективные нормы — конечно, не в том смысле, что эти нормы являются коллективным трудом равных индивидов, а просто в том смысле, что они претендуют на коллективную полезность и общезначимость. Дисциплинирование членов организованного общества возможно только в случае применения таких норм. Только в качестве воплощения таких норм, закрепленных в мировоззрении, решение может оправдать свой собственный характер как притязание на власть или социальную дисциплинирующую силу. Напротив, решения, зарекомендовавшие себя как плод голой субъективно-«свободной» воли, не будут иметь шансов на долгосрочный успех в организованных обществах, хотя на короткое время и способны пленить своей силой маленькие вселенные разнообразных салонов, лекционных залов и литературных кофеен. Дело в том, что они как бы ломают общепризнанную иерархию решений и враждебностей и тем самым разрушают основы социальной дисциплины, что несет в себе угрозу коллективному самосохранению, купленному ценой этой дисциплины. В связи с этим субъективные решения или «самоуправство», независимо от их собственных протестов, как бы подрывают идеальную опору организованной общественной жизни, а именно веру в смысл жизни в долгосрочной перспективе. Большинство людей достаточно ясно понимают, что неограниченное и одновременно реализуемое право всех людей принимать личные и оригинальные решения в отношении важнейших вопросов и высочайших норм породило бы множество внутренне эквивалентных, конкурирующих мнений и точек зрения, которые производили бы впечатление непреодолимой и дезориентирующей относительности всех вещей. Однако подобный скепсис несовместим с верой в (объективный) смысл жизни, ибо если этот смысл вообще допускается, то он может быть только один, как бы он ни определялся в каждом конкретном случае; смысл жизни может быть сохранен только посредством общеприменимых норм и соответствующим образом объективированных решений. Поскольку смысл жизни и притязание на социальную власть связаны друг с другом, голое решение (не способное устранить скептицизм) не может породить и поддерживать соблюдение какого-либо твердого социального порядка. Господство голого решения может сохраняться только в том случае, если запрещает другим требовать того, что они позволяют себе, а именно ex nihilo[40] и при полной автономии объявлять картину мира и систему норм обязательными. Но это нарушает принцип социальной дисциплины, согласно которому высшей ценностью является самосохранение не единичного человека, а коллектива: в силу иерархии решений и враждебностей любая жертва приносится только во имя высшей ценности и, соответственно, вера в объективный смысл жизни возникает и расцветает только в отношении этой высшей ценности. Самовластно отметая в сторону всю иерархию выбора и вражды с целью утверждения своей автономии и самодостаточности, голое решение отдельной экзистенции принуждает eo ipso любую другую экзистенцию делать то же самое и, таким образом, лишает общество его арбитражных механизмов (какими бы амбивалентными они ни были), отбрасывая его назад, к невыносимой в долгосрочной перспективе ситуации элементарного и в то же время всеобщего экзистенциального противостояния. В той мере, в какой голое решение демонстрирует концентрированную экзистенциальную силу, оно должно считаться с увеличением экзистенциальной интенсивности всех своих врагов. Следовательно, для них не может быть и речи о твердом и надежном господстве. Напротив, объективированные решения представляют свое господство как общее, осмысленное и необходимое подчинение всех экзистенций всеобъемлющей надличностной власти, при этом субъект решения должен оставлять за собой исключительное право объяснять природу рассматриваемой власти и выводить из него требования к практическому поведению: это одна из тех существенных форм, которые принимает фундаментальная амбивалентность социальной жизни. Как бы то ни было (теоретически), безоговорочное подчинение некой высшей инстанции спасает вышеупомянутый принцип социальной дисциплины и дарует (фактически) подвластному достаточную компенсацию и удовлетворение тем, что, будучи подвластным, он следует тому же принципу, которому служит его правитель и тем самым, оставаясь подвластным, он сохраняет равенство с правителем с высшей точки зрения. И получается, что человек теперь «несет свой крест» не из страха (между прочим, унизительного) власти правителя, а вследствие добровольного подчинения высшим идеям или силам; это приятно для самоощущения и дает гарантию того, что экзистенциальная интенсивность ведет не к экзистенциальной оппозиции, а к экзистенциальной принадлежности к коллективу. Вот почему все прочные и долговременные господства на протяжении всей истории осуществлялись во имя объективно значимых принципов, а не голого решения; правитель теоретически должен служить, чтобы править практически. Таким образом, успешная объективация решения с точки зрения и в рамках фундаментальной амбивалентности социальной жизни способна замаскировать тот факт, что решение не может быть не чем иным, как насилием над объективным бытием в перспективе субъекта.
Объективация решения также позволяет правителю более или менее гладко вести игру необходимой рационализации желаний и целей. Как урожденный член организованного общества правитель (фактический или будущий, в настоящее время борющийся против первого) также принимает принцип социальной дисциплины и по-своему работает с ним, интерпретируя в интересах своего правления. Если в перспективе его решения первостепенная задача самосохранения коллектива совпадает с укреплением его собственного правления, то он может (опять же в рамках принципа социальной дисциплины и связанных с ним моральных концепций) считать себя самоотверженным поборником общих, великих целей, в то время как главные побудительные мотивы его врагов будут, соответственно, казаться мерзкими. Решающее практическое преимущество объективированного решения состоит в том, что оно может способствовать обострению полемики окольным путем рационализации притязаний на власть, одновременно снимая груз с нравственной совести. Упорное, а также социально необходимое цепляние за объективность истины (читай: решение) становится средством усиления и оправдания экзистенциальной вражды. Субъект объективированного решения, таким образом, находится в весьма привилегированном положении, поскольку ему позволено и он действительно имеет возможность критиковать и полемизировать с более высокой позиции без логического принуждения предоставлять другим такое же право, как то вынужден делать носитель чисто субъективного решения с чисто логической точки зрения. Чувство власти, основанное на отождествлении с надличностными инстанциями, сливается с чувством внутреннего покоя, которое исходит от осознания служения объективно правильному и благому делу. Эта амбивалентность есть не что иное, как отражение фундаментальной амбивалентности социальной жизни в психике субъектов, принимающих решения. Точно так же как притязания на власть разворачиваются в организованных обществах за счет рационализации и компромиссов именно посредством того, что предназначено для их сдерживания, так и развитие и сдерживание (собственных) притязаний на власть являются частью самопонимания субъекта, который уже усвоил себе (или по меньшей мере использует) принцип социальной дисциплины и выступает как поборник объективированного решения. Это два противоположных и в то же время взаимодополняющих убеждения или чувства. С одной стороны, субъект повышает свою ценность, отождествляясь с выработанным в объективированном решении основным принципом (поскольку конкретная социальная функция основных принципов и идей состоит именно в повышении уровня значимости стоящего за ними субъекта, то вопреки всем тем, кто констатирует или провозвещает конец идеологий, приходится утверждать, что их производство никогда не прекратится). С другой стороны, он подчиняется этому же принципу и изображает из себя его послушного и благочестивого служителя. Обретение власти и отказ от власти, дерзость и самоотречение — две стороны одной медали. Такой же обоюдосторонний характер свойственен действиям под эгидой объективированного решения и надличностного начала. Само по себе такое действие означает увеличение экзистенциальной напряженности, но (теоретической) предпосылкой напряженности экзистенции остается как раз подчеркивание собственного бессилия или даже ничтожности по сравнению с высшими силами, которым оно служит и которыми оно якобы управляется, — чтобы со свой стороны господствовать над другими экзистенциями во имя тех же самых сил. Этот комплексный механизм может объяснить, почему, например, учения о предопределении, кисмете или теории о закономерностях исторического развития, которые вроде бы чисто логически подразумевают оправдание пассивности существования, в исторической реальности сопровождались движениями величайшей динамики и активности.
Таким образом, в организованном обществе и в социальных условиях борьбы за власть экзистенциальные притязания на власть могут реализовываться только в долгосрочной перспективе в связи с объективированными решениями и якобы надличностными и независимыми инстанциями, идеями и принципами, поскольку они должны (номинально) согласовываться с принципом социальной дисциплины. Основная цель объективированного решения, то есть выступающего от его имени субъекта, заключается в сокрытии своего децизионистского характера, а именно того факта, что оно тем или иным образом представляет собой насилие над объективным бытием с точки зрения конкретной экзистенции. Однако в истории организованных обществ бывают периоды, когда несколько сторон одновременно выдвигают требования считаться со своими собственными объективированными решениями. Обычным и понятным результатом этих параллельных усилий конкурирующих сторон является общая утрата объективности, поскольку каждая сторона готова разоблачить решения другой стороны как произвольные конструкции, искажающие реальность, в угоду своим материальным интересам. Такое положение часто возникало после крушения традиционной, религиозно оформленной и окрашенной метафизики и замены примата теологии приматом антропологии, поскольку эти тенденции льют воду на мельницу скептической мысли («человек есть мера всех вещей»). Распад крупных объективированных решений и последующая борьба нескольких решений за обеспечение новой объективности дает некоторым наблюдателям возможность проникнуть в суть механизма принятия решений и его экзистенциальных основ в целом. Такие прозрения лежат в основе теорий вроде излагаемой здесь, а поэтому их следует признать эфемерными цветами плодотворных для науки времен кризиса, ведь после окончания идеологического междуцарствия они быстро вытесняются в небытие новой всеобъемлющей нормативной системой. Многие люди, признающие или даже утверждающие распад ранее господствовавших объективированных решений, но не желающие полностью порвать с нормативизмом, пытаются вновь уцепиться за якобы неподдельную экзистенцию как за источник непоколебимой достоверности. Мы уже объясняли, почему эта установка может рассчитывать лишь на временный и незначительный успех. В своей оторванности от социальных условий борьбы за власть и от игры фундаментальной амбивалентности социальной жизни решение экзистенциалистов похоже на большой мыльный пузырь, вот-вот собирающийся громко лопнуть. Помещенная между альтернативами экзистенция борется с фантазмами; ибо свобода и отчуждение, Бог и дьявол действительно могут быть в высшей степени конкретными понятиями — но не сами по себе, а лишь в их положительном или отрицательном отношении к экзистенциальному врагу, эффективная борьба с которым на социальном уровне, однако, как раз и требует объективации решения и отрицания его чисто экзистенциального характера.
Столь же слабыми кажутся и прагматические воззрения, согласно которым ценностный кризис можно разрешить (или, скорее, обойти), оценивая идеи и нормы по их эмпирически устанавливаемой практической полезности и функциональности, которая вместе с тем может быть независимой от эмпирического определения их истинности. Здесь изначально считается чем-то само собой разумеющимся, будто «единственно» практическая полезность — это и есть нечто очевидное для всех сторон, а потому якобы не несет оценочной функции, которая, в свою очередь, таила бы в себе претензии на власть. Вопросы «для кого это полезно?» и «кто должен решать, полезно что-то или нет и в каком отношении?» вообще не задаются, и пробел заполняется либеральным рационалистско-нормативистским положением, что якобы все люди «доброй воли», находясь «в здравом уме», могли бы легко договориться об этом. Критерий полезности и социальной функциональности призван устранить «лишнюю», а также потенциально конфликтную «метафизику», то есть он затрагивает идеальные конструкции, способствующие объективации и усилению решений за счет аргументации. Поскольку критерий полезности остается расплывчатым или нормативным в либеральном смысле, прагматисты не видят в упор нужности и полезности «метафизических» конструкций в социальной борьбе за власть. Может быть, и не имеет значения «само по себе» (читай: с точки зрения либеральных утилитаристских идей), какого представления о боге придерживается тот или иной человек, но практическая разница становится огромной, когда есть люди, готовые умирать или убивать за свое представление о боге, поскольку они отождествляют с ним свою собственную идентичность. Прагматисты оспаривают право таких людей выводить моральный кодекс из своих собственных объективированных решений. Правила поведения, с их точки зрения, должны основываться не на том, что считается объективно истинным, а на том, что полезно вообще, «метафизические» же идеи могут приниматься только в соответствии с их общественной полезностью и соответственно в упрощенной форме. Тем не менее (если брать тот же пример религии, к которому прибегали и прагматики) верующий понимает соотношение между истинным и полезным совершенно иначе, чем прагматист: его вера полезна ему, потому что он считает ее объективно истинной (или, что то же самое, потому что он сделал из нее объективированное решение). Помещение в скобки вопроса об истине просто истощило бы источник субъективной уверенности и энергии и, таким образом, прямо подорвало бы социальную полезность веры. Иными словами, религия никогда не могла бы стать социально «полезной» или просто функциональной, если бы она не представляла отношение между истинным и полезным совершенно противоположным образом, чем это делает прагматизм. Верно то, что идеи и нормы преобладают, потому что они (объективно) полезны субъекту, то есть дают ему фиксированную основу для его действий, а также идентичность; однако неверно то, что это принуждение имеет место только в том случае, если субъект всё время сознает этот механизм, то есть признает субъективный характер своих собственных решений и ведет себя соответственно скромно. В конкретных социальных условиях борьбы за власть как раз должно быть обратное. Рационалистические предрассудки, в ловушку которых попали прагматисты, перекрывают им понимание непреодолимой асимметрии между субъективными движущими силами и объективной функцией социально укоренного действия; и еще их нормативизм хочет превратить бытие (именно руководствуясь мыслью о практическом происхождении и функции идей) в спасительное долженствование, что как раз навсегда исключит ту самую асимметрию, которую они упускают из виду. Прагматисты и их «критические» наследники должны задать себе простой вопрос: почему же люди не придумали столь правдоподобный рецепт разрешения своих конфликтов и обеспечения своего счастья намного раньше — и почему после того, как им была открыта прагматическая мудрость, почти не следуют ей, но продолжают приписывать своим решениям значимость за счет их объективации, то есть считают их объективно истинными и общеобязательными?
Объективация решения в социальных условиях борьбы за власть отмечена определенными формальными признаками, которые должны быть заметны в каждом таком наброске решения, независимо от его содержания. Как было сказано выше (c. 30), решение не только отделяет экзистенциально значимое от нерелевантного, но и делит первое на последовательные уровни. Возникающая в результате решения картина мира структурирована иерархически, и эта иерархия выражена тем ярче, чем энергичнее притязания на власть, которые она призвана подкреплять. Исторически важнейшей и наиболее действенной иерархизацией мировоззрения, несомненно, было его разделение на посюстороннее и потустороннее, имманентное и трансцендентное (независимо от того, какой оно имело характер — теологический или профанный). Разделение сопровождается подчинением (видимого) мира сего (невидимому) потустороннему, который представляет собой воплощение «истинного» бытия и в то же время высшую нормотворческую власть. Таким образом, картина мира in toto является не просто описанием мира, но также и прежде всего наброском действия, в ней кристаллизуются взгляды и намерения субъекта решения относительно использования, упорядочивания и устройства вещей и экзистенций, которые с ней соприкасаются. Таким образом, как разделение картины мира на два уровня, так и подчинение одного другому являются необходимыми побочными следствиями учета фактора врага. Конечно, в картине мира и враг, и события, на которые он влияет, присутствуют лишь на нижнем уровне, и, соответственно, высший уровень совпадает с очищенной, то есть с «истинной» реальностью, недоступной для врага. Однако реальность, свободная от врага, является идеальной реальностью, а посему на этом уровне как раз и происходит уже упомянутое переплетение бытия и нормы. План загробной жизни предназначен для иллюстрации и даже зримого воплощения причин, которые диктуют и оправдывают подчиненное положение посюстороннего мира, а вместе с ним и покорение врага. Вот почему «истинное» бытие картины мира в своем переплетении с заданной шкалой норм и ценностей образует концентрированное выражение высших притязаний на власть субъекта решения. Впрочем, поскольку враг присутствует в общей картине мира всегда, описание «истинного» бытия и «истинных» норм, несмотря на всякую сублимацию и идеализацию, должно хотя бы ex contrario отсылать к врагу, поддерживая соответствующие притязания на власть эсхатологическими аргументами. Переплетение «истинного», недосягаемого для врага бытия с «истинными» нормами призвано снять с последних всякий налет произвольности или случайности, чтобы соблюдение их можно было бы представить как абсолютно обязательное. Если нормы не являются просто заповедью и не просто установлены субъективной волей, с которой так или иначе связаны случайность, непостоянство или своекорыстие, если они, стало быть, переплетены с вне- и сверхсубъективным, устойчивым бытием, то они будут казаться столь же предопределенными и неизбежными, как и само бытие, которое нельзя избрать, поскольку в нем рождаются. С этой точки зрения нормы ни в коем случае не относятся к недостижимым или фиктивным целям, а скорее становятся предпосылкой «истинного» и «достойного» человеческого существования. Конкретно это означает, что «истинное» и «достойное» существование признается только за теми, кто живет в соответствии с претензией субъекта решения на власть, отраженной в соответствующих нормах. Ведь установление стандартов имеет значение исключительно внутри интерпретации субъекта решения, которое только и задает тон в потустороннем и «истинном» бытии, поскольку в эту область не допускается ни один враг или инакомыслящий. Подкрепляя собственное нормополагание концепцией «истинного» бытия, субъект решения претендует на абсолютное знание как на незыблемую онтологическую (или антропологическую) основу своей нормативной установки, каковая благодаря этому должна перестать выступать в качестве простого субъективного решения. Таким образом, децизионизм достигает своего апогея: он выдает свои содержательные положения за единственную объективную и обязывающую истину и тогда чувствует в себе силы резко осудить всякий децизионизм, ссылаясь на эту истину. Таков децизионистский корень всякой онтологической критики (голого) децизионизма. С точки зрения объективированного произвола голый субъективный произвол представляется низким и недостойным. Субъективность или произвольность ценностей можно отрицать или скрывать только в том случае, если шкала ценностей имеет за своей спиной более высокую, то есть объективную и общеобязательную онтологическую инстанцию. Некоему мировоззренческо-моральному решению, иначе произволу, который хочет утвердить себя, приходится поэтому, как бы парадоксально это ни звучало, программно и непримиримо бороться с субъективностью, или произволом, вообще и как таковыми. Описываемая иерархизация картины мира служит именно этой цели, на которой и зиждется объективация решения.
Разделение мира на видимое посюстороннее и невидимое потустороннее призвано обеспечить обязательность и незыблемость соответствующих норм или притязаний на власть путем перевода их в недоступную для врага сферу потустороннего бытия. Однако сама по себе эта классификация еще не способна объяснить, почему уровень посюстороннего бытия не свободен (или не совсем свободен) от воздействия врага. Для будущего правителя, чьи притязания на власть (всё еще) встречают ощутимое сопротивление, в любом случае очевидно, что мир сей отмечен властью врага, а значит, и нормативным беспорядком; но и актуальному правителю приходится считаться с влиятельным присутствием врага в мире сем и даже громко заявлять об этом, так как он осуществляет свое правление как раз во имя непрестанно продолжающейся борьбы с ним, что было бы в принципе излишним, если бы идеальное царство норм было полностью реализовано, посюстороннее бытие рассыпалось в прах, а мир свелся бы к одному-единственному уровню, сбросив свою прежнюю иерархическую структуру. Оттого-то враг есть не только отрицание, но и причина существования и развития собственной силы, и по этой причине, как это ни парадоксально, его надо держать в узде и в то же время поддерживать в нем жизнь. Соответственно идеальное царство норм призвано обосновывать конкретные актуальные притязания на власть, но не может осуществиться в течение практически значимого периода истории, хотя его приход и обещан в любое время; ведь в этом обетовании или надежде заключена предельная моральная (то есть теоретически подтверждающая принцип социальной дисциплины) легитимация как настоящего, так и будущего господства.
Всё это осуществляется за счет дополнительной конструкции, отчасти изменяющей, а отчасти дополняющей деление картины мира на посюстороннее и потустороннее. Речь идет о различии между бытием и видимостью. Поскольку нормы, призванные в свете соответствующей интерпретации обосновать притязания на власть, во что бы то ни стало должны быть укоренены в «истинном» бытии, то уровень реальности, где более или менее успешно разворачивается деятельность противника, просто не может принадлежать к «истинному» (что значит совершенному) бытию; таким образом, эта деятельность образует уровень видимости «неподлинной» и «фальсифицированной» жизни (по крайней мере, в нормативном отношении). Если «истинное» бытие служит нормативным воплощением решения и тождества субъекта, то всё, что ставит под угрозу или под сомнение это решение и тождество, должно быть списано на видимость. Однако враг есть видимость не в том смысле, что он вымышленный и выдуманный, а в том смысле, что он (радикально) отклоняется от нормативной истины бытия; его мнимые воздействия нужно представлять себе как воздействия видимости, ведь если бы их считали эманацией «истинного» бытия, то субъект решения должен был бы капитулировать перед врагом сразу, без боя. Напротив, редукция врага и его воздействий к видимости позволяет усилить идентификацию собственных притязаний на власть с нормативным «истинным» бытием и тем самым закрепить объективацию собственного решения. Итак, в общем и целом существование врага имеет двоякий характер: с одной стороны, это существование осязаемое, когда речь идет о борьбе с ним, с другой — его существование есть видимость, поскольку оно измеряется нормами «истинного» бытия. Если первый вариант предполагает необходимость укрепления позиции власти субъекта решения, то второй служит не только для оправдания почти онтологического превосходства этого же субъекта над противником, но и для утешения в случае поражений и неудач. Никакое мировоззрение не может претендовать на достаточный и продолжительный психологический эффект, если оно неспособно переинтерпретировать или истолковать мелкие или крупные поражения, приписывая их временным и обманчивым явлениям. Это главная причина, по которой мировоззрения, проповедующие право сильного и прославляющие голую власть, возникают нечасто и живут недолго. Поражение его представителей ipso facto опровергает содержание картины мира, и поэтому они хороши лишь на период побед, который, однако, не может длиться вечно. С другой точки зрения в ситуации социальной борьбы за власть ясна необходимость объективировать решения, отрицая их характер как субъективных притязаний на власть и сохраняя принцип социальной дисциплины на максимально широкой теоретической основе.
Переплетение бытия и нормы, то есть притязания на власть, на уровне «истинного» бытия и различение между бытием и видимостью, стоит только человеку покинуть этот уровень, образуют два взаимодополняющих аспекта объективированного решения как картины мира, которая стремится к созданию всесторонне организованного целого. Однако картина мира есть такое целое лишь с точки зрения субъекта решения, а извне (будь то в перспективе другого решения или по отношению к объективно существующему) оно должно представать перед глазами как необходимо ограниченное поле воззрений и идей конечного субъекта. В самом деле, объективированное решение представляет часть объективного бытия, схваченную в перспективе соответствующего субъекта, как целое par excellence[41], благодаря чему оно стилизуется под выражение взглядов или интересов всего данного коллектива или даже всего человечества. Механизм объективации решения в конечном счете рассчитан на то, чтобы прикрыть, насколько это возможно, конкретную зависимость своего содержания от специфики и частных судеб своего субъекта, чтобы именно путем прикрытия или отрицания неповторимой индивидуальности его экзистенциальных и исторических корней претендовать на истину и обязательность своего выполнения. Таким образом, частное раздувается до общего, а часть возвышается до целого. Однако то, что кажется дерзостью с точки зрения логики, в полемическом отношении абсолютно необходимо. Ибо только на основе связного целого могут быть даны ответы на конечные вопросы, то есть на такие вопросы, которые связаны с легитимацией притязаний на власть посредством конечных аргументов и оценок, и только отвечая на конечные вопросы, картина мира становится неуязвимой для любых полемических выпадов, выискивающих в ней возможные лакуны для доказательства ее практической непригодности. В силу изначальной связи картины мира и жизненной ориентации ни одна картина мира не может выдержать полемику в долгосрочной перспективе, если она не способна ответить на конечные вопросы, то есть не способна дать конечную ориентацию. Тем не менее субъект решения должен оставить за собой право решать, каковы «действительно» окончательные вопросы; поэтому она не обязана отвечать на конечные вопросы врага, но может позволить себе делать это безнаказанно только в том случае, если ей удалось посредством создания своего собственного автаркического идеального целого сместить весь уровень мировоззренческой постановки вопроса и, таким образом, сделать конечные вопросы врага бессмысленными или нерелевантными. Ссылка на формулировку конечных вопросов и ответы на них позволяет также при необходимости решить отдельные проблемы и задачи. Смысл и ценность различных компонентов мира возникают только из их интеграции в целое, стоящее под знаком нормативной установки или притязания на власть субъекта решения и как бы полностью пронизанное им; в результате это притязание на власть косвенно становится стандартом, по которому измеряются индивидуальные вещи и частные экзистенции. Аспекты мира, противоречащие prima vista[42] смыслу целого или притязаниям субъекта решения на власть, обезвреживаются их отнесением к соответствующему уровню целого и соответствующим истолкованием, а именно понимаются как подтверждение (по меньшей мере от обратного) смысла целого. Тем самым видимость упраздняется внутри целого на основании критериев, обеспечиваемых «истинным» бытием, или же просто разоблачается как таковая. А стало быть, идея целого оказывается той необходимой рамкой, в которой только и может развернуться многомерная игра между бытием и нормой, то есть притязанием на власть, а также между бытием и видимостью.
Описанную выше формальную структуру объективированного решения можно выделить во всех исторически известных комплексных коллективных и индивидуальных нормативных картинах мира. В своих базовых очертаниях она встречается уже в анимистической картине мира, но полностью сформировалась она в ходе развития классической эллино-христианской метафизики и мировых религий в целом. В неменьшей степени она характерна и для тех идейных образований, которые были задействованы в Новое время против той метафизики. Иными словами, слияние бытия и нормы или притязания на власть на уровне потустороннего в противоположность посюстороннему, а также различение бытия и видимости имеют место не только в теологическом описании природы бога в его отношениях с физическим миром и различными действиями дьявола, но и определяют внутреннюю логику таких понятий, как «природа», «разум», «человек» и «история». Ибо нормативная сторона этих понятий, связанная с притязаниями на власть, лежит за пределами непосредственного опыта, который опять-таки неизбежно низводится (и нередко от имени самого опыта) до посюсторонней видимости. Так что, например, современные нормативисты, говоря о «разуме», имеют в виду не мыслительную способность того или иного конкретного эмпирического субъекта, а потустороннее идеальное воплощение определенного образа мысли и установки, за правильную интерпретацию которого отвечают они и только они. «Человек» также не должен совпадать ни с каким конкретным человеком — не говоря уже о «тиранах», «серийных убийцах» или глупом соседе, — но быть тождественным лежащей вне опыта идее человека, которая служит источником прав и обязанностей; причем мифология отчуждения будет обеспечивать продолжение полемически целесообразной игры бытия (сущности) и видимости уже под знаменем секуляризма. Все эти теолого-метафизические и профанные объективированные решения в равной степени обращались к одним и тем же мыслительным структурам, потому что все они сталкивались с одной и той же проблемой, а именно с обоснованием норм или притязаний на власть с помощью конечных онтологических или антропологических аргументов. Ведь независимо от того, кто кому враг, кто нынешний правитель, а кто будущий правитель — любой, кто хочет иметь власть и осуществлять правление внутри организованного общества в долгосрочной перспективе, вынужден (хотя и в интересах своей собственной власти и правления) брать на себя определенные жизнеобеспечивающие, то есть нормотворческие функции, ссылаясь на уже известный нам (c. 69) принцип социальной дисциплины.
Кажущийся парадокс: враги ведут кампанию под знаменами одних и тех же мыслительных структур. На самом деле он легко разрешается, если научиться четко различать мыслительную структуру и содержание. Это означает, что различение посюстороннего и потустороннего, или бытия и видимости, есть структурный признак, присутствующий в каждом объективированном решении, хотя мировоззренческое содержание упомянутых концептуальных переменных в каждом случае различно. Каждое решение схватывает и определяет по-своему посюстороннее и видимость, потустороннее и бытие, каждое решение выводит из последних различные нормы и по-разному их оценивает, — эти существенные содержательные различия или даже противоречия вовсе не препятствуют тождеству их формальной структуры, хотя это тождество должно оставаться неосознанным для соответствующих субъектов решения, дабы они могли холить и лелеять свою веру в исключительную истину и объективность, которая позволяет совершать практические поступки, то есть веру в уникальность своей собственной картины мира. Весьма примечательно, что именно это бессознательное тождество их формальной структуры, в котором изначально заложена претензия на власть в виде различения посюстороннего и потустороннего или бытия и видимости, подталкивает решения к вражде друг против друга, тогда как осознаваемое различие или противоположность их содержания служит средством оправдания и тем самым обострения вражды: так тождество мыслительной структуры способствует усилению содержательной противоположности. Иными словами, тождество формальной структуры решений означает, что любой, кто претендует на власть, должен опираться на определенные мыслительные структуры, такие как различие между посюсторонним и потусторонним; и содержательная противоположность возникает потому, что соответствующее конкретное определение потустороннего и потустороннего мира должно отличаться от такого же определения, принадлежащего врагу, чтобы оно могло служить оружием и одновременно символом экзистенциальной противоположности. Именно потому, что решения выражают притязания на власть, они должны различаться по содержанию не менее, чем экзистенциально различаются соответствующие им субъекты, — и именно потому, что они выражают притязания на власть, все они должны характеризоваться той формальной структурой, которая подкрепляет притязания на власть вообще и как таковые. Между общностью формальной структуры и противоположностью содержания существует необходимая связь, поскольку и то и другое вместе артикулирует две взаимосвязанные потребности в борьбе за осуществление притязаний на власть. В историко-социологическом отношении логическая переменная «общность формальной структуры» означает не что иное, как тот элементарный факт, что несколько субъектов одновременно предъявляют претензии на власть, воплощая в жизнь многообразие содержания принимаемых решений. Источником этого содержательного многообразия являются вражда и борьба, а источником вражды и борьбы являются одновременные притязания на власть нескольких субъектов, что выражается в общности формальной структуры соответствующих им решений. Поскольку враги должны разделять одну и ту же вражду, они также должны иметь одну и ту же структуру мышления. А поскольку они, как враги, экзистенциально различны, они должны исповедовать разное идейное содержание.
Благодаря своей объективации решение предстает голосом надличностной, остающейся вне всяких подозрений инстанции, которая обнажает суть вещей и указывает правильный путь; субъект же решения берет на себя роль посредника и исполнителя истин и заповедей, которые возвещает этот голос. В полном соответствии с законом социального дисциплинирования, который не позволяет индивидуальным экзистенциям (открыто) игнорировать определенные принципы, хотя бы номинально обеспечивающие коллективное самосохранение, субъект решения выступает здесь как благочестивый слуга верховного господина, а значит, в конечном счете также и общего блага, зависящего непосредственно от степени подчинения коллектива этому господину. Несмотря на всю свою скромность (как правило, более или менее искреннюю ввиду интериоризации этого принципа), субъекту решения тем не менее приходится всеми доступными ему средствами претендовать хотя бы на одно исключительное право для себя, а именно право интерпретировать голос господина, которому он должен служить, непреложным образом, подобно тому как сам этот голос считается общеобязательным. Бескомпромиссное притязание или защита исключительного права на интерпретацию обнажает фактический, то есть субъективный характер инстанций, на мнимую объективность которых ссылается заинтересованный субъект. После того как решение объективировано, акт или процесс принятия решения происходит, так сказать, заново, причем субъект уже открыто заявляет о себе как субъект, только на этот раз уже в форме акта или процесса интерпретации. Субъективно-децизионистский характер якобы объективных, надличностных инстанций проявляется, с другой стороны, в том, что ни одна из них не может стать практически действенной и релевантной в состоянии автаркичной теоретической чистоты (чего, впрочем, действительно трудно достичь), но всегда только в интерпретации конкретного субъекта. Интерпретация происходит в конкретной ситуации по отношению к конкретным друзьям и врагам и определяет конкретные права и обязанности. Правитель — тот, кто способен интерпретировать якобы объективные инстанции непреложным образом. Окольным путем своих интерпретаций правитель получает в распоряжение нормы и идеалы, находящиеся на уровне «истинного» бытия, и опознается в качестве правителя именно по тому признаку, что один способен на «тактические» или «вторичные» преступания норм ради сохранения «субстанции» этих самых норм и, кроме того, сам решает вопрос о степени и длительности отсрочки осуществления идеала во имя этого самого идеала. Однако нам прекрасно известно, почему эта отсрочка должна носить продолжительный характер: признание того, что идеал уже вполне осуществлен, элиминирует врага и тем самым делает собственное господство излишним. Впрочем, существует предустановленная гармония между ответственностью правителя за интерпретацию и структурой объективированного решения. Ведь эта структура стоит под знаком различения потустороннего и посюстороннего мира, бытия и видимости, а нынешний или будущий правитель легитимирует себя как раз в качестве посредника между двумя уровнями картины мира, творцом или представителем которой он сам является. Таким образом, сознание того, что он служит потустороннему, частично дополняется и частично компенсируется элитарным сознанием в отношении этого мира и всех тех экзистенций, которые прозябают в посюстороннем царстве видимости. Без потустороннего мира, без царства «истинных» норм и идеалов не будет ничего, что можно было бы интерпретировать для других, а значит, не будет ни элитарного сознания, ни претендующего на объективность оправдания этого сознания.
По этой причине определяющие для уровня потустороннего мира понятия, понятия, задающие стандарт для сублимированной или объективированной артикуляции притязаний на власть неизбежно остаются расплывчатыми, так что как бы сами собой взывают к интерпретатору. Их расплывчатость, однако, является не просто следствием фундаментальной потребности нынешнего или будущего правителя выступать в качестве единственного толкователя. В неменьшей степени она есть результат параллельного стремления приписать им обязательность, представляя их как наиболее всеобъемлющие с точки зрения содержания и как наиболее общие логически, дабы из них можно было вывести объяснения различных компонентов мира или же инструкции, относящиеся к конкретным действиям в каждом конкретном случае. Потому что субъект решения связывает с высшими понятиями, составляющими ось возникающей из решения картины мира, некий двойной путь. При построении картины мира один путь ведет от субъекта к высшим мировоззренческим инстанциям как окончательным кристаллизациям его усилий установить всеобъемлющие, объясняющие мир и общезначимые нормативные константы для собственной ориентации; здесь эти инстанции всё еще представляются делом субъекта, его экзистенциальной напряженности и поиска. Однако после создания картины мира начинается второй путь, который ведет вниз от высших инстанций к субъекту решения, так что их происхождение уже выпадает из его поля зрения, и субъект лишь (косвенно) находит дорогу обратно к господству над этими инстанциями посредством своей интерпретационной деятельности. Таким образом, интерпретационная деятельность восполняет ту неопределенность, которая неизбежно возникала при построении всеобъемлющей картины мира, снабженной полемическим потенциалом идеи целого. Интерпретационная деятельность и борьба субъекта за интерпретативную монополию обязательно получают дополнительное значение, когда содержание решения облекается в понятия, находящиеся на вершине не только в его перспективе, но и в перспективе других, а именно враждебных решений. От конкретной ситуации и ключевой для нее полемической констелляции напрямую зависит, будет ли решение разрабатывать свой собственный понятийный аппарат или же примет уже существующий, дабы подладить его под властные притязания субъекта решения. В этом последнем случае расплывчатость высших понятий будет неизбежно возрастать и, соответственно, будет усиливаться борьба за интерпретацию, порождая превосходную казуистику. Доверчивые рационалисты и вечно обманутые любители «Разума» имеют склонность жаловаться на то, что центральные понятия не имеют фиксированного и обязательного значения, что «слова потеряли свой смысл» и т. д. Относительно скрытого за этими ламентациями желания самим играть роль посредника или же законодателя в сфере понятий необходимо заметить, что некоторые понятия оказываются в фокусе полемики именно потому, что они являются (или могут стать) достаточно многозначными, чтобы представить спорящим сторонам общую арену для борьбы. Борьба предполагает не только противостояние, но и столкновение врагов на поле боя. Этот двойственный характер вражды прослеживается в соответствующих центральных понятиях, которые образуют спорную и именно поэтому общую точку отсчета. Как только некое понятие по различным социальным или духовно-историческим причинам становится доминирующим в языковом употреблении, никто не отвергает его в принципе, но толкует его со всех сторон таким образом, чтобы оно могло помочь тому или иному толкователю получить признание. Даже те, против кого изначально было обращено понятие и кто поэтому поначалу с ним боролся, после своей победы присваивают его и артикулируют свои притязания на власть теперь уже общепонятным и общеобязательным языком. Например, кто-то (уже) не против демократии или прогресса, однако имеет в виду «истинную» демократию и «истинный» прогресс. Такие общие фразы в который раз демонстрируют полемический смысл противопоставления бытия и видимости.
Стало быть, борьба за «истинную» интерпретацию — это борьба за успешное продвижение того или иного представителя данной интерпретации. При этом интерпретаторы не оспаривают объективное значение и универсальную значимость интерпретируемых понятий, а лишь перетолковывают их в своих интересах и, таким образом, стремятся поставить социальный авторитет объективной и универсальной значимости как таковой на службу собственных притязаний на власть. Так, все заявляют об объективности и общезначимости норм, потому что каждый оставляет за собой право представлять свои нормы как объективные и универсальные; даже те, кто в борьбе с врагом, который претендует на незыблемость норм, вынуждены при известных обстоятельствах указывать на их историческую относительность, всё-таки отстаивают собственные нормативные идеи hic et nunc[43], как если бы они не были относительными, причем поднятая на щит теоретическая относительность становится практически иррелевантной для собственного дела и нацелена только на поражение врага. Таким образом, допущение объективности и общезначимости высших понятий и норм всегда связано с сохранением монополии на интерпретацию допускающей такие вещи стороной. До сих пор не известно ни одного случая, в котором субъект объективируемого решения заявил бы, что хотя объективное и общезначимое действительно существует, однако его следует понимать в смысле врага, мыслящего иначе, а не по-своему. Предположение о существовании Единой Истины также обнаруживает возвышенные притязания на власть, о чем свидетельствует тот факт, что представитель этой гипотезы одновременно рекомендуется представителем указанной Единой Истины — еще бы, ведь невозможно знать о существовании Единой Истины, не имея никакого представления о ее содержании! Единая Истина, как и Единый Разум, здесь вынужденно совпадают со своей собственной истиной и своим собственным разумом. Вот так развертывается и достигает своего апогея неумолимая внутренняя логика объективированных решений.
Необходимость интерпретации норм и ценностей, — а именно тот факт, что они могут стать релевантными для конкретного случая только посредством соответствующей интерпретации, — сама по себе является доказательством того, что они суть объективированные решения и, следовательно, содержат притязания на власть. Как уже упоминалось (c. 68), драматизм фундаментальной амбивалентности социальной жизни как раз очень хорошо иллюстрируется нормами и ценностями — более того, нормы и ценности представляют сферу, где эта фундаментальная амбивалентность разворачивается par excellence: притязание на власть живет и работает в том, кто будто бы сдерживает ее ради самосохранения коллектива. Конечно, для жизненно необходимой, поддерживающей жизнь мифологии нормативизма, нормы и ценности стоят выше «слепого» инстинкта самосохранения или претензии на власть, они являются целями, к которым человек, укорененный в «животной» природе, volens nolens должен стремиться, и в то же время выступают как силы, которые должны обуздать природу. Однако отношение между инстинктом и нормой или ценностью будет неизбежно выглядеть совершенно иначе, стоит только предположить, что нормы и ценности позволяют жить вместе существам, имеющим совершенно определенные биологические свойства, что они (также) позитивно, а не (просто) негативно связаны с этими свойствами, то есть представляют собой их дополнение и дальнейшее развитие, а не просто их отрицание. Поскольку организованное общество основано на разделяемой всеми или, по крайней мере, уважаемой системе норм и ценностей, любой, кто хочет успешно заявлять притязания на власть в обществе и отстаивать их в долгосрочной перспективе, вынужден ссылаться на нормы и ценности, независимо от того, являются ли они доминирующими (в новой интерпретации) или же новыми. В этом смысле нормы и ценности образуют продолжение экзистенциальной борьбы в конкретной ситуации организованного общества. В той мере, в какой урегулированный образ жизни последнего основан на отказе от непосредственного и произвольного удовлетворения инстинктов со стороны его членов, а принцип социальной дисциплины интернализован, превозносится в смысле подвига и распространяется в смысле учения в самых различных форматах, притязания на власть могут осуществляться только от имени норм и ценностей, то есть лишь в той мере, в какой они проявляют уважение к принципам общественной жизни — уважение, конечно же, искреннее, поскольку власть может осуществляться только в обществе, — и тем самым создают и укрепляют впечатление собственного бескорыстия. Власть и мораль — или, в более общем смысле, «зло» и «добро» — генетически, а зачастую и функционально, отнюдь не так разнородны, как представляет нам ситуацию нормативистское противопоставление влечения и нормы или ценности. В перспективе этого противопоставления стремление к власти предстает как анормальное или как ничтожное, ибо внушается мысль, будто экзистенция поддается давлению темных влечений и иррациональных искушений, а добродетель и нравственность должны стать победой над ними. Эта точка зрения, однако, имеет очень мало общего с действительностью стремления к власти в организованных обществах по двум причинам: во-первых, потому что интериоризация принципа социальной дисциплины разрешает или навязывает маскировку и удовлетворение стремления к власти, которые не нуждаются в стремлении к прямому господству или его осуществлении и стилизуются под жизнь в соответствии с какой-то великой целью или даже мировым планом, причем экзистенция черпает свое чувство власти из той инстанции, с которой она отождествляет свою судьбу; а во-вторых, потому что даже прямое стремление к власти в условиях организованных обществ обычно может достигать прочного и устойчивого успеха только в обход безудержного «животного» удовлетворения инстинктов и в этом отношении — вопреки моралистически-нормативистскому представлению — почти не отличается от стремления к «добродетели». Путь к власти заведомо не совпадает с путем к гедонизму, и поэтому нормативисты ошибаются, предполагая на основании изложенной силлогистики разнородность «необузданного» властолюбия и «умеренной» морали. Если бы власть и мораль были изначально и по существу неоднородны, то нормы и ценности никогда нельзя было бы поставить на службу господству, не говоря уже об агрессии и уничтожении.
Если отсюда снова вернуться к проблематике интерпретации, мы уже лучше станем понимать, почему переплетение борьбы за власть с вопросами норм и ценностей должно вести к интенсификации первой. Нормы и ценности по определению претендуют на всеобщую значимость, и уже по одной этой причине борьба за них есть борьба за целое. Однако из этих притязаний на универсальность вытекает еще одно дополнительное следствие, состоящее в том, что здесь каждый выступает в роли толкователя, поскольку это касается каждого. Чем более общим — как с точки зрения логического охвата, так и с точки зрения практического эффекта — является вопрос, тем больше уравниваются в силе конкурирующие интерпретаторы. В области предельных вопросов все равны. Чем более специальным, то есть с точки зрения социальной борьбы менее релевантным является вопрос, тем больше уважаются специализированные знания; компетентность сапожника гораздо более неоспорима, нежели компетентность того, кто хочет дать непреложную дефиницию свободе. Равноценность, то есть одинаковая компетентность всех в вопросе о нормах и ценностях, простирается как по горизонтали (между «образованными» людьми разных дисциплин), так и по вертикали, хотя это и приходится оспаривать «образованным» вообще и некоторым «образованным» в частности. Потому что единственным действительным правовым титулом в этой области является полная экзистенциальная приверженность, неизбежная в том случае, если заинтересованное лицо хочет оставаться на высоте спорного вопроса, важного и универсального, и тем самым превзойти конкурентов. Аналогия между экзистенциальной приверженностью и теоретической общностью того или иного вопроса, а также расширение интерпретационной деятельности и круга ответственных интерпретаторов еще больше обостряют борьбу. Правда, этот процесс вряд ли можно понять на основе абстрактных рассуждений о «конфликте ценностей» и т. п. Нет никаких ценностей, как нет и борющихся друг с другом ценностей, а есть только конкретные экзистенции, стремящиеся окольным путем формулировки и интерпретации ценностей опрокинуть или укрепить те или иные отношения друг к другу. Готовность обращаться к высшему и самому общему, а именно к нормам и ценностям, сигнализирует в то же время о готовности экзистенции на крайности. Отсюда (чрезвычайная) интенсивность борьбы за власть, когда она принимает форму борьбы за интерпретацию норм и ценностей.
Монополия на интерпретацию в практическом отношении важнее, чем компетенция определять высшие понятия, которые призваны составлять обязательный ориентир всех субъектов, принимающих решения в конкретной ситуации. Если, конечно, эта компетенция не идет рука об руку с монополией на интерпретацию, а такая сцепка имеет место очень часто, поскольку потребность в замене господствующих высших понятий новыми возникает прежде всего тогда, когда заинтересованное лицо не имеет перспективы узурпировать монополию на интерпретацию господствующих понятий, так что дает ход новым именно для того, чтобы быть единственным интерпретатором как минимум по отношению к ним. Практическое превосходство интерпретационной деятельности над ситуативно обусловленной и, как правило, временной приверженностью неким высшим понятиям указывает на то, что смешение этой приверженности с принципиальной готовностью к компромиссу в отношении экзистенциальных притязаний на власть является оптическим обманом, которому в первую очередь поддаются те, кто верят (или хотят заставить поверить) в возможность решения экзистенциально важных вопросов путем консенсуса и дискурса. Ибо тот факт, что все стороны заявляют о своей готовности сформулировать свои текущие задачи с опорой на некое центральное понятие, не означает, что наличествует некая основа для понимания. Изначально мы имеем лишь согласие, к которому вынуждает прийти конкретная интеллектуально-историческая ситуация — согласие относительно того, что враги хотят или должны встретиться в определенный момент на поле боя, чтобы побороться за монополию на интерпретацию таких терминов, как бог, человек, разум, свобода, мораль и т. д. Если два или более субъекта приходят к взаимопониманию на основе центрального понятия, то это еще ничего не говорит в пользу его общей пригодности для функционирования в качестве орудия понимания в любое время и в любом месте, а лишь доказывает, что рассматриваемые субъекты встретились как друзья. Экзистенциальное отношение предвосхищает исход дискурса и, в свою очередь, содержится латентно или эксплицитно в основных решениях, уже принятых субъектами. Таким образом, пригодность дискурса как инструмента понимания не должна измеряться ходом и результатами дискурсов между друзьями (или неврагами), — чья дружба, между прочим, всегда сопровождается общим разграничением с третьей стороной, — но ее настоящим пробным камнем являются случаи, когда встречаются враги. Правда, враждебные встречи, ограничивающиеся спорами и дебатами, сами по себе не являются указанием на антропологическую необходимость ведения дискурса с целью благожелательного взаимопонимания. Если друзья встречаются для того, чтобы подтвердить идентичность друг друга, обсудить действия общего врага или продемонстрировать свою объединенную мощь внешнему миру, то враги собираются за столом переговоров отчасти для того, чтобы прозондировать намерения противоположной стороны и ее готовность сражаться друг с другом, а отчасти для того, чтобы заключить с тактической точки зрения целесообразный компромисс и еще убедить (каждый в своих интересах) колеблющуюся общественность (да и самих себя) в том, что они уважают принцип общественной дисциплины, то есть что они готовы с учетом общих интересов проявить сдержанность и позволить «разуму» возобладать. Такие враждебные, хотя зачастую происходящие в вежливой форме, дискуссии-столкновения предполагают хотя бы приблизительный баланс сил, и если они заканчиваются успехом, то в конечном счете благодаря существующему раскладу сил, а не самому диалогу, который имеет скорее техническое значение. Впрочем, успех заключается не более чем в разработке краткосрочного или долгосрочного перемирия и не имеет никакого влияния на экзистенциальное существо противника. Именно поэтому самые удачные разговоры между врагами — те, в которых вопрос об экзистенциальной сущности и экзистенциальной правомерности каждого из них максимально исключен. Если же, наоборот, этот вопрос выдвигается на первый план, то автоматически обостряется борьба за монополию на интерпретацию тех общих понятий (например, понятия «мир»), во имя которых начинали и вели свой диалог враги. Таким образом, экзистенциальная серьезность ситуации делает дискурс не только невозможным, но и излишним, если только один из врагов не проявит склонность (частично) отказаться от своей идентичности или отказаться от объективации своего решения. Даже на встречах, где на карту поставлено мало или, по крайней мере, немного в практическом отношении, как, например, на собраниях ученых и писателей, расклад принципиально не отличается, тем более что самопонимание участников мешает им видеть, что здесь степень экзистенциальной серьезности объективно невысока.
Объективация решений и вытекающая из этого борьба за монополию на интерпретацию ключевых понятий не оставляют возможности примирить экзистенциальные противоречия посредством дискурса. В самом деле, фундаментальная констелляция в каждом дискурсе кажется в высшей степени парадоксальной: к (примирительному) дискурсу нельзя не стремиться именно потому, что существуют разные, больше того, противоречивые взгляды, но источник этого различия или даже противоречия во взглядах, находящийся в экзистенциальных, заряженных притязаниями на власть решениях как раз препятствует разворачиванию дискурса. Перспективы решений не совпадают, а частично перекрываются; область, образующаяся в результате пересечения, рассматривается субъектами соответствующих решений хотя и совместно, но не одинаково, поскольку точка зрения и контекстуальная рамка суть не одно и то же. Таким образом, даже та область, которая могла бы стать единственной обеспечивающей объективную основу для понимания, не дает никаких гарантий. Взаимопонимание остается возможным, но только при определенном совмещении точек зрения, направленных на одного и того же врага; универсальное взаимопонимание возможно только в отрицательном отношении к универсальному врагу, которому, в свою очередь, пришлось бы противопоставить коллективное объективированное решение, интерпретация которого была бы бесспорной. Эти основные данности обойти не может никто, сколь бы люди ни старались подчеркивать необходимость «разумного» дискурса. Но даже этот акт имеет полемическое значение, а именно, он направлен против тех, кто, по мнению заинтересованного лица, ничего не желает знать о дискурсе, разуме и мире, и к тому же он предполагает определенные содержательные позиции, противоположные позициям тех, у кого (якобы) отсутствует готовность участвовать в дискурсе и связанные с этим интеллектуальные достоинства. Вера в дискурс как метод решения не просто насущных вопросов, то есть вопросов, уже предполагающих определенные властные отношения, а предельных экзистенциальных противоречий тем самым выражает притязания на власть тех, кто видит свою силу в дискуссиях и спорах, то есть выражает в сублимированной форме надежду мелкой буржуазии духа на то, что она сможет уклониться от более жестких форм борьбы, до уровня которых она просто не доросла и которой, в свою очередь, нет никакого дела ни до их мнения, ни до их экзистенции. Между прочим, в разное время эта вера подпитывается древней мечтой о построении рая на земле (первоначально в скромной форме использования мирных процедур для разрешения конфликтов) и переплетается с не менее древним представлением о не просто целерациональной, а о нравственно-нормативной разумности человека. Сопряженные со всем этим антропологические конструкции пытаются показать укорененность дискурса и коммуникации в изначальном отношении Я к Другому. При этом они тайком подменяют бытие, а именно факт этого поистине конститутивного отношения, неким долженствованием, а именно совершенно определенной, нормативно полагаемой и обязывающей формой этого самого отношения. Но ведь Я и Другой не просто «партнеры по общению»; Другой принципиально выступает инстанцией признания в качестве того, кто готов разделить самопонимание Я или же не готов это сделать; в первом случае субъекты завязывают дружбу, которая состоит во взаимном (молчаливом) согласии относительно того, что одна экзистенция будет разделять самопонимание другой («они понимают друг друга»), и поэтому она будет длиться ровно столько, сколько это происходит; в противном случае возникает вражда. Несомненно, что Я нельзя мыслить без Ты, — но только потому, что Я формирует свою идентичность в постоянном дружеском и враждебном столкновении с другими как такими инстанциями признания. Если бы коммуникация была эдаким взаимно приятным и познавательным путешествием в царство Другого, то не устранимый никакой интерпретацией факт вражды между субъектами решения, а значит и обнаруживаемое в истории бесконечное разнообразие норм, ценностей и интерпретаций оставались бы чем-то необъяснимым. Однако целью таких коммуникативных теорий, как и нормативной теории в целом, является не голое объяснение фактов, а объективация некоего решения и, стало быть, абсолютизация некоего притязания на власть, каковое внутри организованных обществ должно выступать в качестве нормы и ценности.

III. Власть и решение перед лицом «духа»

Подобно норме и ценности так называемый дух также воплощает в себе фундаментальную амбивалентность общественной жизни в огромном многообразии ее проявлений: он призван тормозить или преодолевать инстинктивные влечения, а между тем он лишь образует их эрзац или служит их продолжением — но в замаскированном и сублимированном виде. Эта судьбоносная общность нормы или ценности и «духа» не так уж случайна. С самого начала понятие духа теснейшим образом связывалось с представлениями нормативного характера. Задача «духа» в рамках предшествующей традиции всегда состояла не (просто) в том, чтобы безоценочно познавать или же (просто) хладнокровно направлять целерациональные действия, а схватывать нормативный смысл вещей и возносить его как гордый штандарт превосходства людей над животными, идущими на поводу у «слепого инстинкта». Тот же нормативистский механизм мышления, накладывающий табу на любые попытки поднять завесу над тесным переплетением притязаний на власть с нормами или ценностями, стоит и на пути размышлений о том, в какой степени «дух» связан с притязаниями на власть, когда он выполняет нормативные функции и производит культурный продукт, то есть возвышает человека над «просто животным». Строго говоря, фактическое притязание на власть (в смысле динамического расширения и обеспечения самосохранения) возникает именно вследствие преодоления «просто животного» с помощью «духа». Ибо «чисто животное» гораздо более неприхотливо, нежели «дух», поскольку оно успокаивается, как только удовлетворяются его насущные потребности (а других оно и не знает). А вот постоянное беспокойство возникает из-за способности «духа» предвидеть невзгоды во всех возможных формах в краткосрочной перспективе или же воображать чрезвычайные ситуации. Предвидя будущие нужды и невзгоды, «дух» на самом деле ничего не делает, кроме как увеличивает действительные нужды и невзгоды до такой степени, что «просто животное» никогда не может их объяснить, и, соответственно, развертывает силы, чтобы справиться с задачами, которые он сам же и придумал. Так запускается цепная реакция притязаний на власть, которую уже никогда не остановить. Именно потому, что «дух» есть та человеческая стихия, которая по преимуществу жаждет власти, он также может принимать все мыслимые лишения и навязывать их «чисто животному», чтобы утолить свою жажду. Как мы уже отмечали (c. 90), возражая на ходячие нормативистские воззрения, способность к лишениям, фактически свидетельствующая о власти «духа», не является исключительным спутником «добродетели», но — в том числе и прежде всего — необходимым условием для удовлетворения стремления к власти в организованных обществах.
Стало быть, утверждение о том, что специфическое различие между человеком и (другими) животными заключается в наличии «духа» у первых, ни в коем случае не может пониматься в нормативном смысле, хотя именно нормативисты и моралисты любят на него ссылаться. Дело в том, что функция «духа» состоит не просто в господстве над «чисто животным», а в развязывании бесконечного стремления к власти и в усилении превентивной агрессивности именно в силу «интеллектуальной» способности предвидеть и заблаговременно готовиться. Даже овладение «чисто животным» служит стремлению к власти, так как дисциплинирует индивидов и коллективы и тем самым повышает их боеспособность. Таким образом, преодоление «инстинкта» «духом» в конечном счете служит самому «инстинкту», поскольку он может своевременно приспосабливаться к неизбежным в этом процессе изменениям своих характера и ориентации. «Инстинкту» даже приходится одобрять свое преодоление со стороны «духа», поскольку «дух» предстает как сила, способная эффективно компенсировать функциональные слабости «инстинкта». Но если «дух» есть в основном компенсация недостатков «инстинкта» и биоструктуры человека вообще, то он уже никак не может представлять собой противоположность или противника инстинктов, а наоборот, дополняет их или служит их продолжением, как искусственный манипулятор служит продолжением руки. «Инстинкт» проецируется или телепортируется в ту сферу, которая берет на себя решение задач самосохранения, поставленных самим «инстинктом», но не получивших удовлетворительного решения, а именно в сферу «духа». И этот «дух» должен впитать в себя сущность «инстинкта», потому что он не свалился с неба в готовом виде, а складывался постепенно, в качестве ответа на открытые, тревожные и гнетущие вопросы «инстинкта», то есть был (говоря теологически) предопределен или (говоря технически) запрограммирован «инстинктом» как в положительном, так и в отрицательном смысле. Функциональная слабость «инстинкта» породила «дух», а «слабый» «инстинкт» проник в «сильный» «дух» именно потому, что последний обязан своим существованием «слабости» «инстинкта» и стоял перед необходимостью решать нерешенные задачи. Так парадоксально выглядит соотношение сил, на котором основана культура. Когда мы утверждаем, что культура («дух») есть преодоление и в то же время продолжение и маскировка природы («инстинкта»), то на самом деле мы только даем парафраз и в то же время объяснение фундаментальной амбивалентности общественной жизни (с. 66). Нормативистский тезис о том, что «дух» не только преобразует или улучшает природу, но и производит в ней революцию (даже материалисты, принципиально оспаривающие этот момент в борьбе со своими врагами-идеалистами, всё же приходят к тому же результату, когда осознают возможность реализации технологически совершенной и бесконфликтной утопии), является одним из тех великих коллективных решений, которые помогли роду с самоидентификацией и, таким образом, дали идеальное обоснование притязаний на власть против враждебной природы. В действительности же появление «духа» привело примерно к такому же перевороту в природе, как и строительная деятельность бобров. Ведь «дух» ничуть не изменился в плане базовых условий инстинкта самосохранения, которые по большому счету определены биоструктурой, хотя его деятельность в смысле самосохранения отчасти расширила, а отчасти видоизменила смысл этого самосохранения. «Дух» заботится о самосохранении в конкретных условиях организованной общественной жизни. Как свидетельствует его изначальная и неразрывная связь с языком, «дух» сам по себе является социальным феноменом; даже его выдающиеся проявления, коих всегда единицы, возникают на поздних стадиях развития и питаются богатством мысли, уже накопленным предшествующими поколениями. Если «дух» существует в обществе и является продуктом общества, то самосохранение означает не только достаточное участие в физических благах, делающих возможной физическую жизнь, но и достаточное (в зависимости от потребностей субъекта) участие в идеальных благах, которые абсолютно необходимы для существования в обществе, функционирующем в соответствии со стандартами или идеями. Ввиду параллельного развития «духа» и общества физическое и «духовно»-социальное самосохранение уже не могут быть отделены друг от друга, тем более что, как мы знаем (с. 66), в организованном обществе факторы физического самосохранения возводятся в статус идеального, благодаря чему сам инстинкт самосохранения принимает форму убежденности в смысле жизни.
Из всего этого делается ясно, почему стремление к самосохранению господствует не только в физической жизни (речь о таковой в отношении к людям в смысле общественных животных сама по себе не более чем абстракция), но и в «духовной». Если «дух» есть продолжение развития физически предданного человека и если он возникает в борьбе за самосохранение, то это и должно определять его происхождение, его природу и функцию. Таким образом, «дух» стоит под знаком своего происхождения, его происхождение есть его судьба, и если он иногда, внутри своей собственной динамики, пытается отрицать эту наследственность, то он оказывается на грани самоубийства и вынужден влачить паразитарное существование на обочине общества. Стало быть, «духовная» жизнь, как способ приобретения и распространения идей, подчиняется тем же самым законам, что и все прочие явления общественной жизни, и, следовательно, не меньше последних переплетена с инстинктом и стремлением к самосохранению, с притязанием на власть и борьбой за власть. Одни и те же мотивы и страсти, одни и те же соображения и, наконец, одни и те же условности и ограничения характеризуют и «духовную» жизнь, и отличные от нее области социальной сферы. По самой своей природе «дух» просто не может установить такую систему ценностей или идей, которая была бы субстанциально гетерогенна по отношению к обществу или задавала бы какую-то недостижимую «моральную» планку, так чтобы соблюдение его заповедей «морализировало» общество, то есть устранило бы из него конфликты и подняло бы его до качественно более высокого уровня. Объективируя свои соответствующие решения, «дух», конечно, вынужден утверждать, что он делает или будет делать именно это, но его номинальные объяснения на самом деле становятся ничтожными ввиду его происхождения и природы, которые и определяют его объективное действие и функцию. Подобно тому как познание вообще сводится к проекту самосохранения при всем неодобрительном отношении общества к разного рода нигилистическим мировоззрениям, так и рационализаторско-морализаторские объяснения содержат в себе претензии на самосохранение и власть, то есть их реализация hic et nunc, а именно в том виде, в каком они представляются их носителю, повлекла бы за собой eo ipso усиление его властной позиции. В соответствии со своей внутренней логикой, предопределенной происхождением из «духа», подобные объяснения превращаются в удобное и эффективное оружие в конкретных ситуациях, так что они как раз будут увековечивать то конфликтное состояние, которое они, по их собственным заверениям, должны были бы устранить.
В качестве продолжения экзистенции, стремящейся различными путями к расширению и укреплению власти, «дух» имеет полемическую установку (как и в более узком смысле интеллектуально-теоретической деятельности), то есть обусловлен центральным отношением «друг-враг» не меньше остальных социальных явлений. Конечно, все те, кто прячет свои притязания на власть за высшим авторитетом «духа» и рисует продвижение своих интересов как победу «духа», стоящего выше всяких подозрений в избирательности или своекорыстности, вынуждены отрицать этот тезис с приличествующим их позиции негодованием, указывая на недопустимое принижение роли «духа». Но даже если тезис о полемическом характере «духа» и должен быть отвергнут с точки зрения нормативистских притязаний на власть, охарактеризован как принижение человеческой экзистенции вообще, хотелось бы всё-таки подчеркнуть, что этот тезис никоим образом не означает, будто «дух» вообще непригоден для формирования социальной жизни: (не)пригоден ((Un)taugliches) он с точки зрения нормативистов лишь в одном-единственном, да и то нравственно заряженном смысле. В действительности же «дух» остается таким жизненным (lebensnah) именно потому, что может принимать участие в столкновениях (Kämpfe), инициировать столкновения или помогать столкновениям обостряться и успешно заканчиваться; пульс «духа» бьется именно потому, что он «грязен» и должен быть «грязным» (в понимании моралистов). Иными словами, «интеллектуальные» продукты имеют непосредственное отношение к «жизни» (опять-таки используя эту виталистическую абстракцию), но не в том смысле, в каком хотели бы это понимать их создатели и представители. И они могут сохранять релевантность именно потому, что они не такие, какими их изображают их создатели и агенты. Разумеется, самообман последних остается необходимым для объективации собственных решений и тем самым для обоснования своих притязаний на власть аргументами. Ведь на их языке чистота «духовных» целей значит столь же много, как и общезначимость и обязательность собственных представлений о мире и ценностях, в то время как допущение о решающем присутствии полемического начала в «духе» разрушает это явное или тайное приравнивание одного к другому. Соответственно, одна из существенных автономных задач «духа» с момента его зарождения состоит в том, чтобы отрицать, скрывать или сублимировать свою собственную полемическую природу и выступать в качестве единственного авторитета, который — в отличие от неспособности «низших» уровней человеческой экзистенции подняться над чем-то частным, непосредственно интересным и пристрастным отношением — может артикулировать общечеловеческие интересы в целом правдоподобным и надежным образом. Тем не менее «дух» должен быть и остается полемическим — не в последнюю очередь в тех случаях, когда он с особой силой возражает тезису о полемическом характере «духа». «Дух» полемичен, потому что всегда привязан к определенным экзистенциальным носителям, которым он должен помогать в принятии решений с учетом соответствующего врага. Так как эти носители всегда и без исключения находятся в конкретной ситуации, то «дух» никогда не может оторваться от конкретной ситуации своего соответствующего экзистенциального носителя, чтобы поставить себя выше всех существующих и мыслимых конкретных ситуаций, то есть чтобы избежать любой точки зрения и, следовательно, любой полемики — хотя ему и приходится утверждать, что он делает именно это. Данная констатация становится чем-то само собой разумеющимся, как только человек обнаруживает готовность отбросить всякий идеализм, то есть радикально искоренить любую прямую или косвенную автономизацию и онтологизацию идей. Не существует никаких идей. Есть только человеческие экзистенции в конкретных ситуациях, действующие и реагирующие определенным образом; одна из этих специфических акций и реакций, согласно привычной терминологии, состоит в том, чтобы придумывать или присваивать идеи. Не идеи вступают в контакт друг с другом, а только люди должны действовать от имени идей внутри организованных обществ; комбинации идей также являются делом людей, которые исходят из своего собственного отношения к другим экзистенциям; и, наконец, идеи не бывают повержены и не побеждают, но их победа или поражение символизируют утверждение или подчинение отдельных человеческих экзистенций. Как видим, многовековое господство идеалистического нормативизма (а всякий нормативизм содержит в себе существенные идеалистические элементы, даже когда он выступает из полемических соображений под материалистическим знаменем) заставляет заново открывать и заново акцентировать банальные истины — истины, которые могли бы вероятно признать в самом общем виде очень многие современники; однако необходимые логические следствия из них неизбежно встречают сопротивление со стороны любого нормативистского мышления, а значит, любого объективированного решения.
Радикальное устранение идеализма и идей внушает отвращение или даже страх, потому что влечет за собой принижение, релятивизацию и, в конце концов, отмену «единственной истины» (читай: всех притязаний на власть, основанных на «той самой истине», а значит, всякой надежной жизни). Можно до времени отложить в сторону бесплодный (с научной точки зрения) вопрос о том, существует ли «единственная истина» или нет, и взглянуть на вещи конкретно. Даже если бы мы предположили, что «та самая истина» существует, это всё равно не дало бы ответа на практически гораздо более важный вопрос: кто, где и когда распоряжается «единственной истиной»? Кто, находясь в конкретной ситуации, может использовать «единственную истину», то есть авторитетно вещать от имени «той самой истины»? Каждое утверждение о «единственной истине» подразумевает (а зачастую и прямо декларирует) уверенность, что человек, делающий утверждение, «духовно» владеет тем, о чем он говорит, — поскольку никто не может знать о существовании «той самой истины», не имея хотя бы отдаленного представления о содержательной стороне. Фактически таким образом признается, что чисто теоретическое утверждение истины, оторванное от всякой привязки к конкретному экзистенциальному носителю, не только немыслимо, но и практически иррелевантно, то есть не оказывает ровным счетом никакого воздействия на существующие властные отношения. Однако всякое приобретение и формулировка «единственной истины» должно иметь видимые последствия для миропорядка, который — если уж «истина» представляет собой нечто практически важное и стоящее усилий — отныне просто не может оставаться прежним, каким он был до обнаружения истины. Если провозглашение истины есть eo ipso предложение изменить мир, то возникает вопрос: как должен вести себя по отношению к провозглашенной истине тот, кто теряет многое или всё от наметившегося изменения или переворота во властных отношениях? Можно, конечно, умереть за «единственную истину» — но только за свою, то есть за ту, которая совпадает с собственной идентичностью, так что защита «единственной истины» и защита своей идентичности в конечном счете оказываются одним и тем же. Принесения жертв во имя «единственной истины», когда она провозглашается врагом, не происходит, разве что после изменения идентичности, которое, однако, влечет за собой переопределение друга и врага и приводит к тому, что отношение к провозглашаемой истине предстает в новом свете. Таким образом, соответствующая позиция «духа» в вопросе о «единственной истине» образует осязаемое проявление его полемической природы. Истина есть функция экзистенции, наделенной «духом» в конкретной ситуации, то есть в отношении к некоторым другим экзистенциям.
Правда, под тезисом о том, что «дух» полемичен по своей сути и что его продукты, идеи, представляют собой оружие, подразумевается, что «дух» укоренен в живущей социальной жизнью экзистенции; только такая экзистенция имеет «дух» и только она борется со своими врагами с помощью идей, так что социальный и полемический характер «духа» — две стороны одной медали. «Дух» социален не в том смысле, что он отражает в своих продуктах известные общественные условия, а как раз в том смысле, что он живет полемикой, то есть дает идеальное оружие живущим социальной жизнью экзистенциям и тем самым оформляется, развивается и обогащается. Идеи — это не зеркало, в котором общество может взглянуть на себя и увидеть свое нынешнее состояние, а скорее симптомы и индикаторы конкретных экзистенциальных ситуаций: скажем, догмат о Троице вообще ничего не отражает, но его присутствие в социально-«духовном» универсуме, безусловно, предполагает наличие индивидуального или коллективного субъекта, который так или иначе связывает свою идентичность и претензии на власть с установлением и защитой этого самого догмата. Таким образом, анализ идей, взятых в их номинальном значении, не может дать целостной картины общества; но если рассматривать идеи извне, а именно как оружие в руках конкретных экзистенций в конкретных ситуациях, то та или иная их констелляция будет соответствовать той или иной группе экзистенций в согласии с тем или иным соотношением друга-врага, и вот как раз в этом смысле и можно вести речь о некоем анализе идей, каковой (если принимать во внимание полемический и в то же время социальный характер «духа») способен привести к конкретному анализу общества. Связь идеи с определенной идентичностью и конкретным притязанием на власть имеет гораздо большее экзистенциальное и социальное значение, нежели ее номинальная ценность или эксплицитное содержание; именно эта связь, а не само содержание идеи говорит что-то конкретное о соответствующей экзистенциальной и социальной ситуации. Ибо содержание идей отчасти случайно, отчасти изменчиво, то есть в отрицательном смысле зависит от соответствующего содержания враждебных идей, которым он непременно должен противостоять, тогда как соединение идей вообще с некоей экзистенцией и неким притязанием на власть против другой экзистенции и иного притязания на власть образует изначальную и постоянную величину. Любое идейное содержание может быть использовано против врага, если оно служит намеченной полемической цели; идеи, возникшие и использовавшиеся в самых разных экзистенциальных и социальных обстоятельствах, переживают новое рождение и задействуются в аргументации в соответствующим образом измененной форме и в соответствии с текущими потребностями. Эта возможность реанимировать старые идеи с точки зрения совершенно новых целей сама по себе является хорошим доказательством того, что идеи ничего не отражают, а изначально являются только годным оружием. Если бы они служили отражением определенных обстоятельств, то при (совершенно) других обстоятельствах они не значили бы ровным счетом ничего, то есть умерли бы навсегда вместе с конкретным местом их происхождения и первоначальным результатом. Но и обратный случай тоже четко показывает, что идеи — это мобильное и взаимозаменяемое оружие, а не какие-то неподвижные отражения. Случается не только так, что идеи остаются более или менее устойчивыми по своему содержанию, в то время как их носители меняются, но и так, что одни и те же субъекты в разное время и в соответствии с колебаниями экзистенциальной констелляции принимают разные идеи, часто противоречащие друг другу даже с чисто логической точки зрения. На движения противника в области идей нужно своевременно отвечать соответствующими маневрами со своей стороны, а это вынуждает к сдаче идеальных позиций, которые до этого момента приходилось удерживать. Первичная потребность в полемической последовательности, таким образом, удовлетворяется за счет логической последовательности, как мы увидим более детально ниже (с. 114).
В целом можно сказать, что связь между экзистенциальными носителями и теоретическим содержанием идей носит символический характер. Приверженность некой идее никоим образом не влечет за собой автоматического, логически непротиворечивого определения поведения субъекта со стороны содержания рассматриваемой идеи — впрочем, в большинстве случаев (то есть в случаях, когда речь не идет о точных морально-практических предписаниях) из простой приверженности (Bekenntnis) какой-то идее или целой системе идей вообще не вытекает никаких конкретных правил поведения. Стало быть, поведение субъекта связано с содержанием принимаемых им идей не прямым и логическим образом, а косвенно и символически. Исповедуя определенные идеи, субъект указывает на то, что в его глазах эта приверженность связана с определенным поведением, что за приверженностью последуют определенные действия. Сама по себе приверженность не есть верный предвестник конкретного действия, однако же устанавливаемая с помощью разных объяснений связь между ними создает впечатление какой-то сущностной взаимосвязи, хотя на самом деле объявление приверженности есть не более чем ритуальная прелюдия к конкретному действию. Слова и фразы признания действуют как опосредуемый языком триггер (Reiz), запускающий и поддерживающий определенную цепочку действий и реакций, протекающую ассоциативным образом. Однако упомянутые действия и реакции вызваны не логическим содержанием слов и фраз признания, а их символической значимостью и ассоциативной или суггестивной силой. Это, конечно, предполагает, что ключевые понятия веры понимаются и интерпретируются определенным образом. Интерпретация должна преодолеть разрыв между приверженностью (Bekenntnis) и отсылающим к нему действием, и этот факт лишний раз свидетельствует о символическом характере идей, которые исповедует субъект. Если бы эти представления были не символами экзистенциальной принадлежности (Zugehörigkeit), а однозначными и логически выстроенными знаками, одинаковыми для всех (то есть для своих и чужих), то любая их интерпретация была бы излишней. И наоборот: именно благодаря своему символическому характеру они могут служить катализаторами различных последовательностей действий, достаточно только их по-разному интерпретировать. Таким образом, символическое отношение идей к конкретному действию субъекта предоставляет последнему гораздо большую гибкость и свободу движения, чем в гипотетическом случае, когда идеи являются отражением статичных в своей однозначности предданных состояний. Эта гибкость оказывается чрезвычайно выгодной и даже необходимой с тактико-полемической точки зрения, но приобретается она ценой постоянного усилия сохранить ассоциативную и суггестивную мощь символов — ведь стоит случиться слишком резкому сдвигу в идеальной сфере, как она тут же исчезает. Тем не менее в существующем идеальном пространстве символа или веры, как правило, можно произвести необходимые корректировки и перестановки благодаря тому, что символический характер приверженности не обязывает иметь жесткого или раз и навсегда фиксированного отношения к его содержанию. Ведь идентичность субъекта не всегда и не обязательно привязана к понимаемому логически идеальному содержанию исповедания, но прежде всего с его символической силой, то есть с тем фактом, что признание вообще делается и получает выражение в определенных ключевых словах (каковые суть воплощение и чувственно-наглядный, легко узнаваемый признак целостного мировоззренческого решения). Даже если «символ веры» отстаивают от посягательств врага до последней йоты, пуская в дело изощренные логические аргументы, это опять-таки в первую очередь вопрос сохранения исповедания в целом как экзистенциально действенного символа посредством детальной защиты его содержания; содержание обсуждается (то есть защищается, интерпретируется или модифицируется) с целью поддержания символической силы исповедания, крайне важной для экзистенции и ее идентичности.
Идеальный символ удовлетворительно справляется со своей задачей тогда, когда простое упоминание о нем способно напомнить экзистенции о ее конкретной ситуации, о ее друзьях и врагах, чтобы соответствующим образом настроить или мотивировать ее. В этом смысле идеальные признания — это ритуальные действия, предназначенные для подготовки заинтересованного лица (а косвенно и врага) к будущим действиям, предполагающим частичную или полную экзистенциальную активизацию. Понимание этой символико-ритуальной функции идей и приверженности идеям может объяснить не столь уж редкое несоответствие между «принципами» субъекта и его реальным поведением. Это несоответствие возникает по той простой причине, что заявление о принципах на самом деле является не провозглашением того, что индивид считает практически обязательным для себя при любых обстоятельствах, а скорее публичным заявлением о своей идентичности, символическим обозначением своих друзей и врагов. Решающим моментом в экзистенциальном и социальном отношениях здесь является не подлаживание практического поведения под провозглашаемые принципы, а сам факт провозглашения — хотя интериоризация провозглашаемых принципов под давлением принципа социальной дисциплины может, конечно, вызывать угрызения совести и борьбу с собой в тех случаях, когда объяснения и действия более или менее отличаются друг от друга. Через публичное провозглашение идей и принципов субъект устанавливает символические вехи для своего экзистенциального курса, защиты своей идентичности и своего основного решения. Практическое же применение тех или иных идей и принципов играет второстепенную роль, тем более что полнота, непротиворечивость или правильность этого применения в основном остается вопросом интерпретации. С этой точки зрения становится понятным одно хорошо известное явление: когда кто-нибудь проповедует любовь или категорический императив ex cathedra[44], а его конкретное поведение в критических случаях оказывается жалким и неподобающим — по крайней мере не намного лучшим, чем поведение других людей, которые подобных вещей не проповедуют. Конечно, моралисты и нормативисты делают всё возможное, чтобы либо умалчивать об этих и подобных явлениях, либо вовсе отрицать их теоретическую значимость. При этом, однако, они невольно подтверждают правильность нашего анализа, ибо, игнорируя конкретные действия и личную мораль «мыслителя» при анализе его «философии» и т. д., они довольствуются символически-ритуальным актом, заключающимся в провозглашении идей и принципов, и таким образом фактически ставят этот акт выше практического применения содержания слов. Более того, делая вид (или желая делать вид), что они eo ipso более нравственны, чем другие люди, не желающие быть как они, моралисты отдают приоритет символическому и конфессиональному (Bekenntnisshaftes).
Полемическая природа «духа» обусловливает и формирует самопонимание самого «духа», выраженное в дискуссиях о его характере. Как уже отмечалось (с. 99), нормативистское отрицание полемической природы «духа», имеющее своей целью сделать объективацию решений убедительной для внешнего мира, мотивировано полемически. Это означает, что в нормативистском мышлении самопонимание мышления никоим образом не совпадает с тем мыслительным механизмом, которому следует это самое мышление, когда оно собирается вообще определить мышление или артикулировать свое самопонимание. Иначе говоря, предпосылкой для понимания характера нормативистского мышления остается различие между действительным функционированием мысли и ее дефиницией, каковая дается на фоне решения, которое хочет быть объективным. Различные нормативистские тенденции могут по-разному определять мышление, но все эти определения имеют под собой одинаковую установку и структуру мышления. Это возвращает нас к уже обсуждавшейся (c. 83) проблеме формального тождества мыслительных структур при различном содержании мысли. Мы констатировали, что способ, которым определяется мышление, не относится необходимо к его собственной действительной природе и функционированию, и предлагаем в этом свете рассматривать многовековой философско-богословский спор о том, что в области духа первично — мышление или воля. Решение в пользу того или иного варианта было полемически мотивировано в том смысле, что речь всегда шла об утверждении определенных содержательных положений с очевидными практическими последствиями — положений, скорее символически, нежели логически связанных с приматом мышления или воли (кстати, выдавали ли их за продукцию первых или вторых, ex negativo зависело от отношения противника к этому вопросу). Учитывая полемическую мотивацию и функцию таких споров, принимать их за чистую монету для научного исследования чревато ошибками. Тот, кто отстаивает мысль и разум, не становится eo ipso «разумным» и подчиняется воле (читай: притязаниям на власть) не меньше, чем теоретический защитник последней, который, в свою очередь, вынужден пользоваться мыслью хотя бы ради доказательства примата воли, опровергая логическими средствами аргументы тех, кто думает иначе. Вопреки фактическому слиянию познавательных и волевых функций на всех уровнях живущей социальной жизнью экзистенции (с. 46) философско-богословская традиция в целом придерживалась (неважно, при каких обстоятельствах и в каких классификациях) противопоставления мышления и воли, потому что это позволяло провести четкие полемические разделительные линии, за которыми можно было выстроить все виды аргументативной артиллерии. А воинствующие децизионисты противопоставляли «чистому» мышлению с его «абстракциями» живую экзистенцию, тем самым просто переворачивая с ног на голову иерархию «рационалистов» (или карикатуру на них) и доводя полемическое противопоставление обеих позиций до крайности.
Дискуссия о рационализме и иррационализме, равно как и связанный с ней спор о том, что первично, мышление или воля, вращается вокруг вопроса о природе и функции «духа» (Geist) и рождает самые разные версии его самопонимания, притом в зависимости от мишени меняется направленность полемики. Что же касается рационалистов, то свою полемику они организуют и ведут, символически связывая содержательные тезисы, в которых отражаются и конкретизируются их притязания на власть, с тем, что они называют «разумом» (Vernunft), так чтобы эти тезисы можно было представить как прямое логические эманации из «Разума». Некоторые тезисы даже на уровне своих определений содержат привязку к этому «Разуму», из чего делается вывод, будто всякий несогласный с этими тезисами вообще отвергает рациональное мышление как таковое или, по крайней мере, не способен следовать ему с необходимой строгостью, и за всем этим, естественно, стоит допущение интеллектуальной неполноценности противника. Иными словами, рационалисты пытаются монополизировать мышление как таковое in toto, утверждая, будто бы простого использования мышления (конечно, в случае если оно логически безупречно) достаточно для обоснования правильности содержательных тезисов, которые произносятся от их лица. Это неявное отождествление формы и содержания мысли следует считать полемически полезным заблуждением. В действительности же логически безупречная аргументация и ответы на вопросы по существу совершенно не связаны друг с другом, то есть одна и та же форма логической аргументации неизбежно приводит к различным содержательным результатам при различных содержательных предпосылках. Связывая тот самый рационализм в смысле логически безошибочного употребления мышления исключительно с определенным (пусть даже различающимся) содержанием, рационалисты всех мастей оказываются глухи к той простой мысли, что рационализм, если он вообще претендует на «ясность и отчетливость», может быть только формальным, то есть может означать только логически правильное использование аргументативных средств для объяснения или обоснования идеологического решения. Аргументация может иметь место только внутри организованного мира и быть представлена субъектами, обладающими идентичностью, то есть она выстраивается на базе уже принятого решения, каковое в основе своей лежит за пределами аргументативного разума, но в то же время с помощью последнего должно быть рационализировано или объективировано и тем самым приобрести эффективность. В качестве ответа на предельные вопросы основополагающее решение может быть сформулировано только как претензия на власть, хотя рационалистическая привязка разума как такового к конкретному содержанию направлена на доказательство того, что (соответствующее) базовое решение якобы является не притязанием на власть, а естественным результатом рационального механизма мышления. Независимость базового решения от логических средств мышления, используемых при его собственном обосновании, проступает наружу в одном простом факте: несколько различных или даже противоречащих друг другу основных решений рационализируются с помощью одного и того же набора логических средств и процедур. Ввиду своей независимости от логических средств мышления основное решение остается иррациональным, даже если оно торжественно исповедует свою приверженность разуму, в связи с чем ratio[45] выступает как судья и подсудимый в одном лице. То, что лежит за пределами логического рассуждения и аргументации, мы назовем мистико-иррациональным и будем отличать его от иррационального в логическом смысле или от логико-иррационального, состоящего в принципиальном отказе допускать его рационализацию, то есть представлять мистико-иррациональное в рациональной форме с использованием логических мыслительных средств.
Различие между мистико-иррациональным и логико-иррациональным дает нам ключ к пониманию полемического характера дискуссии о рационализме. Коль скоро мы установили, что как рационалисты, так и иррационалисты вынуждены отправляться от мистико-иррациональных позиций, то есть от веры в ratio или от его осуждения, то каждая из сторон на самом деле будет стараться сделать так, чтобы ее содержательная повестка, с которой связаны определенные притязания на власть, возобладала над повесткой оппонентов, в то время как борьба за или против ratio оказывается своего рода дымовой завесой, призванной скрыть истинное положение дел. Об этом позволяют догадаться не только мистико-иррациональный характер рационалистической веры в разум, но и неспособность иррационалистов воздержаться от повсеместного использования разума. Борьба иррационалистов против рационального дискурсивного мышления как высшей апелляционной инстанции направлена не против мышления как такового, мышления в принципе, а против его (символической) связи с определенным содержанием, которое в некоторых конкретных ситуациях кажется настолько самоочевидным и правдоподобным, что единственным способом отмежеваться от этого содержания оказывается борьба с ratio как таковым. Однако желание иррационалистов последовательно придерживаться мистико-иррационального и избегать всяческой его рационализации вряд ли может быть осуществлено, так как они вынуждены аргументировать, отстаивая свою позицию. Ведь без этого она так и осталась бы никому не известной и не интересной, да и полемика против врага, к которому приклеен ярлык рационалистов, тоже была бы неосуществима, как и сам иррационализм был бы попросту невозможен, ибо он осознает себя лишь в этой полемике. В рамках социальной жизни, основанной на разуме, то есть функционирующей на основе представлений и норм, отказ от аргументированной позиции был бы равносилен отказу от самосохранения. А посему, когда иррационалисты выступают против «мертвых абстракций» и изощренности разума, они имеют в виду не то, что делают сами (тем более что рассуждают они подчас искуснее рационалистов), а только то, что противник задействует для обоснования своих содержательных тезисов или притязаний на власть. И наоборот, когда рационалисты нападают на мистико-иррациональное и на логико-иррациональное, они предпочитают не замечать, что их враг фактически делает в сфере «духа» (которая, формально говоря, едва ли отличается от их собственных мыслительных структур), но видят только то, с чем их враг символически связывает свои содержательные тезисы или притязания на власть. Если бы не чрезвычайно важная на практике полемика против символов, то рационалистам вкупе с иррационалистами пришлось бы видеть друг в друге только враждующих (по содержанию мысли) братьев (по структуре мысли). Но поскольку перед нами именно полемика, обе стороны не могут не заблуждаться в отношении друг друга. Подобно тому как рационалисты ошибочно отказываются принимать часто весьма эффективное и строгое использование аргументов их противниками как подлинно рациональное достижение, иррационалисты тоже заблуждаются, когда считают, будто рационалисты действительно способны иссушить экзистенциальный источник мышления своими абстракциями, или, пытаясь этому помешать (теоретически), отделяют мысль и экзистенцию друг от друга: они не желают видеть, что из экзистенциального источника мысли может проистекать только мысль, иначе она осталась бы немой и была бы предана забвению. Мало того, что живущая социальной жизнью экзистенция почти не знает чувств и мечтаний, которые были бы вообще не затронуты попытками рационализации или самооправдания, так и само мистически-иррациональное, о постоянном присутствии и бодрящем действии которого так пекутся иррационалисты, в действительности никуда не исчезает, но постоянно переходит, перетекает в рациональное и как бы оживляет его. По одной этой причине протесты иррационалистов беспочвенны, как неосновательны и упреки рационалистов в якобы неспособности иррационалистов мыслить. Если мы хотим следовать научному методу в рассмотрении конкретных случаев, то нужно задавать следующие конкретные вопросы: что всякий раз называется рациональным или иррациональным? что и кем принимается или отвергается как рациональное или иррациональное? с чьим притязанием на истину или власть связано то, что названо рациональным или иррациональным?
Полемическим характером «духа» обусловлено не только его самопонимание, но и связанное с ним построение теорий с известной претензией на всеобщность, так что по структуре последних, сформировавшейся в результате «духовных» столкновений, можно считывать экзистенциальные установки соответствующих субъектов принятия решений. Вообще всякая теоретическая позиция возникает как контрпозиция. То, что работает как истина в решении врага, является ложным; своя истина должна быть разрушительной для решения и личности врага. Таким образом, экзистенциальный вопрос о вражде предшествует теоретическому вопросу об истине; обретение и формулировка теоретической истины является частью противостояния врагу, то есть любому, кто конструирует картину мира, в которой моя идентичность или символически связанные с ней идеи не учитываются в достаточной мере или вообще не имеют значения. Переплетение вопросов идентичности и истины (посредством символической связи определенных идей или теоретических положений с усилиями социально живущей экзистенции по самосохранению) объясняет, почему своя истина должна представлять собой противоположность вражеской истины. Своя теоретическая истина обретается в тот момент, когда опрокидывается истина врага; решение в вопросе о теоретической истине составляет лишь оборотную сторону решения в вопросе о вражде. Конечно, сам этот факт приходится скрывать, как только решения объективируются. Поскольку объективация направлена на то, чтобы скрыть заинтересованность самого решения за всеобщностью или формально-надличностным характером теоретических утверждений, то роль вражды в формировании теорий неизбежно нивелируется, тем более что вражда, партийность и заданная перспектива принципиально связаны друг с другом: по общему мнению, «объективным» может быть только тот, кого враждебность не вынуждает занять заинтересованную позицию. Поэтому в объективированном решении, выступающем с притязанием на некую теорию, первичное в экзистенциальном отношении должно выступать как необходимый результат «чисто» теоретических или «чисто» логических факторов и соображений. Однако то, что составляет логически обоснованный вывод или требование в теории, в действительности является экзистенциальным primum movens[46], а именно мыслящей волей или волевой мыслью, которая конструирует и пронизывает теорию в целом. Логический порядок, как правило, переворачивает экзистенциальный порядок с ног на голову, но лишь для того, чтобы последний мог опираться на полный «объективный» авторитет «чистой» логики и теории. Тем самым экзистенциально данное притязание на власть представляется основанным не на простом произволе экзистенции, а на порядке самих вещей, логическому прояснению которого должна содействовать теория.
Расшифровывая логико-теоретический порядок, то есть объясняя его из перспективы субъекта принятия решений, мы получаем возможность понять не только его генезис, но и функцию отдельных компонентов. Если общая мыслительная структура как таковая заключает в себе указанную перестановку (реальных) экзистенциальных и (номинальных) теоретико-логических приоритетов, то строительные блоки, то есть отдельные содержания и частные тезисы этой самой структуры суть прицельные ответы на более или менее важные вопросы в рамках объективированного(ых) решения(й) противника(ов). В фокусе внимания всегда находится один предмет разногласий, и он представляет собой символическое обобщение общеэкзистенциальной и в то же время теоретически-объективированной оппозиции; нередко он дает повод к осознанию этого противоречия и, таким образом, образует исходный пункт для систематического, обобщающего мыслительного усилия. Поскольку экзистенциальное противоречие осознается в обход теоретического спора, возникает впечатление (адекватное и соразмерное самопониманию субъекта решения, стремящегося к объективации), будто здесь мы имеем дело с «чисто» теоретическим спором, который выходит за рамки прозаических интересов и прозаических притязаний на власть. Однако это впечатление основано на фикции, о чем свидетельствует тот факт, что отдельный спорный вопрос, как только возникает серьезная угроза (Ernst wird), сразу разветвляется на несколько, так что в конечном итоге с обеих сторон, конкурирующих на теоретическом уровне, начинают нагромождаться масштабные мыслительные структуры, которые завершаются мировоззренческими и практико-моральными требованиями, уже исключающими всякое посредничество. Лишь в экзистенциально релевантной теоретической полемике до конца продумываются отдельные идеи и термины, только тогда выявляется их конкретный смысл. Правда, это происходит не так, что ведется некая дискуссия, а «единственная истина» выявляется посредством диалектики полемизирующих сторон; смысл как раз в том, что затруднительное положение (Zwangslage), в котором внезапно или постепенно оказываются полемизирующие стороны, приводит к нагружению задействованных идей и терминов окончательными оценками и взываниями к долгу. Таким образом, оказавшись перед лицом чрезвычайной ситуации, идеи и концепции, с которыми работает теория, приобретают всё более широкое истолкование, так что в конечном итоге перерастают в организованные картины мира или как минимум сливаются с ними. В вынужденной ситуации полемики идеи и понятия приобретают идеологическое содержание и символическую силу. То, что можно назвать концептуальной структурой в противоположность простому понятию, есть не что иное, как сгущенная внутренняя логика определенного отношения к принятию решений. Концептуальная структура как бы подытоживает аргументы, которые ранее развивались в ходе полемики. Следовательно, она раскрывается как структура, если мы схватываем то или иное понятие в его полемической функции и наблюдаем за его работой при выполнении этой функции. Понятие всегда становится конкретным в противопоставлении (своему) противоположному понятию. Иными словами, для того чтобы простое понятие стало понятийной структурой, оно должно прийти в движение и обрести форму в этом движении, получив экзистенциально релевантные импликации и коннотации. Изолированное, неподвижное понятие, то есть не имеющее противоположных понятий, также не имеет формы и структуры, его беспартийность означает вместе с тем и его аморфность.
Решающий момент, связанный с присутствием и влиянием полемического начала в построении теоретических структур, самым ярким образом проявляется в ситуации (кстати, довольно часто встречающейся), когда полемические следствия опережают логические выводы. В этом случае стремление всесторонне опровергнуть теорию противника порождает противоречия внутри собственной позиции, которые, однако, либо игнорируются, либо принимаются в расчет для достижения полемической цели. Выбор между полемическим и логическим следствием становится неизбежным, когда мировоззренческое решение противника содержит различные аспекты, идеологически дополняющие друг друга, но логически трудно согласуемые между собой. Поскольку эти аспекты так или иначе служат тому, чтобы подкреплять притязания врага на власть, их атакуют столь же открыто и безотлагательно; но поскольку с логической точки зрения они не согласуются друг с другом, то борьба с ними, ведущаяся одновременно, будет неизбежно порождать логически противоречивые мыслительные построения, а именно, доводы против одного аспекта враждебной позиции не смогут сочетаться с доводами против другого как раз из-за логического несоответствия между этими двумя аспектами. Таким образом, на стороне сражающегося, как и на стороне его врага, возникает такая же двухмерная, логически шаткая, но полемически когерентная мыслительная структура, хотя и с противоположными знаками. Следовательно, в силу предпочтения полемической последовательности логической последовательности, все логические проблемы противника непреднамеренно перенимаются враждующей стороной. Однако, поскольку логическая последовательность и единство вообще-то выгодны и с полемической точки зрения (именно поэтому все стороны и субъекты, принимающие решения, хотя бы внешне стараются их сохранить), следует предположить, что фактический отказ от них имеет веские причины. Прежде всего, факт заключается в том, что примат полемических следствий влечет в конечном счете присвоение враждебной мыслительной структуры под обратным знаком (то есть с противоположным мыслительным содержанием). Этот факт указывает (в свете уже обсуждавшегося (c. 84) отношения мыслительной структуры и мыслительного содержания к вопросу о власти) на то, что существует первичная связь между логическим противоречием и претензией на власть, каковая неизбежна, пока заинтересованные стороны желают одновременно выдвигать претензии на власть: ведь если бы одна сторона продолжала раскрывать логическое противоречие другой, ей пришлось бы отказаться от своих притязаний на власть, чтобы довольствоваться ролью наблюдателя.
Почему невозможно в принципе избежать логического противоречия, по крайней мере во всех универсальных теориях человека и мира, становится более понятным, если вспомнить о двояком положении врага в картине мира (c. 79): враг должен быть уничтожен на идеальном уровне картины мира, но в то же время его окончательное уничтожение на уровне реальности будет постоянно откладываться до момента устранения господства представителя и интерпретатора данной картины мира. Соответственно, мировоззренческая позиция, выступающая с социальными претензиями на власть, должна одновременно объяснять зло и страдания (указывающие на действие врага) и давать перспективу спасения, а значит, колебаться между пессимизмом (постоянное активное присутствие врага или зла) и оптимизмом (уверенность в его грядущей гибели). Когда борьба идет на два фронта, эти логически несопоставимые аспекты должны приводить к возникновению мыслительных образований, которые при одинаковой формальной структуре будут содержательно разделены на две стороны. Эти две стороны в силу своей противоположной полемической направленности обязательно будут логически противоречить друг другу, и тогда мы скажем: полемическое следствие превосходит логическое. Приведем пример из интеллектуальной истории. В христианской антропологии человек как образ и подобие Божие представляет собой обратную сторону человека как виновника и в то же время жертвы грехопадения. Если богоподобие является залогом будущего спасения человека, то указание на его греховность служит обоснованию необходимой дисциплины под церковным надзором; и пусть санкции принимаются в отношении предполагаемой греховности, в конечном итоге правдоподобно объяснить дисциплинарные меры и утешить человека можно лишь вселив в него надежду на спасение. Сотворенность по образу Божию и греховность человека, хотя и вряд ли логически совместимые друг с другом, тем самым внесли весомый вклад в обоснование притязаний церкви на образование и власть. Профанное Новое время и прежде всего атеистическое крыло Просвещения боролись с обоими аспектами христианской антропологической схемы: богоподобие устранялось (полным) включением человека в законы природы, а греховность заменялась оптимистической оценкой имманентных нравственных способностей человека. Поскольку эти два аспекта просветительской антропологии повернулись против двух логически несопоставимых сторон богословского понимания человека, они также не могли избежать внутреннего противоречия. В самом деле, едва ли можно согласовать друг с другом взгляд на человека как на простой фрагмент природы, бессмысленный сам по себе, с разговорами о морали, которые ничего не стоят без гипотезы о свободе воли. Таким образом, полемические следствия из антитеологической (нормативистской) позиции оказываются важнее и сильнее их логической связности. Тем не менее логическое противоречие было неизбежно и необходимо с обеих сторон для оправдания соответствующих притязаний на власть. Подобно тому как тезис о сотворенности по образу Божию и греховности поддерживал притязания церкви на власть, так и Просвещение указывало на господствовавшее до того момента «мракобесие», чтобы продемонстрировать необходимость образования и, таким образом, заявить собственные притязания на лидерство, в то время как само допущение о необходимости воспитания неиспорченной человеческой природы не могло не ставить под вопрос смысл воспитательных усилий. Логическая амбивалентность служила, с одной стороны, для того, чтобы указать на факторы, стоящие на пути к спасению (тем самым возвысив и узаконив задачу воспитателя), с другой стороны, чтобы поставить вне всяких сомнений обязательность и даже неизбежность спасения, что опять-таки подчеркивало роль вождя. Этот пример особенно ясно показывает, почему полемические следствия всегда берут верх над логическими, хотя ту же самую игру можно наблюдать в бесчисленных вариациях на примере теоретических дискуссий, социальная значимость которых, конечно же, не идет ни в какое сравнение с первыми.
Как уже говорилось выше (c. 52), историчность решения состоит в его оформлении по отношению к конкретному данному противнику. Применительно к объективированным решениям, маскирующимся под систематические теории, это означает, что подобные мыслеобразования не являются результатом некой встречи «с самими вещами», увиденными, так сказать, впервые, девственным взглядом, а вытекают из положительного или отрицательного отношения к уже существующим взглядам на «вещи». Наконец, что не менее важно, теории представляют собой инверсии и модификации других теорий или новые комбинации их компонентов; открытие и оценка новых эмпирических или интеллектуальных данных также производится ради дискуссии с конкурирующими теориями и адаптируется к потребностям этой дискуссии. В этом смысле теории изначально возникают и оформляются не на первичном уровне «вещей», а на вторичном уровне интерпретации «вещей» и их символических обозначений, уже содержащих интерпретацию. О том, насколько вообще генезис теорий поддается реконструкции, можно судить по тому, что решающую роль в нем играет изучение их авторами воззрений других теоретиков, которые работали в той же области в прошлом или работают в ней сейчас. Если этот фундаментальный факт часто упускается из виду или вытесняется на периферию сознания, то причина этого не только в том, что полная реконструкция обыденной или изощренной повседневной жизни теоретика и всего содержащегося в ней материала для размышлений вряд ли возможна в ретроспективе (тем более что заинтересованный человек способен, как правило, лишь описать свою собственную теорию в упрощенной и обязательно логизированной ретроспективе). Есть и другая причина, а именно глубоко укорененная, связанная с самосознанием рода вера в автономную творческую силу «духа», которая подпитывает представление о новаторских теоретических начинаниях, возникающих якобы ex nihilo и позволяющих как-то по-новому взглянуть на мир. Соответственно, интеллектуальная история устроена так же, как и любое другое решение; по сути, мы имеем дело с ориентирующей рамочной конструкцией (Orientierungsrahmen): в основе ее также лежит ряд обособлений (Absonderung), а «классики» служат краеугольными камнями или метками. В действительности же эти «классики» представляют собой прежде всего самые полные описи (Inventar) своей эпохи, независимо от того, насколько оригинально они трактуют и организуют материал, который предоставляет эпоха, равно как и от того, насколько успешно они разрабатывают постоянно повторяющиеся, служащие парадигмой для притязаний на власть мыслительные структуры, что делает обращение к их творениям вполне естественным. Однако они мало чем отличаются от остальных, поскольку так же живут и работают на вторичном уровне интерпретаций и символов.
Символ возникает как устойчивая и наглядная референционная точка идентичности субъекта решения, и поэтому теория — постольку, поскольку она есть система символов — является воплощением всех попыток субъекта выработать ориентацию и занять некую позицию. Такой субъект будет располагать продуктивной в теоретическом отношении идентичностью или, по крайней мере, путем создания символов сможет достигать такой идентичности. Тем самым субъект остается сущностно связанным со своей теорией, а убедительность его теории в его собственных глазах ничем не отличается от убедительности его собственной идентичности. Если идентичность теоретика в качестве теоретика заключается в сумме его высказываний по поводу интересных ему теоретических позиций, то духовная физиогномика определенной эпохи будет складываться из суммы более или менее синхронно высказанных рядом теоретиков позиций по поводу центральных проблем или понятий, которыми очерчивается общее для всех враждующих сторон поле борьбы в конкретной ситуации той или иной эпохи, поскольку борьба ведется именно вокруг их интерпретации, за их утверждение или опровержение. Ввиду того факта, что теории складываются на вторичном уровне символов и интерпретаций, теоретические дискуссии представляют собой ансамбль частично пересекающихся и иногда отклоняющихся позиций, которые, в свою очередь, возникли благодаря обработке, конверсии или причудливому переплетению предданных величин (то есть таких, которые, как уже было сказано, находятся в фокусе внимания и служат отправной точкой для борьбы за интерпретацию) ради достижения определенного эффекта. Эти предданные величины (vorgegebene Grosen) составляют концептуальную ось дискуссий и трактуются в смысле того или иного базового решения, что сопровождается процессом кристаллизации структур, которые противопоставляются другим структурам и получают возможность конкурировать с ними. А поскольку предданные фундаментальные величины количественно ограничены (в противном случае они не могли бы стать местом встречи друга и врага), то и число их основных комбинаций — при всем разнообразии в деталях — остается ограниченным; это приводит к относительному идеологическому единству, которое до известной степени дает нам право говорить о «духовном» облике одной определенной эпохи в отличие от «духовного» облика другой.
В этой игре перестановок и комбинаций случается так, что противоположные базовые решения представляются теоретическими набросками, сходными по форме и структуре и различающимися только знаками: что «хорошо» для одного, оказывается «плохим» для другого. Здесь имеет место отрицательное соглашение между врагами, что делает непримиримость их основополагающих решений тем более очевидной. Переворачивание позиции противника с ног на голову (например, подмена монистического материализма монистическим спиритуализмом или монизма дуализмом и наоборот) демонстрирует повышенную готовность к борьбе и должно в принципе пониматься как символическое указание на таковую. Логика такова, что уже состоявшаяся инверсия в свою очередь незамедлительно опрокидывается, как только становится заметной существенная перестройка в области враждебной теории. В соответствии со своим символическим характером теории могут менять представителей и знаки при каждом перевороте или каждой новой перекомпоновке изначальной констелляции «друг-враг». Таким образом, основывающаяся на теории отражения гипотеза, будто материализм или эмпиризм всегда и везде связаны с «прогрессивными», а идеализм или интеллектуализм, наоборот, с «реакционными» общественными течениями, является ложной; достаточно указать на многовековой союз эмпиризма и фидеизма или развитие консервативного историцизма и социологизма именно в борьбе против революционного разума, классифицируемого как абстрактно-интеллектуалистический, чтобы со всей очевидностью увидеть сомнительность подобной интеллектуально-исторической схемы, не говоря уже о недавнем переоткрытии идеалистических, моралистических и других общих мест со стороны марксистов-ревизионистов, озабоченных поиском идеального оружия против ортодоксальности. Таким образом, степень и частота теоретических переворотов определяются общим принципом, согласно которому нужно защищать противоположное тому, что отстаивает противник, независимо от того, меняет ли это по существу (коренным образом) собственную позицию или же нет. По крайней мере, очень многие теории опровергают другие, просто превращая утвердительные предложения в отрицательные. Однако встраивание простого отрицания в существующую, уже организованную и более или менее многослойную мыслительную структуру обычно не привлекает внимания, поскольку теоретическое внимание продолжает уделяться сети аргументов и контраргументов как таковой, формально-логическая целостность которой никоим образом не затрагивается утвердительным или отрицательным характером содержащихся в ней высказываний. Таким образом, отрицание не проникает извне в уже сложившуюся систему идей, а представляет собой необходимый результат своей собственной природы. Отбор и до некоторой степени когерентная организация материала, задействованного в теоретическом споре, если брать обсуждаемый нами случай, в значительной степени заранее осуществляется за счет интеллектуального труда врага, какова бы ни была вина последнего перед другими теоретиками. То, что подлежит опровержению, делается таким образом как бы осязаемым и образует оптимальную отправную точку для создания собственной теории. Опрокидывая теорию врага, участник полемики вынужден идти по проложенному противником пути аргументации с деструктивным намерением, но, коль скоро он вообще аргументирует, у него в то же время получается представить свое отрицание теории врага как зрелый продукт именно этой аргументации.
Быть может, еще чаще в теоретической полемике имеет место попытка поместить эмпирические или логические данные, которыми оперирует враг, а также относящиеся к ним интерпретации в существенно иные (то есть стоящие под знаком другого решения) рамки — для того, чтобы не просто нейтрализовать их, но получить возможность задействовать их против первого источника и интерпретатора этих данных. Такая форма теоретической полемики весьма распространена там, где позицию противника не получается легко обернуть или безнаказанно игнорировать. Меняя мыслительную рамку и одновременно включая в нее элементы, служившие разным или даже противоположным идеологическим установкам внутри разных мыслительных рамок, удается одним махом выбить врага из теоретического седла, заняв при этом внешне непредвзятую по отношению к нему и трезвую, то есть «объективную» позицию. Преимущество общей схемы перед всеми отдельными фактами и интерпретациями в любой теоретической схеме становится очевидным, когда мы осознаем, что даже знание «фактов» на самом деле является знанием отношений; ибо никто не может признать «факт», не связывая его каким-либо образом положительно или отрицательно с другим, — и эта связь осуществляется в известных рамках классификации (мы не хотим продолжать здесь бесплодный спор о том, является ли последний предсуществующим в смысле категориальной сетки или же формируется апостериорно и постепенно). Реализация позитивистской утопии построения законных и правдоподобных обобщений на основе известных и познанных фактов терпит неудачу уже на стадии сбора необходимых фактов. Разрубание гордиева узла, якобы открывающего доступ к фактам вообще, является признаком не столько власти, сколько конечности человеческого «духа», восстающего против подавляющего многообразия мира, — но вместе с тем это его судьба, а еще шанс. Разрубание гордиева узла порождает классификационную структуру, что позволяет конституировать факты как совокупность отношений вообще и, помимо своей конститутивной функции, выполняет еще и смыслообразующую функцию: место, занимаемое фактом в этой структуре, определяет его смысл. Таким образом, когда кто-то предлагает новую систему отсчета, чтобы оспорить приписываемый противником определенным фактам смысл и предложить какой-то другой, он всего лишь задействует общий инструмент «духа» в интересах самосохранения. Помещение некоего факта в широкие рамки означает, что он предстает как звено причинно-следственной цепи или как этап телеологического или просто эволюционного процесса, то есть связанный с комплексным взглядом на мир или человеческие вещи. Хотя эта точка зрения и придает ценность отдельному факту, она не всегда и не обязательно предшествует этой оценке; кто-то может прийти к ней именно в попытке отрицать смысл, приписываемый врагом отдельным фактам, каковые по определенным причинам представляются особенно важными для текущего спора. Масштабы теоретического противоречия, его переплетенность с экзистенциальными вопросами решения становятся предельно ясными в ходе спора о значении и статусе отдельных обстоятельств, хотя сам этот спор может возникнуть лишь в результате изначально скрытого расхождения в мировоззренческих установках тех или иных субъектов. Какое количество фактов из числа учитываемых в рамках теоретической классификации противника необходимо заново интерпретировать или классифицировать, остается вопросом тактической целесообразности и зависит от конкретной ситуации. Правда, вследствие изменения рамки некоторые из релевантных прежде фактов будут неизбежно заретушированы или даже преданы забвению, но теория может при определенных обстоятельствах претендовать на общезначимость в целом именно потому, что она может переинтерпретировать и тем самым присвоить большинство фактов (пусть даже далеко не все), каковые до недавнего времени находились в интеллектуальном владении врага. Таким образом, прикладываемые в этом отношении усилия мы вправе понимать как подкрепление и усиление теоретической полемики. Непрерывные колебания отношения между рамками классификации и фактами в зависимости от полемической расстановки являются характерным побочным эффектом появления и исчезновения теорий на вторичном уровне символов и интерпретаций.
Масштабы, аспекты, узловые точки теоретических конструкций также вполне можно объяснять, исходя из конкретных полемических соображений соответствующего субъекта принятия решений. Если какая-то теория хочет выдержать аргументативную конкуренцию и добиться успеха, она должна быть по крайней мере столь же всеобъемлющей, как и теория противника, то есть должна (иметь возможность) давать ответы на все вопросы, которые играют хоть какую-то роль в опровергаемой теории, даже если она сознательно занимает позицию агностицизма. Поскольку упомянутые вопросы обычно включают или затрагивают всё, что имеет значение в соответствующей конкретной ситуации (то есть считается важным и достойным рефлексии), то отвечающая на эти вопросы теория может смело называться «достаточно всеобъемлющей» или же «всеохватывающей» (по крайней мере в отношении соответствующей области знаний) и тем самым пользоваться полемическими преимуществами «идеи всего» (с. 80). Когда же ссылаются на несколько враждебных теорий одновременно (причем, как правило, там акцентируются разные аспекты), это обязательно должно приводить к умножению богатства теории и, возможно, придавать ей статус «классической» в том смысле, что ее теперь можно рассматривать как масштабный и далеко не доксографический набор самых разных, как древних, так и современных теоретических концепций. И тем не менее всякая теория, взятая со стороны или задним числом, выглядит односторонней или асимметричной, и причина этого заключается в преимущественной концентрации ее на тех уровнях или вопросах, которые по ходу ее формирования привлекали к себе внимание теоретиков в той или иной конкретной ситуации. Именно потому, что всякая теоретическая деятельность — это не нечто абстрактное и вневременное, а конкретное экзистенциальное дело (одно среди множества других), она не будет распределяется одновременно и равномерно по всем мыслимым уровням (мыслимым по отношению к объективно существующему), но будет развертываться исключительно или преимущественно в той области, которая считается в конкретный момент особенно болезненной для врага или, другими словами, особенно подходит для конституирования идентичности теоретизирующего субъекта в сообществе всех других подобных субъектов. Хотя неизбежное расширение полемики после заявления претензий на власть в теоретической форме постепенно подталкивает теорию к универсальности, однако даже всеобъемлющие теории строятся с точки зрения исходного и ключевого для полемики вопроса. Если же последний в силу известных интеллектуально-исторических причин частично или полностью утрачивает свое значение или уже не представляет никакого интереса, то он автоматически перестает и давать теоретическую пищу для размышлений — совершенно независимо от того, исчерпаны его логические возможности или нет, «фальсифицированы» сформулированные в связи с ним тезисы или нет. Теоретические импульсы исходят только от того, что считается релевантным, а релевантным может быть только то, о чем говорят и что обсуждают. Не существует объектов, теоретически плодотворных (или бесплодных) по своей сути, и поэтому теоретическая рефлексия не фиксируется ни на одном объекте навсегда (хотя некоторые ключевые слова сохраняются очень долго, но через определенные промежутки времени они наполняются новым содержанием и сохраняются только потому, что за долгое время приобрели большую символическую силу), а новым, поднимающим голову субъектам приходится как-то обозначать свои решения и идентичности (в том числе), по-новому расставляя свои приоритеты в выборе новых теоретических объектов. И наоборот, если поколение тех, кто представлял ту или иную позицию, умирает, то все глубокомысленные и изощренные аргументы, накопленные представителями противоположной позиции, забываются в одночасье, пусть даже они заполняли собой целые библиотеки: ведь всё это якобы не касалось «предмета» (Sache), но было связано с врагом, а стало быть, становится совершенно бесполезным, как только враг исчез и против него уже не требуется применять оружие.
Чем больше самых разных полемических соображений, тем сложнее становится и мыслительная структура. Можно предположить, что многие теоретики уподобились бы оракулам, ограничившись провозглашением отвлеченных аксиом, если бы постоянно не чувствовали необходимость учитывать враждебные теории и не просто заявлять о своей позиции, а конкурировать с ними. Конкуренция заставляет реагировать на уже представленные аргументы и, таким образом, доводить до совершенства собственную аргументацию. Каждый аргумент порождает контраргумент, а пирамида аргументов заставляет строить другую пирамиду контраргументов. Поскольку теория выступает с претензией на всеобщность или универсальность, постольку она должна снимать все мыслимые возражения. Ничто так убедительно не показывает зависимость аргументации не от «предмета» (Sache), а именно от контраргументов врага, как тот факт, что уверенность в полном и правильном понимании «предмета» возникает только тогда, когда все аргументы враждебного теоретика опровергнуты. Непрерывная аргументационная борьба теоретиков друг против друга и сопутствующая ей отработка аргументации и логического аппарата в целом приводят к тому, что картина мира становится всё более и более рациональной, поскольку отдельные ее компоненты составляют предмет скрупулезных исследований и интерпретаций, которые должны выдерживать проверку на прочность. Причем эта рациональность необязательно должна предполагать рационализм в обычном смысле. Ведь «иррационалистическим» теориям тоже приходится рационализировать мир, давая объяснения и интерпретации отдельным явлениям и обстоятельствам, если уж они не хотят полностью уступать поле битвы «рационалистам». По мере усложнения теорий мышление всё более и более вовлекается в игру теоретических построений, так что в конце концов создается впечатление, что мы имеем дело с безусловным самостоятельным движением, приводящим к чисто логическим результатам на основе чисто логических процедур, — впечатление отнюдь не случайное, ибо оно вызвано стремлением объективировать принятое теоретическое решение. Иными словами, мышление может услаждаться сознанием своей логической самостоятельности потому, что облекается в теорию уже после того, как благодаря предварительной работе друзей и врагов она уже достигла известной степени сложности и абстракции и как бы приглашает развивать актуальную проблематику на еще более высоком уровне абстракции. Что нередко характеризует так называемых «великих мыслителей», так это способность задавать элементарные вопросы, находясь на пике абстрактного мышления, и тем самым обнажать их децизионистский характер, даже если решения приходится объективировать. Однако масса теоретиков рангом пониже работает в фиксированных рамках и игнорирует решения, на которых эти рамки основаны, чтобы спокойно предаваться игре под названием «кто придумает лучший аргумент» и безоговорочно верить в независимость (своей) логики. Оттого-то эти теоретики и воображают себя «парящими над» всяким децизионизмом — и на самом деле они не имеют к нему никакого отношения в том смысле, что ни разу не удосужились задать себе какой-либо окончательный вопрос (letzte Frage) или поставить себя перед лицом окончательных вопросов. Подобно тому как, по известному красивому выражению, заблуждение мелкой буржуазии состоит в том, что она думает, будто стоит выше всех классов, многочисленные мелкие буржуа духа, повернутые на «чистой логике», тешат себя иллюзией, будто они находятся над любым решением и над любым децизионизмом.
Но даже самые тонкие логические конструкции имеют смысл только с известной точки зрения и при определенных содержательных предпосылках, а если их поместить в иную теоретическую рамку, они тут же становятся нелепыми и бессмысленными. Общая мыслительная рамка (предполагаемая обычно по умолчанию) определяет смысл, функции и правила применения логических процедур, и эта мыслительная рамка всегда может быть сведена к нескольким простым предложениям, зачастую весьма банальным и обретающим видимость глубоких истин лишь после соответствующей логической экспликации. Это лишний раз подтверждает, что логическая сложность возникает при рассмотрении контраргументов, в то время как базовое теоретическое решение действительно может ограничиваться голой декларацией, более того, очень хотело бы ограничиваться декларацией, ибо именно она обозначает суверенную позицию непререкаемого правителя в некоторой сфере, после того как он заставил замолчать всех конкурентов и теперь может себе позволить изъясняться аксиомами. Чем сложнее общество и чем более автономен и обширен слой теоретиков в нем, тем сложнее сами теории. В относительно простых и однородных социальных группах, где отношения господства более или менее ясны, антагонизм удерживается в определенных пределах, а доля контраргументов соответственно снижается, теории имеют тенденцию принимать форму общих максим или изречений мудрецов (особенно если они имеют непосредственное отношение к социальному поведению). Но и для подавляющего большинства членов сложных обществ, которые переживают свою экзистенциальную интенсивность как экзистенциальную принадлежность, теории пригодны и мыслимы только в такой форме. Поэтому и существует разрыв между подавляющим большинством членов таких обществ и теоретизирующим меньшинством — пропасть, которая может быть преодолена лишь постольку, поскольку теории сводятся к понятным и запоминающимся банальностям или обобщениям. Возьмем пример философских теорий, оперирующих на более или менее высоком уровне сложности и абстракции. Они формулируются или опровергаются исключительно членами цеха, но стоит им выйти за его пределы, как они тут же превращаются в набор общерелигиозных, политических или моральных положений или правил, которые в своей основе банальны и часто могут быть переведены на язык народной мудрости («будь добрым и честным!»). Такое превращение не является ни случайным, ни фатальным. Дело в том, что эти теории изначально посвящены детализации и рационализации общечеловеческих представлений о гармонии, желаниях и надеждах — представлений, которые, впрочем, не сразу распознаются за тонко отделанными логическими фасадами. Философская переработка этих мотивов происходит не в отношении profanum vulgus[47], а в отношении тех, кто способен на теоретическом уровне утверждать претензии на власть; в этом смысле философские теории являются средством ведения баталий между теоретиками (то есть между людьми, которые выдвигают и удовлетворяют свои претензии на власть прежде всего посредством разработки теорий). Но это не имеет ничего общего с расхожим вульгарно-социологическим мнением, согласно которому философские теории во всей их теоретической сложности служат интересам группы или класса и, таким образом, отражают социальную борьбу или даже содействуют ей. Философские теории (пока они не переведены в общие места) не (только) служат социальной войне с внешней стороны, но война происходит и внутри самой Философии; если мы посмотрим на философов как на общество в уменьшенном масштабе, то обнаружим, что они группируются и сражаются в духе отношений «друг-враг», что в равной степени применимо и к другим группам теоретиков. В этом смысле философские и другие теории не имеют ни малейшего значения вне круга теоретиков. Однако в той мере, в какой они приобретают такую релевантность, теоретические нюансы и тонкости, возникшие в конкретной ситуации гораздо более узкого круга, в немалой степени утрачивают свое значение, и тон уже начинает задавать обратный перевод сложившейся теории в какие-то декларативные утверждения, к каковым может символически отсылать даже чувство идентичности у не-теоретиков. Поскольку идентичность теоретиков не в последнюю очередь связана с упомянутыми нюансами и тонкостями, они чувствуют себя забытыми и недооцененными, когда теорию берут в свои руки не-теоретики и начинают ее широко эксплуатировать в социальных интересах. Так, трагикомическая ирония жизни и творчества некоторых философов состоит в том, что стоит им найти своих дионисиев, как те тут же их предают, то есть их теории могут быть реализованы только в том духе, который, как правило, противоречит их концепциям. Философы как таковые могут испытывать только самоудовлетворение или суррогатное удовлетворение, и, соответственно, характер их занятий будет иным. С другой стороны, несмотря на все современные пророчества о конце философии, которые на самом деле означают лишь завершение определенной философской формы и техники, философские теории будут создаваться и распространяться до тех пор, пока инстинкт самосохранения будет принимать идеальную форму веры в смысл жизни. Подобная «вечность» философских теорий — каковая, повторим, есть не совсем то, чего желали бы сами философы для «единственной» (читай: для своей частной) Философии, — не может быть объяснена только переводимостью сложных философских теорий в общие, часто банальные положения. Наоборот, она объясняется тем, что упомянутые теории являются первоначально разработками, сублимациями и логико-аргументативными уточнениями именно таких утверждений с целью избавления от врагов внутри ближайшего окружения теоретиков. Как известно (c. 91), в зависимости от уровня общности вопроса или утверждения увеличивается и число ответственных за него, а потому редуцирование философий к тривиальностям или общим местам означает рост интереса к ним, что, конечно, сопровождается оттеснением теоретиков в строгом смысле на периферию и вызывает популяризацию и одновременно обострение проблем интерпретации.
Теоретические решения нередко объективируются путем обращения к гносеологическим и методологическим рассуждениям, что сопровождается попытками доказать, что те или иные содержательные положения являются логически необходимым результатом интеллектуальной работы, разумеется, если она протекает «правильно». Однако о правильности логических операций надо судить по достоверности результатов (ведь иных критериев всё равно нет), что, кстати, косвенно признавалось еще в период раннего Нового времени, когда ставился акцент на взаимодополняющем характере индукции и дедукции. Эта фактическая необходимость подтверждать процесс познания содержательными результатами указывает на то, что каждая теория познания или методология имеет свои содержательные корреляты, больше того, предпосылки. Ведь очевидно, что определенный способ познания может сознательно и целенаправленно действовать только в предданном мире, то есть на основе уже принятого решения и уже выработанной идентичности, и поэтому ему приходится искать подтверждения истинности той картины мира, от которой он отталкивается, если он вообще хочет сохранить себя; даже когда познание ставит перед собой задачу открыть что-то новое, это новое должно быть результатом оригинальной комбинации или дальнейшего исследования того, что уже известно, а значит, оно предвосхищается по крайней мере в общих чертах. Вот почему научная методология Нового времени, видевшая себя ars inveniendi[48], также исходила из содержательного предположения — прямо противоречащего, между прочим, убеждению древнехристианской метафизики в иррациональности, а потому и в онтологической неполноценности чувственного мира, — что природа упорядочена согласно законам и образует некое каузальное целое, так что постижение а и b может логически гарантировать продвижение к с. Кроме того, решение действовать в соответствии с методом и никак иначе само по себе является частью и выражением определенной идеологической установки и имеет смысл только в ее перспективе; неслучайно методологический идеал Нового времени развивался в содержательной борьбе с теологическо-аристотелевским мировоззрением. Вообще так называемый научный метод есть не что иное, как рационализированное задним числом самоподтверждение содержательных положений или результатов исследовательской практики. Иными словами, те результаты, к которым исследовательская практика (нередко движимая инстинктивным стремлением) приходит эйдетически или случайно, представляются как результат обдуманного применения некоего метода — что происходит сразу же, как только исследователь решает придать своему материалу и своим интерпретациям связный и систематической характер, то есть облечь его в теоретически убедительную форму. Отсылка к методу объясняется необходимостью содержательно обосновать результаты исследования, как бы заручившись поддержкой вышестоящей и независимой инстанции. На самом же деле исследование принимает методологическую форму лишь после того, как оно по существу завершило свою работу и теперь намерено сконструировать свое самопонимание таким образом, чтобы это выглядело достойно и соответствовало якобы «чисто» логическому характеру науки. Соответственно, методологические дискуссии имеют ярко выраженную полемическую окраску, а именно, они символически артикулируют мировоззренческую позицию того или иного субъекта решения и еще до применения любого разрекламированного метода позволяют увидеть его результаты; но для исследования как такового эти дискуссии имеют скорее второстепенное значение, которое вполне сопоставимо со значением дискуссий о поэтике для сочинения стихов. В лучшем случае методология просто описывает то, что на самом деле происходит в исследовании, а именно, как (или, скорее, сам факт того, что) делается выбор в отношении материала, возникают эвристические фикции и абстракции, строятся средние звенья и переходы и т. д. И тем не менее было бы ошибкой полагать, что общая формулировка таких правил существенно повлияет или даже улучшит их конкретное применение. Ведь решение о том, требует ли соответствующий конкретный случай применения именно этого правила, остается на усмотрение теоретика или исследователя, и не может существовать такого метода, который предусматривал бы все конкретные случаи и в то же время эксплицитно подводил бы каждый из них под то или иное правило. (Если бы такой метод всё же был найден, у нас уже было бы окончательное универсальное знание!) Разрыв между общей формулировкой и конкретным применением методических правил в каждом конкретном случае может быть настолько велик, что отсылка к одному и тому же методическому правилу, которое, однако, интерпретируется по-разному в зависимости от его применения к разным конкретным случаям, может давать разные с точки зрения содержания результаты. Иными словами, метод всегда нуждается в интерпретации — и это показывает, что апелляция к нему и к его объективности, которая eo ipso включает в себя и притязание на соответствующую монополию интерпретации, представляет собой средство объективации и, таким образом, усиления теоретических притязаний на власть.
Наконец, следует отметить, что рецепция и история воздействия «интеллектуальных» продуктов во многом стоит под знаком полемики. В пользу этого красноречиво свидетельствует ключевая роль, отводимая интерпретации, то есть конкретному интерпретатору как субъекту принятия решений с определенными претензиями на власть. Интеллектуальных деятелей прошлого и прежде всего «классиков» реактивируют в определенных конкретных ситуациях, чтобы, смахнув пыль с мастодонтов, поддержать от имени их авторитета актуальные взгляды и намерения, то есть актуальные притязания на власть. Почему для этой цели выбирается «классика»? Причина кроется не столько в возможно более высоком уровне их трудов (а это всегда желанный союзник), сколько в их многогранности и значимости, связанных с инвентарным характером наследия (с. 117). Различные стороны какого-то (классического) произведения могут быть одновременно востребованы несколькими конкурирующими субъектами только для того, чтобы затем снова распасться на разные фрагменты. Потребность в классических произведениях проистекает из удобства их использования в качестве опорных точек и ориентиров, к которым прибегают те, кто вовлечен в «духовную» жизнь, что позволяет им отчасти демонстрировать, а отчасти конкретизировать свою собственную идентичность. Это ведет к формированию партий и, таким образом, способствует четкой структуризации «духовной» жизни. При этом изначальная позиция классика совершенно не обязательно должна оказываться в фокусе внимания, а даже если так, то ее определение в любом случае становится вопросом интерпретации. Случается даже так, что под воздействием произошедших за это время сдвигов в области теоретических интересов система его собственных взглядов оказывается более или менее забытой и лишь отдельные части его мышления используются в качестве строительного материала в зданиях (совсем) иной архитектоники. Таким образом, предпосылкой актуальности мыслителей прошлого является расчленение целостности их мысли и выделение того, что может быть использовано в новом контексте. Что это как не (фактическое) безразличие к его собственной системе взглядов — безразличие, которое, кстати, зачастую выдают за открытие «истинного» смысла произведений некоего классика. Эти и подобные явления перед лицом «духа» являются, как мы не устаем повторять, функцией и следствием полемики, выражением и подтверждением притязаний на власть, без которых нельзя помыслить саму сущность «духа».

IV. Свобода от ценностей и вопрос долженствования

Последовательный и свободный от ценностей (wertfrei) анализ возможен лишь в том случае, если мы всерьез принимаем тезис о том, что мир и люди сами по себе не имеют смысла и ценности, включая все логические импликации этого тезиса. Ввиду культурно обусловленного переплетения инстинкта самосохранения и веры в смысл жизни вряд ли следует ожидать широкого распространения последовательно реализуемого безоценочного подхода; очень многие теории свободы от ценностей не предполагают желания последовательно проводить этот самый подход, а потому должны пониматься как либеральная полемика против «тоталитарной», то есть выступающей от имени определенных ценностей монополии на истину (с. 27). И наоборот: отсылки марксистов-ленинистов к исторической, классовой или партийной обусловленности ценностей представляют собой полемический акт против либерального универсализма человечества и «буржуазного объективизма»; все эти вещи, однако, тут же забываются, когда дело доходит до установления собственной шкалы ценностей. И хотя даже в этом случае открыто говорят о партийности, однако эта партийность уже призвана выражать объективный ход истории, что позволяет ее объективировать и, таким образом, эффективно избежать очевидных скептических выводов из тезиса о партийности. Вопреки этим и подобным подходам, последовательное безоценочное рассмотрение должно воздерживаться в программном духе и a limine от любой прямой или косвенной полемики: во-первых, потому что оно просто не знает и не принимает никаких ценностей, которые было бы готово навязывать или защищать, а во-вторых, потому что, ввиду названного выше переплетения инстинкта самосохранения и веры в смысл жизни, логически признает неизбежность социального господства нормативизма (в какие бы одежды он ни рядился) и тем самым своей собственной практической ничтожности. Конечно, никто не сомневается, что мыслить и действовать свободно от каких бы то ни было ценностей может только тот, кто не чувствует себя экзистенциально связанным ни с какими ценностями, может считать и действовать свободно от ценностей, однако этой базовой предпосылки недостаточно. А именно, недостаточно исходить из предположения об отсутствии у мира и человека объективных смысла и ценности, нужна еще готовность осознать, что проблема смысла и ценности находится в центре всех вопросов и претензий на власть, то есть всей жизни как таковой, коль скоро ее биофизические факторы внутри культуры переведены на идеальный язык. Вопрос о ценностях есть вопрос жизни и смерти par excellence, пусть даже ценности и не имеют объективного существования: в этом заключается непреодолимый и важнейший парадокс человеческой, социально организованной жизни. Понимая этот парадокс и тем самым (теоретически) преодолевая его, последовательный безоценочный подход отказывается от активного участия в общественной жизни, основанной именно на этом парадоксе, если он вообще хочет оставаться верным себе. Вопрос о ценности становится вопросом жизни и смерти лишь тогда, когда добро и зло, истина и ложь четко отделяются друг от друга и воспринимаются как реальные, осязаемые величины, дающие концептуальную основу для общей оценки человеческих вещей. В противоположность этому последовательное безоценочное рассмотрение не принимает понятия добра и зла, истинного и ложного в том смысле, в каком они употребляются в моралистически-нормативном языке. Почему? Потому что эти термины проявляются только внутри человеческой жизни в ее экзистенциальной конкретности и по этой причине не могут служить мерилом для оценки этой жизни во всей ее полноте, то есть извне. Стало быть, безоценочное рассмотрение должно быть увязано с анализом человеческой жизни, который мог бы показать, как вырабатываются такие понятия и как они фактически работают. Представление о том, что ценностные понятия будто бы являются оружием в руках людей, чье стремление к самосохранению автоматически выливается в борьбу за расширение власти, льет воду на мельницу нормативистов, которые начинают возражать, что это уже ценностное суждение, поскольку человек объявляется злым, агрессивным и т. д. и т. п. Однако такие обозначения можно считать пейоративными суждениями или даже оскорблением человека лишь из нормативистской перспективы; в контексте подхода, свободного от ценностей, это просто термины, которые используются конвенционально (если вообще используются) и не имеют расхожих нормативистских коннотаций. Впрочем, к пейоративным оценочным суждениям такие обозначения относятся только в том случае, когда «злобе», «агрессивности» и т. д. желают явно или неявно противопоставить «добро», «миролюбие» и т. д. Последовательный, непредвзятый взгляд должен воздерживаться от таких сравнений, так как для него подразумеваемые этими терминами якобы противоположные друг другу вещи являются лишь различными выражениями и эманациями, взаимодополняющими аспектами и сторонами одних и тех же жизненных функций.
Последние замечания уже касаются центрального вопроса: какое представление о человеческих вещах лежит в основе безоценочного рассмотрения? Какая человеческая реальность имеется в виду, когда констатируется преходящесть и относительность всех ценностей (и не-ценностей), и отсюда выводится заключение об отсутствии ценности и смысла у мира и людей, причем в то же время утверждается, что за ценности нужно бороться, как если бы они были чем-то объективно данным? Ответ на это был дан выше, отчасти эксплицитно, отчасти в виде намеков. Его можно резюмировать следующим образом: предельная, нередуцируемая реальность состоит из экзистенций, индивидуумов или групп, которые стремятся к самосохранению и тем самым к расширению своей власти, поэтому они встречаются как друзья или враги и всегда выбирают себе друзей или врагов в зависимости от потребностей самосохранения или стремления к власти. Это звучит на самом деле банально, но если продумать этот тезис до конца, не протаскивая контрабандой чужие идеи, то он равнозначен — правда, только логически — тому, что мы кончаем со всяким нормативизмом. Однако прежде всего этот онтологический принцип не следует понимать ни в каком биологическом смысле или в смысле противопоставления «духа» и жизни или экзистенции. Человеческое существование, каким мы его знаем, не может быть отделено от «разума» во всех его формах («интуитивных», а также «логических») посредством абстрагирования, не переставая быть человеческим (с. 95). Выражение «предельная реальность», только что употребленное нами по отношению к борющимся экзистенциям, не следует понимать в смысле традиционной метафизики субстанции. Нам только кажется, будто все другие концепции реальности суть произведение этой высшей реальности, мы думаем, что идеи и ценности суть функции, а точнее, способы функционирования социальной экзистенции, борющейся за самосохранение и расширение власти, и что их происхождение запечатлевается на них; однако в то же время они не являются простыми акциденциями социальной человеческой экзистенции, или субстанции, без которых можно было бы обойтись. Таким образом, безоценочное рассмотрение никоим образом не закрывает глаза на наличие и актуальность идей и ценностей в смысле специфических, экзистенциальных функций, но в то же время не может брать их содержание в его номинальной ценности, принимать его за чистую монету. Идеалистическая установка по своей природе предполагает, что идеи берутся в их номинальной ценности, но безоценочная точка зрения в этом смысле решительно антиидеалистична. В рамках упомянутого онтологического принципа она относится к идеям и ценностям прежде всего как к символам, как к оружию, а потому разрывает с любым идеализмом. Ценности как функции и ценности как содержание — две разные вещи, и тот факт, что «дух» производит ценности, говорит о его ценностной природе столь же мало, сколь факт создания идей человеком говорит о его беспримесной духовности. Борющиеся друг с другом экзистенции, имеющие в своем распоряжении «дух», то есть живущие социально и генерирующие ценности, вынуждены бороться за свое самосохранение не только физически, но и «духовно». Таким образом, in foro externo[49] «дух» пропагандирует универсальные ценности для использования их в качестве оружия, в то время как in foro interno[50] он занимается рационализированием и выработкой моральных оправданий, повышающих боевую мощь экзистенции; даже «чистая» теория в качестве суверенной концептуальной обработки и идеализации соответствующей релевантной части объективного существования нацелена на увеличение чувства власти у экзистенции, которая отождествляет себя с теоретической деятельностью.
Такое понимание «предельной реальности» экзистенций, борющихся за самосохранение и группирующихся в соответствии с отношением «друг-враг», равно как и предложенное понимание функции «духа» и ценностей является непременным условием безоценочного рассмотрения. Ведь свободным от оценок оно будет лишь в том случае, если не будет верить в объективность ценностей, то есть если будет понимать их как побочные эффекты и орудия борьбы за самосохранение, которые касаются только тех, кто борется за свое собственное самосохранение (зачастую просто на уровне идей). Таким образом, последовательно реализуемая свобода от оценок не может ограничиваться воздержанием от оценочных суждений, даже если это является одной из ее характеристик. С другой стороны, на такое воздержание от оценок не имеет права (или не способен на него) тот, кто полагает, будто всё-таки существует то, что следует защищать, что-то связанное с (предполагаемым, по меньшей мере) смыслом жизни. Принимать объективные ценности и в то же время намеренно игнорировать их в научном анализе было бы на самом деле нарушением самой объективности. Если допускается существование объективных ценностей, объективность может состоять только в рассмотрении человеческих вещей в соответствии с практическими постулатами этих ценностей. В этом (последовательные) моралисты и нормативисты правы, и они также правы, когда прибегают к содержательным аргументам против всякого последовательного безоценочного рассмотрения: они по-своему видят, что даже в свободе от оценок как научной процедуре прямо или косвенно утверждается понятие о человеческих вещах. Прежде всего они ставят под сомнение сведение реального к экзистенциям, которые борются за самосохранение и расширение власти. Поскольку для моралистов это не просто факт, а «зло», они противопоставляют его «добру» и указывают на такие явления, как мир, нравственность и любовь, предполагающие иную картину человеческой действительности. И вот уже интерпретация борется с интерпретацией, и вопрос уже заключается в том, какая из двух лучше способна принять во внимание совокупность известных явлений. Никакой нормативизм, однако, не может удовлетворительно объяснить существование и действительную власть в мире того, что он называет «злом», не снимая при этом самого себя. Ибо если «зло» прочно укоренено в человеке, так что его власть можно продемонстрировать простейшим образом, то обещания нормативизма, взятые в их номинальном значении, не имеют шансов на осуществление. Если же, с другой стороны, «зло» не относится по определению и изначально к области человеческих дел, то надо объяснить, откуда оно берется и каким образом столь чуждый человеку элемент мог возыметь такое влияние на этого самого человека. А если это происходит случайно или по злому умыслу со стороны некоего меньшинства, то нормативизму будет оттого не лучше, так как совпадения или исключительный злой умысел нельзя ни предвидеть, ни предотвратить со стопроцентной уверенностью — совершенно независимо от того факта, что исконная сила нормативного неизбежно окажется очень незначительной, даже если допустить негативное влияние случайных факторов, якобы на протяжении всей истории мешавших ему развернуться во всю мощь. Поскольку нормативизм номинально борется со «злом», но фактически не объясняет его, а только устраняет в ходе интерпретаций, не объясняя он прибегает к различению «бытия» и «видимости» (с. 79) и при этом неизбежно остается принципиально дуалистическим — именно из-за своей неспособности вывести «зло» из «блага» без логических, исторических или психологических скачков. Таких проблем и трудностей для безоценочного рассмотрения вообще не существует. Здесь не нужно постулировать некое «бытие» в отличие от некой «видимости», потому что понятие «блага» (каковое постижимо hic et nunc только частично или же в неких отблесках, и окончательная победа которого, в отличие от временной, мнимой победы «зла» выступает предметом отдаленным) здесь просто отсутствует. В свою очередь, если убрать «добро» и «зло» как понятия и антонимы и растворить их в огромном множестве различных модусов экзистенции, то уже исчезнет необходимость объяснять существование одного наличием другого. Тем не менее, если мы хотим на мгновение задержаться на знакомой дуалистической терминологии нормативизма, мы можем заметить, что теоретически проще и легче объяснить и описать генезис «блага» и морали интериоризацией императивов социального самосохранения, а именно принципа социальной дисциплины (с. 70), нежели делать наоборот, то есть генетически выводить «зло» из «блага» или как минимум «не-зла». Следует подчеркнуть, что нормативизм, даже если он по тактическим соображениям не желает фиксироваться на антропологической проблематике, должен, по крайней мере, имплицитно предполагать, что человек пусть не действительно, то хотя бы потенциально способен действовать «хорошо» и «разумно», так что он не является «злым» по своей природе или, по крайней мере, может контролировать и держать под контролем «злой» аспект своей природы. Именно потому, что нормативизм логически вынужден сделать это антропологическое допущение, перед ним стоит упомянутая выше теоретическая задача удовлетворительным образом вывести «зло» из «добра» или как минимум «не-зла», в котором, по его представлению, заключается сущность или, по крайней мере, потенциально более крепкая часть человека.
Теоретическое превосходство безоценочного рассмотрения и дескриптивного децизионизма вообще над всеми разновидностями нормативизма проявляется и во втором, не менее важном моменте. Против свободы от ценностей и концепции отстаиваемого дескриптивным децизионизмом взгляда на реальность нормативисты могут, конечно, приводить самые разные доводы, в которых артикулируется содержательное противоречие, то есть утверждается, будто свобода от ценностей и дескриптивный децизионизм ложны и противоречивы как в отношении содержания своих концепций, так и в отношении эксплицитных высказываний. Однако нормативисты едва ли могут привести хоть какой-то аргумент против безоценочной децизионистской позиции, который, будучи рассмотрен исключительно как формальная структура, не демонстрировал бы самым ярким образом тот самый стиль мышления, который, согласно утверждениям дескриптивного децизионизма, обязательно лежит в основе любого нормативистско-теоретического подхода. Поскольку свободный от ценностей дескриптивный децизионизм работает не с содержанием мысли, а прежде всего со структурами мысли, то есть представляет собой морфологию мышления, характеризующуюся самосохранением и полемикой, то он может быть опровергнут не содержательными контраргументами, а только указанием на фактически наличествующие мыслительные структуры, у которых не было бы тех свойств, каковые дескриптивный децизионизм считает конститутивными для любого нормативного мышления. Аргументы, выдвигаемые против дескриптивного децизионизма в содержательном плане, но при этом имеющие упомянутые им структурные характеристики (то есть являющиеся результатом акта или процесса принятия решения или предполагающие его, претендующие на монополию интерпретации, агрессивно обращающиеся с ценностями и т. д.), хотя и представляют собой субъективные опровержения, однако в то же время невольно служат объективным подтверждением его тезисов. Стало быть, ввиду закономерного несоответствия между объективной функцией и самопониманием нормативистского мышления (c. 106) правомерность дескриптивного децизионизма доказывается именно возражениями его противников, при условии, что последние мы рассматриваем как мыслительные структуры, а не как содержания мысли. Дескриптивный децизионизм дает это теоретическое преимущество потому, что, будучи занят исследованием мыслительных структур, он не имеет дела ни с каким мыслительным содержанием как с врагом, то есть сам не дает повода для критики своей содержательной стороны (за исключением тезиса об антропологической укорененности структур мысли): именно различие в содержании мысли делает вражду сознательной и усиливает ее, давая ей в руки оружие в виде аргументов (c. 84). Безоценочное рассмотрение может поэтому претендовать на теоретически исключительный статус, потому что оно (по крайней мере, со своей стороны) не имеет врагов, иначе говоря, потому что оно отказывается от активного участия в жизни. В отношении аргументов оно питается противоположностью нормативизму и в этом смысле возникает, как, впрочем, и всякая другая позиция, как контрпозиция; но оно ограничивается лишь описанием нормативизма и не стремится к его разрушению, а наоборот, подчеркивает, что социально организованная жизнь может серьезно себя воспринимать и поддерживаться на плаву в долгосрочной перспективе только посредством нормативистских установок. Оставаясь в рамках разумного, нельзя требовать большего, если мы хотим описать некую позицию как беспристрастную и стоящую над схваткой.
Поскольку свободный от ценностей описательный децизионизм отличается от воинствующего децизионизма тем, что полностью устраняет все нормативные компоненты, ему приходится считаться с еще более яростной неприязнью и еще более острой полемикой, нежели последнему. Если неприятие воинствующего децизионизма проистекает из боязни скептицизма и релятивизма, которые как бы отказываются от всех социально необходимых ценностей в пользу произвола субъективных решений (с. 69) то дескриптивный децизионизм приравнивается к неприкрытому нигилизму. Это обозначение не погрешает против истины, если сводить нигилизм к тезису об объективном отсутствии ценности и смысла (Wert- und Sinnlosigkeit) у мира и человека. Однако нормативистов не интересуют трезвые описания, их скорее волнует полемика, а потому они представляют упомянутый тезис так, будто бы он предполагает заповедь «Уничтожай мир и человека!». Поскольку сами нормативисты изнутри своей экзистенциальной установки не способны мыслить ничего, что не имело бы нормативных следствий или предпосылок, они неизбежно приходят к мысли, что тезис об объективном отсутствии ценности и смысла у мира и человека имплицирует требование их уничтожения; смешение бытия и долженствования (Sein und Sollen), характерное для нормативистского стиля мышления в самых различных дозах и сочетаниях, переносится на свободный от ценностей описательный децизионизм с изменением знака на противоположный, а значит, с полемическим намерением изобразить его как иррациональный продукт слепых инстинктов и мобилизовать против его позиций инстинкт самосохранения (прежде всего, инстинкт «образованных» людей). В действительности, однако, свободный от ценностей описательный децизионизм не может ратовать за уничтожение мира и человека, не нарушая собственных теоретических принципов, то есть не становясь при этом (негативным) нормативизмом. Ведь обязанность разрушать остается таким же долженствованием (Sollen), как и всякая другая, и тот, кто стоит за ней, должен согласиться с обесцениванием того, что должно быть уничтожено, то есть вынести оценочные суждения. Точка зрения нормативистов удобна: с их колокольни всё выглядит так, что тезис об отсутствии ценности у человека и мира равнозначен признанию их никчемными (Unwerte), — и это, в свою очередь, происходит потому, что они сами связывают с понятием ценности нечто положительное, так что его устранение должно было бы повлечь за собой активное отрицание. Но с безоценочной точки зрения «лишенное ценности» (wertlos) есть не противоположность «ценности» (она именуется «никчемным»), а нечто такое, что не является ни ценным, ни никчемным, то есть нейтрально по отношению к любому ценностному мышлению и суждению. Следовательно, если в безоценочной перспективе нет оснований рассматривать мир и людей как нечто ценное или как нечто пустое, то обязанность уничтожить их не возникает, так же, как и не возникает заповедь их сохранения или восхваления. Нормативисты могли бы, конечно, возразить, что тот, кто отрицает ценность мира и человека, теоретически прокладывает путь к их уничтожению, пусть даже он открыто этого не проповедует. Но даже беря в скобки то, что акты уничтожения теоретически прикрываются не позицией отрицания ценности, а провозглашением никчемности, мы можем ответить на упомянутое возражение указанием на исторические факты: все величайшие разрушения и страдания в истории были причинены не релятивистами, скептиками или нигилистами, а как раз моралистами и нормативистами — во имя «единственной» истинной религии, «единственной» правильной политики или «единственной» господствующей расы. Разные нормативистские партии могут, конечно, ставить под вопрос «истинность» этих ценностей и продолжать навешивать на врага ошибочный, хотя и полемически эффективный ярлык нигилистов, однако исторический факт остается историческим фактом.
Наиболее часто встречающиеся и наиболее весомые аргументы, выдвигаемые против последовательного безоценочного рассмотрения, строятся по одному правилу: «Если бы такая теория была верна, то не было бы ни истины, ни морали». Здесь опять-таки становится очевидным, что враги последовательно проводимой свободы от ценностей лишь утверждают ее, желая ее опровергнуть. А именно, такие аргументы прекрасно показывают зависимость «философских» утверждений от оценок, связанных с формирующими идентичность решениями. Иными словами, аргументы этого типа следует понимать в таком духе: «Поскольку истина и мораль обязаны существовать, то свободному от ценностей дескриптивному децизионизму необходимо быть ложным, соответственно, он не имеет права быть истинным». Поскольку очень многие нормативисты, пытаясь представить свои собственные желания и идеалы в некой объективной форме, уклоняются от такой формулировки своего аргумента, они облегчают себе задачу, то есть меняют порядок приведенных выше предложений и говорят: «Поскольку истина и мораль действительно существуют, свободный от ценностей дескриптивный децизионизм неверен». Это топорные тавтологии, но мы не станем заниматься их логическим разбором. Скорее, нам интересно подчеркнуть переплетение «сущего» и «должного», которое имплицитно присутствует в таких утверждениях. Само по себе это переплетение является секуляризованной вариацией на тему древней анимистической и религиозной веры в то, что мировые события каким-то образом связаны с надеждами на спасение или по крайней мере с судьбами человека. Поскольку нормативисты намерены объективировать свое долженствование (благодаря ему их притязания на власть принимают вид универсальных заповедей), они в целом выступают против принципиального разделения «сущего» и «должного», которое может наводить на мысль, что последнее не имеет ничего общего с объективными фактами, а лишь с субъективными установками. В рамках мыслительной автоматики нормативистов представляется очевидным, что явное и последовательное разделение того, что́ есть, и того, что́ должно быть, более или менее обнаруживает желание воздвигнуть препятствия на пути реализации того, что должно быть. Отголоски анимистической предыстории переплетения «сущего» и «должного» дают о себе знать в страхе перед волшебной силой слова или проклятия: если кто-то произносит нечто зловещее, значит, он желает этого и eo ipso способствует его осуществлению. Отстаивание тесной связи между «есть» и «должно», как бы трезво и гносеологически обоснованно ни звучала формулировка этой задачи, всегда находилось под эгидой этого примитивного стиля мышления. Не следует понимать последнее утверждение в уничижительном смысле. Наоборот, оно должно способствовать пониманию, что в этом обстоятельстве и проявляется жизненность той самой защитной позиции, а именно в ее постоянной отнесенности к константам человеческого инстинкта самосохранения, который внутри культуры стремится к объективному, то есть коренящемуся в самой жизни смыслополаганию.
Ограничиваясь изображением бытия и радикально разрывая с долженствованием и всеми вообще нормативными утверждениями, безоценочный взгляд теряет все шансы на привлечение последователей в социально значимом смысле. Он не дает никаких советов и не может помочь ни одному субъекту в жизненной рационализации собственных притязаний на власть. Но именно это необходимо в первую очередь. Можно обойтись без всего — и даже без научного знания о бытии, — если ты умеешь вести себя и ориентироваться в жизни, если веришь, что у тебя есть рецепт преодоления трудностей в борьбе за существование. А представления о должном дают именно такие рецепты, и именно поэтому они наиболее востребованы в теориях. Большинство людей поступают естественно и осмысленно, когда подходят к теориям с главным вопросом: какие конкретные и практические вещи они могут им предложить; и даже если сами теоретики не (вполне) принимают критерий «вульгарного практицизма», они просто защищают свое чувство идентичности и статуса, связанное со сложными логическими построениями (хотя, с другой стороны, ввиду их социальных притязаний на власть они будут восхвалять полезные практические следствия из своих теорий). Следовать «должному» будут непременно рекомендовать только те, кто претендует на власть. Любая такая рекомендация подразумевает, что рекомендатель одновременно зарекомендовал себя как знаток добра и зла и, следовательно, как достойный лидер человечества. Поскольку свободный от ценностей дескриптивный децизионизм не претендует на власть, он также ничего не может предложить людям в плане формирования их жизни. Из отказа от претензий на власть должно вытекать не только воздержание от практических рекомендаций, но и полное молчание; даже публичная коммуникация свободной от ценностей децизионистской теории является некой непоследовательностью, объяснимой разве что писательским тщеславием или получением удовольствия от провокаций. Единственно возможный непредвзятый совет, а именно совет, не содержащий никаких претензий на власть со стороны советчика — «Делай что хочешь, всё равно нет объективных норм, которые бы обязательно запрещали или предписывали какое-либо действие», — оказался бы содержательно пустым и потому бесполезным, а на социальном уровне к тому же невыполнимым практически. Если бы каждый действовал в соответствии со своими желаниями, в результате чего социальные узы и самосохранение общества оказывались бы под угрозой, должны были бы автоматически включаться механизмы социальной защиты, ограничивающие желаемые действия определенными рамками. Таким образом, любая коллективная попытка прислушаться к вышеуказанному совету только приведет к укреплению тех социальных институтов, назначение которых как раз в том, чтобы препятствовать желающим этому совету следовать. С другой стороны, совет «Делай что хочешь, но только в социально допустимых или возможных (даже с учетом наказания) пределах» просто бессмыслен, потому что на самом деле люди так и поступают. Хотя защитные социальные механизмы более или менее успешно гарантируют факт (номинального) соблюдения принципа социальной дисциплины, они всё равно не могут содержательно и заранее определить, что будет считаться таким соблюдением. Содержание решения, которое точно определяет должное и предписывает поведение субъекту, отдается тем самым на откуп этому самому субъекту, несмотря на все действия механизмов социальной защиты; причем выбор им этого содержания «по вкусу» не означает просто непредсказуемость, а указывает на глубинные склонности и ожидания экзистенции, а стало быть, вопреки расхожему смыслу, оказывается делом очень серьезным. Даже решение не следовать (непосредственному) вкусу есть дело (высшего) вкуса. Единственная разница состоит в том, готов ли кто-то сделать по своему вкусу более или менее всеобъемлющую теорию мира и человека. Если кто-то планирует участвовать в социальных играх борьбы за власть, сделать это настоятельно рекомендуется. Лишь тот, кто наблюдает и стоит в стороне, может (не прибегая при этом к высокопарным словам) удовольствоваться тем, что ценности и смыслы, нравственные идеалы и императивы в конечном счете представляют собой вопросы вкуса. Однако этот факт никогда не смогут признать (да и не должны этого делать) те, кто заинтересован в объективизации собственного решения, заинтересован представить его как нечто общеобязательное, причем неважно, под каким именно (обычно, конечно, моральным) знаком. Становятся ли оттого другие счастливей — тоже в общем-то вопрос вкуса, который мы оставляем здесь открытым. Ведь это притязание рано или поздно порождает конкуренцию, а потому, пытаясь его сформулировать или удовлетворить, человек лишь способствует увековечиванию того положения дел, которое он собирался раз и навсегда упразднить. Так что нет никакого окончательного решения и не бывает никакого безмятежного счастья. А тот, кто верит в окончательные решения, боится лишиться уверенности в достижении счастья.
Это и есть «конечная реальность», как ее понимает свободный от ценностей дескриптивный децизионизм. Несомненно, трудно найти такого человека, которому бы понравилось жить в «таком вот мире» — хотя на самом деле все именно так и делают. Отвращение к нему должно быть на самом деле очень сильным и искренним, иначе люди не придумали бы никакой этики и метафизики, приукрашивающих этот мир и делающих его пригодным для жизни, а еще позволяют до некоторой степени примириться со смертью, каковая на самом деле является не каким-то отдаленным событием, а частью повседневной жизни и состоит не только в биологической гибели, но и в неумолимой конечности и относительности всех человеческих стремлений. Отвращение к лишенному смысла и ценности миру остается вопросом вкуса. На мой теоретически любознательный взгляд, этот мир наиболее интересен именно в его нынешней конституции. Меня волнует и захватывает то, что на этой планете материя или энергия, как угодно, пришли к осознанию самих себя, что есть существа, которые в своем стремлении к расширению власти производят «дух» во всем многообразии его форм и удивительных вариаций, а еще любят уничтожать друг друга с помощью убеждений и теорий. Однако подобные наблюдения и соображения лишь дают повод для спекулятивных удовольствий разным паразитическим гурманам. И во всяком случае не могут ни в чем разубедить решивших от скуки покончить жизнь самоубийством.
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I. Историзация естественных наук и ее последствия

Уже на первом этапе существования научно обоснованного, систематического естествознания Нового времени его самосознание включало в себя чувство превосходства по отношению к историческим наукам в целом: непредсказуемости, изменчивости, недостаточной четкости представления о человеческих вещах с уверенностью противопоставлялось надежное знание о надежном предмете — природе и ее закономерностях. Этому соответствовало и продиктованное антропологическими установками мнение, что естественные науки являются областью действия непредвзятого разума и просветленного разумом опыта, тогда как в сфере истории господствуют страсти и чувства, то есть субъективные и идеологически обусловленные установки. Здесь не место отслеживать различные вариации на тему противопоставления естественных и исторических наук начиная с Декарта, Гоббса и Вико и заканчивая неокантианством. Нас скорее интересует логический вывод, который с необходимостью вытекает из самого обращения к этому факту интеллектуальной истории: если убеждение в объективном и как бы надысторическом характере надежного естественно-научного знания идет рука об руку с верой в специфическую способность математического естествознания по меньшей мере в долгосрочной перспективе преодолевать субъективный произвол или идеологическую предвзятость посредством разума и опыта, то, с другой стороны, последовательное признание историчности естественных наук неизбежно приводит к допущению того, что базовые формы теоретической деятельности и человеческого познания вообще имеют по сути идентичную конструкцию во всех областях, а стало быть, обусловлены одними и теми же (пусть и несколько иначе дозированными и действующими) антропологическими и социально-историческими факторами. В последние десятилетия социальный и исторический характер наук о природе впервые в новоевропейской истории духа подвергся удивительно ясному и последовательному анализу; это была запоздалая (и, вероятно, недолгая по своему воздействию) месть со стороны истории и социологии, причем совершенная в тот момент, когда естественные науки во всех своих разновидностях и применениях показали свою беспрецедентную социальную эффективность. Между тем значение этого нового понимания естественных наук в плане некоего универсального учениях о формах человеческого мышления и знания было недостаточно основательно отрефлексировано, а ведь такое учение имело шанс дойти до предельных антропологически заданных величин и исходя из них могло бы прояснить формы и перипетии мышления и познания.
Историзация наук о природе не в последнюю очередь означает акцентирование и локализацию роли субъективного фактора в естественно-научной теории, а стало быть, отказ от традиционной концепции объективности физического знания. Этот отказ уже содержался в конвенционалистской теории рубежа веков, равно как и в некоторых точках зрения, высказанных во время дискуссий о квантовой механике и теории относительности. Однако в указанных случаях шла речь не об историческом и социальном субъекте, а о субъекте естественно-научном; субъективная компонента естественно-научного познания связывалась соответственно либо с непреодолимыми гносеологическими ограничениями и недостатками физика как конечного (endlichen) человека или же с имманентной необходимостью экономии мышления. С того момента, как началась историзация наук о природе, а естественно-научный субъект начал осмысляться в том числе или прежде всего как социальный и исторический субъект, субъективная компонента естественно-научного познания стала с необходимостью сводиться в том числе или прежде всего к воздействию мировоззренческих и идеологических факторов в широком смысле слова. Некоторые даже смогли продвинуться до осознания скрытых за большими теоретическими обобщениями слишком человеческих желаний и надежд и потому были вынуждены заново обратиться к старым вопросам: Что есть познание? Что есть рациональность? Что есть объективное и субъективное, что может считаться надежным научным достижением, а что — всего лишь относительным или обусловленным текущей ситуацией мнением? Сколько бы в этой связи ни рассуждали о «стилях мышления» или структурных общностях между наукой, «мифом» и «искусством», характер и объем названных субъективных компонентов естественно-научного познания так и будут оставаться непонятыми, если их рассматривать вне перспективы базовых категорий власти и решения. Более того, только в этой перспективе и возможно единообразное и универсальное рассмотрение основных форм человеческого мышления и познания во всех областях жизни, что позволит подвести под общий герменевтический знаменатель науки о духе и науки о природе, то есть деятельность естественно-научного и историко-социального субъекта.
Через последовательное герменевтическое применение двух базовых категорий власти и решения преодолевается чисто феноменологическая дескрипция, которая не идет дальше редукции мыслительных содержаний к стилям или структурам мысли. Такая процедура может быть полезна, однако требуется идти дальше и назвать причины, которые неизбежно приводят к формированию, изменению и разрушению стилей и структур мысли. А базовые категории власти и решения приводят нас прямо к антропологически предданным условиям формирования любой теории и к тому же дают нам возможность захватить момент формирования теории в ее исторической конкретности. Ведь обозначенные антропологические данности актуализуются только в отношениях между конкретными историческими субъектами, которые, в свою очередь, действуют и реагируют в конкретных исторических ситуациях, то есть выдвигают притязания на власть и принимают решения. В сфере теории, каковая и находится в фокусе наших размышлений, разворачиваются специфические виды чрезвычайно разнообразной игры власти и решения, а потому мы должны начать с определения этих понятий, имея в виду их релевантность для формирования и трансформации теории.

II. Сущность и механизмы власти и решения

Чтобы постичь сущность власти, хотя бы в сфере теории, необходимо сначала освободиться от привычного явного или скрытого смешения власти с применением насилия в какой бы то ни было форме. Лишь там, где человеческая жизнь вращается исключительно вокруг физического самосохранения, то есть находится в самых примитивных состояниях, власть и физическое превосходство оказываются практически неразличимыми. Для культуры же характерно расцепление власти и (акта) насилия, и у того, кто обладает физическим превосходством, появляется возможность осуществлять власть одними только идеальными средствами. В области культуры и посредством культуры элементарные биопсихические факторы переводятся на язык идеального: например, инстинкт самосохранения становится верой в «смысл жизни», каковая в свою очередь обосновывает логически и психологически все нормативные системы; таким же образом половой инстинкт становится «любовью» и т. д. Но параллельно с этим оформляется и сфера более или менее рафинированных идеальных смыслов, причем таким образом, что в ней претерпевают дальнейшую модификацию все те основополагающие человеческие ситуации и способы действия, которые образуют ключевое звено и для остальных сфер человеческой, разворачивающейся в организованном обществе жизни — точнее говоря, сфера идеального впервые обретает контуры в процессе дальнейшей модификации, а именно в ходе постоянного взаимодействия между специфическими элементами этой сферы с тем, что является общим для всех базовых человеческих ситуаций и способов действия.
Таким образом, если мы определяем это общее как власть (стремление к власти), то мы имеем в виду прежде всего голую волю к самосохранению как нередуцируемую ни к чему другому величину, конститутивную для устройства всех индивидуальных или коллективных субъектов. Вопреки представлениям, внушаемым нам языком, самосохранение не есть статическое или даже пассивное состояние; оно всегда возникает внутри некоей изменчивой, то есть потенциально опасной ситуации и требует постоянного физического и социального обмена веществ, если можно так выразиться. Самосохранение многократно усиливается, в особенности перед лицом стремления к самосохранению других экзистенций и субъектов, если, конечно, сохранение вообще возможно. Поэтому власть есть успешное самосохранение посредством такого самоусиления (Selbsteigerung), которое способно обеспечить и по возможности улучшить относительную позицию одного определенного носителя власти по отношению к своим конкурентам.
Это определение власти в полной мере работает и в сфере идеального, той сфере, где самосохранение индивидуальных или коллективных субъектов переживается и реализуется как замещение и проведение в жизнь определенных теоретических воззрений, иначе говоря, где необходимая для самосохранения борьба происходит посредством теорий и аргументов — в то время как идентичность борющихся друг с другом субъектов связана с занятием теоретических позиций и пропагандированием «истин», так что угроза собственной теоретической позиции или «истине» воспринимается как непосредственная угроза собственной идентичности. Подобно тому как общество in magno[51] может быть осмыслено как сумма индивидуальных и коллективных субъектов, группирующихся для обеспечения своего самосохранения посредством самоусиления и ведущих себя сообразно различению друга и врага, так и малое общество ученых и теоретиков можно представить как ансамбль специфически одаренных и образованных субъектов, которые, будучи членами общества in magno, то есть носителями антропологически предданных качеств и способов действия, группируются и ведут себя согласно той же самой, по сути, точке зрения.
Констатация неослабевающего влияния основополагающих общечеловеческих ситуаций и способов действия в сфере идеального, в том числе в узкой теоретико-научной области, не тождественна расхожему социологическому указанию на влияние социально-политических сил или тенденций на гуманитарные или естественные исследования. Подобное влияние, конечно же, имеет место, но даже если его изучение отвечает всем научным критериям и не впадает в вульгарный социологизм, сама специфика идеальной, теоретико-научной сферы не может быть схвачена. Верно, что группировка субъектов в этой сфере иногда соответствует grosso modo[52] тому, как группируются субъекты в социально-политической сфере, однако следует спросить, затрагивает ли это соответствие специфику теоретико-научной сферы, или, иными словами, реализуют ли названное соответствие действующие там субъекты не только в качестве социальных субъектов, каковыми они и так являются, но и в качестве теоретико-научных субъектов, которые действуют и реагируют как таковые специфическим для них образом. И наоборот, невозможность вывести специфический инструментарий и специфические мыслительные средства теоретическо-научной сферы из господствующих в ней на данный момент вненаучных течений еще не означает, что этот инструментарий и эти средства мышления формируются независимо от механики и динамики стремления к власти конкретных субъектов. Здесь следует делать различия между содержательным социально-политическим и идеологическим влиянием, привязанным к месту и времени (например, когда естествоиспытатель заимствует свои представления о причинности или материальности вселенной из некоего мировоззрения и подстраивается под определенные вненаучные течения) и формами, в которых стремление к власти разворачивается в теоретико-научной сфере и которые преимущественно не зависят от влияния тех или иных социально обусловленных содержательных тенденций. Теория и наука социальны не в том смысле, что их специфические черты могут быть легко выведены из тех или иных «социальных», то есть внетеоретических или вненаучных факторов, а скорее, в том смысле, что в них господствуют те же формальные правила стремления к самосохранению и власти, что и в других областях социального, а значит, и идеального. Их специфику составляют результаты борьбы между одаренными и обученными для этого субъектами, образующими некое особое общество и занимающимися особыми вопросами. Во всяком случае, речь не идет о каком-то примитивном отражении социально-политического и идеологического расклада сил в обществе in magno или о простом переводе отношений между этими силами на язык теоретико-научной сферы, сколь бы часто мы ни сталкивались со случаями такого отражения или перевода и сколь бы серьезно они ни определяли мировоззренчески экстраполированное содержание данной сферы.
Самосохранение и стремление к власти в сфере идеального, в том числе в узкой теоретико-научной сфере, необходимым образом существуют в рамках некоего решения и посредством некоего решения. Под решением мы понимаем не осознанный выбор между имеющимися заранее (vorgegebene) альтернативами, как к тому подталкивает расхожее словоупотребление, но более всеобъемлющий акт или процесс, в котором возникают (в том числе) и альтернативы. Соответственно, решение (de-cisio) является отчасти осознанно, а отчасти неосознанно протекающим актом или процессом обособления, в результате которого рождается некая организованная и иерархизированная картина мира, обеспечивающая требуемую для самосохранения способность к ориентации и дающая стремлению к власти прочную идентичность. При этом то, что может способствовать кристаллизации картины мира и идентичности, то есть стремлению к самосохранению и самоусилению, отделяется от всего, что кажется для этого непригодным. Субъект, желающий создать или завоевать для себя некую идентичность, освобождается от необозримого множества наплывающих на него со всех сторон и самих по себе бессмысленных впечатлений в тот момент, когда он разрубает гордиев узел и заменяет этот хаотичный пред-мир неким упорядоченным миром и одновременно выделяет для себя осмысленное место в этом мире — точнее говоря, в тот момент, когда он сопрягает смысл мира с собственной позицией в нем. Замещение хаотичного пред-мира упорядоченным миром, а лишенной ориентиров экзистенции — прочной идентичностью происходит не только посредством элиминации негодного и нерелевантного, но и посредством целенаправленного структурирования и иерархического упорядочивания взятых из пред-мира материалов. Из этого иерархического упорядочивания, основанного на эксплицитном или имплицитном оценивании, проистекает смысл получившегося мира, а с ним и целеполагание субъекта: он сопрягает свою идентичность с принимаемым смыслом этого мира и тем самым объявляет, кто его друзья и кто его враги.
Стало быть, картина мира есть дело субъекта, она определяется потребностями субъекта в ориентации, самосохранении и власти, а значит, субъективна. Однако она вынуждена заявлять некое притязание на объективность, а именно по трем основным причинам. Во-первых, допущение объективности картины мира воздействует на сам субъект решения, из которого родилась картина мира. Она снимает с него груз и вселяет уверенность, поскольку устраняет беспокоящие и дезориентирующие сомнения в правильности решения. Во-вторых, это же самое допущение удовлетворяет требованию, предъявляемому обществом ко всем его членам без исключения, чтобы обеспечить внутреннюю консолидацию. Всеми признан тот факт, что эта консолидация достигается лишь обузданием субъективного произволения и четким выполнением общепринятых правил или норм. В сфере идеального он принимает форму убеждения в превосходстве объективного над всего лишь субъективными идеями или воззрениями; поэтому если внутри организованного общества выдвигается некое притязание на власть, по сути своей всегда субъективное, поскольку принадлежащее определенному субъекту, то самым надежным способом провести его в жизнь будет как раз ссылка не на какие-то субъективные мотивы или цели, а как раз наоборот, на требование, вытекающее из понимания объективно данных взаимосвязей и необходимо способствующее общему благу. В-третьих, субъективная картина мира может и должна заявлять свои права на объективность именно потому, что лишь руководствуясь предоставляемыми ею критериями можно получить четкую дефиницию того, что считать объективным, а что — субъективным; утверждение относительно ее собственной объективности в каждой картине мира предшествует отдельным содержательным высказываниям о мире, она лежит в основе этих высказываний.
Как уже было сказано, идентичность субъекта формируется в ходе акта или процесса решения, который в свою очередь сплавляется со стремлением к самосохранению и самоусилению или к власти. Простая экзистенция обретает идентичность, делающую ее способной к ориентации, то есть жизнеспособной, по мере того, как хаотичный пред-мир превращается в упорядоченный мир — отчасти благодаря обособлению и элиминации нерелевантного, а отчасти благодаря иерархизации релевантного. Идентичностью обладает тот, кто внутри более или менее четко структурированной картины мира занимает осмысленное место. Идентичность преимущественно узнается по быстрой и точной способности к ориентации, действию и реакции. Однако эта способность всегда служит преодолению врага и развивается в связи с экзистенциальной потребностью преодолевать врагов. В любой картине мира враг воплощает низшие ступени ценностной иерархии или обретает форму того, что объявляется лишенным ценности (Unwert). Враг есть всё то, что вселяет неуверенность, что вызывает дезориентацию, а значит, опасность — одним словом, всё, что мешает ориентации в позитивном смысле и может учитываться в поисках ориентации лишь как негативный момент. Соответственно, враг не обязательно является конкретной личностью: с равным успехом он может быть представлен определенной идеей, реализация которой ставит под угрозу уничтожения собственную картину мира, а тем самым и собственную идентичность — хотя, конечно, чувство неуверенности, угрозы или вражды вызывает не идея сама по себе, а ее неизбежная актуальная или потенциальная связь с конкретными личностями.
Подобно тому как враг не обязательно должен быть конкретной личностью, так и субъект, чья идентичность отчасти обоснована, отчасти обеспечена, то есть легитимирована картиной мира, не обязательно должен персонализироваться в картине мира. Привязывание идентичности к картине мира, само возникновение смысла может принимать даже косвенные формы — во всяком случае, не только такие, которые встречаются нам в религиозных картинах мира, где место каждого субъекта четко определено приписываемой ему ценностью или отсутствием таковой. В новоевропейской математическо-естественно-научной картине мира, которая по одним только полемическим причинам была вынуждена исключить любой (открытый) антропоморфизм, субъект наброска этой картины мира сначала полностью уходит на второй план, и связь его идентичности с картиной мира, вытекающей из его теоретико-научного решения, превращается в косвенную и символическую связь. Содержание теории и ее иерархизация идеальных ценностей представляют, иначе говоря, в сконцентрированном символическом виде всё стремление к ориентации и власти, то есть воплощают собой все отношения теоретико-научного субъекта к другу и врагу; и хотя этот субъект в теории сам не появляется, он всё же заявляет о своей идентичности в рамках формулировки теории — заявляет тем, что перед лицом других субъектов он выступает как представитель этой теории или же этой картины мира и в сообществе товарищей по цеху занимает соответствующее место. Ориентация и прирост власти, а стало быть, формирование и успешное приведение в действие идентичности субъекта гарантируются в этом случае не тем, что субъект приспосабливает под себя некую картину мира, содержащую явное указание на друга и врага вместе с конкретными нормативными рекомендациями. Оно обеспечивается тем, что субъект, создающий набросок (математической или физической) теории, обнаруживает для себя подходящий способ встроиться в то или иное релевантное общество теоретиков, занять позицию по волнующим ее вопросам и тем самым по отношению к собственным коллегам.
Формирование теории в качестве акта или процесса решения в нашем понимании сплавлено с конституированием идентичности теоретика как теоретика. Последний обладает идентичностью в той степени, в какой он способен ориентироваться в сфере теории и предъявлять претензии на власть, а стало быть, определять себя в отношении других теоретиков (как представителей других позиций и носителей соответствующих идентичностей). Сплавление процессов конституирования идентичности и образования теории становится очевидным при более внимательном рассмотрении, когда выясняется, что любая позиция возникает именно как антипозиция (Gegenposition) или, что то же самое, как попытка опосредования между экстремально расходящимися позициями. Соответственно, теоретическое решение является некой разновидностью практики в той степени, в какой она содержит или имплицирует позитивное или негативное отношение к непосредственно данному миру (umgehende Welt) — не просто к миру как предмету теоретического познания, но именно к миру теоретического познания и тем самым к миру теоретически познающих в смысле практически релевантного общества. У теоретика или ученого может складываться впечатление, будто он исследует внечеловеческий мир или чисто логические структуры, однако этот мир и эти структуры впервые опосредуются тем или иным релевантным обществом, а изучение их равно изучению возможностей завоевать себе в этом обществе прочное место, то есть идентичность и власть. Именно поэтому теоретик будет уверен относительно истинности своих результатов лишь тогда, когда он найдет аргументы против всех антипозиций, когда сможет «разделаться» с ними; перед лицом этого высшего критерия истины внутри практически релевантного общества прямое сравнение результата и предмета познания (если, конечно, оно вообще возможно) отступает на второй план.
Чувство власти в данном случае есть чувство неуязвимости собственной идентичности в качестве теоретика, поскольку любая антипозиция может быть опровергнута. Переплетение знания и власти поэтому следует понимать не только в бэконовском смысле (знание дает власть), но и в том смысле, что знание и есть власть — сконцентрированное выражение притязания на власть определенной идентичности.

III. Власть, решение и формирование теории в естественных науках

Описанные принципы и механизмы акта или процесса принятия решения, в котором и посредством которого заявляют о себе и удовлетворяются притязания на власть в сфере идеального, хорошо видны на примере естествознания Нового времени, много лет считавшего себя единственно возможной доказательно объективной формой познания. В рамках предпринятой за последние десятилетия историзации естественных наук неоднократно указывалось на ту роль, которую играют общественное мнение и внешние расклады сил в обществе ученых для формирования и продвижения теорий. Однако этот социологический фактор (его влияние в общем и целом не подлежит сомнению) являет собой лишь один аспект проблемы власти в этой специальной области идеального; и напротив, обычно ускользает из вида гораздо более существенный антропологическо-гносеологический аспект, заключенный в природе самого акта или процесса решения. При этом следует заметить, что социологический аспект представляет собой происходящее в конкретной исторической ситуации сгущение, модификацию и одновременно экстраполяцию антропологического аспекта, каковой, со своей стороны, может актуализоваться не иначе как в определенной историческо-социальной форме. По крайней мере новоевропейское естествознание выстраивалось как математизированная дисциплина за счет исключения иррелевантного (для него) внутри масштабного акта или процесса решения: оно последовательно элиминировало всё то, что имело значение в картине мира ее врагов, а именно многообразие воспринимаемых качеств, равно как и квалитативный характер субстанций, квантифицируя все изолированные физические процессы; так обосновывалось математическое понимание природы и вместе с тем властное первенство тех, кто рассматривал и исследовал природу именно таким образом, намеренно сопрягая собственную идентичность в качестве теоретиков с подобным подходом к природе.
Между тем элиминация иррелевантного, а значит, и формирование общих контуров картины мира посредством решения или децизионистского обособления оказывали не меньшее воздействие на те два метода, которыми обосновывалось специфическое притязание новоевропейского естествознания на объективность, а именно: наблюдение и эксперимент. Уже очень давно было отмечено в общем-то само собой разумеющееся: никакое наблюдение не может быть предпринято вне определенной субъективной перспективы, а констатация факта имплицирует или предполагает определенную теорию, которую и привносит с собой эта субъективная перспектива, и соответственно констатация фактов идентична с их (хотя бы латентной) интерпретацией. В этих обстоятельствах все попытки провести четкие разграничения между терминами наблюдения и терминами чистой теории, между логикой открытия и логикой оправдания ничем не отличаются от поисков квадратуры круга. Даже в отношении процесса наблюдения в узком смысле, то есть простого внимательного вглядывания, можно заметить, что в той мере, в какой объекты воспринимаются как образы (Gestalten), наблюдение несет на себе черты индивидуально или социально предсформированного стиля мышления и восприятия наблюдателя. Аналогичное влияние оказывает и оформление наблюдений в языке, тем более что наблюдения получают релевантность для научных исследований только в языковом облике. Это переплетение наблюдения и субъективной перспективы или теории интерпретации, фиксируемое на всех уровнях и во всех формах наблюдения, представляет собой не что иное, как элементарное решение в нашем смысле слова, поскольку любая перспектива или теория отличается именно тем, что предпринимает разделение релевантного и иррелевантного, включает нечто в классификацию и одновременно что-то исключает из нее, короче говоря, нечто элиминирует, а остальное иерархизирует. На этой же изоляции и соответствующей обработке того, что считается релевантным, зиждется и эксперимент. Явной амбицией любого эксперимента служит такая изоляция исследуемого процесса, в ходе которой исключается всякое воздействие окружающей среды. Приборы создают искусственный мир, и этот мир, открывающийся только в одной релевантной перспективе, подчиняется определенному способу рассмотрения, в котором опять-таки заявляет о себе конкретная идентичность некоего субъекта. Оттого-то эксперимент не меньше наблюдения имплицирует определенную интерпретацию феноменов, а значит, и определенную теорию. Эта теория делает возможными производство и применение инструментов, и на основании теоретических допущений проводится сам эксперимент, предпринимается та или иная коррекция, которая в ином случае была бы лишена смысла: ведь успешно проведенным считается такой эксперимент, который без всяких натяжек отвечает связанным с ним теоретическим ожиданиям.
Притязания на власть еще более выразительно заявляют о себе на высшей ступени естественно-научных трудов, на ступени теоретического обобщения. И хотя это обобщение уже присутствует в наблюдении и эксперименте, однако в своих самых абстрактных формах оно создает более широкие возможности для маневра, которые позволяют самоутверждающейся и стремящейся к усилению своей власти идентичности теоретика свободнее раскрываться и наиболее открыто обнаруживать себя. Поэтому тотальное притязание на власть в сфере теории обязательно будет проявляться в качестве притязания на универсальность, на универсальную значимость. Феномен утверждения идеальных величин, будто бы скрывающихся за эмпирией, то есть стремящихся трансцендировать последнюю и одновременно облечь ее в понятия, не ограничивается лишь областью естественных наук; он всюду выполняет одну и ту же функцию, потому что именно утверждая идеальные величины тот или иной заинтересованный субъект получает возможность максимально ясно и свободно артикулировать собственные решения соответствующего представления и желания, не подвергая себя непосредственному давлению со стороны эмпирических данных, тем более в интерпретации других субъектов. Здесь и только здесь господствуют исключительно собственные интерпретации и аксиомы. Ведь на основании одних и тех же или примерно одинаковых исходных положений можно возводить самые разные и сами по себе равнозначные аксиоматические системы, каковые хотя и способны связывать в единое целое наблюдаемые факты (или, точнее, центральные с точки зрения теории факты), однако сами не выводятся из них непосредственно, а скорее представляют собой идеальные конструкты, из которых можно выводить сами феномены. Эти конструкты создаются опять-таки посредством сокращений, упрощений и компромиссов на множестве уровней, компромиссов, предпринимаемых ввиду экономической, конвенциональной и не в последнюю очередь полемической необходимости, так что уже по одной этой причине мы ни в коем случае не имеем права вести речь о каком-то adaequatio rei et intellectus[53], или же о постижении чисто объективного положения вещей, исключающего субъективную точку зрения и притязания на власть.
Высшим критерием здесь скорее является применимость как истина — хотя применимость аксиом по отношению к фактам часто вынуждена изображать себя как постижение их сущности. В любом случае необходимо строго делать различия между эмпирической релевантностью и эмпирической проверяемостью какой-либо аксиоматической теории; чтобы переход от символической системы или абстрактного логико-математического исчисления к эмпирии в принципе был возможен, требуются определенные опосредующие правила, делающие доступным для эмпирической интерпретации символический язык математики и логики. И даже если результаты эксперимента противятся беспроблемному применению символического языка к эмпирии, эксперимент, как правило, показывает лишь то, что символический язык и эмпирия не стыкуются, а не то, что именно в символическом языке должно быть отвергнуто и заменено. Выбор в этом невралгическом вопросе всегда следует решению теоретико-научного субъекта и притязанию на власть, которое актуализируется в нем.
Свидетельством в пользу такого положения вещей является использование моделей меньшего масштаба. В зависимости от теоретических притязаний на власть формируются различные уровни обобщения, и получается, что над моделями высятся гипотезы, а над гипотезами — аксиоматически обоснованные теории. Чем шире охват обобщения, тем меньше эмпирическое содержание и эмпирическая проверяемость! Цена логической когерентности на высоком уровне обобщения — обзорный характер теории или бедность эмпирического содержания на ее низших уровнях. Властный аспект теории обнаруживается как раз в том, что теория буквально пропитывает эмпирию своими интерпретациями, тем самым обедняя ее или попросту игнорируя значительную ее часть, которая с другой точки зрения могла бы показаться очень важной. Подобное отношение к эмпирии не является пороком, который должен быть устранен в ходе прогресса в познавании и прироста «объективности»; это конститутивный признак любой теории. Если теория может постигать эмпирию только за счет того, что она вынуждена ее частично трансцендировать, фильтровать, сокращать, словом, интерпретировать, то причина заключается лишь в том, что теория проистекает из притязания на власть и воплощает собой притязание на власть. Характер решений в отношении эмпирии идет рука об руку со стремлением к обобщению и универсальности, а максимально широкое обобщение как высший уровень теоретического усилия оказывается лишь обратной стороной медали и вместе с тем апогеем селективно-абстрагирующего схватывания эмпирии. Посредством этого селективно-абстрагирующего схватывания в самой эмпирии фиксируется главным образом то, что требуется для ориентации теоретико-научного субъекта в сфере теории, тогда как обобщение обеспечивает максимально объективный характер этой самой ориентации, то есть объективирует субъективное решение, придавая ему видимость объективного познания или даже некоего объективного закона.
В стремлении придать теории тотальность или обобщить целое в единой теории притязание теоретика на власть достигает своей non plus ultra[54]. Поначалу кажется, что сама склонность возводить некое логически замкнутое и вместе с тем всеохватное целое уже заложена в природе теории как таковой. В самом деле, если высказывания об эмпирических данных могут быть сформулированы не иначе как на языке определенной теории, то доступными для понимания они становятся лишь при условии, что относительно понятий той или иной теории царит полная прозрачность. Однако эту самую прозрачность понятия и положения теории получают благодаря сопряжению друг с другом, то есть за счет их упорядочивания внутри теории и благодаря тому положению, которое они занимают в тотальности теории и которое наделяет их специфическим смыслом и специфической функцией. Понятия, основные и второстепенные положения в конечном счете обретают ясность в свете высших аксиом теории, более того, лишь в этом свете факты становятся фактами, тогда как отношение некоего понятия или положения к факту eo ipso есть отношение к другому понятию или положению. Поэтому оценивание какого-то факта, понятия или положения внутри некой теории неизбежно сводится к оценке целостности теории или теории как целого.
Всё это, однако, никоим образом не означает, что возведение теоретического целого требуется лишь для объяснения фактов, от которых отталкиваются и постоянно имеют в виду. Скорее абрис целого всегда маячит где-то на заднем плане и дает субъектам, претендующим на тотальную власть в сфере теории, простор для развертывания их идеальных амбиций, который обретает конкретные очертания во взаимодействии с друзьями и врагами. Поэтому наблюдение отдельных феноменов осознанно или неосознанно осуществляется с оглядкой на потребности возведения теоретического целого, а индукция оказывается переодетой дедукцией. Не с отдельных проблем начинается теоретическое выстраивание тотальности, а с установки (часто имплицитной) общей мировоззренческой рамки, внутри которой проблемы впервые могут конституироваться как конкретные проблемы. Мы знаем о теснейшей связи между предельными вопросами и отдельными проблемами у классиков естествознания вроде Декарта или Галилея, и нам также известно, что сначала монистическая натурфилософия Ренессанса разрушила иерархическую структуру античного и христианского космоса, что заложило мировоззренческий фундамент в основание новоевропейского естествознания и открыло путь для его развития.
Во всем этом обнаруживается переплетение естественно-научных исследований на всех уровнях (прежде всего на высоких и высших) и мировоззренческого решения вместе с относящимся к нему притязанием на власть. Иной расклад был бы попросту невозможен уже по той причине, что всё представляющееся в сциентистско-рационалистической перспективе имманентной потребностью или результатом логики научных исследований, впервые формируется лишь в акте или процессе решения и является артикуляцией притязания на власть в сфере теории. В качестве притязания на власть какая-либо общая теория должна всегда высказывать нечто большее, чем может доказать; она должна всегда выходить за пределы известных феноменов и даже известных «законов», ведь она связывает феномены и законы в единое всеохватное целое. Лишь конструирование такого целого позволяет дать ответы на предельные вопросы, и если кто-то собирается выйти из полемики победителем в долгосрочной перспективе, то должен еще доказать свою способность отвечать на предельные вопросы, то есть предоставлять надежные ориентиры. Правда, он обязан оставлять за собой монополию на решение относительно того, каковы «настоящие» предельные вопросы, а такие же вопросы врага низводить до мнимых проблем. По этим причинам стремление к конструированию целого может становиться настолько сильным, что для достижения этой цели возникает насущная потребность в таких мыслительных средствах, каковые сами по себе неспособны гарантировать истину. Неоднократно обращали внимание на ненадежность использования умозаключений per analogiam для освоения недостаточно хорошо известных областей или же для заполнения пробелов внутри теоретических конструкций. Однако если брать логическую когерентность и простоту (каковые нередко рассматриваются как две несущие опоры любой универсальной теории), то с ними обстоит дело ненамного лучше. Ведь с помощью одних и тех же правил формальной логики можно выстроить как ложное, так и истинное целое. Простоте нередко отдают предпочтение перед частичными открытиями ввиду ее эстетичности или эвристичности, а потому согласование с эмпирическими наблюдениями может стать результатом лишь общего суммирования, а значит, сокращения и упрощения. Простота лишь на поверхности обеспечивает принцип экономии мышления, как полагали конвенционалисты. В требовании простоты в действительности обнаруживается притязание на власть, желающее установить прямое и явное отношение между высшими принципами, с которыми тот или иной субъект связывает свою идентичность в качестве теоретика, и самыми отдаленными уголками реального; непосредственное, а потому простое подчинение части целому, частного и эмпирического всеобщему и теоретическому устраняет все промежуточные ступени, все попытки дать (дезориентирующие) частичные интерпретации и приводит к господству одной-единственной Великой Идеи, под знаком которой существует целое и за которой маячит огромная тень ее создателя. Этот властный характер идеала простоты легко распознать как благодаря множеству и произвольности его интерпретаций, так и благодаря тому факту, что великие теории в сущности многомерны (опять-таки по причинам чисто полемическим), хотя одновременно вынуждены выдвигать притязание на «более глубокую» или «истинную» простоту.
Посредством ссылки на некий метод или на его строгое применение решения или притязания на власть, проявляющиеся в сфере теории, стремятся объективировать себя, а именно представить себя в качестве неизбежного результата некой процедуры, обладающего иммунитетом в отношении субъективного произвола. Исторические свидетельства, напротив, не дают нам права постулировать необходимую связь между объективностью и методом. Методический идеал менялся время от времени, так что, например, классическому индуктивизму — задолго до наших дней — противопоставлялся дедуктивизм (например, в форме методического примата гипотез). Кроме того, метод, связавший себя с рождавшейся новоевропейской наукой с самых ранних этапов ее существования, изначально существовал вне ее, главным образом в связи с логическими и риторическими исследованиями, а не с экспериментальным исследованием природы. Допущение и применение этого метода предполагало некие содержательные убеждения, например во внутренней логике и закономерности природы (эти убеждения отстаивали в полемике с антично-христианской концепцией онтологической неполноценности чувственного мира). Привязка любого метода к содержательным позициям или пред-решениям (Vorentscheidung) приводит, в свою очередь, к тому, что метод вынужденно будет подтверждать содержание, с которым он был изначально связан.
Поэтому методологическая полемика всегда имеет либо прямой, либо косвенный содержательный характер, здесь ведется борьба за сами вещи, а не за доступ к ним. Ars inveniendi всегда по сути остается неким искусством рационализации, а именно, оно рационализирует ex post facto те результаты, к которым исследовательская практика приходит зачастую эйдетическим или случайным путем, а потом обставляет эти результаты как необходимое или предсказуемое следствие высокоуровневого теоретического понимания. Установка методических правил скорее (непрямым образом) проливает свет на теоретическое самопонимание соответствующих субъектов, нежели способствует продуктивности научных практик. Ведь даже в оптимальных условиях ответ на вопрос, какие именно методические правила следует применять в конкретном случае, отдано на суд самого исследователя, и нередко случается так, что, ссылаясь на один и тот же метод, приходят к серьезно различающимся результатам.

IV. Истина и практико-техническая применимость теорий

По итогам проведенного анализа неизбежно возникает вопрос, насколько «объективная истина» физических теорий доказуема посредством их практико-технической применимости, как о том часто приходится слышать. Прежде всего следует помнить о том, что техника до недавнего времени развивалась почти независимо от естествознания — более того: ее практические успехи дали естествознанию важные импульсы. Еще в XVI–XVII веках возникла теория механики, которая отталкивалась от уже известных технологий, например в области баллистики; в случае паровой машины или рентгеновского излучения теоретические объяснения давались задним числом, спустя долгое время после их открытия и практического использования, да и вообще расцвет технологий, сопровождавший мощный прогресс промышленности в XIX и XX веках и основанный на методе проб и ошибок, лишь очень поздно получил теоретическое объяснение, поскольку физические исследования изначально пытались понять то, что уже стало устойчивой практикой. Тесное переплетение современного естествознания и современной техники происходило лишь в течение последних десятилетий, что и породило мнение, будто техника является результатом прямого практического применения теоретических прозрений естествознания, а изобретение представляет собой не случай, а якобы необходимое следствие систематических исследований. И всё-таки между теоретическими результатами и их практико-техническим применением всегда существует дистанция, которая должна быть преодолена в самом открытии и заставляет считаться с непредсказуемостью и рисками. Кроме того, указанное переплетение науки и техники осуществляется в определенных промежуточных областях, где не требуются ни абсолютная верификация, ни теоретическая изощренность, ни полностью игнорирующий теорию практицизм. Иначе говоря, за тенденциями последних десятилетий стоят онаучивание технологий и технизация естествознания, то есть стимулирование ее развития техникой. При этом как чистая теория, так и чистое techne[55] постепенно вытеснялись в кабинеты ученых и небольшие мастерские соответственно.
Ввиду этих обстоятельств рассмотрение техники как прикладного естествознания означало бы a fortiori[56] приравнивание естествознания к теоретизированной технике. Традиционный примат техники перед естествознанием сохраняется в условиях их современного переплетения в виде опосредования теоретических результатов естествознания приборами и инструментами, изготовляемыми при помощи техники. Ученый считывает со своих приборов то, что вложил в них техник-инженер, так что, говоря о процессах в природе, он в собственном смысле лишь описывает функционирование аппаратуры. (То, что изготовление последней со своей стороны имплицирует определенный вид теории, ничего не меняет в самом факте.) Над той областью, где происходит переплетение естествознания и техники (c целью ли достижения теоретически пригодных результатов или ради практического применения), всегда возвышается собственно теория как попытка конструирования идеального целого, которое может дать предельные ответы и объяснения. В зависимости от того или иного решения и той или иной идентичности субъекта эта попытка может принимать самые разные формы, а потому сам тезис о выведении технического применения из высших аксиом теории несостоятелен. Чтобы доказать объективную истину собственной теории, то есть объективировать ее теоретическое решение, заинтересованные лица постулируют прямое происхождение технических достижений «базиса» от высшей теоретической «надстройки». Безапелляционность таких утверждений ничем не отличается от объяснений марксистов-ленинистов, будто захват большевиками власти и построение советского государства на практике доказывает истинность их представлений об истории.
В действительности же технические достижения кажутся необходимыми продуктами общей теории природы лишь потому, что на данный момент утвердилась именно эта теория, а те, кто работает на уровне теоретической практики и переводят свой образ мыслей и действий на язык господствующей научной теории, смотрятся в зеркало господствующих понятий. Иная констелляция в обществе in magno, равно как внутри малого общества теоретиков, могла бы, вероятно, обеспечить господство какой-то другой общей теории при тех же самых технических достижениях (достаточно вспомнить о принципиально различных теоретических предпосылках советских и западных физиков, но почти идентичных технических разработках в обоих лагерях). Именно эта существующая de facto и неустранимая дистанция между теорией и техникой указывает на то, что к формулированию общих теорий подталкивает не логика «действительности», а специфические притязания на власть в идеальной сфере — точно так же как специфические притязания на власть в иных областях стимулируют техническое развитие. О том, почему специфические теоретические притязания на власть нельзя просто так вывести из притязаний на власть другого рода, мы уже сказали выше.

V. Властный характер теорий в отношении их структуры и исторической судьбы

Теперь поговорим о последствиях, вытекающих из властного характера теорий для их структуры и исторической судьбы. По сути, любая теоретическая позиция возникает из противоположной позиции. Если в идеальной сфере, да и в любой другой, самосохранение eo ipso есть самоусиление (Selbststeigerung), то есть притязание на власть, то оно влечет за собой конкуренцию и полемику. В этой полемике решения (в том числе в теоретической форме) и идентичности субъектов (в том числе теоретиков) обретают форму и конкретность. Поскольку решение отчасти есть элиминация иррелевантного, а отчасти иерархизация релевантного, полемика обязана — вопреки решению врага — либо объявить нерелевантное для него (единственно) релевантным, либо по меньшей мере выстроить иерархию релевантного (для обеих сторон) в смысле собственных предпочтений. Согласие относительно релевантного при условии того, что для каждой стороны это релевантное находится на разных ступенях иерархии, указывает на наличие некоего общего врага, а это в свою очередь подразумевает, что оформление (Gestaltung) некоего решения и некой идентичности часто происходит — тем более в сложном мире — ввиду некой иерархии враждебных отношений (Feindschaften). Против общего врага выступает союз различных субъектов, то есть коллективное притязание на власть, которое находит свое выражение в согласии относительно общих допущений (Annahmen). Когда общий враг устранен или обезврежен, полемика смещается на новый уровень, принимая форму борьбы за «истинную» интерпретацию общих принципов; и в этой борьбе побеждает тот, чья интерпретация признается в качестве обязательной на основе существующей констелляции сил. Если кто-то пожелает внутри этой новой ситуации сформулировать притязание на власть, он должен будет либо предложить некую новую интерпретацию господствующих основных понятий, либо обеспечить преимущество другим понятиям и, соответственно, другой целостной теоретической позиции.
Разнообразные полемические соображения и различная степень интенсивности вражды к любой из конкурирующих теорий и идентичностей теоретиков определяют структуру теории в той мере, в какой она формируется как рационализация некоего решения и как выражение некоей идентичности. А именно, они определяют предпосылки или аксиомы, выбор методов и способов аргументации, а также степень сложности. Никакая теория не выстоит в конкурентной борьбе, если она не будет хотя бы столь же масштабной, как и все остальные, словом, если она не будет рассматривать все те вопросы, которые являются предметом дискуссии, — пусть даже в перспективе другого, лежащего в ее основании решения. Одним лишь провозглашением своих аксиом, то есть чистого притязания на власть, теория не может ограничиться уже ввиду необходимости учитывать контраргументы, притом что многообразие этих контраргументов понуждает к беспрестанному совершенствованию собственной аргументации. Так постепенно возникают все те гигантские отточенные построения, которые производят впечатление суверенной самостоятельности чистого мышления, в то время как вся эта (постоянно растущая) логическая сложность нужна лишь для сокрытия их субъективного властного характера.
И всё-таки притязания на власть — коль скоро они хотят утвердиться — имеют не меньшее право быть произвольными в расхожем смысле, что в свою очередь влечет за собой описанную ранее необходимость их объективации. Не всякое решение и не всякая артикуляция притязания на власть является возможной или мыслимой в какой-то конкретной ситуации. Напротив, сила убеждения и шансы на реализацию решений и притязаний на власть напрямую зависят от того, насколько серьезно их инициаторы относятся к ситуации, то есть в какой степени они учитывают те логические и реальные величины, вокруг которых традиционно или в данный момент ведутся баталии, занимая при этом дружественную или враждебную позицию по отношению к связанным с ним субъектам. Несмотря на то, что притязание на власть антропологически глубоко укоренено, его практические амбиции будут оставаться весьма ограниченными, если оно исторически не озаботилось конкретизацией своей позиции. Кажущаяся рациональность решения и вытекающей из него теории и есть собственно ее историческая конкретизация, то есть такое соответствие теории и исторического момента, что ее содержание неизбежно будет подкупать мысль современников, которые как бы срослись с этим моментом экзистенциально и интеллектуально. (Впрочем, каждая конкретная ситуация имеет множество аспектов, а потому может вполне существовать несколько конкурирующих рациональностей; процесс облегчается тем, что «правильная» и «ложная» теории независимо от их содержания могут пользоваться одним и тем же формально-логическим инструментарием.) Некое решение и некое притязание на власть должны, иначе говоря, обращаться к другим людям, а для этого им нужно научиться более или менее непринужденно двигаться на имеющейся сцене, даже если им доводится выступать в незнакомых для себя ролях, если все остальные уже заняты. Поскольку враги должны как минимум разделить поле сражения, то и любое притязание на власть неизбежно разделит с конкурентами общую почву и будет артикулировать себя на этой почве конкретной исторической ситуации. Подобно тому как в сегодняшней политике мы не наблюдаем притязаний на власть во имя возрождения античного полиса, так и притязания на власть в сфере современной космологии едва ли станут выдвигать под флагом геоцентризма.
Вопрос о кристаллизации и смене парадигм тоже лучше всего рассматривать в перспективе полемического характера теорий. В ходе обсуждения этого вопроса были предложены различные модели интерпретации или, точнее, схематизации развития, а также больших и малых поворотных пунктов в истории естественных наук, где можно выделить то преемственность, то разрывы, то взаимосвязи, то столкновение старого и нового. В то же время ни одна из этих моделей не может ухватить историческое многообразие во всей его полноте. Иными словами, каждая из них применима лишь к определенным случаям, каждая прямо или косвенно основывается на некоем нормативном понимании сущности и практики науки. Для понимания таких процессов в их исторической конкретности нельзя просто так формализовать ситуацию А или ситуацию B согласно установленному образцу. Действовать нужно прямо противоположным образом, а именно брать вот этот ситуативный (всегда уникальный) случай и расчленять его на субъективные и объективные составляющие, называть по имени индивидуальных и коллективных носителей теоретических притязаний на власть и детально исследовать группировки, возникающие и действующие в соответствии с отношением между другом и врагом. Но из конкретного исследования конкретных ситуаций можно сделать лишь общий вывод: всегда мыслима какая-то новая констелляция, то есть изменение и нормальность, традиция и разрывы постоянно переопределяются и реализуются всякий раз заново. Именно поэтому невозможно выстроить логику научного исследования in abstracto[57] (кроме как в качестве теоретической претензии на власть), ведь использование индукции и дедукции, метода и интуиции сильно варьируется в зависимости от ситуации и самого субъекта. Стало быть, результат исследования должен будет выглядеть не как высшая ступень на лестнице логических выводов, по которой надо обязательно взойти, а скорее как результирующее отношений субъекта к дружеским и враждебным позициям, как определение своего собственного места и своей собственной идентичности внутри того или иного релевантного сообщества, причем совершенно неважно, насколько быстро или медленно мы к этому придем.
В ходе так называемых научных революций происходит переход, который можно назвать общей сменой парадигм, если идеально-типически сопоставлять друг с другом две соответствующие парадигмы и с такой же степенью идеально-типической абстрактности изучать замену одной парадигмы на другую. На логическом уровне этот переход можно реконструировать (только) таким образом. Его конкретное осуществление выглядит иначе, то есть он серьезно отличается от того образа прямой конфронтации двух субъектов, который нам пытается внушить идеально-типическое противопоставление парадигм. Ход и продолжительность формирования новой парадигмы, равно как и процесс ее распространения и утверждения различаются в зависимости от ситуации и констелляции сил (что хорошо иллюстрирует сопоставление в этом ключе галилеевской и эйнштейновской парадигм). Таким же образом всякий раз по-новому происходит переоценка старых данных и старых проблем, то есть всякий раз по-новому ставится вопрос о соизмеримости и несоизмеримости теорией, что опять-таки делает неуместными любые обобщения на нормативном фундаменте. Принципиально следующее: именно полемическая целесообразность определяет, будет ли утверждаться новая теория с новой понятийной структурой или же останется старая теория, которая получит новую интерпретацию или будет встроена в новые рамки, а значит, изменит свой смысл. Стало быть, в зависимости от ситуации и расклада сил новое может выступать на историческую сцену под видом радикального отрицания или соизмеримого продолжения старого, а потому присвоение определенных моментов или даже лейтмотивов какой-то теории со стороны новой служит неопровержимым доказательством того, что одна является органическим продолжением другой. Нередко приходится наблюдать случаи, когда одна сторона, еще не успевшая укрепить свои позиции, бьет другую теорию ее же собственным оружием. В этом свете, то есть с учетом конкретного случая и при условии отказа от заданных схем, и требуется решать дискуссионный вопрос о том, насколько терминологически-понятийные изменения сопутствуют трансформации общей теоретической ситуации. Не существует никаких механических соответствий между теорией и теоретическим языком, то есть не бывает соответствия независимого от интерпретирующей деятельности теоретических идентичностей, борющихся между собой и перегруппировывающихся в зависимости от ситуации. Сопоставление теорий возможно лишь в перспективе решающей борьбы за их интерпретацию и их задействования на «теоретическом фронте». При этом общность понятий может служить для них лишь общей «шахматной доской», которую, как уже было сказано, враги так или иначе вынуждены разделить. Формальная или терминологическая, то есть понятийная соизмеримость никоим образом не гарантирует внутреннего мира и преемственности в сфере теории, точно так же как несоизмеримость никоим образом не препятствует коммуникации — просто она превращает ее в некий враждебный акт.
Кроме того, вопрос о соизмеримости и несоизмеримости должен ставиться по-разному в зависимости от степени всеобщности притязаний теорий. Чем более общей является теория, тем масштабнее притязание на власть субъекта, связывающего с ней свою теоретическую идентичность. Как в обществе in magno, так и в небольшом обществе теории существуют различные субъекты и притязания на власть, и подобно тому, как в первом случае большая масса людей принимает решение в виде некой идентификации с уже существующими образцами решения, так и в малом обществе большинство членов ориентируется на господствующую рамку, удовлетворяя более скромные притязания на власть более скромными способами. Различие между революционной и нормальной наукой, таким образом, прекрасно осмысляется в категориях власти и решения, однако из этой ясной перспективы нельзя однозначно судить о закономерностях в смене одного вида науки другим. Ведь многообразие притязаний на власть и раскладов сил делает возможными все вариации нормальной и революционной науки, более того, оно делает возможным как закрепление, так и размывание этих понятий. Одна-единственная модель революции в науке столь же несостоятельна, как и объяснение политической революции одной-единственной моделью. С формальной точки зрения борьба за власть везде разворачивается по более или менее одинаковым правилам, причем совершенно независимо от того, насколько широко то или иное поле. Однако всегда остается открытым вопрос (что нужно показывать в каждом конкретном случае), насколько изменения в небольших областях влияют на общий расклад сил и исход борьбы на теоретическом поле в целом. Готовность заключать по отдельным слабым местам о негодности какой-то парадигмы в целом зависит скорее от конкретной ситуационной динамики, нежели от «объективного» веса отдельных проблем, попадающих в поле зрения по мере усиления процесса интеллектуального брожения. Стало быть, исторически некорректно не только говорить о революции и нормальности, преемственности и разрывах в науке с чисто формальной точки зрения, но и ограничиваться сциентистски-рационалистическими критериями вроде фальсификации. Уже неоднократно, причем с разных сторон высказывались замечания, что на основе подобных критериев невозможно провести никакого различения между революционными и структурно незначительными изменениями в науке. Не каждая проблема и не каждая гипотеза (а значит, не каждая фальсификация) в любой момент времени влияет на развитие науки — скорее наоборот, подобные или идентичные проблемы и гипотезы могут занимать существенно разные места на иерархической лестнице в зависимости от конкретной ситуации. Отсюда мы заключаем, что высшая наука на практике — это не та наука, которая решает проблемы, а та, которая определяет, какие проблемы таковыми являются. А уже за этим определением следуют дефиниция и важность научного опыта, то есть решение о том, выдержала ли какая-то гипотеза фальсификацию в результате эмпирической проверки.

VI. Утопия науки, свободной от отношений господства

Мы доказали, что антропологический закон власти и решения столь же действенен для сферы науки, как и для других областей социального и идеального. Отсюда становится ясным утопический характер требования, чтобы наука была территорией, свободной от отношений власти и господства, а научный прогресс был бы спасен благодаря девизу anything goes. Если гарантией прогрессу может служить лишь этот девиз, то само объяснение успехов (пусть даже неоднозначных, как двуликий Янус) научного прогресса последних столетий становится затруднительным. Чтобы устранить это кричащее противоречие, пытались (впрочем, справедливо) указывать на то, что люди руководствовались принципом anything goes и в прошлом, а последовательное применение принципа фальсификации скорее препятствовало прогрессу. Отсюда напрашивается вывод: всё, что делалось в прошлом осознанно или втайне, отныне должно стать осознанной и доступной для всех максимой научного действия. Очевидный недостаток такого подхода — это игнорирование механизмов в сфере идеального. А именно, существует большая практическая разница, делают ли все de facto то, чего они хотят, веря при этом в то, что следуют некоему объективному принципу или объективному методу, или же все de facto и de jure идут на поводу у собственных желаний и вдохновения. Смешение субъективного протекания процесса мысли с его объективной функцией, допущение возможности предсказуемого соответствия порядка действий субъективному самопониманию действующего и ожидание позитивных результатов для практики на основании знания механизмов этой практики — всё это классические предрассудки рационализма. В действительности между волей заинтересованных субъектов действовать объективно и неанархическим образом и фактическим анархическим характером науки существует необходимая внутренняя симметрия. Ведь всякое воление выражает некое притязание на власть, притязание на объективность собственного решения, а из борьбы притязаний на власть друг с другом вырастает анархическое историческое многообразие. Отказ (в общем-то невозможный) от «догматического» притязания на власть привел бы к иссяканию психологических источников действия, а тем самым к стерильности. И поскольку это притязание на власть, как мы знаем, уже заявляет о себе в наблюдении и отсеивании фактов, которые могут быть видимы лишь в определенной перспективе, то и отказ (в любом случае невозможный) от него потребовал бы совсем другого в антропологическом отношении способа познания.
Тот, кто признает перспективность и историчность познания, должен последовательно рассматривать науку с точки зрения власти и решения. Коллективное притязание науки на власть, а именно вера в объективность ее результатов и сущностное превосходство ее способа познания, было и остается конститутивным для ее прогресса. Подрывая это притязание на власть и эту веру, мы нанесем науке in toto такой же вред, как и последовательно применяя принцип фальсификации. Об этом инстинктивно догадываются те ученые и теоретики науки, которые в последние годы всё более ожесточенно борются с историческими и релятивистскими тенденциями. Сама по себе эта борьба свидетельствует о социальной слабости и практической бесперспективности идеала науки, свободной от отношений господства (eine herrschaftsfreie Wissenschaft), — идеала, который, впрочем, тоже имеет явный полемический оттенок и послужил внутри конкретной ситуации артикуляции притязания на власть в сфере теории. Как и в других областях, не в последнюю очередь в области моральной теории и теории ценностей, в сфере теории науки исторический релятивизм способен видеть лучше, чем его враги. Однако верно описанная им практика может проторить себе дорогу лишь в том случае, если она его игнорирует или даже борется с ним. Вынужденно ставя в конечном счете под вопрос сам смысл жизни, релятивизм угрожает инстинкту самосохранения людей (а теоретики как минимум в этом отношении, вероятно, еще более люди, чем все остальные) и должен рассчитывать на соответствующее к себе отношение — даже несмотря на краткосрочные коалиции, заключаемые с ним ради борьбы с «догматическим» врагом. Вывести нормативные заключения из историко-релятивистской перспективы не получится и в будущем. Однако именно они необходимы для тех, кто действует. Тот, кто последовательно защищает историко-релятивистский способ рассмотрения и знаком с механизмами власти и решения, должен тем не менее спокойно воздерживаться от формулировок любых норм и предписаний, включая предписания об устранении всех предписаний. Более того, высший прагматизм может заключаться и в отказе от самого прагматизма, поскольку он связан рационалистическим предрассудком относительно возможной симметрии между сознательными мотивами и объективными результатами как на практике, так и в теории.

Послесловие Фалька Хорста к книге «Власть и решение»

Объясняя свою антропологическую модель, представленную в книге «Власть и решение», Кондилис говорил, что пришел к этим результатам в ходе своих исследований европейского Просвещения. Он указывал на Фукидида, положившего антропологию в основу своего исторического описания Пелопоннесской войны, равно как и следовавших ему Макиавелли и Карла фон Клаузевица, которых Кондилис также высоко ценил как мыслителей.
В диссертации Кондилиса о европейском Просвещении, состоящей из двух книг «Просвещение в рамках рационализма Нового времени» и «Возникновение диалектики» среди прочего исследуется то, каким образом в эпоху Просвещения интеллектуальной вере во всесилие Разума полемически противопоставлялась чувственность. В первых же предложениях книги о Просвещении содержится программное заявление: «Вопрос об отношении разума и чувственности можно рассматривать как центральную проблему всей философии. В исторической перспективе ключевое значение этого вопроса прослеживается с первых шагов философии, пока еще не преодолевшей анимистический взгляд на мир. Первая организованная и всеобъемлющая картина мира дуалистична, то есть возникает на основе „открытия“ духа или духов, которые должны быть отделены от чувственно-воспринимаемого и задавать им направление»[58]. Дух рассматривается не только как средство самосохранения, но и как нормативно-моральная инстанция, поскольку через дух она связана с Богом[59]. Вера в эту инстанцию авторитета является залогом смысла жизни и может содействовать тому, что стремление субъекта к власти будет направлено в общественно полезное русло. Правда, во вступительной части «Просвещения», озаглавленной «Основные понятия», нет упоминания о «стремлении к власти», поскольку речь идет о различных интеллектуальных течениях эпохи с их сходствами и контрастами. В основе лежит «полемический характер мысли Просвещения и ее интерпретаций». В соответствии с различными базовыми установками мыслителей полемика порождает целый ряд ответов на вопрос о соотношении духа и чувственности. Поскольку мышление полемично, оно возникает в результате столкновения с действительностью и связанного с ней социального взаимодействия, целью которого является отличить себя от другого и конкурировать с ним. В книге «Власть и решение» мы узнаем, что полемическое начало является частью стремления к власти. Побуждение к размышлению — полемическому, как поиску собственного ответа или решения проблемы — происходит от воления. Мышление и воля, акт познания и акт воли неразрывно связаны между собой. Разделение их или придание им разного веса также делается в полемических целях и не отражает реальности биопсихических процессов.
Воля и мышление создают обусловленную, перспективную картину мира, которую отдельный субъект тем не менее считает объективной, поскольку она сливается с его идентичностью. Любой, кто ее критикует, также критикует и соответствующую идентичность. Поскольку идентичность и картина мира тесно связаны друг с другом, субъект ищет таких же, как он, субъектов с таким же мировосприятием. Это подметил еще Аристотель, когда говорил, что настоящий друг «прекрасен», поскольку мы называем его прекрасным из-за того, что он разделяет с нами одни и те же ценности. В своих исследованиях Кондилис всегда полемизирует с мнениями других мыслителей. Эта полемика занимает центральное место в его антропологических наблюдениях и теориях, о чем говорят сохранившиеся в архиве мыслителя записи, которые он делал на протяжении многих лет. В них он, с одной стороны, отмечает сходства, с другой — пытается докопаться до причин, почему выводы других людей расходятся с его собственными. У Аристотеля, чьей наблюдательностью он всегда восхищается, Кондилис находит близкую мысль о самосохранении и стремлении к власти: «Самосохранение: к тому, кто полагает, будто у него имеются все блага, относится следующее высказывание: „Они убеждены, что с ними не может случиться ничего плохого; это одно из их благ“» (Аристотель, Риторика, 1385b, 22–24). Иначе говоря, тот, кто стремится достичь положения, в котором он будет вне опасности, стремится к некоему благу, отличному от других. В отношении самостоятельного блага безопасности мобилизуются силы, которые остались бы незаметными, если бы не осознание того, что изначальное исключение и устранение опасностей путем достижения безопасного положения является благом. Стремление к этой ситуации приводит в движение бесконечное стремление к власти»[60]. Бесконечное стремление к власти в социальной группе создает динамику, которую наблюдал и Гоббс: «Причина, ведущая к расширению power, заключается не только в том, что кто-то не удовлетворен имеющимся, но и в том, что он хочет большего, должен приобретать еще больше, дабы сохранить то, что имеет (Левиафан XI). Как кто-либо может утверждать, что защитил то, что имеет? Особенно глядя на то, что имеют другие, — когда есть люди более могущественные, чем он. Поэтому он должен сначала приобрести по крайней мере столько же, сколько другие (или важные для него другие)»[61]. Для описания этой динамики Кондилис включает тезис Гоббса о том, что человек — это животное, испытывающее голод завтрашнего дня[62]. «Понятие власти позволяет фиксировать действия человека во времени. В отличие от животных человек планирует заранее с целью обеспечения самосохранения: самосохранение означает действие и, прежде всего, действие, ориентированное на будущее. С точки зрения теории действия время воспринимается прежде всего как будущее — не только в смысле предвидения, но и в том смысле, что действие открыто или же его цель — открыть и сохранить дальнейшие возможности для действия»[63].
Кондилис подчеркивает близость своих воззрений с идеями некоторых мыслителей, особенно когда речь идет об исключительно важных для него идеях. Это касается Ницше, ряда моральных философов и Фрейда, чью объяснительную модель, пусть в упрощенном виде, он заимствует для своих нужд. Стремление к самосохранению или власти является тотальным, поскольку оно присуще всякому стремлению; и то и другое образует единство потенциала влечения и, таким образом, создают единство субъекта[64]. Именно стремление к самосохранению обеспечивает то, что мы сознаем себя как тех же самых, несмотря на все внутренние изменения. Это соответствует тезису Ницше о том, что стремление к самосохранению обусловливает идею единства личности.
Считая стремление к власти центральным влечением, Кондилис слегка трансформирует и существенно улучшает модель Фрейда. Последний в своей дуалистической классификации влечений противопоставляет либидо агрессию как деструктивное влечение (Танатос). Однако для Кондилиса агрессия как выражение стремления к власти может быть и тем и другим. В каждом конкретном случае она может оказаться как социально полезной, так и вредной. «Если бы он [Фрейд] изучал понятие власти и механизмы стремления к власти, он не стал бы отождествлять агрессию исключительно с разрушением и инстинктом смерти, равно как, с другой стороны, не отождествлял бы инстинкт самосохранения с Эросом. Инстинкт самосохранения может вызывать агрессию, но и наоборот: агрессивность может возникнуть и поставить себя на службу культуре — так же как господство»[65]. Антропология «Власти и решения», которую следует понимать как идеально-типическую теорию, применяется Кондилисом для анализа самых разных форм действительности, в том числе для анализа социальных отношений, что будет наглядно показано на следующих примерах. В социальном взаимодействии хорошо видно, что стремление к власти часто связано с потребностью в признании, хотя признание извне следует отличать от признания со стороны самого себя. Без него не могут обойтись даже те, для кого власть и влияние мало что значат, достаточно одного лишь признания в собственных глазах как подтверждения собственной идентичности. «Именно рефлексивная структура самости заставляет меня стремиться к власти, понуждая меня всякий раз спрашивать себя, кто я по отношению к другим». Конкуренция с другими просто переместилась внутрь. «И в этот критический момент мы видим, что власть занимает ровно то место, которое в представлении моралистов должно быть отведено моральному ядру человека»[66].
Наша потребность во внешнем признании заставляет нас идти на различные компромиссы и изменения в отношении нашей самости: «Когда мы заявляем, что оцениваем других в соответствии с тем, как мы оцениваем свое понимание самих себя, мы не имеем в виду, что наша самооценка остается неизменной и требует от других всё или ничего. При условии, что признания можно добиться, некоторые люди готовы изменить не только свою воспринимаемую [извне] идентичность, но и собственное понимание своей самости. Отказ от признания вызывает ожесточение — и наоборот. Это бесконечная игра. Идентичность как содержание становится предметом тщательной обработки с целью достижения признания или подтверждения идентичности как самоощущения. Причем эти два элемента идентичности могут меняться местами»[67]. «Мы избегаем познания другого. Трезвый, свободный от воздействия нашей самости (selbstlos) анализ его мотивов не позволяет нам занять по отношению к нему ту позицию, которую нам хотелось бы, — [ведь] прежде всего он может поколебать чувство превосходства или снисходительности по отношению к нему. Мы удовлетворяемся некоторым расхожим представлением о нем, что отвечает насущным потребностям нашего сознания (das Gemüt)»[68]. «Человек постоянно изо всех сил старается показать свою личность внешнему миру. Искренне и с самоотдачей. Он постоянно обманывает себя — ради самого себя. Его поведение определяется тем образом, который он хочет навязать другим; поэтому существует разрыв между его поведением и его настоящей самостью; (его вежливость состоит в том, чтобы не обращать на этот разрыв внимания — по отношению к другим). Агрессивность возрастает, когда другие видят этот разрыв, и особенно когда мы знаем, что они это видят. Тогда-то мы и пытаемся выяснить, какие низменные мотивы имеет поведение другого по отношению к нам»[69]. И далее: «Формирование эго в глазах других: не свобода, а послушание является более глубокой потребностью, как хорошо показывает пример героизма. Герой умирает за идею, которой он полностью предан. Тем не менее эта преданность не имеет четкой связи с идеей, как если бы она была полностью идеалистической. Она связана с [положением] героя в группе, которая представляет эту идею; тогда самопожертвование — это тот элемент, который делает индивидуума достойным в глазах группы; это гарантия его высшего признания группой. Принуждение со стороны группы вполне работает, и ему, скорее всего, подвергаются самые рассудительные или же самые слабые и робкие, ибо они знают, что будут втянуты в героические поступки, потому что у них нет сил отделиться от группы. [Так], в случае групповых казней [мы имеем] коллектив с высшей степенью самосознания. Даже чистое самопожертвование ради блага другого человека означает, что мы предпочитаем один внутренний инстинкт больше, чем другой (см.: Ницше, I, 490)»[70].
Дисциплинирование стремления к власти социальной группой ставит перед вопросом, какие элементы сообщества (такие как обычаи, нормы, права, институты, внутренняя и внешняя защита) делают возможным мирное сосуществование. В своих заметках Кондилис сформулировал одну фрагментарную концепцию, которую можно обнаружить и реконструировать в разделах «Политическая антропология» или «Социальная ассоциация и индивидуум». Важным шагом на пути к канализации этого инстинкта он считает культуры охотников-собирателей. Коллектив обычно негласно предполагает объективность и обязательность своих решений, поскольку он должен обещать безопасность каждому. Последняя важнее, чем безопасность отдельного человека, каковой должен подчиняться правилам группы и способствовать ее сохранению. У охотников-собирателей успешный охотник приносит пользу всему племени, делясь своей добычей с группой. Хотя он имеет привилегию в разделе добычи, однако же он обязан делиться, так как индивидуальная собственность сверх общего блага допускается только тогда, когда у группы всего достаточно для всех. Успешный охотник пользуется уважением, поскольку вносит большой вклад в выживание группы. Поэтому его голос имеет вес, и таким образом служение общему благу и господство образуют единство. Поскольку успех на охоте сулит влияние и престиж и удовлетворяет стремление к власти, между охотниками возникает конкуренция; по этой причине они помечают свою добычу, чтобы задокументировать свой личный успех[71]. Индивид удовлетворяет свою претензию на власть, служа социальной группе; тем самым он маскирует свое стремление к власти, выдавая его за служение людям. Господствовать означает поставить себя — по крайней мере внешне — на службу группе. Социальная группа или культура осуществляет дисциплинирование индивидуального произвола посредством норм и институтов и перенаправляет индивидуальный эгоизм в русло общей выгоды. Самосохранение социальной группы важнее, чем самосохранение индивидуума, а значит, может требовать жертвы в случае чрезвычайной ситуации. При этом требование самосохранения группы, как уже говорилось, получает максимально возможное, а именно метафизическое, обоснование, будучи подкрепляемо ссылками на непреходящие нормы и ценности.
Написанные в жанре интеллектуальной истории труды Кондилиса о Просвещении, возникновении диалектики, критике метафизики Нового времени и другие имеют либо косвенное, либо прямое отношение к «Власти и решению». Автор планировал включить эти материалы в свою «Социальную онтологию» в трех томах. Тем самым все предыдущие работы выглядят как подготовительная работа к этому трехтомнику. Однако завершен был только первый том «Социальной онтологии», первая часть opus magnum. В ней плодотворно развиваются основные идеи антропологии Кондилиса.

Послесловие переводчика
Панайотис Кондилис (1943–1998) в своем поколении

О Панайотисе Кондилисе нельзя сказать и того, что один современный немецкий писатель сказал о Хансе Блюменберге, — «знакомый незнакомец». Русский читатель, даже самый искушенный в новейшей интеллектуальной истории, с творчеством этого необычного автора не знаком. На русском языке до сих пор не выходило ни одного перевода его произведений; единственным исключением можно считать выпуск Историко-философского ежегодника за 2022 год, где был опубликован перевод интервью с Кондилисом под названием «Скептический поиск истины или нормативное решение?».
Переводчик «Власти и решения» впервые услышал это имя примерно 10 лет назад в Германии. Характерно, что это произошло не на научной конференции, а в атмосфере дружеского разговора о современных концепциях консерватизма. Тогда же прозвучало и название, пожалуй, самой известной книги Кондилиса «Консерватизм. Его историческое содержание и закат», выпущенной штутгартским издательством Klett-Cotta в 1986 году и переизданной берлинским издательством Matthes & Seitz в 2023 году. Однако для первого перевода на русский язык был выбран более компактный труд, который также служит визитной карточкой Кондилиса, — большое эссе «Власть и решение»; к нему только добавился перевод тематически близкой статьи «Наука, власть и решение»[72]. Эти работы выходили в 2006 году в издательстве Wissenschaftliche Buchgesellschaft под общим названием «Вопросы власти» (Machtfragen) и дают представление об исследовательской программе незавершенного оригинального проекта по социальной онтологии власти.
В русской «Википедии» статьи о Панайотисе Кондилисе также пока не существует. Англоязычная «Википедия» помещает его мысль в традицию Фукидида, Никколо Макиавелли и Макса Вебера. Разумеется, такой традиции в истории европейской философии не существует, и всё же энциклопедическая справка по-своему точна. Параллели между Кондилисом и Вебером проводит Фолькер Герхардт. Об общей историко-антропологической модели, свойственной историческому взгляду Фукидида и Макиавелли, пишет в начале своего послесловия Фальк Хорст. Из предисловия Алексея Жаворонкова можно узнать о веберианском происхождении понятия «безоценочность» (хотя, конечно, подход sine ira et studio в чести у историков очень давно).
Впрочем, есть еще одно «избирательное сродство» между Кондилисом и Вебером. Оно проявляется в каком-то неуловимом сходстве стиля языка и мысли, которое не без удивления обнаруживает переводчик глав «Хозяйства и общества» даже спустя много лет после публикации этого труда под редакцией Леонида Ионина. Разумеется, немецкий язык для Кондилиса не родной, хотя он блестяще владеет им как инструментом. И этот инструмент у обоих авторов не колдовской, а максимально «расколдованный». Он идеально подходит для решения дескриптивных задач: у Вебера — для описания конкретных процессов всемирно-исторического развития, у Кондилиса — для описания действия механизмов власти и решения в формировании картин мира. У Кондилиса, правда, сознательно редуцирован исторический материал, привлекаемый у Вебера для иллюстрации понятий, однако оба автора в совершенстве владеют техникой наблюдения в конкретном исследовании по социологии/социальной онтологии. Вебер использует идеальные типы для понимающего постижения связей всемирно-исторических фактов, институтов и тенденций развития, Кондилис же методично показывает, как сплавление мышления и воли, инстинкта самосохранения и власти становится ключом к интерпретации «человеческих вещей». Оба автора предельно рациональны и рефлексивны в методологическом отношении, демонстрируют единство исследовательского сознания на разных этапах работы и сложную систему понятий, рожденную будто бы в готовом виде, словно Афина из головы Зевса.
Вместе с тем сохраняется герменевтическое отличие между текстами Вебера и Кондилиса в перспективе российской рецепции. Один из существеннейших элементов философской герменевтики — мобильная гипотеза, антиципация общего смысла, предваряющая чтение текста. Повторное возвращение от целого к части и от частей к целому. Понимающая социология хорошо известна в России как минимум с 1980-х годов — в первую очередь благодаря трудам Юрия Давыдова и Пиамы Гайденко. Кроме того, в российских социальных и гуманитарных науках существовало представление об историко-философском контексте в виде немецкой философии жизни и критики культуры начала XX века. В случае с Кондилисом ситуация прямо противоположна, и предвосхищение здесь не работает. В этом смысле первый перевод сочинений любого философа на русский язык ставит вопрос о его «позиционировании» в отношении других авторов и дискуссий соответствующего исторического периода, то есть тех же 1980-х годов в Федеративной Республике Германия. В то же время герменевтически воспитанное сознание должно отдавать себе отчет в том, что, во-первых, какого-то одного «правильного позиционирования» существовать не может, и во-вторых, сам факт перевода и его дальнейшей рецепции участвует в создании необходимого контекста наряду с переводами других авторов того же периода, относительно которых в России наблюдается не меньший дефицит. Речь, в частности, идет как об упомянутом в начале Хансе Блюменберге, так и о представителях «школы Риттера» Одо Маркварде и Херманне Люббе.
В одном месте переведенного на русский язык интервью Марину Терпстре Кондилис отмечает историческую обусловленность собственной теории. Очевидно, «история» не сводится ни к чередованию абстрактных «эпох», ни к набору «фактов» политической, экономической и культурной жизни. Остается «третий путь», точнее, двоящийся третий путь. Идущие по нему предпочтут либо отправляться от индивидуальной биографии мыслителя, рисуя ее на фоне своего времени, либо — и это менее конвенциональный ход — фокусироваться на жизни интеллектуального поколения, к которому принадлежит автор в силу своего рождения и характера своей социализации. Чтобы третий путь перестал двоиться, рекомендуется обогатить герменевтику, ценную своим вниманием к конкретно-историческим формам манифестации духа, воспользовавшись достижениями других дисциплин и направлений кросс-культурных исследований — философской и исторической антропологии, интеллектуальной истории, «истории понятий» Райнхарта Козеллека. Ведь формы переживания темпоральности, социокультурную динамику в принципе нельзя увидеть на уровне индивидуального герменевтического опыта: они открываются только в герменевтическом опыте интеллектуальных поколений. Так на место привычной герменевтики приходит метагерменевтика.
Метагерменевтика основывается на трех важных допущениях. Первое: интеллектуалы не только осуществляют рефлексию над своей эпохой, но придают ей собственно рефлексивный характер, предлагая критику и получая мандат от общества на трансляцию смыслов. Второе: введением поколенческой перспективы предполагается колебательная закономерность этой рефлексии, то есть малая цикличность в (ре)актуализации тех или иных культурных форм или парадигм рефлексивного модерна. Третье: одно поколение на протяжении своей истории связано с другими поколениями — как старшими, так и более молодыми. Каждое поколение своеобразно и уникально, но — поскольку оно в течение своей жизни «проживает» меняющуюся со временем духовно-историческую взаимосвязь вместе с другими поколениями, — оно может и должно разделять с ними картину мира, релевантную для того или иного переживания. Таким образом, для метагерменевтического рассмотрения на передний план выступают идеально-типические структуры, отпечатанные в настроении, характере рефлексии, выборе дискурса для анализа социокультурных процессов и имеющие первостепенное значение для осмысления поколением собственной исторической ситуации.
В своей известной книге «Скептическое поколение» (1957) социолог Хельмут Шельски выделил три поколения, которые сменяли друг друга в Германии с начала XX века вплоть до конца 1950-х годов. Хотя этот анализ имеет не столько герменевтический, сколько социально-политический характер, основные постулаты консервативного немецкого социолога полезны для шлифовки поколенческой оптики. Он выделяет поколение молодежных движений, поколение политической молодежи (межвоенный период) и скептическое поколение (после Второй мировой войны). Скептическая установка была свойственна для поколения людей, которые в период Третьего рейха проходили активную социализацию. Они пережили опыт того, что называлось «германской катастрофой», и вместе с крушением национал-социализма получили прививку от любого рода догматизма и политического идеализма.
Тот, кто осуществил самую раннюю поколенческую рефлексию, de facto оказался самым старшим представителем этого поколения. Согласно самому младшему представителю этого поколения, Одо Маркварду, задачей скептика является не поиск теории, которая смогла бы «примирить» конфликтующие точки зрения, но сохранение конфликта между ними, а значит, внимательнейшее отношение к суждениям, теориям, концепциям, оказывающим влияние на позицию отдельного индивида. Как вспоминал его коллега Люббе, высказывание Маркварда «чем более модерновым становится мир модерна, тем более настоятельно необходимы становятся гуманитарные науки» цитировалось с конца 1980-х годов настолько широко, что всплывало даже в ходе дебатов в бундестаге.
Зачем так подробно об этом говорить? Следующее, четвертое поколение родившихся в 1940-е годы имело иной опыт социализации, иную — если позволительно так выразиться — социопсихическую конституцию. Но в той степени, в какой оно стало свидетелями самых разных дискуссий — о ценностях и правопорядке, о генезисе Нового времени, о трансформации рационализма в инструментальный разум, о «структурном изменении общественности», об устаревании опыта внутри «тахогенной» технической цивилизации и нарастающей потребности в «ориентации», — его представители так или иначе усваивали культуркритический дискурс. В 1970-е годы происходило постепенное угасание технократической парадигмы, господствовавшей в интеллектуальной среде Германии еще в 1960-е годы, и наоборот, усиливалась культуркритическая парадигма, последний взлет которой пришелся на конец 1940-х — 1950-е годы. Лицом культуркритицизма в 1980-е годы были представители более старшего философского поколения — формировавшиеся под воздействием Франкфуртского института социальных исследований Юрген Хабермас (р. 1929) и Альфред Шмидт (1931–2012) с одной стороны, и члены сообщества, возникшего вокруг философа Иоахима Риттера в Вестфальском университете — философы либерально-консервативной направленности Херманн Люббе (р. 1926), Роберт Шпеманн (1927–2018) и Одо Марквард (1928–2015) — с другой.
Нельзя забывать и о важной роли институций в интеллектуальной жизни поколений. По весьма ценному наблюдению культуролога и антрополога Алейды Ассман (р. 1947), «скептическое поколение» создало элитарные сообщества, которые долгое время сохраняли влияние (например, Центр междисциплинарных исследований при Билефельдском университете или исследовательская группа «Поэтика и герменевтика»), а также авторитетные книжные серии (с 1976 года Никлас Луман, Юрген Хабермас, Дитер Генрих и Ханс Блюменберг издавали серию «Теория» во франкфуртском издательстве Suhrkamp). В этом отношении поколение «шестидесятников» образует с ним контраст: они не были столь плодотворны в плане институционального творчества, хотя их как учеников связывали с учителями подспудные отношения взаимного притяжения и отталкивания.
Так как же выглядит портрет этого германского поколения? Несомненно, что это поколение не одиноких людей, но сознательных индивидуалистов. Его лозунгом могло бы стать название недавней книги Рюдигера Сафрански «Быть отдельно. Философский вызов» (Einzeln sein. Eine philosophische Herausforderung, 2021). В ней автор популярных интеллектуальных бестселлеров собрал целую плеяду выдающихся личностей от Мишеля де Монтеня и Жан-Жака Руссо до Ханны Арендт, Эрнста Юнгера и Рикарды Хух, чтобы дать прозвучать актуальной теме о потребности индивидуума принадлежать к обществу, и в то же время о протесте против любого ограничения какой бы то ни было принадлежностью. Это уходящее сейчас поколение отмечено метаполитической установкой, играющей на исторических (то есть уже ставших историей) противоположностях правого и левого, реакционного и революционного, причем в весьма широком диапазоне от цинизма до традиционализма. Его настроение окрашено в красно-черные цвета. В общественно-политическом спектре красный и черный — это цвета борьбы «черных полковников» с «коммуно-анархической опасностью» в Греции, соперничества политической партии социал-демократов с христианскими демократами в ФРГ, это цвета террористических акций RAF и не в последнюю очередь обложек Suhrkamp’а.
Кто принадлежит к этому интеллектуальному поколению? С кем Кондилис дышал одним воздухом и, быть может, даже в одном ритме? Кого он понял бы с полуслова, пусть и не разделяя идеологических предпочтений, но без труда считывая «потенциальный текст»? Ответ на вопрос обещает неожиданные открытия. К нему относятся публиковавшийся в Германии австриец Герд-Клаус Кальтенбруннер (1939–2011), Гюнтер Машке (1943–2022), Рюдигер Сафрански (р. 1945), Петер Слотердайк (р. 1947) — выборка произвольная, но показательная. Относится к нему и Панайотис Кондилис, родившийся в 1943 году в греческой Олимпии, учившийся в Афинском университете и с 1970-х годов проводивший исследования в Гейдельберге.
Отличительная черта всех «звезд» из поколения «сознательных индивидуалистов» — их внеуниверситетский, маргинальный по отношению к академическому профессорскому milieu статус независимых авторов. Главными высказываниями этого поколения можно считать «Трудный консерватизм» Кальтенбруннера (1975), «Критику цинического разума» Слотердайка (1983), выпущенные Сафрански интеллектуальные биографии Э. Т. А. Гофманна (1984), Шопенгауэра (1988), Хайдеггера (1994), Ницше (2000), Шиллера (2005). В этом ряду стоят и немецкие книги Кондилиса (конечно, не выходившие столь большими тиражами): «Просвещение в рамках рационализма Нового времени» (1981), «Власть и решение» (1984), «Консерватизм» (1986), «Упадок буржуазного мышления и образа жизни» (1991).
Квалифицировать дискурс авторов этой генерации периода ее акмэ как «культуркритический» позволяет не только интеллектуальная доминанта «скептического поколения». Несомненно, одну из ключевых ролей в формировании их языка как способа мировидения сыграло интенсивное чтение Ницше. Ведь культуркритический дискурс так или иначе ориентируется на дискурс философии жизни и в конечном счете присягает на верность Ницше. Возникновение «всецело рефлексивной» критики является, полагает Херберт Шнедельбах, признаком современности самой культуры, поскольку культуры становятся современными, модерными, только тогда, когда имманентная им критика больше не ориентирована на мифические, религиозные или трансцендентные авторитеты, а наоборот, «осознает то, что критерии и стандарты, которым следует культура, должны получать легитимацию в самом культуркритическом дискурсе». Культуркритика изначально была нацелена на развенчание эмансипаторных устремлений Просвещения, что закономерно привело к созданию уравновешивающей либерализм и прогрессизм идеологии Контрпросвещения.
Очередной виток рецепции творчества «пороховой головы» запустило трехтомное издание Карла Шлехты (1955). В 1960-е годы к Ницше обращаются такие разные авторы, как Адорно и Больнов в Германии, Чоран, Клоссовски и Делёз во Франции. Поскольку метагерменевтика не оперирует девальвированной категорией «влияния», не возникает и необходимость доказывать факт знакомства авторов с теми или иными интерпретациями Ницше. Вместо этого можно сделать иное заключение в логике герменевтического круга — от следствий к причинам, а именно, что оживление интереса к Ницше и активное обращение к его философскому методу в Германии 1980-х годов имело под собой вполне конкретный рецептивный опыт интеллектуального поколения, сформировавшийся в 1960-е годы. Общую картину восполняют такие факты, как ревизия марксистского образа Ницше в ГДР, переиздания популярных эссе о Ницше Стефана Цвейга и Теодора Лессинга, вызванная Эрнстом Нольте дискуссия о Ницше как апологете Контрпросвещения.
Увлеченность историей идей, приверженность антинормативистскому методу Ницше и его софистическим приемам, пресловутый «пафос дистанции» являются фирменным знаком всего поколения «шестидесятников». Свойственны они и философствованию Кондилиса, за исключением, пожалуй, воинствующего нормативизма, которому противопоставляется нейтральная (дескриптивная) позиция. Идейное присутствие теоретика «воли к власти» несомненно. Возникновение картин мира у Кондилиса рисуется следующим образом: притязания на власть нескольких субъектов → вражда и борьба за власть → содержательное многообразие принимаемых решений → множество картин мира. Мышление по сути своей полемично. Апелляции всех сторон к нормам и ценностям или к их «истинной» интерпретации только усиливают исходную полемику и борьбу. Находится здесь и повод проявить солидарность со «скептическим поколением»: именно мораль с ее социальными притязаниями, а не самодостаточный скепсис превращает людей в конкурентов или врагов.
Сказанного достаточно для того, чтобы зафиксировать: Кондилис не иррационалист в расхожем смысле слова. Более того, он значительно расширяет традиционное использование понятий разума и рациональности, говоря о «технической рациональности» массовой демократии и «коллективной рациональности» старой, аристократической традиции консерватизма. Часто употребляемое им понятие полемического не выступает противоположностью логическому мышлению: отрицанием последнего является нелогическое или логически неверное мышление. Реабилитация чувственности — то, что интересует Кондилиса в Просвещении, — вполне может стремиться к ratio в согласии с собственным развитием и в собственных интересах, поскольку рационализм есть «целенаправленное, безупречное в формально-логическом отношении использование аргументационных средств, предоставляемых нам мышлением для обоснования определенной базовой позиции». В таком понимании ratio противостоит не чувственность, а логически-иррациональное. Иными словами, мистически-иррациональное лежит глубже рационального и логически-иррационального: последние стоят на одном уровне и лишь поэтому могут соперничать друг с другом.
Радикальное устранение всех дуализмов и платонизмов, да и вообще всех разделений, проводимых «потусторонниками», должно повлечь за собой выдвижение на передний план самосохранения и власти в качестве ключевых категорий для интерпретации человеческих вещей. «Дескриптивный децизионизм», развиваемый Кондилисом в работе «Власть и решение», занят описанием генезиса норм с точки зрения логики решений. Он убедителен настолько, насколько способен показать, как субъект создает свою идентичность (а значит, и способность к ориентированию) в постоянном дружеском и враждебном столкновении с другими как «инстанциями признания», как в вынужденной ситуации полемики идеи и понятия приобретают идеологическое содержание и символическую силу, наконец, как в ходе борьбы аргументов картины мира становятся всё более рациональными. Однако «дескриптивный децизионизм» не отвечает на вопрос о том, как устроена та (неметафизическая) основа, из которой возникает идеальное, а именно «непреходящие» нормы и ценности. (Автор ограничивается указанием на то, что, по его мнению, «предельная, нередуцируемая реальность состоит из экзистенций, индивидуумов или групп, которые стремятся к самосохранению и тем самым к расширению своей власти».) Альтернативой решению этого вопроса в нормативистско-платоническом духе для Кондилиса был бы, вероятно, развернутый ответ в соответствии с установками философской антропологии как исследовательской программы в смысле Лакатоса. IV глава «Власти и решения» как будто движется в этом направлении, но завершается иронией, которая, впрочем, всегда считалась лучшим прибежищем для скептиков и одиночек.
Александр Михайловский, доцент Школы философии и культурологии НИУ ВШЭ


Некоторые понятия и их переводы

Absonderung — обособление
Allgemeingültigkeit — общезначимость
Antrieb — инстинкт
Auseinandersetzung — конфронтация, полемика
Ausrüstung — оснащение
Bekenntnis — приверженность, исповедание
Bekenntnisshaftes — конфессиональное
Böses und Gutes — злое и доброе
deskriptiver Dezisionismus — дескриптивный / описательный децизионизм
Diesseits und Jenseits — посюстороннее и потустороннее
der Einzelne — единичный человек
Ent-scheidung (de-cisio) — решение
Erkenntnis und Wollen — познание и воление
Existenz — экзистенция, существование
Freund-Feind-Beziehung (Freund-Feind-Konstellation) — отношение «друг-враг», констелляция «друг-враг»
das gedankliche Gesamtgefüge — общая мыслительная структура
Geist — дух
Grundentscheidung — основное / базовое решение
Identität — идентичность
Kontinuität — непрерывность
lebensnah — жизненный
letzte Wirklichkeit — предельная реальность
militanter Dezisionusmus — воинствующий децизионизм
Machtanspruch — притязание / претензия на власть
objektiv Daseiendes — объективно существующее / сущее
Orientierungsrahmen — рамка для ориентации
Sein und Sollen — бытие и долженствование
Selbsterhaltungstrieb — инстинкт самосохранения
Selbstverständnis — самопонимание
Teilentscheidung — частичное решение
Vernunft — разум
Vorwelt — пред-мир
«die» Wahrheit — «единственная истина», «единая истина», «та самая истина»
vorgegebene Welt — предданный мир
Weltbild — картина мира
weltanschaulich — мировоззренческий, иногда: идеологический
wertfrei, wertlos — свободный от оценок / ценностей, лишенный ценности, безоценочный
Wert- und Sinnlosigkeit — отсутствие ценности и смысла
Ziel-Orientierung — целеориентация
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