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Аннотация
Маленький провинциальный городок не на шутку напуган - на его улицах бродит смерть. Люди умирают во сне с блаженными улыбками на лицах. Никаких следов насилия, никаких видимых причин — только застывшее выражение абсолютного счастья. Местные врачи разводят руками, народ шепчется о проклятии, а по городу ползут слухи о эпидемии загадочной болезни.
Дело поручают Ивану Павловичу Петрову —  доверенному лицу самого Семашко. Ему предстоит разобраться во всем этом и разгадать улыбку мертвеца.
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Глава 1

Второй кабинет народного комиссара здравоохранения помещался в бывшем особняке страхового общества «Якорь» на Сретенском бульваре. Здание было огромным, холодным, с высокими потолками и анфиладами комнат, где теперь вместо чиновников страховой компании сидели ответственные товарищи в кожаных тужурках и гимнастерках. Пахло здесь уже не сигарами и духами, а махоркой, мокрыми шинелями и казенными щами — запахами новой эпохи.
Иван Павлович Петров поднимался по широкой мраморной лестнице, стараясь не думать о том, что каждый шаг отдается в висках глухой, усталой болью. Последние недели выдались тяжелыми — совещания, комиссии, бесконечные докладные записки. Он уже забыл, когда спал больше четырех часов подряд. Вызов к Семашко застал его в лаборатории, где он вместе с молодыми химиками корпел над очередной пробой — искали способ ускорить выделение пенициллина. Телефонистка из приемной сказала коротко: «Николай Александрович просит зайти. Срочно. Лично».
Срочно. Лично. Эти слова в устах Семашко означали всегда одно — что-то случилось. Что-то, что не терпит отлагательств и не доверяется бумаге.
Петров толкнул тяжелую дубовую дверь с табличкой «Народный комиссар здравоохранения РСФСР». Секретарша, немолодая женщина с усталыми глазами и вечным карандашом за ухом, кивнула ему:
— Проходите, Иван Павлович. Вас ждут.
Семашко сидел за огромным столом, заваленным бумагами так, что самого хозяина было почти не видно. Над столом висел портрет Ленина в простой деревянной рамке, на подоконнике чахла герань в глиняном горшке — единственное живое пятно в этой канцелярской пустыне. Нарком выглядел усталым до крайности: мешки под глазами, осунувшееся лицо, седина в рыжеватой бородке стала заметнее, чем месяц назад. Он курил — папироса дымилась в пепельнице, хотя в кабинете было накурено так, что хоть топор вешай.
— Присаживайся, Иван Павлович, — Семашко махнул рукой на стул, даже не поднимая головы от бумаг. — Сейчас, только закончу…
Петров сел, положил на колени папку с отчетами, которые захватил на всякий случай. Минуту было слышно только скрип пера и тиканье настенных часов. Потом Семашко отложил бумагу, снял пенсне, протер его платком и наконец поднял глаза на гостя.
Взгляд у наркома был тяжелый, обеспокоенный.
— В Спасске-на-Волге, — сказал он без предисловий, — происходит неладное.
Иван Павлович насторожился. Спасск-на-Волге он знал — небольшой губернский город, купеческий, с набережной, собором и старыми купеческими особняками. Место тихое, Богом забытое.
— Что именно? — спросил он.
Семашко протянул ему тонкую папку, перевязанную бечевкой. Петров развязал узел, раскрыл. Внутри были несколько листов, исписанных убористым почерком, и медицинские заключения.
— Читай, — сказал нарком, закуривая новую папиросу. — Я введу в курс.
Он встал из-за стола, подошел к окну, за которым моросил мелкий осенний дождь.
— За последние два месяца в Спасске зафиксировано восемь случаев внезапной смерти. Люди среднего возраста — от тридцати до пятидесяти лет. Мужчины и женщины. Разного социального положения: учитель, бывший офицер, торговец, жена инженера, священник… Никакой связи между ними, на первый взгляд, нет. Но есть одна общая деталь.
Семашко повернулся, и его глаза, подсвеченные тусклым светом из окна, казались почти черными.
— Все умерли во сне. Все. Без агонии, без криков, без судорог. Просто заснули и не проснулись. На лицах — выражение абсолютного покоя. Почти блаженства. Родственники в один голос говорят: умершие выглядели так, будто им приснился самый счастливый сон в жизни. И они улыбались во сне. Никаких признаков болезни, никаких симптомов. Никто ни кашлял, никакой температуры, никаких иных проявлений. Просто умерли.
Петров почувствовал, как по спине пробежал холодок. Он перелистывал заключения. Вскрытия проводили — скупо, по-казенному, но проводили. Никаких следов отравления, никаких признаков удушья, никаких кровоизлияний в мозг. Сердце? У троих были проблемы, но не смертельные. Остальные — здоровы как быки, если верить документам.
— Местные врачи разводят руками, — продолжал Семашко. — Пишут в заключениях: «Синдром внезапной смерти невыясненной этиологии». Красиво звучит, правда? А по сути — ничего не значат. Они просто не понимают, что происходит.
Он вернулся к столу, сел, тяжело опершись на локти.
— Я получил это донесение три дня назад. Сначала хотел послать обычную комиссию. Но потом подумал… Иван Павлович, я переживают.
Петров поднял глаза от бумаг. Семашко — «красный нарком», один из самых влиятельных людей в Советской России, правая рука Ленина в медицинских делах, — сказал это просто и без пафоса. «Я переживаю».
— Из-за чего именно, Николай Александрович?
Семашко погасил папиросу, тут же закурил новую.
— Восемь смертей за два месяца. Это не эпидемия, скажешь ты. Верно. Но если это заразно — а мы не знаем, заразно или нет, — то к зиме мы можем получить десятки, сотни таких случаев. А допустить этого ни в коем случае нельзя! Еще одна эпидемия… ты понимаешь, к какому напряжению это приведет.
— Понимаю, — кивнул доктор.
— Ты поедешь, Иван Павлович, — сказал Семашко, и это был не вопрос, а утверждение. — Ты поедешь и разберешься. Не для отчета, не для галочки. Ты поедешь, чтобы я мог спать спокойно. Потому что если это новая зараза, мы должны знать о ней все. А если это… другое, — он снова сделал паузу, — то тем более.
Петров кивнул. Он уже понял, что отказов здесь не принимают. Да он и не собирался отказываться.
— Кто меня встретит на месте? — спросил он деловито, убирая папку в свой портфель.
— Местный врач, Николай Иванович Березин. Он первым забил тревогу. Толковый, говорят, мужик, из земских. Он тебе все покажет, со всеми познакомит.
Петров поднялся, поправил портфель под мышкой.
— Когда выезжать?
— Завтра утром. Поезд до Спасска идет сутки. Возьми с собой кого-нибудь из молодых, если нужно. Помощника, фельдшера.
— Не нужно. Сам справлюсь.
— И правильно, — Семашко чуть замялся. — Жену тоже не бери. Если это зараза… сам понимаешь. Ни к чему близкими рисковать.
Семашко подошел к нему, положил руку на плечо. В этом жесте было что-то отеческое, теплое, что редко прорывалось в их официальных отношениях.
— Будь осторожен, Иван Павлович. Что-то мне подсказывает — это дело не простое. Очень непростое.
Петров посмотрел в глаза наркому.
— Я понял, Николай Александрович. Сделаю все, что смогу.
Они пожали руки. Иван Павлович вышел из кабинета, и тяжелая дубовая дверь закрылась за ним с глухим, неумолимым стуком.
В коридоре было тихо и пусто. Только где-то вдали хлопала форточка, да слышались приглушенные голоса из других кабинетов. Петров медленно спускался по мраморной лестнице, и в голове его уже выстраивался план действий.
Спасск-на-Волге. Восемь мертвых. Улыбки на лицах.
Дело, кажется, намечалось и в самом деле непростое.
* * *
Поезд тащился до Спасска-на-Волге почти сутки. Вагон был третьего класса — жёсткие деревянные лавки, набитые битком мешочники, красноармейцы, бабы с детьми и неизменные куры в плетёных корзинах. Пахло махоркой, кислой капустой и мокрыми портянками. Иван Павлович примостился у окна, положив портфель на колени, и смотрел, как за стеклом проплывают перелески, полустанки, сожжённые усадьбы и свежие братские могилы у насыпей. Гражданская война оставила свои отметины на каждом версте.
Добравшись до станции Бережная, доктор сошел. Дальше — паром. Сообщение между двумя половинами Спасска держалось на паромной переправе.
Утро выдалось туманное, серое, по-осеннему зябкое. Волга дышала холодом, вода казалась свинцовой, а низкие облака цеплялись за маковки собора на том берегу. Иван Павлович спустился по деревянным сходням к пристани, где уже толпился народ — бабы с корзинами, мужики с мешками, несколько красноармейцев с винтовками, какой-то прилично одетый господин в котелке, явно залётный, вроде самого Петрова.
Паром — плоская, неуклюжая баржа с низкими бортами — медленно полз от противоположного берега, толкаемый вёслами двух дюжих перевозчиков. Народ на пристани переминался с ноги на ногу, покрикивал, переругивался. Иван Павлович отошёл в сторонку, присел на корточки, закурил. Дым таял в тумане, смешиваясь с речной сыростью.
Паром ткнулся в деревянный настил, перевозчики перекинули сходни. Народ хлынул на берег — кто в город, кто, наоборот, к пристани, чтобы плыть обратно. Иван Павлович шагнул на скользкие доски, нашёл местечко у борта, опёрся на перила. Рядом сгрудились люди.
Паром отчалил. Вёсла мерно заскрипели в уключинах, баржа качнулась, пошла через реку. Туман клубился над водой, скрывая берега, и казалось, что плывёшь не через Волгу, а через молоко, через какую-то первозданную пустоту.
И тут Иван Павлович заметил его.
Мужчина стоял у противоположного борта, отдельно от всех, почти у самой кромки. Он был в простом крестьянском армяке, в низко надвинутой кепке. Лица не разглядеть, но вся фигура выражала такую глубокую, безысходную печаль, что мимо неё невозможно было пройти. Плечи его вздрагивали. Он плакал — тихо, беззвучно, не стесняясь слёз, но и не привлекая к себе внимания. Люди косились на него и отводили глаза — каждый в этом городе нёс свою ношу, чужая боль никого не удивляла.
Но Петров не мог пройти мимо. Что-то в этом человеке — может быть, эта абсолютная, беззащитная горечь — заставило его подойти.
— Простите, — тихо сказал Иван Павлович, останавливаясь рядом. — Вам плохо? Может, помощь нужна?
Мужчина вздрогнул, поднял голову. Лет сорока, осунувшееся, небритое лицо, красные от слёз глаза. Обычный русский мужик, каких тысячи — работяга, каких война и смута превратили в тень.
— Какая уж тут помощь, барин, — глухо ответил он, вытирая лицо рукавом. — Никто не поможет.
— Я доктор, — мягко сказал Иван Павлович. — Может, с вами приключилось что? Болит что?
Мужик горько усмехнулся, мотнул головой.
— Не болит уже ничего. Душа болит, господин доктор. Душа.
Он замолчал, глядя в туманную воду. Паром мерно покачивало. Где-то закричали чайки.
— Жена у меня померла, — выдохнул он наконец, и голос его дрогнул. — Третьего дня. Болела долго. — Он снова всхлипнул. — Тридцать лет вместе прожили, господин доктор. Троих детей вырастили. Внуков нянчили. А она взяла и ушла.
— Как звали вашу жену? — спросил тихо Иван Павлович.
— Анной. Аннушкой я её звал. Красивая была, добрая. — Мужик вытер глаза, посмотрел на Петрова с какой-то странной, отчаянной надеждой. — А вы, господин доктор, из Москвы, поди? Не здешний. Говорите чем поможеть можете. А уже ничем. Спасти… А мою Аннушку уже не спасёте. И меня спасать не надо. Мне без неё… — Он махнул рукой, не договорив.
— Как вас зовут? — спросил Петров.
— Егором. Егор Кузьмич Смирнов. Столяр я. Вон, в Заречье живу, на Покровской улице.
Паром ткнулся в берег. Люди зашевелились, заторопились к сходням. Егор Кузьмич поправил кепку, кивнул Петрову на прощание и, не оглядываясь, побрёл в толпу, сгорбленный, потерянный, невидящий.
Иван Павлович посмотрел ему вслед.
Он сошёл на берег.
Город лежал на высоком волжском берегу, и от пристани к нему вела длинная деревянная лестница, местами подгнившая и шаткая. Иван Павлович вдохнул свежий речной воздух с примесью дыма, рыбы и дегтя. Солнце уже клонилось к закату, золотя купола собора и верхушки тополей.
Город открывался перед ним неспешно, как старая фотография из семейного альбома. Широкие купеческие улицы с каменными особняками в два этажа, где когда-то жили хлебные торговцы и пароходчики, теперь стояли наполовину пустыми, с выбитыми стёклами и заколоченными дверями. Революция и здесь прошлась своим пыльным веником. Но жизнь теплилась — внизу, на базаре шумела толпа, извозчики покрикивали на лошадей.
Иван Павлович нанял пролётку до гостиницы. Возница, пожилой мужик с седой бородой и хитроватым прищуром, окинул пассажира цепким взглядом, оценивая — кто таков, свой или залётный.
— В «Славянский» подкину, барин? Или в «Коммерческое подворье»? — спросил он, трогая вожжи.
— А что лучше?
— «Славянский» чище, но нынче там военный постой. А в «Коммерческом» тихо, купцы раньше останавливались. Нонеча — командировочные больше.
— Вези в «Коммерческое».
Пролётка покатила по булыжной мостовой, подпрыгивая на выбоинах. Город жил своей неспешной, провинциальной жизнью. Лавки торговали вяло, у пивной толпился народ, на углу двое беспризорников грызлись из-за краюхи хлеба. Женщина в платке тащила за руку упирающегося мальчишку. Обычный вечер обычного города, каких теперь сотни по России.
«Коммерческое подворье» оказалось двухэтажным зданием из красного кирпича с вывеской, на которой ещё можно было разобрать буквы старой орфографии. Внутри пахло воском, мастикой и ещё чем-то неуловимо дореволюционным — может быть, теми самыми купцами, что когда-то останавливались здесь с чаями и икрой.
Портье, сухой старичок в клетчатом жилете поверх косоворотки, принял командировочное удостоверение с таким видом, будто ему ежедневно предъявляли документы из Наркомздрава.
— Номер люкс, Иван Павлович? Или попроще?
— Попроще. На сколько дней — не знаю.
— Тогда двенадцатый. Окна во двор, тихо. Чисто, бельё свежее, сам проверял. — Старичок протянул ключ на тяжёлой латунной бляшке. — Ужинать будете? Столовая на первом этаже. Кормят простенько, но сытно. Щи, каша, чай.
— Буду, спасибо.
Номер оказался небольшим, но опрятным. Высокая кровать с панцирной сеткой, пузатый комод, накрытый салфеткой с вышивкой, умывальник в углу и окно, выходящее в тихий двор, заросший сиренью. На стене — пожелтевшая литография с видом Крыма, на подоконнике — горшок с геранью. Всё дышало той уютной, уходящей в прошлое дореволюционной основательностью, от которой веяло и грустью, и покоем.
Иван Павлович бросил портфель на кровать, подошёл к окну, распахнул створки. В комнату ворвался вечерний воздух — прохладный, влажный, пахнущий рекой и увядающими травами. Где-то вдалеке загудел пароход. Город готовился ко сну.
Он постоял у окна, вслушиваясь в тишину. Восемь смертей за два месяца. Восемь человек, умерших во сне с блаженными улыбками. Местные врачи пишут «невыясненная этиология». Семашко боится эпидемии. А что, если это не эпидемия? Что, если в этом тихом, уютном, пахнущем геранью городе происходит нечто, чего никто не понимает?
Завтра он встретится с доктором Березиным. Завтра начнёт разбираться. А сегодня — только тишина, вечерняя Волга и предчувствие, что эта командировка станет особенной.
Иван Павлович закрыл окно, снял пиджак, повесил на спинку стула и вышел в коридор — искать столовую. В животе урчало, а впереди была ночь в незнакомом городе, полном неразгаданных смертей.
Старичок-портье оказался прав — кормили просто, но сытно. Щи оказались наваристыми, каша гречневая — с маслом, чай — крепкий, заварка явно не из желудей. После ужина Иван Павлович вернулся в номер, разобрал портфель, разложил бумаги. На отдельном листе выписал всё, что знал о восьми умерших: имена, возраст, профессии, даты смерти. Учитель. Офицер. Торговец. Жена инженера. Священник. Ещё трое — мещане, люди без особых примет.
Ничего общего. Или почти ничего. Все — люди среднего возраста. Все — местные, коренные. Все — умерли во сне.
Он отложил лист, лёг на кровать, не раздеваясь, и уставился в потолок. В голове крутились обрывки мыслей, догадок, предположений. Слишком мало данных. Слишком много вопросов. Но одно он знал точно: завтрашний день будет долгим.
За окном совсем стемнело. В городе зажигались редкие огни. Где-то залаяла собака, донёсся пьяный смех, потом всё стихло. Спасск-на-Волге погружался в сон.
Иван Павлович закрыл глаза. Он ещё не знал, что кто-то в этом городе уснет сегодня навсегда. И что завтра ему предстоит увидеть то, от чего у него похолодеет кровь.

Глава 2

Утро в Спасске-на-Волге выдалось серым, но тихим. Дождь, моросивший всю ночь, наконец прекратился, оставив после себя мокрые крыши, лужи на булыжной мостовой и тяжёлый, влажный воздух, пахнущий рекой и прелыми листьями.
Иван Павлович проснулся рано — привычка, выработанная годами (а он уже был тут не один год, подумать только сколько времени прошло!) больничной работы, не позволяла валяться в постели дольше шести. Умылся ледяной водой из рукомойника, надел свежую рубашку. Портфель был уже собран с вечера: бумаги, блокнот, стетоскоп, несколько медицинских инструментов на всякий случай.
В коридоре гостиницы было тихо. Только где-то внизу позвякивала посуда — готовили завтрак. Иван Павлович спустился по скрипучей лестнице в вестибюль. Тот же старичок-портье в клетчатом жилете протирал пыль с конторки и при виде постояльца оживился.
— С добрым утром, Иван Павлович! Хорошо ли почивали?
— Спасибо, хорошо. — Петров огляделся. — А где тут у вас завтракать можно? Вчера в столовой кормили, сегодня туда же?
Старичок почему-то замялся, потупил взгляд, принялся усерднее тереть несуществующую пыль.
— Завтракать-то можно, конечно… — протянул он нерешительно. — Только вот… не знаю, как вам и сказать… Новости нехорошие.
— Что случилось? — насторожился Петров.
— Вы же сюда на переправе добрались?
— Ну. А разве еще как-то можно?
— В том тот и дело, что нельзя. Так новости такие…
— Да какие? — с трудом сдерживая раздражение, спросил доктор.
— Да переправа-то, батюшка, — вздохнул старичок, откладывая тряпку. — Паромную переправу-то… смыло. Ночью.
Иван Павлович не сразу понял.
— Как смыло? Что значит — смыло?
— Бывает у нас такое. Волга-то, она, почитай, вторую неделю прибывает. Дожди, вишь, замучили, в верховьях вода поднялась. А у нас тут горлышко, понимаешь? Узкое место, где паром стоит. Ну так со старины сладили. И порой бывает. Затапливает. А паром наш, старый уж был, гнилой совсем… Да вы и сами видели его. Прости господи, а не паром. Ночью-то его и разворотило карягой, которую со дна притащило. Доски, говорят, по всей реке плавают. Теперь ни туда, ни обратно.
Петров почувствовал, как внутри всё опускается.
— То есть… обратно мне сейчас никак не попасть?
— Никак, батюшка. Лодки, конечно, есть у рыбаков, да разве ж они рискнут через такую воду? Течение сильное, холодно. Утопнут — никто и не найдёт. Будут чинить, обещали, да когда ещё… — старичок развёл руками. — Вы, стало быть, на ту сторону собирались? Эх, горе-то какое!
— А когда починят?
— Да как починят, я вам сразу сообщу. Вы уж не переживайте. Сладят быстро. Ну что, кушать изволите?
— Да, позавтракаю, — хмуро ответил доктор. — Скажите, как мне найти Николая Ивановича Березина? Он здесь, в городе?
— Так точно. Он наш городской врач, при земской управе числится. У них своя больничка, маленькая, но хорошая. А сам он здесь недалеко квартирует, на Московской, в доме купца Некрасова.
— А как мне его найти? Далеко ли?
— Да пешком минут десять. Выйдете из гостиницы, налево, потом прямо до собора, а там направо, по Московской. Дом Некрасова — двухэтажный, каменный, зелёный такой. На первом этаже они и живут, с супругой. Табличка есть на двери: «Доктор Н. И. Березин». Только… — старичок снова замялся.
— Что?
— Да не знаю, застанет ли. С утра они, бывает, уходят рано. В больницу, или по вызовам. А может, и дома. Вы сначала туда, а если не застанете — так в земскую управу, там подскажут.
Иван Павлович кивнул, поблагодарил и направился в столовую. Завтрак прошёл быстро — овсяная каша на воде, ломоть чёрного хлеба и чай из жестяной кружки. Мысли уже были заняты предстоящей встречей. Березин. Человек, который первый забил тревогу. Толковый земский врач, по словам Семашко. Что он скажет? Как отнесётся к приезжему из Москвы, к «комиссару», как наверняка здесь называют всех, кто приезжает с мандатом?
Петров допил чай, поднялся, проверил, на месте ли документы, и вышел на улицу.
* * *
Город просыпался. Булыжная мостовая была ещё мокрой после ночного дождя, лужи отражали серое небо. По тротуарам спешили люди — кто на службу, кто на базар. Извозчик проехал мимо, лошаденка его, худая и чахлая, процокала копытами по камням. Где-то залаяла собака, зазвонил колокол — не то к заутрене, не то просто так, по привычке.
Иван Павлович шёл не спеша, впитывая атмосферу города. Собор, о котором говорил портье, оказался величественным, трехглавым, с золотыми куполами, которые, впрочем, облупились и местами почернели. У входа сидели нищие, протягивая руки к редким прохожим. Революция революцией, а нищие остались — вечные спутники русских городов.
Свернув на Московскую, Петров сразу увидел дом Некрасова — двухэтажный особняк из тёмно-зелёного кирпича, с высокими окнами и чугунными решётками на первом этаже. Дом выглядел солидно, по-купечески, но и здесь время оставило свои отметины: штукатурка кое-где облупилась, одна из решёток была погнута.
Иван Павлович поднялся на крыльцо, нашёл табличку — медная, с гравировкой «Доктор Н. И. Березин», старая, дореволюционная, но аккуратно начищенная. Позвонил.
Дверь открыли почти сразу. На пороге стоял мужчина лет сорока пяти, высокий, чуть сутулый, в расстёгнутом сюртуке поверх помятой рубашки. Лицо его было бледным, осунувшимся, с тёмными кругами под глазами — верный признак бессонной ночи. Русые волосы, тронутые ранней сединой на висках, были взлохмачены, будто он только что провёл по ним рукой и забыл причесаться. Но глаза — внимательные, серые, живые — смотрели остро и цепко, выдавая в человеке острый ум и привычку всё замечать.
— Вам кого? — спросил он хрипловатым со сна голосом, но в следующую секунду уже поправился, заметив портфель и столичную одежду гостя. — А, вы, верно, из Москвы? Ко мне?
— Иван Павлович Петров, — представился доктор, протягивая руку. — От товарища Семашко. Вы — Николай Иванович Березин, я полагаю?
— Он самый, — Березин крепко, но устало пожал руку. — Проходите, ради бога. Извините за беспорядок — ночь тяжёлая выдалась. Я только с порога.
Он посторонился, пропуская гостя в прихожую. Внутри пахло лекарствами, йодом и ещё чем-то неуловимо больничным — привычный для Петрова запах, но здесь, в жилом доме, звучавший немного чужеродно.
— Вы, я вижу, тоже не спали, — заметил Иван Павлович, снимая пальто.
Березин усмехнулся устало, провёл рукой по волосам, подтверждая догадку.
— Не то слово, Иван Павлович. Вызвали на роды, да на ту сторону. Если б вы знали, как я рад, что вчера же и решил возвращаться. — Он покачал головой, и в его глазах мелькнуло что-то похожее на запоздалый страх. — Слышали уже про переправу?
— Краем уха, на пристани говорили. Говорят, паром разбило корягой.
— Не просто разбило — в щепки, — Березин вздохнул тяжело. — Я на последнем рейсе успел уйти из Бобровки. Часов в одиннадцать вечера. Роды там принимал, тяжёлые, женщина на волоске висела. Еле выходили. А потом… сам не знаю, что меня дёрнуло назад. Чувство какое-то. Решил не ждать утра, пошёл на пристань — благо паром ещё ходил, последний рейс. Перевозчик ругался, говорил, вода поднимается, опасно. Но я настоял. И правильно сделал, как оказалось. — Он помолчал. — Часа через два после того, как я сошёл на этом берегу, паром разнесло. Если б я остался в Бобровке… — он не договорил, только махнул рукой. — Сколько бы людей без доктора осталось?
— Бог бережёт, — тихо сказал Иван Павлович.
— Или судьба, — криво усмехнулся Березин. — Ладно, проходите на кухню, там хоть чаю попьём. Я, признаться, так и не ложился — всё думал, как хорошо, что вернулся, да и отойти не мог. А тут вы.
Они прошли в небольшую, но чистую кухню с голландской печью в углу. На плите закипал чайник, на столе лежали раскрытые записи, какие-то медицинские бланки, стетоскоп. Видно было, что доктор работал допоздна, а может, и всю ночь.
— Садитесь, Иван Павлович. — Березин придвинул стул, сам сел напротив, потёр ладонями лицо, прогоняя сонливость. — Ну, рассказывайте. Семашко, значит, вас прислал. По поводу наших… мертвецов?
Петров кивнул, открывая портфель.
— Он очень обеспокоен, Николай Иванович. Восемь случаев за два месяца — это уже не случайность. Мы должны понять, что происходит. Если эпидемия… Ну вы и сами, думаю, понимаете.
— Конечно понимаю, — кивнул Березин. Он тяжело вздохнул и потянулся за папиросой, лежащей на краю стола. — Эпидемия… — Он закурил, выпустил дым в потолок. — Право, и не знаю даже что сказать даже. Первые два-три случая — мало ли, бывает, внезапная смерть, сердце, инсульт. Здоровье у всех разное. Да время не простое, кто-то витаминов не дополучает, кто-то и не доедает. Но когда пошло… И главное — лица, Иван Павлович. Вы бы видели эти лица. — Он прищурился, вспоминая. — Я пятнадцать лет практикую, всякое видел. Утопленников видел, удавленников, зарезанных. Но чтобы мёртвый улыбался — такого не было никогда. Это… это не укладывается в голове.
— Вы вскрытия проводили? — спросил Петров.
— Проводил. Три раза. Остальные — местный фельдшер, он же и патологоанатом у нас, но он… — Березин махнул рукой небрежно, — он больше по механическим повреждениям, а тут… Ничего, Иван Павлович. Совершенно ничего. Органы в порядке, следов отравления нет, сердце… ну, у троих было слабовато, но не смертельно. Остальные — здоровы как лошади. И все умерли во сне. Все как один.
— А родственники? Что говорят?
— В один голос: спать легли, как обычно, ни на что не жаловались. А утром — уже холодные. И на лицах — эта странная, блаженная улыбка. Некоторые даже говорили: «Глядите, как сладко спит». А он уже не спал.
— Мне нужно увидеть документы, — сказал Иван Павлович. — Все ваши записи, протоколы вскрытий, опросы родственников. И, если можно, поговорить с семьями умерших.
Березин кивнул, вставая из-за стола.
— Документы у меня в кабинете, часть — в земской управе, часть — в больнице. — Он взглянул на часы, висевшие на стене. — Сейчас половина девятого. Если хотите, можем прямо сейчас пойти в больницу. Я вам всё покажу на месте, а заодно и с коллегами познакомлю. Там и записи мои, и протоколы.
Он надел сюртук, поправил воротник, пригладил волосы — теперь перед Петровым стоял не домашний, усталый человек, а собранный, деловитый врач.
— Идёмте, Иван Павлович. Время не ждёт. Пока мы тут разговоры разговариваем, может, ещё кто-то уснёт навечно. Не дай Бог конечно…
Они вышли из дома. Утро окончательно вступило в свои права — туман рассеялся, небо посветлело, даже солнце попыталось выглянуть из-за туч. Город жил своей обычной жизнью.
Иван Павлович шагал рядом с Березиным по Московской улице, и в голове его уже выстраивался новый план. Документы, разговоры, анализ. И главное — попытаться понять, что объединяет этих восьмерых, кроме смерти и улыбки.
— Николай Иванович, — спросил он, когда они завернули за угол, — а вы сами-то что думаете? Есть у вас какая-то версия?
Березин замедлил шаг, задумался. Потом покачал головой.
— Версий много, Иван Павлович. И все — одна чуднее другой. То ли зараза какая-то, что мозг поражает, но без следов. То ли яд, который рассасывается бесследно. То ли… — он помолчал, — то ли и вправду что-то потустороннее. Только вы уж не смейтесь, я человек земской закалки, в бога не очень верю, но когда видишь эти лица… — Он снова покачал головой. — Сам не знаю, что и думать.
— Я не смеюсь, — серьёзно сказал Петров. — Я тоже много чего видел. И знаю одно: если явление необъяснимо, значит, мы просто ещё не нашли объяснения.
— Дай-то бог, чтобы нашли, — вздохнул Березин. — Дай-то бог.
Они подошли к двухэтажному зданию из красного кирпича с вывеской «Спасская городская больница». Дверь была открыта.
Спасская городская больница оказалась именно такой, какой Иван Павлович и представлял себе провинциальный стационар: двухэтажное кирпичное здание с облупившейся краской на окнах, длинные коридоры, пропахшие карболкой и щами, палаты на шесть-восемь коек, занятые больше чем наполовину. Вездесущие мухи бились в мутные стёкла, санитарка в замызганном халате тащила ведро с водой, из-за дверей доносились стоны и приглушённый кашель.
Березин шагал быстро, привычно лавируя между встречными — молоденькой сестрой милосердия, пожилым фельдшером с заспанным лицом, мужиком с перевязанной рукой. Петров едва поспевал за ним.
— У нас морг в подвале, — бросил Березин через плечо, сворачивая в полуподвальный коридор. — Места мало, холодно, сыро, но пока терпимо. Трое последних там лежат, не успели похоронить. Остальных уж схоронили, с теми только по документам работать.
Они спустились по скрипучей деревянной лестнице. В подвале было темно, пахло сыростью, формалином и ещё чем-то сладковато-тяжёлым — запахом, от которого у непосвящённого перехватило бы горло, но для Петрова это был рабочий, привычный воздух.
Березин зажёг керосиновую лампу, висевшую у входа, и поднял её выше, освещая помещение. Морг оказался маленькой комнатой с каменными стенами, двумя цинковыми столами посередине и деревянными стеллажами вдоль стен. На одном из столов под белыми простынями угадывались очертания человеческих тел.
— Трое, — подтвердил Березин, ставя лампу на табурет. — Учитель, офицер и… — он заглянул в свои записи, приколотые к доске на стене, — … женщина, жена инженера. Её третьего дня привезли. Остальных, тех, кто пораньше, уж схоронили, семьи торопились. По обычаю, на третий день хоронят, не дожидаются. Я просил повременить, да разве ж вразумишь. Люди тут упертые, набожные.
Он снял простыню с первого тела.
Иван Павлович подошёл ближе. На столе лежал мужчина лет сорока, худощавый, с тонкими, интеллигентными чертами лица. Одет он был в то, в чём умер, — простую холщовую рубаху, теперь уже больничную, казённую. Но главное было не в одежде.
Лицо его было совершенно спокойно. Глаза закрыты, веки опущены ровно, без судороги. Мышцы расслаблены. И на губах — застывшая, чуть заметная улыбка. Не усмешка, не оскал, а именно улыбка — мягкая, умиротворённая, какая бывает у человека, который видит самый счастливый сон в своей жизни.
Петров смотрел и не мог отвести взгляд. За двадцать лет практики он видел тысячи мёртвых лиц — в моргах, в полевых госпиталях, на улицах, в домах. Видел гримасы боли, страха, отчаяния. Видел спокойствие, достоинство, даже радость избавления от страданий. Но такого — никогда.
— Учитель, — тихо сказал Березин, подтверждая догадку. — Александр Петрович Миронов, сорок один год, преподавал историю в мужской гимназии, потом в советской школе. Жена, двое детей. Были… Ничем не болел, жалоб не было. Лёг спать — и не проснулся. Утром жена пришла будить — а он уже холодный. И улыбается.
— А жена с детьми? Ни на что не жаловались?
— Нет, жена не жаловалась. А дети… У него двойня, была, девочки. Так они два года назад умерли — утонули, когда в речке купались. Трагедия конечно была. Так что только жена…
— Понятно, — хмуро сказал доктор.
И перешёл ко второму столу.
Березин сдёрнул простыню.
— А это штабс-капитан Сергей Ильич Ковалёв, тридцать шесть лет. Бывший офицер, после демобилизации нигде не служил, жил тихо, с сестрой. Сердце? Возможно. Но вскрытие показало — сердце в пределах нормы. И опять — улыбка.
Иван Павлович наклонился над офицером. Те же закрытые глаза, то же выражение абсолютного покоя. Уголки губ чуть приподняты, щёки расслаблены, ни следа напряжения. Человек, умерший в момент наивысшего блаженства.
Третье тело — женщина лет тридцати пяти, с правильными, красивыми чертами лица. Анна Сергеевна Строганова, жена инженера, мать троих детей. То же выражение. Та же улыбка.
Петров выпрямился, выдохнул. Руки его слегка дрожали — не от страха, от напряжения. От чувства, что он стоит перед чем-то совершенно необъяснимым.
— Николай Иванович, — спросил он, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — Вы говорили, вскрытия проводили. А что показали лёгкие?
— Лёгкие чистые, — ответил Березин, перелистывая свои записи. — Ни отёка, ни крови, ни слизи. Дышали свободно до последнего момента.
— А мозг? Кровоизлияния? Опухоли?
— Ничего. Я сам смотрел. Мозг как мозг. Сосуды в порядке.
— Сердце?
Березин пожал плечами.
— У учителя — небольшое расширение левого желудочка, но для его возраста — некритично. У офицера — здоровое. У женщины — и вовсе как у двадцатилетней. Не от сердца умерли.
Петров подошёл к первому телу, взял руку учителя, внимательно осмотрел пальцы, запястья. Никаких следов уколов, ранок, повреждений. Кожа чистая, бледная, обычная для мертвеца. Он перешёл к офицеру, потом к женщине. То же самое.
— Я смотрел, — негромко сказал Березин. — Всех осматривал. Ни царапины, ни ссадины, ни следа от укола. Ничего.
— Отравление?
— Тоже думал. Но если бы яд — были бы следы в желудке, в крови. Анализы не делали, сами понимаете, лаборатории у нас нет, но по косвенным признакам… Нет, Иван Павлович. Ни рвоты, ни судорог, ни пены у рта. Ничего.
Петров задумался, глядя на три неподвижных, улыбающихся лица. Свет керосиновой лампы колебался, тени прыгали по стенам, и казалось, что мёртвые вот-вот откроют глаза.
— У меня есть версия, — сказал он медленно. — Предположение, не больше. Но оно объясняет внезапность и отсутствие следов.
Березин поднял брови.
— Слушаю.
— Синдром внезапной аритмической смерти, — произнёс Петров. — Нарушение сердечного ритма, которое не оставляет следов при вскрытии. Бывает при врождённых патологиях, иногда при сильном стрессе, иногда — без видимой причины. Сердце останавливается мгновенно. Человек даже не успевает проснуться.
— Это объясняет внезапность, — кивнул Березин. — Но не объясняет улыбок.
— Не объясняет, — согласился Петров. — Если сердце останавливается от аритмии, лицо искажается судорогой, бывает гримаса боли. А тут — полное спокойствие. Блаженство почти.
— Да и к тому же, — тихо добавил Березин. — У восьмерых — и такая редкая патология?
— Верно…
Они помолчали. В подвале было тихо, только где-то капала вода да слышалось далёкое движение наверху.
Иван Павлович подошёл к телу учителя, всмотрелся в его лицо. Спокойное. Счастливое почти. Что ты видел, Александр Петрович? Какую такую красоту, что она убила тебя на месте?
Он резко выпрямился.
— Мне нужно поговорить с родственниками. С теми, кто первыми обнаружили умерших. Кто-то из них живёт в городе?
— Да, — кивнул Березин. — Учитель Миронов — его вдова здесь, в городе. Офицер Ковалёв — с сестрой, она тоже в городе. Жена инженера — муж её здесь, я с ним говорил уже.
— Кто умер первым? По времени.
Березин заглянул в записи.
— Учитель Миронов. Потом офицер. Потом торговец. Потом священник, потом жена инженера.
— Значит, начинаем с учителя, — решил Петров. — Вдова Миронова. Где живёт?
— На Большой Посадской, дом семнадцать. Это недалеко, за собором. — Березин взглянул на Петрова с уважением. — Вы сразу к делу, я погляжу.
— Времени нет, Николай Иванович. Пока мы тут стоим, может, ещё кто-то заснёт навечно. Идёмте.
Они вышли из подвала, и солнечный свет, пробивавшийся сквозь тучи, показался Петрову почти ослепительным после полумрака морга. Он глубоко вдохнул свежий воздух, пытаясь выветрить из лёгких запах смерти. Дышал и все никак не мог надышаться.

Глава 3

Дом на Большой Посадской оказался небольшим деревянным особнячком с мезонином, покрашенным когда-то в голубой цвет, но теперь облупившимся до серой древесины. Палисадник перед домом зарос травой, ставни на окнах были закрыты, и всё вместе производило впечатление запустения и тихой, неприкаянной печали.
Березин постучал в калитку. Никто не отозвался. Он постучал ещё раз, громче.
— Марья Ивановна! — крикнул он. — Это доктор Березин! Откройте, пожалуйста!
За ставнями мелькнула тень. Прошло ещё с полминуты, и на крыльцо вышла женщина. Лет сорока с небольшим, худая, в тёмном ситцевом платье и накинутом на плечи шерстяном платке. Лицо её было бледным, осунувшимся, с красными от бессонницы глазами и глубокими морщинами, которые появились явно не от возраста, а от горя.
Она молча отперла калитку, посторонилась, пропуская гостей во двор.
— Здравствуйте, Марья Ивановна, — мягко сказал Березин. — Простите, что беспокоим в воскресенье. Это Иван Павлович Петров, из Москвы, от народного комиссара здравоохранения. Он помогает нам разобраться с… ну, вы понимаете.
Женщина кивнула, бросив на Петрова быстрый, настороженный взгляд.
— Из Москвы? — переспросила она тихо. — Что ж, проходите в дом. Чай будете?
— Спасибо, Марья Ивановна, не откажемся, — ответил Петров, чувствуя, что отказ может обидеть хозяйку. Да и разговор за чаем всегда легче.
В доме было чисто, но неуютно. Та особенная чистота, которая бывает, когда в комнатах подолгу никто не живёт по-настоящему — когда всё на местах, всё прибрано, но нет той живой, тёплой атмосферы, что создаётся присутствием людей. Мебель старая, добротная, купеческой ещё работы, но уже немного обшарпанная. На окнах — кружевные занавески, на полу — домотканые половики.
Марья Ивановна провела их в горницу — просторную комнату с большим обеденным столом под скатертью, иконой в углу с теплящейся лампадкой и книжным шкафом, занимавшим всю стену. Книги — старые, в кожаных переплётах, явно собиравшиеся годами.
— Садитесь, господа, — сказала вдова, указывая на стулья. — Сейчас самовар поставлю.
— Марья Ивановна, не хлопочите, — попытался остановить её Петров, но она только махнула рукой.
— Мне не сложно. Посидите минуту.
Она вышла. Иван Павлович огляделся. Взгляд его упал на книжный шкаф. Кроме книг, на полках стояли безделушки — фарфоровые статуэтки, шкатулка, подсвечник. И фотографии. Несколько фотографий в рамках.
Он подошёл ближе, разглядывая их. На одной — свадебная, совсем старая, ещё дореволюционная: молодые Марья Ивановна и Александр Петрович, оба серьёзные, в нарядной одежде, глядят в объектив с тем особым, торжественным выражением, какое бывает у людей, верящих, что счастье будет вечным.
На другой — он же, учитель Миронов, уже старше, с бородкой, в очках, с книгой в руках. Интеллигент, каких много было в России — тихий, умный, немного не от мира сего. Похож чем-то на Чехова. Круглыми очками? Бородкой клинышком? Умными глазами?
И вдруг — детская фотография. Две девочки, лет семи-восьми, одинаковые, как две капли воды. В одинаковых белых платьицах, с одинаковыми бантами в волосах, с одинаковыми серьёзными личиками. Близнецы. Фотография была старая, выцветшая, но лица сохранились чётко.
Иван Павлович почувствовал, как сердце сжалось. Что-то в этих лицах было такое… не то чтобы трагическое, но… Он обернулся, увидел, что Марья Ивановна уже стоит в дверях с подносом в руках и смотрит на него — спокойно, с какой-то страшной, всепонимающей печалью.
— Это наши дочки, — тихо сказала она, ставя поднос на стол. — Катя и Зина. Двойняшки. — Она помолчала, переводя дыхание. — Два года назад… утонули. На Волге. Купаться пошли с подружками, да не рассчитали. Течение там сильное. Одну вытащили, другую — нет. А та, что вытащили… она без сестры жить не захотела. Месяц промучилась и угасла. Врачи говорили — воспаление лёгких, а я знаю: от тоски.
Петров молчал. Березин тоже. В комнате повисла тяжёлая, гнетущая тишина.
— Садитесь, господа, чай пить, — сказала вдова, и голос её дрогнул, но она справилась с собой. — Не стойте.
Они сели. Марья Ивановна разлила чай по чашкам — фарфоровым, с золотым ободком, явно из приданого. Подвинула тарелку с сушками.
— Вы про Александра Петровича хотите спросить, — сказала она, глядя прямо на Ивана Павловича. — Про то, как умер. Я всё расскажу, ничего не утаю. Только… — она сглотнула, — только мне это тяжело. Очень тяжело.
— Марья Ивановна, — мягко начал Петров. — Я понимаю. Поверьте, я бы не тревожил вас, если б не крайняя нужда. То, что случилось с вашим мужем… это не просто смерть. Это часть загадки, которую мы должны разгадать, чтобы спасти других.
Она кивнула, опустив глаза в чашку.
— Спрашивайте.
— Расскажите, как это произошло. Всё, что помните. Любую мелочь.
Она помолчала, собираясь с мыслями.
— Это было восьмого июля. Ночь была тёплая, душная. Мы легли спать, как обычно. Александр Петрович читал перед сном — он всегда читал, Библию или исторические книги. Потом погасил лампу. Я уже засыпала, слышала, как он дышит рядом. Ровно так дышал, спокойно. А утром… — Голос её дрогнул, она прижала платок к губам. — Утром я проснулась, а он… лежит рядом, руки на груди сложил, и улыбается. Я сначала подумала — спит и сон хороший видит. Тронула за плечо — а он холодный уже. И улыбается.
— А ночью ничего не слышали?
— Да я за ночь до этого не спала совсем, мучилась со спиной. Да потом весь день еще делами по дому занималась. Устала так. Едва легла — и уснула сразу же. Даже не поцеловала мужа, хотя обычно…
Она не договорила.
— Он ничего не говорил перед сном? Не жаловался? Не было каких-то странных слов?
— Нет, — покачала головой Марья Ивановна. — Всё как всегда. Ужинали, разговаривали о пустяках. Он был спокоен. Даже… знаете, последние дни он как-то просветлел лицом. Я думала, от погоды. Погода стояла в те дни дивная.
Петров внимательно слушал, не перебивая. Фотография девочек стояла перед глазами. Две маленькие девочки в белых платьицах, утонувшие два года назад. И отец, который, по словам вдовы, «просветлел» перед смертью.
— Марья Ивановна, простите за вопрос, он может показаться вам бестактным, но я должен спросить. — Петров помедлил, подбирая слова. — После гибели дочерей… как ваш муж переносил это горе? Оно отпустило его со временем или…
Она подняла на него глаза. В них была боль, но и понимание — она уже догадалась, к чему он клонит.
— Вы хотите спросить, не наложил ли он на себя руки? Не отравился ли чем? Или, может, сердце не выдержало тоски? — Она покачала головой. — Нет, господин доктор. Я знаю, о чём вы думаете. Многие думали. Соседи шептались, что он с горя рехнулся и руки на себя наложил. Но это неправда.
— Откуда вы знаете?
— Потому что я его знала, — просто ответила вдова. — Двадцать лет прожили. Он был человеком верующим, глубоко верующим. Самоубийство для него — грех смертный. Он бы никогда. И потом… — она помолчала, — после того как девочки ушли, он не в тоску впал, а в молитву. В церковь ходил каждый день, с батюшкой подолгу беседовал. Я думала, вера его спасёт. И вроде бы спасла — он стал спокойнее, светлее. Я даже радовалась. А потом… — голос её сорвался. — А потом он просто не проснулся.
Петров слушал, и версия о самоубийстве таяла на глазах. Верующий человек, нашедший утешение в молитве, вряд ли стал бы губить душу смертным грехом. Но тогда что?
— Марья Ивановна, а сны? Он не рассказывал вам о своих снах? Может, в последние дни что-то особенное снилось?
Она задумалась, наморщив лоб.
— Сны… Он говорил как-то, что ему часто снится Волга. И девочки наши. Будто они идут по берегу, зовут его. Но это было давно, ещё в первое время после… А перед смертью — не припомню. Нет, не рассказывал.
— А утром, когда вы его нашли… вы говорите, он улыбался. Как будто видел хороший сон?
— Да, — тихо сказала Марья Ивановна. — Именно так. Будто видел сон. Самый счастливый в жизни. И не захотел просыпаться.
Она закрыла лицо руками. Плечи её вздрагивали.
Петров и Березин переглянулись. Разговор дал мало — версия о самоубийстве отпала, но ничего нового не появилось. Только вот эта улыбка. Счастливый сон. И Волга, которая приснилась учителю задолго до смерти. Волга, где утонули его дочери.
Они допили чай в молчании. Петров поблагодарил вдову, осторожно, стараясь не потревожить ещё больше. Она проводила их до калитки и долго смотрела вслед, стоя на крыльце, маленькая, сгорбленная, в своём вечном тёмном платке.
Когда они отошли достаточно далеко, Березин закурил, глубоко затянулся.
— Ну что, Иван Павлович? Самоубийство отпадает?
— Отпадает, — согласился Петров. — Если она не лжёт. А она не лжёт.
— Тогда что?
Петров остановился, посмотрел на серое небо, на купола собора, на Волгу, видневшуюся вдалеке.
— Не знаю, Николай Иванович. Пока не знаю…
* * *
Они вышли от вдовы Мироновой и направились в сторону центра, к дому, где жила сестра штабс-капитана Ковалёва. Березин шагал быстро, поглядывая на хмурое небо — снова собирался дождь.
Они свернули в переулок, мощённый булыжником, но здесь камни были выбиты, и пришлось идти осторожно, обходя лужи. Переулок вёл к небольшой площади, где располагались лавки и, судя по вывеске, пивная.
— Осторожно, тут ступеньки, — предупредил Березин, но Петров уже остановился сам.
— О, старая знакомая! — улыбнулся Березин, завидев кого-то невдалеке.
На скамейке у покосившегося забора, сидела старуха.
Сгорбленная, худющая, в тёмных лохмотьях, которые когда-то были одеждой, а теперь висели на ней, как на пугале. Лицо старухи было изрезано морщинами так глубоко, что казалось, будто по нему прошлись ножом. Из-под чёрного платка выбивались седые космы, сальные, нечёсаные. Глаза — маленькие, колючие — смотрели на прохожих с такой недоброй цепкостью, что хотелось перейти на другую сторону улицы.
В руках старуха держала охапку трав. Петров мельком узнал полынь, тысячелистник, ещё что-то, но трав было много, и не все знакомые.
— Баба Ненила, — негромко сказал Березин. — Местная знахарка. Вы уж не удивляйтесь, она тут у всех на виду. Лечит травами, заговаривает, иногда помогает. К ней бабы ходят, когда дети болеют, когда скотина не встаёт. Я её не гоняю — польза есть. А что мужики ведьмой кличут — так то от темноты. У нас в провинции с лекарствами туго. Так она помогает. Сборы делает. И знаете — порой лучше всяких лекарств!
Старуха, услышав шаги, подняла голову. Глаза её — чёрные, как угли — впились в Петрова с такой неприязнью, что он невольно замедлил шаг.
— Ненила, доброго утречка! А к нам вот гости приехали.
— Доктор пришёл, — прошамкала она, глядя на Березина. — Со своим начальником что ль?
— Да как сказать? — смутился Березин.
— Не начальство я, — поспешил ответил Иван Павлович. — По обмену опытом приехал.
— Из Москвы, поди?
— Из Москвы, — кивнул Иван Павлович, чувствуя себя неуютно под этим немигающим взглядом старухи.
— Ненила, гляжу травки собирала? — миролюбиво ответил Березин.
— Собирала, — старуха прижала охапку к груди, словно боялась, что отнимут. — До свету вставала, пока вы, лежебоки, дрыхли. Теперь самое время, утренняя роса силу даёт. Вы-то не понимаете, вы химией своей травите людей.
— Так и химия лечит, — ответил Березин.
— А ты чего вылупился? — буркнула старуха на Ивана Павловича. — Думаешь, если из Москвы, так умнее всех? Нечего здесь тебе делать, столичный. Поезжай назад, пока цел.
— Ненила! — осадил её Березин. — Человек от самого наркома, по делу приехал. Не твоего ума дело. Нельзя же так!
— От наркома, — старуха сплюнула под ноги. — Знаем мы ваших наркомов. Только и умеют, что бумаги писать да людей в бараки загонять. А как болесть приходит — к кому бегут? К бабе Нениле. Потому что травка лечит, а не ваши порошки.
Она поднялась со скамейки, цепляясь за стену костлявыми пальцами. В полный рост оказалась ещё страшнее — горбатая, кривая, похожая на сказочную Бабу-ягу, вышедшую из лесу поганить людей.
— Травки, говоришь, собирала? — Петров остановился, взглянув на охапку. — А что за травки? Можно взглянуть?
Глаза старухи сверкнули злобой.
— Не трожь! — взвизгнула она, отшатываясь. — Моё! Не дам! Ироды, всё вам отдай, всё проверьте! Не дам!
Она попятилась, споткнулась о камень, и из охапки выпало несколько стебельков. Старуха чертыхнулась, нагнулась, спешно подобрала их, но один так и остался лежать в пыли — не заметила.
— Проваливайте! — крикнула она уже с углом. — Нечего тут шляться! А ты, — ткнула она корявым пальцем в Петрова, — ты запомни: не суйся, куда не просят. Беду накличешь. Себе и другим.
Она быстро заковыляла прочь, то и дело оглядываясь и бормоча что-то себе под нос. Через минуту она скрылась за углом, и переулок опустел.
— Ну и нрав, — покачал головой Березин. — Вы уж не обессудьте, Иван Павлович. Она со всеми такая. Ко мне привыкла, терпит, а чужих не любит. Боится, что прогонят, запретят травы собирать. А баба полезная, между прочим. Детские поносы лечит, раны заживляет, от лихорадки снадобье у неё есть — лучше хины работает.
Петров слушал вполуха. Он смотрел на пыльную булыжную мостовую, туда, где только что стояла старуха. На сером камне лежал стебелёк, который она обронила. Тонкий, с мелкими перистыми листьями и невзрачными желтоватыми цветочками.
Он нагнулся, поднял его, поднёс к глазам. И замер.
— Что там? — спросил Березин, подходя ближе.
Петров не сразу ответил. Он вертел стебелёк в пальцах, рассматривая листья, цвет, форму. Внутри у него всё похолодело.
— Белена, — тихо сказал он наконец. — Hyoscyamus niger. Сильнейший галлюциноген, между прочим. В больших дозах — смерть. В малых — бред, сновидения, эйфория.
Березин присвистнул.
— Белена? У Ненилы? Да быть не может. Она травница опытная, знает, что ядовито, а что нет. Зачем ей белена?
— Не знаю, — медленно произнёс Петров, всё ещё глядя на стебелёк. — Не знаю, Николай Иванович. Но это очень интересный вопрос.
Он спрятал травинку в портфель, в отделение для бумаг, бережно, как улику. В голове его уже выстраивалась новая версия. Белена. Галлюцинации. Счастливые сны. А потом — смерть.
— Вы думаете… — начал Березин и запнулся.
— Я пока ничего не думаю, — жёстко оборвал его Петров. — Слишком мало данных. Но проверить это стоит.
Они пошли дальше, к дому сестры Ковалёва. Петров молчал, погружённый в свои мысли. Березин тоже молчал, только искоса поглядывал на московского гостя.
В голове выстраивалась уже новая версия, обрастала деталями. Старуха-знахарка, которая собирает травы. Которая агрессивно встречает чужака, явно недовольная что суют нос в ее дела. У которой находится белена. Она лечит детей, к ней ходят бабы. А если она не только лечит? Если она кому-то помогает уйти? Или если её травы попадают не в те руки?
И главное — Березин. Березин сказал, что она ему помогает. Что она «полезная». Что он её не гонит. Значит, они связаны. Значит…
Петров тряхнул головой, отгоняя навязчивую мысль. Березин производил впечатление честного, уставшего, но искреннего врача. Он сам бил тревогу, он сам вызвал Москву. Зачем ему травить людей?
Но мысль уже засела. Слишком удобно: местный доктор, который знает всех, и местная знахарка с ядовитыми травами. И смерти, которые никто не может объяснить.
— Пришли, — сказал Березин, останавливаясь у невысокого деревянного дома с резными наличниками. — Здесь живёт сестра Ковалёва, Варвара Ильинична. Вдова, одинокая, с братом жила. Брат умер — одна осталась.
Петров кивнул, пряча свои подозрения глубоко внутрь. Сначала — факты. Потом — выводы.
Они постучали в калитку.

Глава 4

Варвары Ильиничны не оказалось дома. Соседка, подслеповатая старуха, выглянувшая из-за забора, сообщила, что та «ушла на базар с утра, а после, может, к подруге завернёт, когда вернётся — бог весть». Ждать на скамейке под моросящим дождём не имело смысла.
Иван Павлович постоял минуту, глядя на запертую калитку, на занавешенные окна, на мокрый палисадник с увядшими астрами. Дом казался пустым, сиротливым, брошенным — как и его хозяйка, оставшаяся одна после смерти брата. Где-то внутри, за этими стенами, хранились ответы. Или хотя бы намёки на них. Но дверь была закрыта, а стучаться и ждать под дождём было бессмысленно.
— Вернёмся позже, — решил Иван Павлович. — А пока, Николай Иванович, мне нужно в больницу. В вашу лабораторию, если она у вас есть.
— Лаборатория? — Березин усмехнулся, поправляя на плечах намокшее пальто. — Громко сказано, Иван Павлович. Так, комнатушка с парой микроскопов да набором реактивов. Для самого простого анализа. Для сложных исследований — увы, не оборудованы. А что вы хотите исследовать?
Иван Павлович похлопал по портфелю, где в отделении для бумаг лежала та самая травинка, оброненная старухой Ненилой. Маленький, невзрачный стебелёк с перистыми листьями и желтоватыми цветочками. Но в нём, возможно, скрывалась разгадка. Или очередной ложный след.
— Вот это, — сказал он, не раскрывая портфеля. — Белену. Hyoscyamus niger. И, если можно, образцы тканей умерших. Особенно тех, кто умер недавно — офицер, учитель, жена инженера. Печень, желудок, кровь — что сохранилось.
Березин посмотрел на него с пониманием. В глазах его мелькнуло что-то — то ли надежда, то ли тревога.
— Думаете, это оно? — спросил он тихо, почти шёпотом, словно боялся, что их кто-то подслушает. — Думаете, их травили?
— Не знаю, — честно ответил Иван Павлович, и в голосе его прозвучала усталость — та самая, что накапливается после долгих часов бесплодных размышлений. — Не знаю, Николай Иванович. Но проверить обязаны. Если в крови или внутренних органах найдутся алкалоиды белены — у нас будет версия. Хотя бы одна, хоть как-то объясняющая происходящее. Если нет — будем искать дальше. Искать, пока не найдём, или пока не кончатся умершие.
Он помолчал, глядя на серое, низкое небо, с которого всё сыпал и сыпал мелкий, противный дождь. Капли стекали по лицу, по воротнику, по полям шляпы, но Петров не замечал их. Мысли были далеко — там, в промозглом подвале морга, где лежали тела с застывшими улыбками.
— Идёмте, — сказал он наконец и, резко развернувшись, зашагал обратно — туда, откуда они пришли.
Березин поспешил за ним, и некоторое время они шли молча, только хлюпала под ногами вода да шуршал дождь по крышам и мостовым.
* * *
Больничная лаборатория оказалась именно такой, как описал Березин: маленькая комнатка в полуподвале, с одним окном под потолком, выходящим на уровень земли, отчего в помещении всегда царил серый, сумеречный свет. Даже в полдень здесь приходилось зажигать лампу, а в пасмурные дни, вроде сегодняшнего, сумрак сгущался до такой степени, что предметы теряли чёткие очертания, расплываясь в серой мгле.
Вдоль стен тянулись деревянные столы, заставленные склянками, пробирками, спиртовками и штативами. Всё это хозяйство выглядело старым, но ухоженным — видно было, что за инструментами следят, моют, чистят, хотя обновить их уже давно не было возможности. В углу, на отдельном столике, под марлевым колпаком стоял микроскоп — немецкий, ещё довоенный, с потемневшей латунью и потёртыми окулярами, но чистый, с любовью протёртый. Рядом с ним — банки с заспиртованными препаратами, стопка пожелтевших журналов «Врачебное дело» за прошлые годы, несколько потрёпанных справочников по фармакологии.
Пахло здесь резче, чем в остальной больнице. Спирт, эфир, формалин — эти запахи въелись в стены, в дерево столов, в занавески на окне. К ним примешивался ещё какой-то химический дух, кисловатый и острый, — то ли остатки реактивов, то ли просто память о бесчисленных опытах, проводившихся в этой тесной комнатушке.
— Вот наше хозяйство, — Березин развёл руками, и в этом жесте было и смущение, и гордость. — Честно скажу, Иван Павлович, для серьёзных исследований оборудования маловато. Для Петрограда или Москвы — конечно, смех один. Но для нашего города — сойдёт. Кое-что сделать можно. Вы только говорите, что нужно, а мы уж как-нибудь приспособимся.
Иван Павлович прошёлся вдоль столов, бегло оценивая наличие реактивов. Спирт, эфир, серная кислота, нашатырь, несколько солей — сульфат меди, хлорид натрия, какие-то ещё, без этикеток. Йод, марганцовка, пара банок с мутноватыми жидкостями — то ли растворы, то ли просто заготовки. Для простых химических тестов — достаточно. Для полноценного токсикологического анализа — конечно, нет. Но выбирать не приходилось.
— Что нам нужно определить, — заговорил он, обращаясь больше к самому себе, чем к Березину. Голос его в этом замкнутом пространстве звучал глухо, почти торжественно. — Белена содержит алкалоиды: гиосциамин, атропин, скополамин. Это вещества, которые воздействуют на нервную систему. В малых дозах вызывают возбуждение, галлюцинации, эйфорию. В больших — паралич дыхания и смерть. Причём смерть может наступить во сне, без судорог, если доза подобрана точно. И тогда человек уходит тихо, с улыбкой, думая, что видит самый прекрасный сон в своей жизни.
Он помолчал, глядя на свои руки, на пробирки, на мутное окно. Мысли его текли медленно, осторожно.
— Если наши умершие получили дозу белены, мы должны найти её следы. Не обязательно в желудке — если яд ввели через укол, его там не будет. Но в печени алкалоиды накапливаются. Там они могут сохраняться даже спустя несколько дней.
Он подошёл к микроскопу, проверил окуляры, покрутил колёсико фокусировки. Механизм работал плавно, без скрипа — микроскопом пользовались часто и бережно.
— Микроскопом мы алкалоиды не увидим, — продолжил он, оборачиваясь к Березину. — Слишком малы. Нужны химические пробы. Реакция Витали — с серной кислотой и раствором аммиака. Если есть атропин, появится фиолетовое окрашивание, потом перейдёт в вишнёво-красное. Можно ещё пробу с хлорной водой и фенолом — но для этого нужны свежие реактивы. Есть у вас хлорная вода?
Березин слушал внимательно, кивая. Слушал так, будто говорил сейчас перед ним не доктор, а человек, прилетевший из будущего, — странно, непонятно, но очень интересно. Глаза его горели тем особенным огнём, какой загорается у людей, когда они вдруг видят просвет в тёмном, запутанном деле.
— Хлорная вода есть, — сказал он уверенно. — У Семёна Марковича, провизора. Он для своих нужд делает. Если надо — сбегаю, попрошу.
— Успеем, — остановил его Иван Павлович. — Сначала образцы. Без них хоть с хлорной водой, хоть с серной — гадание на кофейной гуще.
Березин кивнул, уже соображая, что нужно делать.
— Понял. Значит, нужны образцы. Я сейчас схожу в морг, возьму ткани у тех троих. Что конкретно брать?
— Печень, — ответил Иван Павлович, и голос его стал деловитым, собранным. — Алкалоиды накапливаются в печени. Это первое. Второе — желудок, содержимое, если сохранилось. Даже если яд ввели не через рот, следы могли выделиться с желудочным соком. И третье — кровь, если можно. Но с кровью сложнее: она уже свернулась, изменилась. Но попробовать стоит.
Березин слушал, запоминая.
— Печень, желудок, кровь, — повторил он. — Я мигом.
Он вышел, прикрыв за собой дверь, и шаги его затихли в коридоре. Петров остался в лаборатории один.
Он подошёл к окну — точнее, к тому месту, где оно угадывалось в стене. Сквозь мутное, давно не мытое стекло виднелись только чьи-то ноги, проходящие мимо, да мокрая трава на заднем дворе. Серый свет, запах реактивов, тишина. Хорошее место для размышлений. И для тревоги.
Он достал из портфеля травинку, осторожно положил на чистый лист бумаги, разгладил пальцами. Белена. Hyoscyamus niger. Маленькое, невзрачное растение с перистыми листьями и некрасивыми желтоватыми цветками. Сорванная до рассвета знахаркой, которая встретила его злобой и проклятиями. Которая явно что-то скрывала. Которая боялась.
«Совпадение? — подумал Иван Павлович, глядя на травинку. — Или нить?»
Он вспомнил глаза старухи — чёрные, колючие, полные такой лютой ненависти, что становилось не по себе.
«Чего ты боишься, Ненила? — мысленно спросил он. — Кого ты покрываешь? Или что скрываешь?»
Ответа не было.
Минут через двадцать дверь скрипнула, и вошёл Березин. В руках он нёс завёрнутые в марлю образцы и несколько пробирок с мутноватой жидкостью. Лицо его раскраснелось от быстрой ходьбы, на лбу выступила испарина.
— Вот, Иван Павлович, — сказал он, осторожно выкладывая принесённое на стол. — Печень от всех троих, кусочки приличные, по пятьдесят граммов примерно. Желудок — только у офицера сохранилось содержимое, у учителя и женщины пусто, уже опорожнились перед смертью. Кровь… что осталось, то в пробирках. Но она старая, конечно, за сутки многое изменилось. Боюсь, толку от неё мало будет.
— Хорошо, — Иван Павлович принялся разворачивать образцы, разглядывая, нюхая, оценивая. — Спасибо, Николай Иванович. Приступим.
Он подошёл к столу, закатал рукава, тщательно вымыл руки над раковиной — воды в лаборатории не было, пришлось пользоваться принесённым кувшином. Потом достал из портфеля свой набор инструментов — скальпель, пинцет, ножницы, несколько чистых пробирок — и разложил их на столе.
— Начнём с печени учителя, — сказал он, беря первый образец. — Вы записывайте, Николай Иванович. Всё, что я буду говорить. Пригодится.
Березин кивнул, достал из ящика стола потрёпанную тетрадь и огрызок карандаша, приготовился писать.
В лаборатории стало тихо. Только слышно было, как Петров режет ткань, как позвякивают пробирки, как шипит спиртовка. И за стеной — далёкие, приглушённые звуки больничной жизни: шаги, голоса, стоны.
Анализ начинался. И вместе с ним — надежда на то, что истина наконец приблизится.
* * *
Процедура исследования заняла несколько часов. Иван Павлович работал методично, с той тщательностью, которая вырабатывается годами лабораторной практики и которая со стороны может показаться медлительной, даже занудной — но только тот, кто сам держал в руках скальпель и пробирку, понимает: в таких делах спешка хуже ошибки. Ошибку можно исправить, испорченный материал — никогда.
Березин помогал молча, без лишних слов. Подавал реактивы, записывал результаты, зажигал спиртовку, когда пламя начинало гаснуть, протирал пробирки, менял фильтры. Работали они слаженно, будто много лет просидели рядом за одним столом, — та особая профессиональная синхронность, которая возникает между людьми, понимающими друг друга без объяснений.
Сначала приготовили вытяжки из тканей. Небольшие кусочки печени — серые, влажные, с характерным запахом, от которого у непосвящённого перехватило бы горло, — измельчили скальпелем, залили спиртом в колбах, подогрели на спиртовке, осторожно помешивая стеклянными палочками. Потом профильтровали через самодельные бумажные фильтры — Березин вырезал их из старых газет, больше было не из чего. Получилась мутноватая жидкость, желтоватая, с лёгким отливом — то, что могло содержать следы алкалоидов, если они вообще были.
Иван Павлович подносил каждую пробирку к свету, встряхивал, рассматривал на просвет. Потом ставил в штатив и переходил к следующей.
— Знаете, Николай Иванович, — сказал он вдруг, не отрываясь от работы, — я сейчас вспоминаю свои первые годы в лаборатории. Он требовал от нас абсолютной чистоты опытов. Говорил: «Грязь в пробирке — грязь в голове. А грязь в голове — это смерть пациента». Я тогда думал, что он просто брюзга, старый педант. А теперь понимаю: он был прав.
Березин кивнул, записывая что-то в тетрадь.
— У нас в земстве тоже был старый доктор, Фёдор Ильич. Он говорил проще: «Не навреди. А если не знаешь, как помочь, — хотя бы не мешай». Я его слова на всю жизнь запомнил.
— Мудрые слова, — согласился Иван Павлович. — Простые, но мудрые.
Потом начались пробы.
Иван Павлович налил в пробирку немного вытяжки из печени учителя, добавил несколько капель серной кислоты, слегка подогрел над спиртовкой, держа пробирку щипцами и осторожно покачивая. Потом — каплю раствора аммиака. Жидкость замутилась, пошла лёгкими разводами, но цвет оставался желтовато-бурым, без малейшего намёка на фиолетовый оттенок.
— Ничего, — констатировал он, ставя пробирку в штатив. — Реакция Витали отрицательная.
Следующая проба — с хлорной водой, которую Березин принёс от провизора Семёна Марковича, заодно разжившись и свежим фенолом. Иван Павлович смешал вытяжку с хлорной водой, добавил несколько капель фенола, осторожно взболтал. Жидкость слегка порозовела — совсем чуть-чуть, на грани видимости, но это могло быть от примесей, от остатков крови, от чего угодно.
— Сомнительно, — покачал головой Иван Павлович, разглядывая пробирку на свет. — Слишком слабо. Скорее всего, это не алкалоиды. Если бы атропин был, цвет был бы ярче, отчётливее. А тут… фон.
Они проверили вытяжки из печени офицера. Результат тот же. Из печени жены инженера — то же самое. Никаких следов атропина, гиосциамина, скополамина. Чисто, как стеклышко.
Осталось содержимое желудка офицера. Иван Павлович налил мутную, буроватую жидкость в пробирку, добавил реактивы. Смесь слегка забурлила — сработала кислота, — но цвет остался прежним, грязно-жёлтым, без малейших признаков искомого окрашивания.
— Нет, — выдохнул Иван Павлович, отставляя пробирку и вытирая руки ветошью. — Чисто. Абсолютно чисто.
Березин тоже выдохнул — то ли с облегчением, то ли с разочарованием. Скорее, с тем и другим вместе.
— Значит, не белена? — спросил он, откладывая карандаш.
Иван Павлович долго молчал, глядя на пробирки, на колбы, на свои руки, испачканные реактивами. Потом покачал головой, и в этом движении была не столько усталость, сколько раздумье.
— Это ничего не значит, Николай Иванович. Совсем ничего. Если они приняли яд за несколько часов до смерти — а мы не знаем, за сколько именно, — он мог полностью всосаться и вывестись из желудка. В печени могли остаться следы, микроскопические количества, но наши методы слишком грубы. Слишком примитивны. Мы могли просто не уловить.
Он помолчал, собираясь с мыслями.
— И потом… есть ещё один способ.
— Какой?
— Скополамин и гиосциамин могут вводиться не через желудок. Инъекция, например. Подкожная, внутримышечная, даже внутривенная. Тогда в желудке их не будет вообще, а в печени — минимальные следы, которые мы не поймаем при всём желании.
Он посмотрел на Березина в упор, и взгляд его был тяжёлым, почти колючим.
— Вы осматривали тела на предмет уколов? Я смотрел бегло, когда мы были в морге, но мог пропустить. Место укола может быть крошечным, особенно если игла тонкая. Его можно не заметить, если специально не искать.
Березин нахмурился, вспоминая.
— Я смотрел. Руки, ноги, шею, грудь. Ничего не заметил. Да вы и сами смотрели, рядом стояли. Помните?
— Верно, смотрел, — вздохнул Иван Павлович. — И ничего не нашёл.
Следов инъекций там не было. Или они их пропустили. Или их действительно не существовало. Тупик. Глухой, безнадёжный тупик, в котором застряла вся их версия, все их надежды на скорое объяснение.
Иван Павлович подошёл к столу, взял травинку белены, всё ещё лежавшую на листе бумаги, повертел в пальцах. Маленькая, невзрачная, но сколько в ней силы — и убить может, и вылечить, и запутать следствие до полной темноты.
— Нужно всё же узнать, зачем знахарке эта трава, — сказал он тихо, будто размышляя вслух. — И кому она её даёт. И в каком виде. Может, она варит отвары, может, сушит для припарок, может, ещё что-то делает. Осторожно надо, чтобы не спугнуть. Вы можете это сделать, Николай Иванович? Вы здесь свой, вас она знает, не так боится, как меня.
Березин замялся. На лице его явственно читалось сомнение, смешанное с нежеланием следить за старухой, которая, в общем-то, никому зла не делала, кроме своей ворчливости да странных трав.
— Могу попробовать, — ответил он не очень уверенно. — Но если я начну расспрашивать про белену, про то, кому она её даёт — она сразу заподозрит. Ненила баба тёмная, но умная, себе на уме. Сразу поймёт, что неспроста я интересуюсь.
— Тогда просто последите, — посоветовал Иван Павлович. — Где живёт, кто к ней ходит, откуда она травы берёт, нет ли у неё постоянных посетителей. Мы не можем официально — нет оснований, нет фактов. Но частным образом, по-соседски, по-врачебному… присмотреть.
Березин кивнул, хотя в глазах его всё ещё читалось сомнение.
— Сделаю, Иван Павлович. Только… вы правда думаете, что она способна на такое? На убийство? Ненила-то? Она ж всю жизнь людей лечила, травами спасала, когда наша медицина бессильна была. Я сам к ней посылал больных, когда ничего другое не помогало. Неужели она могла…
— Не знаю, — честно ответил Иван Павлович. — Не знаю, Николай Иванович. Но пока это единственная нить, которая у нас есть. Тонкая, гнилая, может порваться в любую минуту. Но нить. А нить, даже такая, лучше, чем ничего.
Он убрал травинку обратно в портфель, спрятал пробирки в ящик стола — пусть пока полежат, может, ещё пригодятся. Потом вымыл руки, тщательно, с мылом, будто пытаясь смыть не только запах реактивов, но и саму безнадёжность этого дня.
— Идёмте, — сказал он. — Хватит на сегодня химии. Надо проведать родственников, может, они вернулись. И заодно узнать, нет ли новых… случаев.
Они поднялись из полуподвальной лаборатории по скрипучей деревянной лестнице. Ступеньки жалобно постанывали под ногами, перила шатались, но держались — как и всё в этой больнице, как и всё в этом городе. Наверху, в коридоре первого этажа, было шумно — обычная больничная суета, хлопанье дверей, чьи-то торопливые шаги, запах щей и карболки, приглушённые стоны из палат. Жизнь продолжалась, несмотря на смерть, несмотря на загадки, несмотря ни на что.
Иван Павлович уже хотел направиться к выходу, когда увидел её.
Медсестра. Совсем девчонка, лет восемнадцати, в белом замызганном фартуке поверх ситцевого платья, стояла посреди коридора и смотрела на них. Лицо у неё было белое, как мел, — та особенная бледность, которая бывает не от болезни, а от сильнейшего потрясения. Глаза расширены так, что, казалось, занимают пол-лица, зрачки чёрные, бездонные. Руки теребили край фартука так, что пальцы побелели, побелели до костяной прозрачности.
Она стояла и смотрела на них, не в силах сделать шаг, не в силах вымолвить слово. И во всей её фигуре, в этом остановившемся взгляде, в этой неестественной бледности было что-то такое, от чего у Иван Павлович похолодело внутри.
— Николай Иванович! — выдохнула она наконец, увидев Березина, и бросилась к нему, забыв о всякой субординации, забыв, что она младший персонал, а он — старший врач. Бросилась, как к единственной защите, как к спасителю. — Там… там…
— Что случилось, Дуня? — Березин схватил её за плечи, останавливая, встряхнул легонько, пытаясь привести в чувство. — Говори толком. Не части, не бойся. Что случилось?
Девушка судорожно сглотнула, перевела дыхание. Глаза её метнулись к Иван Павлович и обратно к Березину — она явно не знала, можно ли говорить при постороннем, но страх пересилил все сомнения.
— Привезли… — выдохнула она, и голос её сорвался на всхлип. — Ещё одного. Только что. На телеге привезли, мужики какие-то, с окраины. Мёртвого… С лицом… — Она зажмурилась, будто пытаясь прогнать страшное видение. — С лицом, как у тех, у остальных… с улыбкой мертвеца…

Глава 5

Петров и Березин переглянулись.
— Где он? — резко спросил Иван Павлович.
— В подсобке у чёрного входа. Положили на лавку, не знали, куда деть. Фельдшер сказал — в морг пока не надо, может, вы посмотрите сначала.
— Ведите, — приказал Березин, и они почти бегом направились за медсестрой к чёрному ходу.
Подсобка оказалась маленькой холодной комнатой, где обычно хранили старые носилки, ветошь и больничный инвентарь. Сейчас носилки были сдвинуты к стене, а на длинной деревянной лавке, покрытой старой рогожей, лежал человек.
Он был накрыт простыней до подбородка. Кто-то уже успел закрыть ему глаза — веки опущены ровно, без усилия. Но главное было видно сразу: на лице застыла улыбка. Мягкая, спокойная, умиротворённая. Та самая.
Петров подошёл, присмотрелся. И застыл.
Широкое, скуластое, обветренное лицо. Русые волосы с проседью. Бородка клинышком. Руки, сложенные на груди, — мозолистые, рабочие, с въевшейся в кожу темнотой, которую не отмыть.
— Господи… — выдохнул Петров, не в силах отвести взгляд. — Я же его знаю…
Егор Кузьмич Смирнов. Столяр из Бобровки. Тот самый человек, который вчера на пароме плакал, рассказывая об умершей жене.
— Знаете? — удивился Березин.
Иван Павлович кивнул, не сразу найдя голос.
— Вчера… на пароме. Мы разговаривали. Он… у него жена умерла. Аннушка. Тридцать лет вместе прожили. Он в Бобровке живёт, столяр. — Петров провёл рукой по лицу, прогоняя наваждение. — А сегодня… сегодня он здесь. Мёртвый. С улыбкой.
Он заставил себя работать. Наклонился над телом, внимательно осмотрел лицо, шею, руки. Перевернул ладони, проверил пальцы, запястья, локтевые сгибы. Ничего. Ни царапины, ни следа укола, ни повреждения. Чистая кожа, только мозоли да старая, зажившая ссадина на указательном пальце.
— Чисто, — тихо сказал он, выпрямляясь. — Никаких следов.
Березин тоже осмотрел, перепроверил.
— Да. Ничего.
Они переглянулись. Улыбка на лице столяра казалась теперь ещё более жуткой — без всякой внешней причины, без следа насилия, просто счастливый сон, перешедший в смерть.
— Кто привёз? — спросил Петров у медсестры, всё ещё стоящей в дверях.
— Мужики какие-то. На телеге. Сказали, нашли утром на улице, у забора. Лежит, говорят, и улыбается. Они спьяну не поняли, думали — дрыхнет. А он холодный уже.
— Кто такие?
— Не знаю. Уехали сразу. Сказали, не хотят с покойником дела иметь.
— А место? Где нашли? Они не сказали?
— Вроде на окраине, — наморщила лоб Дуня, вспоминая. — За собором, где дома кончаются. Там пустырь, забор какой-то. Они мимо шли, увидели.
Петров кивнул. Он ещё раз взглянул на Егора Кузьмича. Вспомнил его слова: «Мне без неё не надо». Вспомнил, как тот сходил с парома — сгорбленный, потерянный, невидящий.
— Он сам, — тихо сказал Петров. — Наверное, сам. Сердце не выдержало. Или просто… не захотел больше жить.
— Тогда почему улыбка? — спросил Березин.
Петров покачал головой.
— Не знаю.
В комнате повисло молчание.
— Что будем делать, Иван Павлович? — спросил наконец Березин.
Петров вышел из подсобки, глубоко вдохнул сырой воздух коридора. Мысли метались, но одна становилась всё яснее.
— Надо найти его детей. Внуков. Близких. Сообщить им. И расспросить — как он себя вёл в последние дни, что говорил, не упоминал ли какие-то что-то. Может, там что-то прояснится.
— Но он из Бобровки, — напомнил Березин. — Переправа не работает.
— Значит, будем искать лодку. Любой ценой. — Петров посмотрел на него. — У вас есть знакомые рыбаки? Кто-то, кто рискнёт?
Березин задумался.
— Есть один старик, дед Матвей. Он на отшибе живёт, у самой реки. У него лодка крепкая, и он реку знает как свои пять пальцев. Но он старый, упрямый. Если не захочет — не заставишь.
— Поедем к нему. Сегодня же.
Березин кивнул, но в глазах его было сомнение.
— А если откажет?
— Тогда будем искать другого.
Петров решительно направился к выходу.
Они вышли из больницы. Дождь почти кончился, только мелкая морось висела в воздухе. Иван Павлович остановился на крыльце, посмотрел в сторону Волги, невидимой за домами.
«Что ты видел, Егор Кузьмич? Кто пришёл к тебе в последнюю ночь?»
* * *
Они нашли деда Матвея не сразу. Пришлось спрашивать у торговок на базаре, у извозчика, у мальчишек, бегающих по лужам. Наконец какой-то парень в телогрейке махнул рукой в сторону реки:
— Дед Матвей? А вон там, за оврагом он. Раколовку еще с вечера поставил. Проверяет. Избушка там у него, на отшибе, своячницы, там он.
Избушка и вправду стояла на отшибе — маленькая, покосившаяся, с забитым досками окном и покривившейся трубой. У крыльца сохли сети, валялись вёсла, пахло рыбой и тиной. За покосившимся плетнём бродила тощая корова — облезлая, с печальными глазами, и тяжело, надсадно крухала.
Дед Матвей сидел на крыльце и смолил лодку — длинную, узкую, с высокими бортами, явно видавшую виды, но крепкую. Сам он был под стать лодке: старый, высохший, как коряга, с лицом, изрезанным морщинами, и глазами, выцветшими до белесой голубизны, но цепкими, зоркими. Руки у него были узловатые, в чёрных трещинах, но двигались уверенно, привычно.
— Здорово, дед, — поздоровался Березин, подходя. — Не узнаёшь? Я доктор Березин, из городской. К тебе вот с делом.
Старик поднял голову, прищурился. Глаза его скользнули по Березину, потом по Петрову, задержались на столичном пальто, на портфеле.
— Доктор? — голос у него был скрипучий, как несмазанное колесо. — Чего надо?
— Перевезти нас на ту сторону, дед. В Бобровку. Дело срочное, важное. Люди там… ну, сам понимаешь.
Старик отложил смолу, вытер руки о ветошь. Сплюнул под ноги.
— Ты, Николаич, сдурел, что ли? — сказал он беззлобно. — Волгу видел? Али ослеп? Переправа вон, вся в щепки. А я на лодке повезу? Сам утопну и вас утоплю. Не проси.
— Дед, мы заплатим, — вмешался Иван Павлович. — Сколько скажешь.
Старик посмотрел на него с насмешливым интересом.
— Из Москвы, поди? — спросил он. — Видать. У нас тут таких не носят. — Он кивнул на пальто Петрова. — Ты, московский, деньгами не суйся. Мне твои деньги — тьфу. На что они мне? Рыбу ловлю, картошка своя, хлеб меняю. Деньги нынче — бумага.
— Тогда что хочешь? — спросил Иван Павлович, чувствуя, что время уходит.
Старик помолчал, пожевал губами. Потом кивнул в сторону коровы, которая снова зашлась кашлем, сотрясаясь всем телом.
— Доктор, говоришь? Вон Зорька моя хворает. Третью неделю кашляет, исхудала вся. Травой поил, солью поил — не помогает. Вы, доктора, людей лечите. А корову — нет? Она мне как человек. Молоко даёт, без неё мне смерть. Вот вылечи корову — тогда и поговорим.
Иван Павлович опешил.
— Дед, ты чего? Я людей лечу. Я не ветеринар. Я в коровьих болезнях ничего не понимаю.
— А ты погляди, — упёрся старик. — Ты ж учёный. У вас, учёных, всё общее — и человек, и скотина. Одна наука. Погляди, скажи, что с ней. Может, и посоветуешь чего. А не поглядишь — не поеду. Хоть озолоти.
Березин вздохнул, посмотрел на Петрова.
— Иван Павлович, у нас выхода нет. Поглядите. Чем чёрт не шутит — может, и вправду что посоветуете. У скота тоже лёгкие, тоже кашель бывает.
Петров помялся, но понял — старик не шутит. Он подошёл к корове. Та покосилась на него большим влажным глазом, но не отшатнулась. Дышала тяжело, с хрипом, из ноздрей тянуло слизью.
— Вот ведь! Узнает кто — на смех поднимут! Дед, открой хоть рот ей.
Старик ловко, привычным движением, разжал корове челюсти. Иван Павлович заглянул в глотку — гортань красная, отёчная, налёт беловатый. Язык обложен. Он приложил ухо к боку коровы, послушал дыхание. Хрипы, влажные, тяжёлые.
— Бронхит, — сказал он наконец, выпрямляясь. — Запущенный. И, кажется, воспаление лёгких начинается.
— Лечить-то как? — спросил старик.
— Горчичники, — ответил Иван Павлович, лихорадочно соображая. — Если есть горчица — на грудь, на бока, примотать тряпкой. Тепло. И питьё тёплое, с мёдом, если есть. И ещё… — Он вспомнил старые земские рецепты. — Скипидар с нутряным салом, растереть грудь. И в сарае тепло, чтобы сквозняков не было. Соломы ей сухой подстели.
Старик слушал внимательно, кивал.
— Горчица есть. Мёд тоже. Сало найду. А скипидар?
— В аптеке купите. Я скажу, отпустят. — Петров достал блокнот, быстро написал записку. — Дадите аптекарю, он отпустит. И, дед… — он помялся, — если не поможет — режьте. Поздно будет.
Старик взял записку, долго смотрел на неё, шевеля губами. Потом спрятал за пазуху.
— Ладно, — сказал он. — Уважил, московский. Хоть и не ветеринар, а дело говоришь. Поехали.
Он поднялся, кряхтя, поправил рваный зипун, взял вёсла.
Спустились к реке.
Волга вздулась, разбухла, вышла из берегов. Вода, мутная, глинисто-жёлтая, неслась с бешеной скоростью, крутя воронки, таща коряги, доски, целые деревья с корнями. Там, где ещё вчера была переправа, теперь торчали лишь обломки — жалкие щепки, застрявшие в прибрежных кустах.
А в сотне метров от берега, прямо на стрежне, торчала коряга. Огромная, чёрная, мокрая, с растопыренными сучьями, похожими на скрюченные пальцы. Она возвышалась над водой метра на два, и вода с ревом обтекала её, вскипая белыми бурунами.
— Вон она, — сказал старик, кивая на корягу. — Из-за неё всё. Поднялась вода, вымыла корягу со дна. А она, проклятая, как раз на стрежне и встала. Ночью паром на неё и напоролся. Как ножом брюхо вспороло. Хорошо, людей не было, порожняком шёл. А могло бы…
Он покачал головой, сплюнул в воду.
— Теперь, пока не уйдёт вода, не уберёшь. А вода, сама видишь, прёт. Третью неделю дожди. Ещё поднимется — и корягу ту выше поднимет, и лодку мою как щепку перевернёт.
Иван Павлович смотрел на реку. Водяная громада неслась мимо с угрожающей мощью. Волны, даже у берега, были высокие, злые. Лодка старика, хоть и крепкая на вид, казалась теперь игрушечной перед этой стихией.
— И что, дед, доплывем? — спросил он, стараясь, чтобы голос звучал ровно.
Старик хмыкнул.
— А ты уж передумал, московский? — в глазах его мелькнула насмешка. — Не бойсь, не впервой. Я тут сорок лет рыбачу, всякое бывало. Только уговор: сядете на дно, вёсла не трогать, не дёргаться, не орать. Я сам. А если что — Богу молитесь, да покрепче держитесь.
Он столкнул лодку в воду, ловко запрыгнул сам, взял вёсла.
— Садитесь, господа хорошие. Да смотрите — не улыбайтесь, как те покойники. А то не ровён час — и вправду на тот свет раньше времени уйдём.
Петров и Березин переглянулись. Шутка старика, сказанная беззлобно, прозвучала зловеще в этом сером свете, над этой ревущей водой.
Они сели в лодку. Лодка качнулась, заскрипела, но старик уверенно взялся за вёсла.
— С Богом, — сказал он и оттолкнулся от берега.
Лодка отчалила. Едва они отошли на несколько метров, как река подхватила утлое судёнышко, рванула, закрутила. Старик Матвей, вцепившись в вёсла, заскрипел зубами и выругался — длинно, затейливо, с такой смачной виртуозностью, что даже в этом аду стало ясно: работает профессионал.
— Сидеть! — рявкнул он, хотя никто и не думал вставать. — Вёсла не хватать! Молчать!
Лодку швырнуло в сторону. Иван Павлович вцепился в борта так, что побелели костяшки. Березин, сидевший на носу, побледнел до синевы и мелко перекрестился свободной рукой, забыв, что он советский врач и в бога не верит.
Мимо проплыла доска — обломок той самой переправы, — крутанулась в водовороте и исчезла. Следом вынырнуло бревно, длинное, мокрое, чёрное, и пронеслось в каком-то полуметре от борта.
— Мать честная! — заорал старик, уворачиваясь. — Куда прёшь, дубина стоеросовая!
Бревно, разумеется, не ответило. Оно устремилось дальше, к коряге-убийце, и с глухим стуком впечаталось в неё, разбрызгивая воду.
Но главное было впереди. Течение несло их прямо на эту корягу. Она росла, приближалась, чёрная, мокрая, с растопыренными сучьями, похожими на лапы чудовища. Вода вокруг неё кипела, бурлила, вставала белыми гребнями.
— Дед! — крикнул Иван Павлович, не выдержав.
— Вижу! — рявкнул старик. — Не учи учёного! Так надо. Сейчас подойдем ближе, а потом по обводу течения уйдем.
Он налёг на вёсла. Жилы на его шее вздулись, лицо налилось кровью, но лодка слушалась — медленно, тяжело, со скрипом, но слушалась. Они пошли правее, обходя корягу по широкой дуге.
Из воды, прямо перед ними, вынырнула ветка. Длинная, гибкая, мокрая, она хлестнула по борту с такой силой, что лодка заскрипела и накренилась. Вода хлынула через борт — холодная, обжигающая.
— Ёшкин кот! — рявкнул старик, выравнивая лодку. — Чтоб тебя черти драли, лесина проклятая! Чтоб твою мать, чтоб тебя в печку, чтоб тебя на дрова, чтоб тебя…
Ругань полилась затейливым непрерывным потоком.
Вторая ветка ударила с другого борта. Лодка качнулась, черпанула ещё воды. Березин, сидевший на носу, взмахнул руками, едва не вылетев за борт. Иван Павлович рванулся, схватил его за пояс, втянул обратно.
— Держись! — закричал он, перекрывая шум воды.
— А ты не ори! — рявкнул старик. — Гребу!
И он грёб. Грёб так, что казалось, вёсла сейчас переломятся. Лодка рывками, скачками, но уходила от коряги, выходила на стремнину. Вода кипела вокруг, тащила, рвала, но старик, матерясь, проклиная всё на свете, выгребал.
Последняя ветка скользнула по днищу с таким звуком, будто кто-то провёл ножом по стеклу. Лодка вздрогнула, но выдержала.
И вдруг всё кончилось.
Течение ослабло, вода стала спокойнее, берег приближался. Старик ещё пару раз гребанул вёслами, и лодка ткнулась носом в мокрый песок зареченского берега.
Тишина. Только шум реки за спиной да тяжёлое дыхание троих мужчин.
Матвей вытер пот с лица, сплюнул в воду.
— Тьфу ты, — сказал он беззлобно. — Чуть не угробил нас, лесина проклятущая. Ну ничего, я к ей ещё вернусь. С топором вернусь. Изрублю на щепки, на растопку пущу, чтоб ей пусто было.
Он перекрестился на купола собора, видневшиеся на том берегу, и посмотрел на Ивана Павловича.
— Вылазь, московский. Приплыли. Только смотри — назад когда? Я тут ждать долго не буду. Если до вечера не вернётесь — пешком по дну пойдёте.
Иван Павлович, всё ещё сжимая побелевшими пальцами борт, с трудом разжал руки. Ноги не слушались. Березин тоже сидел, бледный, и мелко дрожал — то ли от холода, то ли от пережитого ужаса.
— Ждите, — сказал Петров, вылезая на берег. — Мы вернёмся. Обязательно.
— Ну-ну, — хмыкнул старик, доставая из внутреннего кармана кисет и делая самокрутку.
* * *
Дом Егора Смирнова нашёлся быстро — улица в Бобровке была одна, и местные бабы, узнав, что приезжие доктора ищут столяра, сразу закивали и показали: вон тот дом, с резными наличниками.
Дом оказался крепким, добротным, с палисадником и запертыми ставнями. Во дворе — ни души. Только куры копошились в пыли да тощая собака лениво тявкнула из будки.
— Пусто, — сказал Березин, заглядывая в окно. — Один жил видимо.
— Ищем тогда соседа, — сказал Иван Павлович. — Того, кто с ним последним говорил.
Сосед нашёлся через дом. Пожилой мужик, лет шестидесяти, с редкой седой бородёнкой и подслеповатыми глазами, сидел на завалинке и чинил лапоть — занятие, выглядевшее архаично даже для этого захолустья. Увидев незнакомцев, он насторожился, но Березин заговорил с ним по-свойски, объяснил, кто они и зачем.
— А, Егора ищите? — сосед отложил лапоть, вздохнул. — Так уехал. Вчера. В город.
Березин глянул на ивана Павловича, словно бы спрашивая — говорить про смерть?
Иван Павлович кивнул — сказать нужно.
Сказали. Сосед долго молчал. Потом лишь выдохнул:
— Горе то какое! Все хорошо — с Аннушкой своей встретиться на том свете.
— Вы с ним в последнее время разговаривали? — осторожно спросил Петров. — Может, он что говорил странное? Жаловался на что?
Сосед наморщил лоб, вспоминая.
— Давеча, дня три назад. Сидел он на лавочке у калитки, смотрел в одну точку. Я подошёл, посидел рядом. Он и говорит: «Тяжко мне, Кузьмич. Воздуху мало. Дышать нечем». Я думал, сердце, говорю: «Ты бы к доктору сходил». А он усмехнулся так… нехорошо. «Никакой доктор, — говорит, — мне не поможет».
— Больше ничего?
Сосед замялся. Потом понизил голос, оглянулся по сторонам, будто боялся, что кто-то подслушает.
— Был тут, понимаешь, один разговор. Не знаю, стоит ли…
— Говорите, — нетерпеливо сказал Петров. — Любая мелочь важна.
— Ну, дело такое… Егор на старое кладбище ходил. В тот самый день, когда мы с ним разговаривали. Вечером уже. Я видел, как он мимо моих окон прошёл. Я ещё удивился: чего это он в такую темень попёрся?
— На кладбище? — переспросил Березин. — Это где, за околицей?
— Оно самое. Старое кладбище, заброшенное. Ещё до войны там хоронили, а теперь уж не хоронят — новое отвели. А это место… — сосед перекрестился быстро, мелко. — Нехорошее место, господа доктора. Очень нехорошее.
— Чем нехорошее? — насторожился Петров.
Сосед помолчал, покосился на купола собора, видневшиеся за крышами.
— Там, сказывают, ещё в германскую войну, а может, и раньше, самосожжение было. Сектанты какие-то, из тьма-тараканских. Закрылись в избе, что тогда на краю кладбища стояла, и сгорели заживо. Все до одного. И бабы, и дети. Много народу сгорело. За что — бог весть. С тех пор место это проклятым считается. Кто туда ходит — с теми беда случается. Вон, у мельника корова пала, как он туда забрёл. А у тётки Маланьи сын ногу сломал — тоже с кладбища возвращался.
— И Егор туда ходил? — спросил Петров.
— Ходил, — вздохнул сосед. — Я его спрашивал: «Ты чего туда попёрся, Егор? Не ровён час…» А он говорит: «Аннушка там». Я говорю: «Да где ж Аннушка? Её на новом кладбище схоронили, при церкви». А он молчит и улыбается так… странно. Я уж думал, не рехнулся ли с горя.
Петров переглянулся с Березиным.
— Цветы он туда носил, — добавил сосед. — Да не какие-нибудь. Черные лилии! Видали такие? Ему кто-то с германской стороны луковицы привез. Ох как местные бабки завидуют ему. Я видел, у него в руках цветы были. Обычно-то он на новое кладбище ходил, к Аннушкиной могилке. А тут — на старое. Зачем? Не пойму.
— А больше никто к нему не приходил в последние дни? — спросил Петров, возвращаясь к делу. — Может, какие-то незнакомые люди?
Сосед снова наморщил лоб, задумался. Потом кивнул, но как-то неуверенно.
— Был один… Неделю назад, а может, чуть больше. Поп приходил.
— Поп? — оживился Иван Павлович. — Какой поп? Откуда?
— А кто ж его знает? — сосед развёл руками. — Обыкновенный поп. В рясе, с крестом. Я издаля видел. Стоял у калитки, с Егором разговаривал. Недолго так, минут пять. Потом ушёл. А Егор после того разговора… — сосед запнулся.
— Что?
— Да вроде бы спокойнее стал. Я тогда ещё подумал: батюшка, видно, утешил. Духовную беседу провёл. Оно и правильно, человеку в горе без церкви никак нельзя.
— Вы лица его не разглядели? — спросил Березин.
— Да какое там, — махнул рукой сосед. — Вечером дело было, сумерки уже. Рясу вижу, бороду вроде, а лица — не разобрать. Да и не всматривался я. Поп и поп, мало ли их тут ходит?
— А из местных священников кто-нибудь к Егору заходит? — спросил Петров.
— Отец Николай, с нового прихода, тот захаживал. Но его я знаю — толстый такой, борода лопатой. А этот — худой был, высокий. И ряса тёмная, почти чёрная. Не наш, видно, из города приходил. Или из монастыря какого. Егор еще сказал мне, что договорился с этим попом встретиться в городе. Вчера получается и собирался встретиться. Поэтому и поплыл туда на переправе.
— Где я его и увидел… — совсем тихо произнес Иван Павлович.
Получается, на собственную смерть спешил Егор…

Глава 6

Они вышли от соседа и зашагали по пыльной улице к околице. Березин шёл быстро, то и дело оглядываясь на хмурое небо — дождь снова собирался, тучи набухали свинцом.
«А что, собственно, я здесь делаю?»
Мысль пришла внезапно, но, возникнув, завладела всем вниманием Ивана Павловича. Он остановился на секунду, заставил себя идти дальше, но думать не перестал.
«Я врач. Я приехал расследовать эпидемию. Но объективно никакой эпидемии нет. Восемь смертей за два месяца — это много, но это не эпидемия. Следов заразы нет. Это могло быть что угодно: случайность, совпадение, редкая болезнь… или убийства. Но если это убийства — я не сыщик. Я не умею ловить преступников. Моё дело — лечить.»
Он посмотрел на серое небо, на покосившиеся заборы Бобровки, на кресты старого кладбища вдалеке.
«Я на этом берегу. Мои вещи — на том. Переправа разбита. Если я сейчас пойду на станцию, через час я сяду на поезд и через сутки буду в Москве. Вещи потом пришлют. Семашко доложу: эпидемии нет, причина неясна, требуется дальнейшее исследование. Он пошлёт комиссию, возможно даже с лучшим оборудованием. Это было бы разумно. Это было бы правильно.»
Он представил себе этот разговор. Кабинет Семашко, усталое лицо наркома. «Ну что, Иван Павлович?» — «Ничего определённого, Николай Александрович. Восемь трупов, все с одинаковыми улыбками, причина не установлена». — «И вы вернулись?» — «Я вернулся, чтобы доложить что это не эпидемия и боятся распространения этого не стоит. А со смертями, возможно, убийствами, пусть другие органы занимаются. Есть кого допросить. Ту же знахарку с беленой. Или попа пусть ищут».
Вдова учителя Миронова встала перед глазами сама собой. Маленькая, сгорбленная, в чёрном платке. Её лицо, когда она рассказывала о муже. Фотография утонувших девочек в белых платьицах. Её голос: «Он не мог так с собой поступить».
«Она поверила. Она поверила, что я помогу. Что разберусь. Что справедливость будет. А если я уеду сейчас…»
Он представил, как она узнаёт. Как соседи скажут ей: «А доктор-то московский уехал. Обратно в Москву. Бросил всё». Что она почувствует? Что подумает?
«Вы же доктор. Вы же обещали».
— Я ничего ей не обещал, — прошептал он вслух, сам не заметив.
— Что? — переспросил Березин.
— Ничего, — отрезал Петров. — Идёмте.
Они прошли ещё немного. Мысли не отпускали.
«Врач всегда обещает. Самой своей профессией обещает. Что будет рядом, пока нужен. Что не бросит, пока не разберётся. Это не клятва, это не слова. Это просто работа. Но без этого она не имеет смысла.»
Он вспомнил Егора на пароме. Его лицо, залитое слезами. Его слова: «Душа болит, господин доктор. Душа». И его мёртвое лицо с улыбкой час назад.
«А если следующий будет кто-то ещё? Если там, в городе, уже есть человек, который завтра не проснётся? А я буду в поезде, смотреть в окно и думать о своих реактивах и делах?»
Он остановился. Березин обернулся.
— Иван Павлович? Что-то случилось?
Петров постоял секунду, глядя на кресты вдалеке. Потом мотнул головой.
— Нет. Всё в порядке. Идёмте.
Он зашагал дальше, и мысли наконец улеглись, сложились в решение. Простое, ясное, единственно возможное.
«Я остаюсь. До конца. Что бы это ни было — болезнь, убийца, проклятое место — я должен понять. Не для отчёта. Не для Семашко. Для неё. Для вдовы. Для Егора. Для всех, кто уже не проснётся.»
Он не обернулся на станцию, которая осталась где-то позади. Он смотрел вперёд, на старое кладбище, где, может быть, ждал ответ.
— Иван Павлович, — окликнул Березин. — А вы ведь могли уехать? Сейчас, с этого берега, пока поезд не ушёл?
Петров усмехнулся.
— Мог.
— И что же остановило?
Петров помолчал. Потом ответил тихо, почти себе:
— Работа.
Березин не понял, но переспрашивать не стал.
Они вышли за околицу. Дорога, если это можно было назвать дорогой, превратилась в размокшую тропинку, вьющуюся между полей, давно не паханных и заросших бурьяном. Слева чернел овраг, на дне которого журчал ручей, справа тянулись жидкие кусты, а впереди, уже совсем близко, виднелись кресты — старые, покосившиеся, чёрные от времени.
Березин шёл молча, но видно было, что его раздирает любопытство. Наконец он не выдержал:
— Иван Павлович, простите за вопрос… вы ведь человек учёный, из Москвы, с самим Семашко работаете. Неужели вы и вправду думаете, что столяра нашего могло… ну, это самое… суеверие сгубить? Что он на кладбище сходил, прикоснулся к чему-то нехорошему и — помер? С улыбочкой?
Петров усмехнулся.
— Суеверие, Николай Иванович, — сказал он, не сбавляя шага, — сгубило не одного человека. И не одну сотню. Люди умирали от страха, от веры в порчу, от того, что им казалось, будто они прокляты. Медицине это известно. Есть даже термин — психогенная смерть. Когда человек так сильно верит в неминуемую гибель, что организм подчиняется.
— Но Егор… он же не производил впечатления человека, который верит в проклятия. Обычный мужик, столяр. Работяга.
— Обычный мужик, у которого умерла жена, — поправил Петров. — Тридцать лет вместе. Дети, внуки. И вдруг — пустота. Знаете, что самое страшное в таком горе? Оно лишает человека защиты. Ту самую броню, которую мы носим каждый день, чтобы не сойти с ума от ужасов жизни. Когда эта броня ломается — человек становится открыт всему. И страху — в первую очередь.
Он помолчал, обходя лужу.
— Но есть и другое объяснение, — добавил он тише. — Более… материальное.
— Какое?
— Споры. Плесень. Грибки. — Петров посмотрел на приближающиеся кресты. — Старое кладбище, заброшенное, сырое. Там, под землёй, за сто лет накопилось много чего. Если вода поднялась, если захоронения подмыло — могли выйти наружу вещи, с которыми живому человеку лучше не встречаться.
Березин побледнел.
— Помню случай… — Иван Павлович невольно улыбнулся. — В сентябре семнадцатого. У нас в Зарном, это под Москвой, размыло реку Темнушку. Старое кладбище, где ещё в прошлом веке хоронили, оказалось под водой. А когда вода сошла — открылись захоронения. И среди них — одно, очень старое, ещё с дореволюционных времён. Там была сибирская язва.
— И что случилось?
— Четыре человека умерли, — жёстко сказал Петров. — Пока разобрались. Местные мужики пошли смотреть, что вода обнажила. Кто-то взял кость на память, кто-то просто потрогал. А через неделю — четверо в гробу. И никакие суеверия тут ни при чём. Чистая бактериология. Ну там конечно история еще так был!
Они подошли к оврагу. Перешли его по шатким мосткам — двум доскам, перекинутым через глинистый обрыв. Березин шёл осторожно, держась за Петрова, и всё косился на тёмную воду внизу.
— И что, — спросил он, когда они выбрались на другой берег, — вы думаете, здесь могло быть то же самое? Что Егор пришёл сюда, вдохнул какие-то споры и…
— Возможно.
Они ступили на кладбищенскую землю. Здесь было сыро, трава росла буйно, но какая-то блёклая, болезненная — высокая, сочная, но без той зелёной яркости, что бывает на живых лугах. Казалось, даже растения здесь пропитаны тлением.
Кресты торчали из земли криво, как сломанные зубы. Некоторые повалились совсем, лежали в траве, поросшие мхом и лишайником. Другие ещё держались, но покосились так, что, казалось, вот-вот рухнут. Надписи на большинстве стёрлись, сгнили, проржавели. Лишь кое-где можно было разобрать полустёртые буквы: «…а Бож…», «…упоко…», «…раба…». Имена и даты канули в небытие.
Березин шёл осторожно, стараясь ступать туда, где земля казалась твёрже. Он то и дело оглядывался, будто ожидал, что из-за крестов кто-то выскочит.
— Жуткое место, — пробормотал он. — Я здесь никогда не был. Даже в детстве, когда мы лазали по всем заброшкам, сюда боялись ходить. Бабки пугали, что тут души некрещёные маются.
— Бабки всегда пугают, — рассеянно ответил Петров, вглядываясь в траву.
Он искал следы. Что-то, что могло бы указать, где именно был Егор. Сосед сказал: «ходил на старое кладбище, цветы носил». Но куда именно? Могила Аннушки была на новом кладбище, при церкви. Зачем же он пришёл сюда?
И тут он увидел их.
В дальнем углу кладбища, почти у самого оврага, где земля заметно понижалась, среди серых, безликих крестов. Чёрное, густое, неестественно яркое на фоне поблёкшей травы пятно.
Чёрные лилии.
Они лежали на одной из могил — огромные, тяжёлые, с бархатистыми лепестками такого глубокого, плотного чёрного цвета, что казалось, они впитали в себя весь мрак этого места. Стебли высокие, прямые, листья тёмно-зелёные, почти чёрные. Цветы смотрели вниз, словно скорбные головы.
— Смотрите! — Березин тоже обратил внимание на цветы. — Помните? Сосед говорил, что Егор выращивал черные лилии? Сказал, что видел его с ними, когда он сюда ходил.
Иван Павлович подошёл ближе. Могила была старая, запущенная, но не такая древняя, как остальные. Памятник — простой деревянный крест, почерневший от времени, но ещё не упавший. Табличка, прибитая к перекладине, проржавела так, что буквы почти не читались. Он наклонился, всмотрелся. Кое-что можно было разобрать: «Ольга… З…» Год смерти стёрся полностью — только рыжий налёт ржавчины на том месте, где когда-то были цифры.
— Ольга, — прочитал Петров вслух. — Фамилии не разобрать. Кто это? Не знаете? Дочь его?
Березин подошёл, покачал головой.
— Нет. Дочери у него такой точно не было. Да и родственников. Без фамилии разве определишь кто это.
Петров опустился на корточки, рассматривая цветы. Они были свежие, совсем недавно срезанные — стебли ещё не успели завянуть, лепестки не осыпались. Кто-то положил их на могилу, прямо на холмик, у самого креста. Аккуратно, бережно, словно к живой.
— Чёрные лилии, — тихо сказал он. — Редкие. Очень редкие.
— Егор положил. Но почему здесь? Кто эта Ольга?
— Хороший вопрос.
Иван Павлович медленно поднялся и огляделся. Взгляд его скользил по земле, по траве, по примятой растительности вокруг могилы. И вдруг он замер.
Следы.
Трава была примята не только перед могилой — там, где стоял Егор. Сбоку, чуть поодаль, за старым покосившимся крестом, тоже были следы. Не такие свежие, но отчётливые — кто-то стоял там недавно. Дольше, чем Егор. Трава примята основательно, видно, что человек стоял на одном месте, переминался с ноги на ногу. А потом ушёл — в сторону оврага, к мосткам.
Петров подошёл, присел. Следы мужские — крупные, с чётким отпечатком подошвы. Сапоги, не ботинки. Размер большой, шаг широкий.
— Николай Иванович, — позвал он тихо. — Подойдите.
Березин подошёл, тоже присел.
— Смотрите. — Петров показал на следы. — Здесь был кто-то ещё. Мужчина. Стоял долго, наблюдал. Потом ушёл в сторону оврага. Когда Егор положил цветы, этот человек уже был здесь. Или пришёл позже.
— Может, просто местный? Кто-то с кладбища возвращался?
— В такую глушь? В это проклятое место? Сомневаюсь. — Петров покачал головой. — И потом, посмотрите: следы свежие, вчерашние или сегодняшние утром. Трава ещё не поднялась. Этот человек был здесь совсем недавно. Может, даже одновременно с Егором.
Они переглянулись. Тишина кладбища стала казаться ещё более зловещей.
— Вы думаете, этот… — Березин кивнул на следы. — Кто как-то причастен к этим странным смертям?
— Не знаю. Но если Егор пришёл сюда не один, а с кем-то — или за ним кто-то пришёл — это многое объясняет.
Иван Павлович ещё раз оглядел могилу Ольги. Кто она была? Почему Егор носил цветы именно ей? И почему именно чёрные лилии — редкие, почти символические?
— Надо узнать, кто такая эта Ольга, — сказал он. — И кем она приходилась Егору. Может, родственница? Может, её могила чем-то особенная?
Березин кивнул, но в глазах его читался страх.
— Иван Павлович, может, вернёмся? Пока не стемнело? Здесь… здесь нехорошо. Я чувствую.
— Вернёмся, — согласился Петров. — Но сначала я хочу осмотреть всё вокруг. Если здесь был второй человек, могли остаться и другие следы. Окурки, клочки бумаги, что угодно.
Он начал медленно обходить могилу, расширяя круг. Березин, поколебавшись, последовал за ним, но держался близко, то и дело оглядываясь.
Вокруг было тихо. Только ветер шелестел в траве да где-то далеко каркала ворона. Чёрные лилии на могиле Ольги казались единственным живым пятном в этом царстве смерти.
И где-то там, за оврагом, возможно, всё ещё бродил тот, второй. Тот, кто наблюдал. Тот, кто, может быть, знал правду.
* * *
Обратный путь был не легче, а может, и тяжелее. Старик Матвей, дожидавшийся их на зареченском берегу, только крякнул, увидев усталые, перепачканные лица, и молча столкнул лодку в воду.
— Садитесь, — буркнул он. — Да поживее. Тучи вон какие, того гляди ливанёт.
Небо и вправду налилось свинцом, тучи висели низко, почти касаясь воды. Ветер усилился, погнал по реке мелкую, злую волну. Лодка закачалась на воде, как щепка.
Иван Павлович и Березин сели, вцепившись в борта. Старик налёг на вёсла, матерясь сквозь зубы — на погоду, на реку, на свою старость, на «этих городских, которым неймётся».
Середина реки встретила их настоящим адом. Лодку швыряло из стороны в сторону. Та самая коряга, что разбила паром, торчала чёрным скелетом в сотне метров, и вода вокруг неё вставала белыми гребнями.
— Греби, дед, греби! — заорал Березин, когда лодка резко накренилась.
— А ты не ори, не баба! — рявкнул в ответ старик, но по его лицу было видно, что и ему не по себе.
Они уже почти достигли берега. Метров двадцать, не больше. Видны были причальные столбы, кусты, фигура человека, стоящего у воды.
И тут волна, злая, крутая, ударила в борт.
Лодка вздрогнула, накренилась, черпанула воды. Старик выругался так, что, казалось, на том берегу услышали, попытался выровнять, но вторая волна ударила следом, сильнее.
— Держись! — заорал Иван Павлович, но было поздно.
Лодка перевернулась.
Холодная, мутная вода сомкнулась над головой. Петров на мгновение потерял ориентацию, но инстинкт вытолкнул его на поверхность. Он закашлялся, хватая ртом воздух, и увидел рядом Березина — тот отчаянно молотил руками по воде, пытаясь удержаться на плаву.
— Сюда! — крикнул Иван Павлович, хватая коллегу за воротник. — Ко мне! Не брыкайся!
Рядом вынырнул старик Матвей. Он, в отличие от них, держался на воде легко, по-рыбацки, и уже тянул перевёрнутую лодку к берегу.
— Плывите, ироды! — орал он. — Чего встали? Тут мелко уже!
И правда — дно оказалось рядом. Петров встал на ноги, вода доходила до пояса. Березин, кашляя и отплёвываясь, тоже поднялся. Они побрели к берегу, мокрые, грязные, но живые.
Выбравшись на песок, Иван Павлович рухнул на колени, переводя дух. Березин стоял рядом, согнувшись, уперев руки в колени, тяжело дышал. Старик Матвей уже вытаскивал лодку, продолжая ругаться — теперь уже не зло, а скорее для порядка, по привычке.
— Тьфу ты, — выдохнул Березин, выпрямившись. — Живы…
Иван Павлович посмотрел на него, мокрого, с прилипшими ко лбу волосами, с выпученными от пережитого ужаса глазами — и вдруг расхохотался.
Березин уставился на него, не веря своим глазам.
— Иван Павлович? Вы чего?
— Ничего, — Петров всё смеялся, не в силах остановиться. — Просто… хорошо, что живы, Николай Иванович. Хорошо!
Березин помолчал секунду, потом его лицо тоже расплылось в улыбке, и он захохотал — нервно, облегчённо, вместе с Иваном Павловичем. Они стояли на берегу, мокрые, замёрзшие, и смеялись как сумасшедшие, пока старик Матвей не рявкнул:
— Чего ржёте, как жеребцы? Искупались — и будет. Вон, в город тащитесь, пока не окочурились.
Они перестали смеяться, вытирая лица мокрыми рукавами. И тут Иван Павлович заметил человека, стоящего на берегу чуть поодаль.
Старик. Высокий, сутулый, в длинном чёрном пальто, с тростью в руке. Он стоял неподвижно, глядя на них, на разбитую переправу, на бушующую реку. Лица было не разглядеть — мешало расстояние и пасмурный свет, — но вся фигура излучала какую-то спокойную, почти величественную печаль.
Березин проследил взгляд Ивана Павловича и вдруг изменился в лице.
— Господи… — выдохнул он. — Это же… Родион Алексеевич!
Он рванул к старику, забыв про мокрую одежду и холод. Петров пошёл следом, с любопытством разглядывая незнакомца.
Когда они подошли ближе, он смог разглядеть лицо. Лет семидесяти, не меньше, с правильными, благородными чертами, глубокими морщинами и седой, аккуратно подстриженной бородкой. Глаза — живые, умные, внимательные — смотрели из-под нависших бровей с той особенной проницательностью, которая бывает у людей, много видевших и много понявших. Он опирался на тяжёлую чёрную трость, и видно было, что каждое движение даётся ему с трудом — но он стоял прямо, с достоинством, не позволяя себе согнуться под тяжестью лет и болезней.
— Родион Алексеевич! — Березин подбежал к нему, забыв о субординации. — Вы… вы здесь? Что случилось?
Старик улыбнулся — доброй, усталой улыбкой.
— Здравствуй, Николай. Да вот, пришёл посмотреть на разбитую переправу. Говорят, такое творится — век не видано. Решил сам взглянуть, пока ноги носят.
Он перевёл взгляд на Петрова, окинул его быстрым, оценивающим взглядом.
— А это, видать, тот самый московский доктор, про которого весь город говорит?
— Иван Павлович Петров, — представился Петров, протягивая руку. — Из Наркомздрава.
Рука старика была сухой, горячей, с заметной дрожью — следствие возраста или болезни, но рукопожатие твёрдым, уверенным.
— Родион Алексеевич Замятин, — представился старик в ответ. — Бывший земский врач, ныне частная практика. Очень рад познакомиться, Иван Павлович. Наслышан, наслышан.
— Иван Павлович, — вмешался Березин, и в голосе его зазвучало неподдельное восхищение, — Родион Алексеевич — это легенда нашего города. Если бы не он, я бы, наверное, не стал врачом. Это он меня всему научил, когда я только пришёл в земство. А на той войне, в японскую, он в полевом госпитале работал — сутками не спал, людей с того света вытаскивал. Вы даже представить не можете, сколько он жизней спас!
— Николай, Николай, — мягко остановил его Замятин. — Не смущай человека. Было дело, было. Давно. Теперь вот сам еле хожу — подагра замучила, сердце шалит. А он всё меня легендой величает.
Он усмехнулся, но в глазах его мелькнула тень — то ли грусти, то ли усталости.
— Вы уж простите, Родион Алексеевич, что встречаю вас в таком виде. — Сказал Березин.
Замятин кивнул на мокрую одежду Петрова и Березина.
— Вижу, искупаться пришлось. Опасно нынче на реке. Опасно.
— Родион Алексеевич, — сказал Березин, — а вы не замёрзнете здесь? Ветер сильный. Может, проводить вас домой?
— Спасибо, голубчик, — Замятин опёрся на трость. — Но я, пожалуй, ещё постою. Люблю я на Волгу смотреть. Особенно когда она вот такая — сердитая, сильная. В молодости часто здесь рыбачил. А теперь вот только смотрю.
Он помолчал, глядя на реку. Потом перевёл взгляд на Петрова.
— А вы, я слышал, по делу к нам? Про эти… странные смерти? — спросил он негромко. — Николай мне говорил. Тяжёлое дело. Очень тяжёлое. Если нужна будет помощь — я всегда к вашим услугам. Тридцать лет практики, знаете ли, даром не проходят.
— Спасибо, Родион Алексеевич, — сдержанно сказал Иван Павлович.
— Ну и славно. — Замятин кивнул. — А теперь идите, переодевайтесь, грейтесь. А то простудитесь — кто тогда правду найдёт?
Он улыбнулся им на прощание и снова повернулся к реке. Маленький, сутулый, опирающийся на трость.
Они пошли в город. Березин оглянулся на учителя и тихо сказал:
— Золотой человек, Иван Павлович. Золотой. Если бы не он, я бы… да что там говорить. Он мне как отец стал.
Петров кивнул, но ничего не ответил.

Глава 7

В гостиницу Иван Павлович вернулся уже в сумерках. Мокрая одежда противно липла к телу, зубы выбивали мелкую дробь — вода в Волге была студёной, не хуже крещенской. Старичок-портье ахнул, увидев постояльца, засуетился, побежал греть чай, а Петров поднялся в номер, скинул с себя всё и долго растирался жёстким полотенцем, пока кожа не согрелась.
Переодевшись в сухое, он уже собирался лечь и просто провалиться в сон, когда в дверь постучали. На пороге стоял Березин — тоже переодетый, чисто выбритый, но всё ещё с синевой под глазами от пережитого.
— Иван Павлович, — сказал он решительно, — я вас приглашаю. Ко мне домой, на ужин. Супруга моя, Варвара Тимофеевна, такого борща наварила — пальчики оближете. И пироги с капустой. Вы же с утра поди ничего не ели, кроме той каши.
Иван Павлович хотел отказаться. Хотел сказать, что устал, что ему нужно обдумать всё, что случилось за день, что сил нет ни на какие разговоры. Но Березин смотрел на него с такой тёплой, почти умоляющей настойчивостью, что отказаться было невозможно.
— Хорошо, — сдался Иван Павлович. — Только ненадолго. Честное слово, я сегодня еле на ногах стою.
— Ненадолго, ненадолго, — закивал Березин. — Поужинаем — и отдыхать.
Варвара Тимофеевна встретила их в прихожей. Она улыбалась, хотя в глазах всё ещё читалась тревога.
— Проходите, Иван Павлович, проходите, — засуетилась она, принимая пальто. — Николаша мне всё рассказал — и про переправу, и про Бобровку, и как вы чуть не утонули. Господи, страсти какие! Ну ничего, ничего, живы-здоровы — и слава Богу. Садитесь к столу, сейчас ужинать будем.
Иван Павлович прошёл в столовую — небольшую, но уютную комнату с большим обеденным столом под льняной скатертью, с тяжёлыми шторами на окнах и старой, но добротной мебелью. В углу тикали напольные часы с маятником, на стенах висели фотографии в рамках — судя по всему, семейные.
Но, как оказалось, к ужину пришли еще гости. Точнее, гость.
В глубоком кресле у окна, с книгой в руках, сидел Родион Алексеевич Замятин. Увидев вошедших, он отложил книгу, опираясь на трость, приподнялся.
— А, Иван Павлович! — голос его звучал тепло, приветливо. — Вот и свиделись снова. Николай Иванович пригласил меня разделить трапезу. Не отказался — грех отказываться от Варвариной стряпни.
— Родион Алексеевич, — Иван Павлович шагнул к нему, пожал протянутую руку. — Рад вас видеть. Не ожидал…
— Я тоже не ожидал, — усмехнулся Замятин. — Думал, постою на берегу, посмотрю на реку и пойду домой, к своим книгам. А тут Николаша подошёл, пригласил. Ну и Варвара Тимофеевна — спасибо ей — все так вкусно приготовила, что отказаться не было никаких сил.
— Садитесь, садитесь, господа! — Варвара Тимофеевна уже вносила из кухни большую миску, от которой валил пар. — Борщ, горячий, со сметаной. И пирожки сейчас будут.
Они расселись за столом. Петров — напротив Замятина, Березин — во главе, рядом с женой, которая суетилась, наливая, подавая, приговаривая.
Борщ и правда оказался замечательный — наваристый, с мясом, с доброй ложкой сметаны. Пирожки — с капустой, с яйцом, румяные, ещё горячие. Петров только сейчас понял, как проголодался за этот безумный день. Он ел молча, слушая разговор и изредка вставляя слова.
Березин махнул рукой и вдруг расхохотался — так неожиданно и заразительно, что Петров невольно улыбнулся.
— Вы чего, Николай Иванович?
— Вспомнил, — Березин всё смеялся, вытирая выступившие слёзы. — Вспомнил, как мы сегодня… того… купались. Вы представляете, Варя, сидим мы в лодке, уже берег рядом, а дед Матвей гребёт и орёт на всю Волгу: «Сидеть, ироды, не дёргаться!» А сам белый как мел — тоже боится, но виду не подаёт. И тут — бац! Волна! Лодка набок, и мы все трое — бултых!
Варвара Тимофеевна ахнула, прижав руки к груди.
— Николаша! Вы ж могли утонуть!
— Да не утонули же, — отмахнулся Березин. — Ты дальше слушай. Выныриваю я — холодно, воды наглотался, ничего не вижу. А рядом Иван Павлович выныривает и сразу: «Николай Иванович, вы живы? Держитесь за меня!» Герой! Сам тонет, а других спасает!
Петров смущённо кашлянул.
— Ну, не тонул я вовсе. Там мелко уже было.
— А я не знал! — захохотал Березин. — Я думал — всё, конец! Прощай, Варя, прощай, любимая! А тут дед Матвей выныривает рядом и как заорёт… — Березин сделал паузу, собираясь с духом, и выдал: — «Ёшкин кот, чтоб вас черти драли, чтоб вы сгорели, чтоб вы утопли, ироды! Лодку мне угробили, паразиты, сто лет на ней рыбачил, а теперь она на дне, чтоб вы лопнули, чтоб вас разорвало, чтоб у вас животы завязались узлом!»
Он кричал это, явно подражая стариковскому скрипучему голосу, и так похоже, что даже Варвара Тимофеевна, несмотря на испуг, прыснула в кулак.
— А мы стоим по пояс в воде, мокрые, замёрзшие, трясёмся, а он орёт без остановки, — продолжал Березин, давясь смехом. — И такие слова, такие обороты! Я, Варя, за всю жизнь столько не слышал, сколько он за одну минуту выдал. И про нашу родню, и про наши внутренности, и про то, куда нам теперь дорога… А я, между прочим, медицинский заканчивал. А уж там ругаться умеют. Иван Павлович, наверное, подтвердит!
— И что вы? — спросила Варвара Тимофеевна, вытирая слёзы.
— А мы стоим и ржём, как кони! — Березин снова захохотал. — Иван Павлович, вы ж видели? Мы стоим, зубами стучим, а сами смеёмся, остановиться не можем. Прямо истерика какая-то. А дед Матвей на нас орёт, а потом как махнёт рукой: «Да пропадите вы пропадом, бездари!» И поплыл лодку вылавливать.
Петров улыбался, вспоминая эту сцену. Действительно, было в ней что-то абсурдное, почти театральное — трое мокрых мужиков посреди холодной реки, и старик, извергающий такие ругательства, что хоть записывай.
— А знаете, что самое смешное? — добавил он. — Когда мы выбрались на берег и отсмеялись, дед Матвей подошёл ко мне и говорит: «Ты, московский, хоть и безрукий, а мужик нормальный. Не ноешь. Уважаю». И руку пожал.
— Это ж надо, — покачала головой Варвара Тимофеевна. — Чуть не утонули, а он — уважаю. Вы, Иван Павлович, не стесняйтесь, берите добавки. Вон вы какой худой, вас в Москве, поди, совсем не кормят?
— Кормят, Варвара Тимофеевна, — улыбнулся Иван Павлович. — Но так вкусно, как у вас, — давно не ел.
Замятин ел медленно, с достоинством, изредка поглядывая на Петрова поверх очков. В свете керосиновой лампы его лицо казалось ещё более благородным — глубокие морщины, седая бородка, спокойные, мудрые глаза.
— Ну, рассказывайте, — сказал он наконец, отодвигая пустую тарелку. — Вы сегодня в Бобровке были. Нашли что-нибудь?
Березин оживился, отложил ложку.
— Ой, Родион Алексеевич, такое творится! — начал он горячо. — Мы к столяру ходили, к Егору Смирнову. Тому самому, что третьего дня умер. Вы слышали?
— Слышал, — кивнул Замятин. — Аннушку его недавно схоронили, а теперь и он. Тяжёлое дело. Впрочем…
Гость сделал паузу, невольно привлекая взгляды.
— С другой стороны, может оно и к лучшему?
— Что вы имеете ввиду, Родион Алексеевич? — спросил Березин, уминая пирожок.
— Я человек старый, определённый жизненный опыт имею. Можно мне одну мысль высказать? По поводу этих смертей? Может, они конечно и не правильные, но все же…
— Конечно, Родион Алексеевич, — кивнул Иван Павлович. — Любое мнение ценно.
Замятин отставил тарелку, опёрся локтями о стол. Глаза его, живые, умные, смотрели прямо и пронзительно.
— Я тридцать лет практики имею, Иван Павлович. Всякого насмотрелся. И холеру видел, и тиф, и испанку эту проклятую. Но чтобы вот так — люди засыпают и не просыпаются, да ещё с улыбкой — такого не было. Я всё думал, думал… И вспомнил одну вещь.
— Какую? — подался вперёд Березин.
— Читал я года два назад в «Медицинском вестнике» статью про новую болезнь. В Европе её сейчас наблюдают, в Австрии особенно. Летаргический энцефалит называется. Экономо его описал, кажется. — Замятин говорил медленно, тщательно подбирая слова. — Так вот, поражает он мозг. Воспаление определённых центров. И один из симптомов — сонливость, переходящая в летаргию. Люди засыпают и не просыпаются.
Иван Павлович слушал внимательно. Да, он знал об этой болезни. Знал, что в Европе действительно фиксируют такие случаи. Знал, что симптоматика бывает разной.
— Но улыбка? — спросил он. — При энцефалите бывает маскообразное лицо, параличи, но не блаженная улыбка.
— А вот тут я с вами поспорю, голубчик, — мягко возразил Замятин. — Поражение мозга — штука сложная. Если затронуты определённые центры, может быть спазм лицевых мышц. Иногда он даёт гримасу, похожую на улыбку. А если добавить к этому общее расслабление, отсутствие страха, покой — может сложиться впечатление блаженства.
Он помолчал, давая словам улечься.
— И потом, — добавил он тише, — не забывайте: родственники видят мёртвого человека и хотят видеть в нём покой. Им легче думать, что он ушёл счастливым. Это психология, Иван Павлович. С ней не поспоришь.
Березин закивал, явно впечатлённый.
— Родион Алексеевич, это же гениально! А я всё думал — отравление, убийство… А это просто болезнь! Эпидемия!
— Не торопись, Николай, — остановил его Замятин. — Это всего лишь версия. Я её высказал, а уж вам решать, проверять её или нет. Может, я и ошибаюсь. Старый уже, память подводит.
Березин повернулся к Ивану павловичу, взглядом как бы говоря — видал, что учитель мой может? Версия!
Иван Павлович сидел молча, обдумывая услышанное. Версия была и в самом деле стройная. Научная. Убедительная. Она объясняла внезапность, объясняла смерть во сне, даже улыбку — пусть с натяжкой, но объясняла. И главное — она снимала самый страшный вопрос: кто убийца? Никого. Просто болезнь.
— Родион Алексеевич, — сказал Иван Павлович наконец, — это очень интересное предположение. Но есть одно «но».
— Какое? — Замятин приподнял бровь.
— При летаргическом энцефалите обычно есть и другие симптомы. Температура, головные боли, двоение в глазах, двигательные нарушения. А здесь — ничего. Родственники в один голос говорят: люди были здоровы, ни на что не жаловались.
— А вы уверены, что не жаловались? — мягко спросил Замятин. — Родственники много чего не замечают. Особенно если человек скрывает. А наши люди, знаете, терпеливые. Пока не прижмёт — к врачу не пойдут. Может, у них и были симптомы, да они значения не придавали.
Он вздохнул, потянулся к трости.
— Впрочем, я не настаиваю. Я только мысль подкинул. А вы уж сами решайте, что с ней делать.
Он взял чашку, отхлебнул чаю. И вдруг, словно между прочим, добавил:
— А знаете, я ведь за эти дни много думал о смерти. О том, какая она бывает разная. Одни уходят в муках, задыхаются, кричат, мечутся. Другие — тихо, во сне. И я всё спрашивал себя: а что лучше?
В голосе Замятина появились новые нотки — задумчивые, почти исповедальные.
— Вы знаете, Иван Павлович, я тридцать лет смотрел, как люди страдают. Как они мучаются от болей, от которых нет спасения. Как гниют заживо от рака. Как задыхаются от чахотки. Как сходят с ума от сифилиса. Я видел столько страданий, что, наверное, если бы их можно было собрать в одну кучу — они бы гору высотой с Эльбрус составили.
Он помолчал, глядя куда-то в сторону, в темноту за окном.
— И знаете, что я понял? Что иногда смерть — это не зло. Иногда это милосердие. Иногда это единственное, что может прекратить страдания, когда уже ничего нельзя сделать.
Березин слушал, затаив дыхание. Варвара Тимофеевна, присевшая на краешек стула, вдруг часто закрестилась.
— Родион Алексеевич, что вы такое говорите? — прошептала она. — Смерть — это всегда горе.
— Для живых — да, — мягко ответил Замятин. — Для тех, кто остаётся. А для того, кто уходит? Если он уходит без боли, без страха, с миром в душе… Может быть, это и есть настоящий покой? Тот самый, о котором мы молимся: «со святыми упокой»?
Он перевёл взгляд на Петрова. В глазах его светилась глубокая, спокойная мудрость.
— Вот эти ваши умершие, Иван Павлович. Они улыбаются. Они не мучились. Они просто заснули и ушли. Если это болезнь — может быть, она не такая уж и злая? Может быть, природа иногда дарит человеку лёгкую смерть как утешение?
Иван Павлович молчал, поражённый не столько словами, сколько тоном — спокойным, без тени пафоса или фальши. Замятин говорил как человек, который много передумал и много пережил.
— Но если это убийство? — тихо спросил он. — Если кто-то лишает людей жизни?
Замятин вздохнул.
— Тогда это другое. Тогда это грех. Но… — он помедлил, — даже в этом случае стоит спросить себя: а что движет убийцей? Злоба? Жадность? Или… тоже милосердие? Только извращённое, неправильно понятое?
Он покачал головой.
— Впрочем, я старик, мне простительно философствовать. Прошу еще раз извинить, если мысли мои показались вам черными. Это всего лишь мысли. Я ведь тоже горе пережил когда-то. Знаю что это такое носить под сердцем эту боль, которая никакими лекарствами не вытравишь и не излечишь. Но то другая история. Вы, молодые, делайте своё дело. Ищите правду. А я пойду, пожалуй. Спасибо за хлеб-соль.
Он с трудом поднялся, опираясь на трость.
— Родион Алексеевич, может, проводить вас? — встрепенулся Березин.
— Не надо, Николай. Я недалеко живу, да и фонарь у меня с собой. А вы сидите, разговаривайте. Дело у вас важное.
Он пожал руку Петрову, задержав его ладонь в своей чуть дольше обычного.
— Удачи вам, Иван Павлович. И помните: правда всегда проще, чем кажется. Иногда за сложными загадками стоит самое простое объяснение.
Он ушёл, прикрыв за собой дверь. В комнате повисла тишина, нарушаемая только тиканьем часов.
— Однако пора и честь знать, — Иван Павлович поднялся из-за стола, взглянул на часы. — Совсем засиделся я у вас, Варвара Тимофеевна. Спасибо за ужин, за тепло, за душевный разговор. Век такого не забуду.
— Да что вы, Иван Павлович, — всплеснула руками хозяйка. — Может, ещё по чашечке? Или на ночь молочка тёплого?
— Нет-нет, благодарствуйте. Завтра день тяжёлый, надо выспаться.
Березин тоже встал, потянулся, хрустнув суставами.
— Я провожу вас, Иван Павлович. Сейчас тележку поймаю, мигом домчим. Тут у нас извозчик есть, Ермолаич, он до полуночи дежурит у трактира. Я мигом.
Он накинул пальто, вышел на крыльцо. Иван Павлович задержался на минуту, ещё раз поблагодарил хозяйку, вышел на крыльцо. Березин уже скрылся за углом, слышны были только его удаляющиеся шаги да лай собак где-то вдалеке.
Ночь была тёмная, безлунная. Тучи закрыли небо, и даже звёзд не было видно. Фонари на Московской горели через один — кое-где стекла были разбиты, кое-где просто не зажигали, чтобы керосин экономить. Уличный фонарь прямо у дома Березина не горел вовсе, и Петров стоял в густой, плотной темноте, вглядываясь в сторону, куда ушёл коллега.
Где-то вдали заскрипели колёса — видно, Березин нашёл извозчика.
Иван Павлович услышал шаги.
Тихие, шаркающие, они приближались со стороны противоположной той, куда ушёл Березин. Кто-то шёл медленно, но уверенно, прямо к нему. Кто это припозднился? А может, Родион Алексеевич вернулся, что-то забыв?
— Кто здесь? — окликнул Петров, вглядываясь в темноту.
Ответа не было. Только шаги — ближе, ближе.
И вдруг из мрака выступила фигура.
Старуха. Та самая — Ненила. Петров узнал её сразу, хотя лица было почти не разглядеть. Сгорбленная, в чёрных лохмотьях, она двигалась к нему, и в свете дальнего фонаря блеснуло что-то в её руке.
Нож. Длинный, узкий, страшно поблёскивающий.
— Ты… — прошипела старуха, и голос её был полон такой лютой ненависти, что у Петрова похолодело внутри. — Ты, ирод московский… Из-за тебя всё… Из-за тебя…
Она сделала ещё шаг. Иван Павлович отступил к двери, нащупывая ручку — заперто. Березин ушёл. Вокруг — ни души.
— Чего тебе от меня надо? — спросил он, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — Я тебя не трогал.
Она подняла нож.
— Будь ты проклят, московский! Будь проклят ты и все, кто с тобой! Чтоб тебе сгнить заживо, чтоб тебе гореть в аду, чтоб тебе…
Старуха приближалась, и нож в её руке сверкал всё ярче, всё ближе…

Глава 8

— Иван Павлович! Эй, Иван Павлович, я тележку нашёл! Сейчас подъедем!
Голос Березина прозвучал откуда-то из темноты, со стороны трактира. Но старуха не остановилась. Напротив — она рванулась вперёд с неожиданной для её возраста прытью, занося нож для удара.
Иван Павлович отшатнулся, споткнулся о ступеньку крыльца и едва удержал равновесие. Нож просвистел в сантиметре от его груди.
— Ах ты тварь! — взвизгнула старуха, промахнувшись. — Не уйдёшь!
Она размахнулась снова. Иван Павлович, не имея другого выхода, рванул в сторону, в темноту, подальше от крыльца. Нож полоснул воздух, зацепив рукав. Ткань противно хрустнула.
— Стоять! — заорал Иван Павлович, сам не зная, зачем он это кричит. — Брось нож!
Но старуха не слышала его. Она превратилась в одержимую фурию — глаза горели безумным огнём, седые космы выбились из-под платка, рот искривился в зверином оскале. Она наступала, не слушая, не слыша, не видя ничего, кроме своей жертвы.
— Из-за тебя! — шипела она, замахиваясь вновь. — Из-за тебя всё! Чтоб ты сдох! Чтоб ты…
Петров метнулся в сторону, но нога скользнула на мокрой от недавнего дождя земле, и он рухнул на колено. Старуха нависла над ним, занося нож для последнего, смертельного удара.
В этот миг из темноты вылетело что-то большое, тяжёлое, сбившее старуху с ног.
— Ах ты ведьма старая! — заорал Березин, наваливаясь на неё всем телом. — Нож брось! Брось, кому говорю!
Старуха завизжала, забилась под ним, пытаясь вырваться. Нож сверкнул в воздухе, описывая дугу, но Березин, рискуя порезаться, схватил её за запястье обеими руками и с силой ударил рукой о землю. Раз, другой, третий. На третий раз пальцы старухи разжались, и нож отлетел в сторону, в траву.
— Иван Павлович! — тяжело дыша, крикнул Березин, прижимая старуху к земле. — Живы?
— Жив, — выдохнул доктор, поднимаясь с колена и отряхивая руки. — Цел.
— Держите её! — Березин попытался перехватить старухины руки, но та извивалась ужом, норовя укусить его за палец. — Чёрт, сильная, старая карга…
Иван Павлович подскочил, помог коллеге. Вдвоём они кое-как скрутили старуху, прижали к земле. Она хрипела, плевалась, выкрикивала проклятия, но вырваться уже не могла.
— Пустите! — визжала она. — Пустите, ироды! Чтоб вы сдохли! Чтоб вы сгнили! Чтоб вас черти в аду сковородами жарили!
— Тихо! — рявкнул Березин, встряхнув её за плечи. — Тихо, кому сказал! Что ты делаешь, дура старая? Убить человека решила?
Старуха вдруг затихла, только дышала тяжело, со свистом. Подняла на Ивана Павловича глаза — и в них уже не было безумия. Только страшная, безнадёжная усталость и обречённость.
— Всё равно, — прошептала она. — Всё равно конец. Он придёт. Из-за вас придёт. А я не хочу… не хочу, как те… с улыбкой…
Она замолчала, уставившись в темноту.
— В участок её, — сказал Березин. — Там быстро разберутся, чего она ножом махает.
— Погодите, Николай Иванович.
— Что такое?
Иван Павлович посмотрел на старуху. Она шла, сгорбившись, едва переставляя ноги, и в этом сгорбленном, беззащитном силуэте не осталось ничего от той фурии, что всего минуту назад кидалась на него с ножом.
— Не надо в участок.
Березин уставился на него, не веря своим ушам.
— Иван Павлович, вы чего? Она ж вас убить хотела! Чуть не зарезала! Какое — не надо?
— Я видел, — кивнул Петров. — И всё же не надо.
Он быстро пошёл к старухе.
— Отпустите её.
— Она же вас порезать хотела. Вон, рукав-то порванный.
— Я знаю. И всё же отпустите.
Он подошёл к старухе, взял её за плечо, повернул к себе. Она подняла на него глаза — мутные, безумные, но сквозь это безумие пробивалось что-то человеческое. Страх. Боль. Отчаяние.
— Посмотрите на неё, — сказал Иван Павлович. — Вы видите убийцу? Хладнокровную преступницу?
Старуха мелко дрожала, губы её тряслись, из глаз текли слёзы — она даже не пыталась их вытирать.
— Она больна, головой больна, — твёрдо сказал Иван Павлович. — Это не злоба, не расчёт. Это болезнь. Обострение. Помешательство на почве страха и одиночества.
Он повернулся к Березину.
— Николай Иванович, вы же врач. Скажите: разве таких — в тюрьму? Ей лечиться надо. И наблюдение.
Березин стоял, хмурясь, но по лицу его было видно, что он понимает, о чём речь.
— Да, — сказал он после паузы. — Пожалуй, вы правы. Старуха она, конечно, вредная, но чтоб убить… Сама не своя была. Я видел.
— Вот именно, — кивнул Петров. — Сегодня у неё приступ. А завтра она, может, и не вспомнит, что делала. Или вспомнит и ужаснётся.
Он снова посмотрел на старуху.
— Ненила, ты слышишь меня? — спросил он тихо, но внятно.
Она кивнула, не в силах вымолвить ни слова.
— Я не отдам тебя в милицию. Ты пойдёшь домой. Но завтра… завтра ты придёшь ко мне в больницу. К доктору Березину. Слышишь? Придёшь, и мы будем тебя лечить. Чтобы такого больше не повторялось.
Старуха вдруг всхлипнула, закрыла лицо руками. Плечи её затряслись.
— Не надо в тюрьму, — прошептала она сквозь слёзы. — Не надо… я ж не со зла… я ж испугалась… он придёт, он придёт, а я…
— Кто придёт? — спросил Петров. — Ненила, кто?
Но она только мотала головой и плакала, не в силах говорить.
— Ладно, — Петров отпустил её плечо. — Ступай домой. Завтра — в больницу. Помни.
Она сделала несколько шагов, спотыкаясь, потом обернулась. Посмотрела на Петрова долгим, странным взглядом — и исчезла в темноте.
Березин подошёл к доктору, протянул ему подобранный нож.
— На память, — усмехнулся он невесело. — А вы, Иван Павлович, смелый человек. Я б на вашем месте, может, и не сдержался. В милицию бы отдал, не думая.
— Я тоже мог бы, — признался Иван Павлович, пряча нож в карман пальто. — Но врач во мне сильнее, чем потерпевший. Это не я такой хороший, Николай Иванович. Это профессия такая.
— Профессия, — повторил Березин задумчиво. — Да, наверное.
Они пошли к тележке, где уже заждался извозчик Ермолаич, кутавшийся в тулуп и поплёвывавший на дождь.
— Ну что, едем? — спросил он. — Али ещё приключения будут?
— Едем, — сказал Иван Павлович, забираясь в тележку. — Приключений на сегодня достаточно.
* * *
Утро выдалось серым, но тихим. Дождь наконец прекратился, тучи разошлись, и даже солнце робко пыталось выглянуть из-за облаков, разгоняя сырую мглу, осевшую над городом. Петров проснулся рано. Умылся ледяной водой, надел свежую рубашку. Нож, вчерашний трофей, всё ещё лежал на столе. Иван Павлович взял его, повертел в руках, потом убрал в портфель — пригодится, может быть, для следствия. Или просто как напоминание о том, что даже в тихом провинциальном городе смерть ходит рядом.
Иван Павлович вышел из гостиницы и направился в больницу. По дороге думал о старухе Нениле. Придёт ли она сегодня? Или страх пересилит?
Но главное, о чём он думал — это вчерашний разговор за ужином. Версия Замятина. Летаргический энцефалит. Болезнь, о которой в Европе только начинают говорить, а в России о ней почти никто не знает. Стройная, научная, убедительная версия. Признаться, очень даже хорошая версия. Она объясняла всё — и внезапность смерти, и сон, и даже улыбку, если допустить поражение определённых центров мозга.
«Но как её проверить? — подумал Иван Павлович, шагая по мокрой мостовой. — Если это энцефалит, должны быть и другие симптомы. Лихорадка, головные боли, двоение в глазах, сонливость днём. Родственники могли не заметить, могли не придать значения. Надо расспрашивать заново, вникать в каждую мелочь.»
Он мысленно перебирал варианты. Вскрытие мозга показало бы изменения — воспаление, кровоизлияния, поражение базальных ганглиев. Эпидемиология — если болезнь идёт по Волге, если есть похожие случаи в других городах — это тоже аргумент. Но где брать данные? Писать запросы, ждать неделями…
«Слишком долго, — решил он. — Пока мы будем ждать, умрут новые. Нужно искать здесь, на месте. Нужно смотреть тела. Ещё раз, тщательнее, чем вчера.»
В больнице его встретил Березин — осунувшийся, невыспавшийся, но бодрый.
— Иван Павлович! А я уж думал, вы отсыпаться будете. После вчерашнего…
— Не могу я отсыпаться, Николай Иванович, — перебил Иван Павлович. — Слишком много вопросов. Слишком мало ответов.
— Куда пойдём?
— В морг. Хочу ещё раз осмотреть тела. Особенно Смирнова. Вчера мы смотрели бегло, надо тщательнее.
— Думаете, что-то пропустили?
— Не знаю. Но когда не знаешь, надо проверять всё заново. И потом, я всё думаю о версии Родиона Алексеевича. Об энцефалите.
Березин оживился.
— Вы про вчерашнее? А ведь похоже, правда? Не зря я Замятина пригласил. Профессионал! Я всю ночь думал — если это болезнь, тогда всё становится на свои места. Никакого убийцы, никакой мистики. Просто эпидемия.
— Не торопитесь, — остановил его Петров. — Версия красивая, но её нужно проверить. А для этого — смотреть, искать, анализировать. Пошли.
Они спустились в подвал. Тот же запах сырости, формалина и смерти. Те же три тела на столах, накрытые простынями. Петров подошёл к тому, где лежал Егор Кузьмич Смирнов, откинул простыню.
Мёртвое лицо с застывшей улыбкой. Вчера она поразила его своей жуткой блаженностью. Сегодня — тоже, но теперь он смотрел на неё иначе. Не как на загадку, а как на улику. Что-то в этом лице было не так. Что-то, чего он не заметил вчера.
— Начнём с головы, — сказал он, скорее себе, чем Березину.
— Почему с головы? — удивился тот.
Петров помолчал, обдумывая ответ. В голове крутилась вчерашняя старуха. Её безумные глаза. Её страх. Её помешательство. Всё, что связано с головой, с мозгом, с тем, что делает человека человеком. А ещё — слова Замятина про поражение мозга при энцефалите.
— Старуха, — ответил он наконец, пытаясь сформулировать мысли. — Ненила. У неё с головой не в порядке. Это очевидно. И я всё думаю: а может, и у них? Может, болезнь поражает мозг? Мы искали следы на теле, на руках, на шее. А голову толком не смотрели. Только лица. А если энцефалит — изменения должны быть именно там. В мозгу.
— Вскрывать хотите? — с плохо скрываемым ужасом спросил Березин.
— Придется — будем вскрывать, — холодно ответил Иван Павлович.
Он наклонился над телом, осторожно приподнял голову Егора. Та была тяжёлой, холодной, безжизненной. Иван Павлович повернул её, осматривая затылок, виски, макушку. Осматривал каждый сантиметр, еще толком даже не зная, что выискивает. Синяки? Повреждения? Все, что угодно.
И вдруг замер.
На самой макушке, почти в центре темени, там, где волосы уже начинали редеть, виднелась крошечная точка. Красноватая, чуть заметная, не больше булавочной головки. Похожая на укус насекомого или на маленькую родинку.
— Смотрите, — тихо сказал Иван Павлович, подзывая Березина.
Тот наклонился, прищурился.
— Это что? Насекомое укусило? Или… укол?
— Похоже на укол.
Иван Павлович достал лупу, поднёс к точке. Сквозь увеличительное стекло стало видно лучше: крошечное отверстие, окружённое чуть заметным покраснением. Ни ранки, ни корочки — именно след от тонкой иглы.
— Вот почему мы не нашли этот след вчера, — сказал Иван Павлович, выпрямляясь и кивая на мертвеца. — Тело лежит на спине. Голова покоится на столе именно этим местом. Мы переворачивали руки, ноги, осматривали грудь, шею — а голова всё время лежала на затылке, скрывая темя. Мы просто не догадались её приподнять. Идиоты!
— Но зачем в темя? — недоумевал Березин. — Почему не в руку, не в шею, как обычно делают уколы? И при чём тут энцефалит? Если это укол…
Петров смотрел на точку и думал. Мысли метались, сталкивались, выстраивались в новые ряды. Энцефалит отпадал. Или нет? Может, это способ заражения? Но зачем такая сложность? Кому это нужно?
— Не знаю, — сказал он честно. — Но это надо проверять. Нужно вскрывать череп, Николай Иванович. Смотреть, что там, внутри. И тогда мы узнаем — энцефалит это или что-то другое.
Березин побледнел.
— Вскрывать череп? Иван Павлович, у нас и инструментов-то подходящих нет… трепанацию делать — это ж…
— Значит, будем искать инструменты. Или делать чем есть. — Иван Павлович был непреклонен.
Он ещё раз взглянул на точку. Маленькая, почти незаметная. Но за ней, возможно, скрывалась разгадка.
— Кто это сделал, — тихо сказал он, — знал анатомию. Знал, куда колоть, чтобы не оставить следов. Знал, как прятать концы в воду. Это вам не сумасшедшая старуха с ножом. Это профессионал.
Березин молчал, переваривая услышанное.
— А как же энцефалит? — спросил он наконец. — Все же я думаю надо держаться этой версии. Все-таки Родион Алексеевич предложил, а он профессионал. Никогда не ошибается.
Иван Павлович усмехнулся — невесело, устало.
— Энцефалит, Николай Иванович, теперь под большим вопросом. Если это укол — значит, это не болезнь. Это убийство. Хладнокровное, рассчитанное, профессиональное убийство.
Он посмотрел на улыбающееся лицо Егора.
— И тот, кто это делает, заставляет своих жертв улыбаться перед смертью. Зачем? Почему? Что за яд дарит такое блаженство?
— Может, морфий? — предположил Березин. — Или опий?
— Морфий не убивает так быстро и чисто. И улыбки от него не бывает. Тут что-то другое. Что-то, что действует прямо на мозг.
Он решительно направился к выходу.
— Идёмте. Искать инструменты. И молиться, чтобы мы успели до того, как кто-то ещё ляжет на этот стол с улыбкой.
* * *
Инструменты нашли не сразу. Пришлось обегать всю больницу, поднять старые запасы, разбудить фельдшера, который хранил ключи от хирургической. Но через час на столе в морге лежало всё необходимое — пила, долото, молоток, зажимы, скальпели. Инструменты были старые, ещё дореволюционные, но острые и чистые — Березин следил за хозяйством.
— Вы уверены, Иван Павлович? — в который раз спросил Березин, глядя на приготовления. — Может, подождём разрешения от родственников? Всё-таки человек…
— Некогда ждать, Николай Иванович. — Иван Павлович уже натягивал перчатки, проверял скальпель. — Пока мы будем бумажки собирать, ещё кто-то умрёт. Родственники потом простят, если узнают правду. А если не узнают — так и будут жить в неведении, почему их муж, отец, брат улыбнулся перед смертью.
Он подошёл к телу Егора. Тот лежал всё с той же застывшей улыбкой, словно ждал, когда его тайну раскроют.
— Начинаем.
Первым делом он тщательно выбрил темечко вокруг той самой точки. Волосы падали на пол светлыми прядями, обнажая кожу. Точка стала видна ещё отчётливее — маленькое красноватое отверстие, чуть запавшее внутрь.
— Смотрите, — Иван Павлович указал Березину. — Края слегка втянуты. Это не укус насекомого и не родинка. Это след от проникновения. Тонкого, острого предмета.
Он взял скальпель, сделал разрез кожи — аккуратно, по кругу, обходя точку. Потом отделил кожу от кости, отогнул лоскут в сторону. Обнажился череп — белый, гладкий, с едва заметным тёмным пятнышком там, где была точка.
— Есть входное отверстие, — тихо сказал Петров. — В кости. Видите? Очень умело вонзили, прямо в лямбдовидный шов.
Березин наклонился, вглядываясь. Действительно, в черепной кости виднелась крошечная дырочка — не больше миллиметра в диаметре.
— Господи… — выдохнул он. — Кто ж так умеет? Это ж надо знать, куда бить, с какой силой…
— Профессионал, — жёстко ответил Петров. — Очень опытный профессионал.
Он взял пилу. Руки его не дрожали — за двадцать лет практики он вскрывал не один десяток черепов, но сейчас каждое движение было особенно важным. Он пилил медленно, осторожно, стараясь не повредить то, что могло находиться под костью.
Березин ассистировал молча, подавал инструменты, вытирал пот со лба Ивана Павловича. В подвале было холодно, но обоих прошиб жар.
Когда кость была снята, открылся мозг — серый, влажный, с извилинами и бороздами. На первый взгляд — совершенно нормальный. Ни кровоизлияний, ни опухолей, ни отёка.
— Похоже на энцефалит? — словно у интерна спросил Иван Павлович.
— Нет, — ответил Березин.
— Вот и я не вижу, — честно ответил Петров. — Поэтому ищем не это.
Он взял тонкий зонд и начал осторожно исследовать место под точкой входа. Зонд входил легко, почти без сопротивления — там, где прошла игла — или то, чем сделали прокол, — ткань была повреждена, образовался микроскопический канал.
Петров вёл зонд медленно, миллиметр за миллиметром, отслеживая каждое движение. Глаза его были прищурены, дыхание замерло. Березин затаил дыхание рядом.
— Есть, — вдруг сказал Иван Павлович. — Смотрите.
Он указал на глубокий отдел мозга, туда, где зонд остановился. Березин наклонился, вглядываясь. Там, в серой массе, виднелось крошечное тёмное пятнышко — кровоизлияние размером с горошину.
— Что это? — спросил он шёпотом.
— Миндалевидное тело, — ответил Иван Павлович, и голос его дрогнул. — Оно самое.
Он выпрямился, посмотрел на Березина. В глазах его было такое выражение, словно он увидел призрака.
— Вы понимаете, Николай Иванович? — почти закричал Иван Павлович. — Миндалевидное тело отвечает за эмоции. Понимаете? За страх, за радость, за мимику. Если его разрушить или стимулировать определённым образом…
Он не договорил. Оба посмотрели на лицо Егора — застывшее в блаженной, спокойной улыбке.
— Вот почему они улыбаются, — тихо сказал Березин.
— Именно! Кто-то вводил иглу точно в это место. Может быть, с каким-то веществом. Может быть, просто разрушая ткань. Но результат один — перед смертью человек испытывал небывалое блаженство. И улыбался.
Березин побледнел так, что стал белее стен.
— Но это же… это же надо знать анатомию в совершенстве! — выдохнул он. — Это ж не каждый профессор с первого раза попадёт! А тут — девять раз подряд! Десять! С такой точностью…
— Вот именно, — жёстко сказал Иван Павлович. — Это делал не просто профессионал. Это делал человек, который знает мозг как свои пять пальцев. Хирург. Нейрохирург. Или патологоанатом с огромным опытом.
Он отложил инструменты, снял перчатки. Руки его дрожали — от напряжения, от открытия, от ужаса.
— Мы искали болезнь, Николай Иванович. А нашли… монстра. Хладнокровного, расчётливого, который убивает людей и дарит им перед смертью блаженство. Зачем? Почему?
Березин молчал. Он посмотрел на мозг, на точку в миндалевидном теле, и, кажется, только сейчас начал осознавать весь масштаб того, с чем они столкнулись.
— Что будем делать? — спросил он наконец.
Иван Павлович подошёл к умывальнику, долго мыл руки.
— Искать его, — сказал он, не оборачиваясь. — Искать человека, который способен на такое. Который знает анатомию так, как не знает никто в этом городе. И который имеет доступ к жертвам.
Он вытер руки, обернулся.
— И помните, Николай Иванович: этот человек — не сумасшедший старуха с ножом. Это не маньяк, который режет в подворотне. Это наш коллега. Врач. Может быть, даже очень уважаемый.
Березин вздрогнул.
— Постойте… Вы думаете…
— Я ничего не думаю, — перебил Петров. — Пока. Но теперь у нас есть нить. Очень тонкая, очень страшная. И мы обязаны по ней пойти, чего бы это ни стоило.

Глава 9

Иван Павлович долго мыл руки. Вода в эмалированном тазу быстро окрасилась в буро-розовый цвет, но он все тер и тер пальцы, словно пытался смыть не только кровь и формалин, но и само знание, только что открывшееся им. Березин стоял рядом, прислонившись к стене, и молчал. Оба тяжело дышали, хотя физической работы уже не было.
Наконец Иван Павлович вытер руки ветошью, бросил ее в угол и обернулся к коллеге. Тот выглядел так, будто постарел лет на десять за этот час — осунулся, побледнел, под глазами залегли глубокие тени.
— Николай Иванович, — голос Петрова звучал устало, но твердо. — Нам нужно поговорить.
— О чем? — Березин поднял на него глаза, и в них читалась растерянность человека, которого только что выбросили из привычной картины мира.
— О Замятине. О Родионе Алексеевиче.
Березин вздрогнул, выпрямился.
— Иван Павлович, вы что… вы думаете?.. Нет, это невозможно. Вы просто не знаете его. Родион Алексеевич — это… это легенда. Если бы не он, я бы, наверное, не стал врачом.
— Вот и расскажите мне о нем, — попросил Иван Павлович, присаживаясь на табурет у стены. — Расскажите все, что знаете. Кто он, откуда, чем живет. Я хочу понять.
Березин помялся, но сел напротив, на перевернутый ящик из-под инструментов. Задумался, собираясь с мыслями.
— Родион Алексеевич Замятин, — начал он негромко, словно боялся, что стены морга услышат и передадут его слова. — Ему сейчас за семьдесят, точно никто не знает. Родился еще при Александре Втором, в крепостное право, можно сказать. Из мещан, сам пробивался. Учился в Московском университете, блестяще окончил, мог в столице остаться, но поехал в земство. Говорил: «Там, где нужнее».
Иван Павлович слушал внимательно, не перебивая.
— Он тридцать лет проработал в нашей земской больнице, — продолжал Березин, и голос его теплел, когда он говорил об учителе. — Хирург от Бога. В японскую войну ушел добровольцем, в полевом госпитале работал — сутками не спал, руки не опускал. Говорят, за одну ночь до сорока операций делал. Ампутации, трепанации, все что угодно. Оттуда вернулся с медалями, но сам о них никогда не рассказывал. Скромный был, всегда говорил: «Я делал свое дело».
Иван Павлович кивнул, отметив про себя: «трепанации». То есть с черепами работать умеет, и давно.
— А после войны снова в земстве, — продолжал Березин. — Я к нему пришел молодым фельдшером, ничего не умел. Он меня всему научил. Знаете, как он учил? Не тыкал носом, не ругал, а просто показывал. Говорил: «Смотри, Николай. Запоминай. Руки должны помнить, голова — понимать, а сердце — чувствовать, когда больно, а когда просто страшно».
Он замолчал, глядя куда-то в сторону, словно видел сейчас не сырой подвал морга, а светлую операционную прошлого.
— Он гениальный диагност, Иван Павлович. Я такого больше не встречал. Бывало, привезут больного — все руками разводят, а он посмотрит, послушает, спросит о чем-то — и говорит: «У него то-то и то-то». И всегда в точку. Сотни жизней спас, если не тысячи. К нему приезжали из других губерний, из Петрограда даже. Просили перебраться в столицу — отказывался. Говорил: «Здесь мое место, здесь люди, которым я нужен».
— А сейчас? — спросил Иван Павлович. — Он же, кажется, уже не работает в больнице?
— Да, — вздохнул Березин. — Лет пять назад ушел. Здоровье подвело. Подагра замучила, сердце шалит. Ему тяжело подолгу стоять у стола, да и зрение уже не то. Но прием ведет на дому, частным образом. К нему очередь, Иван Павлович. Люди едут из соседних городов, села приезжают. Он берет недорого, многим вообще бесплатно помогает. Говорит: «Деньги — бумага, а жизнь — одна».
Иван Павлович слушал, и перед ним вставал образ старого, больного, но мудрого врача, посвятившего жизнь служению людям. Именно таким Замятин и показался ему при встрече на берегу, именно таким он выглядел за ужином — уставшим, но сохранившим ясность ума и теплую, чуть печальную мудрость.
— Он вообще много говорит о смерти в последнее время? — осторожно спросил Иван Павлович.
Березин задумался.
— Вы знаете… я раньше не замечал. А вот вчера, за ужином… — Он запнулся. — Вы же слышали, что он говорил? Про то, что смерть иногда — милосердие?
— Слышал, — кивнул Иван Павлович.
— Я никогда не слышал от него такого, — признался Березин. — Он всегда боролся за жизнь до последнего. Помню, ребенка привезли, безнадежного совсем, все врачи сказали — не жилец. А он трое суток не отходил, и выходил. Говорил: «Пока есть хоть искра, надо дуть, а не гадать, погаснет или нет». А тут вдруг…
Он замолчал, и в тишине подвала было слышно только, как капает вода где-то в углу.
— Может, возраст, — неуверенно предположил Березин. — Люди к старости о душе думают. О том, что будет после. Может, он просто… устал? Столько смертей видел, столько боли…
— Может быть, — согласился Иван Павлович, но в голосе его не было уверенности.
Он вспомнил вчерашний вечер. Уютную столовую, Варвару Тимофеевну с ее пирогами, тихий свет лампы. И Замятина, который говорил о смерти так спокойно, так… философски, будто речь шла о погоде или о видах на урожай.
«Иногда смерть — это не зло. Иногда это милосердие. Иногда это единственное, что может прекратить страдания, когда уже ничего нельзя сделать».
Тогда, за ужином, эти слова прозвучали как мудрость старого человека, много пережившего и много понявшего. Теперь, после того, что они увидели в мозгу Егора, они звучали иначе. Страшно. Зловеще. Как оправдание.
«Если он уходит без боли, без страха, с миром в душе… Может быть, это и есть настоящий покой?»
Иван Павлович вспомнил улыбку Егора. Спокойную, блаженную, счастливую. Таким ли бывает покой? Или это что-то другое?
— Николай Иванович, — сказал он медленно, догадавшись. — А скажите… у Замятина ведь тоже была дочь? Ольга? Которая умерла? Это ведь ее могилу мы нашли на той стороне?
Березин кивнул.
— Была. Давно, лет двадцать назад. Я ее уже не застал, когда пришел в больницу. Говорят, красавица была, умница. Помогала отцу, медсестрой работала. И вдруг умерла. Молодая совсем. Никто толком не знает от чего. Говорили по-разному: и тиф, и несчастный случай, и… — он запнулся.
— И что?
— Не хочу сплетни пересказывать, — твердо сказал Березин. — Я этого не видел, не знаю. А слухи в городе всегда ползут, особенно про таких людей.
Иван Павлович понял: большего от Березина не добьешься. Да и не нужно было. Главное он уже знал.
Замятин — легенда. Гениальный хирург, знающий анатомию в совершенстве. Человек, который умеет делать трепанации. Который тридцать лет резал живых и мертвых. Который потерял дочь при загадочных обстоятельствах. Который теперь философствует о смерти как о милосердии.
И который живет в городе, где люди умирают во сне с улыбкой на лице после точнейшего укола в миндалевидное тело.
— Иван Павлович, — тихо спросил Березин. — Вы думаете… он может быть причастен?
Петров посмотрел на коллегу. В глазах Березина было столько боли, столько нежелания верить в эту страшную мысль, что у Петрова сжалось сердце.
— Я ничего не думаю, Николай Иванович, — ответил он устало. — Пока. Но мы должны проверить все. Любую версию. Даже самую страшную. Даже самую невероятную.
Он поднялся, разминая затекшие ноги.
— Идите по своим делам, наверняка больных очередь уже, — сказал он Березину. — А мне пока нужно еще кое-что обдумать.
Березин хотел возразить, но посмотрел на Петрова и понял: спорить бесполезно. Он молча кивнул и вышел.
Иван Павлович остался один. В подвале было тихо, только капала вода. Три тела лежали на столах, накрытые простынями. И у каждого под простыней — застывшая улыбка.
Иван Павлович уже собрался написать письмо Семашко с предварительными итогами и своими догадками, когда услышал шаги на лестнице. Тяжелые, уверенные, не те, что у санитарок или фельдшеров. Кто-то спускался в подвал неторопливо, с чувством собственного достоинства.
Доктор обернулся. В дверях морга стоял человек.
Лет сорока, коренастый, в кожанке и сапогах, с портфелем под мышкой. Лицо грубоватое, скуластое, глаза маленькие, цепкие, как у хищника. На поясе — кобура. Не из тех, кто носит оружие для красоты.
— Доктор Петров? — спросил он, не здороваясь.
— Да. А вы?
— Заведующий уездным отделом управления, — человек говорил отрывисто, с легким намеком на начальственный тон. — Фамилия моя Копылов. Степан Ильич.
Петров вопросительно поднял бровь. Должность звучала внушительно, хотя он не вполне понимал, что именно она означает в местной иерархии власти. В нынешнее время структура губернских и уездных органов только формировалась, и отделы и управления занимались административно-исполнительными функциями, включая надзор за порядком.
— Чем обязан? — спросил Иван Павлович.
Копылов прошел вглубь морга, брезгливо оглядываясь по сторонам. Запах формалина и смерти, видимо, его не смущал — или он умело это скрывал.
— Дело у меня к вам, — сказал он, останавливаясь в шаге от стола с телом и демонстративно не глядя на вскрытый череп. — Разговор есть.
— Слушаю.
Копылов помолчал, собираясь с мыслями. Потом заговорил, глядя куда-то в сторону:
— Вы, доктор, человек в нашем городе новый. Из Москвы. С мандатом от самого наркома. Это мы понимаем, уважаем. Но народ у нас темный, суеверный. Вы уж не обессудьте.
— К чему вы клоните? — прямо спросил Иван Павлович.
— К тому, что люди шепчутся, — Копылов наконец посмотрел ему в глаза. Взгляд был тяжелый, немигающий. — О смерти этой, о заразе. По базарам слухи ползут, бабки на лавках языками чешут. Говорят, мор по городу идет, а московский доктор трупы режет, ищет что-то, а толку нет. Вы уж простите за прямоту, но народ волнуется. А нам тут порядок блюсти надо.
Иван Павлович слушал молча, и внутри у него закипало глухое раздражение.
— И что вы предлагаете? — спросил он сдержанно. — Прекратить расследование? Закрыть глаза на девять трупов?
— Я ничего не предлагаю, — Копылов качнул головой. — Я просто довожу до вашего сведения. Вы человек ученый, вам виднее, сколько тут еще копаться. Но люди спрашивают: когда это кончится? И когда вы, Иван Павлович, обратно в Москву поедете?
Последние слова прозвучали как намек. Откровенный и не слишком вежливый.
Петров усмехнулся — невесело, устало.
— Я уеду, когда разберусь, что здесь происходит. А происходит здесь, Степан Ильич, нечто очень странное. И если вы хотите порядка, вы должны быть заинтересованы в том, чтобы я докопался до истины.
— Истина истиной, — Копылов поморщился. — А порядок порядком. Вы уж не обижайтесь, но я обязан вас предупредить: затянется ваше расследование надолго — могут быть… неприятности.
— Угрозы? — Петров поднял бровь.
— Предупреждение, — жестко поправил Копылов. — Из лучших побуждений. У нас город тихий, революция отгремела, гражданская война кончилась. Люди жить хотят, работать, а не бояться, что по улицам зараза гуляет. А если слухи пойдут, что это не зараза, а убийца — так вообще паника начнется. Вам это надо?
Иван Павлович посмотрел на него, и в голове его вдруг мелькнула мысль: «А не послал ли этого Копылова кто-то конкретный? Не сам ли Замятин? Или кто-то из его круга?»
— Вы кого-то конкретно представляете, Степан Ильич? — спросил он в упор. — Или просто так, от себя говорите?
Копылов на мгновение смешался, но быстро взял себя в руки.
— Я от власти говорю. От уездной. У нас тут свои порядки, московские не всегда подходят.
— Порядки везде одни, — отрезал Иван Павлович. — Труп — это труп. Убийство — это убийство. А эпидемия — это эпидемия. И пока я не пойму, с чем мы имеем дело, я отсюда не уеду. Можете передать это всем, кого это касается.
Копылов помолчал, сверля его взглядом. Потом коротко кивнул — то ли соглашаясь, то ли принимая к сведению.
— Воля ваша, доктор. Но я предупредил. Дальше — сами.
Он повернулся и пошел к выходу. Уже на пороге обернулся:
— И еще… Вы тут со старухой этой, с Ненилой, разобрались? Говорят, она на вас с ножом кидалась. А вы ее отпустили. Зачем?
Иван Павлович усмехнулся.
— Она больна. Ей лечиться надо, а не в тюрьме сидеть.
— Лечиться, — повторил Копылов с кривой усмешкой. — Чудные вы люди, московские доктора. У нас тут таких не понимают. Баба припадочная, могла зарезать, а вы ее — лечить. Ну-ну.
Он вышел. Шаги затихли на лестнице.
Петров остался один. Он подошел к столу, накрыл тело Егора простыней, потом сел на табурет и задумался.
Разговор был неприятный. Очень неприятный. Копылов явно пришел не просто так — за ним кто-то стоял. Или он сам чувствовал, что расследование заходит на территорию, куда лучше не соваться.
«Значит, я на верном пути, — подумал Иван Павлович. — Если они хотят, чтобы я уехал, значит, бояться, что я найду правду.»
Он поднялся, собрал инструменты, спрятал образцы. Работы было много. А времени — неизвестно сколько.
* * *
Ближе к обеду, когда Иван Павлович уже заканчивал приводить в порядок записи после вскрытия, в дверь морга постучали.
— Иван Павлович! Николай Иванович! Вы тут? — раздался женский голос.
Березин, который все заглянул к доктору, сидел в углу на табурете, мрачный и задумчивый, встрепенулся.
— Варя? — удивленно сказал он и пошел открывать.
На пороге стояла Варвара Тимофеевна — раскрасневшаяся с холода, в пуховом платке, накинутом поверх пальто, с большой корзиной в руках. Из корзины вкусно пахло горячими пирожками и еще чем-то, отчего у Ивана Павловича, вспомнившего, что с утра маковой росинки во рту не было, предательски заурчало в животе.
— Вот, — сказала она, входя и ставя корзину на свободный табурет. — Сидите тут, голодные, небось, с самого утра. Я вам поесть принесла. Щи в горшочке, пирожки с капустой, чай в термосе. Ешьте, пока горячее.
— Варя, — Березин смотрел на жену с такой теплотой, что даже мрачное выражение его лица смягчилось. — Ну зачем ты… Сама тащилась через весь город…
— А кто ж вам принесет? — она махнула рукой. — Больничные щи ваши я знаю — вода водой. А вам силы нужны. И вам, Иван Павлович, тоже. Вы уж не побрезгуйте, поешьте с нами.
Иван Павлович хотел отказаться — неловко как-то, чужая женщина тащится через весь город, а он тут… Но запах пирожков был таким соблазнительным, а усталость и голод взяли свое.
— Спасибо, Варвара Тимофеевна, — искренне сказал он. — Вы нас просто спасаете.
— Вот и славно, — обрадовалась она. — Где тут у вас можно по-человечески поесть?
Под «по-человечески» в морге, конечно, ничего не нашлось. Но Березин привел их в маленькую комнатку рядом с ординаторской — тесный кабинетик с продавленным диваном, обшарпанным столом и единственным окном, выходящим во двор. Здесь было тесно, но чисто, и пахло не формалином, а старыми бумагами и табаком.
Варвара Тимофеевна быстро накрыла на стол — достала горшочек с горячими щами, разложила пирожки на газете вместо скатерти, разлила чай в алюминиевые кружки. Еда была простой, но такой домашней, что у Ивана Павловича на мгновение защемило сердце — вспомнилась Москва, своя кухня, жена…
— Ешьте, ешьте, — приговаривала Варвара Тимофеевна, пододвигая к ним горшочек. — Вы, Иван Павлович, не стесняйтесь, берите побольше. На вас лица нет, худой какой, не кормят вас в этой гостинице.
Иван Павлович улыбнулся и послушно взял ложку.
Обедали втроем в тесной комнатке, прижавшись друг к другу за маленьким столом. Щи оказались наваристыми, пирожки — румяными, с хрустящей корочкой. Иван Павлович ел и думал о том, как же все-таки меняется человек вдали от дома — мелочи, на которые дома не обратил бы внимания, здесь становятся почти событием.
— А утром к нам Копылов приходил, — вдруг сказал Иван Павлович, отрываясь от тарелки. — Из отдела управления. Разговор был неприятный.
Варвара Тимофеевна насторожилась.
— Степан Ильич? — переспросила она, и в голосе ее появились тревожные нотки. — И что ему надо было?
— Да вот, — Березин покосился на Петрова, — интересуется, долго ли Иван Павлович еще у нас пробудет. Народ, говорит, шепчется, боится заразы. И вообще, намекал, что лучше бы поскорее закончить и уехать.
— Ах, Копылов… — Варвара Тимофеевна покачала головой, и на лице ее появилось выражение брезгливости. — Нехороший человек. Вы, Иван Павлович, с ним поосторожнее.
— Почему вы так говорите? — спросил Иван Павлович, откладывая ложку.
Варвара Тимофеевна помялась, но, видно, не говорить не могла.
— Да он еще при старом режиме в полиции служил, — сказала она вполголоса. — Околоточным надзирателем. Потом, когда революция, быстро перекрасился, в совдеп подался. Такие всегда к власти льнут, где бы она ни была. А народ про него разное говорит… Говорят, он и в ЧК стучал на своих, и в продразверстке усердствовал сверх меры. Мужиков пороли за недоимки, а он командовал. Нехороший человек, одним словом. Вы с ним ухо востро держите.
— Спасибо, Варвара Тимофеевна, — сказал Иван Павлович. — Предупрежден — значит, вооружен.
Она вздохнула, помешала ложечкой в кружке.
— А вы, Иван Павлович, расскажите, как у вас дела-то? — осторожно спросила она. — Нашли что-нибудь? Поняли, отчего люди умирают?
Иван Павлович внутренне напрягся. Не хотелось ему обсуждать это с посторонними, пусть даже с женой Березина. Но Березин, не заметив его колебаний, уже заговорил:
— Мы сегодня такое нашли, Варя! — голос его звучал взволнованно, почти восторженно. — Представляешь, у Смирнова, у Егора, на голове — точка! Маленькая, с булавочную головку. И мы вскрыли череп, и оказалось…
— Николай Иванович! — перебил Иван Павлович чуть резче, чем хотел.
Березин осекся, посмотрел на него удивленно.
— Что?
Иван Павлович вздохнул. Варвара Тимофеевна смотрела на него с пониманием и легкой обидой.
— Простите, Варвара Тимофеевна, — мягко сказал он. — Я не хочу ничего скрывать лично от вас. Но дело это очень опасное. И чем меньше людей знают детали, тем безопаснее для всех. Для вас в том числе.
Она опустила глаза, покивала.
— Я понимаю, Иван Павлович. Вы уж не думайте, я не из любопытства. Просто… страшно мне. Столько смертей, и непонятно отчего. А вы тут с Николашей… Я ж за него боюсь.
— Я понимаю, — повторил Иван Павлович. — И обещаю вам: как только появится что-то определенное, вы узнаете. Но пока… пока мы сами в потемках бродим.
Березин, поняв свою оплошность, виновато замолчал и уткнулся в кружку.
Доедали в тишине. Иван Павлович чувствовал себя неловко, но понимал, что поступил правильно. Чем меньше людей в курсе — тем меньше шансов, что информация уйдет к тому, кому не надо. А кто знает, может быть, даже Варвара Тимофеевна, сама того не желая, может что-то сказать не там и не тогда?
Когда она собрала посуду и ушла, поцеловав мужа в щеку и кивнув Ивану Павловичу на прощание, в комнате повисла тишина. Березин сидел, глядя в одну точку, и молчал.
— Николай Иванович, — мягко начал Иван Павлович. — Я понимаю, вы рады поделиться открытием. Понимаю, что Варвара Тимофеевна — ваш самый близкий человек. Но… это дело может быть опаснее, чем мы думаем. И чем меньше людей знают детали, тем лучше. Для всех. Для нее в том числе.
Березин поднял на него глаза.
— Вы думаете, она может… проболтаться? Да она никогда…
— Я ничего не думаю, — перебил Иван Павлович. — Я просто знаю: тайну хранит только тот, кто молчит. Как только вы сказали — тайны больше нет. А если эта тайна попадет к тому, кто не должен ее знать… последствия могут быть страшными.
Березин помолчал, потом кивнул.
— Вы правы. Я погорячился. Больше не повторится.
— Хорошо, — Иван Павлович встал, подошел к окну. — А теперь, Николай Иванович, мне нужно вам кое-что сказать.
Березин насторожился.
— Я хочу сегодня ближе к вечеру сходить к Замятину, — сказал Иван Павлович, не оборачиваясь. — Поговорить с ним. Осторожно, без лишнего. Посмотреть, как он отреагирует, что скажет. Если он причастен, должны быть улики. Следы. Что-то, что выдаст его. Может быть, в его доме, в его записях, в его аптечке. Мне нужно это проверить.
— Иван Павлович, — Березин подошел ближе, голос его дрожал. — Если вы пойдете и найдете что-то… что тогда?
Иван Павлович обернулся, посмотрел ему прямо в глаза.
— Если я найду доказательства, Николай Иванович, — сказал он медленно, — тогда мы сможем его арестовать. И прекратить эту вакханалию смерти. Раз и навсегда.
Березин побледнел.
— А если не найдете?
— Если не найду, — Иван Павлович усмехнулся, — значит, буду искать дальше. Пока не найду. Другого выбора у нас нет.
Он положил руку Березину на плечо.
— Вы со мной?
Березин помолчал, потом кивнул. Решительно, твердо.
— С вами, Иван Павлович. Куда ж я теперь денусь.

Глава 10

К дому Замятина подошли уже в сумерках. Осенний вечер опускался на Спасск быстро, будто кто-то накрывал город тёмным покрывалом. Фонари горели редко, и улицы тонули в сером полумраке, изредка прорезаемом жёлтыми прямоугольниками окон.
Дом Замятина стоял на тихой улице, в стороне от центра, окружённый старыми тополями, которые сейчас шумели голыми ветвями под порывами ветра. Двухэтажный, каменный, ещё дореволюционной постройки, с высокими окнами и чугунной решёткой на крыльце. Видно было, что дом когда-то принадлежал людям состоятельным — может быть, купцам или фабрикантам. Теперь здесь жил старый доктор, и дом хранил на себе печать той основательной, уходящей в прошлое дореволюционной эпохи.
— Красивый дом, — заметил Иван Павлович, останавливаясь у калитки.
— Да, — кивнул Березин. — Родион Алексеевич его ещё до войны купил, кажется. Говорят, наследство какое-то получил. Но он не из тех, кто кичится богатством. Живёт скромно, почти аскетично. Это дом просто… сохранился. Как память.
Они вошли во двор, поднялись на крыльцо. Березин потянул ручку звонка — внутри что-то звякнуло старинным, мелодичным звоном.
Дверь открыли не сразу. Сначала послышались шаркающие шаги, потом лязгнул засов, и на пороге появился Замятин — в домашнем сюртуке, с тростью в руке, чуть сгорбленный, но с живыми, внимательными глазами.
— А, гости! — голос его прозвучал приветливо, без тени удивления. — Иван Павлович, Николай. Заходите, заходите. Давно ждал, что заглянете. Чай, небось, по делу?
— Здравствуйте, Родион Алексеевич, — поздоровался Иван Павлович, переступая порог. — Простите, что без предупреждения. Но, честно говоря, очень хотелось с вами поговорить. И заодно… ну, интересно мне, как живёт легенда спасского врачевания.
Замятин усмехнулся, покачал головой.
— Легенда, легенда… Старость мою легендой называете. Ну да ладно, проходите в дом, раздевайтесь. Сейчас самовар поставим, поговорим.
Они прошли в прихожую — просторную, с высоким потолком, с вешалкой из тёмного дерева и старым трюмо в углу. Пахло здесь не больницей, а чем-то домашним, уютным — сухими травами, старыми книгами, чуть-чуть табаком.
Замятин провёл их в гостиную — большую комнату с тяжёлыми портьерами на окнах, старинной мебелью из красного дерева и множеством книжных шкафов, занимавших все стены. Книги здесь были везде — на полках, на столе, на подоконниках. Медицинские справочники, анатомические атласы, старые журналы, какие-то фолианты на немецком и французском.
— Рассаживайтесь, господа, — Замятин указал на кресла, сам опустился в своё, привычное, с высокой спинкой. — Сейчас Люба — это домработница моя, — чай принесёт.
Из соседней комнаты донёсся звон посуды, и через минуту вошла пожилая женщина в тёмном платье и белом фартуке — сухая, строгая, с аккуратно убранными седыми волосами. Она молча поставила поднос на стол, разлила чай по чашкам и так же молча удалилась.
— Ну, рассказывайте, — Замятин взял свою чашку, отхлебнул, глядя на гостей поверх очков. — Какие новости? Как продвигается ваше расследование?
Иван Павлович и Березин переглянулись.
— Новости разные, Родион Алексеевич, — осторожно начал Иван Павлович. — Вчера, после вашего ухода, мы… нашли кое-что. У Смирнова, у столяра. На голове.
Замятин поднял бровь.
— На голове? Что именно?
— Точка. Маленькая, на темени. Похожа на след от укола. Мы вскрыли череп — и нашли повреждение в мозгу. В миндалевидном теле.
Замятин слушал внимательно, не перебивая. Лицо его оставалось спокойным, только глаза чуть прищурились.
— Интересно, — сказал он после паузы. — Очень интересно. И что вы думаете?
— Думаем, что это мог быть укол, — ответил Иван Павлович, внимательно наблюдая за реакцией старика. — Тонкой, длинной иглой. Введённой точно в миндалевидное тело. Кто-то очень хорошо знает анатомию.
Замятин кивнул, задумчиво помешивая ложечкой чай.
— Да, это работа профессионала. Тонкая, ювелирная. Я таких уколов, признаться, никогда не делал. Даже в своей практике. А ведь я, знаете ли, много чего делал.
Он вдруг оживился, отставил чашку.
— А хотите, я вам покажу свою коллекцию? У меня много инструментов сохранилось. Ещё с войны, с земских времён. Может, что-то пригодится для вашего расследования.
Иван Павлович внутренне напрягся. Именно этого он и хотел — возможности осмотреть дом, увидеть инструменты, может быть, найти следы того, чем были сделаны эти уколы. А тут замятин сам вызвался все показать…
— С удовольствием, Родион Алексеевич, — сказал он как можно более естественно. — Я вообще большой любитель медицинской старины.
— Ну так пойдёмте, — Замятин с трудом поднялся, опираясь на трость. — Николай, ты, кстати, многое уже видел. Но для Ивана Павловича, думаю, будет интересно.
Они прошли через гостиную в соседнюю комнату, и Иван Павлович замер на пороге.
Это был кабинет. Но не просто кабинет — настоящий музей медицинских инструментов. Вдоль стен тянулись застеклённые шкафы, заполненные хирургическими наборами, скальпелями, зажимами, пилами, щипцами. На отдельном столе стояли микроскопы — три штуки, разных эпох. В углу — скелет на подставке, старый, пожелтевший, но аккуратно собранный. На стенах — анатомические таблицы, схемы кровеносной системы, рисунки человеческого мозга в разрезе.
— Боже мой, — выдохнул Иван Павлович совершенно искренне. — Родион Алексеевич, да у вас тут сокровищница!
Замятин довольно усмехнулся, подошёл к одному из шкафов.
— Собирал всю жизнь, Иван Павлович. Всю жизнь. Вот, смотрите — это ещё дореволюционные, немецкие, фирмы «Шаррьер». Лучшие в мире, между прочим. Я с ними на японскую войну ходил. Сколько жизней спасли — не счесть.
Он открыл дверцу, осторожно, почти благоговейно достал один из инструментов — длинный, тонкий, с изящной рукояткой.
— А это, — голос его зазвучал торжественно, — это троакар. Для проколов. Видите, какой тонкий? Такими в прошлом веке водянку лечили, жидкость откачивали. А можно и для других целей использовать.
Иван Павлович взял инструмент в руки. Тот был лёгким, холодным, идеально сбалансированным. Игла — тонкая, длинная, острейшая. Такая могла пройти через кожу и кость, почти не оставив следа.
— А такие иглы, — продолжал Замятин, доставая другой инструмент, — я сам заказывал у местного умельца. Для тонких манипуляций. Видите? Они чуть короче, но ещё тоньше. Ими можно работать прямо на мозге, если знать куда.
— А у меня такие же дома есть! — с гордостью заметил Березин.
— Верно, — кивнул Замятин, мягко улыбнувшись. — От меня достались!
— Точно! Мы такими иглами даже две операции проводили.
— Да, было время.
Он говорил об этом так спокойно, так естественно, словно речь шла о погоде или о видах на урожай. Иван Павлович слушал, рассматривал инструменты, и внутри у него всё холодело.
— А это что? — спросил он, указывая на небольшой ящичек с множеством пробирок и склянок.
— А это, голубчик, моя фармацевтическая коллекция, — Замятин подошёл ближе. — Здесь у меня редкие препараты. А вот, смотрите, скополамин. Редкая вещь. Его из белены получают. В малых дозах — успокоительное, в больших — снотворное. А если знать пропорции…
Он не договорил, но Иван Павлович понял. Скополамин. Белена. То самое, о чём они думали в лаборатории.
— Интересная коллекция, — сказал он, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — Вы, наверное, много экспериментировали?
— Всю жизнь, — просто ответил Замятин. — Врач без экспериментов — не врач. Но всё в рамках разумного, конечно. В рамках разумного.
Он закрыл шкаф, повернулся к гостям.
— Ну что, пойдёмте чай допивать? А то остынет. И расскажете подробнее про вашу находку. Очень интересно, очень.
Они вернулись в гостиную. Иван Павлович сел в кресло, взял чашку, но мысли его были далеко. В том кабинете, в шкафах, где лежали тонкие иглы и склянки со скополамином. И перед ним стоял старый, больной, уважаемый всеми человек, который только что показал ему всё это с гордостью коллекционера.
Или убийцы?
Они вернулись в гостиную, и Замятин снова опустился в своё кресло, довольно кряхтя — видно было, что даже короткая прогулка по комнатам далась ему нелегко. Он отхлебнул остывший чай, поморщился и поставил чашку на стол.
— Ну-с, господа, — сказал он, глядя на Петрова с живым, почти мальчишеским интересом. — Рассказывайте подробнее. Что там у вас с этим уколом? В миндалевидное тело, говорите? Это ж надо так попасть…
Иван Павлович внутренне собрался. Разговор вступал в опасную фазу. С одной стороны, ему нужно было выяснить как можно больше, с другой — нельзя было выдать своих подозрений. Он взглянул на Березина — тот сидел напряжённый, бледный, теребил в руках носовой платок.
— Да, Родион Алексеевич, — начал Иван Павлович осторожно. — Мы когда увидели, честно скажу, были потрясены. Такая точность… Это не просто укол, это ювелирная работа. Иглу нужно ввести под строго определённым углом, на определённую глубину, чтобы попасть точно в цель.
Замятин слушал, кивая, и на лице его не было ни тени тревоги или настороженности. Напротив — он выглядел заинтригованным, как профессор, которому студент задал умный вопрос.
— Совершенно верно, Иван Павлович, — сказал он. — Миндалевидное тело — структура небольшая, у взрослого человека размером с горошину. Чтобы попасть в него вслепую, нужен либо чудовищный опыт, либо… — он сделал паузу, — либо знание точных координат. Есть ведь атласы, знаете ли. Немецкие, французские. С дореволюционных времён. Я сам по ним учился.
Он потянулся к книжному шкафу, стоявшему рядом, и достал тяжёлый том в кожаном переплёте.
— Вот, полюбуйтесь. Атлас мозга человека, издание 1903 года. Здесь всё расписано — каждый миллиметр, каждое ядро, каждая борозда. Если знать, как пользоваться, можно попасть иглой куда угодно. Хоть в миндалевидное тело, хоть в гипоталамус, хоть в продолговатый мозг.
Иван Павлович взял атлас, пролистал несколько страниц. Изысканные, детальные рисунки, схемы, координаты. Всё, что нужно, чтобы убивать с хирургической точностью.
— Но, Родион Алексеевич, — вмешался Березин, и голос его дрогнул, — зачем кому-то это делать? Зачем убивать людей таким сложным способом? Это же… это же чудовищно.
Замятин посмотрел на него с мягкой, почти снисходительной улыбкой.
— Николай, Николай… Ты всю жизнь проработал в земстве, а такие вопросы задаёшь. Мотивы у людей бывают самые разные. Месть, ревность, ненависть. Или… — он помолчал, — или милосердие.
— Милосердие? — переспросил Иван Павлович, стараясь, чтобы голос звучал ровно.
— А вы подумайте, голубчик, — Замятин откинулся в кресле, прикрыл глаза. — Вот перед вами человек, который страдает. Невыносимо страдает. Физически или душевно — неважно. Вы можете его вылечить? Нет. Можете облегчить его страдания? Только на время. А он просит об одном — чтобы это кончилось. Чтобы боль ушла. Навсегда.
Он открыл глаза, посмотрел прямо на Петрова. Взгляд был спокойный, почти гипнотический.
— И тогда вы берёте тонкую иглу, — продолжал Замятин тихо, — вводите её точно в миндалевидное тело. И человек уходит не в муках, не в страхе, а в блаженстве. Ему кажется, что он видит самый прекрасный сон в своей жизни. Он улыбается. И умирает счастливым.
В гостиной повисла тишина. Слышно было только, как тикают старинные часы в углу да потрескивают дрова в печи.
Иван Павлович смотрел на Замятина и не верил своим ушам. Старый доктор только что описал их убийцу с пугающей точностью. Описал спокойно, без тени смущения, словно речь шла о каком-то медицинском казусе, а не о чудовищных преступлениях.
«Что это? — лихорадочно думал Петров. — Признание? Провокация? Или он просто проверяет нас?»
— Родион Алексеевич, — осторожно начал он, — вы говорите так, будто… будто сами это делали.
Замятин вдруг рассмеялся — негромко, добродушно.
— Голубчик вы мой, я тридцать лет людей резал. Живых и мёртвых. Я столько всего делал, что если бы каждое моё действие считать преступлением, меня бы десять раз расстреляли. Но медицина, знаете ли, штука сложная. То, что для профана — убийство, для врача — милосердие. Где грань? Кто её проведёт?
Он снова взял чашку, отхлебнул остывший чай.
— Я видел умирающих, Иван Павлович. Тысячи умирающих. И заметил одну вещь: те, кто уходит во сне, часто улыбаются. Не все, но многие. Почему? Потому что мозг в последний момент вырабатывает эндорфины, чтобы облегчить уход. А если этот процесс усилить… — он щёлкнул пальцами, — вот вам и улыбка.
Иван Павлович слушал, и в голове у него мутилось. Слова Замятина звучали логично, научно, даже убедительно. Но что-то было не так. Что-то не давало покоя.
— Родион Алексеевич, — спросил он вдруг, — а вы сами пробовали… ну, экспериментировать с этим? С миндалевидным телом?
Замятин посмотрел на него долгим, внимательным взглядом.
— Пробовал, — сказал он просто. — На трупах, разумеется. Много лет назад. Хотел понять, как эмоции связаны с мозгом. Знаете, в молодости я увлекался физиогномикой, думал, что по лицу можно читать мысли. Потом понял — всё сложнее. Гораздо сложнее.
Он вздохнул, потёр больную ногу.
— Но чтобы живых так колоть… Нет, голубчик. На это я не способен. Хотя, — он усмехнулся, — кто знает, что бы я делал, если бы очень попросили? Если бы страдания человека были невыносимы? Если бы он сам молил о смерти?
Иван Павлович молчал. Березин сидел ни жив ни мёртв.
— Впрочем, — Замятин вдруг оживился, — это всё философия. А вы, я вижу, пришли не философствовать, а искать убийцу. Ищите, голубчики, ищите. Я вам даже помогу, если что. Всё-таки тридцать лет практики, знаю здесь каждый угол.
Он говорил это так открыто, так доброжелательно, что у Ивана Павловича закралось страшное подозрение: «А вдруг он не убийца? Вдруг мы ошибаемся? Вдруг этот старик действительно просто мудрый врач, который много видел и много знает?»
Но другая мысль, холодная и липкая, шептала: «Или он настолько уверен в себе, что играет с нами? Что дразнит? Что проверяет, догадались мы или нет?»
— Спасибо, Родион Алексеевич, — сказал он наконец. — Мы, наверное, пойдём. Уже поздно, да и вам отдыхать надо.
— Да, да, конечно, — Замятин с трудом поднялся, опираясь на трость. — Заходите ещё. Всегда рад поговорить с умными людьми. А вы, Иван Павлович, человек умный, это сразу видно. Жаль, что такие редко в наши края заезжают.
Он проводил их до двери, пожал руки. В прихожей, уже прощаясь, вдруг задержал руку Петрова в своей и сказал тихо:
— Вы будьте осторожны, Иван Павлович. В этом городе много тёмных углов. И не все, кто кажется добрым, на самом деле добры. И наоборот.
— Родион Алексеевич, — сказал Иван Павлович, стараясь, чтобы голос звучал как можно более буднично. — Можно вас ещё на минуту?
Замятин поднял бровь, но кивнул:
— Конечно, голубчик. Спрашивайте.
Иван Павлович помедлил, подбирая слова. Березин замер рядом, чувствуя, что сейчас произойдёт что-то важное.
— Простите за бестактность, — начал Иван Павлович. — Но я всё думаю о том, что мы нашли на том берегу, когда плавали, чтобы расспросить про Смирнова. Я имею ввиду кладбище. Могилу вашей дочери, Ольги. Егор был связан с этим как-то.
Замятин не изменился в лице. Только глаза его чуть прищурились, и на миг в них мелькнуло что-то — то ли боль, то ли настороженность.
— Да, — сказал он тихо. — Олина могила. А вы, я вижу, дотошный, Иван Павлович. Ну что ж, спрашивайте.
— Мы выяснили, что черные лилии приносил Егор Смирнов, — продолжал Иван Павлович, внимательно наблюдая за реакцией старика. — Столяр из Заречья, который потом умер. Скажите, Родион Алексеевич, почему именно он? Почему чёрные лилии? Откуда он вообще знал про вашу дочь?
Замятин вздохнул, опёрся на трость обеими руками. Видно было, что разговор этот ему тяжел, но он не уклонялся.
— Присядем, — сказал он, кивнув на стул в прихожей. — Ноги совсем не держат.
Он опустился на стул, жестом пригласил Петрова и Березина последовать его примеру. Те сели напротив, на лавку у стены.
— Егор Кузьмич приходил ко мне на приём, — начал Замятин, глядя куда-то в сторону. — Это было примерно месяц назад, ещё до смерти Аннушки, его жены. Жаловался на сердце, на одышку. Я его послушал, выписал лекарства. А потом… потом мы разговорились.
Он помолчал, словно собираясь с мыслями.
— Он рассказывал про свою жизнь. Про Аннушку, про детей, про внуков. А я слушал и думал: вот человек, у которого всё есть — семья, дом, работа. А у меня… у меня только память. И могила дочери на том берегу, куда я уже почти не могу добраться из-за проклятой подагры. Узнал, что Егор на той стороне живет.
Замятин посмотрел на свои руки — узловатые, с распухшими суставами.
— Я и предложил ему. Сказал: «Егор Кузьмич, вы человек надёжный, я вижу. Помогите старику. Приглядывайте за могилкой моей Оленьки. Там на старом кладбище, в Заречье. Она там одна лежит, я уж двадцать лет один к ней хожу, а теперь сил нет».
— И он согласился? — спросил Иван Павлович.
— Согласился, — кивнул Замятин. — Добрый был человек, отзывчивый. Я ему платил немного, за труды. А он ещё и цветы носил — чёрные лилии.
— Это вы его просили именно эти цветы приносить?
Замятин усмехнулся — печально, чуть виновато.
— Это я сам виноват. Рассказал ему однажды, что Оленька при жизни очень любила чёрные лилии. Редкие, знаете ли, необычные. Она вообще странная была, моя девочка. Любила всё необычное — чёрные цветы, старые книги, закаты на Волге… Она такие лилии в учебнике видела. Понравились. Вот Егор и запомнил. Сам стал их приносить, без моей просьбы. Я когда узнал — растрогался даже. Добрый человек был, душевный.
Он замолчал, уставившись в пол. Тишина в прихожей стала почти осязаемой.
— А потом он умер, — тихо сказал Березин. — С улыбкой.
Замятин поднял на него глаза. В них стояли слёзы — старческие, прозрачные, но он не давал им упасть.
— Да, — сказал он просто. — И теперь я снова один. И Оленька моя там одна, на том берегу. И некому ей цветы носить.
Он с трудом поднялся, опираясь на трость.
— Простите, господа, если расстроил вас своими воспоминаниями. Но вы спросили — я ответил. Не держите зла на старого дурака.
Иван Павлович тоже встал. Смотреть на этого сгорбленного, старого, потерявшего всех человека было невыносимо.
— Спасибо, Родион Алексеевич, — сказал он. — Извините, что потревожили.
— Ничего, ничего, — Замятин махнул рукой. — Приходите ещё. Всегда рад.
Они вышли на крыльцо. Ночь была тёмная, безлунная, только где-то далеко мерцал одинокий фонарь. Березин молчал, и Иван Павлович чувствовал, что коллега сейчас в таком же смятении, как и он сам.
— Иван Павлович, — наконец выдавил Березин. — Он… он ведь не мог? Он же старый, больной, еле ходит. Как он мог через всю Волгу, на тот берег, чтобы убивать? Это же…
— Я знаю, — перебил его Петров. — Я тоже об этом думаю. Не складывается что-то у меня картина в голове.
Он посмотрел в тёмное небо, на котором не было ни звёзд, ни луны.
— Либо он невиновен, Николай Иванович. Либо он гениальный актёр. И тогда нам придётся очень трудно.
Они пошли в темноту, оставив за спиной дом Замятина с его тайнами, его болью и его чёрными лилиями.

Глава 11

Если не Замятин, тогда кто? Кто убивает людей, дарит им улыбку смерти… и, может быть, избавление? Моральное чудовище, чувствующее себя спасителем — самое худшее, что только можно представить.
Умывшись, Иван Павлович прошелся по комнате. Этот небольшой номер в гостинице «Коммерческое подворье» пришелся доктору по душе. Накрытый вышитой салфеткой комод, верно, заставший еще времена Александра Освободителя, высокая кровать с панцирной сеткой, умывальник в углу. На стене висела пожелтевшая литография с видом Крыма, тоже, вероятно времен Крымской войны. Стоявший на подоконнике горшок с геранью добавлял уюта. Все кругом выглядело опрятно и как-то по-домашнему мило.
Подойдя к окну, Иван Павлович глянул во двор, заросший поникшими кустами сирени. Утро выдалось солнечным, но прохладным. Дворник, шурша метлой, подметал опавшие листья, двое мужичков с топорами готовились колоть дрова, огромной кучей сваленных невдалеке от ворот.
Было воскресенье. В Петропавловском трехглавом соборе на главной городской площади звонили колокола, отзывавшихся малиновым перезвоном во всех прочих церквушках. Хорошо так звонили, благостно и, вместе с тем, красиво. Доктору даже на миг показалось, что эту мелодию он уже слышал… То ли у Эмерсона, то ли у «Металлики» что-то подобное было…
В коридоре, за дверью, вдруг послышались громкие голоса. В дверь постучали… Интересно, и кого же это принесло-то с утра пораньше? Тем более, в выходной день.
Иван Павлович молча откинул крючок.
— О! Говорю же — доктор встает рано.
На пороге возник Березин, за которым маячила щуплая фигура портье, впрочем, тут же и удалившегося.
Коллега выглядел весьма озабоченным. Пальто нараспашку, старинного покроя сюртук расстегнут, галстук повязан криво — видно, что человек куда-то спешил, торопился. Об этом же говорило и бледное, несколько растерянное, лицо.
— Иван Палыч! Слава Богу, не спите.
— А что случилось-то? — доктор почувствовал, как холодеет сердце. — Неужели… еще один?
— Тьфу ты… Нет, нет, слава Богу! — машинально перекрестился Березин. — Просто мальчишку привезли… С Сазонова, это окраина наша. Дуняша, медсестра прибежала — говорит, парень-то плох… Словно бы молнией его… А ведь похоже, знаете! Нет, право же, похоже. Я глянул, сделал укол… Думаю, вам покажу… Одна голова хорошо… У меня тут и извозчик… ждет.
— Понял, понял, Николай Иваныч, — Иван Павлович взял коллегу под локоть. — Это хорошо, что вы зашли… Сейчас оденусь — и едем.
Пролетка ходко покатила по мостовой. В облезлом золоте соборных куполов сияло солнце. Открывались лавки, уличные торговцы выкладывали на рядки свой нехитрый товар. За коляской увязался вдруг бродячий пес — черный и кудлатый — и долго бежал позади, лаял.
— От ведь привязался, аспид! — обернувшись, бородатый извозчик сурово погрозил собачине кнутом. — Ужо, отведаешь!
То ли угроза подействовала, то ли собаке надоело бежать, а только псинище, махнув хвостом, юркнул в ближайший переулок.
Пролетка свернула на набережную. С высокого волжского берега виднелась длинная деревянная лестница, уступами спускавшаяся к пристани. От реки тянуло осенним ходом, пахло соленой рыбой, дымом и дегтем. Утреннее октябрьское солнце золотило верхушки тополей.
Иван Павлович вдруг поймал себя на мысли, что он уже привык к этому уютному городку, ныне оторванному от мира. Привык к широким торговым улицам, к двухэтажным купеческим особняками, пусть даже и наполовину пустым, с выбитыми стёклами и заколоченными дверями. Что поделать… Революция, гражданская война… Но жизнь все же постепенно возвращалась!
Впереди показалось двухэтажное кирпичное здание с облупившейся краской на окнах — больница.
— Приехали, господа!
— Благодарю! На вот, любезный…
Протянув возчику двухгривенный, Березин выбрался из коляски. Следом за ним вылез и доктор.
Все то же, все, как везде… Длинные коридоры, пропахшие карболкой и щами, палаты на шесть-восемь коек, занятые больше чем наполовину. Муж, правда, стало поменьше — осень.
— Ну, как Матвей? — подойдя к посту, осведомился Николай Иванович.
— Спит, — медсестра — ясноглазая шатеночка в белом халате поверх синего ситцевого платьица с явным облегчением улыбнулась.
Березин вдруг прищурился:
— Дуняша! А ты что это на вторую смену осталась?
— Так, Николай Иваныч! Сами же знаете — у Костюковой свадьба, а Нюра Нажорина в гостях… А мне не трудно, я ночью выспалась! — девчоночка неожиданно потупилась. — Да и деньги не лишние…
— Ну-ну, — шутливо погрозив пальцем, Николай Иванович покачал головою. — Ох, скушает нас с тобой профсоюз, Дуня! Прямо с костями.
— Да не скушает! — как-то слишком уж смело возразила сестричка. — Меня Коля… Ой… товарищ Видякин меня в кино пригласил… в «Ударник». «Девочка со спичками»! Хороший, говорят, фильм. Не смотрели?
— Я только «Девочку с персиками» знаю, — хохотнул Иван Павлович. — А вообще же, спички детям не игрушка! Ну, что Николай Иваныч? Пойдем, глянем…
— Товарищи! — строго воскликнула Дуня. — Халатики не забудьте. Вон, на вешалке… там…
— Видим, видим, ага… Он на втором этаже, в отдельной плате, — надев белый халат, на ходу пояснил Березин. — Думаю, скоро либо выпишем, либо в общую палату переведем… Да, Коля Видякин — это фельдшер наш. А заодно — и председатель профкома.
— Да я понял уже, — доктор махнул рукой и улыбнулся. — Похоже, любовь у них с этой вашей сестричкой.
— Хорошая девушка, — похвалил Николай Иванович. — Упорная и старательная. Недавно у нас, третий месяц. Еще путается, всего боится…
— Ничего, научится! Дайте только срок.
С неожиданной теплотой Иван Павлович вдруг вспомнил Зарное, земскую больницу, Аглаю… Та ведь тоже поначалу такая заполошная была!
— Вот… крайняя палата… Сразу за столовой.
Из столовой тянуло запахом подгоревшей манной каши и кислых вчерашних щей.
— Иван Павлович… постойте-ка… — Березин вдруг зачем-то подошел к окну и уселся прямо на подоконник. — Не хотел при людях… Я ведь вас не только для консультации позвал. Но и — ради прикрытия. Нет, нет, вы, ради Бога, ничего такого не подумайте! Сейчас поясню…
Березин пригладил рукой взлохмаченные волосы, тронутые на висках сединой, и продолжил, глядя на коллегу серыми, все примечающими, глазами:
— Есть у нас такой Копылов, милицейский начальник… раньше в ЧеКа служил… Ну, вы знаете…
— Да уж пришлось, познакомился, — усмехнулся доктор. — Мне показалось, не очень-то приятный тип. Да и супруга ваша что-то такое рассказывала.
— Вот-вот, — Николай Иванович озабоченно покивал. — Именно, что неприятный. Любит власть, и к ней все время жмется. На людей же… Так вот! Все, что касается детей — у него под контролем. Я говорю о беспризорниках и детях из неполных смей… А у нас, почитай, почти все неполные — война, революция, потом опять война… Мы обязаны отчитываться по каждому случаю! Не знаю уж, кто это все придумал…
— Я знаю — кто, — спрятав усмешку, отозвался Иван Павлович. — Товарищ Дзержинский ныне возглавляет и ЧеКа, и милицию, и борьбу с беспризорностью. А еще он почетный председатель Общества по встрече инопланетян! Так что не удивлюсь, если вскоре и о летающих тарелках отчеты слать будете!
— А, вот, значит, как… — покачал головою Березин. — Ну, что же… пошли, глянем.
Большой уже проснулся, и смотрел в потолок большими серовато-голубыми глазами. Лет десять — одиннадцать, худой, узколицый, с копной пшенично-золотистых волос, спутанных и грязных. На скуле — синяк, да и под левым глазом синева расплывалась.
При виде врачей парнишка испуганно вздрогнул.
— Ну, здравствуй, Матвей, — придвинув белый крашеный табурет, улыбнулся Иван Павлович. — Как себя чувствуешь?
— Я это… с лестницы упал… — опустив ресницы, пролепетал больной. — С главной. Хотел пирог купить с ливером… и это… упал. Спотыкнулся.
— Бывает.
Доктор глянул на коллегу, усевшегося на соседнюю койку, и перевел взгляд на подростка:
— Меня Иван Павлович зовут. Я из Москвы, врач. Коллега Николая Ивановича. Будем вместе лечить, не возражаешь? И… надо бы тебя осмотреть.
— Не надо! Нет! — дернулся мальчишка. — Я это… домой хочу.
— Так ведь и пойдешь! — Иван Павлович рассмеялся. — Подлечишься и пойдешь. Не переживай, зря тут тебя держать не станем. Верно, Николай Иванович?
— Конечно, не станем, — пряча улыбку, тут же подтвердил Березин. — А то лежишь тут, целую палату занимаешь. Эко какой гусь!
Парнишка шутку не оценил и вновь посмотрел в потолок. Внимательно так посмотрел, словно бы вместо отвалившейся побелки и трещин видел там какие-то чудесные картины!
— А что ты там видишь, Матвей? — негромко поинтересовался Иван Павлович.
— Ангелов вижу, — парнишка неожиданно улыбнулся. — Вот, посередине — архангел Гавриил… Дальше, у окна — апостолы — Андрей, Петр, Иоанн… А вот, у дверей — Святой Николай Угодник, епископ Мир-Ликийский…
Епископ Мир-Ликийский, надо же! Доктор потер переносицу — как ловко этот парень разбирался во всех этих святых… Что наводило на вполне определенные мысли. А что, если парень…
— Я вот недавно икону чудотворную видел, — Иван Павлович поправил накинутый на плечи халат. — Так тоже — Николай Угодник! Чудная такая икона… Симон Ушаков написал.
— Симон Ушаков? — серо-голубые глаза паренька восторженно блеснули. — Мне сестрица читала про него!
— А ты сам же что, в школу не ходишь? — удивленно спросило Березин.
— Нет, до школы у нас далеко. Но, читать я уже умею… маленько… И знаю много молитв!
Молитв он много знает… Но, читать умеет «маленько».
Доктор покусал губу:
— Ну, что же, Матвей! Сейчас мы тебя быстренько осмотрим… Ну, а завтра-послезавтра — домой!
— Правда, отпустите? — обрадовался мальчишка.
— Опустим, пустим… Так! Давай-ка, сорочку снимай… Господи! Боже ты мой! Упал, говоришь? Ну, ну, не дергайся… Для начала послушаем… — Иван Павлович взял у Березина стетоскоп. — Ага… ага…
Парнишка все же дернулся и застонал от боли…
— Ну-ну, Матвей! Все уже… все…
Все тело мальчика покрывали ссадины и кровоподтеки, цвет которых варьировался от красно-багрового и синего, до фиолетового, зеленоватого и желтого. По одному этому уже можно было сделать заключение — травмы нанесены не одномоментно, а растянуто во времени.
Значит, никакая не лестница… Парнишку целенаправленно били. Жестоко, но, с некоторой оглядкой, чтоб не убить и не покалечить, а лишь унизить и причинить боль.
— Та-ак… А это вот на шее что у нас? Матве-ей! Недергайся. Все хорошо, дружок… Спокойно…
Странные раны… Круглые, белесоватого и грязно-бурого цвета, диаметром от нескольких миллиметров до сантиметра. Углубление с ожогом ткани… похоже, что третей степени, с валикообразным утолщением по краям. Окружающая кожа похожа на пчелиные соты…
— Так… пощупаем…
— Ай!
— Тихо-тихо… Наощупь — более плотно, чем окружающие ткани… ага… Что скажете, Николай Иванович?
— Ожог?
— Хм… Может быть, но… Обратите внимание — совсем нет пузырей с отслоением эпидермиса, как при истинных термических ожогах… — Иван Павлович задумчиво потер переносицу. — Думаю — это электрический ток!
— Что-что?
— Да, да — ток! Вот эти вот образования явно обусловлены «взрыванием» тканевой жидкости! Она просто превратилась в пар в момент прохождения тока!
— Ну, Иван Палыч… — Березин растерянно развел руками. — В городе, конечно, есть пара тепловых электростанций… Чай, не Африка! Но, сами видите, электричество подается карйне нерегулярно. Да и то пока толок в учреждения
Все это Иван Павлович хорошо знал, знал и то, что уде разрабатывался план ГОЭРЛО, но его еще нужно было ввести в действие. Построить могучие ГЭС, электрифицировать все страну, так, чтоб электричество стало привычным бытовым удобством. Что же касаемо Волги, то до появления гидроэлектростанций здесь еще оставалось как минимум лет десять — пятнадцать…
И все же, мальчишку пытали током! Или… все же случайно? Но, черт побери, где?
— Матвей… Ты с электропроводкой не имел дела?
— Я… я не помню… не знаю… Я домой хочу! Отпустите меня, опустите! Вы же обещали, вы…
Парнишка забился в истерике.
— Успокоительное! — выкрикнул Иван Павлович… — Скорее!
Внезапно отворилась дверь, и в палату вошел… местный милицейский начальник Степан Ильич Копылов!
Его коренастая, в кожанке и сапогах, фигура возникла на пороге внезапно, как в кино! Грубоватое скуластое лицо выражало крайнюю степень озабоченности, маленькие, цепкие, как у хищника, глазки настороженно смотрели на врачей.
— Что это тут у вас происходит, а? — Копылов с усмешкой положил руку на кобуру.
— Да вот… лечим… — растерянно развел руками Березин.
— Вижу я, как вы лечите! — хмыкнув, нежданный визитер вытащил из кармана блокнот и повернулся к Матвею. — Не бойся, парень! Меня Ермил Тимофеевич просил зайти.
— Ермил Тимофеевич… — кажется, мальчишка еще больше испугался…
Впрочем, ту же пришел в себя:
— Ермил Тимофеевич! Вот славно! Значит, домой… А они меня тут допрашивали!
— Допрашивали? — Копылов повернулся к врачам. — Да кто вам дал право?
— Позвольте, любезнейший! — ледяным тоном произнес Иван Павлович. — Установить анамнез, это наша прямая обязанность! И я попросил бы не мешать! Ребенок не покинет больницу, пока ему не будет оказана всеобъемлющая помощь! Или вы возражаете?
Копылов побагровел. Мелкие глазки его сверкнули, рука на кобуре дернулась…
— Помощь? Оказывайте! — справившись с собой, прошипел милицейский начальник. — Но в палате будет выставлен пост! Ваше дело — лечить. А вести допрос — наше! Вот мы и допросим.
Хмыкнув, Копылов выглянув дверь:
— Свиряков! Принимай пост под охрану.
— Есть, товарищ командир!
* * *
И что тут было сказать? И впрямь — допросы — дело милицейское.
— Перестраховывается Копылов, — одеваясь, хмуро бросил Березин. — Все опасается — кабы чего не вышло. Иван Палыч! Поехали ко мне обедать, а? А то ведь не успокоюсь.
— Обедать… — доктор покачал головой. — Да как-то, честно говоря, неудобно вас столь часто стеснять.
— Вы еще скажите- объедать! — рассмеялся Николай Иванович. — А нас сегодня щи. Правда, постные, но такие духовитые, что пальчики оближешь!
— Хорошо, поехали, — Иван Павлович, наконец, решился. — Но, уговор. По пути в кондитерскую заедем. А то с пустыми-то руками как-то… Есть ведь у вас кондитерская?
— Да е-есть!
Поймав извозчика, коллеги уселись в коляску.
— На Большую Петровскую, — бросил Березин. — Не знаешь ли, любезный, кондитерская Лехмина сейчас открыта?
— Дак она почитай кажный день открыта, — обернувшись, извозчик улыбнулся в бороду. — Лехмин-то — сектант! Духобор или этот… иван-нигилист какой-то…
— Нигилист? — ахнул Николай Иванович. — А-а! Евангелист, наверное?
— Дак я и говорю — нигилист. Н-но, милая! Н-но!
Подогнав лошадь, извозчик неспешно покатил по старой булыжной мостовой.
Секта! — сразу же ожгло доктора. Этот несчастный избитый мальчишка, Матвей… А что если он как раз из секты? Да и это самый… Ермил Тимофеевич, о котором упоминал Копылов… Кто он? Главный сектант-изувер? Тогда почему на свободе? И не только на свободе, но и почему-то пользуется определенным уважением… даже ос строну органов власти.
Господи… Да что тупить-то? Спросить у того же Березина…
— Ермил Тимофеевич? — Николай Иваныч неожиданно улыбнулся. — Уважаемый человек, глава коммуны толстовцев. Тимофеев его фамилия. Так коммунаров еще зовут — «тимофеевцы». В Сазонове у них три избы, ночлежный дом, мельница, мастерские…
— А электростанции у них нет?
— Не-е… чего нету, того нету!
— Говорите, Сазоново? — задумчиво протянул Иван Павлович.
— Ну, это окраина совсем…
— Откуда парнишку привезли?
— Ну… да, — покачав головой, Березин искоса глянул на приятеля. — Не, Иван Палыч, Тимофеев детей бить не будет. «Тимофеевцы» — люди мирные. Как это… Непротивление злу насилием!
— Ну, прям Махатма Ганди! — негромко засмеялся доктор.
— Кто-кто?
— Индийский такой… деятель… Типа нашего Толстого!
— А-а…
Проехав мимо рынка, извозчик свернул на широкую улицу с каменными двух- и трехэтажными особняками. Вдоль домов тянулась ухоженная тополиная аллея, видно было, что за ней — в отличие от многих заброшенных зданий — ухаживали, и не за страх, а за совесть.
— Приехали, господа… — остановив коляску, обернулся кучер. — Тьфу! Товарищи.
— Ты обожди нас, любезный, — Березин протянул гривенник.
— Николай Иваныч! Вы так и будете за меня платить? — выбравшись на мостовую, доктор укоризненно покачал головой. — Давайте-ка потом я расплачусь. А то несправедливо как-то выходит!
— Да полноте вам, — отмахнулся коллега. — Однако, идемте. Вон вывеска, видите?
«КОНДИТЕРСКАЯ» — сияли на синей вывеске большие золотистые буквы. И ниже было приписано мелким шрифтом:
«Кондитерско-евангелическая артель 'Иван Лехмин и компаньоны»
Иван Павлович покачал головой. Кондитерско-евангелическая артель! Одна-ако…
Заведение располагалась на первом этаже, занимая большую залу. Красивая люстра под потолком, большие зеркальные витрины, круглые столики — что-то типа кафе? — по богатству антуража кондитерская ничем не уступала какому-нибудь «Елисеевскому» гастроному! Разве что ассортимент здесь был специфический: кремовые и вафельные торты, пирожные самых разных видов, даже морозильный лоток с мороженым, возле которого топились детишки.
— Мне крем-брюле и вот — молочное!
— Мне пломбир!
— А нам фруктовый лед!
— Фруктового нет, есть ягодный!
— Тогда ягодный!
— Две копейки!
Стоявшая за прилавком рыжая, с веснушками, девушка ловко орудовала большой раскладной ложкой:
— Вам сколько порций?
— На гривенник!
— На гривенник?
— Наташа, ты им в большую коробку положи, — из отела тортов выкрикнул невысокий брюнет лет сорока, с аккуратной шкиперской бородкой и усиками. — Да не стесняйся, клади побольше!
— В коробку? Так растает же, Иван Фомич!
— С такими-то ребятами? Не успеет! — мужчина засмеялся и весело подмигнул ребятишкам. — Верно я говорю?
— Верно, дядя Ваня! — хором отозвались детишки.
— Наташа… Сейчас, я подойду подмогну… Только обслужу вот… — Иван Фомич живенько повернулсяк новым посетителям. — Ах, Николай Иванович! Какие люди! Давненько не заходили. Неужто, потолстеть боитесь? Так от моих пирожных еще никто… Впрочем, понимаю — утомил. Так что для вас?
— А что Варвара Тимофеевна любит? — озадаченно обернулся доктор.
— Варвара Тимофеевна обожает картошку! — услыхав, заверил кондитерщик. — Только не жареную, а нашу… Пирожные!
— Я понимаю…
— Сколько вам завернуть?
— Дядя Ваня! — подбежали ребята. — А можно, мы тут, за столиками, мороженое съедим?
— Кушайте на здоровье! Наташенька, дай-ка им ложки… Прошу извинить! Так вам сколько?
Купив пирожное, коллеги уселись в коляску.
— Московская, Некрасовский дом, — распорядился Березин.
Извозчик, однако же, вовсе не торопился ехать. Обернулся, как показалось доктору — чуть смущенно. Протянул сложенный бумажный листок:
— Тут это… постреленок велел передать… Беспризорник…
— А кому? — вскинул глаза Иван Павлович.
— Дак сказал — доктору.
— Так мы оба доктора, — Березин пожал плечами. — Читайте, Иван Палыч!
Доктор развернул записку и невольно вздрогнул:
«Ради Бога, спасите Матвея!» — было написано на вырванном из тетрадки листке.

Глава 12

Через полчаса коллеги вновь были в больнице. Часовой в серой милицейской форме сидел у двери палаты и разгадывал кроссворд в какой-то местной газете.
— Не положено! — завидев идущих по коридору людей, милиционер вскочил на ноги и положил руку на кобуру.
— Как это — не положено? — возмутился Николай Иванович. — Мы же врачи! Вы что такое говорите-то, а, товарищ Свиряков?
— Ах, да, — узнав докторов, часовой несколько смутился. — Вам, товарищ Березин — можно! А вот насчет вашего приятеля никаких указаний не было. Звиняйте, не могу пропустить!
Осанистый, коренастый, крепкий, Свиряков сильно походил на быка. Особенно — сейчас, когда смотрел вот так, исподлобья.
— Ну, и ладно, — махнул рукой Иван Павлович. — Я тогда в коридорчике подожду… Чего уж.
Часовой был прав, и спорить с ним не стоило, тем более, стоял он здесь не по своей воле.
— Хорошо, хорошо! — махнув рукой, доктор Березин вошел в палату…
И тут же вышел с самым растерянным видом:
— Товарищ Свиряков… А где больной-то?
— Как это где? — пошевелив усами, развел руками милиционер. — В палате должон. Мимо меня не проскакивал.
— Так нет его! — Николай Иванович возмущенно хмыкнул. — Зато форточка нараспашку!
— Как нет?
Все трое переглянулись и дружно бросились в палату…
Койка была пуста. Сквозь распахнутую форточку, улыбаясь, сияло осеннее солнце.
— В форточку проскользнул, гаденыш! — нервно чихнув, выругался Свиряков. — Побитый-побитый, а шустрый! Как та собака, которую били-били — да зря!
— Ну? — Иван Павлович строго взглянул на часового. — И что теперь делать?
— Да! — поддержал наезд Березин. — Нам-то все равно! У нас ведь не тюрьма… Ну, сбежал больной — и черт с ним. Случалось. А вот вы…
— А я? А что я-то? — небольшие, чуть на выкате, глазки милиционера испуганно забегали. — Я это… Не то… А вы мене не обвиняйте! Я… я побегу… найду… Душу выну!
— Никто вас и не обвиняет… А куда-то бежать уже поздно!
Обернувшись, доктор незаметно подмигнул к коллеге. В голову вдруг пришла неплохая мысль — заполучить в местном Управлении наркомата внутренних дел хоть одного лояльного человечка.
— Вас как зовут? — напустив на себя самый доброжелательный вид, спросил Иван Павлович.
— Меня-то? Сергей… Сергей Фролыч… Или — Фролович, кому как удобней.
Доктор Петров быстро кивнул:
— Вот что, Сергей Фролыч! Вашей вины тут никакой нет… Вам ведь не приказывали заглядывать в палату?
— Н-нет… Да вы и сами слышали — начальство просто приказало никого не пущать. Вот я и…
— Вот и я говорю, — улыбнулся Иван Павлович. — Не сомневайтесь, Сергей Фролович, мы все подтвердим и на вашу сторону встанем! Верно, коллега?
— Да-да, — Березин тут же кивнул.
— Это… благодарствуйте… А… что ж теперь делать-то, люди добрые?
— Акт составим, — доктор Петров развел руками. — Ну и в Органы надо сообщить… Николай Иваныч, в больнице есть телефон?
— А как же! — приосанился коллега. — Аж целых два. Один — в ординаторской и второй — на посту дежурной сестры. Только на посту — местный, внутренний. А в город — из ординаторской надо… Идемте, Сергей Фролыч, я провожу.
Незадачливый часовой не то, чтобы совсем успокоился, однако чересчур нервничать перестал, и — что самое главное — явно было доволен отношением к нему со стороны обоих врачей. Впрочем, Свиряков мог и притворяться… Но, если так, это великий актер!. Щепкин!
Что же касаемо телефонной связи, то с этим дела в Спасске нынче обстояли плохо. Нет, связь-то была, но — сугубо внутригородская, еще по старинке — через коллектор с «телефонными барышнями». Связь же междугородняя отсутствовала напрочь, что, откровенно сказать, сильно тяготило Ивана Павловича. Ни жене на последнем месяце беременности не позвонить, ни с начальством посоветоваться. Сам-один и крутись!
Был бы паром, или ходили бы лодки — так и проблем не имелось! Со станции «Бережная» спокойно можно было бы дозвониться в Москву, или, в крайнем случае, послать телеграмму. Сейчас же до Бережного — никак! Парома нет, на лодках никто не возьмется! Бурное течение, большая вода… А скоро и первый лед встанет! Тонкий, коварный — не перейдешь.
На лестнице послышались голоса, и доктор пошел навстречу:
— Ну, что, Сергей Фролович, дозвонились?
— Дозвонился, — хмуро отозвался Свиряков. — Сразу на начальство и попал! Степан Ильич уж у нас любит… И в выходной прийти, и вечерком заглянуть — службу проверить. — Дотошный! — Березин одобрительно кивнул.
Милиционер неучтиво скривился:
— Не то слово! Уже сходу мне выговор объявил, строгий. А еще сказал — коль ты упустил, тебе и искать! В свободное от основной службы время. Иначе, говорит, уволю… Ох-хо-хохоньки…
Чуть помолчав, Свиряков тяжко вздохнул и покачал головою:
— Уволит — куда я пойду? Чем семейство кормить буду? В Управлении зарплата хоть и небольшая, да вовремя! А еще и паек. И форма…
— Ничего, Сергей Фролыч! Мы вас в этом деле не бросим, — быстро заверил Иван Павлович. — Парень-то из нашей больницы сбежал… Так и мы, вроде бы как, обязаны! Надо нам, Сергей Фролыч, встречаться, обговаривать все… А поиски можно прямо сейчас обсудить!
— Да какое там, — Свиряков отмахнулся. — Всю жисть при пересыльной тюрьме… младшим контролером… А потом — сократили. Не меня одного. Сказали — ненадобно столько. Хорошо, в милицию перевели… И вот… Эх, незадача!
— А лет-то вам сколько. Сергей Фролович?
— Сорок пятый пошел…
— Да уж. Не мальчик… — доктор Петров потеребил переносицу, словно бы поправляя несуществующие очки. — У вас с памятью как?
— Да не жаловался…
— Очень хорошо! Тогда обсудим, с чего начать… что вам конкретно делать.
Иван Павлович чуть подумал:
— Вот Матвей… ну, парнишка это, сбежавший… Розонтов Матвей… в больничной пижаме был, в тапках… Да, на улице сейчас потеплело. Но, целый день так вот не побегаешь! Да и в таком виде беглеца вполне могли заметить! Куда он побежал… может, его ждал кто? Вот это, Сергей Фролович, вы и установите. Справитесь?
— Да уж, не дурней паровоза!
Встретиться договорились через два дня, вечером, в ординаторской.
— А если что срочное, вы не стесняйтесь, звоните в гостиницу «Коммерческое подворье». Скажете… Доктору Петрову пошит новый пиджак. Тогда в тот же вечер — в ординаторской. Или даже… Вы сквер у гостиницы «Коммерческое подворье» знаете?
* * *
К обеду приятели припозднились. Пока то, пока се… Хорошо, хоть пирожные не забыли!
— Ой! Картошечка! — ахнула Варвара Тимофеевна. — Мое любимое… Ах, Коля…
— Ты, Варя, Ивана Палыча благодари.
— Иван Палыч! — пухлые щечки супруги Березина залились румянцем, словно с мороза. — Ну, зачем вы… Право же, зачем? Мне даже неловко как-то.
— Это мне неловко, — доктор повесил на вешалку пальто. — Давно уже.
— Ну, проходите, проходите… Обедать будем! А, скорее уж — ужинать.
В кузне, на плите, закипал чайник. Пахло чем-то невероятно вкусным… Борщом?
— Сегодня с пампушками борщ! — похвасталась хозяйка. — На старом сале.
— Славно, славно! — вымыв под рукомойником руки, Березин уселся за стол.
К нему присоединился и гость, надо сказать — не без удовольствия, яства Варвара Тимофеевна всегда готовила отменные!
На льняной скатерти уже виднелись тарелки, столовые приборы, специи и тонко нарезанный ржаной хлеб с тмином.
— Это у нас в пекарне пекут! — довольно пояснил Николай Иваныч. — Варя! Ну, где борщ-то?
— Сейчас!
Дожидаясь, гость обводил рассеянным взглядом небольшую, но уютную комнату с большим обеденным столом, с тяжёлыми шторами на окнах и старой, но добротной мебелью — буфетом, полочкой с белыми мраморными слониками. Напольные часы с маятником, семейные фотографии в рамках.
Иван Павлович подумал вдруг, что некоторые товарищи из Москвы, несомненно, обозвали бы все это «мещанским уютом». И были бы не правы! Никакой он не мещанский… Просто — уют! Место, куда очень приятно возвращаться.
— Хорошо тут у вас…
— Это все Варя
— Ну, что, заждались?
Улыбаясь, Варвара Тимофеевна внесла нарядную фаянсовую супницу и, поставив на стол, сняла крышку… Поплыл вокруг самый умопомрачительный запах! Хозяйка взяла половник:
— А ну, подставляйте тарелки!
— Ага…
— Вот, хлебушек берите… горчичку… чесночок…
Явилась на столе и наливочка на малине…
Все трое выпили. Крякнули… И вновь накинулись на борщ!
— Может, кому добавки? Но, у меня еще котлетки с рисом.
— Рис у нас тут недалеко, еще летом в лабаз завезли, — орудуя ложкой, пояснил Березин. — Татарам на плов. Однако, не так у нас много магометан-то… Вот залежался, так почти себе в убыток продавали. Я мешочек и взял. Макароны еще… Тоже берут плохо.
Варвара Тимофеевна хмыкнула:
— Потому что, как их готовить — не знают!
— А Варя — умеет! — разливая наливочку, Николай Иваныч ласково посмотрел на жену.
Та улыбнулась:
— Как-то в госпитале был у нас итальянец, из Милана. Пьетро звали, по-нашему — Петр. Так он столько всего умел готовить! Иван Павлович, можно, спрошу? Ваша-то супруга борщи варит?
— Борщи? — доктор поставил на стол опустевшую рюмочку. — Да, варит… иногда. Когда время есть. Она ж в Наркомпросе, у Луначарского. Второй зам! Да еще и беременная…
— Ой, Иван Павлович, — сочувствующе причмокнула хозяйка. — Вам с супругой-то нынче и не поговорить никак! Чертов этот паром, будь он не ладен… И телефон, и телеграф — все за рекой, на станции. Теперь уж, как лед…
— Да уж, — гость согласно кивнул. — Теперь мне и не выбраться… А лед обычно когда становится?
— В декабре бы должен уже, — глянув в окно, отозвался Березин. — Как погода…
— А мосты?
— До Александровского моста — двести верст. А до нового, Ярославского, чуть поменьше… — Николай Иванович покачал головой. — Но дороги там, я вам скажу — те еще! Тем более, сейчас раскисли…
— Темновато как-то сидим… — пройдя на кухню, Варвара Тимофеевна взяла керосиновую лампу, зажгла… Запрыгали по стенам причудливые темные тени.
— У нас и электричество проведено! — не удержавшись, похвастал Березин. — Но, редковато бывает. Да и дороговато, откровенно сказать.
Хозяйка подкрутила огонек:
— Потому что все частники — вот дорого! Ничего, говорят, скоро гидроэлектростанции повсюду построят! Я в газетах читала — ГОЭЛРО!
— Это да, — улыбнулся Иван Павлович. — Это будет. Немного уж осталось потерпеть… А что… У этих вот ваших… тимофеевцев… электричество есть?
— Да черт их… — Березин, как и Иван Павлович, вспомнил следы удара электротока на коже сбежавшего мальчишки. — Сазоново от нас верст десять с гаком…
— Может, и есть, коли платят, — разливая чай, пожала плечами Варвара Тимофеевна.
— Не, нет! — припомнив, Николай Иваныч махнул рукой. — Точно — нету! Я как-то туда на вызов ездил. Так ни столбов, ни проводов не видал!
— А вот Николай Тесла в Америке без всяких проводов электричество проводил! — весьма неожиданно возразила хозяйка. — Я в газетах читала. Может, и наши так научились уже?
Ну, Варвара Тимофеевна! — мысленно восхитился доктор. Надо же — Тесла! Вот вам и простая хозяюшка, любительница пирогов и борщов. А, кстати, не худо бы Тесла в Советскую Россию переманить! Да-а, определенно, не худо…
— О чем задумались, Иван Павлович? — Березин вдруг улыбнулся и подмигнул. — Еще по рюмочке?
— А давайте! Так сказать — на ход ноги. Наливочка у вас, Варвара Тимофеевна чудесная! Ваше здоровье… Ах-х! Хорошо!
— Вот, вот… огурчиком закусите!
— А что, сект у вас в городе много? — похрустев смачным маринованным огурцом, осведомился доктор. — Или одни тимофеевцы?
Хозяйка вдруг рассмеялась:
— Да что вы! Не одни. Правду сказать, кого тут только не было…
Это вопрос Иван Павлович задал не зря! Судя по всему, юный беглец явно был из какой-то религиозный секты — слишком уж хорошо разбирался в апостолах и святых. Или — просто воцерквленный? Бог весть…
О сектах супруги вспоминали вместе…
Кроме социально близких толстовцев-тимофеевцев, в Спасске в разное время существовали компактные общины баптистов, евангельских христиан, адвентистов, молокан, духоборов, субботников, малеванцев, новоизраильтян… и даже огнепоклонников и скопцов! Последние две считались деструктивными, и были запрещены еще при царе. Впрочем, царский режим и другие секты, мягко говоря, не жаловал, загнав их в подполье, не хуже чем социалистов и анархистов-бакунинцев! В те-то времена многие сектанты с революционерами и спелись… и довольно крепко, надо сказать. Даже проводили свои съезды, вот прямо в последнее время!
К примеру, Народный комиссариат земледелия не так давно издал воззвание «К сектантам и старообрядцам, живущим в России и за границей». Христианские диссиденты получали земельные участки и право на создание так называемых образцовых сельскохозяйственных коммун. Кто-то из них даже выдвинул идею основания идеального христианско-коммунистического города Евангельска.
Опять же, совсем недавно в Москве прошел 1-й Всероссийский съезд сектантских сельскохозяйственных и производственных объединений.
Тут Варвара Тимофеевна не поленилась, и даже принесла несколько номеров местной газеты «Волжский большевик».
— В работе съезда приняли участие около двухсот делегатов, — вслух зачитал Иван Павлович. — Из тридцати четырех губерний… Ого! Как-то это все мимо меня прошло… не до того было… Т-а-ак… Представители различных религиозных течений… Образованный на съезде совет возглавил толстовец Владимир Чертков… хм, не знаю такого… Членами совета стали адвентист Выговский, баптисты Павлов и Тимошенко, глава общины-коммуны «Трезвая жизнь» Иван Колосков, толстовцы Сергиенко, Родионов и Загорский.
На съезде был принят «Нормальный устав сельскохозяйственных объединений». Совету было дано поручение разработать устав Всероссийского кооперативного сельскохозяйственного сектантского союза и провести переговоры с властями о разрешении его работы… Однако, жизнь-то кипит!
— Самые страшные из этих сект — скопцы и огнепоклонники, — пояснил Березин. — Ну, о скопцах, думаю, знаете… А огнепоклонники себя в скитах сжигали, заживо! Как в старину. Изуверы, что и сказать.
— Да уж, что там говорить! — Варвара Тимофеевна полкрутила огонек керосинки — чтоб посветлее. — У нас даже дьяволопоклонники завелись! «Церковь Сатаны» — так себя и называли. В основном — молодежь. Года два назад еще безобразия разные творили. Часовню дальнюю осквернили… А потом их всю шайку большевики враз и накрыли. Всех в тюрьму.
— Как раз в это время Спасск ненадолго к белым перешел… — добавил Березин. — Был такой генерал Пепеляев. Так он велел всех дьяволопоклонников расстрелять к ляду! Думаю, правильно и сделал. С тех пор этой нечисти и нету. Остались только социально близкие. А уж они свои права знают, будьте покойны! Палец в рот не клади.
* * *
Когда Иван Павлович добрался до гостиницы, уже совсем стемнело. В центре города зажигали газовые фонари. С Волги дул резкий пронизывающий ветер. Похолодало, и доктор невольно подумал о юном беглеце. Ах, Матвей, Матвей, как же тебя угораздило? И, самое главное — почему? Кого-то испугался? Того самого Ермила Тимофеева… главного сектанта. Но, если они там все толстовцы — чего бояться-то?
Так-то оно так, толстовцы толстовцами… Но, паренька-то явно били… и пытали током! Ну, это видно же…
— Доброго вечерка, Иван Павлович — поздоровался портье, Панфил Перфильевич, сухой старичок в клетчатом жилете поверх всегдашней косоворотки.
— Добрый, добрый…
— Ужинать будете?
— Нет, спасибо…
— Тогда вот, пожалте, — старик важно протянул постояльцу ключ на тяжелой латунной бляшке с выбитым на ней номером «12».
— Спасибо, любезнейший.
— А у нас сегодня электричество! — кивнув на тускло горящую люстру, похвастал старик.
— Электричество — славно! Еще бы побольше напряжения, да…
Улыбнувшись, доктор покосился на стоящий на стойке эбонитово-черный телефонный аппарат с блестящей ручкой… подумал, и вытащил из кармана полтинник:
— Панфил Перфильевич! Если вдруг мне будут звонить — зовите. Если же меня не окажется — передайте, что скажут. Договорились?
— Со всем нашим удовольствием! — убрав денежку в жилет, просиял портье. — Не забуду, не беспокойтесь. Я раньше служил письмоводителем в присутствии, так что — не забуду!
— Благодарю!
Поднявшись в номер, доктор снял пальто и шляпу и щелкнул выключателем. Да! В гостинице «Коммерческое подворье» почти в каждом номера имелись электровыключатели, что было очень удобно — чтобы погасить свет постояльцам не нужно было плевать на пальцы и немного выкручивать лампочку из патрона.
В тусклом свете сорокасвечовой лампы, Иван Павлович разложил на прикроватном столике записку… ту самую…
«Ради Бога, спасите Матвея!»
Почерк явно девичий — округлый, старательный, с забавными завитушками в буквах «Р», «Б», «М».
Чернила… обычные чернила. Хотя, нет… какие-то странноватые, черные… Обычно фиолетовые использовались…
Старик портье! Он же был письмоводителем в какой-то старорежимной конторе — присутствии…
Доктор быстро оторвал часть записки со словом «Ради…»
* * *
— Ну, что вам сказать? — старик водрузил на нос пенсне. — Это не ализарин, хотя очень похоже… И уж, тем более, не прусская лазурь и не мовеин! Уж поверьте, повидал… Это, скорее всего — орешковые.
— Орешковые?
— Ну, их еще железо-галловыми называют, — пояснил портье. — Самим можно сделать, на покупку не тратиться. Собрать такие, знаете, наросты на дубовых листьях… их еще чернильными орешками называют или — галлами. Настоять на воде или в вине, добавить железный купорос, гуммиарабик… ну, смолу акации… Это вот все и дает столь густой черный цвет, без всякого фиолетового оттенка!
— Говорите, самодельные? — доктор потер переносицу. — А где бы такими могли писать? Видите ли, люди рецепт потеряли… восстанавливаем, помогаем…
— Хорошее дело! — Панфил Перфильевич одобрительно качнул головой. — Где бы могли ими писать? Да, дома, конечно. Уж точно, не в учреждении. На почте — ализарин, в контрах — мовеин, лазурь прусская… Точно — дома! Ну, где не любят тратить деньги попусту.
— Та-ак… — уважительно протянул Иван Павлович. — А что про бумагу скажете?
— Обычная ученическая тетрадь, — старик поправил пенсне и присмотрелся получше. — Двенадцать или восемнадцать листов. Ну, знаете, такие, с промокашками… По три копейки. Их в Лодзи делали, еще в Киеве, на Дитятковской фабрике… и в Ростове-на-Дону — у Панченко, не знаю, как уж сейчас называется… А почерк хороший, с нажимом, даже по четырем буквам видно! Сразу видно, человек в школе учился, не сам по себе…
— В школе? — насторожился доктор.
— Да, да — в школе, — портье улыбнулся, кивнул. — Ни клякс, ни разводов, ни грязи — любо-дорого посмотреть! Так писать — целая наука, скажу я вам.
— А к какому классу обычно… так вот научаются?
— Некоторые и всю жизнь, как курица лапой! — хохотнул старик. — Но, тут, думаю, к старшим классам только. Аккуратно обмакнуть в чернильницу перо, набрав необходимое количество чернил, чтоб не поставить кляксу — не так-то все это просто. Так что — старшеклассница рецепт записывала. Или недавняя выпускница. Да, да, судя по почерку — девица, да.
Со всей искренностью поблагодарив портье, Иван Павлович поднялся к себе… Но спасть лечь не успел — настойчиво постучали в дверь.
— Не спите еще, Иван Павлович?
— Нет, нет, что вы!
На пороге стоял портье:
— Иван Павлович, я — как вы наказывали! Тут вам это… телефонировали… Сказали — вам пошит новый пиджак!
— Ах… да, да! Совсем запамятовал!

Глава 13

Свиряков ждал в сквере напротив гостиницы. Его коренастую фигуру, пытавшуюся укрыться за тоненьким топольком, Иван Павлович «срисовал» еще с крыльца. Рядом, на небольшой площади, горели тусклым желтовато-оранжевым светом электрические фонари, особо ничего не освещая и едва разгоняя тьму. Под фонарями, в ожидании возможных пассажиров, притулилась пара извозчичьих пролеток. Лошадки перебирали копытами и негромко фыркали. Сами же извозчики дремали, закутавшись в свои армяки и надвинув на глаза суконные колпаки-шапки.
Проходя мимо, доктор покосился на них с усмешкой. На что они сейчас надеялись? Железнодорожная станция — на той стороны реки, а парома-то нет! Пароходы тоже не ходят — навигация уже закончилась. Куда и кого везти? Разве что в рестораны… Так, вроде бы, постояльцы в «Коммерческом подворье» ныне подобрались смирные. Командировочные из деревень, коммивояжеры-офени.
Замедлив шаг, Иван Павлович зачем-то оглянулся на гостиницу — двухэтажное здание из красного кирпича со «старообразной» вывеской с «ерами». В редких окнах на втором этаже был заметен тусклый электрический свет. Хотя, по меркам больших городов было еще не так уж поздно, всего-то десять часов вечера. Однако же, в провинции спать всегда ложились рано.
К ночи похолодало, мелкие лужицы в сквере покрылись тоненькой корочкой льда. Хрустнув ледком, доктор подошел к тополю и глухо поздоровался.
— И вам доброго вечерочка, — поправив картуз, пробасил незадачливый милиционер. — Я это… узнал кое-что. Но, надобно сразу — завтра на смену заступать. Так что извиняйте!
— Ничего, ничего, — Иван Павлович успокаивающе улыбнулся и поплотней запахнул пальто — с Волги сквозило промозглым злым холодом. — Так что вы установили?
— Тут эвон, недалече, базар, лавки… — повернувшись, Свиряков указал пальцем. — Так лавочники нашего мальца видали. Как я про пижаму-то сказал — так и вспомнили. С шантрапой он связался, о как!
— С ке-ем?
— Ну, с беспризорниками, — пояснил Сергей Фролович. — У нас их не то, чтобы тьма… Но пара-тройка шаек найдется! Летом на пристани промышляют, на станции. Пассажиров грабят, вещи крадут… Ну, мы это все пресекаем, ага… Так вот! Лавочники-то и рассказали — гумозники эти нынче у торговых ларьков шастали. Воскресенье — базарный день! Воровали по-мелочи… да попробуй их догони. А потом за ларьками на солнышке грелись. Там бочки, доски старые… Так парень-то наш — к ним.
— А сам-то он на беспризорника не похож, — Иван Павлович задумчиво потер переносицу. — Чего ж он тогда к ним? Ведь чужих-то они не жалуют, вполне могут избить, ограбить.
— Я так думаю, знакомых малец увидал. Он все у рядков ходил, озирался… А потом — оп — и к бочкам. Ну, к шантрапе.
— Знакомые… А вот это может быть! — покивал доктор. — Это вы, Сергей Фролыч, верно сообразили. Архиверно, как бы сказал Владимир Ильич. Так… вы знаете, где их искать? Ну, этих…
— Знаю! — Свиряков важно пригладил усы. — Занимались мы как-то… А лавочники на бочках рыжего видели. Вихрастый такой, приметный. Похоже, главарь. Не самый, конечно, главный… Но! Они в Гумозовке по холодам обычно ночуют, на старой мельнице костер жгут. Коли поторопимся…
— Поторопимся! — азартно отозвался Иван Павлович. — Там, у гостиницы, извозчики…
— Славно! Только… это… — чуть помолчав, милиционер искоса глянул на доктора. — У вас левольверт-то найдется?
— Браунинг!
— И то хлеб. А-то там народец такой — на ходу пометки режут!
Подойдя к одной из пролеток, мужчины разбудили извозчика.
— В Гумозовку? — тряхнул бородой тот. — Не поеду! В такой-то час.
— Полтинник! — накинул цену Иван Павлович и, наткнувшись на недовольный взгляд, прибавил еще. — Хорошо. Рубль!
— За рубль — отвезу, — согласился извозчик. — Только ждать там не буду. Дадут еще по башке.
— Хорошо, хорошо. Сговорились!
Мужчины забрались в коляску.
— Н-но!
Застучали копыта по мостовой…
Гумозовкой называли южную окраину Спасска, по имени обувного фабриканта Алексей Гумозова, еще в конце прошлого века застроивший те, в общем-то, вполнедеревенские, места рабочими общежитиями, а проще говоря — деревянными бараками, в которых сейчас кто только не жил! Там и днем-то было ходить опасно, а уж по ночам… Этакий аналог московской Марьиной Рощи с поправкой на провинциальный колорит.
— Ничо, — глухо проворчал Сергей Фролович. — Дайте срок, доберемся там до всех. Красноармейцев подтянем, проведем военную операцию… Ничо.
Попутчик замолк, и доктор погрузился в свои мысли. Ему все же казалось, что пропавший мальчишка явно был связан с сектами, и думать так имелись все основания. А любая секта — это особое общество, что-то типа корсиканской или сицилийской банды, со строгой иерархией, конспирацией, собственной системой ценностей и безоговорочным подчинением главарю! В такое среде запросто могли оказывать… весьма специфические услуги… Легкая и приятная смерть! Гибель с улыбкою на устах. Избавление от всех тревог жизни! Вполне в сектантском духе, вполне… Вот здесь и нужно копать! И очень хорошо, что попался этот мальчишка… и какая-то девушка — его, неведомый пока, доброхот.
Освещенный электрическими и газовыми фонарями городской центр быстро закончился. Свернув на безлюдную улицу, больше напоминавшую какой-нибудь захудалый сельский тракт, извозчик остановил пролетку и зажег фонари.
— Дале по-темну поедем. Эх…
Переваливаясь на ухабах, коляска медленно покатила по ночной окраине, слегка раздвигая тьму тусклым желтоватым светом.
— Однако, скоро будем, — выглянув из-под поднятого верха, сообщил Свиряков. — Вы, товарищ доктор, это… Вперед не лезьте! Сперва я буду говорить. С шантрапой ведь как? Первым делом — в морду. А уж опосля разговор и пойдет.
Иван Павлович усмехнулся:
— А если не в морду?
— А если не в морду, так уважать тебя не будут, — уверенно хохотнул милиционер. — Не станут и разговаривать, да-а. Шантрапа — она шантрапа и есть. Беспризорники, одно слово!
— Ничего, скоро все под призором будут, — доктор поправил шляпу. — В Совнаркоме ими уже занялись. Товарища Дзержинского бросили на это дело. Значит — будет толк!
— Ох, скорей бы! — неожиданно обернулся возница. — А то ж никакого сладу с ними нет!
— Ничо! Скоро облаву сделаем, — заверил Сергей Фролович.
Иван Павлович одобрительно кивнул:
— А вот это — правильно! Вырвать подростков из криминальной среды. Сначала — в спецприемник — отмыть да немножко цивилизовать. Потом, кого куда. Кого — в спецшколу, кого — крестьянам, в семью, а кого в трудовую коммуну! У нас, между прочим, образован Совет защиты детей под председательством самого товарища Луначарского! А товарищ Дзержинский инициировал декрет о бесплатном питании для всех детей, независимо социального происхождения! Так что вот так вот, товарищи.
— Это… неужто и наших охламонов кормить будут? — снова обернулся извозчик.
Доктор отрывисто кивнул:
— Обязательно!
— Ага-а… — тряхнув бородой, кучер покачал головою. — Это как же выходит? Гусударство их — кормить, а они опять воровать да грабить? Мы енту натуру зна-аем.
— Перевоспитаем! — убежденно отозвался Иван Павлович. — Дайте только срок.
— А, коли не перевоспитаются?
— А тогда — в расход! — хмыкнув, Свиряков глухо расхохотался. — А что еще-то?
— Вот это правильно… Тпрру! Тпрру-у, Гидра…
Извозчик резко осадил лошадку на узкой площади меж вытянувшихся вдоль дороги бараков:
— Все, товарищи-господа! Приехали.
Едва доктор со Свиряковым выбрались из пролетки, как извозчик хлестнул лошадь и тут же укатил со всей возможной скоростью.
Иван Павлович настороженно осмотрелся. На площади росли тополя, клены и чахлые уже облетевшие кусточки. Кругом тянулись заборы и приземистые деревянные здания. В черном небе мерцали холодные звезды. Тонкий серебряный месяц завис над ветхими крышами, в призрачном свете его все казалось каким-то неживым, нереальным.
— Вон… — осмотревшись, Свиряков указал рукой. — Вон там… мельница. Там они.
— И как же мы туда пойдем? — негромко осведомился доктор. — Ноги переломать предлагаете?
— А мы на мельницу и не пойдем, — Сергей Фролович неожиданно рассмеялся. — И впрямь, ноги ломать только! В трактире они местном обычно в это время шарятся. Ну, старшаки их. Слышите музыку?
Иван Павлович прислушался:
— Да-а… граммофон кажется… «На сопках Маньчжурии»… вальс… А пластинку-то заедает!
— Ну, так идемте, — скупо улыбнулся милиционер. — В трактире нас не убьют, хозяину от того прямой убыток. А старшаков я укажу. Вот, только как с ними говорить будем, не знаю… Ладно, придумаем что-нибудь.
— А что с ними говорить-то? — доктор поправил шляпу. — Можно ведь просто спросить. Насколько я понимаю, беглец ведь им не сват, не брат и не друг. Скажут!
— Ну, пошли тогда…
За заборами вдруг вскинулись псы, провожая путников злобным истошным лаем.
«Трактир братьев Скарабеевых» — гласила освещенная керосиновым фонарем вывеска. У крыльца, прямо на земле, спал какой-то пьянчужка.
— Надо бы подобрать, — поцокав языком, озаботился доктор. — Не май месяц — почки запросто отморозит. Да и за своих сойдем… Так сказать — за социально близких.
— Это в шляпе-то?
— Ах, да…
Сняв шляпу, Иван Павлович нахлобучил ее на торчащий из забора кол и, взъерошив волосы рукой, склонился нал пьяным… — Ну что, Сергей Фролыч? Потащили! Эх-ма-а! Где наша не пропадала? Огни притонов з-заманчиво мигают… По воскресеньям и и по праздникам… пропала молодость моя!
— Хо! Веселые! — встретилась на пороге какая-то разбитная девица в городском платье и в ярком орловском платке оголенных плечах. — Ой!
Девица вдруг обернулась и крикнула в прокуренный зал:
— Павлуша! Игорька притащили…
— Так он что же, не дошел? — от бильярдного стола обернулся мужчина лет тридцати пяти. Смуглый красавец-брюнет с напомаженной челкой и с небольшими — полоскою — усиками, в синем бостоновом костюме и дорогущих лаковых туфлях. На шее его поблескивала изящная золотая цепочка.
— Не дошел, — улыбнулся Иван Павлович. — Прилег у крыльца да уснул. Как бы почки…
— Что ж… Спасибо, что дружбана нашего подобрали…
Обаятельно улыбнувшись, брюнет пристально осмотрел вошедших. Прямо пробуравил взглядом, совсем как молодой чекист Максим Шлоссер!
— Федосия, подбери Игорька…
— Да я уже, Павлуша…
— А вы… Вы кто ж такие будете, господа хорошие?
— Делегаты мы, — тут же отозвался Свиряков. — Сказали тут дешево можно заночевать.
— Делегаты? — брюнет вскинул глаза и неожиданно расхохотался. — А-а! На баптистский съезд? Так вы, верно, толстовцы? То-то такие добрые… Ну, проходите уже… Эраст, укажи столик.
— Сей момент, Павел Петрович, сей момент… Товарищи, прошу…
Подбежавший половой — кудрявый парень в красной косоворотке и с полотенцем на правом локте — шустро усадил гостей за свободный столик:
— Имею предложить борщ, щи, куриный супчик, консоме! На второе — поджарка, бефстроганов, рулет… Предупреждаю — цены коммерческие.
— Несите, пожалуй, борщ, — улыбнулся доктор. — Две порции!
— Водочки-с?
— По пол-ста.
— Сей момент!
— Это Сохатый! — едва половой ушел, тихо промолвил Сергей Фролович. — Ну, брюнет тот… Сохновский, Павел Петрович. Бывший царский поручик, а ныне — местный бандит. Но, с головой дружит.
— Да я вижу…
Иван Павлович с интересом осматривался. Трактир братьев Скарабеевых совсем не походил на бандитский притон. Наоборот, заведение казалось каким-то совсем по-домашнему уютным, родным. Впечатлению сему способствовали вышитые занавесочки нал окнах, фикусы в кадках и развешанные по стенам литографии с изображением достопримечательностей главных мировых столиц. Доктор узнал Эйфелеву башню, Колизей, Бранденбургские ворота, Святую Софию — Айя Софийе…
Народу было не так уж и много — человек двадцать, включая трех томных девиц, вернее сказать — дам полусвета. Посередине зала виднелся бильярдный стол, а невдалеке от него — пианино с гипсовым бюстом какого-то композитора на крышке. В соседней комнате, за раздвинутой плюшевой шторой, играли, и, похоже, игра шла по крупной. Вот снова донеслись выкрики:
— А я говорю — то был валет!
— Да какой же валет? Когда — дама!
— И дама-то не простая — марьяжная!
Половой принес водочку, вазочку с хлебом, борщ…
— Ох, и вправду подмерз… — улыбнулся доктор. — Ну, будем! Так и где ваши беспризорники? Не явились еще?
— Почему ж не явились? — Свиряков поставил рюмку на стол. — Вон, рыжий, в пиджаке. У бильярда трется… Кличка — Валет, а зовут — Валерой.
Рыжий как раз натирал кий мелом. На вид — лет шестнадцать, и прикинут неплохо. Клетчатый модный пиджак, полосатые брюки…
— На одежку не обращайте внимания, — хмыкнул Сергей Фролович. — Это его парадно-выходной костюм. А рабочая форма — лохмотья — осталась на старой мельнице… Да-а… ума не приложу, где с ним поговорить?
— Так здесь же, за столом, и поговорим! Да, Сергей Фролович… вас здесь не узнают?
— Узнают? Навряд ли, — мужчина повел плечом. — Я ж это… без формы. Да и в милиции не так и давно. Не успел еще примелькаться.
— Ну, будем надеяться… Если что — есть она задумка насчет вас… — потерев переносицу, доктор вдруг весело улыбнулся. — Вот что, Сергей Фролыч! Идите-ка, позовите этого Валеру сюда. Да-да, пригласите за наш столик. Скажите — человек из Москвы… Идите-идите! Все будет нормально, уверяю вас!
Пожав плечами, Свиряков поднялся на ноги… Доктор же тот час подозвал полового:
— Любезный! Нам бы еще водочки полуштоф!
— Сей момент-с!
Заметив на себе пристальный взгляд рыжего, доктор улыбнулся и помахал рукой.
Оба — шкет и милиционер — подошли к столику.
— Прошу вас, Валерий… Здравствуйте!
Иван Павлович протянул руку. Рыжий настороженно поздоровался. Здесь, вблизи, он выглядел еще моложе, и доктор запоздало подумал, что напрасно заказал водки. Поить подростка спиртным — такая себе идея.
— Я — Иван Павлович Петров. Доктор из Москвы, из Наркомздрава. Вот мой мандат…
— Верю, — поспешно бросил Валера.
Ага, догадался доктор — парень-то, похоже, неграмотный!
— Мы здесь испытываем вакцину…
Подросток вздрогнул:
— Дак это… На нас хотите, что ль?
— Нет, нет, — успокоил доктор. — Однако, ходить вокруг да около не буду. Скажу прямо — сегодня у нас из больницы сбежал не до конца обследованный пациент. Мальчик. Зовут — Матвей, может говорить о Боге. В полосатой такой курточке… Ничего такого страшного, но… нам бы его подлечить, да взять бы кровь на анализ.
— Говорит о Боге? — парнишка неожидан рассмеялся. — Исусик, что ли? Да, прибегал к нам. Саньки Мелкого дружбан. Бога вспоминал часто.
— Так он где сейчас?
— А я знаю? — развел руками гаврош. — Они с Санькой до мельницы не дошли. Раньше свалили, еще по-светлу. Да что мне какой-то Исусик!
— А куда они могли бы пойти?
— А я знаю? Санька про монастырь говорил… Может, туда. Он там зимовал как-то.
По какой именно монастырь шла речь, рыжий тоже не знал, да особо-то этим и не интересовался. Другим голова забита была. Впрочем, не так-то и много было монастырей в Спаске и окрестностях.
На улице, где-то рядом, послышался треск мотоцикла… Кто-то ехал… Верно, возвращался домой…
Все же поблагодарив беспризорника, доктор глянул на Свирякова:
— Ну, что же. Хоть что-то узнать. Будем искать. Много в городе монастырей?
— В самом Спасске — три, — тут же припомнил милиционер. — Один, правда, за рекой, а другой женский. Остается один — Большой Свято-Троицкий. Проверю!
— А за городом? Ну, так, чтоб можно было добраться.
— За городом? За городом — два. Ипатьевский, и Ферапонтова пустынь. Ипатьевский — на севере, в семи вестах. Пустынь — на юге. И подале, верст десять с гаком точно будет… И там лесом идти — тропу знать надо… Ну, что Иван Павлович… Домой пока не предлагаю — не на чем. А на своих двоих — далеко и опасно. Утром же подводы в город пойдут, на какой-нибудь да уедем! Часиков до восьми еще посидим. И лучше снять номер.
— Снимем, — рассеянно кивнул Иван Павлович.
Послышались вдруг звуки фортепьяно. Кто-то то ли настраивал инструмент, то ли разминал пальцы, наигрывая попурри из популярных классических мелодий. Доктор узнал Римского-Корсакова, Чайковского… Обернулся…
За фортепьяно сидела потрясающе красивая молодая девушка, блондинка с бледным, слегка вытянутым лицом и затуманенным взором, одетая в модное сине-голубое платье-трапецию с короткими рукавами, с меховой горжеткой на шее. Тонкие пальчики ее невесомо порхали над клавишами, пышны золотистые локоны растеклись по плечам водопадом.
Все разговоры вдруг разом прекратились. Даже шары перестали гонять. Лишь в соседней комнате все так же ругались картежники… Ну, так что же с них взять?
Красавица на миг замерла… ударила по клавишам… и запела…
Доктор почему-то ожидал что-то из репертуара Вертинского или Вари Паниной, но… Девушка вдруг запела классику — знаменитую «Песню Сольвейг» Грига. И как запела! Чистый звонкий голос ее то журчал, подобно весеннему ручейку, то взмывал прямо в стратосферу!
Что это было — сопрано, контральто, бельканто — Иван Палыч не знал, не чувствовал — поет девчонка здорово! И с такими голосами вообще-то в подобных притонах не место.
Хотя, репертуар у красотки оказался весьма разнообразным! Люди подходили, заказывали… В жестяную коробку из-под монпасье щедро летели купюры…
— А я институтка… Я дочь камергера… Я черная моль! Я летучая мышь
Порхали по клавишам пальчики. Уносился к потолку голос…
— Вино и мужчины — моя атмосфера! Приют мигрантов… О, свободный Париж!
Последние слова певицы утонули в аплодисментах. И, кажется, будто в трактире стало куда как больше народу. Специально послушать пришли?
На середину залы вышел осанистый бородач в бархатном коричневом пиджаке поверх синей косоворотки.
— Еремей Скарабеев, — шепнул Свиряков. — Один из братьев. Хозяин.
— Несравненная мадемуазель Алезия вновь поет для нас! — громко произнес Скарабеев. — Не стесняемся же благодарить, господа! Смелее!
В коробку вновь полетели деньги…
Какой-то изрядно запьяневший мужик в распахнутом в пиджаке, подскочив пианино, вдруг упал перед юной певицею на колени и попытался поцеловать ручку.
Сейчас скажет что-то вроде — «Пойдем в номера!» — почему-то подумалось Иван Павловичу.
Так и произошло!
— Пойдем… в номера! — облобызав девушку, пьяница ухватил ее за правое запястье. — Озолочу! С-сучка!
Красотка дернулась:
— Пустите! Мне больно! Ну, больно же…
К мужику тот час подошел Скарабеев, положил тяжелую руку на плечо:
— А ну-ка, не балуй! Огребешь.
Просто и, несомненно, доходчиво.
Пьянчужка что-то пробормотал себе под нос и, пошатываясь, направился к столикам… Вот остановился. Чуть постоял. Присмотрелся… Прищурился…
И неожиданно уселся за столик к доктору и милиционеру.
— Эй, товарищ! — возмутился Серей Фролыч. — У нас вообще-то занято!
— Занято, говоришь? — вызверился пьяница.
Неприятное небритое лицо его с близко посаженными букашками-глазами вдруг исказилось злобной гримасой:
— Что, вертухай? Думал, не узнаю, а?
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— Думал, не узнаю? Ах ты, рожа…
Пошатнувшись, небритый саданул кулаком по столу… И, тут же получив от Свирякова смачный удар в морду, отлетел в угол.
— Что такое?
К столику подошел Еремей Скарабеев, хозяин… Следом за ним сразу же подянулся и Сохновский. Сохатый…
— Ты что бузишь, Халюта? — глянув в угол, Сохновский недобро прищурился. — Чего к людям пристал?
— Это… это — люди? — размазывая по лицу сопли, пьянчуга попытался встать на ноги. — Это не лю-у-уди, Сохатушко… Это ж вертухай, мент… Вон тот бычара… Надо б спросить, Павел Петрович!
— Спросим… А ну, побожись!
— Да вот, ей-Богу! — сидя на полу, поспешно перекрестился Халюта. — Он, гад, меня еще при царе сторожил! В тюряге! А потом я его в ментуре видел. В форме!
Нехорошо улыбаясь, Сохатый уселся за столик и пристально посмотрел на Свирякова. Тот побледнел и, сглотнув слюну, сжал кулаки…
— Драку устраивать мы не будем, господин хороший, — негромко произнес Павел Петрович. — Дернешься — на куски порежем. Обоих! Ну, давай, рассказывай… Признавайся! С какой целью здесь?
— А можно, я за него скажу? — Иван Павлович светски улыбнулся. — Развею, так сказать, все ваши сомнения.
— Что ж, — бандит удивленно моргнул. — Попытайтесь. Только вот врать не советую.
— А вот к этому не вижу причин, — пожал плечами доктор. — Только… не много ли здесь лишних ушей? Что-то прям все на нас смотрят… Драки ждут?
— Правда ваша. Извольте! — Сохновский обернулся к хозяину. — Еремей Иваныч, распорядись.
Молча кивнув, Скарабеев вышел на середину зала:
— Товарищи! Господа! Конфликт исчерпан. Прошу сохранять спокойствие. Кушайте! Делайте вашу игру… Да! И вот, мадемуазель Алезия для вас еще споет… Правда, милая?
Зал грянул аплодисментами.
— Ну-у… мне, вообще-то пора… — девушка слегка зарделась. — Разве что последнюю песню… На бис. Что вы хотели бы, товарищи-господа?
— Милая мадемуазель! — Сохновский вдруг резко обернулся.
Сейчас закажет «Боже, царя храни!» — почему-то подумал Иван Павлович.
— «Последний нонешний денек», голубушка! Очень прошу.
Грянули клавиши. Взлетел в потолку голос…

После-едний нонешний дене-ок
Гуляю с вами я, друзья-а…

Дослушав песню, Сохатый подозвал полового и вручил ему червонец:
— Отнеси певице! Жаль, сейчас не могу подарить букет. Ничего, в другой раз — обязательно.
— Славная девушка, — негромко промолвил Иван Павлович. — И поет замечательно! Кто она?
— Представьте, не знаю! — бандит неожиданно улыбнулся. — И даже не хочу знать! Обожаю, знаете ли! Некий… таинственный флер…
Чуть помолчав, Сосновский заказал водки и пристально посмотрел на доктора:
— Ну-с, господа! Вернемся к нашим баранам. К вам! Кажется, вы что-то хотели прояснить?
— Да, — Иван Павлович вытащил из кармана бумагу. — Я — доктор Петров. Эпидемиолог из Москвы, от Наркомздрава. Вот мой мандат… А вот товарищ Свиряков действительно милиционер. Приданный мне для личной охраны! Времена сейчас неспокойные… Сергей Фролович, удостоверение при вас? Покажите… Вот видите, уважаемый! Никаких тайн.
— Н-да-а… — задумчиво протянул Сохновский. — Значит, из Москвы… Эпидемиолог… Что, у нас эпидемии ищете?
— А знаете, да! — доктор развел руками. — Есть серьезные подозрения… Об «испанке» слышали?
— Так даже переболел! Дрянь редкостная.
— Вот видите! Я затем сюда и послан, чтоб это дрянь перебороть.
Половой принес водку в графине и еще одну рюмку, налил всем троим…
— С ментом пить не буду, не поймут, — усмехнулся бандит. — А с вами доктор, выпью. За здоровье… и за успех в вашем деле!
Иван Палыч пожал плечами. Выпили…
— И как же вы собираетесь «испанку» перебороть? — выдохнув, поинтересовался Сохновский. — Не такое простое дело!
— Да, не просто… Но у нас антивирусные препараты имеются!
— Анти-ви…
— Испанский грипп вызывают вирусы. Вот с ними мы и боремся! А еще — профилактика. Просто чаще мойте руки…
Иван Палыч вдруг потер переносицу и задумчиво посмотрел на собеседника. Сохатый был не простой бандит, а так сказать, бандитская элита! Такой мог много чего знать…
— Э… извините… не знаю вашего имени-отчества…
— Павел Петрович.
— Павел Петрович, еще забыл упомянуть… Знаете, иногда проявляются новые симптомы… Человек умирает с улыбкой на устах! Только улыбка… И больше ничего — ни кашля, ни температуры? Представляете?
— Более, чем кто-либо! — побледнев, прошептал бандит. — Именно так умер один мой хороший знакомый, однополчанин… Сергей Ильич Ковалёв. Тридцать шесть лет всего-то. Всю войну прошел… и на тебе! Именно так — с улыбкой на устах… с улыбкой… Эх, штабс, штабс… Ладно! С вами-то что делать?
Принимая решение, Сохновский задумчиво скривился:
— Вот что! Здесь вам нельзя. Подниметесь в номера… До утра там посидите! С вином, закускою… и, если хотите, с девочками. Еремей организует. Все! Честь имею, господин доктор!
Встав, бандит отрывисто кивнул и направился к бильярду:
— А ну! С кем в «американку» сгоняем? Рыжий! Ты еще пиджак свой не проиграл?
— Не-а, Павел Петрович!
— Ну, давай тогда… попытай счастья! Эх-х… После-едний нонешний дене-ок…
Освещенный керосиновой лампой номер оказался довольно узким и по-спартански обставленным: две солдатские койки, две тумбочки, стол, и в углу — железная вешалка. Засиженную мухами картину на стене — дурную копию «Трех богатырей» Васнецова — вряд ли можно было посчитать предметом роскоши. Как и сиротские ситцевые занавесочки на окне.
Постучав, в дверь заглянул половой:
— Чего изволите-с, товарищи-господа? Водка, вино, расстегайчики?
— А давай-ка, голубчик, чайку! Ну и к нему что-нибудь…
Распорядившись, Иван Павлович подошел к окну. В тусклом свете фонаря метнулась с крыльца чья-то быстрая тень… Отворились ворота.
Иван Павлович с любопытством вытянул шею: из ворот кто-то выводил мотоциклет! «Мото-Рев Дукс», первой модели! Не такой мощный, какой некогда имелся у доктора, и больше похожий на велосипед с забавным цилиндрическим баком на раме.
— Две лошадиные силы… километров шестьдесят в час… — с ностальгической улыбкой протянул доктор. — Эх, бывали когда-то и мы рысаками! А сейчас все «Минерва», «Минерва»…
— Вы о чем, Иван Палыч?
— Ага, смотри, смотри — заводит! А мотоциклист какой-то щуплый… Подросток!
Свиряков тоже подошел к окну и вдруг усмехнулся в усы:
— Это не мотоциклист, дорогой товарищ! Мотоциклистка! Вон, бедра какие… округлые. И талия имеется… А из-под шлема — волосы торчат.
— И впрямь!
Доктор и сам уже рассмотрел изящную девичью фигурку, затянутую в черную «мотоциклетную» кожу.
Черная короткая куртка, черные штаны, сапоги… И медово-золотистая прядь, выбивавшаяся из-под кожаного черного шлема! Неужели ж это…
— О, завела!
Поправляя большие мотоциклетные очки, девушка неожиданно обернулась…
— Она! — ахнул Иван Павлович. — Ну, та самая… певица! Мадемуазель Алезия…
— Смотри-ка! А платье с горжеткою она, видно, в переметной суме возит.
— Это называется — «багажная сумка».
Рыкнув двигателем, девушка сорвалась с места, вспоров ночь ярким светом ацетиленовой фары.
* * *
Невольные гости покинули номера, как было указано — утром, около девяти часов. Повезло — сразу же увидали извозчика!
— Эй, любезный! Любезный, стой! В центр гони!
Извозчик тут же остановился:
— В центр? Со всем нашим удовольствием! Токмо… а куды в центр?
— Гостиницу «Коммерческое подворье» знаешь?
— Х-хо! Н-но, милая! Пошла!
Выпустив Свирякова у собора, доктор поехал в гостиницу. Купил в вестибюле парочку местных газет, да отправился в номер — отдыхать. За окном сверкало холодное солнце, в номере тоже было не очень-то жарко, видать — экономили на дровах.
— Та-акс… Посмотрим, что пишут…
Решив для начала немного отвлечься, а уже потом наметить план дальнейших действий, Иван Павлович развернул газету… Кажется, «Волжский большевик».
Последние вести с «большой земли», как видно, в Спасск еще не доходили, и газетчики потчевали читателей сугубо местными новостями. Театр имени Коминтерна давал новую пьесу, открылась выставка местных художников-станковистов, объявлена полписка на какой-то «трамвайный займ»…
— А, собственно, почему на «какой-то»? — сам себе улыбнулся доктор. — Трамвай в Спасске очень бы не помешал! Город-то протяженный. До дальних пригородов по десятку верст… Так… Что еще? В кинематографе все старое крутят… Ну, так, а новое-то как привезти? Выставка собак… хм… Ого! Пятый губернский съезд христианско-евангелических коммун! Интере-есно… Не про него ли говорили? Открытие… Сегодня!
Иван Павлович вчитался внимательнее:
«В двенадцать ноль-ноль, в гостевом доме „Тимофеевский“, по адресу — Сазоновская улица, дом пять. После съезда состоится концерт художественнойсамодеятельности трудящихся коммун. Для желающих будет организована доставка подводами».
— Доставка подводами, о как! — невольно восхитился доктор. — Еще и концерт.
Сектантов нужно было навестить обязательно! Тем более — такой хороший повод. Съезд!
По здравому размышлению, Иван Павлович не стал дожидаться обещанных подвод, а отправился загодя на извозчике, перед этим телефонировав Березину. Чтоб тот знал, в случае чего, где искать.
С Волги несло холодом. Несмотря на ярко светившее солнце, доктор поежился, и, поплотней запахнув пальто, просил извозчика понять верх коляски. Впрочем, теплее от этого не стало! Чай, не автомобильный салон.
— На баптистский съезд едете? — обернувшись, полюбопытствовал извозчик — чернявый, не старый еще, мужчина с широкой — лопатою — бородой. — А вы сами кто будете? Духобор или, скажем, молоканин?
— Скорее, толстовец, — загадочно улыбнулся пассажир.
— Толстовец — это хорошо! — подгоняя лошадку, чернявый поцокал языком и одобрительно покивал. — У меня брат жены — толстовец… хороший человек.
Лошадь, похоже, и сама хорошо знала дорогу, поскольку возница никак за ней не следил — все время оборачивался и болтал.
— А я вот интересуюсь — может ли сектант быть партейным? А? Как у вас смотрят на этот вопрос?
— Да в общем-то, положительно смотрят!
Доктор отвечал с самым серьезным видом, с такой непоколебимой уверенностью, с которой серьезные люди обычно и врут.
— Вот! Я так брату жены и сказал! А он — не знаю, не знаю… А вы на концерт останетесь?
— А полагает, стоит?
— Конечно! У «тимофеевцев» знатный такой хор. Не хуже, чем в Москве!
— А вы бывали в Москве?
— Я-то — нет. А вот брат жены как-то ездил, рассказывал… Так что мы-то столицу зна-аем! Н-но, милая, н-но!
— А электричество там у них есть, не знаете?
— Где — в Москве?
— Да нет же! У этих… у «тимофеевцев».
— Насчет электричества не скажу, не знаю, — извозчик покачал головой. — Я внутрях-то у них не был. А на улице фонари есть! Горят, да-а.
Ну, фонари… Они могут быть и газовые, и на керосине… Ладно, приедем — сообразим…
Никаких столбов с проводами, к слову сказать, Иван Павлович по пути не заметил, как ни присматривался.
Гостевой дом «тимофеевцев» снаружи выглядел вполне внушительно и весьма современно — этакий двухэтажный «деревянный модерн», с красивыми растительновидными завитушками, схожими по стилю с оформлением входов в парижское метро. Видать, архитектор учился в Париже или в Берлине…
А эти «тимофеевцы» — люди не бедные, — расплатившись с извозчиком, подумал доктор. Такие вполне могли и дизель-генератор в той же Америке заказать. Так сказать, у своих братьев-сектантов! «Перкинс» или «Катерпиллер». Вполне…
— Ба, знакомые все лица! — невысокий брюнет лет сорока, с аккуратной шкиперской бородкой и усиками, потянул доктора за рукав. — Как моя картошка?
— Картошка?
— Ну, пирожные… Варваре Федоровне понравились?
— А-а! — вспомнил, наконец, Иван Павлович.
Иван Фомич Лехмин! Кондитерская на Большой Петровской… «Кондитерско-евангелическая артель 'Иван Лехмин и компаньоны»… Ну да, он же тоже сектант!
— Очень понравились! Очень.
— Так заходите еще! Милости просим… Кстати, рад вас здесь видеть! Рад, — Лехмин улыбнулся и приподнял шляпу. В распахнутом синем пальто и добротном костюме, он сильно напоминал типичного американского бизнесмена, каким их представляли обыватели.
— Не знаете, Вихров из «Трезвой жизни» будет?
— «Трезвая жизнь»? Не знаю.
— Жаль, — искренне огорчился кондитер. — Хочу у них разборную карусель заказать. В мае детское кафе-шантан открываю. Ну, на улице, на террасе… Мороженое, пирожные, крем-сода… Тут бы и карусель! А?
— Отличные планы! Ну, что же — идем внутрь?
— Да-да, пошлите…
Откуда-то вдруг резко пахнуло дымом… Черным, словно из паровозной трубы! Доктор оглянулся… и обомлел! Это и был паровоз! Он стоял во дворе, за высоким забором… из трубы его валил дым! Да, паровоз выглядел стареньким, и похоже, был давно уже списан… Но, ведь работал! Вот откуда электричество! Как на любом полустанке… Какой там дизель-генератор. Паровоз! Гениальная идея! Никакого горючего, никаких лишних трат. Дров в Заволжье полно — знай, руби да кидай в топку. Гениально!
Зал для собраний в «тимофеевском» доме чем-то напоминал небольшой театр. Аккуратные кресла, портьеры… Электрическая люстра под потолком.
На сцену, к трибуне, поднялся грузный мужчина в серой толстовке, с круглым, обрамленным небольшой рыжеватой бородкой, лицом. В левой руке он держал свернутую в трубку газету…
— Хозяин… — шепотом пояснил сидевший рядом Лехмин. — Ермил Тимофеевич Тимофеев.
В зале послышались хлопки…
— Здравствуйте, товарищи евангелисты! — голос у Тимофеева оказался каким-то тонковатым, скрипучим, совсем не соответствующим столь могучему облику.
— Позвольте мне приветствовать вас… от лица всех наших коммун!
Снова аплодисменты…
— И зачитать статью управделами Совнаркома товарища Бонч-Бруевича… Она старая, и многие, верно, уже читали в «Правде»… Так новых-то газет уже недели три нет…
— О пароме надо поговорить! — выкрикнул кто-то.
— Обязательно поговорим! — развернув газету, пообещал Тимофеев. — Итак, товарищи… вот… Напрасны были надежды эсэров — пишет товарищ Бонч-Бруевич… Так как более передовые сектанты явно примкнули к нам, большевикам! Это, товарищи — про нас!
Снова аплодисменты…
— … каковы духоборы, новоизраильтяне, свободные христиане… и другие… за редким исключением сочувственно относятся к коммунизму… как к учению, вытекающему, по их мнению, из исповедуемого ими христианства… Все так! И потому они не только не могут бороться… и не борются с коммунистами-большевиками… но, напротив, стараются для успеха коммунизма помогать им в делах, согласных с их совестью и разумом! Вот так-то товарищи! Сам заместитель главы Совнаркома написал!
Владимира Бонч-Бруевича Иван Павловичи знал. Старый друг Ленина еще по сибирской ссылке, видный партийный теоретик и функционер, именно он занимался сектантством, писал на эту тему статьи. А всю хозяйственную работу взял на себя Бурдаков. Вернее — прибрал к рукам, чего уж…
На сцену поднялся следующий выступающий, представитель каких-то «сектантов-коммунистов». Высокий большерукий парень в очках и серой косоворотке. Читая по бумажке доклад, он — видно, от волнения — глотал слова:
— Дорогие товарищи! Так как вы служите тому… Тому же самому… великому и святому делу насаждения коммунизма… которому мы, духоборы, служили уже почти двести лет…
Аплодисменты…
— Спасибо, товарищи!
Выступающий покраснел и продолжил:
— И мы, во-первых, совершенно искренно называя вас… Называя вас… своими дорогими товарищами… Приносим вам свое горячее приветствие и глубокую… И глубокую благодарность! За ваше участие в этом общем с нами деле… А, во-вторых, желая еще большего успеха этому делу и видя… И видя, как трудно и тяжело оно делается вами… Мы, имея вековой опыт, считаем своим долгом прийти! Прийти к вам на помощь… и совместно с вами служить дорогому и общему нам коммунизму!
Снова овации!
— Благодарю! И… полагая, что разность путей, которыми вы и мы идем к нему… к коммунизму… не будет мешать нам… Нам… и вам стремиться… Стремиться к одной общей цели так… Так, как каждому говорит его совесть и разум!
— А хорошо сказал! — искренне восхитился доктор. — Нет, в самом деле.
Лехмин улыбнулся:
— Мне тоже понравилось… А-а! Вот сейчас будет хор. Увидите, как поют славно.
И в самом деле, на сцену вышли девушки в черных глухих платках и столь же черных — до пят — балахонах, напоминающих монашеские рясы или даже хиджаб. Их было немного, всего-то с дюжину. Разновозрастные подростки двенадцати-пятнадцати лет или чуть более. Совсем еще юные… Как показалось доктору, бледные личики девочек выглядели как-то испуганно.
— Они чего-то боятся? — повернув голову, тихо спросил Иван Павлович.
— Боятся? — кондитер покачал головой. — Не думаю. Скорей — просто стесняются. Хотя… разные слухи ходят.
— Слухи? Какие?
— Разные… — было видно, что Лехмин отвечал уклончиво, не хотел подставлять «коллегу».
— И все-таки? — не отставал доктор.
— Ну-у… Говорят, что они тут как в монашках. В строгости, в скромности…
— Так это хорошо же!
— Ну, не знаю… мне кажется, не всегда… мы же не мормоны какие! О… тсс! Сейчас петь будут…

После-едний нонешний дене-ок
Гуляю с вами я, друзья-а…

— слаженными голосами затянули девчонки.

Глава 15

Улучив момент, Иван Павлович искоса глянул на Лехмина:
— Хорошая песня!
— И мне нравится, — улыбнулся тот.
Доктор покачал головой:
— Что-то я не вижу хормейстера. Девушки сами по себе поют… Но ведь кто-то же должен был их этому научить!
— О хормейстере не знаю, — пожал плечами кондитер. — Да вы ж можете у местных спросить. Вот, хоть у гардеробщицы.
У гардеробщицы… А ведь неплохая идея!
После хора на сцену вышел декламатор, парень лет двадцати, и стал читать стихи… кажется, Демьяна Бедного. Иван Палыч не слышал — вышел в коридор и направился к гардеробу.
Гардеробщица — старушка в бесформенной вязаной кофте и больших роговых очках — увлеченно читала брошюру Ленина «Империализм, как высшая стадия капитализма».
— Хорошая книжка! — подойдя, похвалил доктор. — И хор у вас очень хороший…
— Да, милостивец! И книжка хороша, и хор.
Старушка обрадовано улыбнулась… Только вот взгляд ее Ивану Павловичу не понравился: слишком уж колючий, неприветливый, цепкий.
— А кто их так петь научил? — прямо спросил Иван Павлович. — Может, и нам с хором поможет?
— А вам — это кому? — гардеробщица с подозрением посмотрела собеседнику в глаза.
— Евангелистам-духоборам седьмого дня, — светски улыбнулся доктор. — Коммуна у нас… В Заволжске.
— В Заволжске? — старушка почмокала губами. — Не, не поедет она к вам. Далеко! Да и ближе было б — не отпустил бы Ермил Тимофеич.
— А! Так ваш хормейстер — девушка? А что же она на сцену не вышла, на поклоны?
— Суетно потому что! — важно пояснила бабуся. — Ермил Тимофеич мирской суеты-то не любит. А Олёну он на дрова послал. Она ведь девка-то мирская, недавно у нас. В школу ходила! А там, в школах-то, одна суета да этот… разврат, вот! Девки вместе с парнями учатся — видано ли дело? Тьфу! Вот, пущай поработает, гонор свой укоротит! Не все с бумагами да с хором. У нас тут так, по-справедливости! Не забалуешь.
— И правильно! — Иван Павлович одобрительно кивнул и спросил где тут обычно курят.
— Так на улице, мил человек! Снаружи, — неожиданно рассмеялась старуха. — Там таких курильщиков уже целая шарага! И смолят, и смолят… Дьявола тешут!
— На улице, говорите? Ага-а…
На улице, напротив крыльца, и впрямь, собрались курильщики из числа гостей съезда. Курили, смеялись, болтали… И разговоры-то вели вовсе не божественные, все больше — о международной политике.
— А вот Клемансо — тот еще вурдалак!
— Клемансо — вурдалак? Вурдалаки-то — англичане! Один Ллойд-Джордж чего стоит. А еще — Чемберлен и лорд Керзон!
— Вильсона еще забыли, американца.
— Не-е, американцы в европейскую политику не полезут!
— Да как же не полезут, товарищи? Ведь уже полезли!
Оглядевшись, доктор проскользнул к забору, за которым, вырабатывая электричество, дымил паровоз. Чуть в стороне от него щуплая девушка в глухо повязанном платке деловито колола дрова, складывая их аккуратной поленницей. Что ж, ничего необычного в этом не было. Таскать воду в неподъемных кадках, колоть дрова, стирать в речке белье — все это испокон веков считалось женской работой… И даже не работой, а просто обычным домашним делом. Правда, девчонка уже подустала — это было видно. Останавливалась, бросала топор, вытирала со лба пот рукою.
Она? Нет?
— Девушка! — опершись о забор, негромко позвал Иван Павлович. — Можно вас на минуточку?
Девчонка не реагировала, делая вид, что не слышит. Почему? Переброситься даже и с незнакомым человеком парой слов — что такого? Ах, у них же секта… Все без суеты, в строгости.
Положив топор, девушка принялась складывать дрова. Правое запястье ее было перевязано тряпкой! Неужели, тот картежник в трактире так сильно сжал? А ведь может! Доктор потер переносицу и повысил голос:
— Алена! Мадемуазель Алезия! Я — доктор Петров и Москвы… Вы писали записку… Ваш брат Матвей… Я помогу! Обязательно!
Бросив полено, девушка, наконец, обернулась, сверкнув пронзительно синим взором:
— Уходите! Немедленно уходите… иначе…
— Олёнка! — из-за угла вдруг послышался резкий мужской голос. — А ну, живо сюда, дщерь! Болтаешь? Лентяйничаешь? Ужо-о-о!
Испуганно дернувшись, девчоночка втянула голову в плечи:
— Вот, видите…
— Говорю, живо сюда!
— Да иду уж! Вот же, углядел, черт… — оглянувшись, Настя понизила голос. — Вечером приходите в «Сосну» на последний сеанс. Ну, который «хим-дым»…Поговорим… если выберусь. Ладно, побегу — накажут!
Девушка скрылась за углом… Послышались шлепки, будто кого-то хлестали по щекам… Кого-то?
— Вот тебе, вот! А вечером — на горох и сто поклонов! Что вызверилась? Как надо отвечать?
Снова пощечина…
— Приму с покорностию, брате.
* * *
«Сосной» назывался клуб рабочих местного лесохимического завода, в народе так же именуемого «хим-дым». Предприятие находилось на хорошем счету — производили скипидар и деготь, вещи, в провинции необходимейшие, а особенно — на селе. Деньги в «хим-дыме» водились, хватило и на клуб, располагавшийся как раз напротив Собора. В красивом, с эркерами, здании когда-то размещалось дворянское собрание, ныне же повешенная над дверями вывеска лаконично вещала: «Рабочий клуб 'Сосна».
Судя по афишам, сегодня целый день крутили «Последнее танго» с Верой Холодной в главной роли. Последний сеанс был на двадцать один ноль-ноль. Висевшие на фасаде часы показывали без четверти девять. На улице было довольно тепло, но сыро — моросил дождь.
Отпустив извозчика, Иван Павлович поднял воротник пальто и запоздало подумал, что зря не прихватил зонтик. Впрочем, можно было подождать и в вестибюле…
Войдя в фойе, полное народа, доктор принялся рассеянно рассматривать висевшие на стенах афиши с портретами экранных звезд: Макса Линдера, Ивана Мозжухина, Веры Холодной…
Прозвучал звонок. Народ ломанулся в зал, так что буквально через пару минут Иван Павлович остался в полном одиночестве, не считая целующейся в дальнем углу парочки. Впрочем, те были заняты сами собой.
Вот уже начался сеанс… Даже влюбленные переместились в зрительный зал, доктор же рассеянно пялился на афиши.
— Вы что же не идете? — выглянула из окошка кассирша.
— Девушку жду, — честно признался Иван Палыч.
— А-а! Ну, девушки — дело такое. Есть такие вертихвостки, что…
Наверное, Алена не смогла сегодня. Секта — дело такое. Как ей вообще удавалось вырваться? И где она прятал мотоцикл? Вообще, что она делает в секте? Можно же уйти! Или… что-то держит? Что? Страх за брата? Иная какая привязанность? Бог весть…
Вдруг вспомнилась Аннушка, супруга. Подумалось, как она там? И хорошо ли это спасая мир, забывать о самых близких людях? Она ведь волнуется, да… Еще бы! От мужа нет никаких вестей… Чертов Спасск! Ну, надо же такая засада с паромом…
Еще и в Совнаркоме полно дел… Черт! Скоро ведь Кронштадтский мятеж… Нас бросала молодость на Кронштадтский лед… Кажется, Багрицкий. Как бы этого мятежа избежать бы? Ладно, потом посмотрим, в Москве… Здесь еще эти чертовы секты! И пропавший мальчишка… которого еще надо найти? А надо ли? Свирякову — надо. И этой девочке, Алёне… мадемуазель Алезии.
— Здравствуйте! Вы меня все же дождались!
Доктор резко обернулся. Позади стояла Алёна, в кожаной мокрой куртке поверх ситцевого платьица, в черных теплых чулках. Как это все в ней уживалось? Целых три образа: забитая сектантка, брутальная мотоциклистка и рафинированна певица ночного кабаре?
— Добрый вечер, Алёна. Рад, что вы все же пришли.
— Извините, что опоздала. «Дукс» не завелся. Пришлось ловить извозчика.
На левой щеке девушки Иван Палыч заметил ссадины — следы вчерашних побоев?
— Вы там счастливы… в секте?
— Раньше — была… Сейчас — нет.
— Почему не уйдете? Брат?
— Не только… Ермил! — девчонка сверкнула глазами. — Он… Он страшный человек. У него связи… Он везде! Берегитесь его, товарищ!
— Иван Павлович меня зовут…
— Я — Алёна… Впрочем, вы знаете…
— Давайте присядем. Вот сюда, в уголок… Рассказывайте!
— Что? — девушка вытянула ноги и устало вздохнула. — Что вы хотите знать?
— Только то, что вы сочтете нужным рассказать.
— Вы говорили о брате…
— Думаю, он сейчас в безопасности. В одном из заволжских монастырей, — как смог, успокоил Иван Павлович.
Алёна дернулась. Красивое лицо ее исказила гримаса затаенной боли и страха:
— Ермил найдет его… У «тимофеевцев» длинные руки!
Доктор покачал головой:
— Что ему за дело до какого-то мальчишки?
— Он слишком много узнал, — прошептала девчонка. — О секте. О жизни. О смерти. Да-да, доктор! «Тимофеевцы» — это смерть! Они убивают. Учат девочек убивать. Ну, кто их заподозрит? Я сама узнала совсем недавно… Случайно! Не должна была узнать. Я ведь непосвященная, не допущена к тайнам. А вот Матвей — да! Он мальчик. Из мальчиков выращивают бойцов. Безжалостных и бесстрашных.
— Бьют? Пытают током?
— Да… — Алена сняла куртку и закатала рукав.
Доктор вздрогнул, узнав характерный ожог!
— Вот… за то, что вчера говорила с вами. Очень больно. Лучше уж плеть!
— Так бегите же! — взволновано воскликнул Иван Павлович. — Ищите брата — я помогу… И уезжайте! В Москву, в Петроград — куда угодно! Вы — красавица, у вас истинный талант! Вам надо в консерваторию…
— В консерваторию… — Алена вздохнула, тяжко и безнадежно грустно. — Ермил еще никого не отпускал просто так. Да и не просто так — тоже. Он — паук, понимаете? Весь город опутал липкой своей паутиной!
— Но, вы же как-то уходите по ночам? И вот, даже — мотоцикл…
— Про «Дуксик» Ермил не знает, — неожиданно улыбнулась девчонка. — А, может, и знает, ему все равно. Я мотоциклетку у знакомых в сарае держу. А по ночам уходят все старшие послушницы! Ну, из непосвященных. Из кого уже поздно делать убийц.
— Уходят?
— Зарабатывают! Да-да, занимаются именно тем, о чем вы подумали… Ведь подумали же?
— Н-ну… — доктор все же смутился. — Да. Значит, проституция?
— Именно так, — согласно кивнула Алёна. — Я тоже занималась… пока не начала петь. Ох, и страшно же было! У нас тут сифилис, понимаете…
— Более, чем кто другой!
— Нет, вы не подумайте, тут все честь по чести, комар носа не подточит, — девушка вдруг перешла на вполне спокойный обыденный тон, словно бы рассказывала не всякие ужасы, а вполне обычные тривиальные вещи. — Все девушки совершеннолетние, подписывают договор, якобы добровольно… в присутствии нотариуса! Некоторым даже нравиться… У нас же все профессии почетны! Опять же, милиция же никого не хватает. Раве что — сифилис, да… Две девчонки даже хотели организовать профсоюз!
Алёна чуть помолчала…
— Их казнили. Слишком уж непокорные!
— Казнили⁈ — изумленно переспросил доктор. — Неужели, расстреляли?
— Хуже! Сварили живьем в кипятке.
— И что? Никто ничего?
Иван Палыч поежился. Сварили живьем! Рассудок отказывался верить в такое.
— Теперь понимаете, почему все терпят?
— Н-да-а-а…
— А послушным у «тимофеевцев» хорошо, — девчоночка вскинула голову. — Послушным и верным. Им помогают. А захочешь выйти из секты, завести семью — пожалуйста! Только ты всегда должен! И принадлежишь не себе — а Ермилу, секте. Как он велит, так и будет. Всегда! Иван Павлович! Если он узнает, что вы… Берегитесь! Достанет. Но, действовать будет не сам.
— Руки коротки, — презрительно усмехнулся доктор.
Его собеседница вдруг посмотрела на афиши:
— Макс Линдер, Вера Холодная… Их всех уже поглотила смерть! Как и здесь, в Спасске — многих. Ермил Тимофеев — поставщик смерти! Да-да, поставщик, именно так. Смерти, как избавления. Так он говорит.
— Смерть, как избавление… — тихо протянул Иван Павлович.
Похоже, он таки вышел на след!
— А как вы узнали, что это я? — Алена несмело улыбнулась. — Ну, записку… Как вообще догадались?
— Большей частью — случайно, — признался доктор — Там много разных фактов сошлось. Чернила сами делаете?
— Чернила? А! Ну да. Ермил не любит, когда деньги на сторону.
— А он, вообще, женат?
— Женат… — девушка дернулась. — На всех сестрах сразу.
— И все-таки, вам следует немедленно из секты уйти!
— И куда я денусь? В Спасске — некуда. Говорю же — найдет! И накажет… — сжала губы Алена. — Нет, я пока буду покорной… притворюсь, я умею… Скорей бы найти брата! Я у него одна — сироты мы… Однако, брату в монастыре ему сейчас безопаснее. А вот когда встанет лед… Иван Павлович, поможете нам в Москве?
— Ну, конечно же! Даже не сомневайтесь, — ободряюще погладив девушку по руке, обещал Иван Павлович. — И здесь, в городе, порядок наведем. Давно уже нужноприжать всю эту клоаку!
Так и договорились. Иван Палыч продолжает искать Матвея, Алена же, периодически встречаясь с доктором, будет докладывать обо всем, что творится в секте. А в случае возникновения угрозы для ее жизни — немедленно сбежит, оставив условный сигнал на бензиново-керосинной станции.
— Крестик мелом на стене нарисую. Как в сказке про Али-Бабу!
* * *
На следующий же день Иван Павлович рассказал обо всем Березину, которого уже считал своим единственным в этом городе другом. Встретились в больнице, в ординаторской… заварили чайку…
— Надо же! — разливая чай по кружкам, Николай Иванович покачал головой. — Вот так «тимофеевцы»! А с виду — все шито-крыто. Съезд вон, опять же, провели — в местной прессе писали… Надо в милицию сообщить! Только это… девочка та не соврала?
— Полагаю, нет, — подув на чай, отозвался доктор. — Зачем бы ей врать-то? Да она ж первая к нам обратилась — записка! А в милицию… В милиции, думаю, и без нас многое знают. Если это вообще милиция…
— Так-то оно так…
Николай Иванович потер руки и пригасил зайти вечерком на ужин.
— Зайду… — пообещал Иван Павлович. — Послушайте! А сельские монастыри подворья в Спасске имеют? Ну, тот же Ферапонтов, Ипатьевский?
Березин развел руками:
— Честно говоря, не знаю. Надо в этой… в епархии их спросить… или как она там называется.
Про епархию доктор узнал в гостинице. Просто посмотрел в телефонном справочнике. Узнал номер телефона паломнической службы и даже часы приема главы Спасского епархиального собрания благочинного Паисия.
В паломнической службе ответил приятный женский голос:
— Ферапонтова пустынь? Да-да, есть подворье. Пишите адрес… И телефон… Нет, в справочнике нету. Они аппарат недавно установили.
На подворье отозвался мужчина. Густой приятный баритон, немного усталый:
— Мальчики? В Пустыне? А сколько лет? Лет двенадцать… Хм… Вообще-то мы таких маленьких в послушники не берем. Разве из беспризорников — на зиму… Ах, эти как раз беспризорники? Ой! Послушайте-ка… Тут не так давно ключник их приезжал… Так спрашивал, где купить армячки… Один — тридцать восьмого размера, второй — сорокового. Думаю, не на тех ли мальчиков брал?
Да, — поднимаясь к себе, думал Иван Павлович. Скорее всего, Матвей вместе со своим беспризорным дружком как раз в Ферапонтовой пустыне! Как туда добраться? Нужно будет узнать. Сколь помнится, там какая-то лесная тропа. Значит — на лошади. Или, в крайнем случае, попросить у Алены «Дукс»!
Войдя в номер, доктор снял пальто и шляпу, да зажег газовый огонь под титаном, в ванной. После всех треволнений хотелось немного расслабиться.
Иван Павлович уже снял с вешалки халат, когда в дверь настойчиво постучали:
— Доктор Петров? Немедленно отрывайте!
Надо же — прямо немедленно! Голос, однако, казался знакомым…
— Открываю, чего уж… — постоялец распахнул дверь.
На пороге стоял Копылов, за которым маячили два милиционера в шинелях и форменных фуражках.
— Вот, гражданин Петров ознакомьтесь! — бесцеремонно пройдя в номер, милицейский начальник вытащил из кармана кожаной тужурки сложенный вчетверо листок и протянул доктору.
— … грубо вмешался в работу съезда… а так же — в хозяйственную деятельность сообщества… Чего?
— Читайте, читайте!
— Открыто призывал к прямому нарушению декрета 'О свободе совести, церковных и религиозных обществах от 2-го февраля 1918-го года. А именно — к закрытию молитвенных домов и арестам. Мы, делегаты съезда, в интересах всего многомиллионного сектантства России, просим партийную организацию и губисполком немедленно прекратить преследования, оградив нас от всех инициаций г-на Петрова И. П., своим действиями провоцирующим… Копии направить Спасскому городскому прокурору, и главуправделами Совнаркома тов. Бонч-Бруевичу.
— Это… что это? — доктор удивленно вкинул брови.
— Это? Постановление о вашем задержании! — ехидно усмехнулся Копылов. — Так что собирайтесь, гражданин Петров. Поедете с нами!

Глава 16

Камера предварительного задержания местной пересыльной тюрьмы (в просторечии — «предварилка») представляла собой узкое, вытянутое в длину, помещение размерами примерно три метра на десять. Двухэтажные нары, отхожее место в дальнем углу, решетки на маленьких — под самым потолком — окнах.
Странно, но задержанных оказалось не так уж и много. Может быть, план к Октябрю уже был перевыполнен, или вообще никакого плана по арестантам не имелось, Бог весть.
Поздоровавшись, Иван Павлович спокойно забрался на верхние нары, и задумчиво уставился в потолок. Особого внимания на него не обратили: кто-то спал, кто-то лениво резался в карты, кто-то шептался, то и дело вспоминая какую-то адвокатскую контору.
Насколько смог разобраться доктор, особых уголовников или там, политических, здесь и не держали. Самым опасным, если можно так выразиться, выглядел здоровенный парень, этакий байбак лет двадцати пяти, задержанный за драку в Доме культуры местного ситцевого комбината. На соседних нарах судачили промеж собой два проворовавшихся счетовода в одинаковых серых пиджаках, судя по специфическим словечкам — сметчики. За ними стенал бородатый деревенский мужик, утопивший по-пьяни артельный трактор. Еще была парочка юных хулиганов, старавшихся держаться незаметно и скромно, ну и — картежники: как понял Иван Палыч — залетные, с проходящего поезда. Держались они на особицу и все кляли «этот чертов паром»!
— А вот я говорю: Судаков — очень знающий адвокат, очень! — нахваливал один из счетоводов, постарше, с небольшой бородкой и усиками. — Из старых, из ранешних — а это же школа, класс! При царе он держал в Симбирске адвокатское бюро! Сам товарищ Ленин какое-то время служил у него помощником присяжного поверенного.
— Да неужели ж — сам Ленин?
— Я вам говорю! Лично фотокарточку видел. Этого вот бюро…
Ленин… Мысли доктора перекинулись на Бонч-Бруевича. Именно этот человек, тезка и близкий друг Ильича оказывал покровительство местным сектантам… впрочем, не только местным. Считаясь крупнейшим в России специалистом по христианским сектам, Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич неустанно перетаскивал их на строну большевизма, и в этом деле весьма преуспел. Наряду с Кржижановским, он был одним из самых влиятельных людей в Совнаркоме, по аппаратному весу перетягивая даже таких записных интриганов, как Феликс Дзержинский и Иосиф Джугашвили-Сталин. К слову, последний пока что держался скромненько, состоя в должности наркома по делам национальностей… Однако, Владимир Ильич поручал ему самые ответственные дела, именно Сталин совсем недавно «выправил» фронт в Петрограде!
Впрочем, Сталину до сектантов не было никакого дела. Только покровительствоБонч-Бруевича — «серого кардинала Кремля» — давало основания сектантам — и Копылову — действовать столь нагло и безнаказанно. Арестовать эмиссара из Москвы! Это ж ни в какие ворота…
Что-то надо было делать… Что? За Копыловым явно торчали уши сектантов, и в первую голову — «тимофеевцев»!
Итак… Владимир Дмитриевич… друг Ленина, товарищ по ссылке… Хотя, нет, в ссылке с Лениным был Глеб Кржижановский, ныне ответственный за план ГОЭРЛО… Да, Кржижановский, не Бонч-Бруевич…
Однако если Бонч-Бруевич впишется за «тимофеевцев» — а он обязательно впишется! — то, что тогда делать? На кого опереться? В Совнаркоме, в ЦК? Дзержинский? Сталин? Пожалуй, да… Бухарин, Пятаков, Рыков? Ч-черт их знает… Троцкий — точно нет! Тот скорей, встанет на сторону сектантов.
Да, а еще не над забывать, что связи-то с «большой землей» пока что никакой нет! И не будет до конца декабря в лучшем случае… Пока на Волге не встанет крепкий лед.
Иван Павлович передернул плечами: этак жена скоро родит — и не узнаешь! Вот же попал-то… Зато со странными «улыбчивыми» смертями, можно считать, разобрался! Несомненно, это дело рук «тимофеевцев» и их главаря. Принимают заказы на смерть… киллеры недоделанные! И, главное, попробуй, их разоблачи, коли все так схвачено… Даже вон, Копылов — и тот под их дудку пляшет! Ну, не сам же по себе он вдруг решил задержать человека из Москвы? Тимофеев же — наглый преступник и тот еще гад, по которому давно тюрьма плачет… а то — и пуля!
— Отбой! — заглянув в решетчатое дверное окошко, громко скомандовал надзиратель. — Шабаш! Всем спать.
Тусклая лампочка над самой дверью замигала и погасла. Сквозь решетки в окна заглядывала луна. Хотя, нет! Какая же луна, если пасмурно, тучи? Просто светили фонари… Да слышно было, как лаяли на периметре собаки.
Ну, спасть — так спать. Накрывшись пальто — в предварилке не очень-то топили —, Иван Павлович провалился в тревожный — урывками — сон. Доктор засыпал, но вскоре просыпался и вспоминал — а что же ему снилось? Снилось что-то плохое, недоброе… Вот только — что? Первый сон он так и не вспомнил, как и второй, и третий… А четвертого сна Ивана Павловича не случилось и вовсе! Кто-то разбудил, потряс доктора за плечо:
— Подъем! В допросную, живо!
— Господи, — приподняв голову, пробурчал пожилой бухгалтер. — И по ночам от них покоя нет! Крепитесь, молодой человек! Крепитесь.
— Спасибо…
Пожав плечами, задержанный вышел в коридор…
Яркий свет!
— Лицом к стене!
Гулко откликнулось эхо. Лязгнул замок…
— Поворачивайтесь! Ну, здравствуйте, Иван Павлович! Привет вам от товарища Свирякова!
— От Сергея Фролыча? — обрадовано ахнул доктор.
Конвоир улыбнулся:
— От него. Идемте же скорее. Чайку попьем, да погутарим… Только — тсс!
Следом за своим тюремщиком доктор зашагал по коридору, и вскоре оказался в небольшой комнате — допросной.
— Садитесь, вон, за стол…
Конвоир — средних лет мужчина с лихо закрученными усами — поставил на примус чайник:
— У меня тут и сало, и хлебушек… Кушайте!
— Спасибо… А Сергей Фролович…
— Сережа — старый приятель мой! Узнал, что вы здесь… Да! Папочку на вас я видел.
— Ого! — невесело усмехнулся доктор. — Уже и папочку завели.
Конвоир подкрутил усы:
— Ну, а как же! А теперь слушайте внимательно…
Нарезая сало аккуратными ломтиками, тюремщик понизил голос:
— Папочка ваша не в сейфе, а в столе. А значит — вы здесь ненадолго. Три дня подержат да выпустят. Так по закону положено. Ничего существенного на вас нет!
— Да как же нет-то? — дернулся Иван Павлович.
— А так! — конвоир прищурился и хмыкнул. — Того, что есть, для суда недостаточно.
Ага, — опустив глаза, подумал доктор. Значит, Тимофеев далеко не всех купил!
— Однако, предупреждаю, — заваривая чай, тюремщик искоса посмотрел на доктора. — Товарищ Копылов — человек вредный, и много чего придумать может. Хотя тут, в предвариловке — пока наша власть… Да! Может, кому что передать? Так вы не стесняйтесь!
Передать… Иван Палыч задумался. А что, если это — подстава? Так и без того все знают, что он приятельствовал с тем же Березиным! Не таились — чай, не шпионы. Что в этом такого-то?
— Березина, доктора из больницы, знаете?
— Найдем!
— Скажете просто, что я здесь. И надеюсь скоро выйти… Да! И Сергей Фролычу большой привет. Мальчишку-то я почти нашел. Он знает, какого.
* * *
Следующий день тянулся невообразимо нудно, хотя в камере царила суета. Кого-то уволили на допрос, кого-то — с допроса, кому-то даже принесли передачку — вареные яички, сало, соленые огурцы.
О докторе же, кажется, все забыли — на допрос его никто не вызывал. То ли у Копылова появились какие-то срочные дела, или, наоборот, он просто тянул время, надеясь, что клиент «дозреет». Чего хотел начальник местной милиции? Вряд ли он тупо выполнял просьбы Тимофеева, скорее всего — вел и свою игру. А, может быть, просто напросто перестраховывался, боялся, кабы чего не вышло?
Ивану Павловичу тут же вспомнились слова Копылова:
«У нас город тихий, революция отгремела, гражданская война кончилась. Люди жить хотят».
Люди жить хотят. А, некоторые — не просто жить, а, по возможности, еще и богато!
— Гражданин Петров! С вещами на выход! — заглянув в камеру, громко выкрикнул конвоир. Не тот, что угощал ночью салом и чаем, из другой смены.
Однако, с вещами — так с вещами. Неужели ж, отпускают?
— Товарищ… — кто-то негромко спросил. — Правда, что Сохатого взяли?
— Не положено знать!
Сохатый…
Нет. Не опустили. Просто перевели в другую камеру. Хлопнула позади дверь…
А народ в новой камере оказался матерый! Палец в рот не клади.
— Здравствуйте, — с порога поздоровался Иван Павлович.
— Не, вы слыхали, братва? — к нему ту же подскочил короткостриженый парень с круглым скуластым лицом и, куражась, издевательство поклонился. — У нас тут принято говорить — вечер в хату!
Доктор потер переносицу:
— Так это… не совсем еще вечер. Светло!
— Ишь ты, светло ему… — недобро прищурился парень. — Щас глазья-то враз погасим, ага! А ну, фраерок, обзовись?
— Так, молодой человек, — строго произнес Иван Павлович. — Хвати тут выкобениваться! Я — Петров, Иван Павлович, доктор. Врач из Москвы.
— Что-о? — явно играя на публику, юный уголовник обернулся к своим за поддержкой. — Слыхали, братва? Фраерок-то совсем рамсы попутал… Да я его…
— А, господин эпидемиолог! — из дальнего угла вдруг послышался знакомый насмешливый голос. — Гунявый, исчезни! Доктор — прошу к нам.
Стриженый тут же исчез, как и не было, и Иван Павлович прошел в угол, где меж нарами был накрыт стол, за которым сидел… собственной персоною гражданин Сохатый и еще парочка круто татуированных мужчин самого бандитского вида. Ну, так с кем еще Сохатому тусоваться?
— Присаживайтесь, доктор, — закурив папиросочку, Сохновский кивнул на стол. — Уж не побрезгуйте, угощайтесь, чем Бог послал. Прошу, прошу!
— Спасибо… Павел Петрович.
— Хм, не забыли. Польщен!
Кроме сала, колбасы и каравая черного заварного хлеба, на столе стояла миска какого-то студня, вареная картошечка, соленые огурцы, грибочки, селедочка и все такое прочее, от чего у доктора немедленно побежали слюни.
— Кушайте… Заодно и поговорим… Эй, вы там! — повернувшись, грозно рыкнул Сохатый. — А ну — уши не греть! Замечу — отрежу.
— Что вы, что вы, Павел Петрович! Как можно?
— Вот — то-то! Смотрите у меня… — чуть помолчав, Сохновский пристально взглянул на доктора. — Ну, как ваши исследования? Узнали что-нибудь?
— Да есть некоторые сомнения… — взяв кусок колбасы, задумчиво протянул Иван Павлович. — Однако, надо еще все тщательно проверять.
— Проверим, — стряхнув пепел в пустую консервную банку, бандит пустил колечками дым. — Выкладывайте все ваши догадки! И без всяких сомнений. В этом городе я решаю! Если не все, то многое.
Да уж… Доктор опустил глаза. Еще один вершитель судеб!
— Что ж… что узнал — расскажу… Что тут еще и делать-то?
Иван Палыч спокойно выложил Сохатому почти все, что он узнал о секте «тимофеевцев» и ее главаре. Никаким угрызениями совести доктор ничуть не терзался — ход сейчас был за ним, и следовало сделать его максимально болезненным. В конце концов, с волками жить — по-волчьи выть, не нами сказано.
Бандит слушал внимательно, иногда кое-что уточняя.
— Значит, заказы на «мокрухи»? Ну-ну!
— Это только мои предположения!
— Разберемся! Девочки-убийцы… интере-есно… Их что же, учат орудовать финкой? Из револьвера стрелять?
— Думаю — работать с ядами.
— А вот это — скорее всего… Хм… еще и хипес — проституция! А я-то думал — кто? Ну, пес! Да за одно только это…
— И у них в секте еще обязательно должен быть врач. Опытный хирург… или фельдшер… Увы, я его пока что не вычислил, — Иван Павлович развел руками.
— Врач или фельдшер? — насторожился Сохновский. — А ведь есть такой! Я лично знаю.
— Шмаков? Лепила? — подал голос один из татуированных.
Сохатый кивнул:
— Да. Он… Доктор! Помните, я о Ковалеве рассказывал?
— Ковалев?
— Друг мой, штабс-капитан Сергей Ильич Ковалёв, — напомнил бандит. — Который с улыбкой на устах умер. Так вот, Глафира, сестрица его, говорила, что брат к Тимофееву в секту ходил. Искал утешения! Так видно, нашел.
Ну, вот и сложился пазл, — рассеянно подумал доктор. Один к одному.
* * *
Его вызвали на допрос поздно вечером. В ту самую допросную и привели, только чаю на этот раз не предлагали.
— Гражданин Петров? — сидевший за столом Копылов резко вскинул голову. — Прошу садиться.
— Спасибо…
Пожав плечами. Иван Павлович сел, глянув на милицейское начальство спокойными, без всяких эмоций, глазами.
— Ну, вот что! — дернулся Копылов. — Я — человек прямой, скажу без всяких! Либо вы, гражданин Петров, рассказываете все начистоту и белым лебедем отправляетесь на свободу, в гостиницу, либо… Либо — обратно в камеру. К уркам!
Выслушав сию тираду, доктор неожиданно улыбнулся:
— Похоже, у меня нет выбора!
— Именно так! — маленькие, цепкие, как у хищника, глаза Копылова настороженно уставились на задержанного.
— Так извольте же! — рассмеялся Иван Павлович. — Мне скрывать нечего. Что именно вы хотите знать?
— Все, что касается «тимофеевцев»! — милиционер поиграл желваками. — Как всей секты в целом… так и их главаря!
Одна-ако… — опустил глаза доктор. Похоже, здесь многие недолюбливают Ермила Тимофеева! В их числе, и начальник губернского управления внутренних дел. Копылов, определенно, ведет свою игру! Компромат собирает… Ну, что ж…
— Понимаете, Степан Ильич… я ведь толком-то не так много и знаю. Вам придется все перепроверять!
— Проверим, Иван Павлович, — Копылов довольно улыбнулся и потер руки. — Обязательно проверим, не сомневайтесь! Вы же — сидите ниже травы, тише воды… А то знаете…
— Согласен!
Расстались они чуть ли не друзьями. По крайней мере — с виду. Тщательно записав все показания доктора, Степан Ильич сложил листки в большую канцелярскую папку и глянул в окно:
— Так ведь дождь и не кончился! Эх… Вас подвезти?
— Неплохо бы… Слыхал, вы Сохатого взяли? Поздравляю!
— Да пока не с чем, — скривился Копылов. — Завтра придется отпускать. Свидетели от всех своих показаний отказались! Дураков нет.
* * *
Вернувшись в гостиницу, Иван Палыч первым делом принял ванну, потом спал до обеда, а ближе к вечеру поехал к Березину в больницу. Нужно было много чего обсудить.
Стылое небо исходила мелким дождем, с Волги тянуло промозглой сыростью и холодом, по всему чувствовалось, что скоро зима. На рынке торговали пирогами с требухою и рыбой. Тут же бегали мальчишки с газетами, орали наперебой:
— «Волжский большевик», «Волжский большевик»! Экстренный выпуск!
— «Спасский вестник»! Покупайте «Спасский вестник»!
— Кровавая бойня в тимофеевской секте!
— Бандитский налет на сектантов!
— Десять трупов!
— Ермил Тимофеев убит!
— Что? Что такое? — озаботился доктор. — А ну-ка, любезный, тпру! По сколько газетки, ребята?
— Три копейки — «Большевик»!
— «Вестник» — пятак!
— Давайте обе! Любезный, гони…
— К «тимофеевцам», дорогой товарищ? — обернувшись, извозчик тряхнул бородой.
— Да нет же! — вспомнив Копылова, отмахнулся доктор. — В больницу гони.
В пролетке так и не удалось толком просмотреть купленные газеты — трясло, покидывало на булыжной-то мостовой. Лишь в больнице, в ординаторской прочли с Березиным на пару.
— Ох ты, выпустили? Славно! — искренне обрадовался Николай Иванович. — Ну, Копылов… ну же…
— Вы свежие газеты читали?
— Нет еще…
— Тогда — вот!
«Сегодня в одиннадцатом часу утра неизвестной бандой было организовано бандитское нападение на трудовую коммуну сектантов „тимофеевцев“. Есть убитые и раненые, глава секты Ермил Тимофеев погиб».
— О как! — ахнул Березин. — Прямо какой-то Чикаго! Убитые и раненые…
— «Представители правоохранительных органов считают, что причиной нападения могли стать коммерческие дела сектантов», — дочитал до конца Иван Павлович. — Ведется следствие… Черт! Там девушки! Алёна там… Помнишь, я рассказывал?
— Так поедем же! Хоть что-то узнаем…
— Ага!
Поспешно одевшись, коллеги выскочили на улицу…
И снова извозчик, и брызги, и промозглый ветер в лицо.
Вот и гостевой дом… Милицейское оцепление.
— Товарищи, нам бы узнать…
— Не положено!
— Вон бабушка! — Иван Павлович вдруг узрел на крыльце знакомую. — Гардеробщица… Видать, отпустили уже… Эй, эй! Подождите…
Как понял доктор из сбивчивого рассказа, нападавшие перебили у «тимофеевцев» всех, кто хоть что-нибудь да значил, включая главу — тот получил пулю первым.
— Из левольвертов палили, сволочи! В масках — ого!
Девушек не тронули ни одну.
— А Алена-то ваша жива?
— Олена? Да куда она ж денется? Сразу и сбегла… Да все почитай…
— А куда сбегла-то?
— Да Бог ее знает, куда. Родичи у нее тут есть, али знакомые…
— Ага…
Покивав доктор, отошел в сторону и подозвал шныряющих вокруг мальчишек…
— Парни, мотоциклет сегодня здесь не видали? Никто не проезжал?
— Мотоциклет? Здесь — нет. А подале… во-он в том проезде — стрекотал, да.
Хорошо, извозчика не отпустили!
— Давай любезный, на бензиновую станцию.
— Куды-ы?
— Где машины заправляют.
— Ага…
Заправочная станция располагалась на южной окраине города, на берегу реки, у небольшого дощатого причала. Две большие цистерны, бочки, склад… колонка! Не просто там какой-то ручной насос, а настоящая американская бензоколонка фирмы «Боузер», какие и в Москве-то не так часто встретишь! И рядом — что-то типа кафе-шантана с синей, с белыми буквами, вывеской государственной конторы «Нефтесиндикат».
На стене кафе мелом был нарисован крестик. Как в сказке про Али-Бабу.

Глава 17

Девушку на мотоцикле на заправочной станции вспомнили. Сотрудник в промасленной тужурке тут же закивал — да, мол, была, часа два назад. Заправила полный бак и рванула куда-то по лесной дороге.
— Вон по той, — заправщик указал рукою. — Не знаю, куда уж по ней ездят. И доедет ли? Дожди шли, верно, развезло дорожку-то. Ну, там за ней пролетка поехала, авось помогут.
— Пролетка? Что за пролетка? — насторожился Иван Павлович.
— Обычная, как у всех извозчиков,. — сотрудник рассмеялся, показав редкие желтоватые зубы. — На козлах молодой такой парень лет двадцати. Морда, как арбуз. В кепочке. И такой, знает, плащ… черный, длинный. Номер я не запомнил, и кого вез — тоже не видел — верх-то поднят был. Однако, поспешали скоро, и лошадь была — каурая.
— Пролетка… — поблагодарив заправщика, снова повторил доктор. — Николай Иваныч, а куда эта дорожка ведет?
— Да, честно сказать, черт ее знает! — сплюнув, Березин покачал головой. — Говорят, раньше там хутор какой-то был… Да наш-то извозчик, верно, должен бы знать!
Переглянувшись, коллеги поспешили к коляске.
— Хутор там был, — припоминая, потряс реденькой бороденкой возница. — Давно ишо. При Столыпине. Коров пасли, масло делали… А в войну пришли в разорение! Даже не знаю, что там посейчас и есть? А за хутором, версты три — часовенка заброшенная, погост. Давно уж туда никто не ходит.
— Хутор… Отвезешь, любезный? — прищурившись, доктор вытащил рубль.
— А чего ж? — алчно сверкнув глазами, кинул извозчик. — Коли дорога есть — довезу. Токмо в самую-то грязь не поеду. Ну, садитесь уже, господа-товарищи! Н-но!
Неширокая лесная дорожка поначалу казалась вполне приличной, версты две проехали быстро. А вот потом началась и грязь, и лужи… Когда грязища стала совсем уж непролазной, извозчик придержал лошадь:
— Тпр-ру! Все, милостивцы. Дале не поеду! Боюсь застрять, да и лошадь жалко.
— Что ж, спасибо и на том!
— Ну, бывайте! Н-но, милая, н-но!
Проводив извозчика взглядом, коллеги внимательно осмотрели дорогу. Грязное липкое месиво, лужи, а по сторонам — темный угрюмый лес. Ельники, корявые сосны, осины…
— Ага-а! — заметив свежий конский помет и узкую колею, обрадовано воскликнул Березин. — Вот и пролетка! Здесь вон, застряли… выталкивали… А лошадку-то не жалели, ага! Что-то на извозчика не похоже…
— А вот и мотоциклет! — доктор склонился над дорогой. — Вон — протектор, след.
— Правду сказать, на велосипед больше похоже, — усмехнулся Николай Иванович.
Иван Павлович хмыкнул:
— Уж такая модель.
В это момент где-то недалеко послышалось лошадиное ржание! Коллеги настороженно замерли, осматривая мокрый неприветливый лес.
— Вон! — указал рукой Березин. — Там, за деревьями… что-то…
Доктор повернул голову:
— Ага… вижу! Крыша… забор… Идемте, глянем?
— Па-ашли! Кстати, а вот и повертка.
— Ага.
Старательно обходя лужи, коллеги быстро зашагали к постройкам. Впереди вскоре показался покосившийся — а местами и повалившийся наземь — забор, за которым виднелось приземистое строение с провалившейся тесовой крышей, и остатки почерневших от времени дворовых построек. Ворота тоже давно уже слетели с петель, и валясь в грязи, всем словим видом словно бы подтверждая тезисы Владимира Ильича Ленина о полном провале аграрной политики царизма. К покосившемуся воротному столбу была привязана каурая лошадка, запряженная в видавший виды фаэтон с желтым номером на козлах:
«12−3 СП-л»
— Номер извозчика — двенадцатый, третий участок, Спасск, «легковой»… — легко расшифровал Березин. — Третий участок… Соборная площадь — первый… А третий что же? Ах, да — Большая Петровская! Далековато!
— Эй! Есть здесь кто-нибудь? — подмигнув напарнику, громко поинтересовался доктор. — Изво-озчик! Нам бы в город, любезный!
Тишина. Лишь закаркали сидевшие на облетевших деревьях вороны.
Николай Иваныч заглянул в коляску… и ахнул:
— А вот и мотоциклетка!
— Да, это «Дукс», — глянув, согласно кивнул Иван Павлович. — Однако, странно…
Самые нехорошие предчувствия вдруг одолели его, столь жуткие, что чуть было не подкосились ноги.
— Они ее догнали… — вздохнув, доктор потер переносицу. — И куда-то увели! Обратно же, судя по всему, Алену брать не планировали. Николай Иваныч! Боюсь, надо действовать быстро. Давайте-ка осмотрим здесь все! Только умоляю — осторожно.
Коллеги еще раз осмотрели двор, на этот раз, куда более внимательней.
— Похоже, здесь что-то тащили, — присмотревшись, Березин указал на явные следы волочения. — Что-то тяжелое… Какой-то мешок.
— Мешок?
Напарники настороженно переглянулись и, не сговариваясь, пошли по следам… Заброшенный дом угрюмо смотрел на них черными провалами окон. Рамы и стекла, как водится, давно уже кто-то украл. Даже входную дверь с петель сняли!
— А ну-ка… Господи!
Войдя в коридор, Иван Палыч ахнул и невольно попятился. Сразу за порогом, на грязном, с провалившимися досками, полу лежало скрюченное тело! Мужчина, лет сорока, с рыжеватой бородкою, в смазных сапогах… на армячке — желая бляха с номером. — Извозчик! — склонившись, доктор пощупал пульс. — Эх, бедолага…
— Мертв?
— Мертвее мертвого! О, да тут, кажется, ножевая рана… А ну-ка, Николай Иваныч, помогите…
— Ага…
Осмотрев рану, коллеги пришли к вполне однозначному выводу. Били ножом, нанесли два удара. Один — сильный и быстрый — под сердце, и второй — в шею — «контрольный». Убийца, как видно, был опытным душегубом и хорошо знал, куда и как бить.
— Надо… Надо — в милицию! — дернулся Березин. — Сообщить! Срочно…
— Сообщим, — Иван Павлович искоса взгляну на коллегу. — Николай Иваныч, у вас орудие при себе имеется?
— Нет, конечно же! Откуда?
— Хорошо, хоть я прихватил… Копылов вернул-таки браунинг.
— Вернул?
— У нас с ним, знаете, нынче конкордат! Этакое «сердечное согласие» — как в Антанте… — хмыкнув, доктор вдруг встрепенулся. — Девушка! Она быть может, еще жива. Поспешим, Николай Иваныч! Что это вы такое нашли?
— А вот, — выйдя на свет, Березин развал кулак. На ладони его лежал небольшой, вырезанный из картона, кружочек… с черной пятиконечной звездою!
— Облатка! — тут же пояснил коллега. — Поклонники дьявола. Орден Сатаны! Видать, снова у нас объявились… Что вы так смотрите, Иван Павлович? Я еще с ума не сошел!
— Я понимаю… — доктор покусал губы. — И совершенно с вами согласен… Догадываюсь, зачем им Алена! Редкостной красоты девушка… которую вряд ли будут искать. Идеальная жертва!
— Ч-черт!
— Вот именно! Кажется, где-то здесь неподалеку — заброшенная часовня?
Напарники вышли к часовне минут через двадцать. Шли быстро, не обращая особого внимания ни на хлюпающую грязь под ногами, ни на хлеставшие по лицу ветки. Наконец, впереди, за деревьями, показалось небольшое кирпичное строение, с давно облупившейся штукатуркой и местами вылетевшими кирпичами. Обитая ржавыми железными полосками дверь, болталась на одной петле и едва держалась. Ворона, сидевшая на высокой маковке со сбитым крестом, при виде путников недовольно закаркала и забила крылами.
— Тихо ты, ч-черт! — шепотом выругался Березин. — Тсс!
Внутри часовни слышались голоса! Вытащим браунинг, доктор осторожно подобрался к двери…
— О, Сатана, отец наш! Люцифер! Вельзевул! Бельфегор! Прими же святую жертву во имя свободы души! Да взойдет же звезда Бафомета!
— Да взойдет!
Ох ты ж… у них еще и хор!
— Прими же святую жертву, Отец Тьмы!
— Прими!
— Во имя Сатаны! Нима!
— Нима!
«Нима»… Перевернутое «аминь»?
— Нима! Нима! Нима!
Послышался сардонистический хохот и громкий девичий визг. Хохот пробирал до печенок, а в визге слышался неподдельный ужас… Ужас и боль…
Не думая, Иван Павлович ворвался в часовню и сразу, с порога, выстрелил в высокого парня в длинном черном балахоне, с закрытым черною полумаской лицом. Служитель Сатаны уже занес сверкающий нож для смертельного удара… Правда, вот ударить уже не успел!
Пуля отбросила его к стене, жертвенный нож со звоном упал на пол… Доктор выстрелил еще раз… и еще…
Упав на колени, две балахонистые фигуры подняли кверху руки:
— Дяденька, не стреляй!
— Ах, не стрелять? Мать вашу за ногу! Николай Иваныч! Вяжи их!
— Ага… А чем вязать-то?
— Да что найдешь…
Сунув браунинг за пояс, доктор бросился к Алене. Полностью обнаженная, она лежала посреди нарисованной пентаграммы, привязанная к вбитым в пол железным костылям, как видно, украденным с железной дороги. Плечи и грудь ее покрывали мелкие порезы и ссадины — не чтоб убить, а чтобы причинить страдания и боль! — на животе стояла чаша… судя по запаху — с мочою. Рядом горели две свечи — белая и черная.
— Связал, Иван Палыч!
— Хорошо… А что тот, длинный?
— Убит!
— Эх, ты ж… Ну да черт с ним… Займемся-ка девушкой! Развяжем… Алена! Ален! Как ты?
— Холодно… — застонала девчонка. — Сыро…
— Ничего! — полнимая Алену, подбодрил Иван Павлович. — Ты еще споешь нам — «Холодно, сыро в окопах». Не хуже Марии Эмской! Ведь споешь?
Девчоночка лишь слабо улыбнулась…
* * *
— Ну, товарищ Петров… задали вы нам задачку! Ладно, сектантов перестреляли… Так еще поклонник дьявола заведись! Их только и не хватало. И что мне теперь начальству доложить?
Встав, Копылов поправил висевшую на боку кобуру и прошелся по кабинету. После всех перипетий доктора с коллегой выхвали в отделение уголовного розыска для дачи предварительных показаний. Березина уже отпустили, а вот с Иваном Павловичем решил побеседовать лично начальник управления.
— Спрашиваете, о чем доложить? — вытянув ноги, усмехнулся доктор. — А что, уже и связь с Москвой появилась?
— Так появится, рано или поздно, — хмыкнув, Копылов вытащил из кармана серебряный портсигар, судя по изящной монограмме, принадлежавший до революции какому-нибудь графу, а то и кому-нибудь из великих князей. Правда, вместо дорогих марок, в портсигаре ныне помещались обычные моссельпромовские папиросы ценой одиннадцать копеек за двадцать пять штук.
Закурив, начальник предложил папиросы доктору.
— Спасибо, Степан Ильич, не курю, — оказался тот.
— Ну, как хотите… — открыв форточку, Копылов выпустил дым и уселся обратно за стол. — Почитал я, что вы тут порассказали… Секта Сатаны! Черт знает, что такое… Мало нам своих сектантов, обычных! Так эти еще… Ну, как… как я о таком докладывать буду? Сатанистов еще года полтора назад извели! Белые их и расстреляли. А что теперь получается? Феликс Эдмундович скажет — развел, пся крёв! Не сомневайтесь, именно так и скажет… Э-эх…
— А почему именно сатанисты? — неожиданно усмехнулся Иван Павлович. — Может, это просто обычная банда была? Мало ли чего нам там в темноте показалось?
— Но, ведь вы же уже…
— Передопросимся! А старые протоколы вы — в печь! Или… еще как-нибудь употребите, не мне вас учить!
— Та-ак… — забыв про папироску, начальник управления забарабанил по столу пальцами. Скуластое лицо его напряглось… и неожиданно разродилось улыбкой. — Значит, говорите, обычная банда…
— Ну да, обычная, — доктор флегматично пожал плечами. — Мало ли, что ли, у вас банд?
— Ну, вы это… Иван Палыч, не очень-то! — неожиданно обиделся Копылов. — С бандами, мы, между прочим, боремся! И вполне успешно. Между прочим, уже установили и задержали тех, кто на сектантов напал!
— И кто же это?
— Некто Сохновский! — похваставшись, начальник горделиво приосанился. — Он же — Сохатый. Кличка такая, н-да… Только его выпустили за отсутствием улик, а он…
— Так вы его, все-таки, взяли?
— Банду — да! А сам Сохатый ушел. В Заволжье подался, в леса, — угрюмо пояснил Копылов. — Там хуторов кержацких полно, есть, где укрыться. Ничего! По весне обязательно в город явится — словим!
— Не сомневаюсь… Что ж, удачи, Степан Ильич! От всего сердца — удачи! Да, убитый извозчик…
— Занимаемся уже… Как и теми двумя.
Начинать новую эскалацию с милицейским начальством в планы доктора отнюдь не входило, тем более, что дело с «улыбками смерти», похоже, уже можно было заканчивать, передав в руки уполномоченных органов — прокуратуре и все тому же Копылову. Ну, и зачем ссориться? Дорожку ведь друг другу не переходили… Да и возникшие с самой первой встречи неприязненный отношения, в общем-то, спровоцировал сам Степан Ильич.
Что же касаемо задержанных — то те оказались просто обычными мелким гопниками, а все не убежденными сторонниками сатаны, и были бы только рады новой квалификации дела.
— Да! — прощаясь, вдруг вспомнил Копылов. — А та девушка? Ну, пострадавшая, что в больнице сейчас… К ней ведь придут из прокуратуры.
Иван Палыч пригладил волосы:
— А девушка, Степан Ильич, все, как надо, скажет. Она и не помнит-то почти ничего — шок!
* * *
Сатанисты заприметили красивую девушку еще до съезда сект. Собственно говоря, первым увидел ее главарь, или Магистр, как он себя именовал. Как и Иван Павлович, невольно задержавшись в Спасске, Магистр поселился у «тимофеевцев» в гостевом доме. Приглядывался, слушал сплетни и слухи, вербовал сторонников… и вот, наконец, решился.
О том, что Алена ищет пропавшего брата, Магистр знал… Еще и расстрел сектантов бандитами подкинул в топку дров! Дальше все, как говориться, было чисто техническим делом. Передать весточку, якобы от брата, заманить…
И все бы сошло гладко, коли б девушка не заметила следующую за ней подозрительную пролетку и не решила — так, на всякий случай — оставить условный знак.
Доктор навестил Алену сразу же. Расспросил, выслушал… Как мог, утешил, объяснил, как, что и зачем говорить. И, прощаясь, еще раз обещал помочь с братом и переездом в Москву.
Обо всем этом, как и о многом другом, коллеги говорили за ужином, воспользовавшись тем, что Варвара Тимофеевна ушла навестить случайно встреченную на городском рынке подругу, с которой когда-то училась в гимназии.
— Интересно, сам Ермил делал «уколы счастья», или этот его сектант… бывший хирург? — накладывая гречневую кашу, продолжал беседу Николай Иванович.
— Думаю, мог и Ермил наловчиться, — Иван Павлович передернул плечами. — А впрочем, какая разница? Их уж теперь не спросишь, оба мертвы. Слава Богу, ваш городской кошмар наконец-то закончился!
— Да уж! За это не грех и выпить, — подмигнув коллеге, Березин вышел из-за стола и вытащил из буфета бутылку наливочки. — Малиновая! Супруга лично делала.
— Варвара Тимофеевна у вас — молодец!
Едва коллеги успели выпить, как кто-то позвонил в дверь. Тут же — как видно, на всякий случай — раздался и стук. Пожав плечами, Березин пошел открывать…
— Николай Иванович! — послышался озабоченный женский голос. — Там, в морге… Срочно! Беда!
— Да что случилось-то, Дуняша? Успокойся, говори обстоятельно!
— Так я ж и говорю — беда! Там… опять… Тоже самое! Улыбается… да!
Скрипучая деревянная лестница. Подвал. Морг — маленькая комнатка с каменными стенами и полом. Запах сырости, формалина и ещё чего-то сладковато-тяжёлого. Привычный запах для практикующего врача.
Войдя первым, Березин зажёг керосиновую лампу, висевшую у входа.
— Вон, — показала медсестра.
На столе лежал труп, как видно, только привезенный. Мужчина лет сорока, щуплый, телосложением похожий на подростка. Вытянутый череп, бледная кожа, большие залысины… И на губах — все та же улыбка мертвеца!
— Павлуша блаженный, — присмотревшись, негромко пояснил Николай Иванович. — Местный городской дурачок, вполне безобидный. Все любил на похоронах крышку от гроба таскать.
Иван Павлович задумчиво потер переносицу:
— А ну-ка, коллега… глянем!
— Да-да… Черт!
— Да уж…
Если и были сомнения, то после осмотра они испарились без остатка! На самой макушке покойного, почти в центре темени, там, где волосы уже начинали редеть, виднелась крошечная точка. Красноватая, чуть заметная, не больше булавочной головки. Похожая на укус насекомого или на маленькую родинку. Та самая!
— Что же, выходит…
— Да, Николай Иваныч! Убийства продолжаются И, похоже, сектанты тут ни при чем.
— Скверно, скверно, — покивал Березин. — Кто это сделала, мы вряд так легко установим. Павлуша жил, где придется. И его весь город знал.

Глава 18

— Иван Павлович! — Березин выглянул из смотровой, поманил рукой. — Идите сюда. Интересный пациент.
В смотровой на кушетке сидел мальчишка лет двенадцати, чумазый, вихрастый. Он держал правую руку перед собой, и большой палец на ней торчал вбок под неестественным углом. Лицо у парня было бледное, но удивительно бодрое — он не плакал, не хныкал, только покусывал губу и с любопытством разглядывал инструменты на столике.
— Это Степан, — представил Березин.
— Здравствуй, Степан, — улыбнулся Иван Павлович. — С чем к нам пожаловал?
— Да вот, — парень протянул руку.
Было видно, что ему чертовски больно, но парень терпел и виду не подавал.
Иван Павлович осторожно взял кисть мальчика, повертел, пощупал. Степан зашипел, но не дёрнулся.
— Вывих, — сказал Березин. — Чистый вывих. Сейчас вправим. Как это ты умудрился?
— Я же уже говорил, — буркнул тот.
— А ты еще раз расскажи. Ивану Павловичу, думаю, будет интересно.
Мальчишка смущённо улыбнулся, сверкнув редкими зубами.
— Фокус у меня просто не получился.
— Какой фокус? — не понял Иван Павлович.
— Ну, с пальцем. — Степан поморщился, когда Березин снова коснулся больного места. — Я в книжке читал. Гарри Гудини, знаете? Великий иллюзионист. Он мог палец вывихнуть, а потом вправить. Чтобы из наручников вылезать. Я и решил попробовать.
Березин хмыкнул, покачал головой.
— И как, попробовал?
— Ну… вывихнул. А вправить не смог. — Степан вздохнул, поглядел на свою руку с укоризной. — Наверное, Гудини тренировался много лет. А я сразу.
Иван Павлович не удержался от улыбки. Мальчишка был серьёзен, говорил деловито, и в его глазах горел тот самый огонь, который бывает у людей, одержимых идеей.
— А откуда ты про Гудини знаешь? — спросил он, присаживаясь рядом.
— Книжка была. У учителя, у Иван Степаныча. Он мне дал почитать. Там про то, как Гудини из тюрем вылезал, из наручников, из сейфов, из гробов даже! — Степан оживился, забыв про боль. — Он всё может! У него пальцы как змеи, он любой замок открывает. А ещё он под водой задерживал дыхание на три минуты! Я тоже хочу научиться.
Березин, приготовивший всё для вправления, поднял бровь.
— Тоже хочешь из гробов вылезать?
— Не из гробов, — важно поправил Степан. — Я хочу в цирке выступать. Или в театре. Как Гудини. Люди будут смотреть и не верить глазам своим.
— И на что жить будешь? — спросил Березин, беря руку мальчика. — На фокусах?
— А что? — Степан поморщился от боли, но продолжал упрямо. — Гудини миллионер. Его весь мир знает. И президенты, и короли. И все его любят.
— Всё, кроме вправленного пальца, — усмехнулся Березин. — Ну, держись.
Одним ловким движением он вправил сустав. Степан вскрикнул, но сразу замолчал, покрутил пальцем — тот сидел на месте, слушался.
— О! — восхищённо сказал он. — А вы тоже фокусник? Я даже не заметил, как вы это сделали.
— Это не фокус, — улыбнулся Березин. — Это медицина. Ей тоже учиться надо. Не меньше, чем фокусам.
Степан задумался, потом серьёзно посмотрел на Петрова.
— А вы врач? Тоже лечить умеете?
— Умею, — кивнул Иван Павлович.
— А как вы думаете, — мальчишка наклонил голову, — Гудини мог бы врачом быть? Ну, если бы захотел?
Петров задумался. Вопрос был неожиданным, но в глазах пацана горело такое искреннее любопытство, что отмахнуться было нельзя.
— Думаю, мог бы, — сказал он. — Если бы так же тренировался, как фокусам. Знаешь, что самое главное для врача?
— Что?
— Руки. Как у Гудини. Точные, быстрые, умные. И ещё — желание помогать. Не удивлять, а помогать. Это сложнее, чем фокусы. Но важнее.
Степан посмотрел на свои руки, развёл пальцы, сжал в кулак.
— А я могу? — спросил он тихо.
— Всё можешь, — сказал Петров. — Если захочешь.
Березин закончил перевязывать палец, похлопал мальчика по плечу.
— Всё, Степан. Дня три не дёргай, не нагружай. А фокусы — потом. Когда доктором станешь, тогда и фокусы, и всё остальное.
Мальчишка спрыгнул с кушетки, застеснялся вдруг, засобирался.
— А можно я вам один фокус покажу? — спросил он, глядя на Петрова. — Ну, в благодарность. За палец.
Иван Павлович улыбнулся.
— Покажи. Только без вывихов, пожалуйста.
— Нет, это другой фокус. Я его уже выучил. Почти.
Он засуетился, достал из кармана штанов длинный шнурок — обычный бечёвочный обрывок, каких много валяется на пристани. Разгладил на коленке, посмотрел на врачей с вызовом.
— Свяжите мне руки. За спиной. Крепко-крепко. Как настоящего преступника.
Березин поднял бровь.
— Ты серьёзно?
— Абсолютно! — Степан протянул шнурок. — Только крепче связывайте, а то неинтересно будет.
Петров взял бечёвку, взвесил на ладони. Обычная, тонкая, но крепкая. Он посмотрел на мальчишку, на его худые запястья, торчащие из рукавов.
— Ты уверен? Палец всё-таки только что вправили.
— Уверен! Я левой рукой буду. Она здоровая. Давайте, давайте!
Березин усмехнулся, подошёл сзади, взял шнурок.
— Ну, давай. Руки за спину.
Степан послушно сложил руки крест-накрест, запястье к запястью. Березин обмотал бечёвку раз, другой, затянул узлом, потом ещё одним, для надёжности.
— Сильно не жмёт?
— Нормально, — Степан дёрнулся, проверяя. — Хорошо. А теперь отойдите. И смотрите.
Он повернулся к ним спиной, наклонил голову. На секунду замер, сосредоточенно сопя. Потом плечи его чуть дёрнулись, руки напряглись — и вдруг бечёвка, туго стягивавшая запястья, упала на пол. Просто соскользнула, как будто её и не завязывали.
Иван Павлович вытаращил глаза. Березин присвистнул.
— Вот это да! Как ты это сделал?
Степан повернулся к ним, пряча руки за спиной, и улыбнулся во весь щербатый рот.
— А это секрет! — Он помолчал, потом, видя их растерянные лица, сжалился. — Ладно, расскажу. Раз вы мне с пальцем помогли.
Он подошёл ближе, вытянул руки вперёд, показывая.
— Секрет в том, что когда меня связывают, я напрягаю руки. Сильно-сильно. А когда уже завязали — расслабляю. И запястья становятся тоньше. Ну, и кость тут, — он показал на основание ладони, — она выскальзывает, если знать как. Вот тут нужно повернуть, на запястье. И вниз, вниз. И все получится. Я у Гудини в книжке прочитал. Он так из наручников вылезал.
Березин покачал головой.
— И много ты так тренировался?
— Полгода, — гордо сказал Степан. — Сначала не получалось, потом я понял. Главное — руки расслабить и большой палец к ладони прижать. Вот смотрите.
Он снова сложил руки, показывая. Иван Павлович внимательно следил. Действительно, когда мальчишка сжимал запястья, они были узкими, почти детскими, а стоило расслабить — становились чуть шире. Разница в полсантиметра, но для верёвки — это много.
— А узлы? — спросил Петров. — Узел тоже надо уметь развязывать.
— А я не развязываю, — Степан поднял с пола бечёвку. — Я просто сдвигаю петлю. Вот смотрите.
Он накинул верёвку на кисть, показал, как петля, если дёрнуть определённым образом, скользит по ладони, перехлёстывает через большой палец и слетает. Всё это заняло не больше двух секунд.
— Хитрость в том, чтобы связали не слишком туго. И чтобы верёвка была скользкая. А эта, — он помахал бечёвкой, — она жёсткая. Но я всё равно справился.
Березин переглянулся с Петровым.
— Ну, Степан, ты даёшь. А что, если тебя по-настоящему свяжут? Преступники, например?
— А меня никто не свяжет, — серьёзно сказал мальчишка. — Я не преступник. Я фокусник. Я сам буду выступать, а зрители будут смотреть и аплодировать.
Он спрятал верёвку в карман, поправил рубашку.
— А вы не думайте, что это обман. Гудини говорил: фокус — это не обман, это искусство. Люди платят, чтобы им показывали чудеса. А настоящие чудеса — они такие, что их не разгадать. Вот я пока не умею показывать настоящие. Только выучусь — и тогда…
Он замялся, глядя в пол.
— А вы правда думаете, что я смогу? Ну, врачом? Или фокусником? Или… хоть кем-нибудь?
Иван Павлович посмотрел на него. Худой, вихрастый, с перевязанным пальцем и верёвкой в кармане.
— Сможешь, — сказал он. — Если не бросишь. Гудини тренировался годами, прежде чем стал знаменитым. И ты тренируйся. Только, — он улыбнулся, — палец больше не вывихивай. Для настоящего фокуса не нужны травмы.
Степан кивнул, серьёзно, по-взрослому.
— Я запомню.
Он попрощался и выбежал, снова звонко хлопнув дверью.
Березин смотрел ему вслед, качал головой.
— Удивительный парень. Таких бы в Москву, в цирк. Или в училище. А он здесь пропадает.
— Не пропадёт, — сказал Иван Павлович. — Такой не пропадёт. У него есть цель. И он умеет добиваться.
Он подошёл к окну. Степан уже пересёк двор и скрылся за воротами, мелькнул вихрастой головой и пропал. А на подоконнике осталась лежать забытая кем-то книжка — потрёпанный томик Чехова. Иван Павлович взял её, полистал, зачем-то положил обратно.
— Николай Иванович, — сказал доктор, не оборачиваясь. — Вернемся к нашим скорбным делам. Расскажите ещё раз про сегодняшнего.
Березин вздохнул, отложил бумаги.
— Павлуша. Павел Петрович Кротов. Блаженный, как его в городе звали. Лет сорок, но выглядел на восемнадцать — худой, маленький, голос тонкий, детский. Жил где придётся — на чердаках, в подвалах, летом в садах. Кормили его всем миром — кто хлеба даст, кто щей нальёт. Он никому не мешал, наоборот — все его любили.
— Чем же он заслужил такую любовь?
Березин усмехнулся, но усмешка вышла грустной.
— А тем, что на похоронах помогал. Вы знаете, у нас ведь как: умер человек — надо гроб нести, могилу копать, поминки организовать. А Павлуша всегда был тут как тут. И всегда серьёзный, важный, будто службу нёс. Говорили, он каждые похороны провожал, как родного. И плакал. Всегда плакал. Денег никогда не брал. Поест только — и все. Люди его за это уважали.
Иван Павлович повернулся. Березин сидел, опустив голову, теребил край скатерти.
— Кто его нашёл?
— Мальчишки. Сегодня утром. Он лежал на задворках бывшей купеческой лавки, за ящиками. Сначала подумали — спит. Павлуша часто где попало спал. А он холодный уже. И улыбается. — Березин поднял глаза. — Вы видели эту улыбку. Ту же, что у всех. Ту же.
— Значит, убийца продолжает.
— А вы думали, остановится? — Березин встал, подошёл к окну, встал рядом. — Павлуша — он же никому не мешал. Зачем его убивать? Какой в этом смысл?
— Может, он что-то видел? — предположил Иван Павлович. — Может, бродил где-то не там, где надо, и наткнулся на убийцу.
— Павлуша всегда бродил, где не надо, — горько сказал Березин. — Он же блаженный, для него не было запретных мест. Он мог зайти в любой сад, в любой подвал, в любой чулан. Хозяева не ругались — Павлуша же. А он… он, может, и правда что-то видел. Или кого-то.
Они помолчали. В смотровой было тихо, только за стеной охал какой-то больной, да где-то далеко кричали чайки.
— Я осмотрел его, — продолжил Березин. — Та же точка. На темени, почти на макушке. Волосы там редкие, я сразу заметил. Та же игла, тот же укол. Он даже не мучился, наверное. Просто заснул. Как все они.
— Давайте подумаем вместе. Отбросим эмоции. У нас есть факты: девять человек убиты одним и тем же способом. Укол в основание черепа, в миндалевидное тело. Смерть наступает мгновенно, без боли, с эйфорией. Тот, кто это делает, — знает анатомию в совершенстве. Имеет доступ к тонкому инструменту. Может подойти к жертве без страха и подозрений. Кто подходит под эти критерии?
Березин задумался.
— Медики. Хирурги, патологоанатомы, операционные сёстры. Те, кто работал с телом, кто знает, куда колоть. Но в городе таких немного.
— Именно, — Иван Павлович начал загибать пальцы. — Первое — Замятин.
— Второе — я, — продолжил Березин. — Я тоже подхожу. И вы.
Иван Павлович усмехнулся горько.
— Да, и я, и вы. Но у нас обоих есть алиби.
— Третье… — сказал Березин и задумался. — А что — третье?
Иван Павлович пожал плечами. Третьего варианта у него не было. Пока все сходилось на Замятине. Неужели старик обезумил настолько, что убиваете уже всех подряд?
— Надо бы глянуть тело, — сказал Иван Павлович.
Они спустились в подвал молча. Березин шёл впереди, держа керосиновую лампу, доктор — следом, чувствуя, как с каждой ступенькой сырость и холод становятся плотнее, осязаемее. Запах формалина и ещё чего-то сладковато-тяжёлого ударил в ноздри ещё на лестнице.
Посреди комнаты стоял цинковый стол, накрытый простынёй.
Березин поставил лампу на тумбу, подошёл к столу. Руки его дрожали — то ли от холода, то ли от того, что он знал, кто лежит под этой простынёй. Медленно, будто нехотя, откинул ткань.
Павлуша лежал смирно, как всегда при жизни. Худенький, маленький. Лицо его было спокойным, даже красивым в этой своей застывшей безмятежности. Губы чуть тронула улыбка — та самая, которую Иван Павлович уже видел на фотографиях других жертв, но здесь, на этом простом, по-детски беззащитном лице, она казалась особенно страшной.
На одно жуткое мгновение Ивану Павловичу показалось, что это не Павлуша лежит, а тот паренек, Степан, фокусник.
Доктор тряхнул головой — причудиться же такое!
— Павлуша, — пробормотал Березин. — Блаженный Павлуша. Кому ты помешал? Кого ты напугал? А ведь недавно с Варварой его видели, позавчера, кажется. Хлеба ему дали, калачей.
Он отступил, давая место Ивану Павловичу. Тот подошёл ближе, наклонился. Осмотрел лицо — чистое, без следов насилия. Шею — без ссадин, без кровоподтёков. Потом осторожно повернул голову набок, и Березин поднёс лампу ближе.
— Вот, — сказал Березин, показывая на макушку, где волосы уже начинали редеть.
На коже, почти в центре темени, виднелась крошечная точка. Красноватая, чуть заметная, не больше булавочной головки. Похожая на укус насекомого или на маленькую родинку. Та самая. Та же, что у всех.
Петров достал из кармана лупу, которую носил с собой после первой поездки в морг, приложил к голове покойного. В увеличительном стекле точка превратилась в аккуратное, почти хирургическое отверстие. Края ровные, чистые. Никаких следов крови, никакого воспаления. Работа мастера.
— Тот же инструмент, — сказал он. — Тот же почерк.
Березин кивнул, не отрывая глаз от лица Павлуши.
— Миндалевидное тело, — тихо произнёс он. — Удар туда, и человек уходит без боли, с чувством полного блаженства. Кто-то подарил ему счастливую смерть. Как всем остальным.
— Вы думаете, это подарок? — спросил Петров, выпрямляясь.
— Я думаю, что убийца так считает, — ответил Березин. — Посмотрите на него. Он улыбается. Он не мучился. Просто заснул. Для того, кто это сделал, это, наверное, и есть высшее милосердие.
Иван Павлович помолчал, разглядывая лицо Павлуши. Блаженный. Городской дурачок.
— Знаете, что я думаю, Иван Павлович? — сказал он глухо. — Я думаю, что Павлуша что-то видел. Он бродил по городу, где хотел, когда хотел. Он мог случайно наткнуться на убийцу. Или на то место, где убивали. Или на кого-то, кого не должны были видеть. И убийца решил, что Павлуша — угроза.
— Или, — добавил Петров, — убийца решил, что Павлуша тоже достоин «спасения». Что он тоже страдает. Что его тоже надо избавить от мук.
Березин обернулся.
— Вы думаете?
— Убийца мог думать иначе, — сказал Петров. — Мог видеть в нём несчастного, обездоленного, убогого. Того, кому будет лучше там. На небесах.
— Осмотрим тело, — сказал Березин, беря себя в руки. — Может быть, найдём что-то новое. Что-то, чего не было у других.
Работали молча, привычно. Но, к сожалению, ничего интересного не нашли, закончили осмотр.
— Всё то же самое, Иван Павлович. Та же точка, тот же укол.
— М-да… — протянул доктор. — Мне кажется, что мы топчемся на одном и том же месте.
— Не кажется, — хмуро ответил Березин.
— Мы должны его найти. Кто бы это ни был. Мы должны остановить его.
— Пока он не опередил нас, — задумчиво добавил Березин.

Глава 19

— Замятина убили…
Новость обрушилась на Ивана Павловича как гром среди ясного неба.
Он только вернулся в гостиницу после обеда, собирался прилечь на часок — сказывалась бессонная ночь, проведенная за изучением протоколов. Но едва он скинул пиджак и опустился на кровать, в дверь забарабанили.
— Иван Павлович! — голос Березина был хриплым, срывающимся. — Иван Павлович, вставайте!
Петров распахнул дверь. Березин стоял на пороге бледный, с красными от недосыпа глазами, и мял в руках кепку.
— Замятина убили, — выдохнул он. — Родион Алексеевич. Мертв.
Иван Павлович почувствовал, как внутри все оборвалось. Замятин… Мертв?
— Как? Когда? — Иван Павлович уже натягивал пиджак, хватал портфель.
— Сегодня под утро нашли. Возле кондитерской Лехмина. Сидел, прислонившись к стене, и… Иван Павлович, вы не поверите — улыбается. Как те. Как все они. Я сначала даже не понял, что он мертв. Думал, отдыхает, прикорнул. А он холодный уже.
— Полицию вызывали? — Иван Павлович уже бежал по лестнице, Березин едва поспевал за ним.
— Вызвал. Мимо шел, к больнице. Увидел, подошел… — Березин запнулся. — Иван Павлович, это тот же почерк. Точно тот же. Я проверил — на шее след. Тоненький, едва заметный. Как у тех восьми.
Возле кондитерской уже собралась толпа. Петров растолкал зевак, протиснулся вперед.
Замятин сидел, прислонившись спиной к кирпичной стене кондитерской. Старое пальто расстегнуто, седая голова слегка склонена набок, глаза закрыты. И на лице — та самая блаженная, умиротворенная улыбка, которую Петров уже видел на фотографиях восьми жертв. Только теперь она была на лице главного подозреваемого.
— Никто не трогал? — резко спросил Петров у стоявшего рядом городового.
— Никак нет, товарищ доктор. Ждем, как велено.
Петров опустился на корточки, осторожно повернул голову Замятина. След на шее был — тонкая красная точка чуть ниже затылка, там, где заканчивается череп и начинается позвоночник. Тот же укол. Та же смерть.
Он поднялся, вытер руки платком. Толпа гудела, вытягивая шеи.
— Что скажете, Иван Павлович? — тихо спросил Березин.
Доктор молчал. Мысли неслись вскачь. Если Замятин — убийца, то кто убил его самого? Сообщник? Подражатель? Месть? Или… или Замятин вообще не был убийцей, а был очередной жертвой?
— Увезем тело в морг, — сказал он наконец. — Нужно полное вскрытие. И опрос всех, кто мог видеть Замятина этой ночью.
Он обвел взглядом улицу. Кондитерская Лехмина стояла на самом оживленном месте — рядом пристань, лавки, трактир. Кто-то должен был видеть, как старый доктор появился здесь. Кто-то должен был заметить, с кем он говорил, куда шел.
Или не заметил. Потому что убийца — тень. Невидимка. Тот, кто умеет появляться и исчезать бесшумно.
— Пойдемте, Николай Иванович, — Петров тронул Березина за плечо. — Работы много. И, кажется, мы с вами искали совсем не там, где надо.
* * *
В морге земской больницы было холодно, сыро и пахло формалином. Единственное окно под самым потолком давало скудный свет, и Березину пришлось зажечь керосиновую лампу, чтобы работать. Тело Замятина лежало на цинковом столе, накрытое простыней до пояса. Старое, иссохшее, с пергаментной кожей и узловатыми, скрюченными пальцами.
Иван Павлович сам делал разрез. Он работал молча, сосредоточенно, ловко орудуя скальпелем. Березин ассистировал, подавал инструменты, вытирал кровь, но видно было, что ему не по себе — все-таки Замятин был его коллегой, легендой, человеком, у которого он сам когда-то учился.
— Смотрите, — Иван Павлович раздвинул края раны на затылке, подсвечивая лампой. — Канал очень узкий. Тонкий предмет, возможно, игла или очень тонкая спица. Вошел точно в затылочное отверстие, между затылочной костью и атлантом.
— Это же надо знать анатомию, — прошептал Березин. — Туда даже опытный хирург не всякий раз попадет.
— Не просто знать, — Петров продолжал работать, осторожно препарируя ткани. — Нужно чувствовать. Рука должна быть твердой, как у скульптора. Одно неверное движение — и игла сломается, или уйдет не туда.
Он сделал паузу, всматриваясь в глубину раны.
— Игла прошла через затылочное отверстие, проникла в ствол головного мозга и достигла миндалевидного тела. М-да…
Березин сглотнул.
— Кто же его мог так?
— Не знаю. Подражатель? Признаться, я подозревал самого Замятина. Все-таки он врач, хирург, опыт имеется. Но как видите…
Иван Павлович отложил скальпель и вдруг замер.
— Погодите-ка.
Он взял руку Замятина, поднес к свету. Пальцы были узловатые, скрюченные, суставы распухшие — классический подагрический артрит в запущенной стадии. Петров повернул кисть, осмотрел ладонь, попросил Березина дать лупу.
— Смотрите, — сказал он тихо. — Суставы деформированы, подвижность ограничена. Такими пальцами он бы не смог удержать тонкую иглу, не то что сделать точный, сильный укол. Ему бы и ложку держать было больно.
Березин поднес лампу ближе, всмотрелся.
— Боже мой… — выдохнул он. — А ведь и в самом деле! Значит…
— Значит он изначально и не был убийцей!
В голове у Ивана Павловича стремительно выстраивалась новая картина. Замятин — не убийца. Он жертва. Очередная, девятая по счету. И если это так, значит, настоящий убийца все это время был рядом, наблюдал, как они топчутся вокруг ложной версии, и, возможно, посмеивался в усы.
— Кому мог помешать Замятин? — спросил он вслух. — Кому нужно было его убить именно сейчас, когда мы здесь, когда идет расследование?
— Может, он что-то знал? — предположил Березин. — Может, он видел убийцу? Или догадывался? Постойте, Замятин же тоже подходит под эту категорию жертв. «Страдающий».
— Что?
— Просто я так назвал… Все, кого убили, были страдающими, понимаете? У всех людей горе случилось, а убийца этот их как бы от этих страданий освобождал.
— Ну.
— У Родиона Алексеевича же дочь умерла…
— И в самом деле…
Иван Павлович снова взял руку Замятина, посмотрел на скрюченные пальцы.
— Бедный старик. Мы искали убийцу, а он все это время был просто свидетелем. Или даже не свидетелем — жертвой. Девятой. И мы опоздали.
Березин опустился на табурет.
— Я столько лет его знал, Иван Павлович. Учился у него. Он меня оперировать учил. А я… я готов был поверить, что он убийца. Потому что удобно. Потому что одинокий, странный, святой… Господи, прости меня.
— Не казните себя, Николай Иванович, — Иван Павлович положил руку ему на плечо. — Мы все ошибались. Но теперь мы знаем главное: убийца не Замятин. Убийца где-то рядом. Очень рядом. Потому что только тот, кто вхож в круг местных врачей, кто знает все сплетни и подозрения, мог так ловко подставить старика.
Он посмотрел на тело Замятина, на его блаженную, застывшую улыбку.
— Что будем делать? — спросил Березин.
Иван Павлович подошел к окну, посмотрел на серое, осеннее небо.
— Будем искать того, кто знает анатомию в совершенстве. Кто имеет доступ к тонким иглам или спицам. Кто мог быть рядом со всеми жертвами.
Он повернулся к Березину,
— Николай Иванович, вы должны понимать, что расследование порой бывает не совсем тактичным.
— Что вы имеете ввиду?
— Я хочу сказать, что порой, чтобы выйти на нужный след, нужно убрать все другие подозрения. Поэтому, Николай Иванович, скажите, что вы делали и где были сегодня вечером?
В морге повисла тяжелая, гнетущая тишина. Только где-то капала вода из плохо закрытого крана, да ветер посвистывал в щелях.
* * *
Допрос Березина был для Ивана Павловича делом малоприятным. Они успели сработаться за эти дни, и доктор чувствовал в коллеге родственную душу — такого же одержимого, честного, преданного делу врача. Но правила расследования есть правила. Убийца — свой. Из медицинского круга. Березин входит в этот круг. Значит, Березин должен ответить на вопросы.
Они сидели в кабинете Березина — в морге решили допрос не устраивать. За окном моросил дождь, в приемной покашливали пациенты. Иван Павлович мял в руках карандаш, не зная, как начать.
— Николай Иванович, — наконец сказал он. — Мне нужно спросить вас об одной деликатной вещи.
Березин поднял глаза. Посмотрел внимательно, с каким-то странным выражением — то ли понимания, то ли обреченности.
— О моем алиби? — спросил он тихо. — На ночь убийства Замятина?
Петров кивнул, чувствуя себя последней сволочью.
— Простите, Николай Иванович. Я вынужден. Вы понимаете — убийца среди врачей. И я должен проверить всех. Вас в том числе.
Березин отложил перо, откинулся на спинку стула. Лицо его было усталым, но спокойным.
— Понимаю, Иван Павлович. Не вы первый, не вы последний. — Он вздохнул. — Я был дома. С женой. Варвара подтвердит, если что.
Петров записал. Обычная фраза. Жена подтвердит. Сто раз так бывало. Но что-то в интонации Березина заставило его насторожиться — какая-то неуверенность, легкая тень, мелькнувшая в глазах.
— Варвара может подтвердить, что вы не выходили из дома? — уточнил он. — Всю ночь?
Березин замялся. Всего на секунду, но Петров это заметил.
— Видите ли, Иван Павлович… — Березин потер переносицу. — Варвара… она не может подтвердить, что я был дома всю ночь. Потому что ее самой не было часть ночи.
Петров насторожился.
— Куда же она уходила?
Березин помолчал, потом встал, подошел к окну. С минуту смотрел на дождь, барабанящий по стеклам.
— Это личное, Иван Павлович. Очень личное. Но раз надо для дела… — Он повернулся. — У Варвары есть подруга, Надежда Петровна Казаринова. Вдова. Муж ее, Павел, был моим другом, вместе на фронте служили. Погиб в восемнадцатом под Царицыном. Надежда после его смерти очень сдала, болеет, по ночам не спит, места себе не находит. Варвара к ней ходит почти каждую ночь. Сидит, успокаивает, разговаривает. Иногда до утра.
Он снова сел, устало оперся локтями о стол.
— Третьего дня Надежде особенно плохо было — годовщина смерти мужа. Сами понимаете. Варвара ушла к ней около полуночи, вернулась часа в четыре утра. Я оставался дома один. Спал, если честно, как убитый — накануне сутки дежурил. Никуда не выходил. Но подтвердить это, кроме Варвары, некому. А она… она у подруги была. Та подтвердит, но Надежда в таком состоянии, что ее показания… Сами понимаете.
Петров задумался. История выглядела правдивой, даже слишком правдивой — такими деталей не придумывают. Но проверить ее было практически невозможно.
— Адрес Надежды Петровны? — спросил он.
— Угол Покровской и Малой Посадской, дом семь, флигель во дворе. — Березин вздохнул. — Сходите, Иван Павлович. Только предупреждаю — она не в себе. Может, даже не поймет, о чем речь. Но если сможет подтвердить, что Варвара была у нее…
Он не договорил. Петров кивнул, записывая адрес.
— Я схожу, Николай Иванович. Не из недоверия к вам. Вы понимаете.
— Понимаю, — Березин криво усмехнулся. — Дело есть дело. Даже если дело — твой собственный коллега.
Они помолчали. Дождь за окном усилился, барабанил по подоконнику, стекал по стеклам мутными ручьями.
— Есть еще кое-кто, — Березин вдруг оживился, когда Петров уже взялся за дверную ручку. — Совсем из головы вылетело. Старушка на первом этаже, Анфиса Григорьевна.
Иван Павлович обернулся.
— Соседка?
— Да. Живет под нами, в квартире напротив лестницы. Вдова, восемьдесят лет, почти не выходит. Спит чутко — возрастное. И, знаете, у нее привычка: она дверь приоткрывает, чтобы слышать, кто по лестнице ходит. Говорит, одной страшно, а так хоть знаешь, что соседи рядом.
Березин провел рукой по лицу, собираясь с мыслями.
— Я к чему это. У нас в парадном дверь старая, жутко скрипучая. Открыть ее бесшумно невозможно — она как заорет на весь подъезд. Да вы и сами слышали. Анфиса Григорьевна всегда по этому скрипу определяет, кто когда пришел-ушел. Она мне как-то жаловалась: «Вы, Николай Иванович, вчера в полвторого ночи с работы вернулись, я аж подскочила — думала, пожар». А я и вправду в полвторого с дежурства пришел.
Петров заинтересованно приподнял бровь.
— И вы думаете, она запомнила, кто выходил в ту ночь?
— Уверен. Она каждую ночь запоминает. Ей заняться больше нечем, вот и ведет свой дневник скрипов. — Березин грустно усмехнулся. — Я сначала раздражался, а теперь рад, что она есть. Сходите к ней, Иван Павлович. Квартира три, первый этаж, сразу направо от входа. Она, правда, глуховата, но если громко говорить — услышит. И впустит, если скажете, что от меня.
— Значит, в ту ночь она тоже слышала, как Варвара выходила?
— Должна была. И если больше никто не выходил и не входил — значит, я действительно был дома. — Березин посмотрел Петрову прямо в глаза. — Я не прошу верить мне на слово, Иван Павлович. Просто проверьте. И если Анфиса Григорьевна скажет, что ночью был только один скрип — Варварин, значит, я говорю правду.
— Я верю вам, Николай Иванович. Но проверить все равно должен. Вы понимаете.
— Понимаю, — Березин устало кивнул. — Идите. А я пока здесь… с живыми. Дел по горло.
Иван Павлович вышел из больницы и направился к дому Березина. Дождь все еще моросил, но уже не так сильно. Город дышал сыростью, осенью, близкой Волгой. В голове крутились мысли о старушке-соседке, о скрипучей двери, о том, как порой судьба зависит от таких вот мелочей — чьего-то бессонного слуха, старой дверной петли, привычки считать чужие шаги.
Анфиса Григорьевна — вот кто теперь мог стать ключом к алиби Березина. Или, наоборот, разрушить его.
* * *
Парадная дверь и впрямь скрипела так, что Иван Павлович поморщился — железная дверь с чугунной ручкой, петли ржавые, несмазанные. Такой скрип разбудит кого угодно.
Квартира три была направо, сразу у входа. Петров постучал — сначала тихо, потом громче. За дверью зашаркали шаги, закашляли, и наконец дверь приоткрылась, насколько позволяла цепочка.
— Кто таков? — спросил старческий, но бойкий голос.
— Анфиса Григорьевна? Я от Николая Ивановича, доктора Березина. Иван Павлович Петров, из Москвы. Можно войти? Поговорить надо.
Глаз подозрительно сощурился, изучил Петрова с головы до ног, потом цепочка звякнула, дверь открылась.
Старушка была маленькая, сухонькая, в темном платке и длинной юбке. Лицо в морщинах, но глаза живые, быстрые, все примечающие. В руке она держала трость, но опиралась на нее скорее для солидности, чем по необходимости.
— Проходите, Иван Павлович, — пригласила она. — Чай будете? Правда, заварка старая, но кипяток свежий.
— Спасибо, не откажусь.
Комната была маленькая, чистенькая, с образками в углу, с геранью на подоконнике и вязаными салфеточками на комоде. Пахло сушеной мятой и еще чем-то домашним, уютным. Анфиса Григорьевна усадила гостя за стол, поставила чайник, достала две чашки с золотым ободком — видно, берегла для особых случаев.
— Вы по делу? — спросила она, присаживаясь напротив. — Про убийство доктора Замятина, поди?
Петров удивился, но вида не подал.
— А вы откуда знаете?
— Так весь город говорит, — старушка махнула рукой. — У нас, батенька, новости быстро расходятся. А вы, значит, из Москвы следователь?
— Вроде того. Я врач, но помогаю расследовать эти смерти.
Анфиса Григорьевна кивнула, будто именно этого и ожидала.
— А ко мне зачем?
— Хочу спросить про ночь убийства. Вы хорошо спите?
— Плохо, — старушка вздохнула. — Возраст, батенька. Спать не сплю, дремлю. Каждый шорох слышу. А уж дверь наша парадная — она как заорет, я аж подскакиваю.
— И в ту ночь слышали?
— А как же. Варвара Тимофеевна выходила. Где-то около полуночи. Я еще подумала: опять к подружке своей, к Надежде. Она часто ходит, по ночам-то. Болеет та сильно, бедная.
Петров насторожился.
— А больше никто не выходил? До утра?
— Никто. Я бы услышала. У меня слух, слава Богу, пока есть. Дверь больше не скрипела. А утром, уже часов в семь, Николай Иванович вышел. Я как раз вставала, слышала.
— А Варвара Тимофеевна когда вернулась?
— Часа в четыре, где-то. Я слышала, как она тихонько вошла, дверь придерживала, чтоб не скрипела. Но все равно я проснулась. Привычка уже.
Иван Павлович записал в блокнот. Выходит, Березин говорит правду. Варвара ушла около полуночи, вернулась в четыре. Сам он не выходил. Алиби подтверждается.
— Спасибо вам, Анфиса Григорьевна, — сказал он, отпивая чай. — Очень помогли.
— Да за что ж? — старушка смущенно улыбнулась. — Я всегда рада помочь. Николай Иванович — хороший человек. И Варвара его — золото. Такая женщина, такая… Я ее очень уважаю.
— Вы ее давно знаете?
— Как они въехали, так и знаю. Года два уже. А до того я ее не встречала. Она из других мест, кажется, из-под Самары. Но женщина хорошая, добрая. И столько горя натерпелась, бедная.
Иван Павлович навострил уши.
— Горе? Какое?
Старушка замялась, но потом, видно, решила, что раз человек из Москвы, то можно.
— Она же на фронте была, — сказала Анфиса Григорьевна тихо. — Санитаркой. На передовой, в самом пекле. Мне Николай Иванович рассказывал. Она не любит об этом говорить, но он однажды поделился, когда выпили немного. Варвара-то его с войны вытащила, раненого. Потом они и поженились.
Петров почувствовал, как холодок пробежал по спине.
— Санитаркой? В хирургическом?
— Не просто в хирургическом, — старушка понизила голос. — В операционной. Она ж медсестрой была, ассистировала хирургам. Инструменты подавала. Говорят, очень умелая была. Руки — золото. Только после войны бросила это дело. Вернулась и сказала: не могу больше. Тяжело психологически. Столько смертей за эти годы… Вот и работает теперь где-то в конторе, бумажки перебирает. А ведь могла бы великим хирургом стать, если б не война. А вы чего чай не пьете? Холодно на улице, грейтесь горяченьким.
Старушка засуетилась, подливая кипятку гостю.
— Спасибо. А вы, Анфиса Григорьевна, сами-то давно здесь живете? В Спасске?
Старушка оживилась — видно было, что редкие гости для нее радость, и она готова говорить часами.
— Ой, батенька, давно! Я ж коренная. Еще при царе здесь замуж выходила. Покойный мой, Григорий Ильич, на пристани работал, грузчиком. Сильный был, здоровый. А помер — глупость какая: простудился на разгрузке, а лекарств тогда не было, вот и… — Она вздохнула, перекрестилась на образ в углу. — Сорок лет уж как одна.
— И все одна? — участливо спросил Петров.
— А чего мне? Дочка в Москве живет, замужем за инженером. Зовет к себе, а я не еду. Здесь все родное. — Она обвела рукой комнату. — И соседи хорошие. Особенно Варвара Тимофеевна. Если что надо — всегда поможет. И хлеба принесет, и лекарство, если захвораю. Вчера вот, — старушка оживилась, — зашла ко мне, чай пили. Я ей пирожков своих дала, она очень хвалила. Говорит, как у мамы в детстве. А хотите, я и вам испеку? Да хоть сейчас. Не долго. Тесто я поставила с утра еще. Сейчас поднялось уже.
— Нет, спасибо большое! — улыбнулся Иван Павлович. — Мне правда некогда. Работа.
— Вот так работаете, работаете, — заворчала старушка. — А жить то когда?
Иван Павлович не нашелся что ей ответить.

Глава 20

Иван Павлович вернулся в гостиницу уже поздно. Березин проводил его до угла и, попрощавшись, устало побрёл к себе. В голове у Петрова было пусто и тяжело одновременно — так бывает после долгого, изнурительного дня, когда мысли перестают подчиняться и бродят сами по себе в голове, как слепые щенки.
Он поднялся в номер, разделся, прилёг на кровать, не зажигая света. Но сон не шёл.
В темноте перед глазами вставали картины одна страшнее другой: улыбающееся лицо Егора, вскрытый череп, крошечная точка в миндалевидном теле, застывшая блаженная улыбка. И потом — Замятин. Его спокойный голос, его медицинские атласы, его коллекция игл. И его слова: «Если знать, как пользоваться, можно попасть иглой куда угодно. Хоть в миндалевидное тело».
Замятин… Убили.
Какой уже по счету? Убит тем же способом. Игла в затылок. Улыбка.
Почему? Почему его убили? Был ли смысл в этом вопросе? В городке действует маньяк, это без сомнения. Но даже у маньяка есть свои причины, пусть и дикие, чудовищные. И эти причины и мотивы нужно понять, чтобы выйти на убийцу.
Иван Павлович перевернулся на бок, потом на другой, сел, накинул одеяло на плечи. В комнате было холодно, печь давно прогорела, но он не зажигал свечи — темнота помогала думать.
Замятин — врач. Хирург. Знает анатомию в совершенстве. У него есть инструменты. Он подходит под портрет убийцы как никто другой. Его можно было подозревать. И я его подозревал.
Но теперь он мёртв. Убит так же, как другие. Значит, он не был убийцей. Значит, он был… жертвой.
Иван Павлович встал, подошёл к окну, приоткрыл створку. В лицо пахнуло сырым, холодным воздухом, где-то внизу хлопнула дверь, залаяла собака.
Но почему на улице? Почему не в постели, как все остальные?
Все предыдущие жертвы умерли во сне, в своих домах, в своих кроватях. Их находили утром родные или соседи. А Замятина нашли на улице, у стены кондитерской. Прислонившимся к кирпичной стене, будто он присел отдохнуть и заснул.
Неужели убийца изменил почерк? Или… это была не запланированная смерть? Может быть, Замятин что-то узнал, куда-то пошёл, кого-то искал? Может быть, он шёл к убийце или от него?
Петров закрыл окно, вернулся на кровать, но не лёг — сел, обхватив колени руками.
Замятин — хирург. А что, если он мог догадаться? Мог понять, кто способен на такое. И он пошёл к убийце. Пошёл ночью, один, без предупреждения. Зачем? Может быть, хотел поговорить? Предупредить? Остановить?
А убийца встретил его там, у кондитерской. Или заманил, или настиг. И убил. Тем же способом, которым убивал других. И оставил сидеть у стены, с улыбкой на лице.
Иван Павлович закрыл глаза, пытаясь представить лицо этого человека. Кто мог заставить старого, больного доктора выйти из дома в ночь, пойти через весь город к кондитерской? Кому он настолько доверял? Или кого настолько боялся?
— Кто ты? — прошептал он в темноту. — Кто же ты, чёрт возьми?
Ответа не было. Только ветер гудел за окном да скрипели половицы в коридоре.
— Надо осмотреть его дом, — сказал Иван Павлович вслух. — И как можно скорее. Пока туда никто не заходил, пока не убрали следы.
Иван Павлович перевернулся на другой бок, закрыл глаза. Завтра. Завтра он узнает правду. Или, по крайней мере, приблизится к ней.
* * *
К дому Замятина он подошёл, когда уже стемнело — днем выкроить время не удалось. Фонари на улице не горели — то ли керосин экономили, то ли просто не зажигали, но Иван Павлович шёл почти на ощупь, помня дорогу еще с прошлого раза.
Дом стоял тёмный, молчаливый. Окна зияли чёрными провалами, ставни были закрыты, калитка заперта. Смерть уже побывала здесь и ушла, оставив после себя только тишину и запах — запах старости, лекарств и чего-то ещё, неуловимого, что бывает в домах, откуда ушёл хозяин.
Петров обошёл дом, нашёл чёрный ход — неприметную дверь со стороны сада, заросшего старыми яблонями. Ключ, который они обнаружили с Березиным у покойного в кармане брюк, вошёл в замок мягко, без скрипа. Засов щёлкнул почти бесшумно.
Иван Павлович приоткрыл дверь, прислушался. В доме было тихо. Мёртвая, давящая тишина, которая бывает только в пустых домах. Ни скрипа половиц, ни шаркающих шагов, ни кашля старого человека. Только где-то далеко, на кухне, капала вода из неплотно закрытого крана.
Иван Павлович проскользнул внутрь, притворил за собой дверь. Оказался в маленькой подсобной комнате, откуда узкий коридор вёл вглубь дома. Он знал, где находится кабинет — они проходили через него в тот вечер, когда были здесь с Березиным. Туда и надо было идти.
Он двинулся по коридору, стараясь ступать бесшумно. В доме пахло старым деревом, лекарствами и ещё чем-то — сухими травами, должно быть, и пылью. В воздухе висела та особенная тишина, которая бывает, когда вещи остаются без присмотра живого человека. Казалось, даже стены затаили дыхание.
Кабинет был не заперт. Иван Павлович осторожно приоткрыл дверь и вошёл.
Свет сюда почти не проникал — окна выходили на сад, и шторы были плотно задёрнуты. Он достал из кармана маленький фонарик, который захватил с собой, и включил. Узкий луч света выхватил из темноты шкафы с инструментами, скелет в углу, стол с бумагами. Всё было на своих местах, как в тот вечер. Только хозяина больше не было.
Петров подошёл к шкафу, который помнил ещё с прошлого визита. Открыл дверцу. Инструменты лежали на своих местах — скальпели, зажимы, пилы, троакары. Всё было аккуратно, каждый инструмент на своём месте, будто хозяин только вчера пользовался ими, а потом убрал до следующего раза.
Он водил лучом фонарика по полкам, вспоминая тот разговор. Вот немецкие скальпели фирмы «Шаррьер». Вот троакар — длинная, тонкая игла для проколов. Вот…
Он замер.
В отделении, где в прошлый раз лежал тот самый тонкий инструмент, которым, по словам Замятина, он делал тончайшие манипуляции на мозге в пору своей хирургической карьеры, было пусто. Иван Павлович хорошо его запомнил — длинное, тонкое, острейшее шило с рукоятью из слоновой кости и тонкой гравировкой. Замятин тогда сказал, что заказывал его у местного умельца специально для работы с мозгом.
Сейчас этого инструмента не было.
Он обвёл лучом соседние отделения, заглянул на нижние полки, поднял глаза на верхние. Нигде. Только пустое место, обтянутое тёмным бархатом, где ещё недавно лежало то самое тонкое, длинное шило.
Иван Павлович перевёл дыхание. Руки его дрожали — от напряжения, от страха, от осознания того, что он нашёл.
Кто взял этот инструмент? Сам Замятин? Или тот, кто убил его? Или… может быть, это орудие убийства?
Он оглянулся вокруг, вглядываясь в темноту. Кабинет был полон других инструментов, но нужного не было. Убийца забрал орудие убийства.
В кабинете Замятина он пробыл не больше часа. Осмотрел коллекцию инструментов, заглянул в ящики стола, пролистал бумаги. Ничего необычного. Уже собирался уходить, когда услышал звук.
Скрип. Медленный, осторожный. Со стороны чёрного хода.
Иван Павлович замер, выключил фонарик. Сердце забилось где-то у горла. Кто-то вошёл в дом.
Шаги были тяжёлые, незнакомые. Не шаркающая походка старого человека — нет, это был кто-то другой. Здоровый, сильный, уверенный. Петров прижался к стене, стараясь слиться с темнотой.
Дверь кабинета распахнулась.
В проёме выросла огромная тень. Человек был на полголовы выше Петрова, плечи — косая сажень, руки — как кузнечные мехи. Лица не разобрать, только смутный овал да блеск глаз. Небритый, злой, с тяжелым, рваным дыханием. В руках ничего не было, да и не нужно было — не руки, а молоты.
— Вы кто? — спросил Иван Павлович, стараясь, чтобы голос звучал твёрдо.
Мужик не ответил. Он сделал шаг вперёд. Петров отступил к столу, нашаривая что-нибудь тяжёлое. Рука наткнулась на костяной пресс-папье.
— Я спрашиваю, кто вы и что вам нужно?
Молчание. Ещё шаг. Теперь Иван Павлович разглядел лицо — грубое, с мясистым носом и тяжёлой челюстью, глаза маленькие, злые, как у разъярённого кабана. Он шёл медленно, перекрывая выход.
Петров понял: поединок ему не выиграть. Если этот зверь схватит его — кости хрустнут как сухие ветки.
— Я доктор Петров, из Москвы! — крикнул он, надеясь, что имя остановит нападавшего. — Вы понимаете, что делаете?
Мужик не ответил. Он рванул вперёд с неожиданной для такой туши быстротой.
Иван Павлович швырнул пресс-папье ему в лицо. Мужик отмахнулся, но на секунду потерял равновесие. Этой секунды хватило. Петров метнулся к двери, проскочил в коридор, сбив по пути какой-то стул. Сзади раздался рёв — не то звериный, не то человеческий — и тяжёлый топот.
Иван Павлович побежал по коридору, не разбирая дороги, нащупывая в темноте дверь чёрного хода. Вылетел на улицу, поскользнулся на мокрых камнях, упал на колено, тут же вскочил.
Сзади — топот. Близко. Очень близко.
Иван Павлович рванул в переулок, потом налево, в какой-то двор, через забор, не чувствуя ни холода, ни боли, ни страха — только инстинкт: бежать, бежать, бежать. За спиной — тяжёлое дыхание, удаляющееся на секунду и снова приближающееся. Мужик знал эти места, бежал уверенно, как медведь, идущий по следу.
На выезде из переулка Петров споткнулся о брошенную телегу, едва не перелетел через неё, но удержался. Мужик настигал. Он уже слышал его дыхание — хриплое, злое, совсем рядом.
Рука схватила его за плечо.
Иван Павлович рванулся, вывернулся, оставив в руке рукав пальто. Мужик взревел, снова бросился, и теперь уже схватил его за ворот, рванул к себе.
— Стоять! — заорал он, брыкаясь, пытаясь вырваться.
Иван Павлович резко присел, выбросив ногу в сторону мужика, и всем телом рванул вперёд и вниз.
Подсечка получилась неловкой, неуклюжей, но сработала. Мужик потерял равновесие, дёрнулся, пытаясь удержаться, и начал заваливаться набок. Падая, он дёрнул Петрова за собой, и оба рухнули на мостовую.
Петров ударился плечом, но быстро перекатился, вскочил. Мужик лежал, не двигаясь. Его голова на мокрых камнях была неестественно вывернута, лицо белое, глаза закрыты.
Иван Павлович стоял, тяжело дыша, не веря, что это кончилось. Потом осторожно подошёл ближе. Мужик не шевелился. Он ударился головой о камень, падая, и теперь лежал без сознания.
Иван Павлович огляделся. Вокруг ни души. Фонарь на углу тускло освещал мокрую мостовую, брошенную телегу, их двоих — одного стоящего, другого распростёртого.
Он перевёл дух, нагнулся, проверил пульс. Жив. Дыхание ровное, но глубокая ссадина на виске, из которой сочилась кровь, смешиваясь с дождём.
Сил тащить его куда-то не было. И не нужно. Иван Павлович сорвал с мужика пояс, связал ему руки за спиной, потом оторвал длинную полосу от своей рубахи и туго перетянул ноги. Потом сел на телегу, переводя дух.
— Теперь, — сказал он вслух, и голос его дрожал, — теперь поговорим, голубчик. Когда очухаешься.
* * *
В кабинете Копылова было тесно от людей и духоты. Печка накалилась докрасна, и воздух стал тяжелым, спертым. Иван Павлович сидел на стуле у стены, Березин — рядом, бледный, с каменным лицом. Напротив, за массивным дубовым столом, восседал сам Степан Ильич Копылов, заведующий уездным отделом управления. Он смотрел на связанного мужика, которого двое понятых втолкнули в комнату минут десять назад, с выражением сытого, уверенного в себе хищника.
Мужик стоял посреди кабинета, понурый, руки связаны за спиной, голова опущена. Мокрый, грязный, в разорванном армяке. Ссадина на виске запеклась, кровь смешалась с грязью и засохла бурыми потеками. Здоровяк молчал.
— Ну, — Копылов откинулся на спинку стула, пожевал папиросу, зажатую в углу рта. — Рассказывай, кто таков.
Молчание. Копылов вынул папиросу, щелчком сбил пепел.
— Имя, — раздельно повторил он. — Откуда. Что делал в доме Замятина.
Мужик поднял голову. Глаза маленькие, глубоко посаженные, смотрели исподлобья, тяжело. Губы сжаты.
— Тихон, — выдавил он наконец. Голос хриплый, словно наждаком протертый. — Тихон Рябой. С Осиновки я.
— Осиновка — это где? — Копылов глянул на Петрова, потом на Березина.
— За Волгой деревня, — нехотя ответил мужик. — Верст пятнадцать.
— И как ты, Тихон с Осиновки, оказался ночью в городе, в чужом доме? А?
Рябой промолчал. Копылов медленно поднялся, обошел стол, остановился в шаге от мужика. Невысокий, коренастый, он смотрел на связанного снизу вверх, но взгляд его был тяжелее, чем у того.
— Я тебя спрашиваю, — голос его стал тихим, почти ласковым. — Зачем ты полез в дом Замятина? Кто тебя послал?
Рябой дернул плечом, отступил на полшага, но понятые сзади подтолкнули его обратно.
— Сказано же — никого не убивал, — проговорил он глухо. — Не убивал я. Только припугнуть велели.
— Кто велел?
Молчание. Копылов выждал секунду, потом его рука взметнулась и обрушилась на стол с такой силой, что чернильница подпрыгнула и опрокинулась, залив зеленым сукно.
— Я тебя, падла, в подвал спущу! — рявкнул он, и голос его разнесся по комнате, заставив вздрогнуть даже понятых. — Ты знаешь, кто я? Ты знаешь, что с тобой сделают, если не скажешь?
Рябой сгорбился, будто от удара. Втянул голову в плечи. Помолчал, тяжело дыша.
— Баба одна, — выдохнул он наконец. — Нанимала.
— Какая баба? — Копылов остыл так же мгновенно, как и вскипел. Сел на край стола, закурил новую папиросу от окурка старой.
— Не знаю. В платке была. Лица не видел. — Рябой говорил медленно, будто, выталкивая из себя каждое слово. — Деньги дала. Сказала — за доктором московским последи. А сегодня велела в дом зайти.
— Зачем?
Здоровяк не ответил, нов сем вдруг стало понятно зачем — убить доктора.
— И ты полез? — Копылов усмехнулся. — Среди ночи, в чужой дом, который полиция опечатала?
Рябой молчал, глядя в пол. Пальцы его, толстые, узловатые, с черными ногтями, шевелились за спиной, перебирали веревку.
— А доктора московского зачем убить хотел? — Копылов кивнул на Петрова. — Ради денег?
Рябой резко поднял голову, и в глазах его мелькнуло что-то — страх? удивление?
— Не хотел я его убивать.
Он замолчал, и в тишине кабинета было слышно только, как он тяжело, со свистом дышит.
— Не хотел он! — передразнил его Копылов. — Знаем мы таких! По этапу пойдешь. За все девять трупов, которые ты тут шилом проткнул! К стенке тебя поставят, и всех делов! Пулю в лоб.
— Чего? — вытянулся в лице здоровяк.
— Того! Пиши повинную. Может на пожизненное удастся скосить.
— Да не я это!
— Молчать!
Иван Павлович слушал и смотрел на эти руки. Огромные, в мозолях, в трещинах, с въевшейся чернотой, которую не отмыть. Руки пахаря. Руки, которые держали соху и топор, но никогда — скальпель. Таким не сделать тот тонкий, ювелирный укол в основание черепа. Таким топором только дрова рубить.
Он перевел взгляд на Березина. Тот сидел не шелохнувшись, белый как полотно, и смотрел на мужика так, будто видел его впервые.
— Ты тут комедию не ломай, — произнес Копылов, подкуривая новую сигарету. — Убивал, ирод. Еще как убивал.
Рябой замотал головой. Резко, отчаянно.
— Никого я не убивал. Я телят резал, а людей — нет. Никогда. Она велела только припугнуть, а я испугался, я…
Он всхлипнул, и это было так неожиданно, так по-детски беспомощно, что Иван Павлович почувствовал невольную жалость.
— И в самом деле не убивал он, — сказал Иван Павлович тихо, так, чтобы слышал только Копылов. — Не мог убивать.
Копылов обернулся, удивленно поднял бровь.
— Это почему же?
— Посмотрите на его руки. — Петров кивнул. — Такими руками нельзя сделать точный укол тонкой иглой в основание черепа. И в миндалевидное тело — тоже. Это работа хирурга. Ювелира. А не пахаря.
Копылов посмотрел на руки мужика, помолчал. Потом усмехнулся.
— А может, он с подельником? Один режет, другой караулит?
— Нет. — Иван Павлович покачал головой. — Слишком разный почерк. И потом, если он наемник, то зачем ему убивать всех остальных? Кто ему платил за девять трупов? Та же баба в платке? Слишком сложно.
Он встал, подошел к мужику, заглянул ему в глаза.
— Кто тебя нанял? Что за баба в платке. Но ты должен ее знать. Ты с ней встречался. Говорил. Деньги брал. Кто она?
Рябой смотрел на него, и в глазах его была такая тоска, такая безнадежность, что Ивану Павловичу стало не по себе.
— Не скажу, — прошептал мужик. — Убьет она меня.
Копылов выругался, подошел, занес руку, но Иван Павлович перехватил его.
— Не надо, — сказал он тихо. — Бесполезно. Он боится. Сильнее, чем нас. И, кажется, не зря.
Он вернулся на место, сел. В голове его стремительно выстраивалась картина. Наемник. Грубая, нехитрая работа — слежка, запугивание, возможно, даже убийство, но не то, ювелирное. Другая рука делала те девять уколов. Рука, знающая анатомию. Рука, которой можно доверить скальпель. Женская рука. Уже что-то. А этот — просто пешка. Расходный материал.
— Что будем делать, Иван Павлович? — тихо спросил Березин. Он все еще был бледен, но в глазах появилась какая-то странная решимость.
— Будем искать бабу в платке, — ответил Петров. — Ту, которая умеет работать иглой. Которая знает, куда колоть, чтобы человек улыбнулся и не проснулся. Которая была рядом с каждой жертвой.
Он уже взялся за дверную ручку, когда Копылов окликнул его.
— Доктор! А этот? — Он кивнул на Рябого.
Петров обернулся. Мужик стоял, сгорбившись, и смотрел на него с какой-то животной мольбой.
— Посадите пока, — сказал он. — Разберемся. Но он не убийца. Убийца — другой. Точнее, другая.

Глава 21

М-да, неожиданный поворот приобрело расследование. Весьма неожиданный. Сначала Иван Павлович приехал сюда искать возможную болезнь, а в итоге оказался втянуть в расследование убийств, где в итоге и его теперь хотят убить. Ничего не скажешь, интересное дельце подкинул Семашко.
Нужно было собрать мысли воедино.
Он закрыл глаза и начал перебирать в памяти всё, что узнал за эти дни.
Первое. Вскрытие. Тот, кто сделал укол, знает анатомию в совершенстве. Это уже стало понятно с самого первого осмотра. Многолетний опыт работы с человеческим телом. Хирургическая точность.
Второе. Убийца — женщина. Вряд ли громила, который хотел убить доктора, стал бы врать.
Третье. Вот тут самое интересное. Знание хода расследования. Ведь только посвященный мог знать, что Иван Павлович собирается повторно наведаться в дом к Замятину. Убийца это знал и направил туда громилу, устранить доктора. Сам не пошел — побоялся.
А кто об этом знал? Иван Павлович напряг память. Так ведь никому и не рассказывал. Кроме Березина…
А еще…
Иван Павлович похолодел от посетившей его вдруг догадки.
Анфиса Григорьевна, соседка, сказала, что Варвара, жена Березина, была фронтовой санитаркой, ассистировала хирургам. В операционной. А потом бросила — не могла больше, тяжело психологически.
В голове стучало: «Жена. Его жена. Варвара».
Он вспомнил, как Березин говорил о ней: тихая, добрая, заботливая. Как Анфиса Григорьевна хвалила её. Идеальный портрет. Слишком идеальный.
Но…
Ночные уходы. К «больной подруге». Отличный повод и алиби.
Неужели она? Не вериться. Но факты… Ведь все сходится.
Но зачем⁈ Зачем женщине, которая видела столько смерти на войне, выходить по ночам и убивать людей?
Нужно поговорить с Березиным. Нужно рассказать ему всё. Но как сказать человеку, что его жена — серийный убийца? Как посмотреть в глаза коллеге, другу, доверившемуся тебе, и произнести эти слова?
Нет. Пока это только догадки. Нельзя просто так голословно обвинять человека в убийстве.
Нужно… пойти к ней! Осторожно поговорить. Просто о пустяках. Чтобы из этих обрывков слов, из этих самых пустяков попытаться выудить истину.
* * *
Иван Павлович долго стоял у дома Березиных, не решаясь войти. Деревянный двухэтажный дом с покосившимся крыльцом и занавесками в мелкий цветочек на окнах выглядел тихо, мирно, по-домашнему уютно. Из трубы вился дымок — кто-то топил печь. Где-то там, за этими стенами, женщина с золотыми руками и тихим голосом, возможно, сейчас резала хлеб к ужину или подшивала мужу воротничок. Или точила свои спицы.
Все же решился. Березина не предупредил — слишком рискованно. Березин мог невольно предупредить жену, и тогда разговор не получится. Если в курсе… Иван Павлович не хотел думать об этом варианте.
Калитка скрипнула. Сад был у дома ухоженный — дорожки подметены, под окнами герань в ящиках. На крыльце стояла миска с водой — для кота, наверное. Всё дышало покоем и порядком.
Иван Павлович постучал. За дверью послышались лёгкие шаги, и дверь открыла сама Варвара Тимофеевна.
Лицо спокойное, чуть уставшее, с ранними морщинками вокруг глаз. Волосы гладко зачёсаны назад, собраны в узел. Одета просто — ситцевое платье, передник. Обычная женщина. Таких сотни.
— Иван Павлович? — Варвара удивилась, но без испуга. — А я вас не ждала. Николай на работе, он, наверное, в больнице.
— Да-да, я знаю, — Иван Павлович постарался улыбнуться как можно естественнее. — Я, собственно, не к Николаю Ивановичу. Мимо просто шел… Решил забежать, проведать. Можно? Извините что без предупреждения.
Варвара помедлила мгновение, потом посторонилась, пропуская гостя.
— Проходите, Иван Павлович. Только у нас не прибрано… Я пироги пекла, мука везде.
— Пироги? — Иван Павлович прошёл в маленькую, чистую кухню, где на столе действительно лежал противень с румяными пирожками. — Чудесный запах.
— Садитесь. Чаю налью. — Варвара засуетилась у печи, ставя чайник. — Сейчас, у меня варенье есть, смородиновое. Это правильно, что зашли. На улице холодно, хоть погреетесь.
— Да, действительно зябко стало. От горячего чаю и в самом деле не отказался бы.
Иван Павлович сел, оглядываясь. Всё здесь было какое-то… правильное. Чистые занавески, вышитые рушники на стенах, герань на окнах. И эта женщина, спокойно режущая пирог. Женщина, у которой, возможно, на совести больше десятка жизней.
— Как вы, Варвара Тимофеевна? — спросил он, принимая чашку. — Непростое время в городе. Николай весь в делах с этими убийствами…
Варвара вздохнула, села напротив.
— Непростое. Особенно после того, как Родиона Алексеевича нашли. Горе-то какое. Я его знала… хороший был человек. Добрый.
— Грешно, конечно, так говорить, но ведь… — Петров взял пирожок, надкусил — вкусный, с капустой.
Варвара вся аж подалась вперед.
— Что такое?
— Я ведь на него думал. Что это он людей убивал. Стыдно вспомнить. А не он. У него ведь пальцы больные были. Артрит.
— Это да, руки у него болели, страшно. — Варвара отвела взгляд. — Иногда заходил к нам, брал у Николая мазь.
Она замолчала, глядя в окно. Иван Павлович следил за ней. Ни одного лишнего жеста, ни одной фальшивой ноты. Она искренне печалилась о Замятине. Или играла так, что поверил бы кто угодно.
— Странная смерть, — осторожно сказал он. — Такая же, как у других. Как думаете, кто мог это сделать?
Варвара покачала головой.
— Не знаю, Иван Павлович. И страшно подумать. Ведь кто-то ходит по городу и… — Она запнулась. — Николай говорит, что это кто-то из медицинских. Знает, куда колоть. Мне даже думать об этом тяжело.
— Видимо так. Укол и в самом деле профессиональный, — он отпил чаю. — А вы, говорят, сами на фронте работали? В хирургии?
Иван Павлович спросил это как бы невзначай. Варвара чуть заметно напряглась — только уголки губ дрогнули, и всё. Но он заметил.
— Было дело, — сказала она ровно. — Давно. Всё это прошлое.
— Тяжело было, как понимаю?
— Кому ж легко? — Варвара подняла на него глаза — спокойные, ясные, без тени тревоги. — Смерть каждый день. Молодые мальчишки, крик, кровь… Потом я вернулась и поняла: не могу больше. В больнице не могу. Не потому, что боюсь, а потому… — она вздохнула, — потому что перегорела, наверное. Душа не принимает больше эту боль. Вот и работаю теперь в конторе, бумажки перебираю. Тихо, спокойно. А мне нравится.
Она снова взялась за чайник, подливая кипятку.
— А вы, Иван Павлович, много таких случаев видели? Ну, смертей этих?
— К сожалению, много. В больнице всегда так — кого-то излечиваешь, а кого-то… не успеваешь, не можешь. Случаи разные бывают, порой совсем безнадежные.
— Понимаю вас. Я много видела на фронте, — сказала вдруг Варвара. — Раненые просили: «Доктор, сделайте что-нибудь. Не могу больше». А что мы могли? Морфий, перевязки. Иногда просто сидели рядом, держали за руку. А они всё равно умирали. В муках. Кричали, проклинали. А потом, когда боль становилась невыносимой, молили о смерти как о спасении. И мы не могли им помочь. Не могли.
Варвара вдруг замолчала, словно задумалась о чем-то. На секунду её лицо стало чужим, далёким, будто она смотрела сквозь стены, сквозь годы, сквозь всё, что было потом. Когда она заговорила, голос её был тихим, ровным, почти безжизненным.
— В шестнадцатом, под Брусиловским прорывом был случай. Мы тогда принимали раненых сутками, без сна, без отдыха. Они шли потоком — кто на носилках, кто сам полз. А крови было столько… Я до сих пор её чувствую. Запах.
Она замолчала, глядя в пустоту. Пальцы её, спокойные до этого, вдруг сжались в кулаки.
— Принесли одного. Мальчишка совсем, лет семнадцати, наверное. Солдатик, из новобранцев. Живот ему разворотило осколком, кишки наружу. Он кричал, Иван Павлович. Кричал так, что у меня до сих пор этот крик в ушах стоит.
Варвара сглотнула, провела рукой по лицу.
— Я его перевязывала. Пыталась. Понимала, что бесполезно — повреждена аорта, внутреннее кровотечение. А он схватил меня за руку. Сил у него было — как у ребёнка. Но он держал. И смотрел. Глаза такие — огромные, синие, детские. И всё ждал, что я его спасу. Верил.
Она посмотрела на свои руки, на тонкие пальцы, сжатые в замок.
— А я не могла. Ничем не могла. Только морфий — и то в конце. Потому что раненых было много, а морфия — мало. Надо было беречь для тех, кто выживет. — Голос её дрогнул, но она взяла себя в руки. — Он умер к утру. Кричал почти всю ночь. А под конец уже не кричал, только смотрел на меня и шептал: «Сестрица, ну помоги же… сестрица… сделай что-нибудь… дай уйти… устал…».
Она подняла глаза на Ивана Павловича. В них не было страха, не было вызова. Только глубокая, давняя, неутолённая боль.
— Мальчика того я до сих пор помню. Каждую ночь. Его глаза, голос: «Сестрица, ну помоги же…» Я не смогла ему помочь. А должна была. Может, если бы тогда я была смелее… — Она вдруг встрепенулась, обернулась к доктору. — Вот поэтому, наверное, и не захотела больше лечить. Уж лучше с бумажками возиться. Хотите еще чаю?
Иван Павлович поднялся, чувствуя, как тяжело даётся ему это простое движение.
— Нет, хватит. Признаться, пора уже идти. На минутку заглянул, погреться. Спасибо вам, Варвара Тимофеевна. За чай. За пирожки. Очень вкусно. Давно таких не пробовал.
— Ну что вы, Иван Павлович, — Варвара тоже встала, оправила передник. — Это вам спасибо, что зашли. А то я всё одна да одна. Николай на работе, а поболтать с кем-то и хочется. Вы уж не сердитесь, что я вам про войну рассказала. Накипело, видно.
— Что вы, что вы, — Иван Павлович постарался улыбнуться как можно естественнее. — Мне было очень интересно. И важно. Война… она многих меняет. И не всегда эти изменения заметны сразу.
— Истинно так, — кивнула Варвара, поправляя край скатерти. — Я вот себя иногда не узнаю. Кажется, что та, довоенная, — это совсем другой человек. А эта… — она усмехнулась, — эта пироги печёт, цветы поливает, мужа ждёт с работы. И тихо-мирно живёт. Никто и не подумает.
Она говорила это спокойно, будто не было в её словах второго дна. Или будто оно было, но она не хотела его показывать. Иван Павлович не знал. И уже не хотел знать.
— Варвара Тимофеевна, — сказал он, уже взявшись за дверную ручку. — Вы… вы берегите себя. И Николая Ивановича. Хороший он человек.
— Знаю, — просто ответила она. — Я его берегу. Как могу. А вы к нам ещё заходите, Иван Павлович. Я вам других пирожков напеку. С яблоками. Николай говорит, мои яблочные — самые лучшие в городе.
— Обязательно.
Он вышел на крыльцо, и дверь за ним тихо закрылась. За спиной послышалось тихое пение — Варвара, видно, принялась за уборку и напевала что-то старинное, тягучее. Голос у неё был негромкий, но чистый, и мелодия плыла из приоткрытой форточки, смешиваясь с шумом ветра.
У калитки он оглянулся. В окне мелькнула тень — Варвара подошла зачем-то к окну. На секунду ему показалось, что она смотрит на него, но свет падал так, что лица было не разглядеть. Только силуэт — тонкий, прямой, с платком на плечах.
Он вышел на улицу и медленно пошёл в сторону больницы. Ноги не слушались, голова была тяжёлой, словно он не чай пил, а набрался тяжёлого, дурманящего зелья.
Варвара. Её слова о мальчике, который кричал всю ночь. Её руки, сжимающие чашку. Её спокойные глаза, когда она говорила о смерти.
Он понял. Но что ему делать с этим пониманием? Как рассказать Березину, что его жена — та самая, которую он вынес с войны, которую любил и берёг, — убивает людей? Как смотреть ему в глаза? Как говорить эти слова?
А может, Березин знает? Может, он тоже считает, что она права? Может, они вместе…
Нет. Не может быть. Березин — врач, честный, прямой, преданный своему делу. Он не смог бы молчать, если бы знал. Не смог бы смотреть в глаза пациентам, зная, что его жена выходит по ночам убивать.
Значит, он не знает. Значит, это только её тайна. Её и теперь его.
Иван Павлович остановился посреди улицы, поднял лицо к небу. Ветер нёс с Волги сырость и холод.
Ему нужно было идти в милицию. Нужно было рассказать Копылову всё, что он узнал. Нужно было арестовать Варвару, пока она не убила снова. Но он стоял и стоял, не в силах сделать первый шаг.
Потому что вдруг на мгновение — на совсем короткое мгновение, — подумал о том же, о чем наверняка думала и сама Варвара постоянно.
Ведь Иван Павлович тоже доктор. И тоже много чего видел. В том числе мучения тех, кого уже не спасти.
Врач, который всю жизнь боролся за каждую жизнь, вдруг понял, что не знает ответа на самый главный вопрос. Где проходит грань между милосердием и убийством? Имеет ли право врач облегчать страдания, если облегчение это — смерть?
Решать за другого, даже если ты уверен, что поступаешь во благо — это неправильно. Красивые слова. Правильные. Но он сам не был в них уверен. Потому что никогда не видел, как умирает семнадцатилетний мальчишка, крича всю ночь. И не держал его за руку, понимая, что ничем, совсем ничем не можешь помочь.
«Нет!» — сам себе сказал Иван Павлович.
Ты не бог, чтобы вершить жизнями людей. И ни у кого нет такого права убивать других.
Иван Павлович тряхнул головой, откидывая жуткие мысли и пошёл в больницу. Ноги сами собой несли его по набережной, где ветер с Волги гулял свободно, сбивая дыхание и разгоняя тяжёлые мысли. Последние дни вымотали его до предела — расследование, разговоры, вскрытия. Он чувствовал, как усталость въелась в кости, как в голове всё смешалось в один тяжёлый, липкий ком.
Хотелось домой. К Анне. К её тихому смеху, к книжным полкам, к запаху её духов, который оставался на подушке. К той жизни, где были понятные дела, ясные диагнозы и не нужно было решать, где проходит грань между милосердием и убийством.
Он остановился у парапета, глядя на воду. Волга текла серая, тяжёлая, с белыми барашками на волнах. На том берегу, в Заречье, дымили трубы, сновали люди, жили своей жизнью. А он стоял и думал о том, как же отсюда выбраться.
— Барин! А, барин!
Голос донёсся снизу, от пристани. Иван Павлович обернулся и узнал старика — того самого, что переправлял их с Березиным через реку. Макар. Дед Макар. Седой, сутулый, в рваном тулупе, но глаза живые, хитроватые. Он сидел на перевёрнутой лодке, чинил сеть и щурился на солнце.
— Макар! — Иван Павлович обрадовался неожиданной встрече, будто увидел старого знакомого. — Здравствуй. Как дела?
— А ты гляди, — старик усмехнулся, кивая на лодку. — Помаленьку. Сеть вот чиню. Рыба идёт, а рвать стало. Хоть плачь.
Иван Павлович присел рядом на ящик. От реки тянуло сыростью, но солнце пригревало по-осеннему ласково. Хорошо было сидеть вот так, никуда не спешить, смотреть, как старик ловко перебирает ячеи.
— Как корова? Подлечил?
— Подлечил, барин. Не соврал ты. Все как ты велел, так и сделал. Нормально, меньше перхать начала.
— Ну и хорошо. Макар, а что с переправой? — спросил доктор. — Когда починят?
Старик хмыкнул, отложил сеть.
— Переправу-то? Да кто ж её чинить будет теперь, барин? Вон как вода поднялась. Мутная, сильная. Так что не скоро, ох не скоро.
— А как же… — Иван Павлович аж растерялся. — А как же в город? В Москву?
— Так на пароходе, — Макар оживился, заговорил быстрее. — Вон, говорят, через два дня мимо нас «Амазонка» пойдёт. Пассажиров берёт. До самой Москвы довезёт, коли билет добудешь.
Иван Павлович встрепенулся.
— «Амазонка»? Пароход? До Москвы?
— А то! — Макар довольно кивнул. — Из Рыбинска идёт, товар везёт. В Спасске стоит часа три, грузится. Потом — на Нижний, а там и до Москвы рукой подать. Капитан там хороший, людей берёт, только не дёшево. Но ты, барин, московский, неужто денег нет?
Иван Павлович не слушал уже про деньги. В голове вертелось: пароход. Через два дня. До Москвы. Домой. Вот оно! Шанс! К черту весь этот Спасск-на-Волге! Написать подробный доклад, передать дело Копылову — и пусть разбирается. А он — домой.
— А точно через два дня? — переспросил он.
— Точно, барин. Я у пристани кручусь, всё знаю. Позавчера телеграмма пришла. Стоянка в Спасске — в четыре утра, отправка — на рассвете. Отчаливает. Так что, если хочешь — успеешь.
Иван Павлович почувствовал, как тяжесть последних дней вдруг стала легче.
— Спасибо, Макар, — сказал он искренне. — Обрадовал.
— На здоровье, барин, — старик снова взялся за сеть. — Ты только билет заранее возьми, в кассе на пристани. А то разберут, пешком пойдёшь.
— Возьму, — пообещал Иван Павлович. — Обязательно возьму.
Билет… Да прямо сейчас и нужно взять, пока все не раскупили!
Иван Павлович свернул с набережной в сторону пристани. Настроение было приподнятым, почти праздничным. Пароход. Через два дня. Домой. Он даже зашагал быстрее, представляя, как войдёт в кассу, возьмёт билет, а потом, уже на пароходе, будет стоять у борта и смотреть, как уплывает этот город с его тайнами, смертями и женщиной с тихим голосом и золотыми руками.
До пристани было минут десять ходьбы. Надо было пройти через Кривой переулок — короткую, тёмную улочку, зажатую между старыми складами и глухими заборами. Днём там было пустынно, но безопасно. Иван Павлович уже почти вышел на светлую набережную, когда услышал сзади шаги.
Он не придал этому значения — мало ли кто идёт по переулку. Но шаги ускорились. И в тот момент, когда он начал оборачиваться, что-то тяжёлое обрушилось ему на затылок.
Удар был точным, профессиональным. Мир взорвался белой вспышкой, потом погас. Иван Павлович успел почувствовать, как колени подкашиваются, как тело теряет вес, как лицо встречается с холодной, мокрой брусчаткой. А потом — ничего. Только темнота, густая, глухая, без единого звука.

Глава 22

Очнулся он от холода. Сырой, въедливый холод, который пробирался под одежду, лип к коже, заставлял зубы стучать. Иван Павлович попытался открыть глаза — веки были тяжёлыми, словно налитыми свинцом. Голова гудела, каждый удар пульса отдавался в затылке тупой, ноющей болью.
Он лежал на чём-то твёрдом и холодном. Камень. Пол был каменный, неровный, с выщербленными плитами. Воздух стоял тяжёлый, затхлый, пахло сыростью, плесенью, чем-то кислым и ещё — едва уловимо — керосином. Где-то капала вода, мерно, однообразно, словно маятник отсчитывал такт.
Иван Павлович попробовал пошевелиться и понял, что руки его заведены за спину и стянуты чем-то жёстким. Не верёвка — что-то металлическое, холодное, впивающееся в запястья. Проволока. Доктор дёрнулся — боль вспыхнула острая, режущая. Кровь потекла по пальцам.
Он замер, переводя дыхание. Глаза постепенно привыкали к темноте. Слабый свет просачивался откуда-то сверху — узкая щель под потолком, может быть, приоткрытая дверь или заколоченное окно. Света было ровно столько, чтобы различать очертания. Стены из грубого камня, сводчатый потолок, в углу — ржавая бочка. Подвал. Старый, давно заброшенный. Может быть, в одном из тех складов на набережной, мимо которых он проходил днём. А может, в подвале какой-нибудь разорённой усадьбы. Где — не понять.
Как он здесь оказался?
Он попытался вспомнить. Набережная, потом Кривой переулок. Он шёл в кассу за билетом. Шаги сзади. Он обернулся… и всё. Вспышка, темнота. Удар. А потом — ничего.
Кто ударил? Он не видел лица. Не успел. Только тень, мелькнувшая за спиной, и боль, и провал.
Иван Павлович попытался сесть. Тело слушалось плохо — затекли руки, ноги были свободны, но от долгого лежания на холодном камне онемели. Он перекатился на бок, с трудом подтянул колени, упёрся плечами в стену и, превозмогая боль в запястьях, приподнялся. Спина коснулась холодного камня, голова закружилась, пришлось закрыть глаза и посидеть неподвижно, восстанавливая дыхание.
Проволока впивалась в запястья всё сильнее. Кровь сочилась по пальцам, капала на каменный пол. Он чувствовал это — тёплое, липкое.
Кто? Бандиты, что грабят прохожих? Но они забрали документы, деньги, часы — и бросили бы в переулке, как и собирались. Не стали бы тащить в подвал, связывать. Не их методы.
Значит, кто-то другой. Кто-то, кто хочет, чтобы он молчал, но не хочет его смерти. Или хочет, но боится. Или… или ждёт чего-то.
Свет пробивался сквозь щель под потолком, и глаза Петрова постепенно привыкали к полумраку. Он сидел, прижавшись спиной к холодной стене, и медленно, сантиметр за сантиметром, вращал кистями, пытаясь ослабить петлю проволоки. Кровь сочилась по пальцам, капала на каменный пол, но он почти не чувствовал боли — только глухое, ноющее напряжение в запястьях.
И вдруг увидел.
В дальнем углу подвала, куда почти не доставал свет, лежало тело. Мужчина. Лежал на боку, поджав колени, лицом к стене. Обычная одежда — пиджак, брюки, кепка, валявшаяся рядом. И неестественная, застывшая поза, какая бывает только у мёртвых.
Петров замер, забыв про проволоку. Сердце забилось чаще. Он принялся всматриваться в темноту, пытаясь разглядеть лицо. Незнакомец. Не Березин, не Громов, не Копылов. Простой человек. Может быть, случайный свидетель. Может быть, тот, кто был здесь до него. Может быть…
Убит. Причем жестоко — ножом точно в сердце. А нож то какой… не бандитский. Простой, кухонный, каким картошку чистят.
Холодок пробежал по спине. Если его, Ивана Павловича, хотят убить, почему не убили сразу? Почему оставили здесь, живого, рядом с трупом? Чтобы запугать? Чтобы он понял, что его ждёт? Или… или зачем?
Он дёрнул руками сильнее, не чувствуя боли. Проволока не поддавалась. Кровь текла, пальцы немели, но петля держалась крепко. Доктор замер, переводя дыхание, и в тишине подвала вдруг услышал шаги.
Сверху, где-то над головой, скрипнула половица. Потом ещё. Шаги приближались. Кто-то шёл к лестнице, что вела в подвал.
Иван Павлович затаил дыхание, вжался спиной в стену. Сердце колотилось так громко, что, казалось, его слышно во всём подвале.
Скрипнула дверь. Свет из узкой щели стал ярче — кто-то открыл её шире. На лестнице показалась тень. Тонкая, женская.
Иван Павлович узнал её раньше, чем увидел лицо. Походка. Тихая, плавная, бесшумная. Она спускалась медленно, не торопясь, будто шла на прогулку, будто здесь, в этом сыром, тёмном подвале, где лежал труп и сидел связанный доктор, не было ничего страшного.
Варвара.
Она вышла на свет — неяркий, тусклый, падающий сверху, — и Петров увидел её лицо. Спокойное, умиротворённое, почти безмятежное. На ней было то же ситцевое платье, что и днём, передник, платок на плечах. Та же самая женщина, что поила его чаем и угощала пирожками.
В руке она держала иглу. Длинную, тонкую, хирургическую. Ту самую, которой убивала всех. Она блеснула в слабом свете, и Петрову вдруг стало холодно. Не от сырости подвала — от того, что он увидел в её глазах.
— Варвара Тимофеевна, — голос его прозвучал хрипло, чужим. — Зачем?
Она остановилась в нескольких шагах от него, посмотрела спокойно, без злобы, без страха.
— Вы не должны были сюда приходить, Иван Павлович. Не должны были лезть в это дело. Я вас предупреждала.
— Предупреждали? — он попытался пошевелиться, но проволока держала крепко. — Это вы имеете ввиду того здоровяка, который на меня напал в комнате Замятина?
Варвара покачала головой. Просто ответила:
— Да.
— Хорошее предупреждение, ничего не скажешь! Чудом цел остался! А этот… — Иван Павлович кивнул на лежащее рядом тело.
Варвара стояла у стены, сложив руки на груди. Посмотрела на Петрова спокойно.
— Это Митрофан, — она кивнула в сторону тела в углу. — Так уж вышло.
Увидев мой вопросительный взгляд, пояснила:
— Вы, Иван Павлович, когда ко мне сегодня пришли, я сразу все поняла. Догадалась. Я ведь женщина. Женское сердце чует. Вы смотрели на меня не так, как раньше. Спрашивали, расспрашивали, а в глазах — осторожность. Вынюхивали. Искали следы. И когда вы ушли, я пошла следом.
Петров сжал кулаки. Руки всё ещё болели, запястья саднили.
— Я хотела просто поговорить, — продолжала Варвара. — Объяснить. Попросить, чтобы вы уехали. Чтобы не лезли. Но вы шли быстро, а я боялась окликнуть — люди кругом. Да и как скажу? как начну такой непростой разговор? А потом вы свернули в переулок, и я поняла — сейчас или никогда. Камень лежал у забора. Тяжёлый такой, булыжник. Я подняла, подошла сзади и…
Она замолчала, глядя в пол.
— И ударили, — закончил Иван Павлович. — А потом?
— Потом вы упали. Я испугалась, думала — убила. Но вы дышали. Я стояла, не знала, что делать. А тут этот… Митрофан. Шёл мимо, из лавки, с хлебом. Увидел, подбежал: «Что случилось, барыня? Кто это?»
Варвара подняла глаза, и в них было что-то странное — не раскаяние, не страх, а какая-то ровная, спокойная обречённость.
— Я сказала, что вы мой муж, что вам плохо, что вы упали, потеряли сознание. Попросила помочь донести. Он поверил. Кто ж не поверит? Я же женщина, в платочке, с добрым лицом, — последнюю фразу она произнесла с каким-то злорадством. — Он взял вас под руки, мы дотащили до этого подвала. Я ключ давно взяла, хозяин подвал не запирает, всё равно ничего ценного нет.
— А потом? — голос Петрова был хриплым.
— А потом он сказал: «Ну, барыня, пойду я. Всё в порядке теперь?» И я поняла: он видел меня. Он знает, где я была. Если спросят — расскажет. Он добрый, но язык без костей. А я… я не могу, чтобы кто-то знал. Не сейчас. Не тогда, когда я ещё не закончила.
Она говорила ровно, будто объясняла, как печь пироги или стирать бельё. И это было страшнее любых криков, любых слёз.
— Я попросила его присесть, отдохнуть. Он сел на тот ящик, в углу. Я сказала, что схожу за водой, дам ему попить. А вместо воды…
Она замолчала. Иван Павлович чувствовал, как у него немеют руки, как тяжелеет в груди.
— Вы убили его, — сказал он. — Человека, который вам помог. Который ничего плохого вам не сделал. Который просто шёл домой с хлебом. Вот так вот просто…
— Он видел меня, — повторила Варвара. — Он бы рассказал. И тогда полиция бы… А я ещё не закончила. Я не могла.
— Не могли что? — Иван Павлович почувствовал, как гнев поднимается в нём, горячий, тяжёлый. — Не могли перестать убивать? Не могли остановиться? Или просто не хотели?
Варвара посмотрела на него долгим, тяжёлым взглядом.
— Вы не поймёте, — тихо сказала она. — Никто не понимает. Эти люди… они страдают. Каждый день. Каждую ночь. Они просыпаются и не хотят просыпаться. Они смотрят на небо и просят, чтобы оно упало и раздавило их. А я… я просто даю им то, о чём они молят. Я дарю им покой.
— А Митрофан? — перебил Петров. — Он молил о покое? Он просил, чтобы вы его убили? Он, который шёл домой с хлебом, который помог вам, потому что вы попросили?
Варвара опустила глаза.
— Он не должен был там быть, — сказала она. — Он случайно оказался. Он просто… помешал.
— И вы убили его за это? — Иван Павлович почувствовал, как голос его дрожит от ярости. — За то, что помог вам? За то, что был добрым? За то, что просто шёл мимо и помог вам?
Она молчала. Долго. Потом подняла голову, и в её глазах была та же спокойная, ровная пустота.
— Я делаю то, что должна, Иван Павлович. Вы думаете, мне легко? Вы думаете, я не плачу ночами? Не молюсь за них? Не прошу у Бога прощения? Но кто-то же должен. Кто-то должен взять эту боль на себя. Кто-то должен дать им покой. Потому что если не я, то кто?
— Вы не Бог, Варвара Тимофеевна, — сказал Петров. — Вы не имеете права решать, кому жить, а кому умереть.
— А вы? — она посмотрела на него с неожиданной остротой. — Вы врач. Вы каждый день решаете. Кого спасать, кому лекарство дать, кому операцию делать. Вы тоже играете в Бога. Только вы продлеваете муки, а я их прекращаю. Кто из нас милосерднее?
Иван Павлович открыл рот, чтобы ответить, и не нашёл нужных слов.
— Я не убиваю, — сказал он наконец. — Я лечу. Даже если пациент обречён, я делаю всё, чтобы он прожил ещё один день. Ещё один час. Потому что жизнь — это ценность. Сама по себе. Без всяких условий.
Варвара покачала головой.
— Вы никогда не видели, как человек умирает в муках. Как кричит от боли, как молит о смерти. Как держит вас за руку и смотрит такими глазами… Вы не видели. А я видела. И я не могу забыть. И я не могу смотреть, как они мучаются. Не могу.
Она закрыла лицо руками. Плечи её вздрагивали, но слёз не было.
— Я знаю, что это грех, — сказала она глухо. — Я знаю, что я убийца. Я знаю, что меня будут судить. Но я не могу иначе. Я не могу.
Иван Павлович стоял, глядя на эту маленькую, сгорбленную женщину в ситцевом платье, которая только что призналась в убийстве человека, который помог ей, и не знал, что чувствует. Гнев, отвращение, жалость? Всё смешалось, перепуталось.
— Вы поняли, почему я это делаю. Вы сами сказали: человек не должен мучиться. Вы поняли.
— Я понял, что вы убиваете людей, Варвара Тимофеевна, — твёрдо сказал Петров. — Какими бы словами вы это ни называли. И вы должны ответить за это.
Говорил Иван Павлович с Варварой только лишь для одного — оттянуть время. Сам же всеми силами пытался высвободить руки из проволоки.
Вдох. Выдох. Вдох. Выдох. Паника подступала, сжимала горло, заставляла сердце биться быстрее, быстрее, быстрее.
«Не паникуй, — мысленно приказал он себе. — Не паникуй. Ты врач. Ты должен мыслить ясно».
Он дёрнул руками — проволока только глубже впилась в кожу. Боль обожгла, но он не обратил на неё внимания. Сосредоточился. Проволока. Жёсткая, металлическая. Не верёвка, не бечёвка — сталь. Такая не развяжется, не растянется. Только если перетереть, но чем? Острых углов рядом нет, стены гладкие, пол каменный, но ровный.
Он закрыл глаза, пытаясь представить, что можно сделать. И вдруг вспомнил.
Степан. Мальчишка с вывихнутым пальцем. Фокусник! Гудини! Верёвка, которая соскальзывала с его рук, как живая. «Секрет в том, чтобы напрячь руки. Сильно-сильно. А потом — расслабить. И запястья становятся тоньше».
Петров открыл глаза. Попробовать. Он должен попробовать. Что ему терять?
Он глубоко вздохнул, сжал руки в кулаки, напряг мышцы так, что боль в запястьях стала почти невыносимой. Потом медленно выдохнул, расслабляя кисти, стараясь, чтобы они стали мягкими, податливыми.
Проволока чуть ослабла. Совсем чуть-чуть, но он почувствовал это. Металл больше не впивался так глубоко. Он повторил: сжал, напряг, выдохнул, расслабил. Ещё раз. Ещё.
Пальцы начали неметь. Кровь не поступала, руки становились холодными, чужими. Но он чувствовал, как петля немного расширяется. Сейчас. Ещё немного.
Он вспомнил, как Степан показывал: «Главное — большой палец к ладони прижать. И тогда петля соскользнёт».
Пальцы не слушались. Они были скользкими от крови, онемевшими, почти мёртвыми. Но он попытался. С усилием, через боль, через отчаяние, он прижал большой палец правой руки к ладони. Потом левой.
И дёрнул.
Проволока скользнула. Боль резанула, острая, горячая, но он не остановился. Ещё рывок. Ещё. И петля соскочила.
— Я не хочу, чтобы вы не мучились, Иван Павлович. — Внезапно произнесла Варвара. — Вы хороший человек и заслуживаете лёгкого ухода. Без боли. Без страха. Как тот мальчик, которого я не смогла спасти. Как все они.
Она достала из-за пояса огромную стальную иглу — ту самую, с помощью которой убивала людей.
— Я хочу, чтобы вы ушли с улыбкой. С миром. Чтобы вы вспомнили что-то хорошее. Чтобы вы знали: вы сделали всё, что могли. И теперь можете отдохнуть.
Иван Павлович посмотрел на неё, и в голове вдруг стало пусто и ясно. Он понял, что сейчас, в эту минуту, решается его жизнь. И он должен что-то сказать. Что-то, что остановит её. Что вернёт её из той страшной правды, в которой она жила.
— Варвара Тимофеевна, — сказал он тихо. — А вы сами? Вы-то когда будете отдыхать?
Она замерла. Игла дрогнула в её руке.
— Вы каждый день видите смерть. Каждую ночь выходите, чтобы нести её другим. Вы спите рядом с мужем, который не знает, кто вы. Вы живёте в мире, где никто не понимает, что вы делаете и зачем. Разве это жизнь? Разве вы не устали?
Она молчала. Её лицо было белым, как полотно.
— Когда вы последний раз улыбались? По-настоящему? Не над теми, кого убили, а просто — от радости, от солнца, от того, что живёте? Когда, Варвара Тимофеевна?
— Я не могу остановиться, — прошептала она. — Я не знаю как. Это… это больше меня. Это война. Она во мне. Она никогда не кончится.
— Кончится, — твёрдо сказал Петров. — Если вы сами решите. Если вы позволите себе жить. Не спасать — жить. Не облегчать — просто быть. С мужем. С теми, кто вас любит.
Варвара подняла на него глаза. В них были слёзы.
— Поздно, — сказала она. — Слишком поздно.
Она подняла иглу над головой. Но в её движениях уже не было той спокойной, жуткой уверенности. Она дрожала. Вся дрожала, как осиновый лист.
— Я хотела… я хотела, чтобы вы ушли легко. Чтобы вы не мучились. Потому что вы хороший. Потому что… потому что вы первый, кто меня услышал. Первый, кто понял.
Она посмотрела на него долгим, тяжёлым взглядом.
— Вы не милосердны, Варвара Тимофеевна. Вы просто не можете вынести чужой боли. Не можете её видеть. Не можете её слышать. И вы её прекращаете. Самый лёгкий способ. Но вы не забираете чужую боль — вы её множите. Сколько людей оплакивают своих близких? Сколько матерей, детей, мужей не знают, почему их любимые ушли? Они мучаются. Они ищут ответы. Они не могут простить себе, что не заметили, не помогли, не спасли. Вы дали покой одним — и обрекли на муки других.
Она смотрела на него, и в её глазах что-то дрожало, трескалось, рассыпалось.
— Вы не ангел милосердия. Вы просто женщина, которая не справилась с войной. Которая не смогла вынести той боли, что видела. И теперь она выносит её так. Но это не лечит. Это не спасает. Это убивает. Вас самих, Варвара Тимофеевна. Каждую ночь. Каждую смерть. Вы умираете вместе с ними. И никто не придёт и не подарит вам лёгкую смерть. Вы останетесь одна. Со своей болью. Навсегда.
Варвара шагнула к нему.
— Варвара Тимофеевна, — сказал он, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — Положите иглу. Всё кончено.
— Нет, — она покачала головой. — Ещё не кончено. Вы уйдёте, расскажете. Меня арестуют. А я ещё не закончила. Есть ещё люди, которые страдают. Которых надо спасти.
Она сделала шаг вперёд. Игла блеснула в слабом свете лампы.
— Я не могу позволить вам уйти, Иван Павлович. Вы хороший человек. Вы заслуживаете лёгкой смерти. Я дам вам её. Обещаю. Вы даже не почувствуете.
Иван Павлович не ждал. Он рванул вперёд, когда она заносила руку для удара. Всё решили секунды. Он перехватил её запястье, сжал изо всех сил. Девушка вскрикнула — нет от боли, больше от неожиданности. Игла выпала, звякнула о каменный пол, откатилась в темноту.
— Нет! — закричала Варвара. — Не надо!
Она рванулась, пытаясь высвободиться, но он держал крепко. Вторая её рука ударила его в грудь, но удар был слабым, женским. Иван Павлович схватил оба запястья.
— Пустите! — она забилась, как птица в силках, извивалась, пыталась вырваться. — Пустите меня!
— Не пущу, — сказал он, тяжело дыша. — Хватит.
Она попыталась ударить его ногой, но он увернулся, прижал её к стене, навалившись всем телом. Она была маленькой, лёгкой, но в ней было столько ярости, столько отчаяния, что он едва удерживал её.
— Вы не понимаете! — кричала она, и голос её ломался. — Вы не понимаете! Они страдают! Каждый день! Каждую ночь! Я должна! Я должна им помочь!
— Нет, — он стиснул её запястья так, что побелели пальцы. — Не должны. Вы не имеете права.
Она вдруг обмякла, перестала биться. Только плечи её вздрагивали, и слёзы текли по щекам, оставляя мокрые дорожки на пыльном лице.
— Варвара Тимофеевна, — Иван Павлович говорил тихо, чувствуя, как её тело сотрясает дрожь. — Всё кончено. Для вас всё кончено. Вы больше никого не «спасёте». Никого не убьёте. Всё.
Она подняла на него глаза. Красные, опухшие, полные слёз и какой-то страшной, нечеловеческой усталости.
— Я знаю, — прошептала она. — Я знаю. Я устала. Я так устала, Иван Павлович. Вы не представляете, как я устала.
— Всё кончено, — повторил он. — Пойдёмте.

Глава 23

В коридоре уездного отдела управления было темно и пахло кислой капустой и махоркой. Копылов шагал впереди, сапоги его гулко стучали по половицам. За ним едва поспевал Березин — бледный, растерянный, с блуждающим взглядом. Иван Павлович замыкал шествие, чувствуя, как тяжело колотится сердце.
— Не может этого быть, — в который раз повторил Березин, и голос его звучал глухо, будто он говорил из пустого бочонка. — Варя… она не могла… она же…
— Могла, — отрезал Копылов, не оборачиваясь. — Ваша Варя, Николай Иванович, — убийца. Девять трупов. Девять! Нет, постой, не девять. Больше. Со счета сбились, черт возьми! Последнего — и вовсе ножом в сердце, как мясник! И Замятина — тоже она. И вашего столяра. И всех остальных. У нас показания свидетелей. И улики. И этот, Рябой, которого она наняла Ивана Павловича убрать, — тоже показал, узнал ее. Мы уже очную ставку сделали. Что вы еще хотите?
— Я хочу поговорить с ней, — севшим голосом произнес Березин. — Я имею право.
Копылов остановился, обернулся. В полутьме лицо его было серым, усталым, но глаза смотрели цепко.
— Имеете, — кивнул он. — Нет у меня желания устраивать вам свиданку, но… черт с вами, свидьтесь, черт знает когда еще удастся. Только не долго.
Он махнул рукой куда-то в сторону, повернулся и зашагал дальше.
Камера находилась в подвале — сырая, холодная, с единственным окошком под потолком, сквозь которое едва пробивался мутный утренний свет. У двери стоял красноармеец с винтовкой, щуплый паренек с испуганными глазами. Увидев начальство, вытянулся.
— Открывай, — бросил Копылов.
Лязгнул засов, скрипнула дверь. Внутри было темно. Копылов зажег керосиновую лампу, висевшую у входа, и поднял ее повыше.
Варвара Тимофеевна сидела на деревянной лавке у стены, сложив руки на коленях. Одета была в то же темное платье, что и вчера, только платок сняла, и волосы ее, русые с проседью, лежали гладко, аккуратно. Лицо спокойное, даже умиротворенное. Увидев вошедших, она не вздрогнула, не отвела взгляда. Только чуть приподняла голову и посмотрела прямо на мужа.
— Коленька, — сказала она тихо. — Пришел.
Березин сделал шаг вперед, остановился. Губы его тряслись, руки дрожали.
— Варя… — выдохнул он. — Скажи, что это неправда. Скажи, что они ошиблись. Скажи, что ты не…
— Не скажу, — перебила она мягко. Голос ее был ровный, спокойный, будто речь шла о погоде или о том, что на обед. — Не скажу, что не я. Потому что я.
Иван Павлович, стоявший в дверях, почувствовал, как холод пробежал по спине. Копылов молчал, только сжал челюсти так, что желваки заходили.
Березин опустился на колени перед женой, схватил ее руки.
— Зачем? — прошептал он. — Варя, зачем? Они же… люди… они… у них семьи были… дети…
Варвара Тимофеевна посмотрела на него с бесконечной, какой-то материнской жалостью. Освободила одну руку, погладила его по голове.
— Они мучились, Коленька, — сказала она тихо. — Каждый из них мучился. Учитель Миронов — дочери утонули, он ночей не спал, все думал, как они там, в холодной воде. Офицер Ковалёв — с войны пришел, а война из него не вышла, он каждую ночь кричал, каждую ночь убитых своих видел. Торговец Елисеев — сына потерял, мальчика восьми лет, от скарлатины. Егор, который Аннушку свою схоронил… Они все мучились, Коленька. Каждый день. Каждую ночь.
Она говорила спокойно, без надрыва, будто читала проповедь в тихой церкви. Березин слушал, и лицо его становилось все белее.
— А я помогала им, — продолжала Варвара. — Я дарила им покой. Они уходили с улыбкой, счастливые. Они видели во сне то, что хотели увидеть. Детей своих, жен, покой. И уходили без боли. Разве это не милосердие, Коля? Разве это не то, чему нас учили — облегчать страдания?
— Убийство — не милосердие! — вырвалось у Березина, голос его сорвался на крик. — Это грех! Это… это…
— Это то, что мы делали на фронте, — тихо сказала Варвара. — Помнишь, Коля? Раненые, которых нельзя спасти. Которые кричат, молят о смерти. Которым можно помочь только одним. Ты помнишь? Ты сам мне говорил, что это правильно. Что иногда лучше быстрая смерть, чем долгие муки.
— Я не говорил такого! — крикнул он. — Я говорил, что им всем нужно помогать. Но не убивать!
— Помогать… — тихо повторила Варвара. — Каждый из них просил о помощи. Не словами, может быть, но глазами, но всем своим существованием. Я видела. Я умею видеть. Я на фронте научилась. Тот, кто хочет умереть, — он не прячет этого. Он ждет. Он боится только одного — что умрет в муках. А я дарила им легкую смерть. Тихий сон. Улыбку.
Копылов шагнул вперед, лицо его было перекошено.
— Ты что ж, стерва, святой себя возомнила? — рявкнул он. — Право имела решать, кому жить, кому умирать?
Варвара посмотрела на него спокойно, без ненависти.
— Я не святая, Степан Ильич. Я просто женщина, которая видела слишком много смерти. Которая знает, что иногда смерть — это подарок. А жизнь — это каторга. Для некоторых.
Она перевела взгляд на мужа, все еще стоявшего на коленях.
— Ты не бойся, Коленька. Я все сказала. И теперь… теперь я готова ответить. Я знала, что так будет. Знала с самого начала. Но я не могла иначе. Я не могла смотреть, как они мучаются.
Березин поднял на нее глаза, красные, опухшие.
— Варя… — прошептал он. — Тебя посадят. Пожизненно. Ты понимаешь? Пожизненно! Ты никогда… никогда не выйдешь.
Она улыбнулась. И в этой улыбке, тихой, спокойной, было что-то от той самой, застывшей улыбки ее жертв.
— Выйду, — сказала она. — Когда придет время. Может быть, скоро. Я уже не молода, Коленька. Сердце пошаливает. Да и не в этом дело. Я сделала то, что должна была сделать. А остальное — не важно.
Она протянула руку, коснулась его щеки.
— Ты простишь меня? Когда-нибудь? Не сейчас, я знаю. Но потом… когда-нибудь…
Березин не ответил. Он сидел, глядя на нее, и в глазах его смешивались боль, любовь, ненависть и что-то еще, чему Иван Павлович не мог найти названия.
Копылов кашлянул, дернул головой.
— Выходите, Николай Иванович, — сказал он, и голос его смягчился. — Допрос будет потом. А сейчас… сейчас идите.
Березин поднялся, шатаясь, сделал шаг к двери, обернулся. Варвара сидела на лавке, прямая, спокойная, и смотрела на него с бесконечной, всепрощающей любовью.
— Варя, — сказал он. — Я… я не могу…
— Можешь, — перебила она. — Ты сильный, Николя. Ты справишься. А я… я буду там, где должна быть. Не горюй.
Дверь закрылась. Засов лязгнул. Березин прислонился к стене, закрыл глаза.
Иван Павлович стоял рядом, не зная, что сказать. Копылов закурил папиросу, сплюнул в темноту.
— Женщина, — сказал он с непонятной интонацией — то ли с уважением, то ли с презрением. — А вы, доктор, как думаете — она в своем уме? Или все-таки безумная?
Иван Павлович посмотрел на закрытую дверь камеры. Вспомнил ее лицо — спокойное, ясное, почти счастливое. Вспомнил ее слова — тихие, ровные, лишенные страха. Вспомнил улыбку, так похожую на ту, что застыла на лицах ее жертв.
— Не знаю, — сказал он честно. — Может быть, и то, и другое. Слишком много смерти она видела. Слишком много. Это не проходит бесследно.
Березин молчал. Только смотрел на дверь, и в глазах его стояли слезы.
* * *
Иван Павлович вышел на улицу, и холодный воздух ударил в лицо, отрезвляя. За спиной остался кабинет Копылова, камера, Варвара Тимофеевна с её страшным признанием, Березин, сломленный, растерянный, с глазами, в которых не было ничего, кроме пустоты. Теперь всё это было там, а здесь — серое небо, мокрая мостовая, редкие прохожие, кутающиеся в воротники, и тишина. Обычная жизнь, которая шла своим чередом, не зная, что только что рухнул ещё один мир.
Иван Павлович шёл не разбирая дороги. Ноги сами несли его в сторону набережной, где было пусто и ветрено. Мысли путались, натыкались одна на другую, не желая укладываться в голове.
Он свернул на Большую Посадскую, где когда-то был дом учителя Миронова. Здесь было тихо, окна заперты, ставни закрыты. Только мокрые астры в палисаднике доживали свой короткий век. Петров постоял минуту, глядя на дом, и пошёл дальше.
На углу, у забора, он увидел мальчишку.
Паренёк стоял, прислонившись к деревянному столбу, и сосредоточенно рассматривал свою руку. На вид лет тринадцати, в большом картузе, сдвинутом на затылок, в рваной курточке и огромных, явно не по размеру, сапогах. Увидев Петрова, он вдруг просиял, заулыбался во весь рот и помахал здоровой рукой.
— Доктор! Иван Павлович! Здравствуйте!
Иван Павлович остановился, вглядываясь. Лицо знакомое, веснушчатое, с озорными глазами и оттопыренными ушами. И вдруг вспомнил — Степан. Тот самый паренёк, который недавно прибыл в больницу с вывихнутым пальцем. Паренёк оказался удивительно терпеливым, даже не пикнул, когда доктор тянул сустав, только побелел и закусил губу. А потом, когда боль прошла, затараторил без умолку — рассказывал, что хочет стать фокусником, что уже умеет показывать три фокуса, что обязательно научится всем остальным и будет выступать на ярмарках как Гудини.
— Здравствуй, Степан, — сказал Иван Павлович, и впервые за этот день на душе его стало чуть легче. — Как палец?
Паренёк вытянул руку, показал.
— Смотрите! Всё как новенькое. Ничего не болит, шевелится. — Он согнул и разогнул палец, демонстрируя. — Я даже фокусы уже показываю. Вчера тётке Матрёне показывал — она аж рот раскрыла. Говорит, не иначе как колдовство. А я ей: «Это не колдовство, это ловкость рук и никакого мошенства!»
Он засмеялся, и Петров невольно улыбнулся в ответ.
— Молодец, — сказал он. — Только с фокусами осторожнее. Палец ещё не окреп, можно снова вывихнуть.
— Да я осторожно! — Степан замотал головой. — Я теперь знаю. Вы мне тогда объяснили, куда тянуть, а куда — ни-ни. Я запомнил.
Он говорил быстро, радостно, и лицо его было таким живым, таким солнечным, что Иван Павлович вдруг подумал: вот оно, настоящее. Не мёртвые улыбки, не страшные признания, не ложь, прикрытая добротой. А вот это — мальчишка, который хочет стать фокусником, который радуется, что палец больше не болит, который смотрит на мир с надеждой и верой в чудо.
Он огляделся. В двух шагах, на углу, стояла лавка с конфетами — деревянный лоток под навесом, где лежали леденцы на палочках, мятные пряники и разноцветные карамельки. Старуха в платке дремала рядом, но при виде покупателя встрепенулась.
— Подожди меня здесь, — сказал Иван Павлович Степану и подошёл к лавке.
Конфеты были нехитрые, дешёвые, но глаза у него разбежались. Он купил горсть леденцов — красных, жёлтых, зелёных — и большой мятный пряник, посыпанный сахарной пудрой. Старуха завязала всё в газетный кулёк, Петров расплатился и вернулся к пареньку.
— Это тебе, — сказал он, протягивая кулёк. — За терпение. И чтобы палец быстрее заживал.
Степан вытаращил глаза, взял свёрток, развернул. Увидев конфеты, он сначала замер, не веря, а потом улыбнулся так, что веснушки на его лице будто засветились.
— Спасибо, Иван Павлович! — выпалил он, пряча кулёк за пазуху. — Это мне? Правда мне?
— Правда. Ешь на здоровье.
Паренёк уже хотел бежать, но остановился, посмотрел на Ивана Павлович серьёзно, почти по-взрослому.
— А вы ещё здесь будете? — спросил он. — Ну, в городе? Я вам фокусы покажу. Я уже новый выучил, с верёвочкой. Очень интересный! Все удивляются.
— Буду, — сказал Петров. — Ещё немного побуду. Обязательно приду посмотреть.
— Ну, тогда я побежал! Мать ждёт, а то опять заругает. До свидания, Иван Павлович!
Он развернулся и помчался по улице, ловко перепрыгивая лужи, огромные сапоги хлюпали, картуз сполз на ухо, но паренёк не обращал на это внимания. На бегу он обернулся, махнул рукой, и Иван Павлович помахал в ответ.
А потом стоял и смотрел, как мальчишка скрывается за углом. И в груди его, где ещё минуту назад было пусто и холодно, вдруг стало чуть теплее.
Касса пароходства помещалась в маленькой деревянной будке у пристани, покрашенной когда-то в зелёный цвет, но теперь облупившейся до серой древесины. За окошком сидел пожилой человек в очках с треснувшей дужкой и пересчитывал мятые керенки. Увидев Петрова, он поднял голову, прищурился.
— Вам куда, гражданин?
— В Москву, — ответил Иван Павлович. — Билет нужен. На завтра, если есть. Сказали, что пароход будет…
— Будет. — Кассир порылся в ящике, достал длинный, узкий листок, что-то нацарапал на нём, шлёпнул печать. — Пароход «Амазонка». Отходит утром. Пристань четвёртая. Не опоздайте.
Иван Павлович расплатился, спрятал билет во внутренний карман пальто. Вышел из будки и остановился, глядя на Волгу. Вода была серой, спокойной, только изредка по ней пробегала мелкая рябь. Там, где ещё недавно торчала чёрная коряга, разбившая паром, теперь было пусто — корягу убрали или унесло течением. Река медленно возвращалась в свои берега, затягивала раны, делала вид, что ничего не случилось.
— Иван Павлович? — раздался скрипучий голос откуда-то сбоку.
Петров обернулся. На скамейке у причала сидел старик Макар, тот самый, что перевозил их через Волгу в тот страшный день. Он был в том же рваном зипуне, в тех же стоптанных сапогах, а рядом с ним стояла его неизменная лодка, вытащенная на берег и перевёрнутая вверх дном. Старик курил самокрутку, щурился на дым и, кажется, никуда не спешил.
— Здравствуй, — сказал Иван Павлович, подходя ближе.
— А ты, гляжу, собрался? В Москву, поди?
— Завтра утром. На «Амазонке».
— Добрый пароход, — кивнул старик. — Ходит исправно, капитан мужик толковый. Не утонешь.
Он усмехнулся, вспомнив, видно, их последнее плавание. Петров тоже улыбнулся, садясь рядом на скамейку.
— Спасибо тебе, Макар, — сказал он. — За переправу. Что не побоялся.
— Чего ж бояться? — старик пожал плечами. — Река, она всегда река. Сердитая — ласковая — всё едино. Главное — знать, когда грести, а когда вёсла убрать. А вы, городские, вы ж не знаете. Вас учить надо.
— Научил, — усмехнулся Иван Павлович. — На всю жизнь запомню.
Старик хмыкнул, затянулся, выпустил дым в серое небо.
— А дело твоё? — спросил он негромко. — Кончилось?
— Кончилось, — ответил Петров. — Нашли того, кто убивал.
— И кто ж такой? — Макар скосил на него глаз.
Иван Павлович помолчал. Сказать или нет? В городе, наверное, уже все знают — такие вести быстро разносятся. Но старик сидел на пристани, вдали от базарных сплетен, и смотрел на реку.
— Понимаю, — кивнул Макар. — Пока нельзя раскрывать? Следствие?
Иван Павлович кивнул.
— Ну, бывай, московский доктор, — сказал Мака, протягивая руку. Ладонь у него была сухая, горячая, с узловатыми пальцами. — Приезжай ещё. Только без убивцев. Так, по-хорошему. Волгу посмотреть, рыбы поесть. Я тебя покатаю. Без приключений.
— Приеду, — пообещал Иван Павлович, пожимая его руку. — Обязательно.
— То-то, — Макар усмехнулся, поправил шапку. — Ну, счастливого пути.
Он повернулся и пошёл к своей лодке, медленно, с достоинством, чуть прихрамывая. У перевёрнутой лодки остановился, обернулся, махнул рукой.
Иван Павлович помахал в ответ.
Постоял ещё минуту, глядя, как старик возится с лодкой, проверяет днище, поправляет вёсла.
— Доктор! — крикнул старик на прощанье, кивая в сторону реки. — Помни — ладья отходит на рассвете…
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