Я построю самый опасный картель... В Marvel?
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Аннотация
Очнулся в 1978-м. В теле колумбийского уголовника.
Звучит как бред алкоголика-футуролога, но это теперь моя реальность.
Меня зовут Дмитрий Могилевич. Вернее, теперь уже Мигель Рохас — молодой, дерзкий, с тремя годами тюрьмы за спиной и кучей врагов на воле.
Но есть у меня одно преимущество: я помню будущее. Афганистан, лихие 90-е, расцвет IT, биткоины… и лицо дочери, которая меня не простила.
А еще после той дурацкой молнии во мне проснулось нечто. Способности, которых у нормальных людей не бывает.
Казалось бы, сиди и не высовывайся. Но нет.
Картель Кали уже взял Медельин за горло. У них армия, полиция на зарплате и американские «друзья».
У меня — десять отмороженных «братьев» и холодный расчет попаданца.
И я не собираюсь воевать. Я собираюсь отмывать. Легально. С умом.
Текстильные фабрики, IT-компании, недвижимость. Куплю всех — от судей до мэров.
Стану той тенью, которая дергает за ниточки.
Вот только три года тюрьмы — это не три года покоя.


Глава 1: Пробуждение

Самолет тряхнуло. Дмитрий открыл глаза.
За иллюминатором — тьма. Изредка — вспышки далеких молний. Где-то внизу, под облаками, Карибское море. Они летели из Дубая в Мехико. Частный борт, арендованный через подставную компанию. Пятнадцать часов, пересадка в Лиссабоне. Восьмой час над океаном.
Он потер переносицу. Пятьдесят пять — не двадцать пять. Недосып организм уже не прощает. Хотя глядя на него — никто бы не дал больше сорока пяти. Спортзал, правильное питание, никакого алкоголя десять лет. И работа. Работа, которая не дает расслабиться ни на минуту.
— Господин Могилевич, кофе?
Стюардесса, латиноамериканка с идеальным английским, склонилась над креслом.
— Да. Спасибо.
Глоток. Колумбийский. Хороший. Дорогой. Как и всё в его нынешней жизни. Продуманное. Выверенное. Безопасное. И сделка в Мехико такая же правильная, чистая. Никакого криминала. Только цифры, контракты, технологии.
За окном снова сверкнула молния. Самолет ощутимо тряхнуло. На табло загорелась надпись: «Fasten seat belts». Дмитрий пристегнулся, отставил кофе. Стюардесса, чуть побледнев, прошла по салону, проверяя ремни.
— Не беспокойтесь, это просто гроза.
Он произнес это с сильным акцентом на плохом испанском. Она благодарно кивнула, но глаза остались испуганными.
Дмитрий откинулся в кресле. Внизу, под облаками, была его жизнь. Не та, что осталась в Москве. Новая. Построенная за последние десять лет. IT-компания, проданная за сорок миллионов. Биткоины, купленные в 2013-м, когда о них никто не знал. Венчурные инвестиции, недвижимость в Дубае, консультации для крупных фондов. И тихая, почти незаметная работа в Латинской Америке — присмотр за интересами. Легальными и не совсем.
Мехико должен был стать очередной сделкой. Мексиканские партнеры, криптоплатформа, выход на новые рынки. Чистые деньги, чистые технологии. Он ушел из «грязного» бизнеса еще в двухтысячных, когда понял: времена изменились. Теперь деньги делались по-другому. Умом, а не стволом.
Он закрыл глаза. И перед внутренним взором за секунду промелькнуло всё.
Афганистан, восемьдесят пятый, разведрота. Первый бой, первая кровь. Первая потерянная жизнь — молодой парень из Костромы наступил на мину. Тогда он впервые понял: смерть пахнет железом и почему-то арбузом.
Потом девяностые. Горький, разборки, авторынок. Молодой, дерзкий, верил — силой можно взять всё. Ошибался. Двенадцать лет тюрьмы по сто шестьдесят второй — разбой. Там, на нарах, переосмыслил всё. Выучился заочно на инженера-механика — тяга к технике была с детства.
А потом, в нулевых, когда вышел, понял: время пуль прошло. Начал с малого — фриланс, программирование. Учился у других фрилансеров, которые разбирались в IT. Потом своя компания, биткоины, успех.
И дочь. Светловолосая девочка с его глазами. Перестала разговаривать, когда он в очередной раз пропустил её день рождения. Тогда казалось — успеется. Теперь она взрослая женщина. Мост сожжен.
Всё это — за секунду. Самолет снова тряхнуло. Он открыл глаза, посмотрел на вспышки за окном. Мысль пришла неожиданная, почти кощунственная: А что, если бы можно было начать всё сначала? Зная то, что знаешь сейчас?
Но ствол он все равно возил с собой. Старая привычка.
Самолет тряхнуло снова, сильнее. За окном полыхнуло — на секунду стало светло, как днем. Электроника зашипела, лампы в салоне мигнули и погасли. Запахло озоном.
— Что за…
Он не договорил.
Молния ударила прямо в самолет.
Боль — мгновенная. Всеобъемлющая. Она не шла откуда-то конкретно. Она была везде. В каждом нерве, в каждой клетке. Мир распался на миллион осколков, и каждый осколок был наполнен светом.
Он хотел закричать — не смог. Хотел сжаться в комок — тело перестало подчиняться. Вместо этого его выворачивало. Не физически. Как-то иначе. Будто душу выдернули из тела, как гнилой зуб.
В ушах зазвенело. Перед глазами пронеслась вся жизнь: Афганистан, лихие девяностые, тюремная камера, первый проданный софт, дочь, которая отвернулась. Всё смешалось в один болезненный ком.
Потом — тьма.
Последняя мысль — о дочери. Светловолосая девочка с его глазами. Не разговаривала с ним уже пять лет.

        Прости.
      
И ничего не стало.
Запах вернулся первым.
Сырость, плесень, дешевый табак, человеческий пот. И ещё что-то кислое, въевшееся в стены так глубоко, будто это уже часть здания. Запах тюрьмы.
Дмитрий открыл глаза.
Над ним — низкий потолок, покрытый трещинами, похожими на паутину. Где-то слева капала вода. Мерно, как метроном. Справа кто-то тяжело дышал во сне.
Он попытался сесть — и чуть не закричал от боли. Тело ломило так, будто его переехал грузовик. Каждый мускул, каждая кость — тупая, ноющая боль. Голова раскалывалась, перед глазами плыли круги.
— Где я? — прохрипел он.
Голос был чужим. Молодым. Низким. С акцентом.
Дмитрий замер. Поднес руку к лицу — и не узнал её. Кожа смуглая, пальцы длинные. На левом предплечье — старый шрам, похожий на след от ножа. Это была не его рука.
Он резко сел, игнорируя боль. Огляделся.
Камера. Метра три на четыре. Две койки. Одна пустая. На второй спит старик с лицом, изрезанным морщинами. Ржавая раковина в углу. Параша без крышки. Окно под потолком, зарешеченное. Сквозь решетку пробивается тусклый свет.
На полу, у его койки, — осколок зеркала.
Дмитрий протянул руку, взял его. Пальцы дрожали.
В осколке отразилось чужое лицо. Молодое. Лет двадцати пяти. Темные, непослушные волосы, высокие скулы. Небольшие усики над верхней губой. Шрам над левой бровью — старый, давно заживший.
— Какого хрена… — прошептал он по-русски.
Губы в стекле шевельнулись. Но голос, который вырвался из горла, был испанским. Лился естественно, будто он знал его всю жизнь.

        Блядь.
      
Паника накатила волной. Он попытался встать — ноги не слушались. Ударился плечом о стену, почувствовал боль. Реальную. Живую. Это не сон. Не галлюцинация.
— Tranquilo, chico, — раздался скрипучий голос.
Старик на соседней койке приподнялся. Глаза мутные, но смотрят цепко. Лицо изрезано морщинами, как старая карта. На руках синеют наколки: кинжалы, черепа, купола церквей.
— Кричал во сне, — сказал старик по-испански. — Всю ночь метался. Думал, конец тебе.
— Где я? — спросил Дмитрий. Испанские слова выходили сами собой, без усилий.
— В камере, конечно. Или ты думал, в отеле «Хилтон»? — старик усмехнулся, обнажив щербатые зубы. — Не узнаешь меня, Мигель? Плохи твои дела.

        Мигель.
      
Имя ударило по сознанию. Мир снова распался на осколки. Только теперь эти осколки были не светом. Они были жизнями. Чужими жизнями. Чужими воспоминаниями.
Они хлынули потоком, смывая его собственные.
Дмитрий Могилевич, пятьдесят пять лет, Москва — всё это стало далеким, почти нереальным. Но он держался. Цеплялся за свои воспоминания, как за канат над пропастью.
Подросток в Горьком, казаки-разбойники на берегу Волги. Мать, которая тайком от отца совала деньги на мороженое. Восемнадцать лет — автомат в учебке, мышцы ноют от марш-бросков. Афган, вертолёты, запах горелой зелени, выстрелы ночью.
Возвращение — в страну, которой больше не было. Девяностые: кожаные куртки, наплечные кобуры, первые «шестерки», потом «мерсы». Кровь, которая уже не смывалась.
Тюрьма. Долгая, тоскливая. Бесконечные ночи и книги, которые он глотал одну за другой. Там, среди воров и убийц, вдруг понял: он может учиться. Заочно поступил в политех, выучил программирование, читал на английском техническую литературу.
А когда вышел — у него было две вещи: ненависть к прошлому и холодный расчет. Компания, биткоины, успех. Но дочь не простила. Выбрала мать и новую жизнь. Без него.
Все эти образы проносились параллельно с видениями Мигеля. Накладывались, смешивались. Две реки встречались в одном русле. Останавливать их было невозможно.
Трущобы. Город в долине, вечно зеленый, вечно влажный. Мать с усталыми руками и добрыми глазами. Отец, который пах землей и скотом, а потом перестал приходить вообще.
Мальчишка лет двенадцати впервые крадет кошелек у толстого сеньора на рынке. Сердце колотится так, что, кажется, выпрыгнет из груди, но руки не дрожат.
Пятнадцать лет — первый нож, первая кровь, первое убийство. Друг, которого зажали в подворотне трое из вражеского квартала. Он успел вовремя. Но вовремя — это когда ты уже опоздал.
Девятнадцать — ограбление ювелирного магазина. Билет в другую жизнь. И предательство. Напарник, который побежал первым. Выстрелы, сирены, наручники. Суд. Три года.
Камера. Каждый день, каждый месяц, каждый год. Как учился читать людей. Как слушал истории старых воров. Как понял: сила — это не кулаки и даже не ствол. Сила — это когда тебя слушаются, потому что хотят слушаться.

        Мигель Анхель Рохас Эррера. Двадцать пять лет. Медельин, Колумбия. Вор, убийца, авторитет.
      
Воспоминания встали на свои места. И вместе с ними пришло странное ощущение: он помнил свою жизнь — до мельчайших деталей. Вкус первой сигареты, холод металла в руке. И он помнил жизнь Мигеля — тоже до мельчайших деталей.
Две жизни в одной голове. Два опыта. Два набора навыков.

        Я — Дмитрий. Родился в СССР, в Горьком. Воевал в Афганистане. Строил банду в девяностых. Сидел. Поднялся. Я — это я.
      
Но внутри пульсировало чужое: гнев, гордость, боль, любовь к матери, тоска по улицам Медельина. Мигель был здесь, в каждой клетке, в каждом нерве. Не подавлял. Дополнял. Как вторая половина, о существовании которой Дмитрий даже не подозревал.
— Мигель? — старик смотрел с беспокойством. — С тобой все в порядке?
— Да. — Дмитрий заставил себя выдохнуть. — В порядке. Просто… сон.
Он посмотрел на свои руки. Смуглые, молодые. На правом предплечье — наколка: орел, держащий в когтях змею. Наколка Мигеля. Наколка, которую он, Дмитрий, никогда не делал.
— Завтра выходишь, — сказал старик. — Готов?
— Давно готов.
На самом деле — нет. Он вообще не понимал, что происходит. Но одно Дмитрий усвоил давно: показывать страх — значит проиграть. В Афгане, в девяностых, в тюрьме. Везде одно правило.
Старик кивнул, снова укладываясь. Перед тем как закрыть глаза, бросил:
— Мир изменился, Мигель. Пока ты сидел, там… кокаин, американцы, деньги рекой. Старые правила работают, но теперь их мало. Имей в виду.
— Я понял.
Старик засопел. Дмитрий остался один.
Он сидел на койке, сжимая осколок зеркала, и смотрел на чужое лицо. Мысли разбегались, как тараканы на свету.

        Я умер. Самолет, молния, Карибское море. И очнулся в теле колумбийского заключенного по имени Мигель. В 1978 году.
      
Он попытался вспомнить, что происходит в мире сейчас. Ноябрь 1978-го. Где-то в Кэмп-Дэвиде подписывают мир между Египтом и Израилем. В Иране вот-вот рухнет власть шаха. В Риме сегодня ночью умер папа Иоанн Павел I — процарствовал всего месяц.
Мир меняется. И никто ещё не знает, что через год советские войска войдут в Афганистан. А ещё через несколько лет кокаин наводнит Америку и превратит его новую родину в поле битвы.
Он знал. И это знание было тяжелее любого срока.
И еще кое-что.
Дмитрий посмотрел в сторону спящего старика. Сосредоточился. И вдруг…

        «Странный парень. Будто другой человек проснулся. Надеюсь, не свихнулся окончательно. Мне еще неделю здесь, не хватало соседа-психопата».
      
Дмитрий вздрогнул. Старик не открывал рта. Мысль была громкой, четкой, чужой. Она пришла не от него.
Он зажмурился, потом открыл глаза. Снова сосредоточился.

        «Сказать ему? Нет, не стоит. Выпустят — и пусть идет. А я досижу спокойно».
      
— El Profesor, — тихо сказал Дмитрий.
Старик не ответил. Только сопел громче.
Дмитрий отложил осколок. Посмотрел в окно — туда, где между прутьев решетки виднелся клочок неба. Он видел его слишком четко. Каждое облако, каждую тень на его поверхности.
И слышал. Шаги охранника на другом конце коридора. Разговор двух зеков этажом выше. Где-то далеко, за стенами тюрьмы, шум города. Звуки накладывались друг на друга, но он мог разобрать каждый. Стоило лишь захотеть.
Он закрыл глаза. Сделал глубокий вдох. Потом еще один.

        Я в 1978 году. В Колумбии. В теле наркоторговца по имени Мигель. У меня есть его память, его связи, его авторитет. У меня есть моя память — война, тюрьма, бизнес, знания, которых у этого мира еще нет.
      

        И у меня есть… что-то еще. Какая-то сила. Способности, которых не может быть.
      
Он открыл глаза. На лице — ни страха, ни паники. Только холодное, спокойное понимание.

        Я умер раз. Я не собираюсь умирать второй раз.
      

        Значит, играем.
      
Утром его вывели.
Процедура привычная: подпись в журнале, справка об освобождении, личные вещи в пакете. Потертые синие джинсы, дешевая рубашка, ботинки на тонкой подошве. И сто песо, которые он спрятал перед арестом.
— Надолго не задерживайся, Мигель, — усмехнулся охранник, протягивая бумаги. — Такие, как ты, быстро возвращаются.
Дмитрий посмотрел ему в глаза. Охранник отвел взгляд первым.

        Что-то в нем изменилось. Страшно стало.
      
— Не в этот раз, — сказал Дмитрий тихо. Слова повисли в воздухе, как приговор.
Он вышел за ворота и вдохнул.
Воздух — влажный, теплый. Пахло зеленью и почему-то кофе. Медельин. Город в долине, город вечной весны. В 2024-м он бывал здесь пару раз по делам — современный, шумный, опасный. В 1978-м он был другим. Беднее. Чище. Наивнее.
Дмитрий знал, чем всё это кончится. Президент Колумбии Альфонсо Лопес Микельсен всё ещё пытается бороться с наркотрафиком, но его дни сочтены. Скоро придут другие. Американцы пока смотрят сквозь пальцы — Вьетнам не забыт, энергетический кризис душит экономику. Но уже через два года администрация Картера запустит программу «Кондор». Всё изменится.
У него было преимущество: он знал, что будет. И знал, когда это случится.
— Hermano!
Огромная тень закрыла солнце. Дмитрий не успел среагировать — его схватили, подняли в воздух, сжали в объятиях.
— Рауль, — сказал он. Имя вырвалось само, из памяти Мигеля.
Рауль Мендоса был огромен. Под два метра ростом, плечи шире дверного проема, руки как стволы деревьев. Но в глазах стояли слезы. Настоящие, мужские. Он даже не пытался их скрыть.
— Ты вышел! Ты наконец вышел!
Дмитрий чувствовал его силу. Рауль мог бы раздавить его, как спичку, но держал осторожно, почти нежно. И еще кое-что: когда Рауль прижал его к себе, Дмитрий вдруг ощутил исходящее от него тепло, почти жар. И смутную, неоформленную эмоцию: «Живой. Слава Богоматери, живой. Теперь всё будет хорошо». Мысль была не словами — скорее образом. Но Дмитрий уловил её так же ясно, как если бы Рауль произнёс вслух.
— Поставь меня, бык, — сказал Дмитрий. И это прозвучало почти тепло.
Рауль опустил его на землю, всё еще сжимая плечи. Смотрел в лицо, будто проверял — тот ли это человек.
— Ты изменился, — наконец сказал он.
— Три года в тюрьме меняют.
— Нет. Не так. Глаза другие. Будто… будто ты видел что-то, чего я не пойму.

        Он чувствует. Рауль всегда был слишком чувствительным для своего размера. Зверь с душой ребенка.
— Много времени было подумать, — сказал Дмитрий. — Рассказывай, что здесь было.
Они сели в старый пикап, припаркованный у ворот. Рауль за руль, Дмитрий рядом. Двигатель чихнул, завелся. Покатили по горной дороге.
— Мир изменился, hermano, — начал Рауль. — Пока ты сидел, здесь… кокаин. Американцы жрут его как конфеты. Наши, кто не ленивый, начали возить. Деньги рекой. Но те, кто успел первыми, уже захватили всё.
— Кали?
— Кали. — Рауль сплюнул в окно. — Они теперь хозяева. Маршруты, лаборатории, связи в Штатах. А наши — те, кто остались верны — мы как нищие на празднике жизни.
— А где остальные? Хосе, Диего?
— Ждут. Мы все ждали, когда ты выйдешь. Карлос в Боготу уехал, ищет связи. А мы… держимся как можем. Но долго не продержимся.
Дмитрий смотрел на горы за окном. В голове крутились цифры, схемы, планы. Он знал, что будет с Колумбией в следующие десять лет. Знал, кто станет королем, кто падет, кто продаст, кто умрет. Знал, как заработать миллиарды на белом порошке — и как потерять всё, если не быть умнее.
— Не продержимся, — повторил он. — Значит, не будем держаться. Будем наступать.
Рауль посмотрел с удивлением.
— Ты не шутишь?
— Я никогда не шучу, когда речь о деньгах. И о жизни.
Пикап въехал в Медельин. Город раскинулся в долине — зеленый, яркий, с красными крышами и белыми церквями. В 1978-м он еще не был столицей кокаина. Это было начало. И Дмитрий знал: у него есть шанс стать не просто игроком. Он может стать тем, кто задает правила.
Они свернули в Коммуну-13. Трущобы взбирались по склонам холмов, домики лепились друг на друга, как птичьи гнезда. Узкие улочки, вездесущая грязь, дети, играющие в футбол на разбитой дороге. И запах — запах бедности, который не выветривается никогда.
Дмитрий узнавал это место. Память Мигеля подсказывала каждую улочку, каждый дом, каждое лицо.
— Мать знает, что я выхожу?
— Я ей не говорил. Хотел, чтобы это был сюрприз.
Дмитрий кивнул. Сердце билось быстрее. Не его — Мигеля. Чужая память, чужие чувства, чужая любовь. Но боль была настоящей.
Они остановились у маленького дома. Стены выкрашены голубой краской, которая давно облупилась. Перед входом — цветы в старых горшках. Герани. Как в России. Дмитрий усмехнулся — даже здесь, на другом конце мира, герани.
— Иди, — сказал Рауль. — Я подожду.
Дмитрий подошел к двери. Постучал. Тишина. Потом шаги — медленные, тяжелые. Дверь открылась.
Женщина на пороге была стара. Не по годам — по жизни. Сорок восемь лет, но выглядела на все шестьдесят. Лицо в морщинах, руки в трещинах. Глаза усталые, но живые. Смотрела секунду, другую. А потом узнала.
— Mijo…
Она шагнула вперед, обняла. Крепко, по-матерински. Так, что невозможно дышать. Плакала, смеялась, что-то говорила — слов не разобрать. А Дмитрий стоял и чувствовал, как по щеке течет слеза. Не его — Мигеля. Но боль была общая.
— Я здесь, мама. — Голос чужим ртом. — Я вернулся.
Она отстранилась, посмотрела в лицо. Глаза усталые, но острые. Она всегда видела его насквозь.
— Ты изменился, — сказала она. Те же слова, что и Рауль. — В тебе что-то… другое.
— Я стал старше, мама.
— Не в этом дело. — Она покачала головой. — Но ты мой сын. Я чувствую. Мой.
Она утянула его в дом, усадила за стол. На столе — кукурузные лепешки, бобы, рис. Немного. Скудно. Дмитрий знал: она отдала последнее. И знал, что больше она никогда не будет нуждаться.
— Ты ешь, — сказала она. — Слишком худой. В этой тюрьме тебя не кормили.
— Кормили, мама. Просто я много думал.
— О чем?
— О том, как сделать, чтобы ты больше никогда не работала.
Она усмехнулась, махнула рукой.
— Мечты, mijo. Мечты.
Дмитрий смотрел на её руки. Красные, потрескавшиеся, в мозолях. Руки женщины, которая всю жизнь работала на чужих. И знал: это последний год, когда она берет в руки швабру.

        Я обещаю тебе, мать Мигеля. Клянусь памятью своей дочери, которую я оставил там, в будущем. Ты больше никогда не будешь бедной.
      
Он ел молча. Пища возвращала силы. А в голове уже крутились планы. Кали, маршруты, деньги. Белый бизнес, который станет черным, и черный, который станет белым. Отели, недвижимость, текстильные фабрики. И IT. Компьютеры, которые через десять лет изменят мир. Он знал, что будет в тренде. Знал, куда инвестировать. Знал, кто победит.

        Я построю империю. Он смотрел на мать, которая улыбалась, видя его за столом. Империю, которая переживет меня. Империю, ради которой стоит жить.
Бар «Эль Ринкон» стоял на окраине, там, где Коммуна-13 уступала место дешевым складам и авторемонтным мастерским. Снаружи — облупившаяся вывеска, грязные окна, запах жареного мяса и дешевого рома. Внутри — полумрак, стойка из темного дерева, столики, покрытые царапинами. И люди, которые знали, что такое настоящая жизнь.
Дмитрий вошел первым. Рауль — за ним, заслоняя спиной полдвери.
За столиком в углу сидели трое.
Хосе Рамирес, «Эль Картеро», был самым незаметным человеком в комнате. Невысокий, худой, в очках с толстыми линзами. Не поднялся, когда Дмитрий вошел. Только кивнул. Под этой невзрачной оболочкой скрывался ум, способный просчитывать финансовые потоки лучше любого компьютера. Дмитрий взглянул на него — и вдруг почувствовал, как лихорадочно работает мозг Хосе. Оценивает, взвешивает, сравнивает. От того исходила почти осязаемая волна концентрации.
Диего Васкес, «Эль Фантасма», сидел в тени. Его почти не видно — худой, бледный, с пустыми глазами, которые смотрят в никуда. Беспризорник, которого Мигель подобрал на улице, когда тому было пятнадцать. Теперь Диего был его тенью. Тихий, незаметный, смертельно опасный. Дмитрий обратил на него особое внимание — и едва уловил отголосок мысли: «Вернулся. Правильно. Без него мы никто». Образ смазанный, будто Диего умел ставить блоки.
Педро Наварро, «Эль Чарро», был полной противоположностью Диего. Крупный, заросший щетиной, с взглядом человека, который видел слишком много смерти. Бывший партизан М-19, он ушел из движения, когда понял: идеология не кормит детей. Теперь он возил грузы через джунгли. И никто не знал джунгли лучше, чем он.
— Hermano, — Педро поднялся первым, хлопнул Дмитрия по плечу. — Живой. Три года — и живой.
— Как видишь.
— Мы думали, ты сломался, — Хосе поправил очки. — Такие, как мы, редко выходят целыми.
— Я не сломался. Я стал умнее.
Дмитрий сел за стол. Рауль пристроился рядом. Официантка — молодая индианка с длинной косой — принесла ром. Пять стаканов, пять залпов.
— За Мигеля, — сказал Педро. — За того, кто вернулся.
Выпили. Ром обжег горло, разлился теплом по телу. Дмитрий поставил стакан, посмотрел на лица своих людей.
— Рассказывайте, — сказал он. — Всё. Что было, что есть, что будет.
И они рассказали.
Хосе — о цифрах. Цены на кокаин взлетели за три года в десять раз. Картель Кали захватил маршруты через Карибы. Американцы начали засылать своих агентов, но пока бестолково, без системы.
Педро — о джунглях. Лаборатории в глубине, крестьяне теперь выращивают коку вместо кукурузы. Партизаны М-19 охраняют лаборатории за деньги. Старую гвардию это бесит.
— М-19, — Педро сплюнул сквозь зубы. — Они теперь охраняют лаборатории за деньги. Говорят, строят новую Колумбию. А сами такие же торгаши, как мы, только с флагом. — Помолчал, добавил угрюмо: — В Никарагуа сандинисты скоро возьмут власть, кубинцы им помогают. Американцы бесятся. И на нас тоже скоро начнут давить, не ровен час. Пока только нюхают, но если поймут, какую деньгу мы делаем…
Диего молчал. Он вообще почти не говорил. Но Дмитрий чувствовал его взгляд — острый, сканирующий, оценивающий. Диего видел больше, чем остальные. Он всегда видел.
— Кали, — сказал Дмитрий, когда они закончили. — Сколько у них бойцов?
Рауль помрачнел, переглянулся с Педро.
— Трудно сказать точно, hermano. Сам картель — это не просто банда. У них структура. Если считать всех, кто носит оружие и получает приказы сверху… — он почесал затылок. — Человек двести-триста. Может, уже и все четыре сотни. Они скупают полицию, армию не трогают, но мэрия у них в кармане. И деньги… деньги такие, что могут нанять хоть целый батальон.
— У нас?
— Десять человек, — тихо сказал Хосе. — Тех, кто готов стрелять по их людям. И ещё человек двадцать, кто сочувствует, но в драку не лезет. Пока.
Дмитрий кивнул. Триста против десяти — даже не война. Самоубийство, если действовать в лоб. Но он и не собирался.
— Мы не будем с ними воевать, — сказал он.
Тишина. Педро смотрел с недоумением, Хосе — с интересом, Рауль — с надеждой. Диего не изменил выражения лица.
— Что значит «не будем воевать»? — спросил Педро. — Они забрали наши маршруты, наших людей, наши деньги. Они убили Рубена. Ты помнишь Рубена?
— Я помню. — Память Мигеля подсказала лицо друга, который не вышел из перестрелки два года назад. — Рубен был моим другом. Но война — это не всегда стволы.
Он взял салфетку, достал ручку. Начал рисовать.
— Мы не будем биться с Кали за маршруты. Это их территория, их игра, их правила. Мы сделаем свои. Построим новые маршруты. Через Панаму, через Мексику. Найдем людей в Майами, в Нью-Йорке. Заплатим им столько, сколько захотят. Но они будут работать на нас.
Он рисовал схемы, которые помнил из будущего. Маршруты, о которых конкуренты не знали. Способы доставки, которые не использовал никто. Жидкий кокаин в вине. Пластик, в котором растворяли порошок, а потом выделяли обратно. Кофе, пахнущий так сильно, что собаки не могли учуять порошок.
Он видел эти технологии в документальных фильмах, читал отчеты DEA. Его IT-компания разрабатывала системы безопасности для портов, и он знал слабые места. Знал, как провезти товар, не привлекая внимания. Тогда это была просто информация. Теперь — оружие.
— Это не всё. — Он поднял глаза. — Мы не будем просто торговать. Мы построим империю. Белую империю. Недвижимость, отели, текстильные фабрики. Отмоем деньги так, что никто не найдет концов. Купим полицию, купим мэрию, купим судей. Станем частью этого города, его плотью и кровью. И когда придут американцы, они увидят не наркоторговцев. Они увидят бизнесменов, филантропов, столпов общества.
За столом молчали.
— Откуда ты это знаешь? — спросил Хосе. Голос спокоен, но в глазах — удивление. — Откуда ты знаешь про пластик, про кофе? Этого никто не делает.
— В тюрьме много времени думать, — сказал Дмитрий. — И учиться. Я читал. Всё, что мог найти. Химию, финансы, логистику. Три года — это много времени, Хосе.
— Три года, — Хосе покачал головой. — Три года, чтобы стать гением.
— Или чтобы сойти с ума, — усмехнулся Педро. — Но ты не выглядишь сумасшедшим.
— Я не сумасшедший. Я просто хочу выжить. И я хочу, чтобы вы выжили.
Он откинулся на спинку стула. Рауль смотрел с обожанием, как всегда. Хосе — с осторожным интересом. Педро — с недоверием, которое начинало таять. Диего — с пустотой, за которой скрывалось что-то неуловимое.
— Ты стал другим, Мигель, — сказал Педро.
— Я стал тем, кем должен был стать. — Дмитрий обвёл их взглядом. — Вопрос в том, готовы ли вы идти за мной?
Рауль поднял стакан первым.
— Я с тобой, hermano. До конца.
Хосе кивнул, медленно, обдуманно.
— Я хочу увидеть эти схемы. Если они работают… я с тобой.
Педро усмехнулся, покачал головой.
— Ты всегда был безумцем, Мигель. Но твое безумие нас ещё не подводило. Я в деле.
Диего молча поднял стакан. Его лицо ничего не выражало, но Дмитрий чувствовал — он тоже с ним.
Дмитрий поднял свой стакан.
— Тогда за новую жизнь. За империю, которую мы построим. За то, чтобы наши матери больше никогда не работали. За то, чтобы наши дети не знали голода. За нас.
Они выпили. И в этот момент Дмитрий Могилевич — бывший офицер, бывший бандит, бывший бизнесмен, человек из другого времени — понял: игра началась.
Ночью Дмитрий не спал.
Он лежал на узкой койке в комнате матери, смотрел в потолок и слушал город. Медельин не затихал никогда. Где-то играла музыка, кто-то смеялся, кто-то ругался, где-то лаяли собаки и плакали дети. Жизнь шла своим чередом, не зная, что в ней появился новый игрок.
Он встал, натянул джинсы, вышел на улицу. Ночь теплая, влажная, звездная. Луна висела над горами, заливая трущобы серебристым светом.
Дмитрий шёл, не зная куда. Ноги несли его по узким улочкам, мимо спящих домов, мимо закрытых лавок, мимо церкви, где тускло горела лампада. Он думал.
О дочери, которая осталась в 2024-м. Светловолосая девочка с его глазами. Теперь ей уже за тридцать. У неё своя жизнь, свой муж, свои дети. Он не видел внуков. Она не хотела его видеть. И правильно. Он был плохим отцом. Сначала война, потом бандиты, потом тюрьма. А когда очнулся — было поздно.
Она не простила.
Он поднял голову к звёздам. Интересно, знает ли кто-нибудь в этом мире, что прямо сейчас, в этот самый момент, где-то над Атлантикой летит спутник, который через десять лет станет частью GPS? Что в Калифорнии двое парней по имени Стив и Стив собирают в гараже первый компьютер, который изменит всё? Что в СССР, в Горьком, его мать ещё жива, а он сам — Дмитрий Могилевич — ещё школьник и не понимает, что такое война?
Мысль была до тошноты абсурдной. Но от того не менее реальной. Он был призраком из будущего. И это будущее нужно было использовать.

        Может, здесь, в этом времени, я смогу начать заново? Не будет дочери, но будет… что?
      
Мысль оборвалась. Дмитрий услышал шаги. Трое. Сзади. Идут быстро, нагло, не скрываясь. Он замедлил шаг, позволил им нагнать.
— Эй, парень. — Голос хриплый, прокуренный. — Есть что-нибудь в карманах?
Он обернулся. Трое. Молодые, лет по двадцать-двадцать пять. Грязные, тощие, с безумными глазами. У одного в руке нож, у второго — кусок трубы, третий — с пустыми руками, но Дмитрий видел, как он прячет что-то за спиной. И слышал их мысли — мутные, пьяные, агрессивные: «Богатый, сука, наверняка что-нибудь припрятал». «Сопротивляться не будет, таких бить легко». «Если дернется — режь, не боись».
— Денег нет, — сказал Дмитрий спокойно. — И желания драться тоже.
— А нам показалось, есть, — усмехнулся тот, что с ножом. — Давай, выворачивай карманы. И пойдешь себе.
Дмитрий смотрел на них. Три года в тюрьме, три года без драки. Тело Мигеля молодое, сильное, но не тренированное. Его тело, Дмитрия, было другим. Старым, но умелым. Сейчас они смешались — молодость и опыт, сила и техника.
— Не надо, — сказал он. — Разойдемся.
Парень с трубой шагнул вперед, замахнулся. Дмитрий видел движение замедленно — как в армии учили, когда пули летят мимо, а время растягивается. Ушёл от удара, схватил парня за руку, дернул на себя, ударил коленом в пах. Тот сложился, выронил трубу. Второй, с ножом, пошёл в атаку — Дмитрий перехватил руку, вывернул, ударил в челюсть. Кость хрустнула, парень отлетел к стене. Третий, тот, что с пустыми руками, выхватил из-за спины нож — второй.
Дмитрий увидел его движение с той же жуткой отчетливостью. Лезвие летело к груди, блестело в лунном свете. Он мог бы уклониться. Мог бы перехватить руку, сломать, обезоружить. Но что-то внутри подсказало: не надо. Просто отойди.
И он отошёл. На шаг. Нож прошёл в сантиметре от груди, распорол рубашку, но не коснулся кожи. Парень потерял равновесие, пошатнулся. Дмитрий ударил — раз, два, три. В голову, в солнечное сплетение, в голову. Тело рухнуло на землю.
Тишина.
Дмитрий стоял над тремя поверженными. Руки дрожали. Не от страха — от адреналина. В груди что-то пульсировало, горячее, темное. Чужая ярость. Ярость Мигеля. Она требовала добить. Встать на колено, взять нож, перерезать горло. Она хотела крови.
Дмитрий закрыл глаза. Сделал глубокий вдох. Еще один. Потом разжал кулаки.
— Живите, — сказал он парням. — Но если я вас еще увижу — убью.
Они не ответили. Тот, что с ножом, пытался встать, опираясь на стену. Второй лежал, сжимая разбитую челюсть. Третий не двигался.
Дмитрий развернулся и пошёл прочь.

        Я не буду им. Я не буду Мигелем. Я не буду убивать ради удовольствия. Я буду убивать, когда надо. Когда надо защищать. Когда надо строить.
      
Он вышел на главную улицу, остановился. Посмотрел на луну, на горы, на город внизу. Медельин спал, не зная, что его будущее изменилось. Что в его трущобах сегодня родился не просто бандит. Родился король.
Дмитрий Могилевич, он же Мигель Рохас, провёл рукой по лицу. Потрогал шрам над бровью. Посмотрел на пальцы — на них не было крови.
— Меня зовут Дмитрий, — сказал он тихо, по-русски, чтобы никто не услышал. — Но для этого мира я — Мигель. И это только начало.
Он повернулся и пошёл обратно к дому матери. Луна освещала путь, и тень его была длинной и чёрной, как ночь.

        Примечания:
      
¹ Tranquilo, chico — Спокойно, парень (исп.)
² El Profesor — Учитель (исп.) — кличка старого вора
³ Hermano — Брат (исп.)
⁴ Mijo — Сынок (исп., сокращение от "mi hijo")


Глава 2: Правила игры

Солнце только начинало вставать, когда Дмитрий открыл глаза.
Он не спал — он думал. Четыре часа лежал на узкой койке, глядя в потолок с трещинами, похожими на карту рек. В голове крутились цифры, схемы, лица.
Он сел, потянулся. Тело Мигеля — молодое, сильное, но чужое. Каждое утро он заново привыкал к этим рукам, этим плечам, этому лицу в зеркале. Сегодня почти не вздрогнул, увидев отражение.
На кухне загремела посуда. Камила вставала рано — привычка с тех времён, когда она работала на двух работах, чтобы прокормить сына. Сейчас всё ещё работала, хотя Дмитрий просил бросить. Она не слушала.
— Mijo, завтрак.
Он вышел на кухню, сел за стол. Камила поставила тарелку с калентадо — рисовая каша с бобами и яйцом. Просто, сытно, по-домашнему.
— Вчера вечером приходил какой-то мужчина, — сказала она, не глядя на него. — Спрашивал, дома ли ты.
Дмитрий положил ложку.
— Как выглядел?
— Высокий, светлый. Не местный. Сказал, что по делу. Я сказала — ты ещё не вернулся. Он оставил визитку.
Она протянула маленький прямоугольник картона. Напечатано: «Карлос Фернандес, коммерческий консультант» и номер телефона.
— Карлос, — сказал Дмитрий. — Он свой, мама. Не беспокойся.
— Все они «свои», пока не приходят с пистолетами. — Она наконец посмотрела на него. В глазах — усталость. Не от бессонницы. От долгих лет ожидания, что сын не вернётся. Или вернётся в деревянном ящике.
— Я больше не сяду, мама. И никто не тронет тебя.
Он вытащил из кармана сто песо — всё, что осталось от тюремных сбережений. Положил на стол.
— Возьми. На продукты.
— Мне не нужно…
— Возьми.
В голосе прозвучала сталь, которую Камила никогда не слышала у сына. Она взяла деньги, но смотрела долго, будто видела впервые.
— Ты изменился, Мигель. Не знаю, что случилось в той камере, но… ты стал другим.
— Я стал старше, мама. Просто старше.
Она не поверила, но промолчала. За окном засигналила машина — старый пикап Рауля. Дмитрий допил кофе, поцеловал мать в щеку, вышел.
— Будь осторожен.
— Обещаю.
Рауль ждал, опершись на капот. Выглядел уставшим — глаза красные, щетина за сутки превратилась в лёгкую бороду.
— Не спал? — спросил Дмитрий, забираясь в кабину.
— Думал. Твои слова… не выходят из головы. Всю ночь ворочался.
— Думать — это хорошо. Но пора переходить к делу.
— Куда едем?
— В центр. Надо найти Карлоса.
Бар «Эль Ринкон» днём выглядел жалко. Выцветшие стены, грязные окна, запах вчерашнего рома и сигарет. Но для них — место, где можно говорить, не боясь чужих ушей. Хозяин, старый друг отца Мигеля, держал заднюю комнату специально для таких встреч.
Когда Дмитрий вошёл, все уже были на месте.
Хосе сидел в углу с блокнотом, каллиграфическим почерком выводил цифры. Рядом — Педро, сжимающий стакан с водой так, что побелели костяшки. Диего, как всегда, забился в тень у стены — незаметный, почти невидимый. И Карлос — высокий, светловолосый, в белой рубашке и дорогих туфлях. Слишком чистый для этого места.
— Мигель. — Карлос поднялся, протянул руку. — Рад видеть тебя на свободе. Три года — это много.
— Достаточно, чтобы понять: мы теряем время. — Дмитрий пожал руку, сел во главе стола. — Карлос, ты был в Боготе. Что нового?
Карлос опустился на стул, поправил манжеты.
— Плохие новости. Кали взяли под контроль три из четырёх маршрутов через Карибы. У них люди в таможне Майами, в полиции Нью-Йорка. Платят хорошо — лучше, чем мы можем себе позволить.
— А четвёртый маршрут?
— Через Тихий океан. Меньше объёмов, но стабильно. Им управляет старый знакомый Педро.
Педро кивнул, не поднимая глаз.
— El Viejo. Держит рыбацкую флотилию в Буэнавентуре. Возит в Мексику, оттуда — через границу. Надёжно, но медленно. За раз больше ста килограммов не берёт.
— Сто килограммов в месяц?
— Если повезёт — двести.
— Это старт. Хватит, чтобы встать на ноги.
Хосе поднял голову, поправил очки.
— Мигель, ты говоришь так, будто у нас уже есть товар. А у нас ничего нет. Последнюю партию Кали забрали, деньги кончились, люди разбежались.
— Значит, возьмём у них.
Тишина. Карлос усмехнулся, но нервно.
— Ты серьёзно? У них сотни бойцов, связи в полиции…
— И большой склад на окраине, который охраняют всего шесть человек, — перебил Диего.
Все повернулись к нему. Он говорил редко, и каждое слово имело вес.
— Склад на западной дороге, рядом с лесопилкой. Туда свозят товар перед отправкой. Я следил неделю. Охрана меняется каждые восемь часов. Двое на въезде, четверо внутри. Оружие — автоматы, но они расслаблены. Никто не ждёт удара в своём районе.
Дмитрий посмотрел на Диего. В пустых глазах — странная уверенность.
— Ты уверен?
— Я был внутри.
Снова тишина. Рауль присвистнул.
— Как ты туда попал?
Диего не ответил. Он никогда не объяснял своих методов.
— Сорок килограммов, — сказал Дмитрий. — По ценам Майами — два миллиона. Минус логистика, минус доля Педро и El Viejo, минус расходы на отмывку. Остаётся около шестисот тысяч. Хватит на первый взнос за текстильную фабрику.
— Текстильную фабрику? — Карлос поднял бровь. — Хочешь отмывать деньги через производство?
— Не только. Создадим инвестиционный фонд. Недвижимость, отели, рестораны. Сеть прачечных, казино. Всё, что генерирует наличный поток. Но фабрика — первый шаг. Легальный статус, связи в деловых кругах. И главное — объяснение, откуда у нас деньги.
— Ты говоришь как американский бизнесмен, — заметил Карлос.
— Американские бизнесмены живут долго и богато. Я хочу того же.
Хосе оторвался от блокнота.
— Если взять сорок кило по текущей закупочной цене…
— Мы не будем платить, — перебил Дмитрий. — Это не покупка. Реквизиция.
— Они объявят войну, — сказал Педро.
— Они уже объявили, когда забрали наши маршруты и убили Рубена. Разница только в том, кто нанесёт первый удар.
Дмитрий обвёл взглядом комнату. В каждом он видел не только бойцов — их слабости. Рауль — верность, которая легко становится фанатизмом. Хосе — ум, боящийся риска. Педро — горечь, готовую взорваться. Диего — тьму, которую он сам до конца не понимал. Карлос — амбиции под маской цинизма.
— Я не прошу верить мне. Я прошу работать. Через год мы либо станем хозяевами этого города, либо будем кормить рыб в Карибском море. Выбирайте.
Рауль поднялся первым.
— Я с тобой, hermano. До конца.
Хосе кивнул, медленно, обдуманно.
— Если твои расчёты верны… я в деле.
Педро усмехнулся, покачал головой.
— Ты всегда был безумцем, Мигель. Но твоё безумие нас ещё не подводило. Я в деле.
Диего молча поднял стакан.
Карлос последним пожал плечами.
— У меня есть знакомые в Майами. Если товар будет — возьмут.
— Товар будет. Через три дня.
После совета Дмитрий задержал Карлоса.
— Мне нужен контакт с доном Эмилио Марином. Владелец «Текстиль-дель-Рио».
Карлос усмехнулся.
— Ты не теряешь времени. Фабрика на грани банкротства. Долги, кредиты, налоги. Дон Эмилио продаёт последнее, чтобы расплатиться с рабочими.
— Значит, будет рад инвестору.
— Ты? Инвестор? У тебя нет ни песо.
— Будут. Через три дня.
Карлос посмотрел долгим взглядом.
— Хорошо. Я организую встречу. Но, Мигель… если вляпаешься, я не смогу тебя вытащить.
— Не придётся.
Встреча с доном Эмилио состоялась через два дня, в кабинете фабрики.
Здание огромное, но обветшалое: краска облупилась, окна пыльные, в цехах тишина — половина станков не работала.
Дон Эмилио — старик лет шестидесяти, седые усы, усталые глаза, но смотрят остро. Руки не подал, только кивнул на стул.
— Мигель Рохас. Карлос говорил, у вас есть предложение.
— У меня есть деньги, дон Эмилио. Пятьдесят тысяч долларов на первый взнос. В обмен на долю в вашем бизнесе.
Старик усмехнулся.
— Пятьдесят тысяч — капля в море. Мои долги в десять раз больше.
— Я не предлагаю оплатить долги. Я предлагаю выкупить часть предприятия и вложить деньги в модернизацию. Оборудование, новые линии, маркетинг. Фабрика может приносить прибыль, если её правильно вести.
— Вы разбираетесь в текстиле?
— Я разбираюсь в бизнесе.
Дон Эмилио молчал, разглядывая его. В этот момент дверь открылась, и в кабинет вошла женщина.
Дмитрий увидел её — и на секунду забыл, что хотел сказать.
Невысокая, стройная. Каштановые волосы собраны в узел. Зелёные глаза смотрят с холодным любопытством. Простой костюм, но сидит так, будто сшит на заказ. Порода — та, которую не купить за деньги.
— Папа, ты забыл про встречу с банком, — сказала она, но смотрела не на отца — на него.
— Валентина, это Мигель Рохас. Он хочет вложить деньги в наше предприятие.
— Он? — Она подняла бровь. — Тот самый Мигель Рохас, который вышел из тюрьмы на прошлой неделе?
Дмитрий не дрогнул.
— Тот самый.
— И откуда у человека, который провёл три года в тюрьме, пятьдесят тысяч долларов?
— У меня хорошие друзья.
— И эти друзья, наверное, имеют отношение к белому порошку?
— Валентина! — попытался остановить её дон Эмилио, но она продолжала:
— Не обижайтесь, сеньор Рохас, но я не хочу, чтобы на фабрику, которую строил мой дед, тратились деньги, пропитанные кровью.
Дмитрий посмотрел на неё в упор. В ней было что-то, что выбивало из колеи. Не красота — хотя она была прекрасна. Другое. То, как она смотрела. Будто видела больше, чем другие.
— Сеньорита Марин, — сказал он спокойно, — я понимаю ваше возмущение. Но позвольте спросить: если завтра фабрика закроется, что станет с тремя сотнями семей, которые на ней работают? Кто заплатит за лечение детей, кто купит еду, кто даст людям надежду?
Валентина открыла рот, но не нашла, что ответить.
— Я не святой. Я делал вещи, которыми не горжусь. Но этот город тонет в грязи не потому, что кто-то продаёт кокаин. Он тонет потому, что те, у кого есть деньги, не хотят тратить их на тех, у кого их нет. Я готов тратить.
— Чтобы отмыть свои грязные деньги.
— Чтобы дать трём сотням семей работу. А грязные деньги… их можно сделать чистыми. Для этого и нужны фабрики, отели, банки.
Она смотрела долго, слишком долго. И вдруг её лицо изменилось. Гнев уступил место чему-то другому — удивлению, смешанному с пониманием.
— Ты не такой, как я думала, — сказала она тихо. — В твоих глазах… что-то ещё.
Дмитрий на мгновение замер. Видит. Больше, чем должна.
— Дон Эмилио, — повернулся он к старику. — Пятьдесят тысяч будут у меня через неделю. В обмен — место в совете директоров и право использовать часть мощностей для производства спецодежды. Это моё условие.
Старик переглянулся с дочерью. Валентина кивнула.
— Хорошо, — сказал дон Эмилио. — Но если не сдержите слово — я пойду в полицию.
— Не придётся.
Склад на западной дороге стоял в полукилометре от лесопилки. Ржавый забор, колючая проволока. Дмитрий изучал его уже три часа, лёжа в кустах на холме. Диего рядом — неподвижный, молчаливый, почти невидимый даже на открытом месте.
— Ворота открываются в двадцать два ноль-ноль, — прошептал Диего. — Смена заезжает через пятнадцать минут. В это время старые охранники уже выходят, новые ещё не заняли позиции. Тридцать секунд — внутри только четверо, и они перекуривают у задней стены.
— Уверен?
— Я видел три смены. Каждый раз одно и то же.
Дмитрий кивнул. В голове прокручивался план: две группы. Рауль с двумя бойцами идёт на ворота. Он с Диего — через дыру в заборе с восточной стороны. Педро остаётся с машинами на отходе.
— Если что-то пойдёт не так — уходим. Товар не стоит наших жизней.
Диего не ответил. Он никогда не отвечал на такие слова.
В 22:05 они были внутри.
Дмитрий двигался бесшумно, используя каждую тень, каждую неровность. Обострённые чувства — мир замедлился, краски стали ярче. Он слышал дыхание охранников за сорок метров. Чувствовал запах их пота и дешёвого табака. Видел в темноте как днём.
Первого взял со спины — рука на рот, резкое движение, нож между рёбер. Тело опустилось без звука. Диего убрал второго так же тихо.
Третьего и четвёртого нашли у задней стены. Перекидывались шутками, не подозревая, что смерть рядом. Дмитрий сделал знак Раулю — тот замер у ворот.
— Сейчас, — шепнул Дмитрий.
Они вышли из тени одновременно. Дмитрий — в левого, Диего — в правого. Удары синхронные, быстрые, смертельные.
— Рауль, заходи.
Пикап въехал на территорию. Бойцы выскочили из кузова, открыли заднюю дверь склада.
Внутри пахло химикатами и сыростью. На стеллажах рядами лежали кирпичи в полиэтилене. Дмитрий взрезал один — белый порошок, чистый, мелкий.
— Грузите.
Бойцы работали быстро, сноровисто. Сорок килограммов упаковали в мешки, забросили в кузов. Меньше семи минут.
— Уходим.
Они уже выезжали, когда один из охранников — тот, что Дмитрий посчитал мёртвым, — вдруг зашевелился. Раненый, но живой. Рука тянулась к автомату.
— Рауль!
Но Рауль был впереди, за воротами.
Пуля ударила в борт пикапа в метре от головы Дмитрия. Вторая — в колесо. Третья должна была попасть в Рауля, который обернулся на крик.
Дмитрий не думал. Просто сделал.
Что-то внутри рванулось, выплеснулось наружу. Пуля, летевшая в грудь друга, дёрнулась, изменила траекторию, врезалась в стену склада.
— Чё за… — начал Рауль.
Дмитрий уже был рядом, толкнул его в кабину.
— Газу!
Пикап рванул с места, подпрыгивая на ухабах. Сзади — крики, выстрелы. Но они уже скрылись в темноте.
В кузове, среди мешков с кокаином, Дмитрий сжимал дрожащие руки. Пустота внутри — будто из него вынули что-то жизненно важное.

        Это только начало.
      
Через три дня сорок килограммов были в Буэнавентуре. Упакованные в пластик, залитые рыбьим жиром. El Viejo, старый контрабандист с лицом, изъеденным солью и ветром, молча принял груз, кивнул Педро.
— Через две недели будут в Мексике. Оттуда — в Майами.
— Деньги?
— Как обычно. Половину сейчас, половину после продажи.
Через месяц на счёт подставной компании в Панаме легли шестьсот тысяч долларов. Хосе, сидя в задней комнате «Эль Ринкона», пересчитал их трижды, прежде чем поднять глаза.
— Этого хватит на двадцать процентов фабрики. Остальное…
— Остальное — на недвижимость. — Дмитрий пододвинул список адресов. — Дома в центре, которые сейчас продаются за бесценок. Через три года будут стоить в десять раз дороже.
— Откуда знаешь?
— Я читаю газеты.
Хосе не поверил, но спорить не стал.
Ночью, когда город затихал, Дмитрий оставался один в своей комнате. Сидел на полу, скрестив ноги. Перед ним на одеяле лежала монета.
Он смотрел на неё, сосредоточившись. Пытался повторить то чувство, которое накрыло на складе. Тогда — на пределе адреналина, в долю секунды. Теперь нужно было понять, как это работает без смертельной угрозы.
Сначала ничего не выходило. Монета лежала неподвижно, тускло поблёскивая в лунном свете.

        Вдох-выдох. Представь, что она связана с тобой нитью. Толкни.
      
Монета сдвинулась на миллиметр.
Дмитрий открыл глаза, посмотрел на руки. Внутри — ощущение, будто держишь в кулаке что-то тяжёлое, неуклюжее. Расслабился, выдохнул, попробовал снова.
Монета покатилась по одеялу, остановилась у края.
Он улыбнулся. Впервые за этот месяц.
Потом попробовал другое. Прикрыл глаза, прислушался. В доме напротив молодая женщина укачивала ребёнка, напевала колыбельную. Этажом выше старик ворчал на жену, которая никак не могла найти очки. Где-то далеко лаяли собаки.
А потом он услышал мысли.
Они были не словами — чувствами, образами, обрывками. Женщина думала о муже, который не вернулся домой. Старик — о молодости, о работе, о том, что всё прошло. Собаки — о голоде и холоде.
Дмитрий открыл глаза. В голове шумело, но это была не боль — информация. Он понимал: может настраиваться на эти волны, как радиоприёмник. Вопрос — как не захлебнуться в чужой боли.
На следующий день он купил газеты. Четыре штуки: «El Tiempo», «El Espectador», вчерашнюю «The New York Times» и мексиканскую «La Voz». Продавец удивился — в Коммуне-13 никто не читал иностранную прессу.
Дмитрий сел на скамейку в сквере, развернул первую.
Поначалу всё шло по знакомой канве. Кэмп-Дэвид, мир между Египтом и Израилем. Иран, протесты против шаха. Рим, смерть папы Иоанна Павла I — всего месяц на престоле. Совпадало с его памятью.
А потом он увидел заметку в «Times».

        «Strange energy signature detected over Karachi — U.S. denies involvement».
Спутники NORAD засекли аномальный выброс радиации над Пакистаном. Пентагон назвал это природным явлением. Но в конце статьи была приписка, от которой Дмитрий замер:
*«Аналогичные выбросы фиксировались в 1962 году над Нью-Йорком, в 1970-м — над Хиросимой, и в 1975-м — над Лондоном. Некоторые эксперты связывают их с сообщениями о людях со сверхспособностями»*.
Он перечитал три раза. 1962-й, 1970-й, 1975-й. Те же годы, что в комиксах, которые он смотрел с дочерью.

        Не может быть.
      
Он взял «El Espectador». На второй полосе — статья о профессоре Чарльзе Ксавьере. Тот выступал в Конгрессе США на прошлой неделе. Газета называла его шарлатаном и опасным радикалом.
Но Дмитрий узнал это лицо. Лысый, в инвалидном кресле, с пронзительными глазами. Профессор Икс.

        Существует. Реально существует.
      
Он отложил газету. Руки не дрожали — тело Мигеля было молодым, а его собственная выучка держала эмоции. Но внутри, там, где оставался Дмитрий Могилевич, всё кипело.

        Я думал, что попал в прошлое. Наивный дурак.
      
*В моём 1978-м не было Ксавьера в Конгрессе. Не было аномальных выбросов.*
Он нашёл в «Times» ещё одну заметку — в разделе технологий. «Stark Industries представляет новый генератор». Говард Старк, отец Тони. Живой, молодой. Технология, которая через тридцать лет позволит построить первый костюм Железного человека.

        Это не моё прошлое. Это другой мир. Мир, где Марвел — не комиксы, а реальность.
      
Он вспомнил свою смерть. Молнию, ударившую в самолёт. Электричество, распявшее тело. Выброс энергии — такой же, как над Карачи, Нью-Йорком, Хиросимой.

        Меня перебросило. Не в прошлое — в другую вселенную.
      

        Если Ксавьер существует, значит, существуют и его враги. Магнето. Братство мутантов. Правительство захочет изучать мутантов. Они будут искать таких, как я.
      

        Я должен быть осторожнее. В тысячу раз осторожнее, чем планировал.
      
Он сложил газеты, сунул под куртку. Спрячет дома, в тайнике. Эта информация дороже любого разведданных о конкурентах.
Дмитрий поднялся со скамейки, посмотрел на горы. Медельин лежал в долине — зелёный, шумный, опасный. Но теперь опасность была не только от картеля Кали.

        Добро пожаловать в мир Marvel, Димка. Только не вздумай называть это место «кино-вселенной». Здесь тебя убьют за такое.
      
Он пошёл домой. Завтра нужно будет узнать больше. И понять, насколько глубока кроличья нора.
Посыльный пришёл через два дня после налёта. Мальчишка лет тринадцати, грязный, испуганный, протянул сложенный лист бумаги и убежал.
На бумаге — одно слово: «Встреча». И адрес.
Дмитрий взял Рауля и Диего. Поехали на нейтральную территорию — старую бойню на южной окраине. Место выбрано неслучайно: запах крови и гнили заглушает любые запахи, звуки — любые разговоры.
Эль-Акула ждал в тени полуразрушенной стены. Его сопровождали четверо — молчаливые, напряжённые, с руками в карманах курток.
— Мигель Рохас. — Голос у Акулы мягкий, почти ласковый. — Ты смелый парень. Или глупый.
— Я просто хочу поговорить.
— О чём? О том, как ты украл мой товар?
— О том, как я вернул своё.
Акула усмехнулся. Невысокий, коренастый, гладко выбритый череп. Глаза, которые не отражают свет.
— Твоё? Всё, что ты имел, ты потерял, пока сидел. Твои маршруты — наши. Твои люди — наши. Твой город — наш.
— Город принадлежит тем, кто умеет его держать.
— И ты думаешь, что умеешь?
Дмитрий не ответил. Смотрел в глаза Акулы и чувствовал, как внутри поднимается чужое, тёмное — ярость Мигеля, требующая крови. Подавил её. С трудом, но подавил.
— Я предлагаю мир. — Голос ровный. — Мы не трогаем ваши маршруты. Вы не трогаете нас.
— А налёт на склад?
— Компенсация за Рубена и наших людей, которых вы убили. Мы в расчёте.
Акула на секунду задумался. Потом покачал головой.
— Ты украл у меня сорок килограммов, pendejo. За это я должен убить тебя. Но… я дам тебе шанс. Верни товар — и я забуду.
— Товара больше нет.
— Тогда я заберу другое.
Он щёлкнул пальцами. Один из его людей вытащил фотографию, бросил на землю. Дмитрий наклонился. На снимке — Камила, мать Мигеля. Стоит у своего дома, выходит за хлебом. Снимок сделан вчера или сегодня.
— Твоя мать живёт в плохом районе, Мигель. Всякое может случиться.
Дмитрий почувствовал, как мир сузился до точки. В ушах зашумело, руки сжались в кулаки. Рядом Рауль напрягся. Диего исчез в тени — Дмитрий даже не заметил, когда.
— Тронь мою мать, — сказал он тихо, — и я убью всех, кто носит твою фамилию. Всю твою семью, всех твоих людей, каждого, кто когда-либо был с тобой знаком. Я сожгу ваш город, и на пепле выпишу твоё имя, чтобы никто не забыл, что бывает с теми, кто трогает мою семью.
Он не повышал голоса. Слова падали, как камни. В них было что-то, что заставило Акулу отступить на шаг.
— Ты угрожаешь мне, maricón?
— Я обещаю.
В этот момент стакан с водой, стоявший на подоконнике разбитой будки, лопнул. Вода разлилась по ржавому металлу. Акула посмотрел на осколки, потом на Дмитрия.
— Как ты это сделал?
— Я не люблю, когда мне угрожают. — Дмитрий не ответил на вопрос. — У тебя есть неделя, чтобы решить — война или мир. Но помни: если начнёшь войну — ты её проиграешь.
Он развернулся и пошёл к машине. Рауль шёл за ним, сжимая в кармане рукоятку пистолета.
Когда отъехали, Рауль выдохнул.
— Hermano, ты что, с ума сошёл? Он же нас просто пристрелил бы.
— Не пристрелил.
— Почему?
— Потому что он не знает, кто я. Потому что я разбил стакан, а он не понял как. Потому что страх — лучшее оружие.
Рауль покачал головой, но спорить не стал.
На следующий день Дмитрий приехал на фабрику. Рабочие уже монтировали новые станки — первые из тех, что закупили на деньги от первой партии. Дон Эмилио был в приподнятом настроении, показывал цеха, знакомил с мастерами.
— Валентина была права, — сказал он, когда вышли на улицу. — Вы не обычный бизнесмен, Мигель.
— Я просто хочу, чтобы у людей была работа.
— Многие хотят. Но не многие умеют.
Они стояли у входа, когда из фабрики вышла Валентина. Сегодня она была в светлом платье, волосы распущены. Дмитрий заметил — она без макияжа. И ещё красивее, чем в первую встречу.
— Папа, я пришла забрать тебя на обед. — Она посмотрела на Дмитрия. — Вы тоже приглашены, если хотите.
— Хочу, — сказал он, не думая.
Ресторан — старый, семейный, на окраине центра. Пахло деревом и пряностями, на стенах — фотографии Медельина начала века. Валентина заказала bandeja paisa — традиционное блюдо, от которого у Дмитрия заурчало в животе.
— Вы голодны? — усмехнулась она.
— Не ел с утра.
— Это плохая привычка.
— У меня много плохих привычек.
Она наклонила голову, разглядывая его.
— Расскажите мне о себе, Мигель. Не о бизнесе, не о политике. О себе.
— Нечего рассказывать. Родился в Коммуне, отец разорился, мать работала уборщицей. Воровал с двенадцати лет. Первый раз сел в девятнадцать. Вышел — и вот я здесь.
— Вы не сказали ничего важного.
— А что важного?
— Кто вы на самом деле. Я вижу — вы не такой, каким хотите казаться. В ваших глазах есть что-то… я не знаю, как сказать… что-то, что не вяжется с историей вора из трущоб.
Дмитрий помолчал. Внутри шевельнулось что-то — не опасность, а странное облегчение. Она видит. Первая, кто увидел.
— Я просто человек, который хочет, чтобы его мать больше никогда не работала уборщицей, — сказал он.
— И ради этого вы готовы на всё?
— Да.
Она коснулась его руки. Прикосновение лёгкое, но он почувствовал его всем телом.
— Будьте осторожны, Мигель. Этот город пожирает тех, кто хочет слишком многого.
— Я знаю.
Они смотрели друг на друга долго, слишком долго. В её глазах — страх, но и вызов. Дмитрий хотел сказать что-то ещё, но она уже отстранилась, подняла бокал.
— За новые начинания. И за то, чтобы они не стали последними.
Они выпили. И в этот момент Дмитрий понял: Валентина Марин опаснее любого из его врагов.
Он вернулся домой поздно. Улица пуста, фонари не горели — перегорели ещё в прошлом году. Дмитрий шёл быстро, чувствуя, как внутри нарастает тревога.
У дома матери он заметил — Рауля нет на посту. Странно. Договорились же — он будет дежурить каждую ночь.
Он толкнул дверь. Внутри темно и тихо.
— Мама?
Никто не ответил.
Он зажёг спичку, прошёл на кухню. Стол пуст, на плите — остывшая еда. В комнате матери — аккуратно заправленная кровать, икона на стене, платок на спинке стула. Всё на своих местах. Кроме одной детали.
На столе в гостиной — записка.
Дмитрий поднёс спичку ближе. Буквы крупные, торопливые, явно не материнской рукой:

        «Твоя мать будет жить, если ты согласишься на наши условия. Жди звонка».
Он сжал бумагу так, что она смялась. Внутри поднималась тьма — та самая, которую он подавлял на встрече с Акулой. Теперь она была сильнее. Она требовала крови.
— Tranquilo, — сказал он себе. — Спокойно. Думай.
Он вышел на улицу, прислушался. В соседнем доме горел свет. Подошёл, постучал. Дверь открыла старуха — та, что жила рядом с Камилой тридцать лет.
— Донья Эрминия, вы видели, что случилось?
— Ay, mijo… — она закрестилась. — Пришли какие-то люди, забрали твою мать. Рауль пытался помешать, они его ранили, но он ушёл. Сказал, вернётся с подмогой.
— Когда это было?
— Часа два назад.
Дмитрий кивнул, поблагодарил, отошёл. Мысли проносились: Рауль жив, ушёл за помощью. Не всё потеряно.
Но мать… мать была у них.
Он достал из кармана монету — ту самую, с которой тренировался. Сжал так, что она впилась в кожу. Потом нашёл телефонную будку на углу, набрал номер Карлоса.
— Слушай меня. — Голос ровный, холодный. — Кали взяли мою мать. Собирай всех. Всех, кто может держать оружие. Война началась.
Он повесил трубку, вышел на улицу. Луна висела над горами, заливая трущобы холодным светом. Его тень на стене соседнего дома была длинной и чёрной — и казалась больше, чем должна была быть.
Дмитрий посмотрел на свои руки. Они не дрожали. Внутри не было страха. Только холодная, тяжёлая решимость.

        Они сделали ошибку. Думают, я просто вор, который хочет отнять кусок. Не знают, кто я на самом деле. Не знают, что я уже прошёл через это — потери, предательство, смерть. И не знают, что я готов на всё, чтобы защитить своих.
      
Он достал монету, подбросил. В свете луны она сверкнула, как упавшая звезда.

        Правила игры. Здесь правила буду устанавливать я.
      

        Примечания:
      
¹ Bandeja paisa — традиционное блюдо региона Антиокия (Колумбия): рис, бобы, мясо, яйцо, авокадо, чичаррон и другие ингредиенты.
² El Viejo — Старик (исп.) — кличка контрабандиста.
³ Pendejo — буквально «лобковый волос», грубое оскорбление (тупица, идиот).
⁴ Maricón — грубое оскорбительное прозвище (пидор, слабак) — в контексте бандитских разборок используется для унижения.
⁵ Tranquilo — спокойно, тихо.


Глава 3: Кровь за кровь

Подвал старого склада пах сыростью, плесенью и железом.
Где-то наверху Медельин жил своей ночной жизнью — музыка, смех, лай собак, кто-то разбил бутылку. Обычный вечер в городе вечной весны. На соседней улице старуха в рваном платке перебирала мусорные баки. Дмитрий видел её мысленно — не глазами, а чем-то другим.
Здесь, внизу, тихо. Только капли воды падают в ржавую раковину, отсчитывая время, и тяжело дышит Рауль, прижимая к плечу окровавленный бинт.
— Пуля прошла навылет, — говорит он, кривясь от боли, пока Дмитрий затягивает жгут. — Зацепила мякоть, кость цела. Я толстый — мне не страшно.
— Ты не толстый. Ты крупный. — Дмитрий не улыбается, но в голосе мелькает что-то тёплое. — И тебе повезло.
— Мне всегда везёт. Я же с тобой. Слушай, а в тюрьме вас учили пули ловить? Или это особый блат?
— Особый.
Дмитрий разворачивает карту, которую Диего набросал на листе бумаги. Ферма в горах, двадцать километров от города. Один въезд, глухая стена с тыла, собаки, охрана. Восемь человек ночью, двенадцать — днём. Камила там.
Он сжимает челюсть до скрипа. Афганистан научил одному: страх — плохой советчик. Паника убивает быстрее пули. Но это не Афган. Это его мать. Не Мигеля — его. Чужая женщина, ставшая родной за несколько недель.
— Сколько у нас людей?
— Десять, — отвечает Карлос. Сидит на ящике, нервно крутит сигарету, не решаясь прикурить. — Восемь, если считать раненых. Рауль не в счёт.
— Я в счёт. — Рауль пытается поднять руку и скривится. — Рука работает. Могу держать ствол.
— Ты прикрываешь. — Голос Дмитрия не терпит возражений. — В ближний бой не лезешь. Не обсуждается.
Рауль хочет возразить, но встречает взгляд — холодный, тяжёлый — и молчит.
В углу Хосе что-то быстро пишет в блокноте, шевелит губами.
— Шестьдесят три патрона на брата, если считать те, что остались, — бормочет он, не поднимая глаз. — Мало. Очень мало. Пули дорогие, а трупы дешёвые.
— Хосе, ты бы ещё смету на похороны составил, — бросает Педро, не отрываясь от винтовки. — Мы живых вытаскиваем, а не хороним.
— Я просто считаю. Вдруг пригодится.
Дмитрий смотрит на них. Хосе — бухгалтер до мозга костей. Педро — циник с подгоревшей душой. Но оба здесь. Оба готовы идти.
— Слушайте меня. — Дмитрий подходит к карте. — Ворота охраняют двое. Ещё двое у дома. Четверо внутри. Собаки на цепи у заднего крыльца. Идём двумя группами.
Он обводит пальцем маршруты.
— Рауль, ты с четырьмя бойцами — через главный вход. Шум, стрельба, всё, чтобы привлечь внимание. Но внутрь не лезете, пока не получите сигнал. Понял?
— Понял. Я громкий, я могу.
— Я, Диего и Педро заходим с тыла. Убираем собак, снимаем охрану, зачищаем дом. Как только мать будет в безопасности — Рауль заходит на добивание. Живых не оставляем.
— А если их больше, чем мы думаем? — голос Карлоса дрожит. Он коммерсант, не боец.
— Значит, будем умнее. — Дмитрий смотрит на него. — Или быстрее.
Педро отрывается от винтовки, усмехается.
— Ты что, в армии служил? Так распределять людей, просчитывать маршруты… это не воровские повадки.
— В тюрьме был один сержант. — Дмитрий не моргает. — Отсидел за дезертирство. Многому научил. В том числе — как не подставлять людей под пули.
Педро кивает, но в глазах — сомнение. Дмитрий это видит. Потом придумаю легенду. А пока — не до того.
Диего стоит у стены, в тени. Только блеск глаз. Дмитрий уже привык — тот появляется и исчезает, как чёрт из табакерки.

        Я не спрашиваю, откуда у него это. В мире, где мутантов ловят и режут ради забавы, пусть скрывается. Моя тайна — его тайна.
      
— Выступаем через час. — Дмитрий обводит взглядом комнату. — Проверьте оружие. И поешьте. До утра может не быть времени.
Он отходит к окну, прижимается лбом к холодному стеклу. В отражении — чужое лицо. Молодое, жёсткое, с глазами, которые видели слишком много.

        Твоё лицо теперь, Мигель. Твоя война.
      
Он поворачивается к комнате. Десять пар глаз смотрят на него. Десять человек, готовых умереть. За деньги. За страх. Или просто потому, что он сказал «надо».
— За мной. И не отставайте.
Дорога в гору — узкая, извилистая, без фонарей. Две машины идут с потушенными фарами. Только лунный свет серебрит мокрый асфальт. На обочине мелькает фигура — старуха с ребёнком, тянет руку к машине.
Диего ведёт первую. Он проехал этот путь трижды за последние сутки и запомнил каждую рытвину, каждый камень.
— Он что, имеет фотографическую память? — тихо спрашивает Педро с заднего сиденья.
— Он просто внимательный.
— Слишком внимательный. Я таких не любил. Они или гении, или психопаты.
— А ты кого боишься?
— И тех, и других.
Дмитрий усмехается. Внутри, там, где живёт Мигель, шевелится что-то тёплое. Диего — его тень. Бездомный мальчишка, которого Мигель подобрал на улице, накормил, дал нож и сказал: «Теперь ты мой». Диего не задавал вопросов. Он просто стал лучшим убийцей, которого Дмитрий когда-либо видел.
Машина замедляется. Диего поднимает руку.
— Дальше пешком. Полкилометра до фермы.
Они выходят. Ночь обступает — густая, влажная, полная звуков. Где-то внизу, в городе, играет музыка. А здесь, в горах, тихо. Слишком тихо.
Дмитрий делает знак Раулю — тот остаётся с машинами, ждать сигнала. Три тени отделяются от дороги, скользят в лес.
Лес старый, густой. Диего ведёт по тропе, которую разведал днём. Двигается бесшумно — Дмитрий специально прислушивается, но даже его обострённый слух не ловит шагов. Только дыхание. Редкое, спокойное.
— Бесшумный, как призрак, — шепчет Педро.
— В детстве я играл в прятки. — Голос Диего неожиданный. — Если меня находили — били. Я научился не попадаться.
Педро удивлённо поднимает бровь. Диего вообще редко говорит больше одного слова.
— Хорошая школа. Жестокая, но хорошая.
— Не отвлекайся, — обрывает Дмитрий.
Ферма открывается за поворотом. Старый каменный дом с черепичной крышей. Ворота, забор из штакетника, несколько построек. Свет — только в одном окне, на первом этаже. У ворот курят двое. У крыльца — ещё двое. Собаки спят у задней стены — две огромные овчарки.
— Собаки — мои, — шепчет Дмитрий.
Он сосредотачивается. Ощущает животных: их сон, их запахи, их глухую готовность рвать чужих. Они натренированы. Но сейчас спят.

        Не просыпайтесь.
      
Одна из овчарок дёргает ухом, поднимает голову. Дмитрий чувствует, как внутри напрягается нить — невидимая, но реальная. И сразу — тупая боль в затылке, будто кто-то ударил молотком.

        Плата за фокусы.
      

        Спи.
      
Собака снова уронила голову на лапы. Вторая даже не шевельнулась.
Педро косится на Дмитрия, но ничего не говорит. Только сжимает винтовку крепче.
— Пора, — шепчет Диего.
С противоположной стороны фермы, у ворот, грохот — Рауль начал отвлекающий манёвр. Выстрелы, крики, шум мотора. Охранники у ворот метнулись к машинам. Те, что у крыльца, замерли, прислушиваясь.
Диего выскальзывает из тени. Первый охранник падает с перерезанным горлом, даже не поняв, что случилось. Второй оборачивается на шум — и натыкается на Дмитрия.
Удар в горло. Второй — в висок. Быстро, чисто, без хруста. Тело рухнуло на землю без звука.
— Внутрь.
В доме темно и тесно. Коридор, несколько дверей, запах табака и старого дерева. Дмитрий чувствует их — трое или четверо, рассредоточены по комнатам. Страх, злость, напряжение. И ещё — в подвале, под ногами — спокойствие и молитву.

        Мать.
      
Он движется вперёд.
Первый охранник выскакивает из боковой комнаты, вскидывает автомат. Дмитрий читает его движение за секунду до того, как палец коснулся спускового крючка. Выстрел — пуля уходит в стену. Второй — в грудь. Тело рухнуло.
Второй охранник умнее. Не высовывается, стреляет из-за угла, короткими очередями. Дмитрий прижимается к стене, чувствуя, как пули срезают штукатурку над головой.
— Граната! — кричит Педро от входа.
Дмитрий успевает отступить за угол, когда в коридор влетает граната. Ударяется о стену, отскакивает, катится по полу. Три секунды. Две. Одна.
Он не думает. Просто делает.
Что-то внутри рвётся наружу, подхватывает гранату, отшвыривает обратно — туда, откуда прилетела. И сразу мир темнеет на секунду — в ушах звенит, из носа течёт тёплая струйка крови. Дмитрий вытирает её тыльной стороной ладони, стараясь, чтобы Педро не заметил.
Взрыв разносит угол стены. Охранник мёртв.
Тишина. Только звон в ушах и запах горелого пороха.
— Что это было? — Голос Педро дрожит. Впервые за всё время.
— Фокус. — Дмитрий говорит ровно. — Я в тюрьме научился.
— В тюрьме такому не учат…
— А я в хорошей тюрьме сидел.
В коридор врывается Рауль — лицо в крови (не своей), глаза горят.
— Ты бы ещё танк остановил, — говорит он, тяжело дыша. — Или сразу звездолёт?
— Не искушай судьбу.
В конце коридора снова стреляют. Третий охранник засел за перевёрнутым столом, палит вслепую.
— Сдавайся, — кричит Дмитрий. — Останешься жив.
В ответ — очередь. Пуля задевает плечо, распарывает рубашку, но не кожу.
— Твоя смерть.
Он шагает в коридор.
Пули летят в него — но он видит их. Каждую. Четыре штуки. Двигаются медленно, будто в густом сиропе. Уклоняется — не думая, просто зная, куда встать. Одна проходит в сантиметре от виска, обжигает кожу.
Потом он рядом. Рука охранника, сжимающая автомат, хрустит, ломаясь в локте. Второй удар — в челюсть. Третий — в солнечное сплетение.
Тело оседает на пол.
Рауль влетает в коридор.
— Чисто?
— Подвал. — Дмитрий уже бежит к лестнице. В голове гудит, перед глазами плывут круги. Не больше двух фокусов за ночь. Иначе рухнешь.
Дверь в подвал заперта на тяжёлый засов. Дмитрий дёргает — не поддаётся. Бьёт ногой, потом плечом. Дерево трещит, но держится.
— Отойди.
Рауль бьёт в дверь всем телом — и она вылетает из петель, разлетается в щепки. Даже не охнул, хотя плечо снова кровоточит.
В подвале темно и сыро. Слабый свет падает откуда-то сверху, выхватывает из темноты фигуру у дальней стены. Камила сидит на земле, связанная, с кляпом во рту. Увидев сына, стонет сквозь ткань.
Дмитрий падает на колени. Руки дрожат, когда он разрезает верёвки. Кляп летит в сторону.
— Mijo…
— Я здесь, мама. Я здесь.
Она обнимает его. Тело сотрясают беззвучные рыдания. Он держит её, гладит по голове, шепчет что-то бессмысленное.
— Жива. Ты жива.
— Я знала, что ты придёшь. Знала.
Наверху прогремели выстрелы — Рауль добивает тех, кто ещё шевелится. Дмитрий зажимает уши матери, прижимает её голову к груди.
— Не смотри. Не слушай.
Когда всё стихает, он поднимает её на руки — лёгкую, как перо — и несёт наверх. В доме пахнет кровью и порохом. На полу — тела. Камила не открывает глаз.
Педро стоит у входа, держит за ворот пленного — молодой парень трясётся мелкой дрожью.
— Этот четвёртый, живой. — Педро усмехается. — Бросил оружие, когда увидел, что ты делаешь с пулями. Сказал, что ты дьявол.
— Я не дьявол. — Дмитрий смотрит на парня. — Я просто очень занятой человек.
Он передаёт мать Раулю.
— Отвези её к Карлосу. В безопасное место. Я догоню.
Рауль кивает, осторожно подхватывает Камилу. Она открывает глаза, смотрит на сына.
— Ты придёшь?
— Скоро. Обещаю.
Машина скрывается за поворотом. Дмитрий поворачивается к пленному.
Парень молодой, лет двадцати. Испуганные глаза, дрожащие губы. Обычный наёмник. Таких Дмитрий видел сотни — в Афгане, в девяностых, здесь. Все одинаковые.
— Хочешь жить?
Парень закивает.
— Тогда говори. Кто послал? Где остальные?
— Эль-Акула. — Голос срывается на писк. — Он сам приказал. Сказал, что вы не посмеете… что ваша мать…
— Где он сейчас?
— В городе. На складе в промзоне. Там главный склад. Там всё — товар, деньги, оружие. И Акула там.
Дмитрий смотрит в его глаза. И читает мысли. Они лезут в голову липкими щупальцами, оставляя послевкусие чужого страха — будто проглотил что-то протухшее. Страх настоящий. И правда.
— Кто в моих людях работает на вас?
Парень замирает.
— Я не…
— Говори.
— El Chino. Молодой парень, недавно к вам пришёл. Завербовали через семью. Сказали — убьют мать, если не будет сливать информацию.
Дмитрий кивает. El Chino — тощий, вечно нервный, слишком услужливый. Теперь всё встало на свои места.
— Отпустите меня? — Парень почти плачет.
— Скажешь Акуле: война — плохой бизнес. Скажешь, я готов к миру. Но если он тронет мою семью ещё раз — я убью не только его. Я убью всех, кто носит его фамилию. Передашь?
— Да. Да, передам.
— И ещё. — Дмитрий шагает ближе. Парень пятится, упирается в стену. — То, что ты здесь видел… как пули летят мимо, как граната вернулась… ты забудешь. Потому что если расскажешь — я узнаю. И тогда ты умрёшь долго. Акула тебя не спасёт. Даже не попробует.
Дмитрий сосредотачивается, глядя в глаза парню. Чужая память — яркое пятно страха и удивления — отзывается тупой пульсацией в висках.

        Забудь.
      
Память смазывается, блекнет, превращается в мутный сон. Не стирается полностью — становится похожей на дурной бред после пьянки.
— Беги.
Парень срывается с места, спотыкаясь, исчезает в темноте. Педро смотрит на Дмитрия с недоумением.
— Что ты с ним сделал?
— Подарил шанс выжить. Если расскажет — ему не поверят.
— Ты колдун, Мигель.
— Я бизнесмен. Колдовство — побочный эффект.
Педро качает головой, но спорить не стал.
По дороге в город Дмитрий просит остановить машину.
Выходит, встаёт у обочины, глядит на огни Медельина внизу. Горы дышат прохладой, где-то далеко лают собаки.
Он остался один. Впервые за эту ночь.
Рука сама тянется к карману, достаёт монету. Подбрасывает, ловит. В голове всё ещё гудит после гранаты. Из носа перестало течь, но в висках пульсирует.
— Ты становишься стар для этого дерьма, — говорит он себе по-русски. — Хотя тебе тут двадцать пять.
Дочь. Её лицо всплывает из памяти — не то, каким оно было в 2024-м, а то, каким он запомнил в последний раз: светлые волосы, смех, глаза, похожие на его собственные.

        «Папа, ты опять вляпался».
      
— Вляпался, — соглашается он с пустотой.
Суёт монету обратно. Война не ждёт, пока перестанешь ныть.
— Мигель? — окликает из машины Педро. — Ты как?
— Нормально. Поехали.
Квартира Карлоса в центре. Дмитрий застаёт мать на кухне — пьёт чай, руки ещё дрожат, но глаза спокойны. Карлос сидит напротив, что-то рассказывает, пытается отвлечь.
— Mijo… — Камила протягивает руки. — Садись. Ты голоден?
— Нет, мама. Просто хотел убедиться, что с тобой всё хорошо.
— Со мной всё хорошо. Они меня не тронули. Только держали в подвале. Я молилась. Всю ночь.
— Больше такого не повторится.
Она смотрит на него. В глазах — печаль, которую он не может исцелить.
— Ты убивал сегодня, сын?
Дмитрий молчит. Не может.
— Я чувствую. — Она берёт его за руку, смотрит на ссадины, на кровь под ногтями. — Господи, прости его. И прости меня за то, что я молюсь не за тех, кого он убил, а только за него.
— Мама…
— Молчи. — Она крестится. — Я знаю, что ты делаешь это, чтобы защитить нас. Но ты стал другим, Мигель. Как будто носишь на плечах что-то, чего я не вижу.
— Может быть.
— Я горжусь тобой. — Голос срывается. — Но каждую ночь я просыпаюсь и боюсь, что ты не вернёшься. И каждую ночь обещаю Богу: если вернёшься — поставлю свечу. И ставлю. И снова боюсь.
Она подносит его руку к своим губам. Пальцы холодные, шершавые.
— Знаешь, о чём я молюсь каждую ночь? Не о том, чтобы ты был богатым. И не о том, чтобы ты был живым. Я молюсь, чтобы ты остался человеком. Чтобы всё это… — она ведёт рукой, обводя комнату, оружие, кровь на его рубашке, — не сожрало тебя изнутри.
Дмитрий сжимает её руку.
— Я вернусь. Как всегда. Буду человечней. Обещаю.
Она не верит, но кивает.
Часом позже, когда Камила уснула, Дмитрий возвращается в штаб. Рауль уже там — рука на перевязи, но глаза горят. Хосе пересчитывает трофеи.
— Восемьдесят килограммов на главном складе, — говорит Диего, появляясь из тени так неожиданно, что Хосе подпрыгивает.
— Ты бы предупреждал.
— Я предупредил. Ты не услышал.
— Акула будет защищать склад сильнее, — замечает Карлос.
— Значит, ударим раньше, чем он успеет.
Дмитрий поворачивается к Диего.
— Найди мне El Chino. Живого. И узнай, когда Акула будет на складе.
Диего кивает и шагает в угол. Дмитрий моргает — и его уже нет.
— Как он это делает? — спрашивает Педро.
— Я не спрашиваю. — Дмитрий смотрит в пустой угол. — В этом городе у каждого свои секреты.

        El Chino нашёлся на рассвете. Сидел в дешёвом баре на окраине, пил ром и трясся. Диего привёл его тихо — без шума, без свидетелей. Просто появился за спиной, и когда парень обернулся, в спину ему уже смотрел ствол.
В штабе El Chino сжимается в комок, глядит на Дмитрия полными ужаса глазами.
— Знаешь, зачем ты здесь.
— Я не хотел. Они сказали — убьют мою мать. Мою сестру. Они знали, где они живут.
— Ты мог прийти ко мне.
— Я боялся.
— Чего? Меня?
— Себя.
Дмитрий смотрит долгим взглядом. Внутри парня — страх, стыд, надежда на пощаду. И где-то глубоко — любовь к матери, ради которой он предал.
— Ты будешь жить.

        El Chino поднимает голову, не веря.
— Но ты больше не один из нас. Будешь работать на нас. Передавать Кали ту информацию, которую мы скажем. Если предашь ещё раз — умрёшь не только ты. Твоя семья тоже.
— Я понял. Я сделаю всё, что скажете.
— Иди и запомни: ты теперь наш. Не потому что я добрый. А потому что мёртвый предатель не приносит пользы.
Парень выбегает. Рауль качает головой.
— Слишком мягко для такого, как он.
— Нет. — Дмитрий смотрит ему вслед. — Это называется «купить спокойствие дёшево». Хосе, запиши себе.
Хосе что-то бурчит в блокнот.
Фабрика встречает запахом масла и шумом станков. Новые линии работают, рабочие снуют между агрегатами. Дмитрий проходит в цех, где нет никого, кроме Валентины.
Она стоит у окна, спиной к нему.
— Я слышала, что было, — говорит она, не оборачиваясь.
— Откуда?
— У нас есть радио. И люди, которые говорят. Город маленький, Мигель.
Она поворачивается. Глаза сухие, но в них — боль.
— Ты убивал сегодня.
— Я защищал свою семью.
— Это одно и то же?
— Сегодня — да.
Она подходит ближе. Берёт его руки, смотрит на ссадины, на кровь под ногтями. Пальцы тёплые, мягкие.
— Ты боишься? — спрашивает он.
— Да. Не за себя. За тебя.
— Не надо.
— Я не могу не бояться. Ты стал для меня кем-то, Мигель. Кем-то, кого я не хочу потерять.
— Знаешь, что я понял за последние недели? — говорит он тихо. — Деньги, власть, страх — всё ерунда. Когда сидишь в подвале и слышишь выстрелы наверху, думаешь только об одном: успею ли обнять того, кого люблю, перед тем как пуля войдёт в стену.
— И ты успел?
— Сегодня — да.
Она делает шаг. Ещё один.
— Не теряй, — шепчет.
И целует.
Поцелуй долгий, нежный, с горчинкой. Он чувствует её вкус — мёд и кофе. И впервые за долгое время ему не хочется быть сильным. Только стоять так, чувствовать её тепло, забыть о войне, о крови, о будущем.
В цех входит Карлос, видит их, замирает.
— Прости. Дела.
— Я пойду. — Валентина касается щеки Дмитрия. — Будь осторожен.
— Всегда.
Она улыбается — грустно, понимающе. И уходит.
Карлос смотрит ей вслед.
— Она опасна, Мигель.
— Я знаю.
— Ты в неё влюбляешься?
— Я в неё уже влюблён. Но это не помешает мне быть умным.
Карлос хмыкает.
— Ты вообще когда-нибудь бываешь неумным?
— Редко. И каждый раз это заканчивается плохо.
Главный склад Кали стоит в промзоне. Место выбрано неслучайно — рядом порт, шум заглушает любые звуки, рыбный запах перебивает химический, лабиринт складов делает подход незаметным.
Дмитрий изучил всё. Ворота, пост охраны, две вышки с пулемётами. Внутри — двадцать человек. Оружие, укрепления, боевой дух. Кали ждали ответа, но не так быстро.
— Не можем взять их в лоб, — говорит Рауль. — Потери будут большими.
— Мы и не будем брать в лоб. — Дмитрий поворачивается к Диего. — Ты готов?
Диего кивает. Он провёл на складе два дня. Изучил каждый проход, каждую смену охраны.
— Взрывчатка на северной стене. — Голос тихий, ровный. — Старое здание, кладка хлипкая. Один заряд — и проход открыт.
— Мы заходим оттуда. Рауль — в пролом, зачищает склад. Педро — на вышку, снимает пулемётчиков. Я и Диего — через главный вход. Отвлекаем внимание.
— Их слишком много, — снова возражает Карлос.
— Их станет меньше, когда они увидят, что мы не боимся. Или когда увидят, как пули возвращаются обратно.
Ночь безлунная. Тяжёлая.
Дмитрий стоит у ворот, чувствуя, как внутри поднимается холодная решимость. Рядом — Диего, невидимый в темноте.
Взрыв разрывает тишину. Северная стена рушится. Пулемёты на вышках замолкают — срезанные выстрелами Педро.
— Пошли.
Дмитрий врывается на территорию первым. Пистолет в правой, левая свободна. Охранники выбегают из здания, палят вслепую, падают под его выстрелами.
Он видит их мысли. Страх, гнев, отчаяние. Не знают, сколько нападающих, не знают, откуда ждать смерти. Чужие панические крики в голове смешиваются с гулом в ушах — голова раскалывается, но он не может отключиться.

        Ещё немного.
      
Двое выскакивают из-за угла. Дмитрий падает на землю — пули проходят над ним, он тут же вскакивает, стреляет дважды.
Внутри склада темно и тесно. Ящики, стеллажи, запах химии. Дмитрий движется быстро, чувствуя врагов раньше, чем они успевают выстрелить. Трое. Пятеро. Семеро.
Рауль прорывается через пролом, сметает всё на своём пути. Охранники бросают оружие, пытаются бежать.
— Чисто!
Дмитрий оглядывает склад. Восемьдесят килограммов кокаина. Деньги в ящиках. Оружие. И фотография на столе маленькой каморки — Акула с женой и детьми. Улыбается. Почти добрый.
Он забирает фото.
— Уходим.
На рассвете Дмитрий сидит в штабе, рассматривает фотографию.
— Думаешь, они согласятся на мир? — спрашивает Карлос.
— У них нет выбора. Мы забрали товар, деньги, убили людей. Если продолжат войну — потеряют всё.
— А если нет?
— Значит, будем воевать дальше.
Он поднимается, подходит к окну. Медельин просыпается — поют петухи, грохочут первые автобусы, пахнет кофе.
— Передай Акуле: война — плохой бизнес. Я предлагаю мир. Они оставляют свои маршруты, мы — свои. И они отдают человека, который работал на них в нашем лагере.
— Согласится?
— У него проблемы с партнёрами из Кали, — говорит Карлос. — Мой человек в порту сказал. Кали думают, что Акула зажилил часть их денег. Ему сейчас не до нас. Так что да — согласится.
Дмитрий смотрит на Карлоса.
— Откуда знаешь?
— У меня есть уши. Я не только деньги считаю.
— Хорошо. Тогда тем более.
Карлос кивает и выходит.
Дмитрий остаётся один. Фотография уходит с посыльным. Через день приходит ответ: мир. Кали уходят. Их человек будет передан. Но Акула предупредил: «Это не конец».
Дмитрий отвечает: «Это только начало».
Он стоит на крыше склада, глядит на город. Тысячи огней, тысячи жизней. И все они теперь, так или иначе, связаны с ним.
В руках — газета. Заметка на второй странице:

        «Странные события в Медельине. Очевидцы утверждают, что во время перестрелки в промзоне видели необъяснимые явления: пули, летящие назад, людей, падающих без выстрела. Полиция называет это массовой галлюцинацией».
Дмитрий усмехается.
— Галлюцинация, значит, — говорит он по-русски. — Ну-ну.
Он достаёт из кармана монету. Подбрасывает. В свете утреннего солнца она сверкает. Ловит, но в этот раз не убирает. Сосредотачивается.
Монета поднимается в воздух, зависает на уровне глаз. В висках снова ноет, но он держится. Медленно поворачивается. Потом опускается обратно в ладонь.
Он суёт монету в карман и спускается вниз. Карлос ждёт у лестницы, держит в руке сложенный лист.
— Ты теперь и так умеешь? — спрашивает Карлос.
— Учись, пока молодой.
— Мне сорок, Мигель. Я уже старый для фокусов. — Карлос протягивает бумагу. — Из Панамы пришло. Банк запросил документы по нашему счёту. Кто-то настучал.
Дмитрий берёт бумагу, пробегает глазами.
— Найди, кто. И заставь пожалеть.
— Это может быть долго.
— У нас есть время. — Он суёт лист в карман. — Война только начинается, Карлос. Просто теперь она будет другой.
Они спускаются с крыши. Внизу ждут свои. И новые проблемы, которые Дмитрий Могилевич, он же Мигель Рохас, ещё не решил, но уже знает, как будет решать.

Глава 4: Семена империи

*Медельин, ноябрь 1978-го*
Утренний свет сочился сквозь щели в жалюзи, рисуя полосы на столе, заваленном бумагами. Запах кофе смешивался с запахом сырости — неизменный аромат Коммуны-13. Дмитрий, он же Мигель Рохас, сидел в задней комнате «Эль Ринкона» и смотрел на карту города, пришпиленную к стене. Красные флажки отмечали их активы: автомастерская, текстильная фабрика, этот бар. Через месяц должны появиться ещё.
— Ты уверен, что нам нужна передышка? — Рауль «Эль Торо» Мендоса сидел на перевёрнутом ящике, массируя раненое плечо. Его пальцы оставляли следы на грязной ткани рубашки. — Акула сейчас как побитая собака. Добить — и дело с концом.
— Побитая собака кусает отчаяннее всего. — Дмитрий даже не обернулся. — Нам нужно время, чтобы вырастить зубы длиннее, чем у них.
Хосе «Эль Картеро» Рамирес поднял голову от блокнота. Его пальцы выбивали по столу дробь — точки и тире азбуки Морзе, привычка, въевшаяся с детства.
— Я просчитал их финансовое положение. Эль-Акула потерял склад — это не только товар, но и репутация. Его партнёры из Кали уже звонят и требуют объяснений. У него два пути: либо сокращать людей и терять контроль над улицами, либо брать в долг у головного картеля Кали. Второе — смерть. Кали дают деньги только под полное подчинение. Через месяц-другой Акула станет их марионеткой, если мы не вмешаемся.
— Вот именно. — Дмитрий повернулся к столу. — Мы не будем вмешиваться. Пусть Кали сожрут его сами. Наша задача — стать настолько сильными, чтобы, когда они закончат с Акулой, у них не хватило зубов на нас.
Педро «Эль Чарро» Наварро, до этого молча чистивший нож, хмыкнул:
— Значит, сидим и ждём? Это скучно, Мигель.
— Это стратегия. — Дмитрий взял мел и начал рисовать на стене схему. — Пока они грызутся, мы строим. Три направления. Первое: легальный бизнес. Фабрика, мастерские, IT-компания. Через них мы отмываем деньги и создаём репутацию. Второе: логистика. Педро, твои маршруты через джунгли должны работать как часы. Третье: информация. Диего строит сеть «Лос Охос» — глаза по всему городу.
Карлос «Эль Рубио» Фернандес, развалившийся на стуле с видом скучающего аристократа, подал голос:
— А кто будет всем этим управлять? Ты один не потянешь, Мигель. У тебя уже глаза красные от недосыпа.
— Потянет Совет. — Дмитрий обвёл их взглядом. — Пятеро: я, Рауль, Хосе, Педро, Карлос. Диего — особый статус, подчиняется только мне. Каждый отвечает за своё направление, но ключевые решения принимаем вместе.
Рауль хлопнул здоровой рукой по столу:
— Совет! Мне нравится. Как у древних римлян. Только без тог.
— Тоги закажем, когда заработаем первый миллион, — усмехнулся Карлос.
Дмитрий позволил себе лёгкую улыбку, но тут же вернулся к серьёзному тону:
— Теперь о деньгах. Что мы имеем после рейда?
Хосе раскрыл блокнот:
— Восемьдесят два килограмма кокаина. Партия уже ушла через Буэнавентуру, El Viejo подтвердил получение. Ожидаемая выручка — два с половиной миллиона долларов, но деньги придут частями в течение двух месяцев. Наличными взяли сто восемьдесят тысяч на складе. Плюс оружие — двенадцать автоматов, четыре пистолета, ящик гранат. Это остаётся у нас.
— Распределение, — сказал Дмитрий. — Сто тысяч — в развитие легального бизнеса. Пятьдесят тысяч — в «общак», на зарплаты и социальные программы. Тридцать тысяч — резерв на случай непредвиденных расходов. Оружие — Раулю, пусть формирует боевое крыло.
— А мне? — Карлос поднял бровь. — Я тоже хочу кушать.
— Ты получишь процент от сделок, которые проведёшь. Плюс зарплата как члену Совета. Хосе, зафиксируй: каждому члену Совета — тысяча долларов в месяц. Это база. Остальное — по результатам.
Хосе кивнул, делая пометки. Рауль присвистнул:
— Тысяча в месяц? Я столько за год не зарабатывал.
— Привыкай. Мы строим империю, а не шайку.
— Теперь о структуре, — продолжил Дмитрий. — Криминальное крыло — «Ла Сомбра». Рауль возглавляет «Лос Бразос» — Руки. Это наши боевики. Набираем только проверенных людей из Коммуны, платим хорошо, но спрашиваем строго. Первое правило: никаких наркотиков для своих. Кто попадётся — лично Рауль накажет.
Рауль кивнул, сжав кулак:
— Уже есть десять парней. Все из наших кварталов, все голодные до работы. Через месяц будет тридцать.
— Отлично. Второе: «Лос Охос» — Глаза. Диего, это твоя зона. Сеть информаторов: дети-беспризорники, проститутки, таксисты, старухи у церквей. Платим не деньгами — едой, защитой, крышей. Через месяц я хочу знать о каждом шаге людей Акулы раньше, чем они сами.
Диего, стоявший в тени у стены, едва заметно кивнул. Его голос прозвучал тихо, но отчётливо:
— Уже начал. Пять мальчишек у порта, три женщины в районе рынка. Они сообщают о всех чужих.
— Хорошо. Третье: логистика — Педро. Маршруты через джунгли, связь с рыбаками, новые точки в Мексике. И... особое задание. — Дмитрий достал из кармана потёртый кожаный блокнот. — Это дневник моего отца. После совещания поговорим.
Педро нахмурился, но кивнул.
— Четвёртое: легальный бизнес — Карлос. Фабрика, мастерские, скоро IT-компания. Твоя задача — сделать так, чтобы у чиновников и банкиров при виде наших бумаг возникало желание сотрудничать, а не проверять.
Карлос поправил манжеты:
— Это я умею. Но мне нужен бюджет на представительские расходы. Хороший костюм, обеды с нужными людьми, подарки.
— Получишь. Хосе выделит.
Дмитрий обвёл взглядом комнату:
— Вопросы?
Рауль почесал затылок:
— А ты сам чем будешь заниматься?
— Всем. Я связующее звено. И ещё — стратегия. Пока вы строите фундамент, я думаю о десятом этаже.
После совещания Дмитрий задержал Педро. Они вышли на задний двор, где пахло жареным мясом из соседней закусочной и выхлопными газами. Педро закурил, щурясь на солнце.
— Что за блокнот?
Дмитрий протянул ему дневник.
— Это писал мой отец. Эстебан Рохас. Школьный учитель.
Педро взял блокнот осторожно, как хрупкую вещь. Пролистал несколько страниц, вчитался. Его лицо, обычно непроницаемое, дрогнуло.
— «...если сжечь библиотеку, дети всё равно придут, если учитель будет с ними. Но если сломать учителя — школа умрёт...» — прочитал он вслух. — Красиво. И горько.
— Его сломали. Банда, которая хотела сделать из школы склад. Избили, сожгли книги у него на глазах. Он выжил, но стал пить. Умер, когда мне был двадцать один год. Я не успел заработать на лечение.
Педро затушил сигарету о подошву.
— Зачем ты мне это показываешь?
— В дневнике есть записи о том, какой он хотел видеть школу. Не просто классы и доска. Место, где детей учат выживать. Где дают не только знания, но и силу — физическую, моральную. Я хочу построить такую школу. В горах, на восточном склоне. Там, где чистый воздух и тишина.
— И я тут при чём?
— Ты знаешь джунгли. Найдёшь место, организуешь строительство. А когда школа будет готова — будешь преподавать биологию и выживание.
Педро долго молчал, глядя на блокнот. В его глазах что-то боролось — цинизм, нажитый годами войны, и что-то давно забытое, почти детское.
— Бывший партизан, контрабандист, убийца — и вдруг учитель. Смешно.
— Мне не смешно. Ты учился на биолога в Боготе. Ты любил природу, пока война не вытравила это из тебя. Я даю тебе шанс вернуться.
Педро поднял глаза. В них стояла влага, которую он тут же сморгнул.
— А если я не справлюсь?
— Справишься. Ты же «Эль Чарро». Призрак гор.
Педро сунул блокнот в карман.
— Я найду место. Но строить будут не мои руки. И учить — тоже не обещаю. Посмотрим.
— Договорились. И ещё. — Дмитрий протянул ему сложенный лист. — Адрес питомника редких растений под Боготой. Съезди, посмотри. Мы начнём с малого: посадим несколько видов на территории будущей школы. Пусть привыкают.
Педро взял лист, хмыкнул:
— Ты странный, Мигель. Другие на твоём месте думали бы, как продать больше порошка. А ты строишь школы и сажаешь орхидеи.
— Порошок — это топливо. Школы и орхидеи — это цель.
Дом Камилы стоял на склоне холма — две крошечные комнаты, кухня без окна, туалет во дворе. Стены, выкрашенные голубой краской, которая облупилась ещё до того, как Мигель впервые сел в тюрьму. Герань в старых горшках — единственное, что напоминало о попытке сделать жизнь красивее.
Дмитрий стоял на пороге и смотрел, как мать хлопочет у плиты. Сорок восемь лет, а выглядит на шестьдесят. Руки в трещинах от многолетней работы с хлоркой и холодной водой. Спина сгорбленная, но взгляд острый, цепкий — такой не обманешь.
— Мама, я хочу, чтобы ты переехала.
Она обернулась, вытирая руки о передник.
— Куда? У нас нет денег на другой дом.
— Деньги есть. — Он достал из кармана ключи, положил на стол. — Дом в районе Лаурелес. Три комнаты, своя ванная, сад. Безопасный район, соседи приличные. И церковь в двух кварталах.
Камила посмотрела на ключи так, будто они были ядовитыми змеями.
— Откуда деньги, Мигель?
— Заработал.
— Чем? Тем же, чем и раньше?
Он не ответил. Она вздохнула, перекрестилась.
— Я не возьму эти ключи.
— Мама...
— Нет, слушай меня. — Голос её стал твёрдым, как сталь. — Я прожила в этом доме тридцать лет. Здесь родился ты, здесь умер твой отец. Здесь каждая трещина в стене помнит, как я молилась за тебя, когда ты был в тюрьме. Я не брошу этот дом.
— Но здесь опасно. Кали знают, где ты живёшь. В прошлый раз тебя похитили прямо отсюда.
— И ты меня спас. — Она подошла, взяла его лицо в ладони. — Mijo, я не боюсь за себя. Я боюсь за тебя. За твою душу. Деньги, которые ты зарабатываешь... они пропитаны кровью. Я не хочу жить в доме, купленном на кровь.
Дмитрий смотрел в её усталые, но непреклонные глаза. И вдруг понял: она не изменит решения. Не потому, что не хочет лучшей жизни. А потому, что для неё чистая совесть важнее чистых стен.
— Хорошо. Но я сделаю ремонт. Новую крышу, нормальный туалет, плиту. Это можно?
Она подумала, потом кивнула.
— Это можно. Но деньги пусть будут от фабрики. От легального бизнеса.
— Договорились.
Он обнял её — маленькую, хрупкую, но несгибаемую. И подумал, что, наверное, впервые в жизни встретил человека, которого не может ни купить, ни запугать.
Через три дня рабочие уже меняли крышу, а на подоконниках стояли десять новых горшков с геранью.
Церковь Санта-Мария де ла Эсперанса стояла на холме, глядя на трущобы сверху вниз. По воскресеньям здесь собирались женщины в чёрных платках и босоногие дети. Камила каждую неделю помогала раздавать еду — рис, бобы, иногда курицу.
Дмитрий пришёл забрать её после службы. Внутри пахло ладаном и старостью, свечи потрескивали перед статуей Девы Марии. Камила, усталая, но с ясными глазами, складывала пустые котлы.
— Mijo, помоги отнести.
Он взял котлы, и они вышли на паперть. Солнце слепило. И тут он её увидел.
Высокая, светловолосая, с кожей, не знавшей колумбийского солнца. Одета просто — серая блузка, длинная юбка, но ткань дорогая, и сидит как влитая. В руках — блокнот, на лице — вежливая улыбка, которая не затрагивала глаз.
— Простите, — сказала она на хорошем испанском с лёгким акцентом. — Я ищу сеньору Камилу Эррера. Мне сказали, она здесь помогает бедным.
Камила обернулась, открыла рот, но Дмитрий опередил:
— Моя мать устала. Если у вас вопросы, задавайте мне.
Женщина перевела взгляд на него. Оценила. Улыбнулась чуть шире.
— Ингрид Бергман. Я антрополог, изучаю социальные структуры в латиноамериканских трущобах. Ваша мать — уважаемый человек в Коммуне, я хотела бы поговорить с ней о жизни здесь.
Дмитрий смотрел ей в глаза. И потянулся — не физически, ментально. Тонкая нить завибрировала между ними. Способность, которую он тренировал каждую ночь, работала всё лучше. Образы хлынули в сознание: офис с флагом США на стене, папка с грифом «CONFIDENTIAL», его собственное лицо, обведённое красным. «Объект Рохас. Связан с наркотрафиком? Проверить контакты с левыми. Психотип: альфа-лидер, склонен к насилию. Вербовка маловероятна. Рекомендовано наблюдение».
Он моргнул, разрывая контакт. В висках кольнуло, но терпимо — прогресс по сравнению с первыми попытками, когда после чтения мыслей он валился с ног.
— В Коммуне не любят, когда чужие задают вопросы, сеньорита Бергман. Особенно такие красивые чужие.
Она чуть покраснела — или сделала вид.
— Я не враг, сеньор Рохас. Я просто хочу понять.
— Хорошо. Завтра в пять в кафе «Ла Пальма». Это нейтральная территория. Я расскажу вам о Коммуне.
— Я буду.
Она ушла лёгкой походкой, не оборачиваясь. Камила смотрела ей вслед, сжимая чётки.
— Она опасна, mijo. У неё глаза как у змеи — холодные.
— Знаю, мама. Поэтому я буду с ней говорить сам.
Он проводил мать домой и сразу нашёл Диего. Тот, как всегда, материализовался из тени.
— Светловолосая женщина. Гостиница «Нуэстра». Следи за каждым шагом. Но осторожно — она обучена замечать слежку.
Диего кивнул. Его способность «Камуфляж сознания» делала его идеальным наблюдателем.
— Если она агент, что мне делать?
— Ничего. Только наблюдать. Я сам решу, как с ней играть.
Рынок в Медельине — это хаос звуков, запахов и цветов. Крики торговцев: «Манго! Спелые манго!», «Курицы! Живые курицы!», «Лекарство от всех болезней!» — сливались в непрерывный гул. Пахло жареным мясом, специями, гниющими фруктами и человеческим потом.
Диего шёл сквозь толпу, невидимый. Его способность работала на полную: люди скользили по нему взглядом и тут же забывали. Он мог пройти в метре от родной матери — она бы не узнала.
У фонтана, на перевёрнутом ящике, сидела девушка. Тёмные волосы собраны в небрежный пучок, простое ситцевое платье, босые ноги. Глаза закрыты. В руках — старая гитара с потрескавшейся декой. Она пела.
Голос был чистый, как горный ручей. Он пробивался сквозь рыночный шум, как луч света сквозь пыльное стекло. Диего замер. Он слышал много песен — в барах, в церквях, на похоронах. Но эта была другой. В ней звучали тоска и надежда одновременно.
Он подошёл ближе. Девушка допела, и толпа разразилась аплодисментами. В шляпу полетели монеты.
А потом она повернула голову. Прямо к нему.
— Ты долго стоял. У тебя очень тихое сердце. Но я его слышу.
Диего застыл. Этого не могло быть. Никто его не видел. Никто.
— Ты... меня видишь?
— Я слепая. — Она улыбнулась. — Я не вижу лиц. Но я слышу дыхание, шаги, стук сердца. Ты стоишь там уже пять минут. Твоё сердце бьётся редко, но громко. Как барабан. И ещё... от тебя пахнет дождём. Хотя дождя не было три дня.
Он не знал, что сказать. Впервые за много лет ему захотелось, чтобы его увидели.
— Как тебя зовут?
— Люсия. А тебя?
— Диего.
— Диего... — Она попробовала имя на вкус. — Красивое. Означает «следующий за Богом». Ты веришь в Бога, Диего?
Он хотел ответить «нет». Бог умер для него в тот день, когда солдаты убили его семью, пока он, невидимый, сидел в метре от них. Но глядя на эту девушку, он засомневался.
— Не знаю. Иногда.
— Я тоже. — Она улыбнулась шире. — Но в тебя я верю. У тебя доброе сердце. Просто оно очень устало.
Он хотел сказать, что у него нет сердца — только пустота и навык убивать. Но не смог.
— Мне нужно идти.
— Приходи ещё. Я пою здесь каждый день.
Он ушёл, не оборачиваясь. Но знал, что вернётся.
Кафе «Ла Пальма» располагалось на нейтральной территории — между богатым центром и бедными кварталами. Дмитрий выбрал его намеренно: ничья земля, где каждый чувствует себя чужим.
Ингрид Бергман появилась ровно в пять — пунктуальность, свойственная профессионалам. Сегодня она была в светлом платье, которое подчёркивало фигуру, но не выглядело вызывающе. На запястье — те самые часы за две тысячи долларов.
— Спасибо, что согласились встретиться, сеньор Рохас.
— Просто Мигель. — Он улыбнулся, отодвигая для неё стул. — Расскажите о вашем исследовании.
Они заказали кофе. Ингрид говорила о социальной стратификации, о влиянии бедности на семейные структуры, о роли церкви в жизни трущоб. Гладко, убедительно, с научными терминами. Если бы Дмитрий не читал её мысли у церкви, он бы поверил.
— Очень интересно, — сказал он, когда она закончила. — А теперь расскажите, зачем ЦРУ интересуется наркотрафиком в Медельине.
Она не дрогнула. Только пальцы, державшие чашку, чуть сжались.
— Я не понимаю, о чём вы.
— Понимаете. Ваши часы стоят две тысячи долларов. Ваш испанский слишком хорош для антрополога из Швеции. И в вашем чемодане, под бельём, лежит брошюра «Полевое руководство ЦРУ по Латинской Америке». Издание 1975 года, если быть точным.
На этот раз она действительно побледнела.
— Вы обыскивали мой номер?
— Нет. Просто у меня хорошие источники. — Он отпил кофе, не сводя с неё глаз. — Не волнуйтесь, сеньорита Бергман. Или мне называть вас «агент»?
Она молчала, переваривая. Потом усмехнулась — уже по-другому, без притворства.
— Кто вы такой, Мигель Рохас? В вашем досье сказано: мелкий уголовник, три года в тюрьме, вышел и сразу начал строить бизнес. Но вы не похожи на мелкого уголовника.
— Люди меняются.
— Не так быстро. И не так радикально. — Она подалась вперёд. — Я изучала ваше дело. До тюрьмы вы были обычным бандитом — импульсивным, жестоким, недальновидным. А после выхода стали стратегом. Строите легальный бизнес, создаёте социальные программы, избегаете ненужного насилия. Это не похоже на эволюцию. Это похоже на подмену.
Дмитрий почувствовал укол тревоги. Она была умнее, чем он думал.
— Может быть, в тюрьме я много читал.
— Может быть. — Она откинулась на спинку стула. — Но я всё равно выясню, кто вы на самом деле.
— Удачи. А пока — давайте заключим сделку.
— Какую?
— Вы не мешаете моему бизнесу. А я даю вам информацию, которая сделает вашу карьеру.
— Например?
— Имена чиновников в мэрии Медельина, которые берут взятки у наркокартелей. С суммами и датами.
Она прищурилась.
— И что вы хотите взамен?
— Ничего. Просто жест доброй воли. Подумайте.
Он оставил на столе деньги за кофе и вышел. Ингрид смотрела ему вслед, и в её глазах читалось: этот человек опаснее, чем она предполагала.
Богота встретила Дмитрия прохладой и суетой. Высотные здания из стекла и бетона соседствовали с колониальными особняками, дорогие автомобили сигналили ослам с поклажей. В воздухе пахло выхлопными газами и горьковатым ароматом кофе.
Он приехал регистрировать «Rojas Data Systems» и заодно присмотреть офис. Карлос уже договорился с юристами — панамская фирма, счета в трёх банках, многослойная структура владения, которая делала отслеживание денег практически невозможным.
В библиотеке Национального университета пахло старой бумагой и воском. Высокие стеллажи уходили под потолок, расписанный фресками. Дмитрий стоял в секции технической литературы, листая справочник по архитектуре процессоров Intel 8080, когда услышал сдавленное ругательство.
— Да что ж ты будешь делать... Как тут вообще что-то найти?
Русский язык. Родной, забытый, режущий слух своей неуместностью.
Он обернулся. У соседнего стеллажа стояла женщина лет тридцати, русоволосая, в скромном сером платье, которое явно знавало лучшие времена. Она растерянно вертела в руках библиотечный формуляр.
— Вам помочь? — спросил Дмитрий по-русски. — Эти бюрократы везде одинаковы, что в Москве, что в Боготе.
Женщина вздрогнула, выронила формуляр. Уставилась на него, как на привидение.
— Вы... вы русский?
— Учился в Москве. По обмену. — Он поднял бумагу, протянул ей. — Мигель Рохас.
— Анна Петрова. — Она всё ещё смотрела недоверчиво. — Вы так чисто говорите... Без акцента. Даже москвичи так не говорят.
— Способности к языкам. Вы давно в Колумбии?
— Третий год. Бежала из Союза. Долгая история.
Они сели у окна. За стеклом шумела Богота, а в библиотеке было тихо. Анна говорила сбивчиво, оглядываясь: диссидентка, муж сидит в лагере строгого режима за распространение самиздата, сама чудом выбралась через Финляндию, Швецию, Мексику. В Колумбии работает переводчицей, едва сводит концы с концами.
Дмитрий слушал, и в груди щемило. Это была его родина. Не Мигеля — его, Дмитрия Могилевича. Родина, которую он потерял дважды.
— Анна, у меня есть предложение. Я открываю IT-компанию. «Rojas Data Systems». Будем разрабатывать программное обеспечение для бизнеса. Мне нужен человек, понимающий восточноевропейский рынок. Вы подходите идеально.
Она смотрела настороженно, как загнанный зверёк.
— Почему я? Вы меня совсем не знаете. Может, я вру. Может, я аферистка.
— Вы умны, образованны, говорите на трёх языках. И вы не сломались, хотя жизнь вас била. Такие люди мне нужны.
— А если я соглашусь... что я должна буду делать?
— Переводить документацию, вести переписку с Европой, помогать с адаптацией продуктов. Зарплата — пятьсот долларов в месяц плюс помощь с жильём.
У неё расширились глаза. Пятьсот долларов были огромными деньгами.
— Это слишком много. Что я должна буду делать за такие деньги?
— Свою работу. И ещё... быть моими глазами и ушами в русскоязычной общине. Здесь, в Колумбии, есть советские дипломаты, торговые представители, журналисты. Мне нужно понимать, чем они дышат.
— Вы шпион? — прошептала она.
— Я бизнесмен. Но в нашем мире бизнес и политика неразделимы. Я не прошу вас предавать родину. Просто держать меня в курсе настроений.
Она долго молчала, потом подняла глаза.
— Хорошо. Но если я пойму, что вы работаете против простых людей — я уйду.
— Договорились.
Он написал адрес офиса и время встречи. Анна спрятала листок в карман, встала.
— Спасибо, Мигель. Вы даже не представляете, что для меня значит эта работа.
— Представляю. Я сам когда-то начинал с нуля.
Она ушла, а он ещё долго сидел в библиотеке, глядя в окно. Анна Петрова станет его связью с КГБ. Не сейчас — через несколько лет, когда он достаточно укрепится. А пока — просто даст ей работу и чувство безопасности.
Вечером того же дня Дмитрий сидел в офисе текстильной фабрики. Пахло краской и деревом — рабочие только что закончили ремонт. На столе лежали бухгалтерские книги. Цифры не сходились. Старое оборудование жрало электричество, новые станки простаивали из-за нехватки обученных рабочих. Нужно было вкладывать ещё, а свободных денег пока не было.
Дверь открылась. Валентина вошла без стука. Лицо бледное, губы сжаты. В руке — папка.
— Что это? — спросила она, бросив папку на стол.
Дмитрий открыл. Копии платёжек, банковские выписки, его собственные записи о движении наличных.
— Ты знаешь, что.
— Откуда деньги, Мигель? — Голос её дрожал. — Папа говорит, что ты инвестор. Но инвесторы не приносят наличные в чемоданах. Инвесторы не просят проводить платежи через три подставные фирмы. Откуда?
Он смотрел на неё. В зелёных глазах — не гнев, а боль.
— Ты правда хочешь знать?
— Да.
— Наркотики.
Она вздрогнула, будто он её ударил.
— Я так и думала. — Голос сел до шёпота. — Я надеялась, что ошибаюсь.
— Валентина...
— Молчи. Дай мне сказать.
Она прошлась по кабинету, остановилась у окна. За стеклом угасал закат, окрашивая крыши Медельина в оранжевый и пурпурный.
— Мой дед построил эту фабрику. Своими руками. Он начинал с одного станка в сарае. Он верил, что честный труд — это единственный путь. Он отказывался брать взятки, даже когда конкуренты подкупали чиновников. Он говорил: «Лучше быть бедным, но с чистой совестью, чем богатым, но с грязными руками». А теперь его внучка берёт деньги, пропитанные кровью.
Дмитрий встал, подошёл, но не коснулся.
— Твой дед жил в другое время. Тогда честный труд ещё что-то значил. Сейчас, если ты не играешь по правилам, тебя сжирают. Посмотри вокруг: кто владеет этим городом? Те, кто честно работал? Нет. Те, кто не боялся пачкать руки. Я не хочу, чтобы фабрика закрылась. Я не хочу, чтобы три сотни семей остались на улице. Да, деньги грязные. Но то, что мы на них делаем, — чистое.
— Это лицемерие.
— Это выживание.
Она резко повернулась. В глазах стояли слёзы.
— Ты хоть понимаешь, что я чувствую? Я влюбилась в тебя, Мигель. В человека, который смотрит на меня так, будто я — единственное, что имеет значение. А теперь я узнаю, что этот человек — наркоторговец.
— Я не наркоторговец. Я строю империю. Наркотики — это топливо, не цель.
— Какая разница? — Она почти кричала. — Люди умирают из-за этого топлива!
Он молчал. Крыть было нечем. Она права. Люди умирают. И будут умирать. Но если не он — кто-то другой займёт это место, и будет хуже. Он хотя бы строит школы и кормит голодных.
— Я не прошу тебя принимать это, — сказал он тихо. — Я прошу тебя остаться. Потому что без тебя я стану тем, кем ты меня боишься.
Валентина смотрела на него долго. Слёзы текли по щекам, но она не вытирала их.
— Я ненавижу тебя за это, — прошептала она. — И ненавижу себя за то, что не могу уйти.
Она шагнула к нему, уткнулась лицом в грудь. Он обнял её, чувствуя, как дрожат плечи.
— Я не стану святым, Валентина. Но я обещаю: каждый песо, который я заработаю, будет работать на людей. На этот город. На тебя.
Она не ответила. Только прижалась крепче.
Они стояли так долго, пока за окном совсем не стемнело. Потом она отстранилась, вытерла слёзы.
— У меня одно условие, Мигель.
— Какое?
— Ты никогда не будешь врать мне. Ни о чём. Даже если правда будет ужасной. Я должна знать, с кем я.
Он кивнул.
— Обещаю. Никакой лжи между нами.
Она слабо улыбнулась.
— Тогда, наверное, я справлюсь.
Ночь. Подвал под автомастерской. Хосе, склонившись над столом, нажимал клавиши Apple II. Зелёные символы бежали по экрану, складываясь в строчки кода на BASIC. Он был в трансе — мире, где всё подчиняется логике и математике.
— Работает, — прошептал он. — Мигель, оно работает!
Дмитрий подошёл, взглянул на экран. Простейшая бухгалтерская программа: доходы, расходы, баланс. Ничего особенного по меркам 2024-го, но для 1978-го — прорыв.
— Молодец. Теперь нужно написать инструкцию на испанском и английском. И придумать, как защитить код от копирования.
— Защитить? — Хосе нахмурился. — Кто будет копировать? Это же просто программа.
— Конкуренты. Поверь, через пару лет за такой софт будут драться. Мы должны быть первыми.
Дмитрий повернулся к остальным. Рауль, Педро и Диего ждали в углу.
— А теперь другая работа. Тренировка.
Он выключил свет. Подвал погрузился в темноту, только экран компьютера слабо светился.
— Рауль, покажи, на что ты способен.
Рауль вышел в центр, снял рубашку. Его торс покрывали старые шрамы, мышцы бугрились.
— Бейте, — сказал он.
Педро, не церемонясь, врезал ему в челюсть. Рауль даже не покачнулся.
— Сильнее.
Педро ударил снова — в солнечное сплетение. Потом добавил ногой в бедро. Рауль стоял, как скала, но Дмитрий заметил: после каждого удара его кожа начинала слабо светиться, а мышцы наливались дополнительной силой.
— Хватит. Теперь ты ударь.
Рауль подошёл к старому двигателю, валявшемуся в углу, и нанёс удар. Чугунный блок треснул, разлетелся осколками. Педро присвистнул.
— Впечатляет. А если без разгона? Без ударов по тебе?
Рауль попробовал поднять двигатель без предварительной «зарядки». Получилось, но с трудом.
— Значит, твоя сила зависит от полученного урона, — резюмировал Дмитрий. — Чем сильнее тебя бьют, тем сильнее ты становишься. Это и благословение, и проклятие.
— Почему проклятие?
— Потому что в серьёзном бою тебе придётся сначала получить по лицу, чтобы стать достаточно сильным. А не каждый удар можно пережить.
Рауль нахмурился, переваривая.
— Теперь Педро.
Педро вышел, закрыл глаза. Подвал погрузился в тишину. Потом он начал говорить:
— В углу, за верстаком, мышь. Беременная, ждёт потомство. В стене, в метре от пола, трещина — там гнездо термитов. Под полом, на глубине двух метров, вода — подземный ручей. И ещё... в соседнем здании, в двадцати метрах отсюда, трое мужчин. Один храпит, двое играют в карты. У одного в кармане нож, у другого — пистолет.
— Ты это слышишь? — спросил Хосе.
— Чувствую. Вибрации. Каждый звук, каждое движение оставляет след в земле, в воздухе, в стенах. Я просто... читаю эти следы.
— А если шумно? На рынке, например?
Педро задумался.
— На рынке сложнее. Слишком много вибраций, они накладываются. Но если сосредоточиться на чём-то конкретном — могу выделить. Например, найти человека по шагам или сердцебиению.
Дмитрий кивнул.
— Тренируйся. Чем лучше ты будешь фильтровать шум, тем ценнее твоя способность. И ещё — попробуй чувствовать не только звуки, но и... намерения. Если человек готовится напасть, его тело напрягается иначе, чем когда он спокоен.
Педро удивлённо поднял бровь:
— Ты и это умеешь?
— Я читал об этом. В одной старой книге по восточным единоборствам.
— Теперь Диего.
Диего вышел из тени — хотя никто не заметил, как он туда вошёл.
— Что я должен делать?
— Исчезни. Полностью.
Диего закрыл глаза. И... ничего не произошло. Он стоял на том же месте. Но Дмитрий почувствовал, как его восприятие пытается соскользнуть, забыть о присутствии Диего. Он сопротивлялся, удерживал образ в сознании.
— Я тебя вижу, — сказал он. — Но с трудом. А вы?
Рауль помотал головой:
— Я знаю, что он там, но... как будто смотрю сквозь него.
Педро прищурился:
— Я его не чувствую. Совсем. Даже сердцебиения нет.
— Моя способность — не просто невидимость, — тихо сказал Диего. — Я стираю память о себе. Люди смотрят на меня и забывают, что видели. Это работает на всех.
— Кроме меня, — заметил Дмитрий. — И, возможно, кроме таких, как я. Тех, кто может читать мысли или обладает ментальной защитой.
— Это хорошо или плохо?
— Это информация. Мы должны знать сильные и слабые стороны друг друга. А теперь попробуй не просто исчезнуть, а сделать так, чтобы тебя заметили. Выборочно. Например, чтобы Рауль тебя видел, а Педро — нет.
Диего нахмурился:
— Я не пробовал. Это сложно.
— Пробуй. Твоя способность — не проклятие, а инструмент. Научись им управлять, а не просто прятаться.
— Теперь Хосе.
Хосе поправил очки:
— Моя способность не такая... зрелищная. Я вижу паттерны. Цифры, последовательности, закономерности. Когда я смотрю на финансовый отчёт, я вижу не просто числа — я вижу ритм, музыку. Ошибки, несоответствия, попытки обмана — они звучат фальшиво.
— Покажи.
Хосе взял со стола несколько листов с цифрами — реальные отчёты текстильной фабрики, в которые Дмитрий намеренно внёс две ошибки. Хосе пробежал глазами страницу за секунду.
— Вот здесь, — он ткнул пальцем, — приход на тысячу песо больше, чем должен быть. Кто-то пытался скрыть недостачу. А здесь, — второй лист, — расходы на электричество завышены на пятнадцать процентов. Либо ворует электрик, либо кто-то подключился к нашей линии.
Дмитрий улыбнулся:
— Отлично. Завтра проверим. А теперь попробуй применить свою способность не к цифрам, а к людям. Посмотри на Рауля. Что ты видишь?
Хосе перевёл взгляд на Рауля, прищурился.
— Я не знаю... Пульс шестьдесят два, дыхание ровное, он расслаблен. Но когда ты сказал «проверим», его пульс участился до семидесяти. Он ждёт драки. Ему не терпится.
Рауль удивлённо поднял брови:
— Откуда ты знаешь?
— Я просто... слышу ритм твоего тела. Как музыку.
— Отлично, — сказал Дмитрий. — Развивай это. Если научишься считывать состояние людей по пульсу и дыханию, ты сможешь предугадывать их действия.
— Теперь ты, — сказал Рауль. — Что ты можешь?
Дмитрий вышел в центр. Достал монету, подбросил. Она зависла в воздухе, медленно вращаясь. Потом он заставил её описать круг, восьмёрку, вернуться в ладонь.
— Телекинез. Пока могу поднимать до десяти килограммов. Если тренироваться — будет больше.
— А чтение мыслей?
— Читаю поверхностные мысли. Эмоции, намерения, образы. Глубже пока не лезу — опасно и для меня, и для объекта.
— А щит?
Дмитрий сосредоточился. Воздух перед ним уплотнился, стал едва заметно мерцать.
— Могу остановить пулю. Наверное. Но пока не проверял. И есть ещё кое-что...
Он закрыл глаза, сосредоточился на Рауле. В голове зазвучали обрывки мыслей: «...надеюсь, он не попросит меня снова бить... рука до сих пор болит... интересно, что сегодня на ужин...»
— Ты хочешь есть, — сказал Дмитрий. — И рука болит.
Рауль отшатнулся:
— Чёрт, это жутко.
— Согласен. Поэтому я не злоупотребляю.
Он повернулся к команде:
— Мы все — мутанты. У каждого свой дар. И каждый из нас должен тренироваться, чтобы стать сильнее. Потому что мир, в который мы входим, не прощает слабости. Через месяц я хочу видеть прогресс у каждого. Ясно?
Хор голосов ответил: «Ясно».
На следующий день Дмитрий приехал в автомастерскую «Рохас Моторс». Старое здание на окраине, арендованное за гроши. Три подъёмника, два из которых не работали. Горы запчастей, накрытых брезентом. И пятеро пацанов из Коммуны, которых он взял на работу.
Самому младшему, Хуану, едва исполнилось четырнадцать. Тощий, с вечно испуганными глазами, но руки у него были золотые — Дмитрий заметил это сразу.
— Смотри, — Дмитрий склонился над открытым капотом старого «Форда». — Видишь эту прокладку? Она прогорела, потому что движок перегрели. Если просто поменять прокладку — через месяц снова прогорит. Надо смотреть всю систему охлаждения. Машина — как человек: если болит одно, причина может быть совсем в другом.
— Откуда вы это знаете, дон Мигель? — спросил Хуан.
— Учился. В тюрьме было много времени. Читал книги по механике, инженерии. А потом практиковался на старых грузовиках.
Пацаны слушали, раскрыв рты. Дон Мигель платил исправно и не бил, даже когда ошибались. Уже за это его уважали.
— Ладно, хватит разговоров. Хуан, бери ключ на двенадцать, будешь откручивать термостат. Остальные смотрите и запоминайте.
Он отошёл к верстаку, где его ждал Карлос.
— Ты бы хоть асфальт положил, — заметил тот. — Клиенты не любят пачкать туфли.
— Клиентам нравятся низкие цены. Асфальт положим, когда заработаем.
— Кстати, о заработке. В порту партия битых машин из Майами. Страховые аукционы, всё чисто. В дверях и багажниках достаточно полостей для нашего «специального груза». Я договорился с таможней: они закрывают глаза на «технические несоответствия» в декларациях.
— Сколько?
— Пять машин. В каждой можно спрятать до десяти килограммов. Итого — пятьдесят кило за рейс. Два рейса в месяц — сто кило стабильного трафика.
Дмитрий прикинул в уме. Сто килограммов кокаина в месяц — примерно два с половиной миллиона долларов выручки. Минус логистика, минус доля посредников, минус откаты — остаётся около миллиона чистыми. Половина — в развитие легального бизнеса, четверть — в «общак», четверть — личный резерв.
— Хорошо. Запускаем. И ещё, Карлос. Мне нужен список всех чиновников в мэрии, которые берут взятки. Не только тех, кто берёт у нас. Всех. Кто, кому, сколько, за что.
— Зачем тебе?
— Знание — сила. Когда у нас будет компромат на каждого продажного чиновника, мы станем неуязвимы. Они будут защищать нас не из страха, а потому что наше падение потянет за собой их.
Карлос понимающе кивнул:
— Сделаю. Но это займёт время.
— У нас есть время.
Вечером, когда Дмитрий уже собирался уходить из штаба, ожил пейджер. Сообщение от Диего:
«Объект Бергман встречалась с мужчиной в штатском. Обменялись конвертами. Мужчина сел в машину с дипломатическими номерами США. Продолжаю наблюдение».
Дмитрий задумался. Дипломатические номера — значит, ЦРУ работает под прикрытием посольства. Логично. И опасно.
Он набрал ответ:
«Не вмешивайся. Только наблюдай. Завтра обсудим».
Сунул пейджер в карман и вышел на балкон. Медельин мерцал огнями внизу, как живое существо. Где-то там, в этом городе, плели свои сети ЦРУ, картель Кали, местные политики и ещё десятки игроков. А он, Дмитрий Могилевич в теле Мигеля Рохаса, должен был переиграть их всех.
Он достал монету, заставил её парить над ладонью. Способности росли. Команда крепла. Империя строилась.
В кармане лежал дневник отца, а в голове звучали его слова: «Школа — это не стены. Это люди».
— Я построю твою школу, Эстебан, — сказал он по-русски. — И она будет лучшей в стране.
Монета упала в ладонь. Он сжал её и пошёл спать. Завтра будет новый день. И новые проблемы, которые он обязательно решит.
Потому что по-другому он не умел.

Глава 5: Город грехов

*Медельин, февраль 1979-го*
Солнце клонилось к закату, заливая долину Абурра расплавленным золотом. Дмитрий стоял на террасе своего нового пентхауса и смотрел, как город внизу зажигает первые вечерние огни. Где-то там, в лабиринте трущоб Коммуны-13, его мать всё ещё жила в старом доме с новой крышей и геранью на подоконниках. Отказалась переезжать. А он теперь смотрел на неё сверху вниз — в прямом смысле.
Пентхаус в Эль-Побладо обошелся в сумму, за которую пару лет назад можно было купить небольшой банк. Мраморные полы с подогревом, панорамные окна, бассейн на террасе. Валентина назвала это «колониальной помпезностью». Рауль — «дорогим сараем». Дмитрий не спорил. Ему было плевать на роскошь. Он купил этот этаж, потому что отсюда просматривался весь город. А город он хотел видеть.
— Ты опять играешься? — голос Валентины раздался из гостиной.
Она вышла на террасу, кутаясь в халат, волосы растрёпаны после сна. Дмитрий поймал себя на мысли, что она красивее без косметики. И без одежды — тоже, но сейчас не об этом.
Он сунул монету в карман — тренировка телекинеза подождала.
— Как спалось?
— Как в раю, — она зевнула. — Только рай какой-то высокий. Боюсь с балкона упасть.
— Не упадёшь. Я поймаю.
— Телекинезом? — усмехнулась она. — Будешь ловить меня, как ту монету?
— Монету я ловлю в воздухе мысленно. А тебя — просто руками.
Она подошла, обняла со спины. Щекой прижалась к его лопаткам. Дмитрий почувствовал, как её дыхание сбивается — не от волнения, от утренней прохлады.
— Сегодня у меня дела, — сказал он. — Важные. Вернусь поздно.
— Опасные?
— Обычные.
— Ты врёшь. — Она не спрашивала, утверждала. — У тебя лицо становится другим, когда ты идёшь на дело. Будто маску надеваешь.
Он повернулся, взял её лицо в ладони.
— Тогда не смотри на моё лицо. Смотри на руки. Которые всегда будут возвращаться к тебе.
Она не ответила. Только прижалась крепче.
Чёрный Mercedes 450 SEL мягко шуршал шинами по горному серпантину. За рулём сидел Хуан — тощий паренёк с золотыми руками, которого Дмитрий вытащил из автомастерской и сделал личным водителем. Хуан вёл машину так, будто родился за рулём — плавно, уверенно, без лихачества.
— Дон Мигель, — Хуан покосился в зеркало. — А правда, что вы в тюрьме научились останавливать пули голыми руками?
— Правда.
— И меня научите?
— Если выживешь.
Хуан улыбнулся и нажал на газ.
«Вилья-дель-Сьело» — Небесная вилла — раскинулась на вершине холма. Белые стены, красная черепица, внутренний двор с фонтаном. В центре фонтана — каменный орёл, держащий в когтях змею. Герб «Ла Сомбра». Рауль предложил вырезать его на воротах, чтобы все знали, чья здесь власть. Дмитрий запретил: «Власть не вырезают на воротах. Власть чувствуют».
На парковке уже стояли машины: пикап Рауля, старый «Форд» Педро, серебристый «Мерседес» Карлоса и новенький мотоцикл, на котором приехал Диего.
Дмитрий вышел из машины, поправил пиджак. Серый костюм от старого портного, белая рубашка с открытым воротом — никакого галстука, он ненавидел удавки. На запястье — золотой Rolex Day-Date. На ногах — мокасины из крокодиловой кожи. Пахло от него Acqua di Parma — свежо и дорого, цитрусы и розмарин.
В гостиной его уже ждали.
Кресло под Раулем жалобно скрипнуло, когда он попытался закинуть ноги на журнальный столик из розового дерева. Столик выдержал, но с явным неудовольствием. Рубашка на плечах здоровяка трещала по швам.
— Убери ноги, Торо, — лениво бросил Карлос, помешивая виски в стакане. — Это тебе не бар «Эль Ринкон». Здесь столик стоит как твоя месячная зарплата.
— Моя зарплата — тебя не должна волновать, — огрызнулся Рауль, но ноги убрал. И тут же сжал и разжал кулаки — привычка, которую Дмитрий замечал каждый раз, когда тот нервничал.
Рядом с Раулем, на стуле с прямой спинкой, сидел мужчина, которого Дмитрий видел впервые. Подтянутый, коротко стриженный, с холодными глазами цвета ртути. Он не разваливался, не пил, не курил. Просто сидел и ждал. Как солдат на построении.
— Сантьяго Моралес, — представил Рауль. — Бывший сержант спецназа. Уволен за то, что отказался стрелять в баб с детьми. Говорят, он может построить взвод из говна и палок.
— Из палок — да, — поправил Сантьяго с лёгкой усмешкой. — Из говна — только отхожее место.
Карлос поперхнулся виски. Даже Диего, стоявший в углу, шевельнулся — его версия смеха.
В углу, как всегда, сидел Хосе. Пальцы выбивали по блокноту ритм азбуки Морзе. Педро стоял у окна, смотрел на сад. Он терпеть не мог эти «дворцовые посиделки». Ему подавай джунгли, сырость и запах гниющих листьев.
— Всем доброе утро, — Дмитрий сел во главе стола. — Начнём с главного. Хосе, финансы.
Хосе поднял голову, поправил очки. Заговорил сухо, как диктовку:
— Выручка, два миллиона четыреста тысяч долларов. Пятьсот тысяч вложено в легальные активы: фабрика, мастерские, IT-компания. Ещё сто тысяч — ремонт дома твоей матери и покупка этого особняка. Остальное — в обороте, на закупку товара, взятки и логистику. Свободных денег — около двухсот тысяч.
— Всего двести? — нахмурился Рауль. — А где остальное?
— В трубах, — рявкнул Педро, не оборачиваясь. — В джунглях. В карманах таможенников. Ты хочешь, чтобы я возил товар бесплатно?
— Ладно, — Дмитрий поднял руку. — Хосе, сколько у нас людей?
— Активных бойцов — пятьдесят два. Ещё сорок новобранцев в лагере.
— Мало. У Кали — четыреста. Нам нужно сто пятьдесят к концу месяца.
Рауль развёл руками:
— Где я тебе возьму столько? Я уже всех пацанов из Коммуны перебрал. Кто хотел — те уже с нами. Остальные либо боятся, либо работают на других.
— Поэтому я пригласил Сантьяго. — Дмитрий кивнул бывшему сержанту. — Он будет начальником штаба «Лос Бразос» и главным инструктором в лагере «Эль Инфьерно». Превратит уличных пацанов в солдат.
— Справлюсь, — коротко сказал Сантьяго. — Но мне нужны помощники. И деньги на оборудование.
— Будут. — Дмитрий повернулся к Раулю. — Близнецы Рамирес. Где они?
— В лагере. Хулио учит пацанов стрелять, Сесар — взрывать. Тот ещё псих, но дело знает.
— Хорошо. Ещё один человек. Карлос, про немца.
Карлос отставил стакан, достал из портфеля фотографию, бросил на стол.
— Клаус Вернер. Бывший наёмник из Западной Германии. Воевал в Родезии, Анголе, Конго. Специалист по городскому бою и контрпартизанской войне. Сейчас сидит без работы в Майами — крупно поссорился с предыдущими нанимателями из-за денег. Хочет десять тысяч в месяц.
— Десять тысяч? — присвистнул Рауль. — За эти деньги я сам пойду воевать в Анголу.
— Ты пойдёшь воевать туда, куда я скажу, — беззлобно парировал Дмитрий. — Карлос, свяжись с Вернером. Пусть вылетает. Деньги дай авансом.
— Сделаю.
— Теперь о лагере. Педро, твой черёд.
Педро нехотя отошёл от окна, сел за стол. Его движения были скованными — он явно чувствовал себя не в своей тарелке среди этой роскоши.
— Я нашёл место. В пятидесяти километрах к северо-востоку от города, в джунглях. Старая заброшенная финка, которую никто не использует уже лет десять. Вокруг — ни дорог, ни деревень. Только сельва и горы. Идеально. Туда можно добраться только по руслу пересохшей реки, и то не в сезон дождей.
— Что там сейчас?
— Пусто. Пара полуразрушенных построек, колодец с ещё чистой водой, заросшее поле. Я уже нанял рабочих из местных — они расчищают территорию. Через две недели можно будет ставить казармы. Но есть проблема: нужны стройматериалы. Цемент, доски, железо. Всё это надо везти из города, а дорога плохая.
— Решим. — Дмитрий сделал пометку в своём блокноте. — Лагерь назовём «Эль Инфьерно» — Ад. Чтобы каждый, кто туда попадёт, знал: лёгкой жизни не будет.
— Звучит угрожающе, — заметил Хосе, не поднимая глаз от блокнота. — Новобранцы будут бояться ещё до того, как туда попадут.
— Пусть боятся. Страх — хороший учитель. Если переживут ад, станут солдатами. Если нет — значит, не их путь.
Дмитрий поднялся, подошёл к стене, где висела большая карта Колумбии. Красные флажки отмечали зоны влияния «Ла Сомбра», синие — картеля Кали, зелёные — разрозненных группировок Медельина.
— Теперь о криминальном ландшафте. Диего, твой выход.
Диего вышел из тени. Его голос, как всегда, звучал тихо, но отчётливо — звук, который заставлял всех невольно прислушиваться.
— Картель Кали контролирует семьдесят процентов экспорта через Тихий океан. Их боевое крыло — около четырёхсот человек, разбитых на четыре группы по районам. Структура жёсткая, семейная. Братья Родригес Орехуэла держат всё в кулаке. У них связи в полиции, в армии, в правительстве.
— Что по Медельину?
— Эль-Акула ослаблен. После потери склада его люди разбегаются. У него осталось не больше восьмидесяти бойцов, и те деморализованы. Многие не получали жалованья уже месяц. И главное — он поссорился с куратором из Кали. Тот думает, что Акула зажилил часть денег. Сейчас у Кали внутренний конфликт: младший Родригес покрывает Акулу, а старший требует его убрать. Если мы сделаем это сами, старший Родригес даже спасибо скажет. У них нет ресурсов мстить — они слишком заняты дележкой власти.
— Отлично. — Дмитрий кивнул. — Значит, Акулу убираем. Заодно заберём его территорию и людей. Диего, готовь разведку.
— Есть ещё группировка «Лос Примос» — братья Кастаньо. Пятьдесят человек, контролируют район Аранхуэс. Они враждуют с Кали из-за старой кровной мести. И есть молодой парень по имени Пабло Эскобар. Двадцать девять лет, около двадцати бойцов, занимается угоном машин и мелкими партиями коки. Амбициозный, но пока не опасен. Уже начал раздавать деньги бедным в Энвигадо — покупает лояльность.
— Партизаны?
— М-19. Контролируют часть сельвы, берут плату за проход и охрану лабораторий. Их лидер — команданте Хайме Батeрман. Идейный, верит в революцию, но деньги любит. С ними можно договориться.
Дмитрий задумался, глядя на карту.
— Значит, тактика на ближайший месяц. Первое: мы поглощаем «Лос Примос». Братья Кастаньо станут нашими союзниками, но на наших условиях. Второе: мы добиваем Эль-Акулу и забираем его территорию. Третье: Эскобара пока не трогаем. Пусть растёт. Возможно, в будущем он станет полезен — или конкурентом.
— А Кали? — спросил Рауль, и в его голосе прозвучала плохо скрытая жажда драки.
— Кали пока слишком сильны. Прямая война с ними — самоубийство. Будем давить через финансы. Диего, ты нашёл подходы к их бухгалтеру?
— Да. Эрнесто Ортега Вальдес, шестьдесят три года. Работает на Кали уже десять лет, ведёт теневую бухгалтерию. Ненавидит братьев Родригес — они убили его сына. У него есть внучка, Лусия, пятнадцать лет. Если предложим защиту для неё и деньги на её образование — сдаст нам все их финансовые схемы.
— Отлично. Займись этим. Без крови. Пусть работает на нас изнутри.
Диего кивнул.
— Теперь о легальном секторе. Карлос, что с IT-компанией?
Карлос отставил стакан, выпрямился.
— «Rojas Data Systems» зарегистрирована в Панаме, офис в Боготе готов. Хосе написал первую версию бухгалтерской программы на BASIC, продали три копии местным фирмам — по пятьсот долларов за штуку. Деньги небольшие, но главное — репутация. Мы теперь не просто бандиты, мы — технологическая компания.
— Отлично. Но IT — это долгосрочная инвестиция. Нам нужны более быстрые легальные доходы. — Дмитрий обвёл взглядом присутствующих. — Строительство. Сейчас город растёт на север и восток. Через десять лет эти районы станут элитными. Земля там пока стоит копейки. Мы скупаем пустыри, строим дешёвое жильё для рабочих, а через несколько лет продаём или сдаём в аренду. Я знаю планы муниципалитета — через два года начнётся строительство новой автомагистрали на Боготу. Земля вдоль трассы вырастет в цене в пять раз. Купим её сейчас.
— Откуда ты знаешь планы муниципалитета? — удивился Карлос.
— У меня свои каналы. — Дмитрий усмехнулся. — Ещё энергетика. Купим права на воду на горных реках — через десять лет, когда мир перейдёт на гидроэнергетику, эти права будут стоить состояние.
— Ты говоришь так, будто видишь будущее, — тихо сказал Педро.
— Я просто умею читать тенденции. Мир меняется, Педро. Кто успеет первым — тот король.
— Хосе, выдели пятьдесят тысяч на скупку земли, двадцать — на строительную компанию, десять — на концессии на воду. Карлос, найди юристов.
— Сделаю, — кивнул Карлос. — Но мне нужен управляющий для строительного направления.
— Наймём. Есть у меня один инженер на примете.
Собеседование с Исабель Монтойя проходило в офисе «Rojas Data Systems» в Боготе. Дмитрий специально приехал туда на своём новом Porsche 911 Turbo — чёрном, хищном, рычащем как зверь. Он хотел произвести впечатление. И произвёл.
Исабель оказалась невысокой женщиной с острыми чертами лица и умными карими глазами. Одета строго — серая юбка-карандаш, белая блузка, туфли на низком каблуке. Никакой косметики, кроме помады. Держалась с достоинством, но в глазах читалась настороженность.
— Сеньорита Монтойя, спасибо, что пришли. — Дмитрий указал на стул. — Кофе? Вода?
— Воду, пожалуйста.
Он налил ей стакан из графина, сел напротив.
— Карлос рассказал о вашем образовании. Лондонская школа экономики — впечатляет. Почему вернулись в Колумбию?
Исабель помедлила.
— Мать заболела. Рак груди. Ей нужен уход, а у меня больше никого нет.
— Сочувствую. Сколько стоит лечение?
— Это личный вопрос, сеньор Рохас.
— Я задаю его, потому что хочу понять вашу мотивацию. Мне нужен человек, который будет работать не только за зарплату, но и за идею. Если ваша идея — спасти мать, я это понимаю.
Она помолчала, потом ответила тише:
— Около двух тысяч долларов в месяц. Химиотерапия, лекарства, врачи. Сумма, которую я не могу заработать честным трудом в этой стране.
— Я предлагаю вам пятьсот долларов в месяц на старте. Через полгода, если справитесь, — тысячу. Плюс медицинская страховка для вашей матери за счёт компании. И оплата лучших врачей.
Исабель прищурилась.
— Очень щедро. Откуда у вас такие деньги, сеньор Рохас? Я слышала слухи.
— Это второй вопрос, который вы не должны задавать. — Дмитрий улыбнулся, но глаза остались холодными. — У компании есть инвесторы. Легальные. Ваша задача — вести бухгалтерию, платить налоги, следить за тем, чтобы все счета были чисты. Остальное вас не касается.
— А если я откажусь?
— Я найму кого-то другого. Но вам будет сложнее найти работу с такой же зарплатой. И лечить мать будет не на что. Выбор за вами.
Исабель долго смотрела на него. В её глазах боролись гордость и отчаяние. Наконец она кивнула.
— Хорошо. Я согласна. Но у меня условие: если я узнаю, что деньги, которыми я управляю, заработаны на крови невинных людей, я уйду.
— Договорились. Добро пожаловать в «Rojas Data Systems».
Дмитрий не удивился, когда Карлос сообщил, что «антрополог» снова ищет встречи. После того как он передал ей список коррумпированных чиновников мэрии — жест доброй воли, — Ингрид Бергман исчезла на две недели. Теперь она вернулась.
Они встретились в небольшом ресторане в центре, который держали итальянские эмигранты. Место тихое, с отдельными кабинками. Ингрид уже ждала его за столиком у окна. Сегодня она выглядела иначе — строгий брючный костюм, минимум косметики, собранные в пучок волосы. Деловой образ.
— Сеньор Рохас. — Она указала на стул напротив. — Рада, что вы снова согласились встретиться.
— Ваши записки становятся навязчивой привычкой. — Он сел, заказал кофе. — Надеюсь, на этот раз без сюрпризов с обыском моего дома?
— Обижаете. Я профессионал. — Она позволила себе лёгкую улыбку. — Спасибо за список. Моё начальство впечатлено.
— Надеюсь, настолько, чтобы оставить меня в покое?
— Не совсем. — Она отпила из чашки. — Но достаточно, чтобы пересмотреть подход.
Ингрид достала из сумочки тонкую папку, положила на стол.
— Ваш «жест доброй воли» сработал. Люди из списка уже под колпаком. В Лэнгли обратили внимание на источник информации. На вас.
— И что они думают?
— Что вы — ценный актив. — Она посмотрела ему прямо в глаза. — Актив, который нужно либо завербовать полностью, либо нейтрализовать.
— И какой вариант выбрали?
— Пока никакой. Я убедила их дать мне ещё время. Сказала, что вы осторожны и недоверчивы, но перспективны.
— Что вы хотите взамен?
— Информацию. Но не о чиновниках. — Она понизила голос. — Нас интересует картель Кали. Их связи с военными, их планы по расширению, их контакты в Майами. И особенно — их финансовые потоки. Мы знаем, что у них есть бухгалтер, Ортега. Вы что-нибудь о нём слышали?
Дмитрий мысленно усмехнулся. Значит, ЦРУ тоже вышло на Ортегу. Только они не знают, что «Ла Сомбра» уже работает с ним.
— Слышал, — сказал он осторожно. — Но доступа к нему у меня нет. Кали охраняют его как зеницу ока.
— А если бы доступ появился? — Она подалась вперёд. — Если бы мы помогли вам приблизиться к нему?
— Заманчиво, — сказал он. — Но у меня встречное предложение. Я сам добуду информацию об Ортеге. Без вашей помощи. И передам вам ровно столько, сколько сочту нужным. А вы за это продолжите убеждать Лэнгли, что я — ценный актив.
— А если я откажусь?
— Тогда я найду другой канал. В Лэнгли наверняка есть и другие агенты. Кто-то из них будет сговорчивее.
Ингрид долго смотрела на него. В её глазах читалась смесь раздражения и уважения.
— Вы играете в опасные игры, Мигель.
— Я играю, чтобы выжить.
— Хорошо. Я дам вам время. Но не вечность. Через месяц я должна предоставить что-то существенное.
— Месяц — это много. Я справлюсь.
Она закрыла папку, убрала в сумочку.
— Будьте осторожны, Мигель. В Лэнгли есть люди, которые считают, что таких, как вы, проще убрать, чем приручить.
— Спасибо за предупреждение.
Он оставил на столе деньги за кофе и вышел.
Тренировочный лагерь встретил Дмитрия запахом пота, пороха и сырой земли. За две недели здесь многое изменилось: выросли казармы из рифлёного железа, появилось стрельбище с мишенями, полоса препятствий из покрышек и брёвен. На плацу маршировали новобранцы — человек сорок, в одинаковой форме без знаков различия.
Сантьяго Моралес стоял на возвышении и орал так, что у Дмитрия заложило уши.
— ...А НУ-КА, ПОВТОРИЛИ! ВОЙНА — ЭТО НЕ КИНО! ТЫ ОШИБСЯ — ТЫ ТРУП!
Завидев Дмитрия, он дал отмашку на перерыв и подошёл, вытирая пот со лба.
— Как успехи?
— Пока дерьмо. — Сантьяго сплюнул на землю. — Половина не умеет держать автомат, другая половина думает, что война — это как в кино. Но есть перспективные. Близнецы Рамирес — звери. Хулио с пятисот метров белке в глаз попадает. Сесар взорвал старый сарай так, что осколки на километр разлетелись.
— Обуздывай. Это твоя работа.
— Справлюсь. Немец уже приехал?
— Через три дня будет.
Дмитрий пошёл к стрельбищу, где Хулио Рамирес учил молодого парня правильно целиться.
— Дыши ровно. Выдох — и плавно жми. Не дёргай. Представь, что ты гладишь котёнка, а не стреляешь.
Выстрел. Пуля ушла в «молоко». Парень расстроенно опустил винтовку.
— Ничего, — сказал Дмитрий, подходя. — Я сам в первый месяц только землю ковырял. Продолжай.
Хулио обернулся, вытянулся по стойке смирно.
— Дон Мигель! Не ожидал вас здесь увидеть.
— Расслабься. Как обстановка?
— Нормально. Пацаны стараются. Но многие боятся. Сержант Моралес гоняет их как в армии — подъём в пять утра, кросс до завтрака, потом тактика, стрельба, рукопашка. Некоторые уже сбежать пытались.
— Это хорошо. Армия делает из мальчиков мужчин. Кто сбежал — тех не держите, но и назад не берите.
— Твой брат где?
— На подрывном полигоне. Готовит сюрпризы для Кали. Говорит, что придумал новую смесь, которая взрывается от удара, а не от огня.
Они отошли в сторону.
— Хулио, я знаю, что вы с Сесаром хотите мести. Кали убили вашу семью. Но месть — плохой советчик. Если вы будете действовать на эмоциях, вы погибнете. Ваш родные хотели бы, чтобы вы жили, а не умерли в бессмысленной атаке.
Хулио сжал челюсти.
— Мы не торопимся, дон Мигель. Мы ждали семь лет. Но когда придёт время — мы хотим быть теми, кто нажмёт на курок. Обещайте нам это.
— Обещаю. Когда придёт время, вы будете в первых рядах. А пока — учитесь. Становитесь лучшими.
Переговоры с братьями Кастаньо прошли на их территории — в загородной доме в горах. Дмитрий приехал туда с Раулем и Диего. Охрану оставил снаружи — жест доверия.
Фидель и Карлос Кастаньо были крепкими мужчинами за сорок. Обветренные лица, мозолистые руки. Бывшие фермеры, ставшие бандитами после того, как партизаны убили их отца и сожгли ферму.
— Сеньор Рохас. — Фидель протянул руку. Рукопожатие было крепким, почти болезненным. — Рады видеть. Проходите.
На столе — жареное мясо на кости, кукурузные лепёшки, фасоль, пиво. Дмитрий взял лепёшку, отломил кусок.
— Скажу прямо, — начал он. — Вы воюете с Кали. У вас пятьдесят бойцов, у них — четыреста. В одиночку вы не выстоите.
— Мы не ищем союзов, — нахмурился Карлос.
— И поэтому теряете людей каждый месяц. — Дмитрий достал из портфеля копию документа. — Вот. Платёжное поручение от человека из Кали на имя командира партизанского отряда. Пять тысяч долларов. Назначение платежа: «зачистка фермы Кастаньо». Подпись — Мигель Родригес Орехуэла, двоюродный брат главных.
Фидель взял бумагу, прочитал. Его лицо побелело. Потом он медленно положил лист на стол, взял стакан с пивом и разбил его о стену. Стекло разлетелось. По пальцам потекла кровь.
— Сукины дети, — прошептал он. — Пять тысяч долларов... цена жизни нашего отца.
— Он живёт, в собственном особняке. У него жена и трое детей. Я даю вам адрес. Но убивать будете не сейчас. Когда мы раздавим Кали. Тогда вы сможете сделать это публично. Чтобы все знали.
— Почему мы должны ждать? — Карлос сжал кулаки.
— Потому что если вы убьёте его сейчас — Кали сотрут вас в порошок. А если подождёте — вы станете частью структуры, которая сильнее Кали.
Братья переглянулись. Фидель кивнул.
— Хорошо. Мы в деле. Но адрес дайте сейчас. Мы хотя бы посмотрим на него.
— Договорились.
Они ударили по рукам. «Ла Сомбра» получила ещё пятьдесят бойцов.
Ликвидация Эль-Акулы прошла через три дня.
Диего работал всю ночь. Он снял охрану виллы бесшумно, как умел только он. Трое охранников упали с перерезанными глотками, даже не поняв, что случилось. Близнецы Рамирес заложили взрывчатку у ворот — для отвлекающего манёвра. Рауль с десятью бойцами роты «Агила» ждал сигнала.
Сигналом стал взрыв. Ворота разлетелись в щепки. Охрана бросилась туда, и в этот момент Рауль ворвался в дом с чёрного хода.
Внутри пахло дорогим табаком, потом и страхом. Рауль чувствовал его — липкий, кислый запах, который выделяют люди перед смертью. Он слышал, как колотится сердце Эль-Акулы где-то на втором этаже. Слышал, как тот перезаряжает пистолет дрожащими руками.
— Сдавайся, — крикнул Рауль, поднимаясь по лестнице. — Мигель сказал, что если сдашься — останешься жив.
В ответ — выстрел. Пуля ударила Рауля в грудь. Он даже не покачнулся. Кожа засветилась бледным светом, мышцы налились силой.
— Не понял... — пробормотал Акула.
Рауль вбежал в спальню. Эль-Акула — невысокий, гладко выбритый, с безумными глазами — стоял у стены и палил из пистолета. Пули одна за другой входили в тело Рауля, и каждая делала его сильнее. Кожа светилась уже ярко, как неоновая лампа.
— Что ты такое?! — закричал Акула.
— Я — тот, кого ты зря тронул.
Рауль шагнул вперёд, ломая дверной косяк плечом. Схватил Акулу за горло и поднял в воздух одной рукой. Тот хрипел, дрыгал ногами.
— Ты угрожал матери Мигеля. Ты убил Рубена. Ты думал, что тебе это сойдёт с рук?
— По... погоди...
— Погоди? — Рауль усмехнулся. — А Рубен говорил «погоди»? Нет.
Хруст шейных позвонков прозвучал как выстрел. Тело обмякло.
Рауль бросил труп на пол, вытер руку о штаны. Свет на коже медленно угасал. Он посмотрел на свои ладони — они были в крови. И вдруг, сам не зная зачем, перекрестился.
— Прости, Господи, — прошептал он. — Но он заслужил.
Внизу уже грузили трофеи: оружие, деньги, два десятка килограммов кокаина. Потери «Ла Сомбра» — двое раненых, оба выживут. Дмитрий приказал выплатить компенсации семьям погибших бойцов Акулы из «общака» — жест, который оценили даже враги.
— Уходим, — скомандовал Рауль.
Вечером после операции Дмитрий вернулся в пентхаус. Валентина ждала его, сидя на диване с книгой. Увидев его лицо, она отложила книгу и внимательно посмотрела на него.
— Ты устал. И не только физически.
— Есть немного.
Он снял пиджак, бросил на кресло, налил себе виски. Руки чуть дрожали — не от страха, от напряжения. Валентина подошла, обняла его со спины, прижалась щекой к его лопаткам.
— Я слышала новости. Эль-Акула мёртв.
— Да.
— Это ты?
Он помолчал, потом ответил глухо:
— Не лично. Но по моему приказу.
Она вздохнула, её пальцы сжали ткань его рубашки.
— Я боюсь, Мигель. Не за себя — за тебя. Каждый раз, когда ты уходишь, я сижу и смотрю на дверь, считая минуты.
Он повернулся, взял её лицо в ладони.
— Я не могу обещать тебе безопасность. Ты знаешь, кто я. Это не изменится. Я могу обещать только одно: пока я жив, я буду возвращаться. Это единственное, что я могу тебе дать — моё слово.
— Этого мало, — прошептала она. — Но я принимаю. Потому что без тебя моя жизнь пуста. А ты ворвался, как ураган, и перевернул всё.
— Я не разрушу тебя. Я построю вокруг тебя стены.
— Мне не нужны стены. Мне нужен ты. Живой. Рядом.
Он поцеловал её — не жадно, а нежно, почти благоговейно. Она ответила на поцелуй, прижимаясь к нему всем телом.
— Я хочу, чтобы ты знала, — прошептал он, оторвавшись от её губ. — Всё, что я делаю, я делаю не ради денег или власти. Я делаю это ради будущего. Нашего будущего. Чтобы наши дети никогда не знали голода и страха.
Она замерла.
— Наши дети? Ты думаешь о детях?
— Я думаю о многом, Валентина. О том, какой дом мы построим, как назовём нашего первенца, в какую школу он пойдёт.
По её щекам потекли слёзы, но она улыбалась.
— Ты никогда не говорил мне такого.
— Я живу будущим. Просто не люблю говорить о нём вслух. Боюсь сглазить.
Она прижалась к нему крепче.
— Тогда давай строить это будущее вместе. Прямо сейчас.
Он подхватил её на руки и понёс в спальню. Их близость в этот раз была грубой, почти животной. Никаких нежных слов, никаких обещаний. Она впивалась ногтями ему в спину, он сжимал её бёдра так, что оставались синяки. Она стонала ему в плечо, чтобы соседи не слышали — или чтобы не слышала она сама.
После они лежали в темноте. Она — уткнувшись лицом в его грудь. Он — глядя в потолок.
— Знаешь, что я понял? — сказал он тихо.
— Что?
— Когда Рауль пошёл на виллу, я сидел здесь и считал минуты. И думал только об одном: успею ли я к тебе, если он не вернётся?
— А если бы он не вернулся?
— Я бы всё равно пришёл. Просто чуть позже. И принёс бы его тело. Потому что своих не бросают.
Она всхлипнула, прижалась крепче.
— Ты монстр, Мигель.
— Знаю.
— Но ты мой монстр.
Он поцеловал её в макушку.
— Только твой.
На следующий день Дмитрий приехал к матери. Камила сидела на крыльце своего старого дома, перебирая фасоль. Новая крыша сверкала, герань цвела.
— Mijo, — она подняла голову. — Я думала о твоём предложении. О доме в Лаурелес.
— И что решила?
— Я согласна переехать. Но у меня есть условия.
Он сел рядом.
— Во-первых, дом должен быть рядом с церковью. Во-вторых, ты будешь приезжать ко мне хотя бы раз в неделю. По-настоящему. И в-третьих, я хочу, чтобы в этом доме была комната для тебя. Не в пентхаусе, а у матери.
Дмитрий обнял её.
— Обещаю, мама. Всё будет, как ты хочешь.
Она погладила его по голове. Потом взяла его руку, посмотрела на неё.
— У тебя дрожат руки. Опять?
— Просто устал.
— Не ври мне. Я твоя мать, я всё вижу. — Она перекрестила его. — Господь с тобой, Мигель. Только будь осторожен. Не ради меня — ради неё. Ради Валентины. Она хорошая девушка. Не заставляй её плакать.
— Не заставлю.
Она кивнула и вернулась к фасоли.
Три дня спустя в «Вилья-дель-Сьело» прибыл Клаус Вернер.
Немец оказался именно таким, как описывал Карлос: подтянутый, жилистый, с холодными голубыми глазами и шрамом через всю левую щёку. Говорил он мало, по-испански с сильным акцентом, но каждое его слово имело вес.
— Я обучаю солдат, — сказал он Дмитрию при первой встрече. — Не бандитов. Не головорезов. Солдат. Дисциплина, тактика, выживание. Если ваши люди не готовы к этому — я уеду обратно.
— Они будут готовы, — ответил Дмитрий. — Или вы сделаете их готовыми. Для этого вы здесь.
Вернер хмыкнул.
— Хорошо. Но одно условие: я не работаю с детьми. Мне нужны взрослые мужчины, которые понимают, что такое смерть.
— Мои люди видели смерть раньше, чем научились читать.
Вернер кивнул и в тот же день уехал в лагерь.
В тот же вечер Дмитрий сидел в своём кабинете в «Вилья-дель-Сьело» и просматривал документы по новому строительному проекту. Карлос нашёл инженера — пожилого, но опытного человека по имени Густаво Эррера, который когда-то учился вместе с Эстебаном Рохасом. Он согласился работать за хорошую зарплату и молчание.
План был амбициозным: скупить землю вдоль будущей трассы на Боготу, построить там складской комплекс и дешёвое жильё для рабочих, а через несколько лет, когда трассу построят, продать всё втридорога. Дмитрий знал, что строительство начнётся в 1980-м — у него было два года форы.
Кроме того, он запустил ещё один проект: покупку прав на водопользование на горных реках. Через десять лет эти права будут стоить целое состояние.
В дверь постучали. Вошёл Диего.
— Есть новости, — сказал он тихо. — Мои люди заметили странную активность в порту. Кто-то скупает старые склады в восточной части. Платит наличными, не торгуясь. Это не Кали и не Кастаньо. Кто-то новый.
— Выясни, кто. И зачем им склады.
Диего кивнул и исчез за дверью.
Дмитрий откинулся в кресле. Конкуренты не дремлют. Война за Медельин только начинается.
Ночью, когда он уже собирался ложиться спать, его вдруг охватило странное чувство. Не боль, как при ментальной атаке, а что-то другое — будто кто-то смотрел на него издалека. Не враждебно, но пристально. Дмитрий замер, прислушиваясь к своим ощущениям. Телепатический фон был чист — никакого вторжения. Но ощущение чужого присутствия не проходило.
Он вышел на террасу, вглядываясь в ночной город. Где-то там, среди миллионов огней, был кто-то ещё. Кто-то, кто знал о нём. Или догадывался. Возможно, просто паранойя — дважды сидел в тюрьме, знаешь цену предательства. Но чутьё, обострённое годами опасной жизни, подсказывало: за ним наблюдают.
— Кто бы ты ни был, — прошептал он по-русски, — я тебя найду. Или ты меня. Посмотрим, кто первый.
Он постоял ещё немного, затем вернулся в спальню. Валентина уже спала, раскинувшись на чёрном шёлке. Он лёг рядом, обнял её и закрыл глаза. Завтра новый день. Новые вызовы. И он встретит их во всеоружии.

Глава 6. Кровь и бетон

*Медельин, март 1979-го*
Туман окутывал кроны сейб, как призрак, не желающий уступать свету дня. В лагере «Эль Инфьерно», что в пятидесяти километрах к северо-востоку от Медельина, утро начиналось задолго до рассвета. Сантьяго Моралес, бывший сержант спецназа, теперь начальник штаба «Ла Сомбра», стоял на плацу. Сорок новобранцев, тяжело дыша, бежали кросс с полной выкладкой.
Воздух был пропитан запахом сырой земли, пота и пороха. Даже здесь, на учебной базе, стрельбище работа кипела каждый день. Где-то в джунглях ревели обезьяны-ревуны — их крики звучали как рёв раненого зверя, привычнее для курсантов, чем пение петухов. За три месяца лагерь из палаточного городка превратился в полноценную тренировочную базу: с движущимися мишенями на стрельбище, полосой препятствий из покрышек и бревен, казармами из рифлёного железа. Сорок бойцов первого потока уже распределены по ротам, ещё сорок проходят подготовку.
— Быстрее, куски дерьма! — рявкнул Клаус Вернер, немецкий наёмник, прохаживаясь вдоль строя запыхавшихся парней. — В Родезии из такого отряда сделали бы удобрение для бананов. У вас, колумбийцев, слишком мягкий подход!
Сантьяго усмехнулся про себя. Вернер был прав — эти мальчишки, набранные из трущоб Коммуны-13 и окрестных баррио, понятия не имели, что такое настоящая война. Но он, Сантьяго, знал. И его задача — сделать из них солдат.
— Сержант Моралес! — к нему подбежал один из инструкторов, молодой парень из роты «Эскорпион». — Там новобранец, Перес... он руку распорол на проволоке. Сильно.
Сантьяго кивнул и направился к полосе препятствий. Эстебан Перес, девятнадцатилетний сирота из Коммуны, сидел на земле, зажимая левое предплечье. Кровь пропитала рукав, капала на утоптанную землю. Но когда Сантьяго наклонился, чтобы осмотреть рану, он замер.
Порез — глубокий, рваный, от колючей проволоки — затягивался прямо на глазах. Края раны сходились, кровь останавливалась, словно кто-то невидимый сшивал плоть.
Эстебан поднял на него полные ужаса глаза.
— Пожалуйста... не говорите никому... — прошептал он. — Меня убьют. Скажут, что я одержимый, или... или...
Сантьяго выпрямился. Его лицо осталось бесстрастным.
— Встать, — приказал он. — Продолжить упражнение. И никому не показывать. Ясно?
— Да, сеньор...
— Ты слышал приказ, солдат. Рана не смертельная. Встать и продолжить.
Эстебан поднялся, пошатываясь. Страх в его глазах уступил место недоумению, а затем робкой надежде. Сантьяго проводил его взглядом и мысленно отметил: доложить Мигелю. В мире, где слухи о людях со способностями уже проникали из США, такие таланты могли быть как благословением, так и проклятием.
Вернер подошёл, закуривая сигарету.
— Что там у парня?
— Порезался. Ерунда.
Немец хмыкнул, но ничего не сказал. В этом мире, где каждый день приносил новые странности, лишние вопросы могли стоить жизни.
Дмитрий сидел в своём чёрном Porsche 911 Turbo у входа в центральный офис «Рохас Моторс». За три месяца мастерская на окраине выросла до сети из двенадцати точек по всему Медельину. Теперь он не мог лично проверять каждую — этим занимались управляющие. Но сегодня он приехал в главную мастерскую, чтобы пообщаться с сотрудниками.
В кабинете его ждали Густаво Эррера, глава сети, и Маурисио Гомес, новый финансовый контролёр. Его рекомендовала Исабель. Это был сухощавый мужчина с бегающими глазами, но его отчёты всегда были безупречны.
— Докладывайте, — сказал Дмитрий, садясь в кресло.
Густаво развернул карту города с отмеченными точками.
— Двенадцать мастерских. Три в промзоне, четыре в рабочих кварталах, две в центре, три на севере. В каждой — от пяти до десяти механиков. Всего у нас девяносто три сотрудника. Плюс таксопарк «Rojas Taxi» — двадцать три машины, тридцать два водителя.
Маурисио открыл папку с отчётами.
— Легальная выручка за прошлый месяц — сто сорок семь тысяч долларов. Чистая прибыль после зарплат и аренды — сорок две тысячи. Плюс... дополнительные услуги. — Он понизил голос. — Отмывка через завышение ремонта и тайники в дверях машин — ещё около трёхсот тысяч прошло через счета.
Дмитрий кивнул. Схема работала: битые машины из США ремонтировались и продавались, а попутно служили транспортом для наркотиков и каналом для отмыва денег.
— Проблемы? — спросил он.
— Конкуренты, — сказал Густаво. — В районе Бельо открылась мастерская, которая демпингует. Предлагают ремонт по цене ниже себестоимости. Я подозреваю, что это прикрытие для Кали. Они пытаются выдавить нас с рынка. Ещё есть запрос от братьев Кастаньо — хотят забронировать два пикапа. Я сказал, что сделаем в счёт будущей дружбы.
— Правильно. Не вступайте в ценовую войну. Вместо этого предложите клиентам бесплатную диагностику и гарантию на ремонт. Качество победит дешевизну. А с конкурентами я разберусь... отдельно.
Густаво кивнул. Он уже привык, что проблемы, которые нельзя решить бизнесом, решались иначе.
В этот момент в кабинет ввалился Рауль. Его Ford F-100 был припаркован снаружи — на этот раз целый, но с подозрительно чистым крылом и каким-то нервным выражением на лице.
— Hermano! — прогудел он. — Ты просил заехать. Что случилось?
— Ничего. Просто хотел, чтобы ты посмотрел на цифры. — Дмитрий подвинул к нему отчёт. — Видишь? Девяносто три человека работают, сорок две тысячи прибыли только с мастерских. Мы растём, Торо. Без стрельбы.
Рауль наморщил лоб, вглядываясь в цифры.
— Я не понимаю эти закорючки. Но если ты говоришь, что хорошо — значит, хорошо. Только... скучно без стрельбы.
— Сегодня ночью будет нескучно. В порту. Готовь людей.
Лицо Рауля просияло.
— Вот это разговор!
Дмитрий поднялся и вышел в цех. Здесь кипела работа: на подъёмниках висели три машины, механики сновали между верстаками. Он заметил Хуана, четырнадцатилетнего паренька, который сосредоточенно копался в карбюраторе старого Chevrolet. Рядом стоял Пабло, опытный механик, и давал советы.
— Дон Мигель! — Хуан поднял голову, и его лицо осветилось улыбкой. — Я сам карбюратор перебираю! Пабло говорит, что почти правильно!
— Почти — это не правильно, — проворчал Пабло. — Но для парня с его руками — прогресс.
Дмитрий подошёл, заглянул под капот.
— Воздушную заслонку отрегулируй. Видишь, зазор неравномерный. На холостых будет плавать. Переделай.
Хуан кивнул, счастливый, что его не разнесли в пух и прах.
Внезапно в воротах мастерской появилась Камила. Она несла большую кастрюлю, из которой пахло так, что у всех присутствующих заурчало в животах. Санкочо — густой суп с мясом, юккой, кукурузой и плантанами.
— Mijo, я принесла поесть твоим работникам, — сказала она, ставя кастрюлю на верстак. — И тебе тоже. Ты слишком худой.
Дмитрий подошёл, обнял мать. Она выглядела лучше, чем три месяца назад — морщины на лице разгладились, в глазах появился покой. Переезд в Лаурелес пошёл ей на пользу, хотя она всё равно скучала по старому дому и соседям.
— Спасибо, мама. Ты не обязана...
— Я знаю, что не обязана. Но я хочу. — Она оглядела мастерскую, механиков, которые уже набрасывались на еду. — Твой отец, Эстебан, мечтал, чтобы у каждого мальчишки в Коммуне было ремесло. Ты делаешь это, mijo.
Дмитрий ничего не ответил, только крепче обнял её. Потом, когда они отошли в сторонку, Камила тихо спросила:
— Ты обещал приезжать раз в неделю. Прошло две.
— Дела, мама. Но я здесь.
— Когда я увижу внуков? Валентина — хорошая девушка. Не упусти её.
Дмитрий усмехнулся.
— Ты уже и до этого добралась.
— Я мать. Это моя работа.
В этот момент в воротах появилась Валентина. Она была в светлом платье, с папкой документов в руках, и выглядела так, будто только что сошла со страниц модного журнала. Контраст с грязной мастерской был разительным, но она держалась уверенно.
— Мигель, мне нужно обсудить поставки ткани для фабрики. Мы договаривались, что мастерская будет делать обивку для сидений, но Густаво говорит, что нет материала.
Дмитрий кивнул Густаво, и тот начал объяснять ситуацию. Валентина слушала, делая пометки, но её взгляд то и дело возвращался к Дмитрию. В нём читалась обида, смешанная с желанием.
Когда рабочие вопросы были улажены, она подошла к нему ближе.
— Ты ночуешь где угодно, только не дома, — сказала она тихо, чтобы никто не слышал.
— Я строю наше будущее.
— Будущее без настоящего — это просто слова. — Она посмотрела ему в глаза. — Я хочу видеть тебя, Мигель. Не только на деловых встречах.
Дмитрий взял её за руку.
— Сегодня вечером. Только ты и я. Обещаю.
Валентина смягчилась. Она кивнула и, прежде чем уйти, легко коснулась губами его щеки.
— Я приготовлю ужин. Если ты снова не исчезнешь.
Она ушла, а Рауль, уплетающий уже вторую тарелку супа, поднял голову.
— Hermano, у тебя проблемы с женщинами. Одна хочет тебя съесть, другая — посадить в тюрьму.
— А третья? — спросил Дмитрий.
— Третья — твоя мать. Она хочет внуков. Это самое страшное.
Дмитрий рассмеялся. Смех был искренним, редким — Рауль умел разрядить обстановку.
— Ладно, Торо. Доедай и поехали. На фабрику.
Текстильная фабрика дона Эмилио преобразилась. Три месяца назад это было умирающее предприятие с допотопными станками. Теперь здесь гудели новые машины, закупленные в Европе через Карлоса. Вместо трёхсот рабочих трудились пятьсот. Запах краски и хлопковой пыли сменился ритмичным стуком современных швейных агрегатов. На стенах висели плакаты с техникой безопасности и... комикс «Эль Хустисьеро», приколотый к доске объявлений кем-то из работниц.
Дмитрий шёл по цеху вместе с Валентиной и доном Эмилио. Старик сиял.
— Мигель, вы не представляете! Мы получили контракт на пошив формы для армии! Пять тысяч комплектов! И ещё мэрия заказала школьную форму для всех муниципальных школ — это двадцать тысяч комплектов в год! И форма для вашей охранной фирмы, «Seguridad Rojas» — ещё тысяча комплектов!
Валентина добавила:
— Мы также запустили линию спецодежды для рабочих. Продаём через хозяйственные магазины сеньора Аларкона. Спрос огромный.
Дмитрий остановился у нового станка, который обслуживала молодая женщина. Рядом с ней лежал тот самый комикс — видимо, читала в перерыв.
— Нравится? — спросил Дмитрий, кивая на комикс.
Женщина испуганно посмотрела на него.
— Простите, дон Мигель! Я только на минутку...
— Не бойся. Я спрашиваю, нравится ли тебе герой.
— Да, сеньор. Он... он борется за нас, простых людей. Даёт надежду.
Дмитрий кивнул.
— Надежда — это хорошо. Но лучше, когда есть работа и еда. Продолжай.
Он отошёл, думая о том, что его пропагандистский проект работает. «Эль Хустисьеро» был создан по его заказу — художник из Боготы рисовал, сценарист писал истории, а типография Карлоса печатала тираж. Комиксы бесплатно раздавали в школах и трущобах, формируя образ Мигеля Рохаса как народного защитника.
В конторе их ждала Исабель Монтойя с отчётами и мрачным выражением лица.
— У нас проблема, — сказала она, когда все расселись. — Поставщик ткани, «Textiles Unidos», выставлял счета с завышенной ценой. Бывший бухгалтер, уволенный месяц назад, утверждал их. За три месяца ущерб — около двадцати тысяч долларов.
Дон Эмилио схватился за голову.
— Я доверял ему, как сыну! Он работал у нас десять лет!
— Десять лет он воровал, — холодно заметила Валентина. — Просто раньше суммы были меньше.
— Кто владелец «Textiles Unidos»? — спросил Дмитрий.
— Некто Эрнандо Гомес, — ответила Исабель. — У него контракты с несколькими фабриками в Медельине. Человек с сомнительной репутацией, но формально чист.
— Я поговорю с ним. По-своему.
Дон Эмилио побледнел.
— Мигель, может, просто подадим в суд?
— Суд будет длиться годами. А нам нужны деньги сейчас. — Дмитрий посмотрел на старика. — Не волнуйтесь, дон Эмилио. Никто не пострадает... сильно.
В этот момент в контору заглянула сеньора Роса, пожилая мастерица с властным голосом.
— Дон Мигель, там эта... из мэрии. Опять пришли. Говорят, проверка.
Валентина вздохнула.
— Новый чиновник, Рамирес. Требует «дополнительные проверки» перед оплатой школьной формы. На самом деле — намёк на взятку.
— Сколько он хочет?
— Пять тысяч песо разово и два процента от суммы контракта ежемесячно.
Дмитрий задумался.
— Предложите ему десять тысяч разово, но без ежемесячных платежей. Если не согласится — Карлос найдёт другого чиновника, повыше.
Исабель кивнула, делая пометки.
Сеньора Роса, всё ещё стоявшая в дверях, проворчала:
— В моё время таких взяточников вешали на площади. А теперь они в мэрии сидят.
— Времена меняются, сеньора Роса, — усмехнулся Дмитрий. — Но методы остаются.
— Методы! — фыркнула она. — Вот вы, молодёжь, целуетесь в цеху, а потом удивляетесь, что дисциплина падает.
Валентина покраснела. Дмитрий рассмеялся.
— Обещаю, в следующий раз будем целоваться только в конторе.
— В конторе тоже не надо! — Сеньора Роса махнула рукой и удалилась, бормоча что-то о «современной распущенности».
Исабель, пряча улыбку, продолжила:
— За прошлый месяц фабрика принесла пятьдесят три тысячи долларов чистой прибыли. Плюс через неё отмыто около двухсот тысяч. Мы вышли на самоокупаемость. Все кредиты, взятые у... инвесторов, будут возвращены в течение года.
— Отлично. Продолжайте в том же духе.
Когда они остались вдвоём с Валентиной, она сказала тихо:
— Ты видишь? Это работает. Настоящий бизнес, не только прикрытие. Я горжусь... нами.
Она запнулась на слове «нами». Дмитрий взял её за руку.
— Это только начало. Через пять лет у нас будут заводы по всей стране.
— Если мы доживём, — вздохнула она. — Вчера приходили из налоговой. Интересовались происхождением капитала. Я дала им документы на панамскую фирму. Они ушли, но обещали вернуться.
— Карлос решит этот вопрос. Не волнуйся.
Валентина посмотрела на него долгим взглядом.
— Ты всегда так говоришь. «Карлос решит», «я разберусь». А когда мы просто... поживём? Без этих вечных проблем?
Дмитрий промолчал. Ответа у него не было.
Офис в Боготе больше не был скромной комнаткой с тремя компьютерами. Теперь «Rojas Data Systems» занимала целый этаж в деловом центре. Двадцать восемь сотрудников: программисты, бухгалтеры, менеджеры по продажам, системные администраторы. В серверной гудели новенькие машины — последние модели IBM и Apple.
Анна Петрова, исполнительный директор, встречала Дмитрия в приёмной. Она выглядела уставшей, но собранной.
— Мигель! Не ожидала вас так скоро. У нас прорыв.
Она провела его в конференц-зал, где уже собрались ключевые сотрудники: Хосе Рамирес (технический директор), Альваро Гомес (ведущий программист) и Клаудия Мендес, новый менеджер по работе с клиентами, энергичная женщина лет тридцати пяти.
— Мы подписали контракт с венесуэльской нефтяной компанией, — сообщила Клаудия. — Внедрение нашей бухгалтерской системы на всех их складах. Сумма контракта — двести тысяч долларов за установку плюс пятьдесят тысяч ежегодно за обслуживание.
— И это не всё, — добавил Хосе, поправляя очки. — Мы разработали систему шифрования для внутренних коммуникаций. Я называю её «SombraCrypt». Пока что для наших нужд, но через год можно выводить на рынок как продукт для банков и корпораций.
Альваро, молодой энтузиаст с горящими глазами, не удержался:
— Это гениально! Я нашёл в коде скрытый модуль шифрования. Дон Хосе, как вы реализовали алгоритм? Это же модифицированный Виженер с...
Хосе напрягся.
— Коммерческая тайна, Альваро. Не задавай лишних вопросов.
Альваро осёкся, но в его глазах мелькнуло сомнение. Дмитрий заметил это и мысленно сделал пометку: парень слишком умён, нужно либо приблизить, либо избавиться.
После совещания Анна отвела Дмитрия в сторону.
— Мигель, мне снова звонили из посольства. Тот же человек, Виктор Смирнов. Он настаивает на встрече. Говорит, что у него информация о моём муже.
— Ты хочешь пойти?
— Я боюсь. Но и не пойти не могу. Вдруг он правда что-то знает?
Дмитрий задумался.
— Иди. Но возьми с собой Карлоса. Он будет изображать твоего коллегу. И надень это. — Он достал из кармана маленький микрофон. — Запишешь разговор. Если КГБ попытается тебя завербовать, у нас будет компромат. Если они действительно хотят помочь — мы это узнаем.
Анна сжала микрофон в руке.
— Спасибо. Я... я не знаю, что бы делала без вас.
— Просто делай свою работу. Остальное я беру на себя.
Он уже собирался уходить, когда заметил Хосе, который стоял у кофемашины и смотрел на Анну. В его глазах была та самая неловкая симпатия, которую он не умел выразить словами. Анна, заметив его взгляд, улыбнулась.
— Хосе, вы сегодня отлично выступили. Ваше шифрование — это нечто.
Хосе покраснел и пробормотал:
— Это... это просто математика. Ничего особенного.
— Для вас — математика. Для меня — магия.
Он совсем смутился и уткнулся в свою чашку. Анна тихо рассмеялась и пошла к своему столу. Дмитрий усмехнулся про себя. В этой странной компании, среди кода и шифров, зарождалось что-то человеческое. Это давало надежду.
Вертолёт доставил Дмитрия и Педро на восточный склон гор, в пятидесяти километрах от Медельина. Здесь, на расчищенной поляне, кипела стройка. Три десятка рабочих возводили первый корпус будущей школы-интерната. Экскаваторы рыли котлован, грузовики подвозили бетон и кирпичи.
Педро, босой, с неизменным ножом на поясе, показывал Дмитрию территорию.
— Первый корпус — учебные классы и общежитие на сто детей. Будет готов через четыре месяца. Второй корпус — мастерские и лаборатории. Третий — столовая и медицинский пункт. Полностью школа заработает через год.
Дмитрий оглядел стройку. Рядом с рабочими суетились местные крестьяне, нанятые Педро. Они получали хорошую плату и были благодарны за работу.
— А заповедник? — спросил Дмитрий.
— Вот там. — Педро указал на склон, поросший густым лесом. — Пятьсот гектаров. Я договорился с местными общинами — они не будут там охотиться и рубить лес. Взамен мы помогаем им с водой и дорогами. Там растут редкие орхидеи, водятся обезьяны-ревуны, даже ягуары. Я уже начал вести дневник наблюдений.
Он снял ботинки и пошёл босиком по влажной земле. Дмитрий последовал за ним, стараясь не отставать. Педро остановился у старой сейбы, закрыл глаза и прислушался.
— Здесь, на глубине трёх метров, подземный ручей. Чистая вода. Идеально для школы.
— Ты это... чувствуешь?
— Земля говорит со мной. Вибрации, тепло, движение. Я слышу, где вода, где пустота, где корни. — Он открыл глаза. — Раньше я считал это проклятием. Теперь — даром. Здесь будет колодец.
Они прошли дальше, и Педро показал Дмитрию редкую орхидею — белую, с пурпурными крапинками.
— Cattleya trianae. Национальный цветок Колумбии. Она росла здесь всегда. Когда мы начинали стройку, я приказал не трогать этот участок. Пусть дети видят красоту.
Дмитрий посмотрел на цветок, потом на Педро.
— Ты счастлив, — сказал он.
— Впервые за много лет. — Педро отвернулся, скрывая эмоции. — Я думал, что война выжгла во мне всё. А оказалось... можно строить, а не только разрушать.
— Это только начало. Когда школа заработает, мы построим больницу. Потом — ремесленное училище. Мы изменим этот край, Педро. Не пулями, а бетоном и знаниями.
Педро кивнул. В его глазах блеснула влага.
— Жаль, что твой отец этого не видит.
— Он видит, — тихо сказал Дмитрий. — Я в этом уверен.
Позже, сидя в тени сейбы, Педро достал дневник и начал записывать наблюдения. Дмитрий смотрел на него и думал о том, что, возможно, впервые за долгое время он сделал что-то по-настоящему правильное.
Вечером в пентхаусе собрались не просто гости, а деловые партнёры. Полковник Эстебан Ольмедо с супругой Марией дель Пилар, Роберто Аларкон — владелец сети хозяйственных магазинов, Карлос, Валентина и Камила, которая на этот раз согласилась присутствовать, чтобы создать образ респектабельной семьи.
Валентина, в элегантном зелёном платье, подчёркивающем фигуру, но без вызывающей откровенности, встречала гостей. Камила, в скромном тёмном платье, сидела в углу с чётками и наблюдала.
Разговор за столом шёл о бизнесе. Аларкон, полноватый мужчина с хитрыми глазами, предлагал расширить сотрудничество: его магазины готовы продавать не только спецодежду, но и автозапчасти от «Рохас Моторс». Полковник Ольмедо, захмелев после второго бокала вина, хвастался связями в министерстве обороны и намекал на новые контракты.
Сеньора Ольмедо, набожная дама, нашла общий язык с Камилой. Они обсуждали благотворительность, и Камила рассказывала о своей столовой для бедных.
— Вы святая женщина, сеньора Рохас, — сказала Мария дель Пилар. — Я бы хотела помочь. Может быть, пожертвовать немного денег на вашу столовую?
— Любая помощь — от Бога, — ответила Камила. — Спасибо, сеньора.
Дмитрий наблюдал за этой сценой с удовлетворением. Его мать, простая уборщица из трущоб, сидела за одним столом с женой полковника и держалась с достоинством. Это была победа не меньшая, чем захват склада.
Внезапно в дверь позвонили. Рауль, исполнявший роль дворецкого и чувствовавший себя в этой роли крайне неловко, открыл. На пороге стояла Ингрид Бергман.
— Добрый вечер, — сказала она с улыбкой, которая могла растопить лёд. — Я надеюсь, не помешала?
Дмитрий вышел в прихожую.
— Ты не была приглашена.
— Я знаю. Но у меня срочное дело. — Она понизила голос. — Это касается нашего... соглашения.
Дмитрий вспомнил их договорённость: он передаёт ей информацию о Кали, она прикрывает его перед ЦРУ. За последние недели он через Диего отправил ей несколько донесений о слабых местах конкурентов. Это работало — облавы на объекты Кали усилились, а «Ла Сомбра» оставалась в тени.
— Хорошо. Пройдём на террасу.
На террасе, у бассейна, Ингрид перешла к делу.
— Твоя информация о складах Кали в Буэнавентуре подтвердилась. Моё начальство довольно. Но им нужно больше. Они хотят знать, кто в правительстве работает на картель. Имена, суммы, доказательства.
— Это опасная игра, Ингрид. Если я сдам коррумпированных чиновников, они начнут копать под меня.
— А если не сдашь, копать начнут под тебя. — Она посмотрела ему в глаза. — Я на твоей стороне, Мигель. Правда. Но я не всесильна. Дай мне что-то существенное, и я смогу убедить Лэнгли, что ты — ценный актив, который нужно беречь.
Дмитрий задумался. Потом кивнул.
— Хорошо. Я передам тебе данные на одного человека. Заместитель мэра Медельина, Рауль Домингес. Он берёт взятки от Кали и крышует их перевозки. Этого хватит?
— На первое время — да. — Ингрид улыбнулась. — Спасибо. Ты не пожалеешь.
Она протянула руку. Дмитрий пожал её, чувствуя холод её пальцев.
— Будь осторожна, Ингрид. В этом городе даже союзники могут стать врагами.
— Я знаю. Поэтому я доверяю только тебе.
Она ушла, а Дмитрий вернулся к гостям. Валентина, заметив его отсутствие, подошла.
— Что она хотела?
— Информацию. Я дал ей то, что она просила.
— Ты ей доверяешь?
— Нет. Но пока наши интересы совпадают, она полезна.
Валентина вздохнула, но ничего не сказала. Она просто взяла его за руку и повела обратно к столу.
Позже, когда гости разошлись, Рауль подошёл к Дмитрию.
— Hermano, эта блондинка... она опасна. Я чую.
— Я тоже, Торо. Но пока она на нашей стороне.
— А если перестанет?
— Тогда я разберусь. А ты лучше скажи, как тебе роль дворецкого?
Рауль скривился.
— Я лучше буду воевать. Там хотя бы понятно, кто враг. А здесь... улыбаешься, а сам думаешь, как бы не придушить кого.
Дмитрий рассмеялся и хлопнул его по плечу.
— Завтра ночью будет воевать. Готовь людей.
Перед вылетом в порт Диего зашёл на рынок, где пела Люсия. Он стоял в тени, невидимый для всех, кроме неё. Она почувствовала его присутствие, повернула голову.
— Ты пришёл. Твоё сердце стучит как барабан.
— Я уезжаю. Вернусь через три дня.
Люсия протянула руку, и он вложил в неё свою ладонь. Она сжала её, потом достала из кармана маленький деревянный крестик на верёвке.
— Возьми это. Он хранил мою мать. Теперь будет хранить тебя.
Диего взял крестик. Это был первый подарок в его жизни, не считая оружия.
— Спасибо, — сказал он и исчез.
Теперь, стоя на крыше склада в порту Буэнавентура, он чувствовал этот крестик под рубашкой. Словно кто-то смотрел на него — не с угрозой, а с заботой.
Ночь была душной и влажной. Пахло рыбой, мазутом и надвигающейся грозой. На этот раз операция была масштабнее: не просто отправка груза, а уничтожение перевалочной базы Кали.
Диего, внедрённый в порт под видом грузчика, передал точные координаты склада, где калийцы хранили товар перед отправкой. Дмитрий решил нанести удар, который ослабит конкурентов и покажет им, кто хозяин на тихоокеанском маршруте.
В операции участвовали три группы. Первая, под командованием Рауля, должна была атаковать склад с фронта, отвлекая охрану. Вторая, ведомая Педро, заходила с тыла, через канализационные туннели. Третья, элитная группа Диего и близнецов Рамирес, имела особое задание — найти и уничтожить бухгалтерские документы Кали, которые, по данным Эрнесто Ортеги, хранились в сейфе на втором этаже.
Дмитрий наблюдал за операцией с крыши соседнего здания, используя обострённое зрение, чтобы видеть в темноте. Рядом с ним был Сантьяго Моралес с рацией.
— Первая группа на позиции, — доложил Сантьяго.
— Начинайте.
Взрыв гранаты разорвал тишину. Рауль с бойцами ворвались на территорию склада, поливая огнём охрану. Калийцы, застигнутые врасплох, открыли ответный огонь, но их было меньше, чем ожидалось — большая часть сил ушла сопровождать караван в джунглях.
Педро со своей группой вынырнул из люка в дальнем углу склада и атаковал с тыла. Охрана запаниковала.
Диего, активировав «камуфляж сознания», стал невидимым. Он бесшумно проник на второй этаж, снял двоих часовых ножом и добрался до сейфа. Сесар, следовавший за ним, быстро вскрыл замок направленным взрывом. Внутри лежали папки с документами — гроссбухи, списки контактов, записи о взятках.
— Всё здесь, — прошептал Диего в рацию.
— Уничтожить, — приказал Дмитрий.
Сесар облил папки бензином из фляги и чиркнул зажигалкой. Пламя взметнулось к потолку.
В этот момент снаружи раздался грохот — это подошёл бронированный грузовик Кали, который патрулировал окрестности. Из него выскочили бойцы с автоматами.
— Уходим! — скомандовал Дмитрий. — Вторая группа, прикрывайте отход!
Завязалась ожесточённая перестрелка. Рауль, получив несколько пуль в грудь, засветился — его способность активировалась. Он рванул к грузовику, сминая врагов, как кегли. Педро с бойцами отходил к катерам.
Диего и Сесар спускались по лестнице, когда путь им преградил здоровенный калиец с дробовиком. Он выстрелил, но Диего уже исчез из его поля зрения. Сесар метнул нож, и калиец рухнул.
Однако не всем повезло. Молодой боец из роты «Эскорпион», Рикардо, парень из Коммуны-13, попал под автоматную очередь. Он упал, истекая кровью. Педро, увидев это, рванул к нему, но было поздно.
— Рикардо! — крикнул он, но парень уже не дышал.
Педро сжал кулаки, но приказ есть приказ. Он подхватил тело и потащил к катеру. Оставлять своих нельзя — даже мёртвых.
Через десять минут группы отошли к точке эвакуации. Потери «Ла Сомбра» — трое раненых, один убитый. Потери Кали — семнадцать человек, уничтоженный склад, сгоревшие документы.
Дмитрий спустился с крыши и встретил бойцов у катеров. Рауль, всё ещё светящийся, тяжело дышал, но улыбался.
— Хорошая драка, hermano. Давно так не веселился.
— Отдыхай, Торо. Ты заслужил.
Педро подошёл, его лицо было мрачным.
— Рикардо мёртв. У него мать и младшая сестра в Коммуне.
— Мы позаботимся о них, — сказал Дмитрий. — Пенсионный фонд, компенсация. Всё, что нужно.
Педро кивнул, но легче не стало.
Диего стоял в стороне, сжимая в руке крестик Люсии. Он не был ранен, но в его пустых глазах что-то дрогнуло.
— Ты как? — спросил Дмитрий.
— Живой. Она сказала, что он хранит. Сегодня сработал.
Дмитрий кивнул. Этот странный, сломленный человек находил утешение в слепой девушке и кусочке дерева. Может, в этом и была настоящая сила — не в пулях и деньгах, а в вере, что кто-то ждёт тебя дома.
Задняя комната бара «Эль Ринкон» была полна. Весь Совет в сборе: Дмитрий, Рауль, Хосе, Диего, Педро, Карлос. Плюс приглашённые: Сантьяго Моралес, Густаво Эррера, Исабель Монтойя, Анна Петрова. На стенах — карты, графики, списки. Воздух пропитан запахом рома, табака и решимости.
Дмитрий открыл совещание.
— Подведём итоги трёх месяцев. Начнём с финансов.
Хосе встал, поправил очки.
— Общая чистая прибыль за прошлый месяц: криминальное крыло — один миллион четыреста тысяч долларов. Легальные бизнесы: сеть мастерских — сорок две тысячи, фабрика — пятьдесят три тысячи, IT-компания — пока минус пять тысяч, но после венесуэльского контракта выйдет в плюс. Итого легальный сектор даёт около девяноста тысяч в месяц. Мы диверсифицируем доходы.
— Социальные проекты? — спросил Дмитрий.
— Школа — пятьсот тысяч выделено на первый этап, строительство идёт. Пенсионный фонд — пятьдесят тысяч стартового капитала. Столовая Камилы — пять тысяч в месяц. Медицинская страховка для сотрудников — двадцать тысяч в месяц. Предлагаю также создать фонд помощи семьям погибших бойцов — отдельно от пенсионного. Семья Рикардо получит единовременно пять тысяч и ежемесячное пособие.
— Поддерживаю. Кто за?
Все подняли руки.
— Теперь о безопасности. Сантьяго.
Сантьяго доложил о новобранце Эстебане Пересе со способностью к регенерации.
— Он напуган, но послушен. Я приказал ему скрывать способности и продолжать тренировки.
— Хорошо. Наблюдайте. Если кто-то извне начнёт интересоваться — немедленно ко мне. — Дмитрий обвёл взглядом собравшихся. — Это касается всех. В мире есть структуры, которые охотятся на таких, как мы. Будьте осторожны.
Педро доложил о строительстве школы и заповедника.
— Через четыре месяца первый корпус будет готов. Через год школа откроется.
— Отлично. Карлос, что по внешним связям?
Карлос, в безупречном белом костюме, отпил виски.
— Контракт с Венесуэлой подписан. Полковник Ольмедо прикормлен. Аларкон расширяет сотрудничество. Ингрид Бергман получила данные на заместителя мэра — пусть ЦРУ копает под него, а не под нас. Братья Кастаньо подтвердили союз — они забрали два бронированных пикапа и готовы поддержать нас в случае войны с Кали.
Диего, стоявший в тени, добавил:
— Эрнесто Ортега передал, что Кали планируют ответный удар. Они знают, что мы атаковали склад, но не знают, кто именно. Пока подозревают мексиканцев. Нужно усилить охрану всех объектов.
— Рауль, займись, — сказал Дмитрий.
— Сделаю, hermano.
Дмитрий поднялся и обвёл взглядом собравшихся.
— Мы переходим в новую фазу. Больше не просто банда. Мы — корпорация. У нас есть легальный бизнес, социальные проекты, политические связи. Через год мы должны стать настолько сильными, чтобы Кали не посмели на нас напасть. Через пять лет — чтобы правительство считалось с нами. Через десять — чтобы мы диктовали правила игры в этой стране.
Он сделал паузу.
— И ещё. Комикс «Эль Хустисьеро». Карлос, расширяй тираж. Пусть он расходится по всем школам и трущобам. Людям нужен герой. Пусть верят в нарисованного, а не ищут настоящего.
— Понял, — кивнул Карлос.
— Вопросы?
Вопросов не было. Только горящие глаза и сжатые кулаки.
Рауль поднял стакан.
— За «Ла Сомбра»! За Мигеля!
Все выпили. Даже Диего, который редко прикасался к алкоголю, сделал глоток.
Дмитрий стоял на крыше своего пентхауса и смотрел на город. Тысячи огней мерцали внизу. Где-то там, в трущобах Коммуны-13, его мать молилась за него. В порту остывали угли сгоревшего склада. В горах росла школа его имени. В офисе в Боготе Хосе и Анна, возможно, пили кофе и неловко молчали. В джунглях Педро записывал наблюдения за орхидеями. А в маленькой комнатке на рынке слепая девушка пела песню о любви, не зная, что её голос слышит тот, кого никто не видит.
Валентина подошла и встала рядом, кутаясь в плащ.
— О чём думаешь?
— О том, что мы построили за три месяца. Мастерские, фабрика, IT-компания, школа. Сотни людей работают на нас. Тысячи зависят от нас.
— Это пугает?
— Это вдохновляет. — Он обнял её. — Я хочу, чтобы наши дети выросли в мире, который мы создали. Не в трущобах, не в страхе. В городе, где у каждого есть шанс.
— Наши дети? — Валентина улыбнулась. — Ты уже планируешь?
— Я всегда планирую.
Она поцеловала его. Долго и нежно. Потом отстранилась и посмотрела ему в глаза.
— Мигель... я хотела тебе сказать. Я была у врача сегодня.
Дмитрий замер.
— И?
— Я беременна.
Мир на мгновение остановился. Дмитрий смотрел на неё, не в силах вымолвить ни слова. Потом он обнял её — крепко, как никогда раньше.
— Я... я не знаю, что сказать.
— Скажи, что ты счастлив. — Её голос дрожал.
— Я счастлив. — Он отстранился, заглянул ей в глаза. — Я построю для тебя и нашего ребёнка мир, в котором не будет страха. Обещаю.
Они стояли на крыше, обнявшись, и смотрели на ночной Медельин. Город, который они строили вместе. Город, который станет домом для их детей.
Где-то вдалеке сверкнула молния, осветив горы. Дмитрий подумал о своей дочери, оставшейся в 2024-м, о её нерождённых детях, которых он никогда не увидит. И о новой жизни, которая зарождалась сейчас.
«Я не повторю ошибок прошлого, — мысленно произнёс он по-русски. — Я стану отцом. Настоящим».
Валентина прижалась к нему крепче.
— Я люблю тебя, Мигель.
— И я тебя. Больше, чем ты можешь представить.
Они спустились в спальню, и ночь стала свидетельницей не только планов, но и любви — настоящей, рождённой в огне и крови, но стремящейся к свету.
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