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Аннотация
- Пять лет назад я испугался собственных чувств и совершил самую страшную ошибку в своей жизни, но сейчас я никуда не уйду и не оставлю тебя с ним!
- Ты опоздал! Твоя измена уже сделала меня чужой женой, - сухо отвечаю я, изо всех сил стараясь удержать на лице маску равнодушия.
Пять лет назад измена любимого человека заставила меня искать убежища в браке, который казалось подарит мне женское счастье. Я так отчаянно хотела спрятаться от душевной боли, что не заметила, как забота супруга превратилась в тотальный контроль, а моя жизнь стала лишь красивой иллюзией в золотой клетке.
Я привыкла прятать свой страх за безупречной улыбкой, пока в один весенний вечер не столкнулась с мужчиной, однажды уже растоптавшим мое сердце. Теперь мой бывший готов пойти на всё, чтобы искупить вину за предательство в прошлом, вот только мой муж скорее уничтожит меня, чем позволит уйти… а я больше не намерена быть разменной монетой в играх двух мужчин, потому что отныне принадлежу только самой себе.

В тексте есть: измена, бывшие, любовный треугольник
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Глава 1. Ника

Раз, два, три. Глубокий вдох, выдох. Улыбка.
Презентация нового закрытого клуба для VIP-клиентов. Мы вывезли их за город, на территорию частной винодельни. Теплый весенний вечер, приглушенный джаз мягко плывет над виноградниками, а главная зона отдыха развернута прямо в старом яблоневом саду. Я дирижер этого оркестра тщеславия, и сегодня все должно пройти идеально. Мелкие накладки с кейтерингом уже устранены, фотографы расставлены по точкам, нужные люди знакомятся с нужными людьми с бокалами коллекционного рислинга в руках. Работа PR-агентства - это продажа иллюзий и комфорта. И я продаю их очень дорого.
Даже этот сад - отчасти является иллюзией. Цветущие ветви яблонь, на которых декораторы по моей задумке искусно закрепили тяжелые, наливные красные яблоки, создают атмосферу настоящего райского сада.
- Ника, ты потрясающе все организовала, - слышу над ухом бархатный баритон.
Тяжелая, теплая ладонь опускается мне на поясницу. Пальцы собственнически сжимаются на открытом плече, чуть сминая белое кружево моего платья, немного крепче, чем требует простой жест поддержки. Ровно настолько, чтобы я кожей чувствовала: я принадлежу ему.
- Спасибо, Дим, - я привычно накрываю его руку своей, не сбрасывая, а лишь мягко поглаживая.
Мой муж. Надежный, успешный, правильный. В своем безупречном костюме он кажется каменной стеной, за которой я спряталась два года назад. Дима умеет быть очаровательным. Вот и сейчас он сдержанно улыбается проходящему мимо гендиректору банка, не убирая руку с моей талии, будто очерчивая территорию: «она моя, и она делает свою работу на отлично». Я давно убедила себя, что это забота. Мне ведь нужна была эта стабильность? Нужна. Значит, нечего задыхаться.
- Устала? - Дима наклоняется ближе, обдавая запахом парфюма. - Еще час, и поедем домой. Мне не нравится, как на тебя смотрит вон тот тип из совета директоров.
Я даже не смотрю в ту сторону. Весенний ветерок срывает с веток нежно-розовые лепестки, и они путаются в моих волосах.
- Дим, это его первый выход в свет после развода, он сейчас на любой столб смотрит. Не обращай внимания, я всё равно никого не вижу, кроме работы. - я уже по привычке сглаживаю углы.
Я поворачиваю голову, чтобы окинуть взглядом длинную фуршетную линию, выстроенную вдоль деревьев, и осекаюсь.
Вдох застревает где-то в горле, заставляя задержать дыхание.
Виновник моего “шока” стоит на другом конце сада, у дегустационной стойки, под аркой из цветущих ветвей. Широкие плечи, костюм сидит как влитой. Мужчина стоит спиной ко мне и что-то объясняет собеседнику. Он делает короткий, резкий взмах левой рукой - знакомый мне жест, которым этот мужчина всегда ставил точку в спорах. Сердце делает кульбит и с размаху бьется о ребра.
Нет….Не может быть. Только не здесь! Только не в этом саду!
Я, видимо, издаю какой-то тихий, сдавленный звук, потому что мужчина у стойки вдруг замолкает. Медленно, словно почувствовав мой взгляд спиной, он оборачивается.
Антон.
Пять лет... пять гребаных лет я вытравливала это лицо из памяти, заклеивала дыру в груди правильными поступками, работой и замужеством. А сейчас он смотрит прямо на меня сквозь осыпающиеся белые лепестки. В его темных глазах нет удивления, потому что он знал! Точно знал!
Пространство вокруг сужается до одной точки. Я забываю, как дышать, чувствуя, как под ногами разверзается бездна, в которую я так боялась упасть.
- Ника? - голос Димы звучит резко, возвращая меня в реальность.
Пальцы на моей пояснице сжимаются так, что становится больно. Я медленно перевожу взгляд на мужа и понимаю, что он смотрит туда же, куда секунду назад смотрела я. Он понимает, куда направлен мой взгляд и его челюсть моментально напрягается, а в глазах читается агрессия.
- Кто это? - тихо, но с угрозой в голосе спрашивает муж. 



Глава 2. Антон

Деньги любят тишину, но на выездных тусовках московской элиты они почему-то всегда орут благим матом под звон хрустальных бокалов.
Ненавидел такие мероприятия пять лет назад, ненавижу и сейчас. Десятки одинаковых костюмов на фоне цветущих яблонь, натянутые улыбки, разговоры ни о чем, за которыми кроются попытки урвать кусок пожирнее. Сплошной нетворкинг и ярмарка тщеславия на свежем весеннем воздухе. Возвращение из Дубая далось тяжело. Там была стройка, жара, бетон и прозрачные правила игры. Здесь же все по-другому - обманчивый московский май, фальшивый райский сад на территории винодельни и прошлое, от которого я так и не смог убежать, сколько бы нулей ни прибавлялось на банковских счетах.
- Антон, ну ты присмотрись к проекту, цифры там вкусные, - вещает мне в ухо Стас, мой приятель и по совместительству партнер по парочке новых объектов.
- Присмотрюсь, - киваю я, делая свой коронный жест левой рукой, который дает понять, что разговор окончен.
Я беру с уличной барной стойки стакан с виски и делаю глоток, не чувствуя вкуса. Я знаю, что она здесь. Стас обмолвился еще пару дней назад, когда скидывал приглашение на этот чертов загородный банкет. Сказал, что организацией занимается «агентство Ники Лариной». Я тогда убедил себя, что мне плевать. Москва на самом деле город маленький, рано или поздно столкнулись бы. Но я почти сразу осознал, что соврал самому себе, как дешевка.
Поворачиваюсь к саду и почти сразу нахожу ее взглядом.
Ника.
Время как будто ставит на паузу весь этот гудящий улей среди виноградников. Я залипаю на ней, забыв о стакане в руке. Она изменилась. Дело не в прическе или этом белом кружевном платье, так ярко контрастирующим со спелыми красными яблоками на ветвях. Что-то в осанке. Раньше она летала, была живой, смешливой, настоящей. Сейчас она стоит с идеально прямой спиной, натянутая как струна. Координирует, улыбается гостям. И я с двадцати метров вижу, что эта ее вежливая улыбка не доходит до глаз. Мертвая идеальная картинка среди весеннего цветения.
А потом я замечаю его . 
Мужик старше нее, в безупречном костюме инпошив, стоит вплотную. Его рука лежит на ее талии. Хотя нет, она даже не лежит - она жестко, по-хозяйски держит. Я умею читать людей, в бизнесе без этого ты труп. Этот хрен не просто муж, он собственник и всем видом он маркирует свою территорию.
В груди вспыхивает первобытная ярость, смешанная с тошнотой от самого себя. Я сам отдал ее в чужие руки пять лет назад, когда испугался и повел себя как малолетний кретин.
Внезапно Ника поворачивает голову, и сквозь падающие лепестки наши взгляды сталкиваются.
Я вижу, как она моментально бледнеет, и как расширяются ее глаза. Между нами десятки людей и цветущие деревья, но я физически чувствую, как ее прошибает током. Я стою, не двигаясь, позволяя ей рассмотреть меня. Я вернулся, Ника. И я больше никуда не сбегу.
Ее муж что-то говорит ей, заметив заминку. Его рука сжимается на ее пояснице, и он бросает в мою сторону тяжелый, оценивающий взгляд.
- О, а вот и хозяйка вечера, - радостно гудит над ухом Стас, проследив за моим взглядом. Он, очевидно, не в курсе наших прошлых дел. - Пойдем, Тоха, познакомлю. Нам как раз нужен толковый пиар для нового комплекса, а ее агентство сейчас в топе.
Прежде чем я успеваю послать Стаса к черту или придумать отмазку, он хлопает меня по плечу и решительно тащит прямо через сад. К ней, и к мудаку, который держит ее за талию.
Деваться некуда. Я натягиваю свою самую деловую и дружелюбную физиономию и иду навстречу своему прошлому.

Глава 3. Ника

Расстояние между нами сокращается с каждой секундой, и с каждым его шагом среди цветущих яблонь становится всё меньше воздуха. Вокруг гудит элита московского бизнеса, звон хрустальных бокалов смешивается с приглушенным джазом от живого бэнда, но для меня этот звук сейчас словно сквозь толщу воды. Я слышу только шум в ушах от учащенного сердцебиения.
Держи лицо, Ника. Держи свою идеальную фарфоровую маску. Ты не имеешь права сейчас показать свои эмоции и слабость.
Рядом со мной Дима. Его пальцы, до этого просто по-хозяйски лежавшие на моей талии, теперь впиваются в белое кружево платья, фиксируя меня на месте. Он не делает резких движений, со стороны это выглядит как поддержка любящего мужа, но я кожей чувствую его железную хватку. Дима грозным взглядом смотрит на приближающихся мужчин. Он еще ничего не знает, но его территориальный инстинкт уже сработал на сто процентов. Он чувствует угрозу.
Стас, партнер нашего агентства по нескольким объектам, радостно тащит Антона прямо на нас. Широкая улыбка Стаса кажется на фоне того кромешного ада, который сейчас разворачивается у меня внутри.
Антон останавливается в метре от нас. Его костюм сидит безупречно, подчеркивая ширину плеч. На лице светится дежурная улыбка во весь рот, которую я помню наизусть. Только глаза… черные, глубокие, они смотрят на меня так, будто эти пять лет не значили ничего. Будто не было той грязи, той боли, того пепла, на котором я заново отстраивала свою жизнь.
- Ника, дорогая, -гудит Стас, перекрикивая музыку. - Позволь представить. Это Антон Рябов, мой хороший друг и новый партнер по застройке на южном направлении. Антон, это Ника Ларина. Лучший пиарщик в этом городе. Если кто и сделает нам красивую картинку для инвесторов, то только она.
Я делаю микроскопический вдох. Мышцы лица привычно растягиваются в вежливой, дежурной улыбке. Ни один мускул не должен дрогнуть. Вместе с весенним ветром я вдыхаю аромат яблоневого цвета, но он не приносит облегчения.
- Мы знакомы, - ровным, низким голосом произносит Антон.
Его голос бьет меня под дых. За прошедшие годы он стал еще жестче, увереннее. Я смотрю в его глаза и вижу там бездну, в которую мне категорически нельзя падать.
- Вот как? - Стас удивленно вскидывает брови. - Мир тесен.
- Очень, - соглашается Антон, не отрывая от меня взгляда. Он делает паузу, которая длится ровно на секунду дольше приличного. Секунду, за которую в воздухе между нами вспыхивает высоковольтная дуга. - Ты хорошо выглядишь, Ника.
Не смей. Эта мысль бьется в черепной коробке как раненая птица. Не смей смотреть на меня так. Не смей произносить мое имя этим тоном. Ты потерял это право пять лет назад. 
- Спасибо, - мой голос звучит настолько сухо и профессионально, что даже я сама поражаюсь своей выдержке. - Рада видеть.
Дмитрий рядом со мной неуловимо меняет позу. Он делает полшага вперед, слегка задвигая меня за свое плечо, проявляя классический жест доминирования. Его тяжелая, горячая ладонь скользит с моей талии и ложится мне на спину, между лопаток.
- Дмитрий, - муж протягивает Антону свободную руку. - Муж Ники.
Антон переводит взгляд на Диму. На долю секунды в его черных глазах будто проскальзывает легкое раздражение, которое моментально исчезает и мой бывший парень спокойно протягивает руку в ответ.
- Антон.
Их рукопожатие длится долго, даже слишком. Два самца, два сильных игрока на одной территории молча сцепляются в невидимой схватке, сжимая ладони так, что белеют костяшки. Никто не хочет уступать первым. Я чувствую, как напряжена спина мужа, как он чуть подается вперед.
Наконец, Антон плавно разжимает пальцы. Легкая, почти презрительная полуулыбка касается его губ.
- Наслышан о ваших проектах, Дмитрий. Впечатляет, - произносит он ровным тоном.
- Взаимно, - холодно парирует Дима. - У нас, к сожалению, плотный график. Ника сегодня слишком устала. Стас, детали по вашему объекту обсудите с помощниками Ники в понедельник.
Дима не спрашивает меня, а просто ставит перед фактом.Он разворачивает меня, мягко, но безапелляционно направляя прочь от дегустационной стойки. Я не оборачиваюсь, потому что физически не могу заставить себя посмотреть назад, ведь точно знаю: Антон смотрит мне вслед.
Мы молча идем по освещенным гирляндами дорожкам винодельни, оставляя позади цветущий сад, и выходим на гравийную парковку. Дима отдает распоряжение водителю, и мы садимся на заднее сидение автомобиля. Двери захлопываются, отсекая шум чужого праздника и запах весны. Внутри машины царит идеальная шумоизоляция и тяжелая тишина.
За окном мелькают темные силуэты загородных деревьев, а затем начинают плыть огни ночной трассы, ведущей в Москву. Дима сидит рядом, расслабленно откинувшись на кожаную спинку кресла, но я знаю эту расслабленность. Это стойка кобры перед броском.
Я закрываю глаза, притворяясь уставшей. Голова раскалывается.
- Кто это был? - голос Димы прерывает тишину салона.
Открываю глаза и смотрю прямо перед собой на темную обивку кресла водителя.
- Я же сказала Стасу. Мы знакомы по работе. Пересекались несколько лет назад на одном объекте.
- По работе, - медленно повторяет муж. - Интересно.
Я поворачиваю голову и смотрю на него. Дима сверлит меня немигающим взглядом. В его светлых глазах нет доверия. Он чувствует какой-то подвох, но не понимает в чем именно дело.
- Дим, я действительно очень устала. Если ты хочешь устроить допрос из-за того, что со мной поздоровался бывший клиент, давай оставим это до завтра.
Я стараюсь отвечать максимально спокойно и четко, потому что знаю, что любая лишняя эмоция в моем голосе даст ему повод прицепиться ко мне с еще десятком вопросов. Дима смотрит на меня еще несколько секунд, а затем медленно, плавно кивает, будто приняв мои слова на веру.
- Хорошо. Отдыхай, родная.
Он отворачивается к окну. И всё. Больше ни единого вопроса. И эта тишина и отсутствие расспросов, внезапно пугает меня, потому что я знаю что это на самом деле гораздо хуже, чем если бы он начал кричать или требовать подробностей. Потому что Дима никогда ничего не оставляет просто так. Он методичен и последователен, и если что-то вызвало у него вопросы, то слов будет недостаточно.
Мы приезжаем домой в нашу огромную квартиру на Фрунзенской. Я иду в спальню на автомате и скидываю туфли, которые, кажется, вросли в ноги. Расстегиваю молнию на платье, позволяя ткани упасть на пол. Я стою перед зеркалом в одном белье и смотрю на свое отражение. Бледная кожа, потухшие глаза. Идеальная кукла в клетке. Я сама выбрала эту клетку, потому что снаружи было слишком страшно.
Беру с туалетного столика телефон, чтобы поставить на зарядку. Экран вспыхивает, освещая полумрак спальни.
На заблокированном экране висит одно новое сообщение с незнакомого номера. Но я знаю, от кого оно. Цифры другие, но привычка не писать лишнего осталась.
«Как ты?» 
Я опускаюсь на холодный пуф, сжимая телефон в напряженных руках.


Глава 4. Антон

В моей квартире на шестьдесят пятом этаже Сити темно. Только огни Москвы бледно мерцают в огромных панорамных окнах, расстилаясь подо мной как мерцающий ковер.
Я стою у окна, расслабив узел галстука и расстегнув верхние пуговицы рубашки. В руке тяжелый роксовый стакан с двойной порцией односолодового. Лед давно растаял, превратив дорогой напиток в теплую бурду, но я этого даже не замечаю.
Перед глазами всё еще стоит ее лицо.
Тонкая, прямая как струна, холодная. И этот хрен, который держал ее так, будто купил вместе с этим ее дизайнерским платьем.
Делаю большой глоток, обжигая горло. Злость колет в груди. Это злость на него, но по большей части на самого себя. Потому что я знаю, почему она с ним. Я знаю, от чего она спряталась за эту бетонную стену по имени Дмитрий.
Откидываю голову назад, прислоняясь лбом к холодному стеклу, и проваливаюсь в прошлое. Пять лет назад.
Я не люблю это вспоминать. Я давно научился задвигать эти мысли в самый дальний угол сознания, потому что там нет ничего, кроме моего собственного уродства. Не было никаких сложных обстоятельств. Не было коварных соблазнительниц или трагических недопониманий. Была просто моя тотальная трусость.
Мне было двадцать восемь.Бизнес только попер в гору, первые серьезные деньги сносили крышу. И рядом со мной была Ника. Живая, смешливая, искренняя. Мы были вместе почти год, и всё шло к тому, от чего у меня леденела спина - к ответственности и семье. Я смотрел, как она смеется на моей кухне в моей рубашке, и вместо любви чувствовал страх. Больше всего я боялся, что она заполнит собой всё мое пространство, страх того, что я не потяну, что мне вообще не подходит вся эта правильность в виде брака и семейных обязательств.
И я сделал то, что делают законченные идиоты. Я всё разрушил. Собственноручно, грязно, одним пьяным вечером с какой-то девкой из клуба, просто чтобы доказать самому себе, что я свободен. Ника естественно все узнала на следующий день. Она не кричала и не устраивала истерик, просто посмотрела на меня так, что у меня до сих пор этот взгляд сохранился в памяти. Это был взгляд, в котором такое бесконечное разочарование, я будто умер в ее глазах в тот момент. Ну а дальше что? Она просто без скандала собрала вещи и ушла.
А я… я даже не попытался ее вернуть. Я сбежал.
Дубай казался отличным решением. Жара, песок, бесконечные стройки и проекты. Я впахивал как проклятый, выжимая из себя все соки на переговорах и объектах. Деньги лились рекой, а статус рос. Вечерами меня окружали дорогие клубы, яхты, красивые и пустые женщины, готовые на всё ради комфорта. И каждый раз, просыпаясь в чужой постели рядом с очередной идеальной картинкой, я ловил себя на одной мысли: у нее не те руки, не тот запах и не тот смех. Да вообще все не то…мне нужна была моя идеальная в своей неидеальности Ника.
Я сравнивал всех с ней. И все проигрывали всухую.
Возвращение в Москву было делом бизнеса. Меня ждало выгодное слияние и новые горизонты. Я убеждал себя, что прошло пять лет, и что мне плевать на старые раны. Конечно я не мог не подумать о ней…но я был твердо убежден, что я вылечился от Ники Лариной.
А сегодня она посмотрела на меня в этом чертовом саду, и вся моя выстроенная реальность рухнула за одну секунду. Я увидел этого Дмитрия и как он контролирует каждое ее движение, как она сжимается под его рукой. И я понял, что влез в чужую жизнь, в которую не имел права соваться.
Но остановиться я уже не могу.
Ставлю стакан на мраморный подоконник. Достаю из кармана брюк телефон. Открываю мессенджер.
Я знаю ее старый номер наизусть, цифра в цифру, хотя удалил его из контактов пять лет назад. Пальцы сами набирают комбинацию. Я смотрю на пустой экран чата. Что я ей скажу? Прости? Вернись? Спаси меня? Бред. Я профессионал, акула бизнеса, и умею вести самые жесткие переговоры. Но сейчас я пялюсь в экран как школьник, не зная, с чего начать.
В итоге я пишу самое простое. Самое банальное и самое важное.
«Как ты?» 
Нажимаю «отправить».
Я стою посреди огромной темной квартиры, крепко сжимая телефон в руке, в ожидании ответа.
Время тянется как резина. Минута. Две. Пять.
Внезапно под сообщением загораются две синие галочки. Прочитано.
Мой пульс ускоряется. Я гипнотизирую экран, ожидая, что появится надпись «Ника печатает…». Жду, что она пошлет меня к черту или что скажет оставить ее в покое. Хоть что-то. Любая эмоция.
Проходит десять минут, и я понимаю что ответа не будет. Я его не заслужил.
Она прочитала. И промолчала.
Я опускаюсь в глубокое кожаное кресло, бросая телефон на стол.
В голове стучит вопрос: «С чего я решил, что девушка, сердце которой я растоптал пять лет назад, захочет отвечать на мои идиотские сообщения? Я постараюсь сделать так, чтоб она захотела…»


Глава 5. Ника

Три дня. Семьдесят два часа. Четыре тысячи триста двадцать минут.
Я не считаю время специально, мой мозг просто автоматически фиксирует эти цифры фоном, пока я живу свою идеально выверенную жизнь. Три дня с того момента, как на заблокированном экране высветилось его сообщение. Девственно чистое окно чата, в котором нет истории переписки за пять лет, и только два коротких слова: «Как ты?».
Я не отвечаю, а просто живу дальше.
Утро вторника начинается с тушения рабочих пожаров. Крупный клиент - агрегатор путешествий, выкатил кривое обновление системы бронирования прямо перед началом майских праздников. Пользователи в бешенстве, соцсети полыхают, и мы всем отделом экстренно разгребаем этот репутационный кризис. Я сижу на бесконечных зум-коллах, утверждаю пресс-релизы, жестко торгуюсь с лидерами мнений о публикациях. Я профессионал и своего рода машина по решению чужих проблем.
Но стоит экрану ноутбука погаснуть, как перед глазами снова всплывают две синие галочки из мессенджера. Он знает, что я прочитала. Я знаю, что он знает. Эта немая связь через серверы и вышки сотовой связи натянута между нами, как гитарная струна, и звенит от напряжения так громко, что у меня закладывает уши.
Дмитрий ничего не замечает. Или делает вид, что не замечает. Его забота обволакивает меня плотным коконом, в котором с каждым днем становится всё меньше кислорода.
В среду днем мой телефон вибрирует. Сообщение от мужа: «Отправил к тебе в офис курьера из 'Probka'. Горячий ланч. Ты вчера почти не притронулась к ужину, а у тебя сегодня три тяжелые встречи. Поешь обязательно. Водитель заберет тебя в восемь. Люблю». 
Я смотрю на этот текст, и к горлу подкатывает глухая тошнота. Это же забота, Ника. Нормальная, мужская забота. О тебе думают, тебя оберегают. Половина женщин в стране мечтают о такой заботе и внимании. Тогда почему же тогда мне хочется швырнуть этот телефон в стену? Потому что он не спрашивает, что я хочу на обед. Он не спрашивает, хочу ли я вообще есть. Он решает всегда сам - что я должна есть, что должна носить, как разговаривать и какая прическа лучшего всего мне подойдет. Я для него своего рода проект, который нужно поддерживать в идеальном состоянии. Своевременное ТО, качественное топливо, правильный температурный режим.
Наступает четверг.
Я сижу одна в своем кабинете. За окном хлещет типичный московский весенний ливень, серый и холодный. На столе стынет двойной эспрессо, потому что я бесконечно долго смотрю на экран телефона, лежащего рядом с клавиатурой.
Я больше не могу выдерживать эту тишину. Она разрывает меня изнутри по швам, которые я так старательно накладывала пять лет. Я убеждаю себя, что если отвечу сухо и безразлично, то закрою этот гештальт. Поставлю точку. Докажу ему (и себе), что мне абсолютно плевать.
Беру телефон. Пальцы чуть подрагивают, когда я открываю тот самый чат. Курсор мигает на пустой строке.
«Нормально».
Одно слово. Никаких знаков препинания, никаких смайлов. Отправляю.
Бросаю телефон на стол лицевой стороной вниз и резко придвигаюсь к монитору. Так, надо вычитать смету по рекламной кампании - цифры, графики, охваты, в общем сместить фокус на работу.
Телефон издает короткий звук уведомления ровно через шестьдесят секунд.
Я замираю. Сердце делает болезненный, тяжелый удар о ребра и пускается вскачь. Медленно, словно во сне, я переворачиваю аппарат.
Антон: «Давай выпьем кофе. Есть дело. Стас настоятельно рекомендует твое агентство для разработки PR-стратегии нашего нового объекта на побережье. Мне нужно понимать, потянете ли вы наши объемы». 
Я перечитываю эти строчки дважды.
Дело. Новый объект. Стас. Формулировки выверены идеально, к ним не придраться. Любой внешний наблюдатель увидит здесь только бизнес. Но я ведь не внешний наблюдатель и знаю Антона. Если бы ему просто нужен был пиарщик, его секретари связались бы с моим отделом продаж еще в понедельник утром. Он не стал бы писать с личного номера и тем более прикрываться Стасом.
Это изящный, легитимный предлог вытащить меня на нейтральную территорию.
Я должна отказаться. Должна написать: «Свяжись с моим замом, она вышлет бриф и презентацию». Это единственный правильный и безопасный шаг. Если я сейчас соглашусь, я своими руками открою дверь в ту самую комнату, где заперты мои худшие демоны.
На экране всплывает пуш-уведомление от Димы: «Ника, водитель приедет на полчаса раньше. У нас сегодня ужин с партнерами из банка, я забыл тебя предупредить. Надень то темно-синее платье, оно тебе идет. Будь готова к 19:00». 
Забыл предупредить. Надень темно-синее. Будь готова.
Я смотрю на сообщение мужа, и внутри понимаю, как сильно меня это бесит. Я вдруг понимаю, что два года живу по чужому расписанию. Два года я согласовываю каждый свой шаг, каждую встречу, каждый глоток воздуха. И кажется я чертовски от этого устала…и что самое главное, это совсем не то, чего я искала в браке.
Мои пальцы снова ложатся на клавиатуру в чате с Антоном. Разум и тело пошли с рассинхрон, и пока в голове красной кнопкой светится «остановись, ты совершаешь ошибку», руки сами набирают ответ.
«Завтра. В 13:00. В "Кофемании" на Белой Площади. У меня есть ровно час». 
Отправляю.
Впервые за два года брака я назначаю личную встречу, не внеся ее в общий семейный календарь, к которому у Димы есть доступ. Впервые я делаю шаг в сторону, не спросив разрешения и не предупредив. Это пугает до чертиков, но сквозь этот страх пробивается давно забытое, пьянящее чувство. Чувство того, что я живая, и могу делать то, что пожелала моя душа.
Остаток четверга проходит как в тумане. Я выдерживаю ужин с банкирами, улыбаюсь, говорю правильные вещи, выгуливая темно-синее платье, которое выбрал для меня муж. Дима доволен. Вечером дома он наливает нам по бокалу вина и включает тихую музыку. Идеальная картинка счастливой семьи.
- Ты сегодня какая-то задумчивая, - произносит Дима, подходя ко мне со спины.
Мы стоим на кухне у мраморного острова. Я собираюсь поставить телефон на беспроводную зарядку. Дима обнимает меня, его подбородок ложится мне на плечо. Привычный вес, который всегда казался мне якорем, удерживающим в реальности.
-Просто устала на работе, - ровно отвечаю я, глядя на наше отражение в темном стекле духовки. - Сложная неделя.
- Завтра пятница. Закажем еду, посмотрим кино. Никаких встреч, - Дима целует меня в висок. Его рука скользит по моему животу, притягивая ближе к себе. - Кстати, что у тебя завтра по графику? Сможем пообедать вместе?
Кровь стынет в жилах.
- Завтра? - я прочищаю горло, стараясь, чтобы голос звучал естественно. - Завтра не выйдет. У меня... сплошные совещания в офисе. Без перерыва. Я перекушу чем-нибудь за рабочим столом.
Я лгу мужу прямо в лицо. Точнее, в отражение. Гладкая, бесшовная ложь слетает с губ так легко, что мне становится страшно от самой себя.
Дима чуть отстраняется, но рук не убирает.
- Понял. Ладно. Тогда вечером.
Я кладу телефон на панель зарядки. И в эту самую секунду, когда экран уже должен погаснуть, он вспыхивает ярким белым светом. Входящее сообщение.
Я не отключила всплывающие уведомления на заблокированном экране.
Ошибка новичка. Ошибка человека, которому два года нечего было скрывать.
На ярком прямоугольнике экрана четко, черным по белому, загорается имя: Антон Рябов . 
И текст под ним: «До завтра. Я буду ждать». 
Моя рука дергается к телефону инстинктивно, но я опаздываю ровно на долю секунды. Дима стоит слишком близко. Его взгляд, до этого расслабленный и теплый, падает на светящийся экран.
Я чувствую, как напрягается каждая мышца в теле мужа. Рука, лежащая на моем животе, больше не обнимает, теперь она фиксирует.
- Антон Рябов, - муж медленно поднимает глаза на меня в отражении темного стекла. - Тот самый бывший клиент, с которым ты просто пересекалась по работе?


Глава 6. Антон


Я приезжаю в «Кофеманию» на Белой Площади за двадцать минут до назначенного времени.
Москва за окном живет своей привычной, суетливой жизнью. Дождь, начавшийся еще вчера, наконец-то прекратился, оставив после себя серые лужи и влажный асфальт, в котором отражаются стеклянные фасады бизнес-центров. Внутри кофейни стоит гул: стук чашек, приглушенные разговоры, клацанье по клавиатурам макбуков. Вокруг сплошной корпоративный сектор, инвесторы, топ-менеджеры на обеденном перерыве. Я сам часть этого механизма.
Я сижу за угловым столиком, заказав двойной эспрессо, и раз за разом, прокручиваю в голове наш предстоящий разговор.
Дело. У меня к ней дело. Я повторяю это как мантру, пытаясь убедить самого себя. У нас действительно горит PR-стратегия по новому элитному жилому комплексу на побережье Сочи. Инвесторы нервничают, сроки поджимают, нам нужен агрессивный, красивый выход на рынок. Агентство Ники сейчас объективно одно из лучших на рынке. Железобетонная логика бизнеса.
Логика, которая рассыпается в прах, потому что я знаю: если бы мне просто нужен был пиар, здесь бы сидел мой коммерческий директор. А сижу я, с потеющими, как у пацана перед первым экзаменом, ладонями.
Она появляется ровно в час ноль ноль. Ни минутой позже.
Я вижу ее еще через стекло витрины. Ника идет быстрым, уверенным шагом. На ней бежевый тренч, под ним строгий брючный костюм графитового цвета. Никаких лишних деталей, идеальная укладка, лицо, на котором не читается ни одной эмоции. Она толкает стеклянную дверь, заходит в зал, и на секунду замирает, осматривая кофейню.
Наши взгляды встречаются и она моментально выпрямляет спину, хотя, казалось бы, куда еще прямее, и направляется к моему столику. С каждым ее шагом мое сердце стучит все быстрее, как перед серьезным экзаменом.
Я встаю, когда она подходит.
- Привет.
- Здравствуй, Антон.
Она садится на диванчик напротив меня, снимая тренч и аккуратно вешая его на спинку стула. Одно плавное движение, но я успеваю уловить едва заметный аромат ее парфюма. Раньше она пахла чем-то сладким, ванильным, сейчас ее парфюм совсем другой - холодный, древесный. Он как будто завершает ее образ женщины, к которой нельзя подойти просто так.
Официант материализуется мгновенно.
- Американо, без сахара и молока, и стакан воды. Спасибо.
Официант растворяется и мы остаемся одни. Между нами узкий деревянный стол, чашка моего остывшего эспрессо и пропасть длиной в пять лет.
- У меня сорок пять минут до следующего зума, - Ника достает из сумки тонкий планшет, кладет перед собой. Ее глаза смотрят на меня без радости или удовольствия, только строгий деловой контекст. - Стас сказал, у вас крупный запуск.
Никаких «как дела», никаких светских бесед о погоде или старых общих знакомых. Она сразу же стену из графиков и дедлайнов, и я принимаю правила игры. Если она хочет бизнес - будет бизнес.
- Да. Премиум-сегмент на первой линии в Сочи. Закрытая территория, своя марина для яхт, вертолетная площадка. Инвестиции космические. Нам нужно отстроиться от конкурентов, которые продают просто квадратные метры у моря. Нам нужно продавать статус и приватность. Мой отдел маркетинга забуксовал, они мыслят шаблонами. Стас уверен, что твоя команда сможет вытащить проект на нужный уровень.
Я говорю четко, оперируя цифрами, площадями и ожидаемой маржинальностью. Я рассказываю о проекте, но параллельно изучаю ее лицо.
Она слушает, изредка делая пометки стилусом в планшете. Задает профессиональные уточняющие вопросы. Ника великолепна в своей работе, я вижу это сразу. Ее мозг работает как швейцарские часы.
Но чем дольше я на нее смотрю, тем сильнее во мне растет чувство неправильности происходящего.
Я узнаю ее. Это те же скулы, тот же изгиб губ, те же тонкие пальцы, обхватывающие белую чашку с кофе. Но сейчас я ее абсолютно не знаю. Куда делась та девчонка, которая могла рассмеяться на весь зал, запрокинув голову? Куда делась та, что спорила со мной до хрипоты, размахивая руками?
Сейчас передо мной сидит идеальный биоробот. Каждое ее движение выверено, контролируемо. Она даже дышит как-то поверхностно, словно боится, что глубокий вдох нарушит идеальную геометрию ее позы. И мне начинает казаться, что это напряжение не от того, что перед ней сижу я. Я чувствую людей. Это напряжение хроническое. Она живет в нем долго время.
- Целевая аудитория понятна, - произносит Ника, откладывая стилус. - Нам нужно будет провести глубинные интервью с вашим отделом продаж, чтобы понять профиль уже купивших. Плюс, я вижу здесь смысл в закрытых камерных ивентах вместо масштабной рекламной кампании в медиа. Большие деньги любят тишину, Антон.
- Я согласен. Возьметесь?
- Мой заместитель вышлет бриф сегодня до вечера. Заполните его максимально подробно. После этого мы озвучим стоимость разработки стратегии. Если цифры вас устроят, то подпишем договор.
Всё. Сделка закрыта. Я получил то, зачем формально пришел. Но внутри всё скручивается от понимания, что я не приблизился к ней ни на миллиметр.
- Ника, - я произношу ее имя, и оно звучит слишком лично на фоне сухого корпоративного трепа. - Как ты поживаешь?
- Мое время вышло, Антон, - она замирает и ледяным тоном отрезает возможность разговора, за рамками работы. - Бриф будет у твоего секретаря.
Она резким движением убирает планшет в сумку, поднимается с диванчика, хватает свой тренч. Она хочет сбежать отсюда как можно быстрее, потому что моя попытка выйти за рамки «клиент-подрядчик» доставила ей дискомфорт.
Ника просовывает руку в рукав тренча. Ткань ее графитового пиджака задирается вверх, оголяя узкое запястье.
Мой взгляд падает на ее руку совершенно случайно. Но то, что я вижу, заставляет меня застыть.
На бледной, тонкой коже, чуть выше косточки, отчетливо проступает синяк. Желтовато-лиловый, несвежий, но очень четкий. Он не похож на след от удара об угол стола или двери. Он имеет форму идеального овала. Форму чужого большого пальца, который с силой сжал женскую руку.
Мир вокруг перестает существовать. Я вижу только этот темный след на ее белой коже. В голове мгновенно вспыхивает картинка с мероприятия в винодельне - собственническая ладонь Дмитрия на ее пояснице и эти его “территориальные” замашки.
Я медленно поднимаю глаза на Нику, и понимаю, что она заметила как я пялюсь на ее запястье.
Краска мгновенно отливает от ее лица, оставляя его мертвенно-бледным.
Доля секунды и она резким движением одергивает рукав пиджака, пряча запястье.
Мы стоим друг напротив друга, разделенные столиком. Я должен что-то сказать, спросить. Должен взять ее за руку и... И что? Я чужой человек. Я мудак из ее прошлого, который всё разрушил. Какое право я имею лезть в это?
- Всего доброго, Антон.
Она разворачивается и уходит, а я остаюсь стоять у столика. Внутри меня бушует целая буря эмоций. Я бросаю на стол купюру, даже не глядя на счет, и выхожу на улицу.
Весенний московский ветер бьет в лицо влажной прохладой. Вокруг снуют люди, сигналят машины, город продолжает свою бесконечную гонку за деньгами и властью.
Я достаю из кармана пачку сигарет. Закуриваю, глубоко затягиваясь едким дымом. Смотрю на то место, где пару минут назад скрылся ее бежевый тренч.
Я не думаю о нашем совместном бизнесе или о том, что я ей сказал или не сказал.
Я стою посреди улицы и думаю только об одном: я сотру в порошок этого ублюдка.


Глава 7. Ника

Я не планировала ехать к маме, просто вышла из «Кофемании», поймала такси и назвала адрес автоматически, как в детстве думала о доме, когда становилось совсем плохо. Подмосковье, тихий поселок в сорока минутах от Кольцевой. Я еду и смотрю в окно на мелькающие заборы и сосны, и пытаюсь понять, что именно со мной происходит.
Калитка открывается сразу, мама возится в палисаднике с рассадой, в старом фартуке и резиновых перчатках. Она поднимает голову на звук шагов, и лицо у неё сначала расцветает радостью «Никуша, ты что ли? Не предупредила!» - а потом что-то в нём меняется.
Она смотрит на меня секунду, две, три…
Мама стягивает перчатку с правой руки медленно, пальец за пальцем и подходит ближе.
- Дай куртку сниму, - говорю я, делая шаг мимо неё к крыльцу.
- Ника.
Я останавливаюсь, ведь что-то в её голосе не позволяет идти дальше.
- Покажи руку.
Мама смотрит на манжету моего пиджака так, будто уже всё знает — просто ждёт, когда я перестану делать вид, что нечего показывать.
Я не знаю, сколько секунд мы стоим вот так у калитки. Потом я медленно закатываю рукав, а мама опускает глаза на синяк и замолкает. Она смотрит на желтовато-лиловый овал на моей коже - след чужого большого пальца, и молчит. Её лицо при этом совершенно неподвижно, только у внешнего уголка правого глаза собирается одна морщинка, которой я раньше не замечала.
По её щеке медленно катится одна слеза и она даже не пытается её вытереть.
Я открываю рот, чтобы сказать что-нибудь разумное. Например, что это ерунда и я сама виновата, что я задержалась на работе и он просто…. что это в первый и последний раз…что у нас вообще-то всё хорошо.
Все слова рассыпаются, не добравшись до горла.
Мама поднимает глаза на меня. В них читается только тихое горе женщины, которая поняла что-то страшное и которая уже не может сделать вид, что не поняла.
Она берёт мою руку осторожно, двумя ладонями, как будто я сделана из чего-то очень хрупкого и накрывает синяк своими пальцами.
Вот и всё. Никаких слов. Просто её тёплые, шершавые ладони поверх моего запястья.
И именно это молчаливое, материнское ломает меня окончательно. Я просто стою у родительской калитки, среди запаха сырой земли и прошлогодней листвы, и чувствую, как по лицу текут слёзы, и даже не вытираю их.
Мама молчит и держит мою руку. И в этой тишине между нами умещается всё, что я не смогла бы сказать словами за два года.
Мы заходим в дом. Мама ставит чайник, достаёт чашки, а я сижу за кухонным столом, смотрю на клеёнку в мелкую клетку, которая здесь сколько я себя помню. Мама разливает чай и садится напротив.
- Я понимаю, что ты скажешь, мам, - начинаю я.
- Нет, - она качает головой. - Не скажу, ты уже взрослая и сама всё знаешь.
Она обхватывает свою чашку обеими руками. Смотрит в неё.
- Я только одно скажу. Когда ты была маленькая и падала, ты всегда сначала оглядывалась на меня что понять стоит плакать или нет. Если я улыбалась, ты вставала и бежала дальше. Помнишь?
Я помню.
- Я не смогу улыбнуться сейчас, Ника. Не смогу сделать вид, что всё в порядке. Но вставать это ты сама. Это всегда была только ты.
Она встаёт, чтобы долить кипятку. Разговор закончен. Я сижу за столом с детства и понимаю: теперь у меня нет права притворяться даже перед собой.


Глава 8. Ника

Я поворачиваю ключ в замке дважды. Щелчок, еще щелчок. Тяжелая дверь нашей квартиры на Фрунзенской открывается абсолютно бесшумно.
В прихожей горит мягкий, приглушенный свет. Во всей квартире царит идеальная чистота. Ни одной лишней вещи на поверхностях, обувь выстроена по струнке в гардеробной. Поначалу мне очень нравился этот порядок и свое место у каждой вещи, но со временем от этой идеальности стал дергаться глаз. Все что пытается казаться идеальным, чаще всего ненастоящее.
Я снимаю бежевый тренч, вешаю его на плечики. Разуваюсь, аккуратно ставя лодочки на полку. Я тяну время, потому что знаю, что муж дома. Машина Димы стояла на паркинге, когда водитель привез меня.
- Ника? - раздается из гостиной спокойный голос мужа.
- Да, Дим. Я вернулась.
Глубокий вдох. Выдох. Я надеваю свою самую безупречную маску успешной, спокойной и любящей жены. Стараюсь выпрямить плечи, одергиваю полы графитового пиджака и прохожу вглубь квартиры.
Дима сидит в глубоком кожаном кресле у панорамного окна. В одной руке у него планшет, в другой стакан с минеральной водой и лимоном. Он не пьет алкоголь в будни, ведь это неправильно. А Дима вообще всё делает правильно. Муж поднимает на меня глаза, и на его лице появляется легкая, теплая полуулыбка. Никакой агрессии или недовольства на его лице. Идеальный муж встречает жену после тяжелого рабочего дня.
Но я знаю этот взгляд, и понимаю что в этот момент он оценивает мою позу, цвет лица, то, как я держу сумку.
- Устала? - мягко спрашивает он, откладывая планшет на стеклянный столик.
- Немного. День был сумасшедший, - я прохожу к дивану и сажусь, закидывая ногу на ногу. - Клиенты рвут на части перед праздниками.
Дима коротко кивает, берет свой стакан и делает медленный глоток.
- Как прошел обед? - вопрос звучит вскользь, непринужденно.
Началось. Это любимый прием мужа - тихий допрос, обернутый в заботу и интерес к партнеру. Тонкая психологическая игра, в которой я не имею права оступиться.
- Нормально. Быстро перекусила салатом, обсудили стратегию. - смотрю ему прямо в глаза.
- С кем была встреча?
Он знает. Он проверил мой рабочий календарь, к которому у него есть доступ через моего секретаря - якобы для того, чтобы «понимать мою загруженность и планировать совместные выходные». Но встреча с Антоном не была туда внесена.
-С представителем застройщика, - спокойно отвечаю я, оперируя полуправдой. - Они запускают элитный комплекс в Сочи и им нужна агрессивная PR-кампания.
- Встречались в офисе? - Дима крутит стакан в руке.
- Нет, в «Кофемании» на Белой Площади. У них офис в том районе, так было удобнее логистически.
Дима чуть склоняет голову набок. Свет от торшера падает на его лицо, подчеркивая резкие линии скул.
- На Белой Площади, - задумчиво повторяет он. - Далековато от твоего офиса для быстрого перекуса. Встреча длилась час?
- Около того. Плюс дорога.
- Ясно, - он улыбается, но улыбка заметно ненастоящая. - А почему именно этот клиент, Ника? У твоего агентства сейчас перегруз. Ты сама жаловалась на выходных, что не хватает рук. Зачем брать еще один проект перед маем?
В его голосе сквозит неподдельная забота. Он беспокоится о моем здоровье, графике. И конечно о том, что я переутомляюсь. И именно от этой «заботы» у меня внутри всё переворачивается.
- Проект очень статусный, Дим. Отличный кейс в портфолио агентства. К тому же, нас рекомендовал Стас, а ты знаешь, что с ним лучше не портить отношения. Мы посчитаем смету по двойному тарифу за срочность. Если согласятся, то найму дополнительных людей на аутсорс.
Он смотрит на меня еще несколько долгих секунд. Изучает. Взвешивает мои слова. Я чувствую, как под графитовым пиджаком по спине стекает капля холодного пота. Если он копнет глубже… Если он попросит показать материалы или назовет имя застройщика…
Но Дима внезапно ставит стакан на стол, поднимается и подходит ко мне. Он садится рядом на диван, поднимает руку и медленно, почти нежно, заправляет выбившуюся прядь волос мне за ухо. Его пальцы скользят по моей шее, задерживаясь на сонной артерии.
- Я просто переживаю за тебя, родная, - тихо говорит он, глядя на мои губы. - Ты берешь на себя слишком много, а я хочу, чтобы моя жена чаще улыбалась и была дома. Помнишь наш разговор про отпуск на Комо?
- Помню, Дим. Я всё организую, обещаю.
- Хорошо, - он целует меня в лоб. - Иди в душ, переодевайся. Я заказал ужин из ресторана.
Я киваю, встаю с дивана и иду по коридору. Я держусь до тех пор, пока не захожу в хозяйскую ванную и не закрываю за собой тяжелую дверь из матового стекла.
Щелчок замка.
Я мгновенно оседаю на пол, потому что ноги просто перестают держать.
Спозаю спиной по холодной стене, обхватываю колени руками и зажмуриваюсь. Дыхание, которое я так тщательно контролировала последние полчаса, превращается в судорожные всхлипы. Я тянусь к краю ванны, поворачиваю рычаг смесителя. Мощная струя воды ударяет в глубокую ванну, заглушая звуки. Только теперь я позволяю себе задышать в полную силу.
Меня трясет. Мелкая, противная дрожь бьет всё тело.
Это нормально, - твержу я себе, раскачиваясь на холодном кафеле. - Это просто забота. Он просто любит меня. Он заботится о моем графике. Он хочет, чтобы мы поехали в отпуск. В этом нет ничего страшного. Любой муж спросил бы, где была его жена. Это нормальная семья. Нормальная.
Я повторяю это слово как заклинание, но магия больше не работает.
Я медленно открываю глаза и смотрю на свою левую руку. Дрожащими пальцами расстегиваю пуговицу на манжете пиджака и закатываю плотную ткань вверх.
На бледной коже, чуть выше косточки запястья, темнеет желтовато-лиловый синяк.
Три дня назад у нас случилась ссора из-за того, что я задержалась на мероприятии на сорок минут, потому что сломалась машина у подрядчиков. Я была уставшая, злая и впервые за долгое время посмела огрызнуться, сказав, что я не обязана отчитываться за каждую минуту своей жизни. Я развернулась, чтобы уйти в спальню.
Он просто перехватил мою руку. Мягко, но так крепко, что я не смогла сделать ни шагу. Его большой палец с силой вдавился в мою кожу. «Ника, ты же знаешь, я не люблю, когда со мной так разговаривают. Я волновался», - сказал он тогда своим обычным, ровным голосом. А на следующий день на руке расцвел этот след.
Я смотрю на синяк, и перед глазами всплывает лицо Антона в кофейне в тот момент, когда его взгляд упал на мое запястье.
Дима никогда не смотрел на этот синяк. Он сделал вид, что его нет и что это просто досадное недоразумение, о котором не принято говорить.
А Антон… Антон увидел . 
Я помню этот секундный, неконтролируемый шок на его лице, который мгновенно сменился злостью в глазах. В ту секунду в «Кофемании» Антон узнал про мою жизнь больше, чем я сама позволяла себе понимать за последние два года. И эта ситуация оголила то самое несовершенство, которое было скрыто за фасадом идеального брака.
Я не хотела, чтобы он это видел, но где-то в самой глубокой части моей души, тихий голос прошептал: «Слава богу. Хоть кто-то знает правду». 
Я опускаю голову на колени, пряча лицо в ладонях. Моя выстроенная, безопасная жизнь начинает сыпаться, как карточный домик, и я не знаю, как это остановить. Да и хочу ли останавливать?
Внезапно сквозь шум льющейся воды пробивается приглушенная вибрация.
Я вздрагиваю. Телефон остался в кармане пиджака. Достаю его, ожидая увидеть очередное сообщение от мужа с вопросом, почему я так долго, но на экране высвечивается фотография мамы.
Я торопливо вытираю лицо холодными ладонями, откашливаюсь, пытаясь придать голосу нормальное звучание, и провожу пальцем по экрану.
Я торопливо вытираю лицо холодными ладонями, откашливаюсь и провожу пальцем по экрану.
- Привет, мамуль.
- Привет, родная. Не вовремя?
- Нет. Всё нормально. Ванну набираю.
- Поняла.
Она не спрашивает про папу, про рассаду, про соседей. Мама молчит, и в этом молчании через четыреста километров телефонного провода я чувствую её так отчётливо, как будто она сидит рядом на краю ванны.
- Мам, - говорю я, и голос предательски садится на первом же слоге.
- Тихо, - говорит она очень спокойно. - Не надо.
Одно слово. Она знает, что я не одна в квартире. Она знает, что я не могу говорить. Она не требует объяснений.
Я зажимаю рот ладонью и смотрю в потолок, потому что если я сейчас опущу голову - заплачу, и это будет слышно.
- Я просто хотела услышать твой голос, - говорит мама. Будничным тоном, как будто ничего не происходит. - Папа тут опять с грядками воюет. Говорит, помидоры в этом году не те семена.
- Угу.
- Ника.
- Да, мам.
- Ты помнишь нашу старую скамейку у калитки? Я там сижу каждый вечер. С чаем.
Я не сразу понимаю. Потом понимаю.
Я здесь. Я жду. Приедь, когда сможешь. 
- Помню, - говорю я.
- Ну и хорошо, - она делает глоток чего-то. - Всё, не буду тебя отвлекать. Отдыхай.
- Спокойной ночи, мам.
- Спокойной ночи, дочка. - пауза в полсекунды. - Я люблю тебя.
Она никогда не говорит это просто так, между делом. В нашей семье это не принято потому что это слишком серьёзные слова, чтобы бросать их вслед. Мама говорит их только тогда, когда хочет, чтобы я точно знала.
Связь обрывается.
Я сижу на холодном кафеле, держу телефон обеими руками и слушаю, как вода наполняет ванну.


Глава 9. Антон

Ветер на двадцать пятом этаже строящегося монолита пробирает до костей, забивая под воротник куртки мелкую бетонную пыль. Вокруг грохочет техника, матерятся прорабы, краны таскают тонны арматуры на фоне серого, тяжелого московского неба. Это моя стихия. Здесь всё просто и понятно: есть чертеж, есть смета, есть сроки. Если подрядчик косячит, то он вылетает. Если бетон не набирает прочность, то мы его сносим и заливаем заново. Любую ошибку можно исправить деньгами или жесткими решениями.
Любую, кроме той, что я совершил пять лет назад.
Я стою у края неогороженной бетонной плиты, глядя на копошащийся внизу город, и не слышу ни перфораторов, ни криков начальника участка. Перед моими глазами с маниакальным упорством стоит образ одной и той же женщины. Ее тонкое, бледное запястье и желтовато-лиловый овал на нем.
- Антон Николаевич! - прораб машет мне рукой, пытаясь перекричать шум лебедки. - По вентиляции вопросы! Подрядчики просят сдвинуть график на неделю!
- Никаких сдвигов, - рявкаю я, резко разворачиваясь к нему. - У них в контракте прописаны штрафные санкции. Завтра не выводят людей в две смены, разрываем договор и заводим других. Я не буду нянчиться с их проблемами.
Прораб торопливо кивает и исчезает в лабиринте строительных лесов.
Я спускаюсь вниз на скрипучем строительном подъемнике, чувствуя, как внутри всё ходит ходуном от переполняющей меня ярости. Я сбрасываю каску на капот своего внедорожника, сажусь в салон и с силой захлопываю дверь, оставляя шум стройки за бортом.
Достаю телефон и набираю номер Игната, начальника моей службы безопасности. Бывший силовик, человек, который умеет находить информацию, не оставляя цифровых следов. Я озадачил его еще вчера вечером, сразу после встречи в кофейне.
- Слушаю, шеф, — голос Игната звучит в динамике ровно
- Что у тебя на Дмитрия Воронцова? Муж Ники Лариной. Выкладывай всё.
Я откидываюсь на кожаный подголовник, массируя пальцами переносицу.
- Персонаж интересный, - медленно начинает Игнат. Слышно, как он кликает мышкой, просматривая файлы. - По бизнесу: акула. Работает в белую, никакого откровенного криминала, никаких утюгов и паяльников, но схемы жесткие. Специализируется на враждебных поглощениях. Заходит в компанию как партнер, находит слабое звено, перекрывает кислород, изолирует руководство друг от друга и выкупает долю за копейки. Очень любит абсолютный контроль. В совете директоров у него все ходят по струнке. Шаг влево, шаг вправо - не увольняет, а уничтожает репутационно.
- Это бизнес, Игнат. В Москве половина таких. Что по личной жизни?
Повисает короткая пауза.
- А вот тут интереснее, шеф. Ника его первая официальная жена, но до нее была женщина. Гражданский брак, длился почти четыре года. Жили вместе.
- И?
- И она исчезла с радаров за полгода до того, как он познакомился с Лариной. Девушка была из богемы, художница или что-то вроде того. Вела активную светскую жизнь, выставки, тусовки. Потом сошлась с Воронцовым. За первый год он полностью отрезал ее от прежнего круга общения. Вложился в ее галерею, стал единственным инвестором, а потом просто закрыл проект как нерентабельный. Под конец она даже из дома выходила только с его водителем.
- Где она сейчас?
- В Европе. То ли в Швейцарии, то ли в Австрии. Живет в рехабе для людей с тяжелыми клиническими депрессиями и нервными срывами. Счета, кстати, оплачивает анонимный фонд, но цепочка тянется к Воронцову. Он ее не бил, Антон. Нет ни одного заявления в полицию, ни одного снятия побоев. Он просто... высушил ее, и свел с ума своим контролем.
Я закрываю глаза. В салоне машины становится невыносимо душно.
- Я понял тебя, Игнат. Спасибо. Скинь мне всё досье на защищенную почту.
Я сбрасываю вызов и бросаю телефон на пассажирское сидение.
Пазл складывается в четкую картинку. Я сижу в машине и понимаю, какую чудовищную ошибку совершил. И речь сейчас не о том, что я сделал пять лет назад, а речь о том, что я делаю сейчас.
Ника выбрала его не случайно. После того, как я разбил ее сердце вдребезги своим блядством и предательством, не думаю что она искала любви, скорее безопасности. Ей нужна была стена, за которой ее никто больше не достанет, кто подарит ей спокойствие и уверенность. И Дмитрий предоставил ей эту стену. Только Ника не поняла, что эта стена строится не вокруг нее для защиты, а вокруг нее для изоляции.
И вот теперь появляюсь я. Я разрушаю равновесие и покой ее жизни одним своим присутствием. Я провоцирую Дмитрия. Этот синяк на ее запястье ничто иное, как реакция ублюдка на то, что Ника посмела выйти из-под контроля и встретила кого-то из прошлой жизни. Получается я катализатор? С другой стороны, рано или поздно у Дмитрия появился бы другой предлог еще больше усилить давление на свою молодую жену.
«Ты не имеешь права лезть в это, Рябов», - говорит мне голос рассудка. - «Ты сам потерял ее. Ты потерял все права на эту женщину в тот день, когда проснулся в чужой постели. Оставь ее в покое. Дай ей жить так, как она выбрала».
Я завожу двигатель. Выезжаю со стройки и вливаюсь в плотный московский трафик. До самого вечера я погружаюсь в работу с головой. Переговоры, подписания, цифры, сметы. Я забиваю свой мозг работой, чтобы не слышать собственных мыслей.
В одиннадцать вечера я захожу в свою квартиру в Сити.
Здесь темно и тихо и царит идеальный порядок, который наводит клининг. Я прохожу к бару, наливаю виски и сажусь в кресло напротив панорамного окна. Внизу течет река из красных и белых автомобильных фар. Москва никогда не спит. Москва переваривает слабых и делает сильнее тех, кто умеет терпеть.
Я беру в руку телефон.
Разум кричит, что я должен удалить ее номер. Что наш договор по Сочи будут вести наши заместители и что я больше никогда не должен приближаться к ней, если действительно хочу, чтобы она была в безопасности.
Но я закрываю глаза, и снова вижу этот фиолетовый след чужого пальца на ее белой коже и ее страх в глазах в ту долю секунды, когда она поняла, что я всё увидел.
Я не могу ее там оставить, даже если она меня ненавидит. Даже если я сломаю себе жизнь, вытаскивая ее оттуда.
Я открываю мессенджер.
Пальцы зависают над клавиатурой. Никаких деловых предлогов. Никаких прикрытий про PR-стратегии и общих знакомых. Это всё ложь. Я стираю все заготовленные, умные фразы и оставляю только то, что разрывает меня на куски с той секунды в кофейне.
«Ты в порядке?» 
Отправляю.
Две серые галочки мгновенно становятся синими. Она в сети, значит не спит.
Проходит минута. Две. Пять минут.
Она молчит.
Я делаю глоток виски, чувствуя, как алкоголь обжигает желудок. Она не ответит, ведь она умная девочка. Она понимает, что это за гранью.
Я уже собираюсь заблокировать экран, когда в левом верхнем углу под ее именем появляется надпись:
«Ника печатает...» 
Мое сердце останавливается. Я перестаю дышать, вглядываясь в экран так, словно от этого зависит моя жизнь. Надпись пропадает. Потом появляется снова. Она набирает текст, стирает, набирает снова. Эта борьба на том конце провода ощущается физически.
Всплывает сообщение. Всего два слова, которые подтверждают все мои худшие догадки:
«Не всегда». 




Глава 10. Ника


«Не всегда».
Нажав кнопку «отправить», я словно шагнула в пропасть с закрытыми глазами. Сердце колотится где-то в горле, ладони ледяные. Я жду, что сейчас он начнет задавать вопросы, требовать подробностей, жалеть меня или, что еще хуже, злорадствовать.
Но экран вспыхивает коротким, спокойным ответом.
«Я рядом». 
И всё. Никаких допросов или давления. Он просто дает мне понять, что я могу рассчитывать на его плечо, в случае патовой ситуации. Меня это и поражает и успокаивает одновременно. После нашего ужасного разрыва и пропасти длинной в пять лет, он пытается проявить себя с лучшей стороны. Вопрос в том, смогу ли я ему верить и положиться на его плечо.
Я выключаю телефон, кладу его на прикроватную тумбочку и впервые за долгие месяцы проваливаюсь в глубокий сон без сновидений.
С этого вечера всё заметно меняется. Сначала переписка похожа на осторожное прощупывание минного поля с одним-двумя сообщениями в день. Он присылает фотографию серого неба сквозь паутину башенного крана на своем объекте, а я в ответ скидываю снимок своего черного, как смола эспрессо на фоне стопки утвержденных смет. Мы общаемся короткими фразами, словно два призрака, застрявшие в разных концах Москвы, но видящие друг друга насквозь.
Затем частота общения ускоряется.
Я сижу на бесконечном совещании с креативным отделом, слушаю монотонный бубнеж арт-директора, а под столом пальцы нащупывают корпус смартфона, и в этот момент экран загорается.
Антон: «Стас только что час распинался про важность фэн-шуя при закладке фундамента. Я почти сломался и предложил закопать там его самого. На удачу». 
Я кусаю губу, чтобы не улыбнуться. Отвечаю под столом, не глядя на экран:
«Как пиарщик заявляю: жертвоприношение партнера повысит охваты в СМИ на 400%. Действуй». 
Антон: «Принято. Готовь пресс-релиз». 
Это первый звоночек, скорее даже сигнал тревоги, который я сознательно игнорирую. Я поймала себя на том, что жду его сообщений. Я просыпаюсь утром и первым делом тянусь к телефону не для того, чтобы проверить рабочую почту или сводку новостей, а чтобы увидеть серый кружок уведомления в мессенджере. Я жду его язвительных комментариев, его коротких, точных наблюдений. Эта тайная линия связи становится для меня единственным источником кислорода в герметичной камере моей правильной жизни.
Второй звоночек звучит в среду.
Я сижу в своем кабинете. Настроение на нуле: Дима утром устроил очередной «заботливый» разбор того, почему я не взяла трубку после второго гудка, когда была в душе.
Приходит сообщение от Антона. Ссылка на нелепую статью в глянце про «10 способов удержать миллионера» и короткая приписка: «Пункт 4: "Слушайте его с открытым ртом". Я так понимаю, это инструкция для стоматологов?» 
Я фыркаю, а потом начинаю сначала тихо, а затем всё громче смеяться. Это настоящий, искренний смех, который идет из глубины живота, от которого на глазах выступают слезы. Я откидываюсь на спинку кресла и смеюсь так, как не смеялась, кажется, целую вечность.
Дверь приоткрывается, и в кабинет заглядывает моя помощница Лера. Она замирает на пороге, округлив глаза. Для нее я Снежная Королева, человек, у которого вместо нервов оптоволокно. Она никогда не видела, чтобы я вот так, запрокинув голову, хохотала над экраном телефона.
- Ника Александровна... всё в порядке? - осторожно спрашивает она.
- Да, Лера. Всё просто отлично, - я смахиваю слезинку в уголке глаза, пытаясь вернуть лицу привычное строгое выражение, но губы всё равно предательски растягиваются в улыбке. - Оставь документы на столе, я посмотрю.
Когда за ней закрывается дверь, я смотрю в окно на залитую весенним солнцем Москву и улыбка медленно сползает с моего лица.
Я вспоминаю, как всё это было.
Мы познакомились на профильной выставке. Я тогда только-только начинала свой путь, была дерзкой, амбициозной и абсолютно бесстрашной. Антон стоял у стенда конкурентов, слушал мою презентацию, а потом подошел и разнес мою концепцию в пух и прах. Жестко, аргументированно, с этой своей фирменной полуулыбкой. Любая другая девочка разрыдалась бы или убежала, а я шагнула к нему вплотную и ответила так едко, что у него брови поползли на лоб.
Через час мы пили дрянной кофе из пластиковых стаканчиков на улице, курили одну сигарету на двоих и спорили так, что летели искры.
С ним не было никаких рамок. Не было необходимости казаться лучше, правильнее, удобнее. Это было чувство абсолютной свободы. Мы были искренними и настоящими.
А потом он испугался этого полета и легкости и сбросил меня вниз.
Я закрываю глаза, чувствуя ноющую боль в груди. Я сравниваю то, что у меня было тогда, с тем, что есть сейчас. С Димой у меня нет полета. У меня есть прочный бетонный пол, толстые стены и бронированная крыша, которая защищает от любых жизненных бурь. Я в полной безопасности, но мне нечем дышать. Я променяла небо на бункер.
Вечером я возвращаюсь домой.
Квартира встречает меня идеальным порядком и запахом ужина, который приготовила приходящая домработница. Дима сидит в гостиной, просматривая документы. На нем мягкий домашний джемпер, он выглядит спокойным и расслабленным.
Я целую его в щеку, иду мыть руки, сажусь за стол. Мы ужинаем, обсуждая какие-то бытовые мелочи. Курс валют, планы на выходные, новый костюм, который он заказал у портного. Я поддерживаю беседу на автопилоте, но каждая моя клетка напряжена до предела. В кармане домашних брюк лежит телефон.
Антон ничего не писал с обеда, но я знаю, что вечером он обязательно пришлет хотя бы одно слово. Этот тайный ритуал уже стал уже обыденностью.
После ужина мы переходим на диван. Дима включает какой-то документальный фильм на огромном экране. Я сижу рядом, поджав под себя ноги, а телефон лежит на подлокотнике дивана, прямо между нами.
- У тебя опять круги под глазами, Ника, - Дима протягивает руку и проводит большим пальцем по моей скуле. - Ты плохо спишь.
- На работе много стресса, - привычно отзываюсь я.
- Мы об этом уже говорили. Ты загоняешь себя. Мне не нужна жена, падающая в обморок от истощения.
Я не отвечаю. Смотрю на экран телевизора, не понимая ни слова из того, что говорит диктор. Мое внимание приковано к черному прямоугольнику на подлокотнике.
Внезапно телефон издает короткий вибросигнал. Экран вспыхивает, освещая кусок дивана светом. Текст сообщения скрыт настройками приватности, видно только имя отправителя, но я успеваю перехватить телефон за долю секунды до того, как Дима повернет голову.
- Кто там тебе пишет в десять вечера? - спокойно, без раздражения спрашивает муж.
- Из офиса, - вру я, даже не моргнув. - Лера забыла скинуть макеты в типографию, спрашивает доступы к облаку.
Я быстро смахиваю уведомление, не открывая чат. Батарея мигает красным индикатором - 10%.
- Тебе нужно отучать сотрудников дергать тебя по ночам, Ника. Это вопрос личных границ и дисциплины, - Дима вздыхает. - Дай сюда.
Я замираю, чувствуя как кровь отливает от лица.
- Что?
- Телефон. Дай его мне, - он протягивает руку раскрытой ладонью вверх. - У тебя садится батарея. Я поставлю его на зарядку на консоль, а ты посмотришь со мной фильм и отдохнешь. Никаких рабочих чатов до утра.
Это приказ, замаскированный под заботу. Я не могу отказаться, не вызвав подозрений, ведь отказ будет означать, что мне есть что скрывать.
- Ника? - Дима чуть приподнимает брови. Его глаза застывают на моем лице и в них просыпается внимательный интерес.
Я заставляю свои пальцы разжаться и медленно кладу телефон на его широкую ладонь.
Дима встает с дивана, и идет к длинной деревянной консоли у противоположной стены, где находится док-станция. Он вставляет штекер в разъем телефона. Экран загорается, показывая процент зарядки.
Он должен положить его и вернуться. Это займет две секунды, но он не возвращается.
Дима стоит ко мне спиной, в двух метрах от дивана. Но он не убирает руки от моего телефона. Он держит его пальцами за края, глядя на светящийся экран.
Проходит секунда.
Две.
Три.
Он держит его слишком долго. Непозволительно долго для человека, который просто поставил аппарат на зарядку. Он смотрит на экран, и я каждой клеткой своего тела понимаю: прямо сейчас меня ждет либо серьезный разговор, либо последствия будут более отстроченными, но куда более ощутимыми.




Глава 11. Антон


Я сижу за угловым столиком в полупустом зале ресторана на Патриарших. Приглушенный свет, тяжелые портьеры - идеальное место для деловых переговоров, где не хочется быть услышанным. На столе передо мной лежит открытая папка с распечатанным брифом, который прислала ее помощница, и графиками рекламных бюджетов.
Дверь ресторана открывается и Ника входит в зал. На ней темно-бордовое пальто, волосы собраны в строгий узел. Она оглядывается, находит меня взглядом и направляется к столику. Внимательно изучаю ее движения и выражение лица, пока она движется в мою сторону. В прошлый раз она была натянута как струна, холодная и отстраненная. Сегодня кажется, что ее состояние еще более натянутое, а движения резкие и дерганые.
- Привет, - говорю я, когда она подходит.
Она кивает, не глядя мне в глаза. Быстро снимает пальто, вешает на спинку стула и садится.
- Здравствуй. Давай сразу к делу, Антон. У меня очень плотный график сегодня. Я посмотрела ваши правки по бюджету на офлайн-мероприятия, там есть несостыковки в...
Она вытаскивает из сумки планшет, начинает торопливо листать документы. Говорит быстро, без интонаций, словно зачитывает протокол. Создается впечатление, что она прячется за этими чертовыми сметами от того, что произошло вчера. От тех двух слов в мессенджере.
- Ника, - тихо произношу я.
Она не останавливается.
- ...потому что аренда площадки такого уровня в сезон обойдется минимум в полтора раза дороже, и если мы не заложим этот люфт сейчас...
- Ника. Хватит.
Я протягиваю руку через стол и накрываю ее пальцы своей ладонью.
Она замолкает на полуслове. От моего прикосновения она вздрагивает так сильно, словно я обжег ее раскаленным железом, и резко отдергивает руку.
Я закрываю папку со сметами и медленно отодвигаю ее на край стола, освобождая пространство между нами.
- Я хочу объяснить, - говорю я.
- Не надо, Антон. Пожалуйста. Не нужно ничего…- она только мотает головой в ответ.
- Надо, Ника. Потому что мы не можем просто сидеть друг напротив друга и делать вид, что ничего не было.
- Нет! - она вдруг повышает голос. - Не было ничего! Была ошибка пять лет назад. Всё!
- Я не буду оправдываться, - продолжаю я, глядя ей прямо в глаза. - Я был конченым, самонадеянным идиотом. Я всегда всё контролировал, а с тобой всё пошло не по плану. Я понял, что завишу от тебя. От твоего смеха, от твоих рук. И я испугался… И вместо того, чтобы стать нормальным мужиком... я нажрался.
Ника замирает и смотрит на меня широко распахнутыми глазами как кукла.
- Я нажрался в том клубе до скотского состояния и снял какую-то девку. Я даже имени ее не помню, Ника. Не было никакой страсти, не было чувств. Была только грязь и желание всё разрушить своими собственными руками, прежде чем ты поймешь, какой я трус, и уйдешь сама. Я вывалял нас в дерьме просто потому, что боялся ответственности.
- Ты разрушил? - ее голос срывается, переходя в сдавленный шепот, в котором столько боли, что мне хочется сдохнуть прямо здесь. - Ты уничтожил меня, Антон.
Из ее глаз брызгают слезы, но она даже не пытается их смахнуть. Они текут по щекам, оставляя влажные дорожки, размазывая идеальный макияж, который она так тщательно наносила утром.
- Мы выбирали имена для собак! - почти кричит она, подаваясь вперед. - Мы сидели на твоей дурацкой кухне и рисовали планировку дома, который ты хотел построить! У меня вся жизнь была расписана вокруг тебя. Я дышать без тебя не могла! А утром я приехала с твоими любимыми круассанами... и увидела, как из твоей спальни выходит эта шлюха.
- Ника... прости меня. - мои слова звучат так жалко в это мгновение.
- Простить? - она издает короткий, истеричный смешок, вытирая лицо тыльной стороной ладони. - Ты вырвал мне сердце с корнем. Я собирала себя по кускам, Антон! Годами! Я так боялась этой боли, что нашла только один способ выжить - перестать чувствовать вообще. Я заперла себя в клетку, лишь бы больше никогда не испытывать того, что испытала в то утро! И сейчас, когда я научилась жить так... ты возвращаешься и говоришь, что просто «испугался»?!
Она резко вскакивает из-за стола, хватает сумку и дрожащими руками подхватывает пальто.
- Я ненавижу тебя, Рябов, - бросает она мне в лицо. - Будь ты проклят.
Она разворачивается и почти бегом бросается к выходу.
Я остаюсь за столом ровно на две секунды. В груди зияет огромная, черная дыра. Я достаю из бумажника несколько купюр, швыряю их поверх стола и вскакиваю с места.
Выбегаю на улицу, кручу головой, окидывая взглядом прохожих, и замечаю ее темно-бордовое пальто.
Ника не ушла далеко.
Она стоит метрах в тридцати от ресторана, перед огромной, залитой неоновым светом витриной дорогого бутика. Она даже не надела пальто, просто комкает его в руках на груди. Ее плечи судорожно вздрагивают. Она плачет. Плачет так, как возможно не позволяла себе плакать все эти пять лет - навзрыд, задыхаясь от слез, уткнувшись лбом в холодное стекло витрины, за которым стоят бездушные манекены.
Я подхожу к ней медленно и останавливаюсь рядом. Я так близко, что чувствую запах ее парфюма, смешанный с запахом московской сырости.
Я не говорю ни слова. Мои извинения ничего не стоят, слова всё равно ничего не исправят. Я просто опускаю руку и нахожу ее ледяные, дрожащие пальцы.
Мягко, осторожно разжимаю ее ладонь, высвобождая из нее край пальто, и переплетаю свои пальцы с ее. Моя горячая ладонь полностью окутывает ее запястье.
Она вздрагивает всем телом и делает слабое движение, пытаясь вырвать руку. Но в этом движении нет реальной силы - только остаточное сопротивление. Она всхлипывает, опускает голову, и ее плечи поникают. Силы покидают ее окончательно.
Она перестает бороться. Стоит на ветру посреди шумной улицы, плачет и оставляет свою руку в моей.


Глава 12. Ника

Ровно шестьдесят секунд.
Я считаю их про себя, стоя посреди шумной Садовой, глядя сквозь пелену слез на бездушные манекены в витрине. Один, два, три… шестьдесят. Ровно минуту я позволяю его ладони держать мою. Позволяю его теплу проникать под кожу, отогревая то, что было заморожено долгими годами. В этой минуте умещается всё: моя невыплаканная боль, моя ярость, моя разбитая любовь, которую я так старательно хоронила под слоями правильных поступков и идеальных отчетов.
На шестьдесят первой секунде я медленно, но твердо разжимаю пальцы, и вытягиваю свою руку из его.
Я отступаю на шаг, накидываю на плечи свое темно-бордовое пальто.
- Мне пора, Антон.
Я разворачиваюсь и иду вдоль по улице, поднимая руку, чтобы поймать такси. Первая же машина с шашечками тормозит у тротуара. Я ныряю на заднее сидение, хлопаю дверью и называю адрес. Когда такси трогается с места, я не оборачиваюсь. Я знаю, что он всё еще стоит там и смотрит мне вслед.
В салоне пахнет дешевым ароматизатором и старой кожей. Я достаю из сумочки зеркальце и влажные салфетки. Отражение меня не радует: глаза красные, припухшие, идеальные стрелки размазались, тон потек. Снежная королева растаяла, превратившись в измученную, живую женщину. Я аккуратными движениями стираю остатки косметики. Влажная ткань неприятно трет кожу, но я не останавливаюсь, пока лицо не становится абсолютно чистым.
Я смотрю на себя в зеркало и понимаю: я больше не могу притворяться. Тот надлом, который произошел сейчас в ресторане, невозможно склеить обратно. Антон вскрыл мою рану и это больно... Это невыносимо больно, но… впервые за пять лет мне будто стало легче.
Такси останавливается у моего элитного комплекса на Фрунзенской. Я расплачиваюсь, выхожу в сырой московский вечер и иду к подъезду. С каждым шагом к лифту, с каждым этажом вверх мое сердце бьется всё реже.
Я подхожу к нашей двери, достаю ключ и вставляю в замок.
В прихожей горит дежурный свет. Обувь Димы стоит на своем обычном месте.
Я снимаю пальто, вешаю его в шкаф. Разуваюсь. Делаю глубокий вдох и прохожу в гостиную.
Дима сидит на диване. Телевизор выключен, планшета в руках нет. Горит только один торшер в углу, отбрасывая тени на его лицо. Он не читает, не работает. Он просто сидит в тишине и ждет меня.
- Привет, - говорю я, останавливаясь в дверях гостиной.
Дима медленно поворачивает голову.
- Ты рано, - его голос звучит ровно, но от этого спокойствия по позвоночнику бежит холодок. - Встреча сорвалась?
- Нет. Просто мы быстро закончили, - я прохожу в комнату и сажусь в кресло напротив него. Расстояние между нами всего пара метров, но кажется, что целая пропасть.
Дима чуть наклоняется вперед, опираясь локтями о колени и сцепляет пальцы в замок.
- Ника, нам нужно поговорить.
Вот оно. Разговор, который висел в воздухе с того самого вечера, когда он забрал мой телефон «на зарядку».
- О чем? - я заставляю себя смотреть ему прямо в глаза.
- О нас. О тебе, - Дима делает паузу, словно взвешивая слова. - Я наблюдаю за тобой последнюю неделю, Ника. Ты изменилась, стала другой.
- Я просто устала, Дим. Я же говорила…
- Не перебивай меня, пожалуйста, - он мягко обрубает мою фразу. - Дело не в усталости. Усталость лечится сном и витаминами. То, что происходит с тобой это другое. Я чувствую между нами дистанцию, которой раньше не было. Ты постоянно где-то в своих мыслях, ты вздрагиваешь, когда я к тебе прикасаюсь. Ты перестала делиться со мной своими планами.
Он говорит это тоном заботливого, понимающего родителя, который отчитывает нашкодившего подростка.
- Дим, ты придумываешь проблему там, где ее нет.
- Я ничего не придумываю, родная, - Дима встает с дивана и подходит к моему креслу. Он нависает надо мной, опираясь руками о подлокотники моего кресла, запирая меня в ловушку из своего тела. - Я знаю тебя лучше, чем ты сама. Я создал для тебя идеальные условия. Я оградил тебя от всех проблем. Я дал тебе статус, деньги, безопасность. Всё, что от тебя требовалось, просто быть рядом и доверять мне. Но ты разрушаешь этот баланс. Ты создаешь хаос.
Я смотрю на его лицо, находящееся в двадцати сантиметрах от моего. Идеально выбритое, с холодными глазами, в которых нет ни капли любви - только ущемленное самолюбие хозяина, чья вещь вдруг начала подавать признаки самостоятельной жизни.
Я слушаю его монолог про «дистанцию» и «изменения», и внезапно в моей голове наступает абсолютная, кристальная ясность. Пазл складывается.
Он прав. Я изменилась. Но это не дистанция между мной и им. Это дистанция между мной и той удобной, замороженной куклой, в которую я превратилась за эти два года. То, что он называет хаосом - это моя возвращающаяся способность дышать. Я наконец-то начинаю вспоминать, кто я такая. Я - Ника Ларина. Женщина, которая умела смеяться во весь голос. Женщина, которая не боялась совершать ошибки. И эта женщина больше не хочет сидеть в бункере.
- Я не создаю хаос, Дима, я просто пытаюсь жить.
Дима замирает. Мышцы на его челюсти напрягаются, под кожей перекатываются желваки. Идеальная маска заботливого мужа начинает истончаться, обнажая истинное лицо контрол-фрика.
Он медленно выпрямляется, убирая руки с подлокотников. Смотрит на меня сверху вниз долгим, нечитаемым взглядом.
- Жить, значит, - тихо, почти шепотом повторяет он, пробуя это слово на вкус. Губы скривляются в подобии улыбки, которая не сулит ничего хорошего.
Он засовывает руки в карманы домашних брюк. Делает шаг назад.
- Я давал тебе время прийти в себя. Думал, это временный кризис, блажь. Но ты, видимо, расценила мое терпение как слабость.
Он смотрит мне прямо в глаза и произносит то, к чему я не была готова.
- Я знаю, что ты с ним встречаешься.


Глава 13. Антон


Прошло уже двое суток, как от Ники не было ни одного сообщения, или ответа хотя бы на одно мое.
Она не заблокировала мой номер, но мои сообщения висят непрочитанными.
Я стараюсь уйти в голову с работой, превращаюсь в машину по решению проблем, лишь бы не оставаться наедине с собственными мыслями. Я приезжаю на объект ранним утром, когда над недостроенными бетонными коробками еще висит московский туман.
Вокруг шумят бетономешалки, матерятся крановщики и сыпятся искры от сварки. Это жесткий, мужской мир, где всё решается криком, деньгами и силой. Я ору на подрядчиков за сорванные сроки поставки стеклопакетов так, что у начальника участка дергается глаз. Но стоит мне на секунду остановиться, стоит отвернуться от чертежей, как меня накрывает.
Я снова и снова прокручиваю в голове тот момент на улице. Ее бледное лицо и истеричный крик, в котором было столько отчаяния, что у меня до сих пор звенит в ушах. «Я собирала себя по кускам, Антон! Годами!» . Зачем я вообще заговорил? Зачем полез вскрывать эту рану? Я думал, что поступаю честно, признавая свою вину, а на деле, просто в очередной раз проехался по ней бульдозером. 
Ближе к трем часам дня я возвращаюсь в свой мобильный офис - переоборудованный строительный вагончик.
Телефон на столе оживает, высвечивается знакомый номер Стаса.
- Да, - коротко бросаю я в трубку, открывая на ноутбуке смету.
- Тоха, здорово. Слушай, у нас там по пиару сроки не съедут? Инвесторы хотят видеть пресс-релиз к понедельнику.
- Я согласовал базовые условия с Лариной. Агентство работает. Если тебе нужны детали, звони в их офис.
-Так в том-то и дело, что звонил. Хотел лично с Никой перетереть пару моментов по концепции, а ее помощница, эта мелкая, как ее… Лера, говорит, что Ларина вне зоны доступа.
- В смысле вне зоны доступа?
- Взяла пару дней за свой счет. Говорит, по семейным обстоятельствам или просто переутомление. Слушай, я Нику знаю года четыре. Она больная на работу. Она с температурой под сорок приезжала на площадки и проводила ивенты. Чтобы она посреди рабочей недели, накануне запуска крупного проекта, просто выпала с радаров? Это вообще на нее не похоже. Как думаешь, они там с Воронцовым не поругались? Этот хрен может ей кислород перекрыть, если вожжа под хвост попадет.
Я помню досье, которое собрал Игнат на Дмитрия Воронцова. Он описал его как жестокий и контролирующий каждый шаг.
Если она приехала домой в том состоянии, в котором я ее оставил… Если он увидел ее слезы…
- Тоха? Ты тут? - зовет Стас.
- Я тебя услышал. Разберусь. - я сбрасываю вызов.
Я отшвыриваю телефон на стол, хотя хочется разбить его о стену. Хочется сесть в машину, доехать до Фрунзенской и вытащить ее оттуда силой.
Но я не двигаюсь с места, потому что я не имею права. Я никто в ее жизни. Я ошибка молодости, шрам на сердце. Если я сейчас вломлюсь туда, я только подтвержу худшие подозрения Дмитрия. Я подставлю Нику под удар такой силы, от которого она уже не оправится. Я связан по рукам и ногам своим собственным прошлым.
Вечером я приезжаю в свою квартиру в Сити. Шестьдесят пятый этаж. Панорамные окна, за которыми раскинулась сияющая, равнодушная Москва. Я не включаю верхний свет. Сбрасываю пиджак прямо на пол в прихожей, ослабляю галстук. Прохожу в гостиную и сажусь в глубокое кресло у окна.
Я смотрю на огни ночного города и понимаю, что вся моя жизнь это гребаная иллюзия.
Я пять лет строил бизнес, зарабатывал деньги, покупал тачки, летал частными джетами. В Дубае у меня было всё, о чем только может мечтать мужик моего возраста. Я мог купить любую женщину, любой статус, любую игрушку. Я убеждал себя, что я победитель, что я вырос и стал крутым взрослым боссом.
А по факту я всё тот же перепуганный пацан, который сидит в пустой, холодной банке и воет от одиночества.
Все эти годы я лгал себе, что просто чувствую вину перед ней, и что хочу извиниться, чтобы закрыть гештальт. И последнее, что интерес к ее мужу это просто уязвленное мужское эго: мол, как она могла променять меня на этого контрол-фрика.
Херня. Всё это полная, абсолютная херня.
Я люблю ее.
Это просто факт, который всегда был внутри меня, но который я старательно прятал. Я не люблю ее «до сих пор» по старой памяти и не влюбился в нее «опять», увидев на банкете. Я просто люблю ее. Вчера, сегодня, каждую секунду этих пяти лет. Это константа. Это то, что не прошло ни от расстояния, ни от других женщин, ни от времени.
И самое страшное в этой любви то, что она лишена эгоизма. Я сейчас даже не хочу, чтобы она была моей. Я готов навсегда исчезнуть из ее жизни, готов уехать обратно в пустыню, готов терпеть то, что она меня ненавидит. Только бы знать, что она жива и смеется тем самым смехом, запрокинув голову, а не прячется в золотой клетке с синяками на руках.
Часы на стене тихо отбивают час ночи.
Город внизу постепенно замедляет свой ритм. Завтра будет новый день. Завтра мне придется снова надеть костюм, ехать на переговоры и делать вид, что я контролирую эту жизнь.
Внезапно тишину комнаты нарушает звонок телефона. Наверное, кто-то из подрядчиков накосячил на ночной смене. Или Стас напился в каком-нибудь клубе и решил позвонить.
Я лениво тянусь к телефону, беру его в руку. И вся кровь в моем теле разом отливает от лица, а сердце начинает стучать с удвоенной скоростью.
На заблокированном экране светится одно непрочитанное сообщение. Имя отправителя заставляет пульс подскочить до критической отметки.
Ника. 
Я смахиваю блокировку, открываю чат.
Сообщение пришло минуту назад, и в нем всего два слова.
«Можешь приехать?» 
Я вскакиваю с кресла и срываю с вешалки ключи от машины. Мне плевать, что она сказала своему мужу. И я даже не задумываюсь, ловушка это или нет.
Я уже бегу к лифту.


Глава 14. Ника


Я сижу на краю узкой кровати в простом сетевом отеле где-то в районе Бауманской и смотрю на мигающий диод дымоуловителя на потолке. Окно выходит на глухую кирпичную стену соседнего здания. Я немного усмехаюсь этому виду. Здесь нет панорамных видов на ночную Москву, мраморных полов и системы «умный дом». В номере стоит скрипучий мини-холодильник и абсолютная свобода, от которой меня трясет мелкой дрожью.
Когда два часа назад Дима произнес: «Я знаю, что ты с ним встречаешься» , — он ждал истерики. Он ждал, что я начну оправдываться, плакать, клясться, что между нами ничего нет. Он стоял посреди нашей гостиной, засунув руки в карманы, и смотрел на меня с превосходством дрессировщика, который наконец-то поймал зверя на горячем. Он уже приготовил наказание. Он уже расписал в своей голове, как заставит ползать на коленях, вымаливая прощение за разрушенное доверие. 
Но я не стала оправдываться.
Я посмотрела в его пустые глаза, в которых не было ни капли любви, а только жажда тотального контроля, и внутри меня что-то окончательно сломилось.
- Я ухожу, - сказала я абсолютно ровным голосом.
Я развернулась, прошла в спальню, достала с верхней полки спортивную сумку. Бросила туда паспорт, косметичку, белье и первый попавшийся свитер. Дима шел за мной по пятам, и бесконечно твердил о том, что я пожалею. Он говорил, что я приползу обратно через два дня, когда пойму, что без него я никто. Давит тем, что он заблокирует мои счета и размажет мое агентство.
Я не ответила ни на одно его слово. Я просто молча застегнула молнию на сумке, надела пальто и вышла за дверь. После того как за мной закрылась дверь лифта, я осела на пол кабины, задыхаясь от панической атаки, которая накрыла меня с такой силой, что я едва не потеряла сознание.
И вот я здесь. Я смотрю на экран своего телефона, брошенного на прикроватную тумбочку. На нем светится одно-единственное отправленное сообщение: «Можешь приехать?» с геолокацией этого отеля. 
Короткий, глухой стук в дверь заставляет меня вздрогнуть так сильно, что я едва не падаю с кровати.
Я медленно встаю, иду к двери, поворачиваю хлипкий замок и нажимаю на ручку.
На пороге стоит Антон.
Он без пальто, в одном расстегнутом пиджаке, под которым помятая рубашка. Дышит так, словно бежал по лестнице на пятый этаж, проигнорировав лифт. Его глаза внимательно рассматривают мое лицо, опускаются на шею, на руки, словно он ищет свежие следы побоев. Убедившись, что я цела, он делает шаг внутрь, и я моментально закрываю за ним дверь.
Мы стоим в узком коридорчике отеля. Расстояние между нами полметра. Я должна что-то сказать, объяснить, почему выдернула его среди ночи, почему сбежала, почему всё это вообще происходит. Но слова застревают в горле комком из слез и усталости.
Он делает шаг вперед. Медленно, давая мне возможность отстраниться, поднимает руки и берет мое лицо в свои большие ладони. Большими пальцами он стирает влагу, скопившуюся под моими глазами.
И меня прорывает.
Я утыкаюсь лбом в его грудь, вцепляюсь пальцами в лацканы его пиджака и начинаю говорить. Я не плачу, потому что слез больше не осталось, я выплакала их все на улице у витрины.
- Он не бьет меня, Антон… Не бьет в прямом смысле. Он просто управляет моей жизнью будто я марионетка. Я дышу по расписанию, говорю то, что он хочет слышать. Я два года убеждала себя, что это забота, что мне нужна эта каменная стена… А сегодня он сказал, что всё знает. Про нас… что мы встречаемся. И он смотрел на меня так, будто я бракованная вещь, которую нужно просто сдать в ремонт… Я больше не могу и не хочу туда возвращаться.
- Тебе больше не придется туда возвращаться, - его голос звучит хрипло, прямо над моим ухом. - Никогда. Слышишь меня?
Я поднимаю голову и внимательно смотрю в его глаза.
Все эти пять лет я ненавидела его. Я проклинала тот день, когда встретила его, и тот день, когда он меня предал. Я строила свою жизнь на фундаменте из этой ненависти. Но сейчас, глядя на его родное лицо, я понимаю одну простую, страшную истину: он единственный человек в этом мире, который видит меня настоящую. Не идеальную жену или стального пиарщика… а просто Нику.
Я тянусь вверх и накрываю его губы своими, и Антон отвечает мгновенно. Его руки сжимаются на моей талии, он впечатывает меня в стену коридора с такой силой, что я выдыхаю прямо ему в рот.
Мы срываем друг с друга одежду, путаясь в рукавах и пуговицах. Пиджак Антона летит на пол, за ним моя блузка. Он целует мою шею, ключицы, спускаясь ниже, и от каждого его прикосновения по моей коже пробегает разряд тока. Я забыла, как это бывает, когда прикосновения могут обжигать от страсти.
Мы падаем на узкую, скрипучую кровать.
Я царапаю его спину, он кусает мои губы до привкуса крови. В какой-то момент перед глазами вспыхивает флэшбек - та самая чужая девка, выходящая из его спальни пять лет назад. Боль отзывается в сердце, но я сжимаю зубы и цепляюсь за его плечи еще сильнее. Я не отпущу его сейчас. Я хочу заполнить им все воспоминания о Диме, хочу стереть с себя каждый миллиметр чужого контроля.
Когда всё заканчивается, мы лежим на смятых, влажных простынях, тяжело дыша.
Я лежу на спине и смотрю в белый гипсокартонный потолок.
Господи… что я только что сделала?!
Я изменила мужу, сбежала из дома. Я переспала с человеком, который однажды уничтожил мою жизнь и разбил сердце. Моя карьера, статус - всё это прямо сейчас летит в тартарары.
Я закрываю глаза, ожидая, что меня накроет паника. Жду, что сейчас станет невыносимо страшно от того, что я натворила.
Но страха нет.
Антон лежит рядом. Он приподнимается на локте и аккуратно берет мою руку - ту самую, с желтеющим синяком на запястье, и осторожно переплетает свои пальцы с моими.
Я поворачиваю голову к нему, и впервые за долгое время мои губы сами собой растягиваются в слабой, но абсолютно искренней улыбке.
Мы засыпаем под утро, так и не расцепив рук.
Свет пробивается сквозь тонкие шторы, когда тишину номера нарушает резкий звук рингтона.
Я вздрагиваю и открываю глаза. Телефон вибрирует на тумбочке со стороны Антона. Он тоже не спит. Он лежит на спине, опираясь головой на изголовье кровати.
Я приподнимаюсь на локтях. Мой взгляд падает на светящийся экран аппарата.
На ярком дисплее крупными черными буквами горит имя: Дмитрий . 
Антон медленно переводит взгляд с экрана телефона на меня. Его челюсть сжата, в глазах читается напряженное ожидание.
Телефон продолжает вибрировать, медленно ползя по гладкой поверхности тумбочки к самому краю.
Я смотрю на имя мужа, и чувствую, как мое сердце замирает.


Глава 15. Антон


Телефон вибрирует на тумбочке и медленно ползет к краю. На экране светится имя: Дмитрий, пока телефон настойчиво продолжает жужжать, сигнализируя о входящем звонке.
Я лежу на смятых простынях, опираясь спиной на изголовье кровати, и чувствую, как в крови закипает адреналин. Я готов схватить этот кусок пластика, сбросить вызов, разбить его о стену, швырнуть в окно - сделать что угодно, лишь бы этот человек больше никогда не прикоснулся к ее жизни.
Но я не двигаюсь, потому что я не имею права решать за нее, и не хочу превращаться в еще одного мужика, который знает, «как для нее лучше». Я уже разрушил ее жизнь однажды своими решениями.
Ника сидит рядом, подтянув колени к груди, и медленно натягивает на голые плечи одеяло, словно пытаясь защититься им от звонка телефона. Она серьезно смотрит на экран, будто взвешивает в уме, стоит ли брать трубку, и чего это будет ей стоить.
Вибрация прекращается, и экран телефона гаснет. Я делаю шумный выдох, собираясь сказать ей, что всё в порядке, что мы сейчас уедем отсюда... но телефон мгновенно вспыхивает снова. Тот же настойчивый, бесконечный звонок.
Рука Ники, медленно тянется к тумбочке и я вижу, что ее пальцы дрожат так сильно, что она не с первого раза попадает по зеленой иконке.
Аппарат выскальзывает из ослабевших рук и падает на матрас между нами, автоматически переключаясь на громкую связь.
В тишине дешевого номера раздается голос Дмитрия.
- Доброе утро, родная.
Ника судорожно сглатывает.
- Что тебе нужно, Дима? - ее шепот едва слышен.
- Мне нужно убедиться, что моя жена в безопасности, - спокойно отвечает он из динамика. - Как тебе спалось на Бауманской? Надеюсь, в номере триста четыре матрас не слишком жесткий после нашей спальни?
Ника издает короткий, сдавленный всхлип и закрывает рот ладонью.
Бауманская, номер триста четыре - этот мудак демонстрирует ей, что от него невозможно спрятаться.
- Дима, не надо… - шепчет она, раскачиваясь на кровати.
- Я просто забочусь о тебе, Ника. Ты совершаешь ошибку. И как твой муж, я обязан тебя от нее уберечь,поэтому я принял несколько мер.
Он делает паузу, будто давая осознать девушке, что ее ждет не самый приятный разговор.
-Во-первых, я заблокировал твои кредитные карты. И личные, и корпоративный счет твоего агентства. Служба безопасности банка заметила подозрительную активность, до понедельника никаких транзакций. Во-вторых, твоя мама звонила мне час назад. Она очень волновалась, что ты не берешь трубку. Я успокоил ее. Сказал, что у тебя тяжелый нервный срыв от переутомления, и я поместил тебя в закрытую частную клинику. Временно без связи. Она очень волнуется за тебя, но я пообещал что тебе там помогут.
Я сжимаю кулаки с такой силой, что ногти впиваются в ладони до крови. Этот ублюдок только что одним телефонным звонком отрезал ее от денег, от ее бизнеса и от собственной матери. Он запер ее в изоляторе, не прикоснувшись к ней и пальцем!
- За что ты так со мной? - из глаз Ники градом катятся слезы.
- Я делаю это из любви. Ты запуталась. Под окнами твоего отеля стоит мой водитель. У тебя есть двадцать минут, чтобы спуститься в машину. Если ты этого не сделаешь… завтра твое агентство перестанет существовать, а твоей маме я расскажу правду о том, чем ее идеальная дочь занималась этой ночью на грязных простынях. Выбор за тобой, родная.
Связь обрывается и на том конце провода слышатся короткие гудки.
Ника сидит, сжавшись в комок, обхватив голову руками и дрожит всем телом. Все ее достижения, ее агентство, ее безопасность - это была иллюзия, которую Дмитрий мог забрать щелчком пальцев.
Я больше не могу сдерживаться. Я подаюсь вперед, хватаю ее за плечи, отрывая руки от лица.
-Ника, пожалуйста посмотри на меня!
Она поднимает на меня абсолютно пустые глаза, в которых только пелена из слез.
- Я решу это. Я переведу деньги на твой счет, подключу своих юристов. Я сам поеду к твоей матери и всё объясню. Тебе не нужно его бояться. Слышишь?
-Ты не понимаешь, Антон…он всё заберет. Он уничтожит мою жизнь. Он уничтожит маму…
- Ника, это просто блеф! Он манипулирует тобой! -я тряхнул ее за плечи, пытаясь вернуть в реальность. - Я всё закрою, моих ресурсов хватит на это! Скажи мне, чего ты хочешь! Чего ты хочешь прямо сейчас?!
Я кричу на нее и в ту же секунду понимаю, какую чудовищную ошибку совершаю, потому что она вздрагивает от моего голоса и сжимается еще сильнее.
- Я не знаю… - ее голос срывается от всхлипываний. - Я не знаю, как хотеть, Антон. Я разучилась.
Вот оно - истинное дно ее персонального ада. Она два года жила по чужим правилам. Дмитрий решал, что ей носить, с кем общаться, что есть на ужин, а теперь появляюсь я и пытаюсь сделать то же самое. Пытаюсь «спасти» ее, навязывая свои решения, свои деньги, своих юристов. Если я сейчас силой вытащу ее из-под Дмитрия и посажу за свою спину, то я ничем не буду от него отличаться. Я просто стану новым хозяином, который лучше знает, как ей жить.
Она должна выбрать сама, иначе этот кошмар не закончится никогда.
Я медленно разжимаю руки и отпускаю ее плечи, откатываюсь на свою половину кровати и встаю. Молча натягиваю брюки, застегиваю рубашку. Руки слушаются плохо, внутри всё горит от желания остаться, обнять ее, закрыть собой от всего мира.
Ника следит за моими движениями расширенными глазами.
- Ты… ты уходишь? - в ее голосе звучит паника.
Я надеваю пиджак, беру с тумбочки телефон и ключи от машины. Подхожу к двери, берусь за хлипкую ручку замка, останавливаюсь и оборачиваюсь к ней.
-Мне кажется, я должен уйти из этого номера, потому что если я останусь, я заставлю тебя поехать со мной, а ты не должна делать выбор под дулом моего пистолета. Ты должна сделать его сама.
Ее губы дрожат, по щекам снова катятся слезы.
- Я подожду тебя внизу, - я смотрю ей прямо в глаза, вкладывая в эти слова всю свою любовь, всю свою гребаную, опоздавшую на пять лет преданность. - Я буду ждать столько, сколько нужно. Выйдешь ты ко мне или сядешь в его машину - это твой выбор, я приму любой, но знай одно: ты больше не одна.
Я нажимаю на ручку и выхожу в коридор, и дверь за моей спиной закрывается с тихим щелчком.
Я иду по обшарпанному коридору гостиницы, спускаюсь по лестнице, игнорируя лифт. Я выхожу на улицу, достаю из кармана пачку сигарет, закуриваю, ломая первую сигарету трясущимися пальцами.
Прямо напротив входа в гостиницу, сверкая черным глянцем в лучах утреннего солнца, стоит Майбах. За тонированными стеклами не видно салона, но на водительском месте угадывается мощный силуэт охранника.
Я прислоняюсь спиной к кирпичной стене отеля, затягиваюсь едким дымом и смотрю на часы.
Двадцать минут пошли.


Глава 16. Ника

Я сижу на смятой постели, слушая, как гудит старый холодильник в углу номера.
Внутри меня пустота, звенящий вакуум, в котором эхом отдаются последние слова Дмитрия: «Выбор за тобой, родная» , и слова Антона, сказанные секундой позже: «Ты должна сделать его сама» . 
Два мужчины как два полюса. Один заблокировал мою жизнь, отрезал меня от семьи, от денег, от моего собственного бизнеса, затянув удавку на шее так туго, что потемнело в глазах. Другой… другой просто открыл дверь и вышел на мороз, оставив меня наедине с собственным страхом. Антон мог бы забрать меня. Мог бы увезти, спрятать за своей спиной, решить все мои проблемы одним звонком своим юристам, но он этого не сделал. И в этом его жестоком отказе от роли спасателя внезапно оказывается больше уважения ко мне, чем в двух годах идеального брака с Димой.
Антон прав. Если я сейчас сбегу к нему, я просто сменю одну клетку на другую и навсегда останусь сломанной вещью, которую передали из рук в руки.
Я опускаю ноги на холодный линолеум, поднимаю с пола свою смятую блузку, графитовые брюки, пиджак. Одеваюсь медленно, механически застегивая пуговицы. Подхожу к крошечному зеркалу над раковиной в ванной.
На меня смотрит бледная женщина с тенями под глазами, растрепанными волосами и воспаленными губами. Женщина без денег, с заблокированными счетами, чье агентство прямо сейчас находится под угрозой уничтожения. Женщина, чья мать прямо сейчас пьет успокоительное, уверенная, что ее дочь сошла с ума. У этой женщины нет ничего, кроме нее самой.
Я открываю кран, умываюсь ледяной водой, беру свою сумку, накидываю пальто и выхожу из номера.
Утреннее солнце бьет по глазам, а легкие наполняются свежим утренним воздухом.
Черный «Майбах» стоит ровно напротив входа, а чуть поодаль, прислонившись спиной к кирпичной стене отеля, стоит Антон.
Он видит меня и на секунду замирает, пока сигарета тлеет в его пальцах. Я знаю, о чем он думает. Скорее всего он ждет, что я подойду к нему и выберу его.
Я смотрю на него долго, не отрываясь. Я люблю тебя, - говорю я ему мысленно. - Но эту битву я должна выиграть сама. Я делаю едва заметный, твердый кивок и поворачиваюсь к «Майбаху». 
Я не смотрю на Антона, когда открываю дверцу машины и сажусь на заднее кожаное сиденье. Водитель молча блокирует двери и плавно трогается с места. Я смотрю в тонированное окно, чувствуя, как страх, который сковывал меня последние два года, медленно покидает меня, превращаясь в ярость.
Квартира на Фрунзенской встречает меня запахом кофе и свежей выпечки.
Дима сидит за длинным обеденным столом, на нем безупречно выглаженная белая рубашка, он просматривает новости на планшете. Идеальный муж идеальным воскресным утром. Когда я вхожу в гостиную, он медленно поднимает голову и откладывает планшет.
Его губы трогает снисходительная, мягкая полуулыбка. Улыбка хозяина, к которому вернулась сбежавшая собака.
-Умная девочка. Я знал, что ты примешь правильное решение.
Я прохожу в комнату, не снимая пальто и останавливаюсь в метре от стола.
- Разблокируй счета агентства, Дима, - говорю я.
- Ника, родная, давай без ультиматумов. Ты приехала домой. Иди в душ, переоденься. Позавтракаем, и мы спокойно обсудим твое… состояние. Твой срыв. Я готов простить эту ночную выходку, если ты сейчас же возьмешь себя в руки.
- Разблокируй счета. Сейчас. И позвони моей маме, скажи, что ты ошибся и я в порядке.
Дима медленно встает из-за стола и подходит ко мне ближе, засунув руки в карманы брюк.
- Ты не в том положении, чтобы диктовать условия, Ника. Ты стоишь здесь в помятой одежде, после того как раздвигала ноги перед другим мужчиной в клоповнике за три копейки. Ты прибежала обратно, потому что поняла: без меня ты - ноль. Твое агентство живет на моих связях. Твоя машина, твоя одежда, твой статус - это всё я. И ты смеешь мне приказывать?
- Мое агентство живет на моих мозгах и моей репутации. Ты заблокировал счета незаконно. Если до завтра они не будут работать, я подам заявление в полицию и прокуратуру.
Дима издает короткий, издевательский смешок.
-В полицию? Ты? На меня? - он качает головой, словно разговаривает с умалишенной. - Ника, ты даже шагу без меня ступить не можешь. Ты задохнешься без моих денег через неделю. Кому ты нужна? Этому своему Антону? Думаешь, он будет с тобой возиться, когда ты станешь нищей, с испорченной репутацией и разваленным бизнесом?
Я слушаю этот поток яда, угроз и манипуляций, и внезапно понимаю, что мне больше не страшно. Демон оказался просто кукловодом, у которого запутались нитки.
- Ты никогда меня не любил, Дима!
- Я делаю всё ради тебя! Я вытащил тебя из той ямы, в которой ты была! Я создал для тебя идеальный мир! - он впервые повышает голос. Маска слетает, обнажая уродливое, болезненное эго. Лицо краснеет, на шее вздувается вена. - Ты принадлежишь мне! Я вложил в тебя свое время и ресурсы! Ты не имеешь права так со мной разговаривать! Я тебя создал!
Он не отрицает. Ни слова о чувствах или близости. Только вложения, ресурсы и принадлежность. Он говорит обо мне, как о выгодном стартапе, который вдруг решил отказаться от инвестора.
Я смотрю на него и чувствую только брезгливость.
- Нет, Дима. Я создала себя сама. И сама позволила тебе себя запереть, но с этого дня всё закончилось.
Я разворачиваюсь и иду к выходу. Быстро, не оглядываясь.
- Куда ты пошла?! - рычит он мне в спину. Я слышу его тяжелые шаги позади. — Если ты сейчас выйдешь за эту дверь, ты пожалеешь так, что умолять будешь! Я тебя сгною, Ларина! Ты слышишь меня?! Сгною!
Я хватаюсь за ручку входной двери, распахиваю ее настежь.
- Я жду разблокировки счетов до утра, Дмитрий, -бросаю я через плечо, даже не удостоив его взглядом. - Дальше общаемся через юристов.
Я выхожу на лестничную площадку и захлопываю за собой тяжелую дверь с такой силой, что грохот разносится по всему этажу.
Всё! Я свободна!
У меня нет денег, моя карьера под угрозой, моя мать в панике, но я живая и наконец-то могу сама выбирать чего мне хотеть и как жить.
Я достаю из кармана пальто телефон. Батарея мигает красным, показывая три процента.
Дрожащими пальцами я открываю список контактов, пролистываю вниз и нажимаю на номер, который не набирала очень давно. Человек, который не боится ни Воронцова, ни его связей.
Гудки тянутся бесконечно долго.
- Да, Ника? - раздается в трубке спокойный, уверенный женский голос. - Редкий звонок в воскресенье утром.
- Привет, Марго, - я выпрямляюсь, глядя на свое отражение в зеркальных дверях лифта. - Извини, что в выходной. Мне нужен лучший адвокат по бракоразводным процессам, который у тебя есть, и еще специалист по корпоративному рейдерству. Мы начинаем войну.


Глава 17. Антон

Воскресенье, вторая половина дня. Офис пуст, только гудит климатическая установка, но в моей переговорной сейчас больше напряжения, чем на совете директоров в разгар кризиса.
Напротив меня сидят трое: Игнат, мой начальник службы безопасности, и два старших партнера из юридической фирмы, которая обслуживает мои самые жесткие сделки по слияниям и поглощениям. На столе раскиданы схемы корпоративной структуры бизнеса Дмитрия Воронцова и финансовые потоки PR-агентства Ники.
Я не стал просто ждать, как все решится само собой. Ждать и бездействовать - это привилегия слабых. Я обещал дать Нике право выбора, обещал не тащить ее силой и это слово я не нарушу. Она просила пространство, чтобы сделать свой шаг, и она его получит, но это не значит, что я оставлю ее без защиты.
-Что по счетам агентства? - чеканю я, глядя на главного юриста.
- Заблокированы по 115-ФЗ, якобы подозрение в отмывании. Воронцов использовал свои связи в службе финмониторинга их банка, это классический блок «до выяснения». Он законный, но грязный. Без денег они не смогут оплатить подрядчиков на следующей неделе и начнутся кассовые разрывы.
- Значит, мы зальем их деньгами,- я откидываюсь в кресле. - Игнат, через наши подставные фирмы-прокладки оформи фиктивные контракты на оказание консультационных услуг с агентством Лариной. Проведи авансовые платежи на те их резервные счета, до которых Воронцов еще не добрался. Сумму бери с тройным запасом их месячного оборота.
- Антон Николаевич, - Игнат трет подбородок. - Если она узнает, что это ваши деньги…
- Она не должна узнать. Делайте так, чтобы комар носа не подточил. Оформляйте через офшоры, через третьих лиц. Мне плевать на издержки и налоги. Суть в том, что когда Воронцов попытается задушить ее бизнес финансово, она должна обнаружить, что у нее внезапно есть кислород.
Юристы кивают, делая пометки в блокнотах.
- Дальше, - я опираюсь локтями на стол, сцепляя пальцы. - Готовьте иски. На Воронцова, на его управляющие компании. Ищите любые уязвимости: серые схемы, нарушения экологических норм на его стройках, налоговые дыры. Если он сделает хотя бы один шаг в ее сторону, если попытается угрожать ей физически или давить на ее мать, то мы сбросим на него всё это. Мы заморозим его активы так, что он будет судиться до конца своих дней.
- Это война на истощение, Антон, - осторожно замечает юрист. - Он крупная рыба.
-Значит, сожрем крупную рыбу.Мы не бьем первыми. Мы ждем ее сигнала. Но когда она скажет «да», мы должны раскатать его в бетон за двадцать четыре часа. Выполнять.
Они собирают бумаги и выходят, а я остаюсь один в огромном, пустом кабинете. Подхожу к панорамному окну и смотрю на серую, затянутую тучами Москву. В груди всё сжимается от тягучего, изматывающего ожидания. Где она сейчас? Что она ему сказала? Хватило ли у нее сил уйти, или он снова задавил ее своим контролем?
Я возвращаюсь мыслями в прошлое, в ту самую ночь пять лет назад, которая превратила меня в чудовище в ее глазах.
Я никогда не пытался оправдаться перед ней. Потому что как можно объяснить женщине, что ты изменил ей не от похоти, а от панического страха?
Я вырос в семье, где контроль был единственным способом выжить. Мой отец был гениальным инженером, но абсолютно слабым, сломанным человеком, который полностью зависел от настроения моей истеричной матери. Я с детства смотрел, как любовь превращается в удавку и как близкие люди могут выпотрошить друг друга, просто потому что имеют власть над чужим сердцем. Я тогда поклялся себе, что никогда не стану таким и контролировал каждую эмоцию, каждую привязанность.
А потом в моей жизни появилась Ника.
Она смеялась, и прорастала в моем сердце с корнями. Я засыпал с ней, зарываясь лицом в ее волосы, и понимал, что если она однажды уйдет, я просто сдохну. Я отдал ей пульт управления от своей жизни, и в тот момент, когда мы начали выбирать дом, когда речь зашла о семье у меня внутри сработала аварийная сирена.
Это была классическая паника длиной в несколько недель. Я смотрел на нее и видел, как сильно я от нее завишу. Страх того, что я стану таким же жалким, как мой отец, страх потерять себя, страх того, что я всё равно рано или поздно разочарую ее и сделаю ей больно - всё это слилось воедино… и я нажал на кнопку самоуничтожения.
Та девка в клубе… я даже лица ее не помню. Это не было актом страсти. Я специально напился до скотского состояния, специально привел чужого человека в свою спальню, зная, что утром приедет Ника. Я хотел уничтожить нашу любовь быстро, одним грязным поступком, чтобы не жить в постоянном страхе того, что она сделает это первой.
Я трус. Я был конченым, сломанным пацаном, который убил лучшее, что было в его жизни, просто потому, что боялся не справиться.
Но эти пять лет в Дубае не прошли даром. Я выгорел, переродился и собрал себя заново. Я прошел через ад самоненависти, разбирал свою голову на детали, чтобы понять, как работает этот механизм. И я починил его. Я больше не боюсь. Я знаю цену потери, и я знаю цену любви. Теперь мне не нужен контроль над ней — мне нужно, чтобы она просто была счастлива. И я готов стать стеной между ней и всем остальным миром, не требуя ничего взамен.
Стрелки на дорогих часах показывают семь вечера. Воскресенье заканчивается, а мой телефон молчит с самого утра.
Я расхаживаю по кабинету, как запертый в клетке зверь, потому что минуты тянутся как вечность. Я подхожу к столу, наливаю себе стакан ледяной воды и внезапно резкая трель мобильного прерывает тишину кабинета.
Стакан выпадает из моих рук, разбиваясь о паркетный пол в дребезги и вода брызгает на туфли, но я этого даже не замечаю. Я бросаюсь к столу, хватаю телефон и вижу, что на экране светится ее имя.
Мое сердце останавливается, делает кульбит и начинает биться с такой скоростью, что темнеет в глазах. Я провожу пальцем по экрану и подношу телефон к уху.
В трубке слышен шум улицы, гудки машин и тяжелое, прерывистое дыхание.
- Антон… - ее голос звучит глухо, уставше, но в нем нет тех надломленных, истеричных ноток, которые я слышал утром в гостинице.
- Я здесь. Я слушаю тебя, Ника.
Она делает глубокий вдох. Звук машин на заднем фоне стихает, видимо, она зашла в какое-то тихое помещение.
- Ты сказал, что будешь ждать, - произносит она.
- Я жду. И буду ждать.
В трубке повисает секундная пауза, которая кажется мне вечностью, а затем она произносит фразу, от которой мир вокруг меня наконец-то встает на свои места.
- Я подала на развод.


Глава 18. Ника


Развод это не красивая точка в конце драматичного романа, а изматывающая, грязная, бюрократическая мясорубка, которая перемалывает твои нервы в труху.
Я сижу в переговорной Марго, моего адвоката, и смотрю на стопку бумаг высотой в пару сантиметров, а за окном шумит летняя Москва. Прошло почти три месяца с той ночи в отеле на Бауманской.
Дмитрий не собирался меня отпускать. Как я и предполагала, мое неповиновение он воспринял не как уход жены, а как бунт собственности. Он действовал безжалостно, пытаясь перекрыть мне кислород по всем фронтам.
Сначала он решил пройтись по репутации. Через неделю после моего ухода половина наших общих знакомых перестала со мной здороваться. От меня отворачивались на профильных мероприятиях, шептались за спиной. Дима пустил слух, филигранно приправленный показным сочувствием: Ника не выдержала стресса, у нее тяжелое психическое расстройство, она не в себе, агрессивна и нуждается в лечении.
Потом он прошелся по бизнесу. Блокировки счетов, внезапные налоговые проверки, звонки моим ключевым клиентам с «дружескими рекомендациями» приостановить сотрудничество. Мое агентство балансировало на грани краха. В первый месяц я почти не спала, пропадая в офисе сутками, пытаясь удержать команду и не сорвать текущие проекты.
А потом случилось чудо. Или, точнее, вмешательство свыше.
На резервный счет агентства, который мы с Марго чудом успели открыть, упал гигантский аванс от неизвестной офшорной консалтинговой компании за услуги «стратегического PR-сопровождения». Сумма покрывала наши расходы на полгода вперед. Никаких жестких брифов, никаких требований. Я смотрела на эти цифры в клиент-банке и всё понимала.
Я не стала звонить Антону и закатывать истерики о независимости. Я не глупая гордячка, чтобы отказываться от спасательного круга в шторм, но я и не позволила ему стать моим новым спонсором. Мы заключили негласный, тихий пакт: я приняла этот контракт как инвестицию, которую обязуюсь отработать до копейки, а он сделал вид, что это просто удачное стечение обстоятельств.
-Ника, ты меня слушаешь? - голос Марго вырывает меня из мыслей.
- Да. Извини. Задумалась, - я тру переносицу.
-Я говорю, что судья удовлетворил наше ходатайство. Воронцов пытался доказать, что твое агентство создано на его прямые инвестиции в период брака и подлежит разделу, но мы опровергли эту позицию. Счета разблокированы и юридически ты чиста. Завтра финальное заседание, на котором вас официально разведут. Он больше ничего не сможет затянуть.
- Спасибо, Марго. Ты гений!
-Я просто делаю свою работу, - она усмехается, собирая бумаги в папку. - Но признаюсь честно: твой бывший муж один из самых тяжелых оппонентов в моей практике. Он не за деньги бился. Он бился за то, чтобы стереть тебя в порошок. Ты очень сильная девочка, Ларина, раз выдержала это давление.
Вечером я выхожу из бизнес-центра. Жара спала, город дышит вечерней прохладой.
У входа припаркован знакомый внедорожник. Антон стоит опираясь на дверцу, скрестив руки на груди. В темной рубашке с закатанными рукавами, спокойный, надежный.
Я искренне, тепло улыбаюсь и иду к нему. Все эти три месяца Антон был рядом. Встречал после тяжелых встреч, привозил еду в офис, когда я забывала пообедать, молча обнимал, когда меня накрывали панические атаки от усталости. Мы не съехались. Я сняла небольшую квартиру на Соколе, чтобы научиться жить самостоятельно, чтобы вспомнить, как это вообще опираться только на собственные ноги. И он принял это. Он дал мне пространство, чтобы я могла заново жить, выбирать и чувствовать себя собой.
Я подхожу, и он привычным, мягким жестом притягивает меня к себе и целует в макушку.
- Как прошло у Марго? - тихо спрашивает он.
- Завтра финал и нас наконец-то разведут. Агентство остается моим.
- Я горжусь тобой, Ника.
- Мне нужно заехать в ту квартиру, - говорю я, отстраняясь и глядя ему в глаза. - В последний раз. Там остались кое-какие мои старые документы и мамины фотографии в сейфе. Дима передал через адвокатов, что я могу забрать их сегодня вечером.
- Я поеду с тобой. - в глазах Антона появляется тревога.
- Нет, - я мягко, но твердо качаю головой. - Я должна сделать это сама.Пожалуйста, Антон. Я не боюсь его. Больше не боюсь.
Ему невыносимо отпускать меня туда одну, но он сдерживает свой порыв, потому что уважает мой выбор.
- Я буду ждать тебя в машине у подъезда двадцать минут. Если ты не выйдешь или не возьмешь трубку, то я поднимусь и снесу эту чертову дверь вместе с ним.
Через час я стою перед знакомой дверью на Фрунзенской. Ключа у меня больше нет, поэтому я нажимаю кнопку звонка.
Дверь открывается почти сразу.
Дмитрий стоит на пороге. Идеально выбрит, в дорогих брюках и рубашке, расстегнутой на одну пуговицу. В квартире полумрак, работает кондиционер. Всё точно так же, как было в тот день, когда я ушла. Словно время здесь застыло.
- Здравствуй, Ника, — его голос всё тот же.
-Здравствуй. Я за документами.
Я прохожу мимо него в прихожую. Не снимаю обувь. Не снимаю пиджак. Я здесь чужая, и я хочу показать это каждым своим движением.
- Папка лежит на консоли в гостиной, - говорит он, не двигаясь с места.
Я прохожу в комнату, забираю плотную картонную папку со своими старыми дипломами и мамиными фотографиями. Разворачиваюсь, чтобы уйти. Всё это занимает меньше минуты.
Дима стоит в дверном проеме, преграждая мне путь в прихожую. Он смотрит на меня тем самым взглядом, от которого у меня раньше леденела кровь, но сейчас внутри меня абсолютный штиль. Мои счета разблокированы, мое дело в суде выиграно, а внизу меня ждет человек, который действительно меня любит. Диме больше не за что дергать, его ниточки оборваны.
- Ты похудела, - произносит он, склонив голову набок. - Выглядишь уставшей.
-Я много работаю, Дима. Пропусти меня, пожалуйста.
-Ты выиграла суд, Ника. Поздравляю. Твоя адвокатесса оказалась зубастее, чем я думал.
- Дело не в адвокате. Дело в том, что ты не можешь владеть людьми против их воли.
- Иллюзии. Ты думаешь, что победила? Думаешь, что вырвалась на свободу к своему Рябову? - он произносит фамилию Антона с нескрываемым презрением.- Ты просто сменила поводок, девочка моя. Он поиграет в спасителя, а потом снова бросит тебя, как сделал это пять лет назад. Предатели не меняются, а ты окончательно сломаешься.
- Если он меня предаст, то я переживу это, - спокойно отвечаю я. - Потому что я умею жить сама. И это главное, чему ты меня научил, Дима. Ты показал мне, как страшно потерять себя. Больше я этого не допущу ни с ним, ни с кем-либо еще. А теперь отойди.
Впервые за два года я вижу в его глазах замешательство. Он привык к моим извинениям, к моей покорности, к моим слезам, а с этой новой Никой он не знает, как обращаться. Он медленно делает шаг в сторону, освобождая проход.
Я прохожу мимо него в прихожую. Берусь за ручку двери.
-Ты вернешься, - бросает он мне в спину, и в голосе слышится болезненное, уязвленное эго человека, потерявшего свою любимую игрушку. - Когда он тебя сломает, ты приползешь ко мне. Ты вернешься, Ника.
- Нет, Дима, - говорю я абсолютно спокойно. - Я больше никогда не буду не твоей. Я буду своей.
Я выхожу на лестничную клетку, и с силой навсегда захлопываю за собой тяжелую дверь.


Глава 19. Ника

Я толкаю дверь и захожу в квартиру... в свою квартиру. Здесь нет мраморных полов, как в квартире Димы, нет идеальной красоты, где каждый предмет мебели кричал о статусе и контроле. Здесь пахнет краской, новой древесиной и немного пылью от неразобранных картонных коробок, громоздящихся в коридоре. 
Я прислоняюсь спиной к входной двери и медленно сползаю по ней вниз, прямо на пол.
Тишина.
Два года в браке с Дмитрием я ненавидела тишину. Она всегда была предвестником бури, признаком того, что он за мной наблюдает, анализирует, готовится нанести очередной психологический удар. В той тишине я задыхалась.
А здесь… здесь тишина лечит. Я закрываю глаза и делаю глубокий, судорожный вдох. Никто не спросит, почему я сижу на полу. Никто не поправит на мне платье. Никто не скажет, как я должна себя вести. Я впервые за долгое время чувствую себя живой. Разбитой, уставшей до ломоты в костях после тяжелейшего бракоразводного процесса, но абсолютно, безоговорочно живой.
Звонок в дверь заставляет меня вздрогнуть по старой привычке, но пульс тут же выравнивается. Я знаю, кто там.
Поднимаюсь, отряхиваю джинсы — обычные, потертые джинсы, которые Дима терпеть не мог, — и открываю дверь.
Антон стоит на лестничной клетке. В одной руке у него бумажный пакет с едой навынос — кажется, тайская лапша, которую мы обожали когда-то, а в другой небольшое комнатное растение в глиняном горшке. Никаких помпезных букетов из ста и одной розы, которыми бывшие мужья обычно пытаются купить прощение. Он выглядит уставшим, галстук снят, верхние пуговицы рубашки расстегнуты.
Он не делает шага вперед. Он ждет.
Это то, чему он научился за последние месяцы. Не вторгаться. Не решать за меня. Не спасать меня насильно.
— Привет, — его голос звучит хрипло, но мягко. Он переводит взгляд с моего лица на коробки за спиной. — Я подумал, что у тебя вряд ли есть силы на готовку.
— Привет. Проходи, — я отступаю в сторону, пропуская его.
Антон заходит, аккуратно ставит пакет на пустой кухонный остров и опускает горшок с растением рядом.
— Это фикус, — говорит он совершенно серьезно, от чего я едва не улыбаюсь. — В магазине сказали, что его почти невозможно убить. Как раз для таких садоводов, как мы с тобой.
— Спасибо.
Я подхожу ближе. Антон разворачивается ко мне. Мы стоим посреди кухни, заставленной вещами, в пространстве, которое принадлежит только мне. Он поднимает руку, словно хочет коснуться моей щеки, заправить за ухо выбившуюся прядь волос, но его пальцы замирают в миллиметре от моей кожи. Он сдерживает себя. В его глазах столько бережности, что у меня внезапно начинает щипать в носу.
Я сама делаю полшага вперед и прижимаюсь щекой к его теплой, широкой ладони.
Антон шумно выдыхает, закрывая глаза, и его пальцы наконец-то зарываются в мои волосы. Осторожно, будто я сделана из тончайшего стекла.
— Как ты себя чувствуешь в новом доме? — спрашивает он, не открывая глаз.
— Свободной, — честно отвечаю я. — Мне еще долго придется отучаться оглядываться через плечо, Антон. Дима забрал у меня базовое чувство безопасности, и я пока не умею доверять. Даже тебе. Особенно тебе, после того, что было пять лет назад.
— Я знаю, — он открывает глаза, и его взгляд прямой и темный. Никаких оправданий. Никаких попыток приукрасить прошлое. — Я буду ждать столько, сколько нужно. Год, пять лет, десять. Это твоя территория, Ника. Твои правила.
Он делает шаг назад, давая мне воздух. Достает из пакета картонные коробочки с лапшой и протягивает мне одну.
— А сейчас я просто накормлю тебя ужином и уеду к себе. Если, конечно, хозяйка квартиры не прикажет мне собрать вот этот шкаф, — он кивает на лежащие в углу доски из ИКЕИ.
Я смотрю на него, на этот нелепый фикус, на картонные коробки, и впервые за два года искренне, без надрыва рассмеявшись, беру еду из его рук.


Финал

Антон
Первые две недели она не позволяла мне оставаться на ночь.
Я привозил еду, а она открывала дверь своей новой квартиры на Соколе ровно настолько, чтобы взять пакет, и закрывала обратно. Я не обижался. Я стоял на лестничной клетке с запахом чужого подъезда и думал: правильно. Так и надо, я заслужил…
На третьей неделе она позвонила сама в половине первого ночи, после очередного судебного заседания по разводу, где адвокаты Димы выкатили очередную порцию грязи.
- Можешь приехать?
Я был у неё через двадцать минут.
Мы просидели до утра на кухне за растворимым кофе, она не успела купить нормальную кофемашину, переезд был второпях. Она говорила про суд, про то, как Дима пытается отжать её агентство через подставных кредиторов. Я слушал и не лез с советами. Только когда она замолчала и уставилась в стол, я сказал одно:
- Я разберусь с кредиторами.
- Антон...
- Позволь мне это сделать.
Она помолчала долго. Потом один раз, коротко кивнула. Это был первый раз, когда она позволила мне что-то для неё сделать.
Второй раз случился через месяц. Я приехал на её презентацию нового клиента, она не звала, просто обмолвилась накануне о времени и адресе. Я сидел в последнем ряду, она увидела меня только в конце, когда зал уже расходился.
После презентации она написала одно слово: «Спасибо» , я понял, что она имела в виду не то, что я приехал. 
Третий момент я не планировал. В начале сентября мне позвонил Воронцов. Я знал, что он позвонит. Дима не из тех, кто проигрывает молча, он ищет новые рычаги. На этот раз рычагом должен был стать совместный девелоперский проект в Петербурге, который я вёл с его партнёрами уже полгода. Огромные деньги, идеальная локация, всё готово к подписанию. Воронцов зашёл элегантно: через предложение дать Нике спокойно закрыть развод, отозвать кредиторов от агентства в обмен на то, что я выйду из её жизни.
- Ты умный человек, Рябов, - сказал он своим бархатным голосом. - Зачем тебе эти сложности? Подпишем Питер, разойдёмся по-хорошему.
- Нет, - сказал я.
- Подумай хорошо.
- Я подумал. Нет.
Я положил трубку и позвонил своему юристу. Из Питерского проекта я вышел в тот же день…да я потерял восемь процентов от сделки и репутацию надёжного партнёра в глазах людей, которые не любят личное в бизнесе. Это было просто единственное возможное решение, потому что альтернатива была остаться в деньгах и потерять право смотреть ей в глаза, она не была для меня альтернативой вообще.
Нике я не сказал, и она узнала через неделю от своего адвоката, который сообщил, что кредиторы отозвали иски.
- Ты вышел из Питера, - постановила она.
- Да.
- Это была большая сделка.
- Да.
- Антон…не надо было.
- Надо, - сказал я. - Это было давно надо.
Она не ответила, но той ночью впервые осталась у меня.
Конец октября. За панорамными окнами моей квартиры Москва затянута тяжёлым, промозглым туманом. Кофемашина тонкими струйками наполняет две чашки. Я стою у острова, слушаю этот звук и думаю, что пять месяцев назад не мог представить себе утро, в котором чашек две.
Ника появляется в дверях кухни - моя старая серая футболка, волосы в небрежном пучке, босые ноги на холодном полу. Она щурится от света и тянется за чашкой обеими руками.
Мы пьём кофе молча. За окном бьёт косой дождь. Я знаю, что она что-то обдумывает - есть такое выражение лица, которое я научился читать ещё пять лет назад и которое никуда не делось.
- Ника.
Она поднимает глаза.
- Мне нужно сказать тебе кое-что. Давно нужно, я просто... — я останавливаюсь, потому что слова, которые я репетировал в голове последние недели, вдруг рассыпаются. - Я не буду объяснять, почему я тогда это сделал. Нет объяснения, которое что-то изменит. Я был трусом и идиотом, и я предал человека, который этого не заслуживал. Ты не заслуживала. И я прожил с этим пять лет потому что знал, что это правда, и не знал, что с ней делать. Я не прошу тебя забыть. Я прошу только одно: позволь мне доказывать каждый день, что я больше не тот человек…каждый день. Сколько нужно.
Ника опускает взгляд на свою чашку. Потом поднимает обратно.
- Я не забыла, - говорит она наконец. - И не знаю, забуду ли когда-нибудь. Это честно?
- Честно.
- Но я здесь, Антон. И я сама выбрала здесь быть. Потому что я хочу быть здесь, со всем, что было до, и со всем, что есть сейчас.
Она ставит чашку на столешницу, подходит ко мне и останавливается рядом, плечом к плечу, и смотрит в окно на мокрую Москву.
За окном шумит город, которому нет дела до нас. Впереди ещё сотни утр, сотни споров, дней когда будет тяжело и дней когда будет легко. Никаких гарантий. Никакого титра «и жили они долго и счастливо».
Только это утро и её рука под моей ладонью. Это лучшее здесь и сейчас, которое можно представить, и нам этого хватит.
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