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Аннотация
«ИСКАТЕЛЬ» — советский и российский литературный альманах. Издаётся с 1961 года. Публикует фантастические, приключенческие, детективные, военно-патриотические произведения, научно-популярные очерки и статьи. В 1961–1996 годах — литературное приложение к журналу «Вокруг света», с 1996 года — независимое издание.
В 1961–1996 годах выходил шесть раз в год, с 1997 года — ежемесячно.
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ДОРОГИЕ НАШИ ЧИТАТЕЛИ!

Коллектив журналов «Искатель» и «Колокольчик» от всей души поздравляет вас с Новым 2009 годом! Желаем вам, вашим близким и друзьям в наступающем году здоровья и радости. Пусть в год Теленка у каждого из вас в доме будет достаток, а вам сопутствует удача. И чтобы вы легко преодолели любой кризис и всегда оставались
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За несколько секунд до того, как на восьмиметровой глубине морская вода хлынула ей в рот, разрывая легкие, она, отчаянно пытаясь вырваться, поняла, что с самого начала предчувствовала: Фрэнк убьет ее ради той женщины...
1
В то летнее солнечное утро Дейл Кларк, спускаясь с мужем из своего номера в ресторан, находившийся на первом этаже курортного отеля, увидела за их столиком незнакомую молодую женщину с красивым кукольным лицом. Рядом с женщиной сидел, по-видимому, ее муж, худощавый жгучий брюнет лет тридцати и что-то с жаром говорил, жестикулируя. Увидев подошедшую пару, он легко поднялся и, представившись, попросил извинения, что метрдотель из-за отсутствия свободных мест временно подсадил его к ним за столик. Он с Лорной, женой, прилетел на побережье только вчера и еще не успел получить постоянное место в ресторане.
За завтраком выяснилось, что обе молодые пары живут в одном городе и даже имеют общих знакомых, но раньше никогда не встречались. Пока их жены несколько настороженно приглядывались друг к другу, мужчины разговорились и вскоре почувствовали взаимную симпатию. Они были внешне поразительно несхожи. Филипп Делорм, француз по отцу, невысокий, жилистый, густо заросший курчавыми черными волосами, был воплощением холерического темперамента; Фрэнк Кларк, белокожий, светловолосый гигант с античным профилем, носил свои триста фунтов могучих мышц с такой неторопливой осторожностью, словно боялся нечаянно раздавить кого-нибудь на своем пути. Больше всего на свете он ценил тишину, покой и свободное время. Кларк работал резчиком в гранитной мастерской. Работа была не творческой: по чужим эскизам он наносил рисунок на полированную мраморную плиту или выбивал на гранитной глыбе портрет с фотографии умершего. Зато в своей собственной мастерской, на втором этаже дома, доставшегося ему в наследство от тетки несколько лет назад, он по-настоящему отдыхал душой. Все стены комнаты, отведенной под мастерскую, были увешаны его работами, а в маленьком садике перед домом в беспорядке стояли высеченные из камня скульптуры и целые композиции. Фрэнк уверял жену, что когда-нибудь его произведения будут стоить больших денег, а все воры города будут кусать себе локти, что не украли их раньше.
— Конечно, дорогой, украсть их из музея Гугенхейма в Нью-Йорке будет значительно труднее, — с серьезным видом соглашалась его кроткая двадцатишестилетняя Дэйл, считавшая своего громадного мужа большим ребенком и всегда беззлобно подтрунивавшая над ним.
Они поженились шесть лет назад, когда учились в школе прикладного искусства. Фрэнк каждый день дарил Дэйл ее портреты, которые рисовал углем на картоне. Сейчас они были развешаны по стенам всего дома и вызывали неизменное умиление гостей Кларков. Профессионального художника из Дэйл не получилось, о чем, впрочем, она никогда не жалела, но ее вышивки разноцветным шелком пользовались большой популярностью у жен приятелей и знакомых Фрэнка и позволяли ей не зависеть от мужа в своих расходах.
Филипп и Лорна Делормы были женаты около трех лет. Филиппу недавно исполнилось тридцать два года, он на восемь лет был старше жены, и у него это был первый брак. Лорна уверяла, смеясь, что взяла его штурмом, как вражескую крепость, и что мужчин только так и можно завоевывать. Филипп при этом смущенно улыбался и, как бы удивляясь этому, говорил, что он действительно не собирался жениться в ближайшие несколько лет, но, как видите, факт налицо. Он был кинооператором и уже успел сделать себе имя тремя отличными лентами. Мечтой Филиппа было снять собственный фильм о подводной флоре и фауне у южных берегов Северной Америки. Все отпуска он проводил с аквалангом на побережье и даже жену пытался приобщить к этому увлечению. Правда, Лорна научилась нырять с аквалангом и иногда ассистировала мужу в подводных съемках, но по-настоящему этим так и не заразилась. Она говорила, что постоянно мерзнет под водой, даже в гидрокостюме.
Лорна принадлежала к старому калифорнийскому роду Фитцпатриков. Родители ее погибли пять лет назад в автомобильной катастрофе, из родных никого не осталось, и, чтобы не идти, по ее выражению, «за прилавок», ей пришлось сразу после школы выйти замуж за преуспевающего строительного подрядчика, старше ее лет на двадцать.
Замужество оказалось недолгим. Застав жену с одним из своих клиентов, муж просто вышвырнул ее из дома, как нашкодившую кошку. Факт супружеской неверности был неопровержим, поэтому алиментов она не получала. С год Лорна работала статисткой на киностудии, там она и встретила Делорма, уже имевшего за спиной три художественные и несколько документальных лент и установившуюся репутацию способного кинооператора. Лорна быстро прикинула, что брак с известным оператором мог бы открыть ей путь в сверкающий мир кино, вывести ее из безликой и безымянной толпы статисток к волшебной камере.
«Дайте мне только шанс, — злилась Лорна, сжав кулачки так, что ногти впивались в ладони, — а я уж сумею им воспользоваться». Такой случай представился месяца через два после свадьбы. По протекции Филиппа она была допущена к кинопробам, получив в очередном вестерне маленькую, но заметную роль очаровательной девушки, похищенной кровожадными индейцами из обоза переселенцев. Филипп, снимавший этот фильм, старался подать ее лицо крупным планом. Когда отснятые сцены просмотрел продюсер фильма, восьмидесятилетний Дэвид Капельбаум, он, хмыкнув, сказал, что этой милой девушке гораздо больше подошла бы роль леди Макбет, но никак не невинной жертвы.
— Думаю, что индейцам очень скоро пришлось бы пожалеть о том, что они взяли ее в плен, — добавил он с саркастической усмешкой.
Лорна, сидевшая там же, в просмотровом зале, с трудом подавила желание вцепиться ему ногтями в лысину, но на Филиппа замечание старика, слывшего на студии глубоким психологом, произвело впечатление. Он стал как-то по-новому приглядываться к жене, и, хотя Лорна больше не делала попыток сняться в кино, в отношениях с Филиппом возникла некоторая напряженность. Этот брак обманул ожидания Лорны и в материальном плане. Хотя Делорм прилично зарабатывал, он много денег тратил на съемку собственного фильма. Конечно, если фильм будет куплен какой-нибудь телекомпанией, то все затраты на него окупятся сторицей. Но когда это будет? Когда она станет старой и некрасивой? Тогда она никому не будет нужна. И она начала жить так, как сочла нужным. Дважды она превышала свой банковский кредит, выдавая необеспеченные чеки, и мужу приходилось оплачивать их. Это непременно заканчивалось семейной сценой. В конце концов Филипп стал все свободное время проводить на киностудии, монтируя уже отснятый материал, и таким образом предоставил Лорне право вести достаточно вольную жизнь: одной ходить на вечеринки, вернисажи, коктейли, бывать на театральных премьерах.
К моменту знакомства с Кларками Делормы как семья существовали чисто номинально. Если Лорна до этих пор и не ушла от мужа, то только потому, что после развода ее уже не будут приглашать в большинство тех домов, где сейчас принимали как жену известного кинооператора.
Знакомство молодых пар подействовало на каждую из них благотворно. Филипп учил Кларков нырять с ластами и маской, собирать со дна маленькие красивые ракушки, а те, в свою очередь, учили Делормов делать из раковин и картона трогательные безделушки, которые они раздаривали детям на пляже. Эти крошечные шкатулочки, лягушата, человечки имели такой успех у ребятни, что Лорна Делорм в шутку предложила основать фирму по их массовому выпуску.
Молодые женщины постарались с первого же дня наладить приятельские отношения. Они были почти одного роста, обе тоненькие, стройные, длинноногие, и когда через неделю Лорна купила в городе себе и Дэйл одинаковые пляжные комплекты и солнечные очки, то даже скептичный Фрэнк, увидев их одинаково одетыми, не мог удержаться от восхищенного возгласа: «Черт! Да ведь вы похожи, как сестры-близнецы».
С того дня у них появилось невинное развлечение: по вечерам, когда жара спадала, обе пары отправлялись гулять на набережную.
Женщины шли под руку впереди, а их мужья, отстав шагов на двадцать, с усмешкой наблюдали за поведением прохожих. Почти каждый встречный мужчина, увидев красивых молодых женщин, так похожих друг на друга, заинтересованно поворачивался, некоторое время шел следом, безуспешно пытаясь завязать знакомство, но ретировался, обескураженный их каменным молчанием. Потом за ужином Фрэнк со вздохом говорил жене: «Да, старушка, Лорной мужчины интересуются больше, чем тобой. Вот что значит молодость».
Но чаще бывало наоборот, и тогда он утешал жену Филиппа, говорил, что успех придет к ней с годами, с опытом. Как ни странно, Лорна весьма болезненно реагировала на шутливые замечания, вызывая этим у своего мужа насмешливую улыбку. Филипп, не забыв слова, сказанные о Лорне старым продюсером, внимательно присматривался к жене, когда она, дурачась, пыталась на пляже повалить Фрэнка на песок или по-приятельски болтала с Дейл о всяких женских пустяках. Он достаточно хорошо знал свою жену, чтобы поверить в ее равнодушие к этому светловолосому гиганту или в дружеские чувства к Дейл. Однажды, перехватив пристальный взгляд, брошенный Лорной на могучую спину Кларка, отжимающегося на руках от песка, он негромко сказал ей:
— Не загорайся, девочка, эта крепость тебе не по зубам. Он любит свою жену и никогда не позволит себе ничего, что могло бы огорчить ее.
Лорна пожала плечами и с деланным безразличием ответила:
— С чего ты взял, что у меня какие-то виды на этого мастодонта? Он не в моем вкусе. — Но потом, не выдержав, все же добавила, загадочно улыбаясь: — Что же касается крепостей, то даже самую неприступную из них можно взять изнутри.
Говоря, что Фрэнк не в ее вкусе, Лорна явно лукавила. Фрэнк с первого взгляда поразил ее воображение, а когда она увидела его на пляже, то даже ахнула от восторга:
— Вы похожи на античную статую, — сказала она, — или на древнего викинга. Вас надо уменьшить хотя бы раза в полтора — вы просто подавляете своими размерами. Представляю, что вы можете натворить, если разбушуетесь.
— Да что вы, — засмеялась Дэйл, — он у меня смирный, как ручной слон, да к тому же ужасный трусишка. Вот если он чего-то сильно испугается, тогда от него лучше держаться подальше: во время бегства в панике может растоптать и даже не заметит этого.
Фрэнк добродушно усмехнулся, сделав страшное лицо:
— Опять выдаешь всем мои секреты? На шкаф захотела? — И, быстро взяв жену за талию, он одним легким движением посадил ее себе на плечо.
— Фрэнк, бессовестный, отпусти немедленно, люди же смотрят.
— А ты скажи, что больше так никогда не будешь!
— Фрэнк, я упаду, ну хорошо, хорошо, я так больше никогда не буду. Доволен, изверг?
— Ладно, так уж и быть, пользуйся моей бесхарактерностью. — Гигант бережно опустил жену на землю и тут же легко отпрыгнул в сторону, спасаясь от тумака.
— Я ужасно боюсь высоты, а он дома все время сажает меня на шкаф.
— Неправда, не все время, а только когда ты этого заслуживаешь.
Фрэнк и Дэйл двинулись к пляжу, шутливо переругиваясь, а Лорна, внезапно пораженная острым чувством зависти, осталась стоять, с ненавистью глядя им вслед.
Филипп Делорм почувствовал тягу жены к молодому скульптору почти с первого дня знакомства и прекрасно понял, что будет дальше... Каждый раз, когда он перехватывал пристальный взгляд, устремленный на Фрэнка, сердце его сжималось от ревности. До встречи с ней он никогда никого не любил, и ее измены больно ранили его. Лорну же его долготерпение, причин которого она, как и большинство их общих знакомых, не понимала, буквально бесило. Она считала мужа слюнтяем, трусом, тряпкой, о которую можно вытирать ноги. Она не ценила его любовь. Возможно, если бы он устроил хоть раз бешеную сцену ревности, или избил ее, или завел любовницу, Лорна начала бы уважать его, но бедняга Филипп, обожающий свою жену, не нуждался в других женщинах.
Лежа без сна на диване в гостиной, он не раз решался уйти от нее, но стоило Лорне под утро на цыпочках прокрасться к нему в постель и, скользнув под одеяло, нежно прогудеть в ухо: «Бу-бу-у», вся решимость Филиппа таяла, как утренний туман под лучами солнца. Он еще пытался сопротивляться, хмурился, отворачивался, но уже понимал, что она опять одержала над ним победу и никуда он от нее не уйдет. А через два-три месяца все повторялось: очередная скандальная интрижка Лорны, как правило, с кем-то из его коллег, сочувственные взгляды секретарш на киностудии, твердое решение развестись... Но Лорна, знавшая свою власть над мужем, бесстыдная, такая желанная и любимая, всегда побеждала.
Филиппу пришла в голову блестящая мысль — снять маленький фильм об этом чудесном месяце на море. Он буквально измучил всех, заставляя вести себя естественно, отчего получалось только хуже. Наконец он придумал эффектный кадр: Фрэнк посадил обеих женщин себе на плечи, зашел с ними по шею в воду и по команде присел так, что все с головами погрузились в воду. Филипп стал снимать, в этот момент Фрэнк медленно выпрямился и, раздвигая воду мощной грудью, направился к берегу. Это было очень впечатляюще: русоволосый гигант на фоне багрового заходящего солнца выносит из морской пучины двух загорелых красавиц, испуганно прильнувших к его могучей шее. Кадр действительно получился эффектным, но на следующий день Фрэнка разбил жесточайший радикулит, проявлявшийся всякий раз после поднятия больших тяжестей. Утром он еле дотащился до пляжа и со стоном прилег на песок. Лорна, спустившись на пляж и узнав, что случилось, сбегала в отель и принесла баночку бесцветной жидкой мази.
— Ложитесь на живот, — приказала она Фрэнку.
— Вы что, решили пытать меня перед смертью? — возмутился он. — Лучше уж убейте сразу.
— Ложитесь-ложитесь, от этого не умирают. Ну, быстро, переворачивайтесь на живот. Я сделаю вам массаж, от которого даже парализованные начинают плясать.
С помощью Филиппа и Дэйл она перевернула скульптора на живот (при этом Фрэнк едва не закричал от боли), затем густо намазала ему спину от лопаток до поясницы едко пахнущей мазью и встала Фрэнку на спину босыми ногами. Часто переступая ими, Лорна несколько раз осторожно прошлась по позвоночнику, не обращая внимания на стоны Фрэнка. Затем она стала вращаться на пятках, сначала медленно, потом все быстрей и быстрей. Внезапно остановившись, она поднялась на цыпочки и исполнила на могучей спине своего пациента что-то вроде испанской хоты. Фрэнк уже не стонал, а тихо покрякивал от удовольствия. Весь пляж с живым интересом наблюдал за столь необычным лечебным процессом. Наконец Лорна, тяжело дыша, спрыгнула на песок и пихнула своего подопечного ногой в бок.
— Вставайте, лежебока, и быстро сделайте сто глубоких наклонов вперед, не сгибая ног.
— Да что вы, Лорна, — заныл было опять Фрэнк, — смерти моей хотите? Какие наклоны, я шевельнуться не могу.
Но когда он начал подниматься, то на его лице отразилось величайшее изумление — боль исчезла. Он осторожно встал, нагнулся раз, другой, еще несколько раз — боли не было.
На следующий день, сидя в шезлонге у теннисного корта, где Филипп учил Дэйл правильной английской подаче, Фрэнк сокрушенно признался Лорне, что испытал необъяснимое чувство, какое-то странное наслаждение, смешанное с болью, когда она пальцами ног пощипывала ему кожу спины.
— Я тоже, — ответила Лорна, глядя ему в глаза. — Мне хотелось растоптать эту гору мышц, чтобы ты извивался подо мной от боли, и в то же время ужасно тянуло прижаться к тебе, хотелось ударить тебя и поцеловать.
Из-за курортного многолюдья у них не было возможности остаться вдвоем, и, наверно, от этого их взаимное желание все возрастало, становясь сильнее и неутоленнее. За два дня они дошли до такой степени возбуждения, что, когда Лорна предложила Фрэнку поучить его до завтрака нырять с аквалангом, он сразу все понял и согласился. Филипп отнесся к этой затее неодобрительно, считая, что Лорна плохой инструктор и, случись что, она не сможет спасти своего подопечного. Фрэнк обещал не заплывать глубоко и сразу же подняться на поверхность при первых признаках кислородного опьянения. С помощью Филиппа он подогнал лямки акваланга, слишком тесные для него, и вслед за Лорной, пятясь, вошел в воду.
Солнце стояло уже высоко. Видимость под водой была метров десять, и молодые люди могли не бояться потерять друг друга. Лорна плыла впереди, энергично работая ластами. Видимо, она руководствовалась какими-то ориентирами, потому что направлялась уверенно по прямой. Фрэнк с трудом поспевал за ней, задыхаясь с непривычки от нехватки кислорода. Дно довольно круто опускалось, и с увеличением глубины вода стала ощутимо давить на уши, маску сильно прижало к лицу. Фрэнк вспомнил инструкции Филиппа и несколько раз с силой выдохнул воздух. Обжим маски сразу уменьшился. Вокруг становилось все темнее, и, когда Фрэнк догнал Лорну, кругом царили зеленоватые сумерки. Лорна стояла на дне, держась рукой за тонкий металлический трос, уходящий вертикально вверх к какой-то большой округлой тени на поверхности воды. Теперь Фрэнк понял, куда они приплыли. Ярдах в семидесяти от берега на якоре плавал круглый пенопластовый плот, около десяти футов в диаметре, выполнявший роль буйка. Плот легко выдерживал несколько человек, и в жаркие дни на нем постоянно резвилась молодежь. Ночью он часто служил пристанищем парам, желающим уединиться. Теплыми ночами влюбленные приплывали сюда и целовались на плоту под луной, не боясь, что их кто-то спугнет.
Лорна тронула Фрэнка за плечо и показала рукой вниз. Трос от плота был прикреплен к железному кольцу, вделанному в лежащую на дне большую прямоугольную бетонную плиту, видимо, специально сброшенную сюда с баржи. Плита лежала наклонно на коралловых выступах, нависая одним своим концом над дном и образуя под собой подобие небольшой пещеры, густо заросшей длинными водорослями. При приближении людей из пещеры выпорхнула стайка маленьких серебристых рыбок и доверчиво остановилась неподалеку, лениво двигая грудными плавниками. Лорна, поманив рукой Фрэнка, скользнула в темную дыру, и он с трудом протиснулся вслед за ней под плиту.
Здесь, в пещере, сумрак был настолько глубок, что Фрэнк с трудом ориентировался. Длинные водоросли, касавшиеся его со всех сторон, казалось, ощупывали его. Рука Лорны легла ему на грудь, ласкающим движением тронула сосок, скользнула ниже... Фрэнк привлек ее к себе, почти невесомую под водой, и ощутил под своей ладонью напрягшуюся грудь и бешеное биение ее сердца. Руки Лорны становились все настойчивее, требовательней. В почти полной темноте ощущение верха и низа исчезло: Фрэнк уже не думал о необычности обстановки, о ждущей его на берегу жене, — ни о чем, кроме этой ненасытной, ждущей любви женщины, исступленно бьющейся у него в руках. Потом они лежали рядом в густом ковре из водорослей, и едва ощутимые колебания воды чуть покачивали их измученные тела.
Когда они вышли из воды на берег, Филипп, обеспокоенный их долгим отсутствием, ждал у кромки прибоя. Взглянув на блуждающую по губам жены чувственную улыбку, он сразу понял все и, криво усмехнувшись, спросил:
— Ну что, научила Фрэнка... нырять с аквалангом?
Лорна, с дерзкой и чуть пренебрежительной улыбкой на вызывающе поднятом лице, тихо ответила, насмешливо растягивая слова:
— О да! Он оказался очень способным учеником.
Филипп постоял, сдвинув черные брови, что-то мучительно решая для себя, потом резко повернулся и молча пошел к отелю. Подошедший с аквалангом в руках Фрэнк обеспокоенно спросил:
— О чем вы говорили? У твоего мужа было такое лицо, словно он обо всем догадался.
— А он и догадался, — беспечно ответила Лорна. — Ничего, проглотит свою догадку как миленький.
Но она ошиблась. Когда, позавтракав у себя в номере, чета Кларков спустилась на пляж, то на обычном месте они увидели одну Лорну.
— А что, Филипп кормит свою противную мурену? — поинтересовалась Дэйл, смешно наморщив нос.
— Нет, бедная мурена останется теперь без завтраков, — безмятежно ответила Лорна. — Филипп полчаса назад уехал в аэропорт.
— Что-нибудь случилось? Плохие известия из дома?
— Да нет, просто очередная семейная сцена. Что-то я не так сказала, и он взбрыкнул.
— Может быть, он на нас с Фрэнком за что-то обиделся?
— Ну что вы, Дэйл, мы вам оба очень симпатизируем, а о Филиппе не беспокойтесь — одумается и, вот увидите, будет встречать меня у самолета с цветами.
Но Лорна опять ошиблась. Филипп в аэропорт не приехал, ни его, ни его вещей не было и дома. Лорна, выдержав характер, через неделю позвонила ему на студию, но ей ответили, что мистер Делорм в составе съемочной группы улетел в Бразилию.
— Нет, миссис Делорм, когда он вернется, я не знаю, может быть, месяца через три, а может быть, через полгода. — В голосе секретарши послышалось плохо скрываемое злорадство.
Вскоре Лорне позвонил адвокат Филиппа и сообщил, что уполномочен начать дело о разводе, и если миссис Делорм пойдет навстречу, то дело можно будет закончить быстро, а она будет получать приличные алименты. Если же она не даст развода, то придется передать дело в суд, и там неизбежно всплывут кое-какие неприглядные факты из ее семейной жизни — благо свидетелей этому более чем достаточно. В ярости Лорна бросила трубку. Второй раз, как последняя дура, она попалась на ту же удочку. Еще через день она нашла в своем почтовом ящике уведомление от домовладельца, который доводил до сведения, что, поскольку мистер Делорм аннулировал свой контракт с ним, он вынужден просить миссис Делорм либо перезаключить его на ее имя либо освободить квартиру не позднее 30-го числа этого месяца. Лорна поняла, как непросто ей будет прожить одной. Подписав согласие на развод, перезаключив жилищный контракт, она осталась совершенно без денег. Алименты, получаемые от Филиппа, не покрывали и половины ее расходов. Необходимо срочно подыскать себе какую-нибудь работу, но тут было одно маленькое затруднение — у Лорны не было никакой профессии.
Если не считать нескольких месяцев, проведенных на киностудии в качестве статистки, она никогда не работала. Лорна позвонила Фрэнку, надеясь, что он поможет ей куда-нибудь устроиться, но трубку сняла Дэйл и, узнав Лорну по голосу, сразу же начала пенять ей, что та ни разу не была у них в гостях. Лорна рассказала ей об изменениях в своей жизни и услышала в ответ, что Фрэнк обязательно что-нибудь придумает. Дав клятвенное обещание Дэйл приехать завтра и отведать ее яблочного пирога, Лорна, несколько успокоенная, положила трубку.
На следующий день Кларки встретили ее у калитки своего дома. Дэйл расцеловала ее в обе щеки, а Фрэнк, хотя и держался несколько напряженно, дружески пожал руку.
Перед домом был небольшой участок, сплошь заросший травой и заставленный деревянными и мраморными скульптурами.
— Работы Фрэнка, — с гордостью указала на них Дэйл. — К зиме он готовит персональную выставку.
Из дома вернулся Фрэнк с тремя бокалами на резном деревянном подносе и с горечью сказал:
— Если бы не нужно было по восемь часов в день вкалывать в гранитной мастерской, я мог бы подготовить гораздо больше работ и, может быть, лучше, чем эти. Но что можно сделать за два дня в неделю, да и отдыхать ведь тоже надо.
Дэйл стукнула его кулачком по могучей спине:
— Ну, пока ты еще, кажется, не страдаешь от переутомления, судя по внешнему виду.
Они начали шутливо переругиваться, а Лорна стояла рядом и завидовала Дэйл. Почему именно Дэйл, а не она обладает этим белокурым гигантом, живет в собственном доме, со вкусом обставленном прекрасной резной мебелью, которую любовно сделали его руки. Лорна, по меньшей мере, не хуже Дэйл внешне, да к тому же на целых два года моложе. И разве сможет эта застенчивая, робкая Дэйл доставить своему мужу такое наслаждение, какое он испытал с Лорной там, в подводном гроте? Куда ей, этой клуше!
— Что с вами, Лорна? — услышала она встревоженный голос хозяина дома. — У вас такое странное лицо.
— Да нет, просто я задумалась о работе.
— Да я же вам и толкую об этом. У нас в мастерской нужен человек, чтобы вести документацию, принимать заказы, отвечать на телефонные звонки, словом, мастер на все руки. Оклад, правда, небольшой, но жить на эти деньги можно. Если вам это подходит, то завтра я поговорю с нашим управляющим.
— Да, конечно, Фрэнк, огромное вам спасибо, — задумчиво ответила Лорна, стараясь не спугнуть родившуюся у нее мысль. Кажется, она нашла вариант, как наладить свою жизнь.
Домой Лорна добралась на такси. Фрэнк предлагал отвезти ее, но она отказалась, считая, что ни к чему давать Дэйл лишний повод для подозрений. План, который все отчетливее вырисовывался у нее в голове, требовал, чтобы она стала для Дэйл близкой подругой, тем более что сделать это будет нетрудно. Впоследствии так оно и оказалось. Работа в гранитной мастерской отнимала у Лорны много времени и сил, но как бы она ни уставала, возможность поболтать по телефону с Дэйл, заехать к ней на чай или пригласить ее к себе, непременно находилась. Наивная Дэйл вскоре начала во всем слушаться свою более молодую, но более опытную подругу. Как-то она посетовала, что у них с мужем нет денег на устройство его выставки. Лорна удивилась, почему они не возьмут кредит в банке.
— Но ведь банк не даст кредит без обеспечения, а какое обеспечение мы можем предложить?
— А дом?! Или он уже заложен?
— Нет, что ты, Фрэнк никогда не согласится заложить наш дом. Он говорит, что рисковать в надежде на успех можно всем, но только не домом, потому что пока у человека есть свой угол, он может не бояться даже потерять работу.
— Фрэнк совершенно прав, но есть способ получить кредит, вообще ничем не рискуя.
— Лорна, ты говоришь какими-то загадками, но, главное, ты вселяешь в меня надежду.
Разговор происходил по телефону — Лорна попросила Дэйл никуда не отходить, пообещав вскоре перезвонить. Минут через десять телефон зазвонил вновь, и Лорна предложила приехать к ней, чтобы поговорить обо всем конкретно.
Дэйл примчалась через полчаса и вошла в дом одновременно с элегантно одетым мужчиной средних лет.
— Мистер Шелтон, позвольте вам представить мою лучшую подругу миссис Дэйл Кларк. Мистер Шелтон, вы наша последняя надежда, потому что мне и миссис Кларк срочно нужны деньги, причем довольно много. Я хочу сменить квартиру: эта слишком велика для меня, придется купить новую мебель. А Дэйл деньги нужны для одного мероприятия, которое обещает принести хорошую прибыль. Дэйл, познакомься с нашим благодетелем.
— Но как мистер Шелтон сможет помочь нам? Вы вице-президент городского банка, сэр? — вопросительно посмотрела Дэйл на мужчину. Тот усмехнулся и протянул ей свою визитную карточку, на которой значилось: «М-р Уильям Д. Шелтон. Страховая компания «Аргус».
— Не удивляйтесь, миссис Кларк, что страховой агент предлагает вам банковский кредит. Все очень просто. К этому маленькому трюку довольно часто прибегают те, кто нуждается в определенной сумме наличными, если они уверены, что вскоре смогут ее вернуть, а до того регулярно выплачивать проценты по банковскому кредиту.
— О да! Я не сомневаюсь, что работы Фрэнка, простите, моего мужа, обязательно будут покупать, и мы сможем быстро вернуть эти деньги. Мой муж — скульптор, он хочет устроить выставку-продажу своих работ, поэтому нам нужны тысяч десять на аренду зала, небольшую газетную рекламу с фотографиями, на афиши. Но как нам получить эти деньги в банке без обеспечения, мистер Шелтон?
— Вот я и хочу вам помочь получить это обеспечение, причем большую сумму, а этот страховой полис вы предоставляете в банк в качестве обеспечения займа. Правда, эта операция не совсем законна, но наш городской банк, борясь за клиентуру, как правило, предоставляет подобные кредиты из расчета десять — двадцать процентов от страховой суммы. Чтобы получить в банке заем в десять тысяч долларов, вы должны застраховать свою жизнь не менее чем на пятьдесят тысяч. Вам понятно, что я говорю, миссис Кларк?
— Да, вполне, но страховые взносы, наверное, очень высоки?
— Относительно, миссис Кларк, относительно. Они, конечно, выше, чем был бы банковский процент с этой суммы, но уж безусловно ниже, чем ростовщические проценты ссудных касс, а ведь признайтесь, вы с мужем наверняка подумывали о них?
— Да, — простодушно смутилась Дэйл, — муж говорил, что если нигде не достанет этих денег, то придется занять их в ссудной кассе, хотя это сущий грабеж.
— Ну вот видите, тот вариант, что я вам предлагаю, оказывается оптимальным для всех. Ваш муж получает нужные ему десять тысяч долларов, я — положенную премию за то, что нашел для своей компании нового клиента, а банк — свои проценты. Как видите, все в выигрыше. Ну как?
— Не знаю, право, — неуверенно протянула Дэйл, — как-то страшно брать на себя обязательства на такую большую страховую сумму.
— Ну а вы, Лорна, будете оформлять полис? Вам ведь нужно тысяч пять на переезд и смену мебели. Правда, должен вас огорчить — у вас положение несколько иное, чем у миссис Кларк. Поскольку вы состоите в разводе, банк не даст под ваш страховой полис больше десяти процентов. Простите меня, я касаюсь ваших личных дел, но страховая компания всегда проверяет эту сторону жизни своих клиентов, а банк обычно следует ее рекомендациям.
— Значит, чтобы получить несчастные пять тысяч, мне нужно застраховаться на целых пятьдесят тысяч долларов? — ахнула Лорна.
— Увы, не меньше.
Лорна с минуту о чем-то напряженно думала, изучающе глядя на сочувствующее лицо подруги, потом решительно тряхнула головой:
— Ну что же, в отличие от трусихи Дэйл, я не боюсь смотреть в будущее. Давайте ваши бумаги, мистер Шелтон.
Страховой агент достал фирменный бланк и привычно начал заполнять его.
— Ну вот и все, осталось только вписать имя вашего наследника. Кому вы завещаете получить страховую премию в случае вашей смерти, Лорна?
— Постучите по дереву, мистер Шелтон, я не собираюсь умирать в ближайшие пятьдесят лет!
— Ну вы же понимаете, что это чистая формальность. Так кому вы завещаете эти деньги в случае вашей смерти?
— У меня нет близких родственников, а теперь, после развода с мужем, и друзей-то не осталось, кроме Дэйл и ее мужа.
— Вот и назначьте их своими наследниками.
— А что, это мысль! Ведь ближе, чем ты, Дэйл, у меня сейчас никого нет. Пишите: миссис Дэйл Кларк.
— Лорна, ты заставляешь меня краснеть. Знаете, мистер Шелтон, Лорна меня убедила — я тоже застрахуюсь. А когда можно будет получить в банке деньги под этот полис?
— Сразу же после выплаты вами второго страхового взноса, то есть через месяц.
— Отлично, тогда пишите.
Довольный страховой агент так же быстро заполнил и второй бланк.
— Кого назначаете своим наследником, миссис Кларк?
— Мужа, Фрэнка Кларка. Может быть, тогда он перестанет сажать меня на шкаф. Ведь если я оттуда свалюсь и сломаю себе шею, его обвинят в убийстве с целью получения страховки. Ой, что с тобой, Лорна, ты так побледнела?
— Да, — обеспокоенно заметил и мистер Шелтон, — вы так бледны, Лорна, вам плохо?
— Нет, нет, мне уже лучше, просто вдруг голова закружилась. Не обращайте на меня внимания.
Обе женщины поставили подписи там, где указал агент, и получили свои страховые полисы.
— Ну, вот и все. Уплата страховых взносов чеком по почте до первого числа каждого месяца.
Лорна с лихорадочно блестящими глазами убрала в шкатулку бумагу и предложила всем выпить за успех делового начинания.
Вечером дома Дэйл в подробностях рассказала мужу, как она раздобыла деньги, он восхищенно щелкнул пальцами.
— Ну ты молодец, старушка! Прямо афера века, а Лорна — это же просто финансовый гений.
— Значит, ты не сердишься? — вздохнула с облегчением Дэйл, не уверенная до последней минуты, что муж одобрит ее инициативу.
— За что, глупышка? Ты же нас спасла! Жаль, что я сам до этого не додумался. А счет в банке мы погасим, обязательно погасим после выставки, я в этом нисколько не сомневаюсь.
Уверенность Фрэнка оправдалась. Его выставка прошла с большим успехом. Несколько газет напечатали о ней положительные отзывы. Все десять дней выставочный зал был полон желающих посмотреть, а может быть, и купить оригинальные работы молодого скульптора, так неожиданно и ярко заявившего о себе. Знатоки прочили Фрэнку большое будущее. В первый же день было куплено пять скульптур на сумму более двенадцати с половиной тысяч долларов; кроме того, Фрэнк получил заказ на художественное оформление загородной виллы одного из богатейших людей города, адвоката Мэллорна, что обещало ему сразу приличный доход. Фрэнк неожиданно стал знаменитостью.
Лорна присутствовала на вернисаже — очень довольный Фрэнк встретил ее в дверях.
— Все идет отлично, — заговорщицким полушепотом сообщил он и суеверно постучал костяшками пальцев по деревянной панели. — Я даже сам не ожидал такого успеха. И во многом это благодаря тебе. Ты здорово выручила нас тогда с деньгами.
— Вас? — недоуменно подняла брови Лорна. — Я думала о тебе, Фрэнк, и только о тебе, когда чуть ли не силой заставляла эту кретинку застраховать ее драгоценную жизнь.
— Это ты о Дэйл? — озадаченно протянул Фрэнк. — Мне казалось, что ты ее любишь.
— Люблю, — издевательски подтвердила Лорна, — как только можно любить жену своего любовника.
— Кхм, а я думал, что ты уже забыла о той подводной прогулке.
— Женщины такие вещи не забывают, да и ты, вижу, кое-что помнишь, — она показала на небольшую скульптуру в центре зала. Вырезанная из орехового дерева тоненькая женская фигурка с развевающимися волосами, раскинув руки, напряженно, как струна, балансировала на выгнутой спине какого-то могучего морского чудовища, стремительно-рассе-кающего мраморные волны. Чудовище было высечено из белого мрамора.
— Да, — смущенно сознался Фрэнк, — я делал ее и представлял тебя, когда ты плясала у меня на спине.
— Приходи ко мне завтра после выставки, — тихо сказала Лорна, положив свою руку на большую загрубелую кисть скульптора.
— Хорошо, — глухо ответил тот, глядя в пол.
Так началась их связь, в которой с самого начала было что-то темное. Фрэнк стал тяготиться их близостью уже через несколько недель, избегал Лорну, старался не встречаться, что было непросто, работая в одном здании. Но стоило ему увидеть ее стройную фигуру, танцующую походку и вызывающе поднятое лицо, как желание властно захлестывало его, и он ничего не мог с этим поделать. Ему становилось все труднее придумывать оправдания своим вечерним отлучкам из дома. От этого он мрачнел, становился раздражительным. Дэйл, не понимавшая причину его состояния, относила все на счет творческого кризиса.
Действительно, после прошедшей с таким неожиданным успехом выставки Фрэнк не создал ничего нового. Отчасти это было вызвано нехваткой времени: после работы он ехал за город оформлять виллу Мэллорна, но основная причина крылась в двойной жизни, которую он вел вот уже три месяца, разрываясь между женой и любовницей. Он постоянно лгал Дэйл, и она чувствовала это. Несколько раз Фрэнк заставал жену дома в слезах, причину которых она не хотела объяснить, лишь робко поднимала на него несчастные заплаканные глаза.
Между тем Ли Харвестон, владелец самого большого в городе выставочного зала, предложил Фрэнку в конце осени, после сезона отпусков, организовать развернутую выставку его работ на очень выгодных для Фрэнка условиях, причем брал на себя все расходы на рекламу. Но молодого скульптора это заманчивое предложение не радовало, так как ему почти нечего было выставлять: лучшие работы были распроданы, а те, что еще оставались, теперь казались ему самому слабыми и незрелыми. Выход из этой ситуации опять подсказала Лорна. Они лежали у нее дома на широкой низкой кровати, и он с горечью размышлял о своих трудностях.
Лорна взяла лицо Фрэнка в свои ладони, долго всматривалась в него и твердо сказала:
— Ты должен немедленно уйти из гранитной мастерской и заняться только скульптурой. До зимы еще девять месяцев. Если ты будешь все это время напряженно работать, то еще многое сможешь успеть. Я видела у тебя наброски, эскизы, глиняные модели.
— Все это так, но я просто физически не смогу перевести это в камень, чисто техническая работа отнимает очень много времени и сил.
— Так возьми себе помощника, умеющего работать с камнем, хотя бы из своей же гранитной мастерской. Ты как-то говорил, что с тобой работает очень толковый паренек — швед, который мечтает стать скульптором. Он будет делать за тебя всю техническую, черновую работу по твоим эскизам, а тебе останется только доводка скульптур. Ты же сам мне рассказывал, что Роден почти все свои вещи делал в глине, а его помощники потом переводили их в мрамор, гранит или делали бронзовые отливки.
Фрэнк не мог не восхититься ее цепким, практичным умом. Действительно, с толковым помощником он мог бы многое успеть к зиме, если уйти с работы, но где взять деньги, чтобы платить помощнику, да и на что-то надо жить все это время. От суммы, полученной за проданные скульптуры, осталось совсем немного. Почти все ушло на ремонт дома, покупку нового спортивного «Меркурия», двух больших глыб прекрасного розового мрамора, погашение ссуды, взятой в банке под страховку Дэйл. Достать денег было решительно негде.
Угадав его мысли, Лорна повернулась на бок, уперев тугую грудь ему в плечо, и жестко сказала:
— Ты должен заложить дом.
— Ни за что! — мгновенно отреагировал Фрэнк. — Ты знаешь, как я к этому отношусь. Дом — это святыня, им рисковать нельзя.
— У тебя все святые, ханжа проклятый, — и дом святыня, и жена твоя святая, лишь я для тебя ничего не значу. Ты приходишь ко мне только в постель или за деловым советом, потому что ни того, ни другого твоя гусыня с коровьими глазами тебе дать не может, но все же ты держишься за нее обеими руками, а я для тебя всего лишь девка...
Лорна бурно разрыдалась. Фрэнк, не выносивший женских слез, робко пытался утешить ее:
— Лорна, ну ты же прекрасно знаешь, как много для меня значишь, и я тебя очень ценю. У Дэйл больное сердце, врачи из-за этого ей даже запретили рожать. Расстраиваться ей нельзя: сильного нервного потрясения она может просто не выдержать.
— Ну и что, если не выдержит? Одной глупой гусыней на свете будет меньше, зато ты наконец будешь свободен, и мы сможем пожениться. С моей помощью ты добьешься очень многого. Раскрой глаза, дурачок, неужели ты не видишь, что жена связывает тебя по рукам и ногам. Если хочешь добиться успеха в жизни, тебе нужна не она, а я. И не думай, пожалуйста, что я уступлю тебя ей. Нет, я буду драться за тебя, если понадобится, до смерти, потому что люблю и верю, что только со мной ты станешь богатым и знаменитым.
Скульптор лежал с закрытыми глазами, и было непонятно, о чем он думает. Лорна, решив, что на сегодня психологической обработки достаточно, замолчала и, приподнявшись на локте, осторожно куснула будущую знаменитость за сосок, потом длинным ухоженным ногтем легонько провела ему поперек живота. Фрэнк неохотно открыл глаза и вымученно улыбнулся:
— Прекрати, щекотно.
Лорна еще раз, уже сильней, куснула его.
— Лорна, ну больно же.
— Врунишка, ты же говорил, что щекотно.
— Тогда было щекотно, а теперь больно.
— А сейчас? — Ее рука начала медленно блуждать по его телу...
— Сейчас приятно.
Лорна легла на него грудью, чувствуя под собой напрягшиеся могучие мышцы, и поцеловала в губы так, что у Фрэнка перехватило дыхание.
— А теперь?
— Теперь вкусно.
— Господи, словарный запас у тебя как у неандертальца: больно, вкусно, приятно. Ну, что ты решил с домом?
— Лорна, ну как ты не понимаешь, я не могу рисковать домом. Мои скульптуры, может быть, не купят. Чем я тогда погашу закладную на дом? Денег-то мне больше ждать неоткуда.
— Послушай, Фрэнк, ты мне веришь?
— Что за вопрос? Верю, конечно.
— Я не о том. Ты веришь, что если я обещаю достать для тебя много денег, то я их действительно достану?
— Пожалуй. Я уже убедился, что в делах ты можешь дать мне десять очков форы.
— Ну так вот, я даю тебе честное слово, что к этой осени у тебя будет столько денег, что их с лихвой хватит на погашение закладной, а на оставшиеся ты сможешь прожить, не работая, еще пару лет. Хватит тебе двух лет, чтобы встать на ноги?
— Два года плюс этот год? Да за это время я горы сверну. Будь я проклят, если через три года ты не найдешь мое имя в справочнике «Кто есть кто». А ты уверена, что сможешь достать эти деньги?
— Уверена, если будешь меня во всем слушаться. Ну что, согласен, наконец? Уф-ф! И я же еще должна убеждать этого здоровенного дурака, чтобы он помог самому себе.
В тот вечер Фрэнк не поехал домой: он позвонил Дэйл и невнятной скороговоркой сказал, что у него сломалась машина и ему придется заночевать на вилле Мэллорна.
— Не волнуйся, Дэйл, прими, как обычно, снотворное и ложись пораньше спать.
— Хорошо, милый, — ответила она безжизненным голосом, — я все сделаю, как ты скажешь.
Сердце Фрэнка мучительно заныло от жалости к жене, но рядом, насмешливо глядя на него, стояла Лорна, и он поспешил положить трубку. А через минуту телефон зазвонил, и Дэйл, захлебываясь рыданиями, пожаловалась Лорне, что у Фрэнка появилась другая женщина.
— Я не говорила тебе раньше, думала, мне это только кажется, но он сейчас позвонил и сказал, что не приедет ночевать.
— Он что, так и сказал, что останется ночевать у какой-то женщины? — деланно изумилась Лорна, успокаивающе гладя предмет их разговора по щеке.
— Нет, что ты. Он сказал, что у него сломалась машина и он останется у Мэллорна.
— Может быть, так оно и есть, дорогая. Почему ты ему не веришь?
— Не знаю, но он уже несколько месяцев какой-то мрачный, со мной почти не разговаривает, домой приходит поздно, да и вообще, Лорна, я же чувствую, что он ко мне изменился.
— И это все? Глупенькая, твой муж слишком ленив, чтобы затеять с кем-нибудь серьезный роман, а для легкой интрижки у него характер неподходящий. А мрачный он потому, что у него ничего не ладится с работой, он даже говорил мне как-то, что хочет из-за этого уйти из мастерской, чтобы больше было времени на лепку. Так что не придумывай глупости, никого у него нет, кроме тебя.
— Ох, Лорна, ты правда так думаешь? Ты меня просто возвращаешь к жизни. Не знаю, что бы я без тебя делала. Я тебя ужасно люблю.
— Я тебя тоже очень люблю, Дэйл. Спокойной ночи. — Лорна положила телефонную трубку, потушила свет и крепко обняла Фрэнка. «Мужчины легче совершают подлости в темноте», — со злой усмешкой подумала она.
По закладной на дом Фрэнк получил двадцать пять тысяч долларов и, предупредив заранее своего управляющего, уволился с работы. Дэйл удивилась его решению, но предпочла ни о чем не расспрашивать. В последующие недели жизнь в доме Кларков начала опять налаживаться. Фрэнк, насвистывая, целыми днями работал на втором этаже с молодым шведом Олафом Юханссеном, который буквально боготворил своего патрона. Работа ладилась, швед оказался способным учеником и помощником. Каждый вечер перед сном Фрэнк рассказывал Дэйл о том, как идет работа, что он сделал за сегодняшний день, и они, как раньше, вместе мечтали о будущем. Даже их интимные отношения, почти прекратившиеся за месяцы зимнего отчуждения, опять стали пылкими, как в первые дни после свадьбы. Дэйл, боясь спугнуть это счастливое время, старалась поменьше говорить, ни о чем не расспрашивала мужа, хотя часто почему-то со страхом думала о будущем. С Лорной Фрэнк почти не виделся, он полностью был поглощен работой, и она, изредка бывая у них и видя их счастливые лица, сжимала от бешенства кулаки под столом, повторяя про себя: «Подожди, дорогой мой любовник, летом я преподнесу тебе такой сюрприз, что настроение у тебя ухудшится».
Лето подошло как-то неожиданно. Весна была ранней и дружной. Буквально через пару недель в городе стало душно, и надо было думать о том, куда поехать отдохнуть. Преодолевая сопротивление Фрэнка, не желавшего бросать работу, Лорна и Дэйл настояли на поездке к морю, в то самое место, где они отдыхали в прошлом году. Собственно, инициатива исходила от Лорны, а Дэйл присоединилась к ней, помня, как хорошо ей было в тех местах прошлым летом.
Лорна взяла на себя все организационные хлопоты: заказала билеты на самолет и два номера в отеле, где ни ее, ни Кларков никто не знал. Так требовал ее план, согласно которому их отдых на море должен стать в жизни подруги последним.
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План убийства родился в голове Лорны прошлой осенью и за эти месяцы был отшлифован ею до мельчайших подробностей. Она так часто мысленно представляла себе его осуществление, что иногда ей казалось, что Дэйл мертва и никто не мешает ей полностью завладеть Фрэнком. Но Дэйл была жива, и предстояло уговорить, убедить, заставить, в конце концов, Фрэнка решиться на убийство жены. Лорна начала исподволь готовить скульптора к этой мысли. Не раз в минуты близости, когда он (она чувствовала это) принадлежал ей, спрашивала:
— Хорошо тебе со мной?
— Да, очень.
— Если бы твоя жена умерла, как бы мы счастливо с тобой жили...
Фрэнк обычно после этих слов замыкался в себе, но Лорна, ничуть не смущаясь этим, продолжала:
— Я бы все сделала, чтобы ты стал знаменит и твои работы покупали бы музеи, а не местные нувориши, ничего не понимающие в искусстве.
От таких слов Фрэнк оттаивал, глаза его затуманивались мечтой. Он поворачивался к Лорне и неуверенно произносил:
— Ну зачем думать о том, чего не может быть.
— Почему же не может? — продолжала она. — Ты же сам говорил, что у Дэйл больное сердце, а вчера она вообще очень плохо выглядела. Знаешь, как умирают сердечники — внезапная остановка сердца, и все. Наконец, она может просто ошибиться в дозировке лекарства.
— Прекрати, пожалуйста, — пугался Фрэнк, — я не хочу об этом и слышать.
Лорна была уверена, что эта дьявольская мысль уже проникла ему в мозг и будет там циркулировать, пока не станет привычной настолько, что для ее практического осуществления достаточно будет лишь внешнего толчка.
Наконец подошел долгожданный день отъезда. Полет прошел спокойно. Погода на побережье была как на заказ: не очень жаркая, солнечная, с теплыми безветренными ночами. Отель, в котором они остановились, был маленький, нарядный, как игрушка, а их номера на втором этаже располагались недалеко друг от друга. Лорна и Дэйл, пошептавшись, сделали Фрэнку сюрприз — спустились к обеду в одинаковых белых сарафанах с открытыми до талии спинами, дымчатых очках и широкополых соломенных шляпах с кокетливо опущенными полями спереди. Видимо, у Фрэнка от удивления было настолько глуповатое лицо, что обе женщины, не удержавшись, прыснули со смеху.
— А я уж подумал, что у меня в глазах двоится. Это что же, опять начинаются прошлогодние игры в сестер-близняшек?
Люди за соседними столиками с интересом оглядывались на двух, почти не отличимых друг от друга молодых женщин и их спутника. Дама средних лет за соседним столиком так откровенно любовалась Фрэнком, что его пришлось посадить к ней спиной. Когда они вышли на пляж, Лорна первым делом нашла глазами круглый плот и, увидев его, вздохнула с облегчением. В этом году его раскрасили в виде ромашки с разноцветными лепестками, а в центре под большим пурпурным сердцем, пронзенным стрелой, какой-то шутник крупно вывел красной краской «Добро пожаловать». Белокожий Фрэнк, моментально обгоравший на солнце, уселся под большим тентом наблюдать за азартной игрой в покер нескольких немолодых солидных мужчин. Женщины, намазавшись кремом для загара, улеглись на махровые простыни загорать. Минут через десять Лорна подняла голову, бросила искоса быстрый взгляд на подругу и осторожно встала.
— Ты куда? — не открывая глаз, спросила разомлевшая на солнце Дэйл.
— Поплаваю немного, что-то жарко стало, заодно проведаю мурену Филиппа. — За год она, наверное, здорово отощала.
— Смотри, чтобы она тебя не съела с голодухи.
— Ладно, а ты тут не обгори без меня.
Доплыв до «Ромашки», так курортники окрестили плот, Лорна оглянулась и, убедившись, что с берега за ней никто не наблюдает, погрузилась в воду, перебирая руками по тросу, которым плот был прикреплен к бетонной плите на дне.
Здесь все осталось по-прежнему. Вот и сама плита, и темный вход в пещеру под ней; как и в прошлый раз, навстречу ей выплыла стайка серебристых рыбок. Лорна оттолкнулась от дна и на последнем дыхании устремилась к поверхности. Восьмиметровая глубина после зимы давала себя знать.
Весь первый день на море Лорна была необычно молчалива. После ужина, не предупредив Кларков, она вышла из отеля со своей большой пляжной сумкой и направилась к дикому пляжу, раскинувшемуся в полумиле к югу от курортной зоны. Собственно, пляжем эта узкая полоска берега называлась чисто условно: привозного песка там не было, и густые заросли рододендронов спускались к самой воде. Вернувшись в отель около десяти вечера, Лорна столкнулась в холле с встревоженным Фрэнком.
— А я уже собирался на поиски. В номере тебя нет, портье сказал, что ты ушла часа два назад и не возвращалась. Я уж не знал, что и подумать.
— Нам нужно поговорить, — перебила его Лорна, пристально глядя ему в глаза.
Фрэнк отвел взгляд в сторону и почти заискивающе попросил:
— Может, отложим все разговоры на завтра? Поздно уже.
— Почему же поздно? Я считаю, что сейчас в самый раз. Ты ведь прекрасно знаешь, о чем я хочу с тобой поговорить.
— Если опять о Дэйл, то я не хочу возвращаться к этой теме.
— Не хочешь возвращаться? Ну что же, тогда нужно просто закрыть эту тему, и сделать это должен именно ты.
— Что? Что сделать? — почти закричал Фрэнк, испуганно оглянувшись.
— Что ты кричишь, хочешь, чтобы нас весь отель слушал? Идем пройдемся по набережной и по пути поговорим. Где Дэйл?
— Приняла, как обычно, снотворное и спит в номере.
— Хорошо, значит, не будет волноваться, что тебя долго нет. Ей ведь вредно волноваться при ее больном сердце, не так ли?
Скульптор лишь дернул плечом, ничего не ответив. Они вышли из отеля и медленно пошли по набережной. Шли минуты, молчание становилось все напряженней, и Фрэнк не выдержал:
— Ну, о чем ты хотела со мной поговорить?
— Милый, не строй из себя невинную овечку, ты прекрасно знаешь, о чем — о твоей жене и о... твоем доме.
— При чем здесь дом?
— Как это — при чем? Тебе ведь дали двадцать пять тысяч долларов за такой старый дом только на условии онкольной ссуды, и банк может потребовать ее возврата в любой момент. Денег этих достать тебе негде, не исключено, что ты уже завтра окажешься без дома, а твои скульптуры просто выкинут на улицу. Это хоть ты понимаешь?
Фрэнк, еще пытавшийся до этого момента сохранить независимый вид, остановился как громом пораженный:
— Но ведь ты же обещала мне! Ты же говорила, что можешь достать много денег. Говорила ведь?! Говорила?!
— Да, говорила и могу повторить сейчас, что если ты будешь делать то, что я скажу, то еще до осени у тебя будет много денег — целых пятьдесят тысяч, но только... после смерти твоей жены.
— Ты хочешь сказать...
— Да, именно это я и хочу сказать. Дэйл застрахована на пятьдесят тысяч. Если она погибнет в результате несчастного случая, ты их получишь. Теперь ты все понял?
— Но каким образом?.. — неуверенно начал было Фрэнк.
— Сначала ответь мне, — резко оборвала его Лорна, — ты хочешь быть вышвырнутым на улицу? Навсегда похоронить надежду стать знаменитым скульптором? Или ты все-таки будешь мужчиной и сделаешь то, что должен сделать. Ты хочешь получить эти деньги?
Повисло гнетущее молчание. Лорна, напрягшись как струна, ждала ответа с бешено бьющимся сердцем. Наконец Фрэнк, отвернувшись, глухо выдавил из себя:
— Ты просто лишила меня выбора. Что я должен делать?
Лорне хотелось кричать от радости, но она взяла себя в руки и ровным тоном, который давался ей с большим трудом, продолжила:
— Хорошо. Слушай меня внимательно, а потом задашь вопросы, если они у тебя возникнут. Завтра после ужина пригласи Дэйл сплавать на «Ромашку». Помнишь пещеру под плитой?
— Конечно.
— Так вот, когда доплывете до буйка, придержи ей голову под водой... С ее больным сердцем больше минуты без воздуха она не выдержит. Потом нырнешь с телом на дно и спрячешь его в нашей пещере, а сам тут же возвращайся на берег.
— Нет, — хриплым шепотом взмолился Фрэнк, — я не смогу.
— Сможешь, — жестко отрезала Лорна, — сможешь как миленький. Ты сам говорил, что у тебя нет выбора. Так вот, я вскоре после вас выйду из отеля через черный ход, чтобы меня не видели, и буду ждать тебя у кабинок на пляже, а потом вернусь в отель вместе с тобой в одежде твоей жены. Пока нас с ней еще никто не различает, но через день-два это будет уже рискованно. Утром до завтрака я опять под видом твоей жены пойду на пляж. Ты сядешь играть в карты, а я поплыву загорать на «Ромашку». Там у меня упадут в воду очки — постарайся, чтобы твои картежники это видели. — Я и нырну за ними в воду и больше не вынырну.
— Но как же?..
— Дослушай меня сначала. Сегодня, спрятав в кустах на диком пляже сумку с одеждой, я доплыла под водой до «Ромашки» и оставила в пещере свой акваланг.
— Ты привезла с собой акваланг?
— Да, но об этом никто не знает, так что никаких подозрений не возникнет. Послезавтра утром на виду у всех я нырну с «Ромашки», надену под плитой акваланг и приплыву на дикий пляж, где у меня спрятана сумка с одеждой, Там утоплю акваланг, оденусь и берегом вернусь на пляж уже как Лорна Фитцпатрик, чтобы принять участие в поисках тела твоей жены. Ты понял, все станут свидетелями, что твоя жена утонула в результате несчастного случая. Страховая компания будет вынуждена выплатить тебе все пятьдесят тысяч. Ну, что скажешь?
— Да, ничего не скажешь, ты все продумала. С такими мозгами тебе бы мужчиной родиться — ты бы таких дел наворочала.
— Да уж, не пряталась бы от жизни, как ты за юбкой жены.
Они вместе вернулись в отель, оставив ночного портье гадать, которая из двух дам сейчас прошла с мистером Кларком. В эту ночь спала только Дэйл. Ей снилось, что Фрэнк опять любит ее и врачи разрешили ей родить ребенка. Во сне на ее губах бродила счастливая улыбка.
Следующий день прошел так же, как и предыдущий. Женщины тихо плавились на солнце, а Фрэнк играл под тентом в карты. Правда, Дэйл заметила маленькую странность: ее муж и Лорна почти не разговаривали друг с другом, а к ней были почему-то необычайно внимательны, стараясь выполнить все ее желания. Дэйл не знала, чем объяснить такое особое к себе отношение, но верила, что это знак того, что теперь все будет хорошо.
После ужина Лорна сказала портье, что плохо себя чувствует, ляжет спать и просит не беспокоить ее до завтрака. У себя в номере она сразу легла. Думала она только об одном: решится Фрэнк или струсит в последний момент? Напряженно вслушиваясь, она уловила звуки открываемой двери в номере Кларков, приглушенные ковровой дорожкой шаги, остановившиеся у ее номера. В дверь тихо постучали; в комнату вошла Дэйл. Увидев подругу в постели, она огорченно спросила:
— Что случилось? Тебе нездоровится?
— Что-то голова болит, наверное, сегодня перегрелась на солнце.
— Какая жалость! А Фрэнк предлагает пойти купаться. — Дэйл присела к Лорне на постель и зашептала ей на ухо: — Он говорит, что через час на пляже никого не будет: можно доплыть до буйка, оставить на нем купальник и плавать голой. Представляешь, как романтично: после шести лет супружества мы с мужем обнаженными плаваем при луне. — Она оглянулась на дверь, засмеялась и снова зашептала: — Фрэнк меня опять любит, я это чувствую... Я так счастлива!
Лорна еле выдержала. Усилием воли она с трудом удержалась от желания закричать, вцепившись ногтями в лицо своей жертвы, которую через какой-нибудь час собиралась убить чужими руками. Должно быть, лицо ее исказилось, потому что Дэйл участливо дотронулась кончиками пальцев до ее виска.
— Что, очень голова болит?
— Ничего, к утру пройдет.
Дэйл протяжно зевнула, еле успев прикрыть рот ладонью, вид у нее был совсем сонный.
— Извини, Лорна, но просто никак не могу удержаться, чтобы не зевать. Так хочу спать, что кажется, сейчас умру. Пойду прилягу перед купаньем на полчасика, а то и до буйка не доплыву. Ну, выздоравливай, завтра увидимся.
Спустя минут сорок после ухода Дэйл, показавшиеся Лорне вечностью, она услышала, как в номере Кларков открылась дверь и что-то невнятное произнес голос Фрэнка.
— Ушли, — с облегчением вздохнула Лорна. — Он все-таки решился.
Выждав еще минут пятнадцать, она надела джинсы, тонкий черный джемпер, повязала голову темным платком и, никем не замеченная, выскользнула из отеля через черный ход, запертый изнутри лишь на задвижку.
Избегая освещенных мест, Лорна спустилась на пляж, внимательно огляделась по сторонам и проскользнула в женскую кабинку для переодевания. На скамейке были аккуратно разложены полотенце, платье Дэйл, ее шляпа и босоножки. Поколебавшись секунду, чувствуя, как все тело дрожит, она быстро переоделась, затем сложила свои вещи в захваченную из номера соломенную сумку. Выйдя из кабины, она, оглядевшись, стала напряженно вглядываться в темную воду.
На пляже не было ни души. Теплый воздух словно загустел в мертвой неподвижности, и только прибой мерно накатывал на берег. На минуту Лорне вдруг захотелось, чтобы весь этот чудовищный кошмар исчез, пропал бесследно вместе со всеми унижениями и злобой последнего года. В этот миг, казалось, она все отдала бы за возможность остановить своего сообщника, не дать ему совершить то, после чего к нормальной жизни уже не может быть возврата, но вдруг заметила светящуюся дорожку и над ней плывущего к берегу человека. Тихо плеснула вода, и на песок, пошатываясь, выбрался Фрэнк, громадный, белокожий, весь облепленный обрывками водорослей, похожий в лунном свете на фантастическое морское чудовище. Увидев на нем водоросли, Лорна мгновенно почувствовала тошноту.
— Ну, — одними губами спросила она, стиснув руки, чувствуя, как кровь тугими толчками бьется у нее в висках, — ты... все сделал?
— Да, — выдохнул, не глядя на нее, гигант, снимая с себя водоросли.
— А это что? У тебя обе руки ободраны.
— Это о плиту, когда протискивался под нее с телом.
— А мой акваланг на месте?
— Да, лежит слева от входа в пещеру.
— Наконец-то все позади, завтра осталась уже ерунда. Быстрее вытирайся, одевайся и пойдем.
Когда они вошли в отель, портье приветливо окликнул их:
— Как поплавали, мистер Кларк? Вода теплая?
— Как парное молоко, даже не освежает. Придется принять холодный душ. Спокойной вам ночи.
— Спокойной ночи, мистер Кларк.
Фрэнк и Лорна молча отметили, что портье обращался лишь к Фрэнку, не будучи, видимо, уверенным, которая из двух женщин сейчас сопровождает его. Они поднялись на второй этаж и подошли к номеру Кларков. Фрэнк потоптался у закрытой двери и, глядя в пол, сказал:
— Извини, но сегодня я хотел бы побыть один. Я зайду за тобой завтра утром.
Лорна кивнула и пошла к себе в номер, молча кусая губы. Ничего, у нее еще будет время и возможность быть вдвоем сколько угодно. Он теперь полностью в ее руках. Как ни странно, но в эту ночь Лорна спала как убитая. Разбудил ее утром осторожный стук в дверь. Фрэнк зашел небритый, бледный, с синяками под глазами.
— Доброе утро.
— Привет. Ты что так рано?
— Да просто хочется побыстрей все закончить, да и народ на пляж уже потянулся.
Они спустились в холл, поздоровались с новым портье и вышли на пляж. Фрэнк сразу подсел к своим партнерам по покеру, которые сидели с таким отрешенным от всего земного видом, словно и не уходили отсюда со вчерашнего дня. Лорна, с ощущением, что все позади, постелила на песок полотенце, разделась и, войдя в прохладную утреннюю воду, осторожным брассом, чтобы не уронить очки, поплыла к буйку. На «Ромашке» в этот ранний час еще никого не было. Она влезла на плот, сняла темные очки и встала лицом к солнцу, искоса наблюдая за тем, что происходит на берегу. Пожилые мужчины, опустив карты, смотрели на нее, откровенно любуясь, а Фрэнк что-то говорил им, видимо, о ней. Вот он приветственно помахал ей рукой, и Лорна поняла его жест. Ну что ж, пора! Она слегка разжала пальцы, и очки упали в воду, Лорна всплеснула руками, нагнулась над краем плота, всматриваясь вниз, потом оттолкнулась от плота и, глубоко вздохнув, как в свое время учил ее Филипп, нырнула в воду. Она шла в глубину, перебирая руками по тросу, пока не достигла дна. Почему-то на этот раз при ее приближении рыбки не выплыли из-под плиты, да и сама плита, как показалось Лорне, лежала немного иначе. На то, чтобы проникнуть в пещеру, отыскать там на ощупь свой акваланг, открыть вентиль и сделать спасательный вдох, у нее оставалось секунд сорок. Потом можно будет, уже не спеша, надеть акваланг и, ориентируясь по солнцу, поплыть под водой к дикому пляжу, где спрятана ее одежда. Лорна скользнула под плиту в густую зеленоватую тьму и стала шарить по дну пещеры руками, боясь прикоснуться к трупу Дэйл.
Акваланга на месте не было, не было в пещере и трупа. Еще не веря своей догадке, холодея от ужаса, Лорна снова тщательно обшарила всю пещеру, пока в дальнем левом углу не нащупала уходящую под плиту лямку акваланга. Почти ничего не понимая от страха и недостатка воздуха, чувствуя, как бешено колотится сердце и стучит в висках, она схватила обеими руками эту лямку и дернула из всех сил. Лямка вырвалась из-под плиты и осталась у нее в руках, а сама плита, сдвинутая вчера Фрэнком на самый край кораллового выступа, легко поддалась и сползла вниз, почти полностью закрыв выход наружу. Лорна поняла, что это конец.
В одно мгновение калейдоскопом промелькнуло: и сонный вид Дэйл вчера вечером, и нежелание Фрэнка пустить ее в свой номер. Да, он просто опоил жену снотворным и уложил в номере спать, а сам поплыл перепрятывать акваланг. Дэйл наверняка и сейчас безмятежно спит у себя в комнате, ни о чем не догадываясь. Боже, как все просто...
Еще раз из последних сил Лорна рванулась, пытаясь протиснуться под плитой, и тьма поглотила ее сознание.
Похороны состоялись через три дня на местном кладбище. Вызванный телеграммой Фрэнка, прилетел Филипп Делорм. Он холодно пожал Фрэнку руку и, с недоумением глядя на рыдавшую у закрытого гроба Дэйл, недоверчиво спросил:
— Ваша жена так любила Лорну?
— Да, она была ее лучшей подругой.
— Вы хотите сказать, что и Лорна любила Дэйл?
— Да, очень. Лорна даже застраховала свою жизнь на пятьдесят тысяч долларов в пользу Дэйл.
— Странно, — недоуменно пожал плечами Филипп Делорм, — это настолько не вяжется с моим представлением о ней.
— Просто вы плохо знали свою жену. Лорна была готова умереть за Дэйл, — меланхолично ответил Фрэнк.

КЛЮЧЕВОЕ СЛОВО
[image: ]

...Улица была совершенно темной, и лишь в самом конце ее одиноко горел фонарь над воротами ремонтной мастерской Макферсона. Билли загадал, что если на улице им никто не встретится, то, еще не доходя до фонаря, Лора поцелует его. Или разрешит поцеловать себя. Билли не знал, кто из них должен это сделать. В кино всегда мужчина целовал первым, но представить себе, что он сейчас поцелует Лору Киркпатрик... нет, этого Билли Френсис представить просто не мог. Лора была самой красивой в классе а одевалась лучше всех в школе. Это признавали даже те девчонки, которые считали ее выскочкой и «невесть что о себе воображающей». Родители Лоры приехали в Гринвиль год назад с Запада. В городе говорили, что у отца Лоры была там целая сеть мелких булочных. Последнее время дела пошли плохо, ему пришлось все продать и переехать в такую дыру, как наш Гринвиль. Но какие-то деньги у него, видно, остались, раз он мог позволить себе разъезжать на «Кадиллаке» и выписывать для дочери платья по каталогу из самого Нью-Йорка.
Билли скосил глаза на идущую рядом с ним Лору и еще раз подивился про себя, что такая красивая девчонка обратила на него свое внимание. Он ведь не отличник, не спортсмен, да и ростом ниже многих в классе. Тем не менее именно он сейчас провожает Лору домой, а не Боб Гендерсон или Том Уилкинс — признанные лидеры, дружки и вечные соперники. Каждый из них пробовал подкатиться к Лоре Киркпатрик, когда она в прошлом году появилась в их классе, но ни у того, ни у другого ничего не вышло, хотя Боб Гендерсон — капитан школьной футбольной команды, а Том Уилкинс приезжает на занятия в собственном двухместном «Понтиаке» с опускающимся верхом. Уилкинсу шестнадцать лет, как и Лоре, а ему, Билли, лишь три месяца назад исполнилось пятнадцать. Не то чтобы он был в классе объектом насмешек, нет, но его как-то никто не замечал. Он был в числе тех середняков, которых никто не помнит. Один раз его даже забыли включить в список приглашенных на вечеринку старшеклассников.
Билли вздохнул, и Лора засмеялась, глядя на него сбоку.
— Ты что? — недоуменно спросил Билли, невольно проверяя рукой, все ли пуговицы у него застегнуты.
Лора засмеялась еще звонче, закинув голову.
— Ты так грустно вздыхаешь, словно не с девушкой гуляешь, а идешь на контрольную по математике.
— Знаешь, — улыбнулся Билли, заражаясь ее весельем, — легче уж контрольная, чем... чем...
— Чем что?
— Ну, это...
— Что это? Ну, говори же. Ты что, язык проглотил? Покажи!
Распалившаяся девушка схватила своего застенчивого ухажера за шею, требуя, чтобы он показал язык. Билли попытался, смеясь, отвернуть лицо, и как-то само собой вышло, что губы их встретились. Ощущение было для обоих новым и настолько необычным, что они тут же захотели испытать его еще раз. Губы у Лоры были пухлые, влажные и какие-то доверчивые, как подумалось Билли, потерявшему голову от счастья. Он, все еще робея, обнял девушку за талию и... яркий, режущий луч света ударил его в лицо, заставив зажмуриться.
— Ха! Целуются взасос. На нашей улице! А вы у нас разрешение на это спросили?
Лора попыталась прикрыть глаза от слепящего света, но ее ладони с силой развели в стороны. Билли тоже уже держали за руки двое.
— Ба! — с изумлением сказал чей-то знакомый голос. — Да это же сама Лора Киркпатрик! Неприступная Лора. Мисс Невинность-67. Вот это сюрприз, а, Дик?
— Это та, что ли, телка из твоего класса, о которой ты рассказывал? — отозвался другой голос, гундосый, явно принадлежащий выходцу из Новой Англии.
Теперь Билли понял, кому принадлежал первый голос. Это был Том Уилкинс, отец которого владел единственной в городе строительной компанией. Тома последнее время часто видели в компании какой-то шпаны с Западной окраины, где начиналась промышленная зона.
— А ну-ка, тащите их к свету, — распорядился гундосый.
Билли поволокли вперед. Он попробовал сопротивляться и получил удар по ребрам, едва не выбивший из него дух. Лора успела крикнуть, но крик сразу оборвался, как будто ей закрыли рот ладонью. Наконец измятого, полузадохшегося Билли вытолкнули к освещенной стене ремонтной мастерской. Лору держали два парня. Один из них зажимал ей рот ладонью и выкручивал руку. Другой нагло щупал девушку, наслаждаясь своей полной безнаказанностью. Билли бросился ей на помощь, но, споткнувшись о подставленную ногу, кубарем полетел на землю. Тут же чей-то ботинок смачно врезался ему под дых. Не в силах разогнуться от боли, Билли сидел на земле, судорожно хватая ртом воздух. Только сейчас он понял, что попал вместе с Лорой в скверную историю. Он никогда не был храбрецом, в жизни ни с кем не дрался и теперь, при мысли о возможной физической расправе над ним, его охватил дикий неуправляемый страх.
Билли с трудом поднялся, опираясь спиной о ворота мастерской. Ноги его дрожали и подкашивались, глаза влажно блестели, губы жалко кривились, силясь что-то сказать.
— Отпустите нас, пожалуйста, — наконец выговорил он.
Дружный издевательский смех был ему ответом. Чья-то массивная фигура шагнула из темноты улицы в освещенный полукруг. Это был крупный парень лет семнадцати с жирным, лоснящимся лицом, одетый дорого и крикливо. Билли видел его один раз на городском вечере старшеклассников, когда того вывели с танцев за попытку спровоцировать драку. Кажется, его дружки, которых тогда выбросили на улицу вместе с ним, звали его Моби Диком. Скорее всего, это была кличка, полученная им из-за своих размеров.
— Так ты просишь отпустить тебя? — гундосым голосом спросил Моби Дик, неторопливо подойдя к Билли и пребольно схватив его двумя пальцами за щеку.
— Я сказал не меня, а нас, — собрав последние крохи храбрости, — выдавил из себя Билли.
— Ах ты, килька нахальная! — изумился Моби Дик, еще сильнее защемив щеку Билли между большим и указательным пальцами и начиная выкручивать ее. — Так ты не хочешь оставить нам свою подружку? А тебе мамочка вообще-то разрешает гулять так поздно, да еще и с девкой?
Боль в щеке становилась невыносимой. Билли казалось, что все его лицо стянулось на одну сторону. Он попытался оторвать руку Моби Дика от своего лица, но его мучитель был намного сильнее. Продолжая впиваться ногтями в щеку своей беззащитной жертвы, он потянул руку вниз, и Билли рухнул на колени, уже почти ничего не соображая от страха и боли. Из глаз его градом катились слезы, крик отчаяния бился в горле, готовый вырваться наружу мольбой о пощаде.
Его безжалостный противник, весело хохоча во все горло, дернул вниз левой рукой молнию на своих джинсах от Леви, и прямо в глаза Билли ударила вонючая, соленая струя мочи, заливая все лицо, стекая на шею, за воротник рубашки.
Помочившись, Моби Дик отпустил наконец щеку своей жертвы и спокойно застегнул джинсы. Билли сидел на асфальте, рыдая в голос от пережитого унижения. Он знал, что теперь не сможет жить так, как прежде. Ему никогда не вытравить из памяти того, что только что произошло. Кроме того, завтра утром об этом будет знать весь их небольшой городок, и наверняка кто-то придумает Билли позорную кличку, которая пристанет к нему до конца жизни прочнее, чем клеймо. Ни одна девушка никогда не согласится танцевать с ним, боясь насмешек подруг. По той же причине у него никогда не будет друзей. Никогда ему не занять ни одной выборной должности в городе, будь он хоть трижды лучше других кандидатов. Что бы ни говорили ему в глаза, за спиной его всегда будут звать Обоссанным...

— Мистер Френсис, доктор освободился. Прошу вас, проходите.
Уильям Френсис вздрогнул и открыл глаза. Похоже, он на минутку задремал в приемной врача и ему опять привиделся привычный кошмар. Молодая женщина в белом халатике, исполняющая, очевидно, роль и медсестры, и секретаря, улыбнулась и сделала приглашающий жест в сторону массивной двери.
— Сожалею, что вам пришлось ждать, мистер Френсис, но, боюсь, вы сами в этом немножко виноваты. Вам ведь было назначено на восемь, а вы пришли на двадцать минут раньше.
— Да-да, я знаю. Просто мне очень не терпелось. Я видел эту передачу по телевизору о вашем боссе и решил рискнуть обратиться к нему. Его новый метод — все только о нем сейчас и говорят.
Медсестра сделала большие глаза и, понизив голос, как бы по секрету, доверительно произнесла:
— Доктор Митчел просто волшебник. Он может помочь в случаях, когда никто больше помочь не сможет. Я ведь сама его бывшая пациентка и знаю, что говорю. Он просто вернул меня к жизни.
Уильям Френсис пристально посмотрел ей в глаза, и она спокойно, с доброжелательной улыбкой встретила этот недоверчивый оценивающий взгляд. Мистер Френсис вынужден был признаться себе, что он сам ни за что не смог выдержать, если бы на него так посмотрели. Похоже, эта молодая женщина была в высшей степени уравновешена и уверена в себе. Мистер Френсис вздохнул, затаил на секунду дыхание, как перед прыжком в воду, и шагнул в кабинет психиатра.
Вопреки его ожиданию, в комнате не было ни большого письменного стола красного дерева, ни медицинских схем, диаграмм и рисунков на стенах. Стояли три глубоких кожаных кресла вокруг низкого журнального столика, да у стены притулилась старинная широкая мягкая кушетка с валиком у изголовья. Большой камин с шелковым экраном у одной стены и открытый бар с множеством разнокалиберных бутылок у другой довершали впечатление, что комната похожа на светскую гостиную, а не на кабинет врача. Доктор Митчел, стоявший у камина, не сделал ни шага навстречу своему пациенту, и тому пришлось пройти под цепким внимательным взглядом через всю комнату.
От опытных глаз психиатра не укрылись ни неуверенная ломаная походка его нового пациента, ни напряженно поднятые узкие плечи, словно ждущие окрика, ни даже поношенный костюм и абсолютно новые, видимо, купленные специально к сегодняшнему визиту, недорогие туфли.
В свою очередь и мистер Френсис не мог не почувствовать уверенности, исходящей от массивной фигуры врача и его властного, покрытого каштановой, коротко стриженной бородой лица. Коричневый твидовый костюм-тройка на докторе Митчеле явно был от очень дорогого портного, и некоторая старомодность лишь подчеркивала его элегантность. Итальянские туфли на мягкой подошве, стоящие не меньше трехсот долларов, и платиновая заколка с крупным бриллиантом для галстука — все говорило о том, что их обладатель не просто не стеснен в деньгах, но, главное, умеет и любит их тратить. Такое умение не приходит за один-два года. Это позволяет в большинстве случаев без труда отличить нувориша от человека, давно привыкшего к большим деньгам и принимающего их наличие за нечто само собой разумеющееся.
Мужчины обменялись рукопожатием, и доктор Митчел отметил про себя, что рука его нового пациента холодная и влажная, как бывает при нейродистонии.
— Хотите что-нибудь выпить, мистер Френсис? — спросил психиатр.
— Нет, благодарю вас. А впрочем, от глотка виски я бы не отказался. Мне без содовой, только со льдом.
Из бутылки с черной этикеткой было налито два бокала, добавлен лед, и мужчины расположились в удобных кожаных креслах.
— Вы курите, мистер Френсис?
— Да, то есть нет. Уже нет. Последний год перенес два воспаления легких подряд и понял, что надо бросать.
— Удалось?
— Что? Бросить курить? Да, последний раз удалось. До этого раз десять пытался, но потом опять начинал, а вот последний раз, как бросил вчера, так до сегодняшнего дня ни одной сигареты не запалил.
Доктор Митчел вежливо засмеялся и к месту вспомнил Марка Твена, утверждавшего, что нет ничего легче, чем бросить курить. «Сам я раз сто бросал курить, и это не стоило мне никаких усилий», — утверждал знаменитый юморист.
Мужчины немного помолчали, смакуя отличный шотландский напиток, и психиатр мягко спросил:
— Что привело вас ко мне, мистер Френсис? Вас что-то беспокоит?
Его собеседник залпом допил свое виски, едва не подавившись кубиком льда, и порывисто поставил бокал на стол. Хрустнув пальцами, он испуганно посмотрел на врача и сунул худые руки в карманы пиджака. Карманы были отвисшие: похоже, им было не привыкать к такому обхождению.
— У меня ничего особенного не случилось, — наконец глухо сказал Уильям Френсис, нервно облизывая сухие губы, — если не считать того, что за последние пять лет я сменил семь мест работы. Кроме того, от меня полгода назад ушла жена, а моя единственная дочь стесняется меня перед своими соседями. За полгода после ухода жены я еще не спал с женщиной, потому что боюсь оказаться несостоятельным как мужчина.
— У вас что, случалось это прежде?
— Да. Много лет назад. Я тогда поссорился с женой, точнее, она выгнала меня из дома. Ну, я и пошел к одной нашей общей знакомой. Она мне давно строила глазки.
— И у вас ничего не вышло с этой женщиной?
— Да. После того случая я больше никогда даже не пытался изменить жене.
— А почему вы так часто меняете работу? Вы конфликтный человек?
Горькая усмешка, больше похожая на судорогу, пробежала по тонким губам Уильяма Френсиса.
— Куда уж мне! Чтобы конфликтовать с коллегами, нужна какая-никакая смелость. А я и возразить-то никому не могу. И люди это чувствуют. В любом новом коллективе я сразу становился козлом отпущения, мишенью для насмешек, знаете ли. В каждом человеке, наверное, есть какая-то садистская струнка. Так вот, при виде меня у каждого начинала петь в душе именно эта струна.
— Ваши сослуживцы издевались над вами?
Уильям Френсис уткнул лицо в ладони. Плечи его затряслись от рыданий. С трудом справившись с собой, он вытер глаза тыльной стороной ладони и беспомощно взглянул на психиатра. Во взгляде его засквозила слабая надежда.
— Я видел по телевизору в прошлое воскресенье, как вы рассказывали про ваш этот новый метод. Я тогда сразу подумал: может, вот он — мой последний шанс изменить свою жизнь. Нужно попробовать. Ну, продал все, что можно, набрал денег, и вот он я у вас. Если есть хоть какая-то возможность изменить мой характер, вы ведь сделаете это? Сделаете? Ну, скажите же мне. Вы можете это сделать?
Доктор Митчел задумчиво рассматривал сидящего перед ним нервного, издерганного, заезженного жизнью человека и прикидывал, удастся ли ему превратить это ничтожество в уверенного в себе, целеустремленного человека. Если удастся, то из этого можно сделать отличный рекламный ролик. Сейчас нужно как можно больше шумихи вокруг его метода. Тогда появятся богатые и знаменитые пациенты, а с ними придет признание. На гребне успеха можно будет осуществить свою давнюю мечту: открыть на Манхэттене собственную частную клинику. Вот тогда появятся настоящие деньги.
— Что ж, — сказал наконец доктор Митчел, — надеюсь, что смогу помочь вам изменить характер. Думаю, что даже смогу вам потом помочь найти хорошую работу и вообще встать на ноги.
— Вы это серьезно, доктор?
— Вполне. Я заинтересован в том, чтобы мой метод имел не только академическое значение, но и прикладное применение. Из моего телевизионного интервью вы должны были понять основное направление моих усилий.
— Ну, я не специалист, конечно, но...
— Неважно, — решительно оборвал своего пациента психиатр. — Я объясню вам свою концепцию в двух словах. Я считаю, что в патологическом формировании личности основную роль играют один-два, максимум три ключевых момента. Это, можно сказать, поворотные пункты при формировании личности. Причем, подчеркиваю — при ее патологическом формировании. Знаете поговорку: посеешь поступок — пожнешь привычку, посеешь привычку — пожнешь характер, посеешь характер — пожнешь судьбу?
— Знаю, конечно.
— Ее все знают, но никто не использует на практике. Я первый сделал это. Изучив протоколы психоанализа сотен людей с психологическими проблемами, я пришел к выводу, что если изменить в их прошлом, как правило в детстве, этот самый ключевой момент, то все формирование характера пойдет по другому, непатологическому, пути, а вместе с характером изменится и сама судьба человека.
— Но как же можно изменить то, что произошло много лет назад?
Врач снисходительно усмехнулся. Этот самый вопрос ему уже задавали сотни раз все, кому он объяснял свой метод, от дилетантов до признанных светил психиатрии. А ведь ответ всегда лежал на поверхности. Просто нужен был кто-то с его, Ричарда Митчела, умом и интуицией, чтобы этот ответ увидеть.
— Скажите, мистер Френсис, — спросил он, плавно поводя бокалом и заставляя тающие кубики льда кружиться вдоль его стенки, — вы согласны, что все беды в вашей жизни происходят от вашего характера?
— Я поэтому и пришел к вам.
— Отлично. Значит, согласны. А где он находится?
— Кто?
— Ну, этот ваш характер?
— Н-не знаю. Где-то в мозгу, наверное.
— А где находятся ваши детские воспоминания?
— Тоже, наверное, в мозгу.
— Вот и ответ на ваш вопрос. Никто не знает, где именно записаны в мозгу наши воспоминания, где записано, волевой вы человек или тряпка, альтруист или человеконенавистник, весельчак или мизантроп. Мозг одного абсолютно ничем не отличается в анатомическом отношении от мозга другого, а значит, теоретически допустимо превратить один тип характера в другой без какого-либо медикаментозного или, упаси бог, хирургического вмешательства. Нужно просто знать, как это сделать.
— И вы знаете, как?
— Представьте себе, знаю. Более того, я уже делал это, делал неоднократно и в большинстве случаев успешно.
— Значит, у вас были и неудачи?
— Да, были. Но чем вы рискуете в этом случае? Только тем, что после применения моего метода встанете с этой вот кушетки тем же самым человеком. В этом случае я не возьму с вас ни цента, так что вы ничего не потеряете. Ну что, подходят вам такие условия?
— Мне терять нечего.
— Отлично. Тогда я расскажу вам, что мы будем делать.
— Мы?
— Конечно. Мы с вами будем работать на равных. Вы, наверное, даже больше. Одному мне ничего не сделать. Выпейте вот это и ложитесь на кушетку.
Уильям Френсис, морщась, проглотил горькую бесцветную жидкость, обжегшую язык.
— Что это за гадость?
— Специальная наркотическая смесь. Это облегчит вам вхождение в гипнотический транс. Пока наркотик всасывается, я расскажу вам, что вы должны делать.
Уильям Френсис снял пиджак, аккуратно уложил его на кресло и лег на кушетку. Доктор Митчел подкатил одно из кресел вплотную к кушетке и уселся в него. Отодвинув панель в стене, за которой оказался экран монитора, он вытянул оттуда разноцветные провода с присосками и ловко закрепил электроды на руках, ногах и висках пациента.
— Вы должны вспомнить самые неприятные, потрясшие вас случаи из вашего детства, а я на экране монитора буду видеть вашу истинную реакцию на них. Когда она достигнет пика, это и будет ключевой момент в формировании патологических черт вашего характера.
— И что будет тогда?
— Тогда вам нужно будет пережить этот момент еще раз, но уже по-другому. Я помогу вам в этом.
— Каким образом?
— Как бы подтолкнув вас снаружи. Вы будете находиться в своем детстве, но я смогу извне укрепить вашу решимость каким-то условным раздражителем. Для этого можно использовать какой-то звук, резкий запах, но лучше всего, если это будет кодовое слово, пароль, которое вы выберете сами.
— Какое слово? — с трудом выговорил непослушными губами Уильям Френсис. Наркотик начал уже действовать, и мысли путались.
— Слово, связанное для вас с чем-то героическим. Слово, которое поможет вам в ключевой момент совершить решительный поступок.
Мистер Френсис попытался собрать вместе разбегающиеся мысли. Наконец слабая улыбка тронула его губы.
— В детстве я восхищался Джоном Уэйном. Он лихо скакал на коне, без промаха стрелял из своего «кольта», был невозмутим и абсолютно бесстрашен. В одном из фильмов он играл шерифа, борющегося с целой бандой. Так вот, каждый раз, когда он убивал следующего бандита, он так небрежно бросал: «Аста ла виста, парень».
— Вы хотели быть похожим на героев Джона Уэйна?
— О да. Очень.
— Ну, что ж. Пусть это и будет кодовым словом — «Аста ла виста». Когда вы услышите его, то забудете все свои страхи и совершите решительный поступок, которого потребует от вас конкретная ситуация. Вы будете вести себя как тот шериф в исполнении Джона Уэйна. «Дета ла виста». Никаких сомнений и колебаний! «Дета ла виста». Сильный всегда прав! «Дета ла виста». Закон кулака сильнее всех законов! «Дета ла виста».
Психиатр говорил внятным, размеренным речитативом, вколачивая слова в мозг пациента, словно стальные гвозди в мягкое дерево. Веки мистера Френсиса медленно опускались.
— Я не буду будить вас после того, как вы заново переживете ключевой момент, — продолжал психиатр. — Наоборот. С моей помощью вы за короткое время во сне как бы проживете всю свою жизнь, но в новой редакции. Помните: посеешь характер — пожнешь судьбу. Вы увидите, какой могла бы быть ваша судьба, имей вы решительный, непреклонный характер. А теперь спите!
Уильям Френсис спал, приоткрыв рот и чуть слышно похрапывая. Лицо его приобрело безмятежное, почти детское выражение. Губы дрогнули. Врач нагнулся к нему и услышал женское имя, произнесенное с трогательной нежностью. «Лора...» — опять пробормотал во сне Уильям Френсис, и вдруг лицо его исказилось страхом. Доктор Митчел взглянул на экран монитора. Пульс участился до ста десяти, энцефалограмма показывала степень крайней взволнованности. «Так. Кажется сразу попали в точку, — удовлетворенно подумал психиатр. — Похоже, этот бедняга получил в детстве сильнейшее потрясение, связанное с некоей Лорой. Ну-ну. Теперь главное — не пропустить ключевой момент».
...НАКОНЕЦ ИЗМЯТОГО, ПОЛУЗОДОХШЕГОСЯ БИЛЛИ ВЫТОЛКНУЛИ К ОСВЕЩЕННОЙ СТЕНЕ РЕМОНТНОЙ МАСТЕРСКОЙ. ЛОРУ ДЕРЖАЛИ ДВА ПАРНЯ. ОДИН ИЗ НИХ ЗАЖИМАЛ ЕЙ РОТ ЛАДОНЬЮ И ВЫКРУЧИВАЛ РУКУ, ДРУГОЙ НАГЛО ЩУПАЛ ДЕВУШКУ НАСЛАЖДАЯСЬ СВОЕЙ ПОЛНОЙ БЕЗНАКАЗАННОСТЬЮ. БИЛЛИ БРОСИЛСЯ ЕЙ НА ПОМОЩЬ, НО, СПОТКНУВШИСЬ О ПОДСТАВЛЕННУЮ НОГУ КУБАРЕМ ПОЛЕТЕЛ НА ЗЕМЛЮ. ТУТ ЖЕ ЧЕЙ-ТО БОТИНОК СМАЧНО ВРЕЗАЛСЯ ЕМУ ПОД ДЫХ. НЕ В СИЛАХ РАЗОГНУТЬСЯ ОТ БОЛИ, БИЛЛИ СИДЕЛ НА ЗЕМЛЕ, СУДОРОЖНО ХВАТАЯ РТОМ ВОЗДУХ...ПРИ МЫСЛИ О ВОЗМОЖНОЙ ФИЗИЧЕСКОЙ РАСПРАВЕ НАД НИМ, ЕГО ОХВАТИЛ ДИКИЙ НЕУПРАВЛЯЕМЫЙ СТРАХ.
— ОТПУСТИТЕ НАС, ПОЖАЛУЙСТА, — НАКОНЕЦ ВЫГОВОРИЛ ОН.
ДРУЖНЫЙ ИЗДЕВАТЕЛЬСКИЙ СМЕХ БЫЛ ЕМУ ОТВЕТОМ. ЧЬЯ-ТО МАССИВНАЯ ФИГУРА ШАГНУЛА ИЗ ТЕМНОТЫ УЛИЦЫ В ОСВЕЩЕННЫЙ ПОЛУКРУГ...
— ТАК ТЫ ПРОСИШЬ ОТПУСТИТЬ ТЕБЯ? — ГУНДОСЫМ ГОЛОСОМ СПРОСИЛ МОБИ ДИК, НЕТОРОПЛИВО ПОДОЙДЯ К БИЛЛИ И ПРЕБОЛЬНО СХВАТИВ ЕГО ДВУМЯ ПАЛЬЦАМИ ЗА ЩЕКУ.
— Я СКАЗАЛ НЕ МЕНЯ, А НАС, — СОБРАВ ПОСЛЕДНИЕ КРОХИ ХРАБРОСТИ, ВЫДАВИЛ ИЗ СЕБЯ БИЛЛИ.
— АХ ТЫ, КИЛЬКА НАХАЛЬНАЯ! — ИЗУМИЛСЯ МОБИ ДИК, ЕЩЕ СИЛЬНЕЕ ЗАЩЕМИВ ЩЕКУ БИЛЛИ МЕЖДУ БОЛЬШИМ И УКАЗАТЕЛЬНЫМ ПАЛЬЦАМИ И НАЧИНАЯ ВЫКРУЧИВАТЬ ЕЕ. — ТАК ТЫ НЕ ХОЧЕШЬ ОСТАВИТЬ НАМ СВОЮ ПОДРУЖКУ?..
...Пульс подскочил уже до ста восьмидесяти ударов в минуту. Энцефалограмма выдавала запредельные пики. «Пора», — решил психиатр и, наклонившись к самому уху мечущегося на кушетке пациента, внятно произнес: — Аста ла виста!
Залитое слезами, искаженное гримасой страха и отчаяния лицо мистера Френсиса на миг дрогнуло, потом на нем медленно проступило выражение упрямства и ненависти. Губы сжались в одну прямую, горизонтальную линию. На худых скулах набухли желваки.
КАЖЕТСЯ, ГОЛОС ПРИНАДЛЕЖАЛ ТОМУ УИЛКИНСУ. ЧЕРЕЗ СЕКУНДУ ИЗ ТЕМНОТЫ К ОСВЕЩЕННОЙ СТЕНЕ ВЫТОЛКНУЛИ ПЛАЧУЩУЮ ЛОРУ КИРКПАТРИК, ПРИДЕРЖИВАЮЩУЮ РУКОЙ ПОРВАННУЮ У ВОРОТА БЛУЗКУ. ДЕВУШКА С УЖАСОМ СМОТРЕЛА НА СКУЛЯЩУЮ У ЕЕ НОГ ТУШУ. БИЛЛИ РАЗМЫШЛЯЛ НЕСКОЛЬКО СЕКУНД, КАК ТЕПЕРЬ ПРОРЫВАТЬСЯ ЧЕРЕЗ ЖИВУЮ СТЕНУ ВРАГОВ, ПОТОМ НАКЛОНИЛСЯ К МОБИ ДИКУ И, ПОСЛЕ НЕДОЛГИХ ПОИСКОВ, ВЫТАЩИЛ У НЕГО ИЗ ЗАДНЕГО КАРМАНА НЕПРЕМЕННЫЙ АТРИБУТ ГОРОДСКОЙ ШПАНЫ — БОЛЬШОЙ ПРУЖИННЫЙ НОЖ. НАЖАЛ НА КНОПКУ, И СО ЗВОНОМ ВЫСКОЧИВШЕЕ ИЗ РУКОЯТКИ ЛЕЗВИЕ ТУСКЛО БЛЕСНУЛО В НЕЯРКОМ СВЕТЕ ФОНАРЯ.
— ЭЙ ВЫ, — КРИКНУЛ ОН В НИКУДА С КАКОЙ-ТО БЕСШАБАШНОЙ ОТВАГОЙ, — ВАЛИТЕ ОТСЮДА, И ЧТОБЫ Я НИ ОДНОГО ПО ДОРОГЕ ДОМОЙ НЕ ВСТРЕТИЛ.
— А ТО ЧТО БУДЕТ? — ВКРАДЧИВО СПРОСИЛ ГОЛОС ИЗ ТЕМНОТЫ. — МАМОЧКЕ ПОЖАЛУЕШЬСЯ?
— НЕТ. СНАЧАЛА ИЗУРОДУЮ ОКОНЧАТЕЛЬНО ЭТОГО ЖИРНОГО УБЛЮДКА, А ПОТОМ ПО ОЧЕРЕДИ ОТРЕЖУ ЯЙЦА КАЖДОМУ ИЗ ВАС, КТО НЕ УСПЕЕТ УБЕЖАТЬ, НЕ ВЕРИТЕ?
— НЕ-А, — НАСМЕШЛИВО ОТКЛИКНУЛСЯ ТОТ ЖЕ ГОЛОС. — СЛАБО ТЕБЕ, ПАРЕНЕК, НОЖИЧКОМ-ТО МАХАТЬ.
...Пациент беспокойно задвигался, участился пульс, подскочило артериальное давление. «Интересно, — подумал психиатр, глядя на экран монитора, — одного стимулирования оказалось недостаточно. Похоже, что ситуация не рассосалась. Он наклонился к уху лежащего и еще раз произнес слова пароля.
...НА МИГ ЧУВСТВО ГНЕТУЩЕЙ БЕСПОМОЩНОСТИ И СТРАХА ВНОВЬ ОХВАТИЛО БИЛЛИ ФРЕНСИСА. ОН НЕДОУМЕННО ПОСМОТРЕЛ НА БЛЕСТЯЩЕЕ ЛЕЗВИЕ В СВОЕЙ РУКЕ. НЕУЖЕЛИ ОН ТОЛЬКО ЧТО В САМОМ ДЕЛЕ УГРОЖАЛ НОЖОМ САМОЙ ОТЧАЯННОЙ ШПАНЕ ГОРОДА? ОНИ, КОНЕЧНО ЖЕ, СРАЗУ ПОНЯЛИ, ЧТО ОН БЛЕФУЕТ. СЕЙЧАС ОНИ ПОДОЙДУТ, ОТНИМУТ У НЕГО НОЖ И... СТРАШНО ПОДУМАТЬ, ЧТО ОНИ ПОТОМ С НИМ СДЕЛАЮТ. А ЛОРА? ЧТО БУДЕТ С ЛОРОЙ? ДЕВУШКА ЖАЛАСЬ К НЕМУ КАК К СВОЕЙ ПОСЛЕДНЕЙ НАДЕЖДЕ. БИЛЛИ УЖЕ ГОТОВ БЫЛ ШВЫРНУТЬ НОЖ НА ЗЕМЛЮ, И ПУТЬ БУДЕТ, ЧТО БУДЕТ. НО ВДРУГ ОТКУДА-ТО, СЛОВНО ИЗ ДРУГОГО МИРА, БОЕВЫМ НАБАТОМ ПРОЗВУЧАЛ В УШАХ МАГИЧЕСКИЙ ПАРОЛЬ: «АСТАЛА ВИСТА!»
СЛОВНО ДУХ НЕУКРОТИМОГО ШЕРИФА ВСЕЛИЛСЯ В БИЛЛИ ФРЕНСИСА. ШАГНУВ К УЖЕ ПОДНЯВШЕМУСЯ НА ЧЕТВЕРЕНЬКИ МОБИ ДИКУ ОН С РАЗМАХУ ВСАДИЛ ЕМУ БОТИНОК В ТУГО ОБТЯНУТЫЙ ДЖИНСАМИ ЗАД. ИЗДАВ ОТ БОЛИ ДИКИЙ ВОПЛЬ, ТОЛСТЯК ВНОВЬ РУХНУЛ НА ЗЕМЛЮ. БИЛЛИ ШИРОКО РАЗМАХНУЛСЯ И ШВЫРНУЛ СВОЙ БУЛЫЖНИК В ТЕМНОТУ, ИЗМЕНИВ В ПОСЛЕДНЕЕ МГНОВЕНИЕ НАПРАВЛЕНИЕ БРОСКА, ЧТОБЫ ОТ НЕГО НЕ МОГЛИ УВЕРНУТЬСЯ. ПОСЛЫШАЛСЯ ТЯЖЕЛЫЙ ШЛЕПОК УДАРА КАМНЯ О МЯГКОЕ И ЗВУК ПАДЕНИЯ ЧЬЕГО-ТО ТЕЛА О ЗЕМЛЮ. ПЕРЕЛОЖИВ НОЖ В ПРАВУЮ РУКУ, ЛЕВОЙ БИЛЛИ ПРИВЛЕК К СЕБЕ ЛОРУ И РЕШИТЕЛЬНО ШАГНУЛ ВО ВРАЖДЕБНУЮ ТЕМНОТУ УЛИЦЫ. НИКТО ИЗ ПОСПЕШНО РАССТУПИВШИХСЯ ПЕРЕД НИМИ ПАРНЕЙ НЕ РЕШИЛСЯ ПРЕСЛЕДОВАТЬ ИХ ДО САМОГО ДОМА.
...Так-так. Ключевой момент прошли отлично. Теперь нужно закрепить достигнутое. У него наверняка возникнут новые проблемы в связи с изменением ситуации. Но это уже легче...
НА СЛЕДУЮЩЕЕ УТРО, ВОЙДЯ ВО ДВОР ШКОЛЫ, УЖЕ ЗАПОЛНЕННЫЙ ЖДУЩИМИ НАЧАЛА УРОКА ПОДРОСТКАМИ, БИЛЛИ СРАЗУ ПОЧУВСТВОВАЛ ВОКРУГ СЕБЯ АТМОСФЕРУ ОТЧУЖДЕНИЯ И ВСЕОБЩЕЕ БОЯЗЛИВОЕ ЛЮБОПЫТСТВО. ДЕВЧОНКИ ОТКРОВЕННО ПЯЛИЛИСЬ НА НЕГО ВО ВСЕ ГЛАЗА, А РЕБЯТА ПОСПЕШНО — СЛИШКОМ ПОСПЕШНО — ОТХОДИЛИ С ЕГО ДОРОГИ. СО СТУПЕНЕК ШКОЛЫ НАВСТРЕЧУ ЕМУ ВСТАЛИ ТРОЕ. ТОМ УИЛКИНС, КАК ВСЕГДА, ОСТОРОЖНО ДЕРЖАЛСЯ ПОЗАДИ, А ШИРОКОПЛЕЧИЙ БОБ ГЕНДЕРСОН И ВТОРОЙ, НЕЗНАКОМЫЙ БИЛЛИ ВЫСОКИЙ ПАРЕНЬ В СПОРТИВНОЙ МАЙКЕ С ЦИФРОЙ «13», ШАГНУЛИ ВПЕРЕД, ОТРЕЗАЯ ЕМУ ДОРОГУ К ШКОЛЕ.
У БИЛЛИ ПРОТИВНО ЗАНЫЛО ПОД ЛОЖЕЧКОЙ ОТ СТРАХА, ОСОБЕННО КОГДА ОН БРОСИЛ ВЗГЛЯД НА ЗДОРОВЕННЫЕ, УГРОЖАЮЩЕ СЖАТЫЕ КУЛАКИ ГЕНДЕРСОНА.
— ТЫ ЧТО ЖЕ, МЕЛОЧЬ ПУЗАТАЯ, ДУМАЛ, ЧТО ВЧЕРАШНЕЕ СОЙДЕТ ТЕБЕ С РУК? — ЛОМКИМ БАСКОМ СПРОСИЛ КАПИТАН ФУТБОЛЬНОЙ КОМАНДЫ, НАДВИГАЯСЬ НА БИЛЛИ МУСКУЛИСТОЙ ГРУДЬЮ. — УЛОЖИЛ МОЕГО ПРИЯТЕЛЯ В БОЛЬНИЦУ И ЕЩЕ ИМЕЕШЬ НАГЛОСТЬ ЯВИТЬСЯ В ШКОЛУ КАК НИ В ЧЕМ НЕ БЫВАЛО? ДА ТЫ ЗНАЕШЬ, ЧТО МЫ С ТОБОЙ СДЕЛАЕМ ПРЯМО СЕЙЧАС? ВЕРНО, ТОМ?
ТОМ УИЛКИНС ОДОБРИТЕЛЬНО КИВНУЛ, НО НЕ ПРОИЗНЕС НИ СЛОВА, ПО-ПРЕЖНЕМУ ПРОДОЛЖАЯ ДЕРЖАТЬСЯ НА ШАГ ПОЗАДИ. НЕЗНАКОМЫЙ ПАРЕНЬ ТОЖЕ НЕ ПРОЯВЛЯЛ ЯВНОГО ЖЕЛАНИЯ ВЗЯТЬ НА СЕБЯ РОЛЬ ЛИДЕРА В РАСПРАВЕ НАД ВОЗОМНИВШИМ О СЕБЕ СОПЛЯКОМ.
«ДА ОНИ ЖЕ МЕНЯ БОЯТСЯ», — ВДРУГ ДОГАДАЛСЯ БИЛЛИ. ЕМУ СРАЗУ СТАЛИ ПОНЯТНЫ И НЕРЕШИТЕЛЬНОЕ ТОПТАНИЕ ПЕРЕД НИМ БОБА ГЕНДЕРСОНА, И ЕГО НАСТОРОЖЕННАЯ СТОЙКА, РАССЧИТАННАЯ СКОРЕЕ НА ЗАЩИТУ, ЧЕМ НА НАПАДЕНИЕ. ОТ МЫСЛИ, ЧТО ЭТИ ЗДОРОВЕННЫЕ ПАРНИ, КАЖДЫЙ ИЗ КОТОРЫХ БЫЛ НАМНОГО СИЛЬНЕЕ ЕГО, ТЕМ НЕ МЕНЕЕ ЕГО БОЯТСЯ, БИЛЛИ ВДРУГ ОЩУТИЛ В СЕБЕ НЕБЫВАЛУЮ УВЕРЕННОСТЬ. ОН СУНУЛ С УГРОЖАЮЩИМ ВИДОМ ПРАВУЮ РУКУ В ПУСТОЙ КАРМАН, СЖАЛ ЕЕ ТАМ В КУЛАК И РЕШИТЕЛЬНО ШАГНУЛ ВПЕРЕД. БОБ ГЕНДЕРСОН, С ТРЕВОГОЙ СЛЕДИВШИЙ ЗА ЕГО РУКОЙ, ПОСПЕШНО ПОПЯТИЛСЯ, СПОТКНУЛСЯ О НИЖНЮЮ СТУПЕНЬКУ И, НЕ УДЕРЖАВШИСЬ НА НОГАХ, РАСТЯНУЛСЯ НА ЛЕСТНИЦЕ ВО ВЕСЬ РОСТ.
БИЛЛИ НАКЛОНИЛСЯ НАД НИМ И, НЕ ВЫНИМАЯ РУКИ ИЗ КАРМАНА, ВНЯТНО СКАЗАЛ, ГЛЯДЯ В ИСПУГАННО БЕГАЮЩИЕ ГЛАЗА МУСКУЛИСТОЙ ГОРДОСТИ ШКОЛЬНОГО ФУТБОЛА.
— ЕСЛИ Я ТЕБЯ ЕЩЕ ВСТРЕЧУ В ЭТОЙ ШКОЛЕ — ПЕНЯЙ НА СЕБЯ. В ЛУЧШЕМ СЛУЧАЕ РАСПИШУ НОЖОМ ТВОЮ СМАЗЛИВУЮ ФИЗИОНОМИЮ ТАК, ЧТО ТЕБЯ ОБЕЗЬЯНЫ В ЗООПАРКЕ БУДУТ ПУГАТЬСЯ. А В ХУДШЕМ... — ОН НЕ СТАЛ ПРОДОЛЖАТЬ И ПОВЕРНУЛСЯ К И БЕЗ ТОГО ИЗРЯДНО НАПУГАННОМУ ТОМУ УИЛКИНСУ: — ТЕБЯ, СЛИЗНЯК, ЭТО ТОЖЕ КАСАЕТСЯ. ЕСЛИ ХОТЬ РАЗ ТЕБЯ ЗДЕСЬ УВИЖУ — БУДЕШЬ ЖАЛЕТЬ О НАШЕЙ ВСТРЕЧЕ ДО КОНЦА ЖИЗНИ.
HE ВЗГЛЯНУВ БОЛЬШЕ НА СВОИХ ПРОТИВНИКОВ, ДЕМОРАЛИЗОВАННЫХ ЕГО УВЕРЕННОСТЬЮ В СЕБЕ, БИЛЛИ НЕ СПЕША ПОДНЯЛСЯ В ШКОЛУ, ЧУВСТВУЯ ЗАТЫЛКОМ ДЕСЯТКИ УСТАВИВШИХСЯ ЕМУ В СПИНУ ВОСХИЩЕННО-ИСПУГАННЫХ ГЛАЗ.
«...Отлично, — думал доктор Митчел, глядя на постепенно приходящую в норму кривую энцефалограммы, — второй барьер он взял сам, без моей помощи. Значит, что-то уже изменилось в его поведенческих реакциях. Теперь пусть эти изменения закрепятся...»
...ЧЕРЕЗ ПОЛГОДА БИЛЛИ БЫЛ ИЗБРАН ПРЕЗИДЕНТОМ ШКОЛЬНОГО ДИСКУССИОННОГО КЛУБА, А ЕЩЕ ЧЕРЕЗ ПОЛГОДА — РЕДАКТОРОМ ШКОЛЬНОЙ СТЕНГАЗЕТЫ. ОТЛИЧНО ВЫДЕРЖАВ ВСТУПИТЕЛЬНЫЕ ЭКЗАМЕНЫ В МАССАЧУСЕТСКИЙ ТЕХНОЛОГИЧЕСКИЙ, БИЛЛИ ПОЛУЧИЛ СТИПЕНДИЮ. ЭТО ПОЗВОЛИЛО ЕМУ ПРОДЕРЖАТЬСЯ ПЕРВЫЕ ТРИ ГОДА. ПОТОМ ЕМУ ДАЛИ СТАВКУ ЛАБОРАНТА ПРИ КАФЕДРЕ, ЧТО ДО КОНЦА УЧЕБЫ РЕШИЛО ЕГО ФИНАНСОВЫЕ ПРОБЛЕМЫ. КАЖДОЕ ЛЕТО НА КАНИКУЛЫ ОН ВОЗВРАЩАЛСЯ В РОДНОЙ ГРИНВИЛЬ. КАК-ТО ТАК ПОЛУЧАЛОСЬ, ЧТО ЕГО ПРИЕЗДЫ НЕИЗМЕННО СОВПАДАЛИ С ВИЗИТАМИ ЛОРЫ КИРКПАТРИК. ВПРОЧЕМ, ЛИШЬ ОНИ САМИ НАИВНО ДУМАЛИ, ЧТО ИХ МНОГОЛЕТНЯЯ ВЛЮБЛЕННОСТЬ И ПЕРЕПИСКА ЕЩЕ ОСТАЛИСЬ КЕМ-ТО НЕЗАМЕЧЕННЫМИ. ОТЕЦ ЛОРЫ УЖЕ ПРОЧНО ВСТАЛ НА НОГИ В ГРИНВИЛЕ, ЯВЛЯЛСЯ ЧЛЕНОМ МУНИЦИПАЛЬНОГО СОВЕТА И СЧИТАЛСЯ ОДНИМ ИЗ САМЫХ БОГАТЫХ ЛЮДЕЙ ГОРОДА. ОН ДАВНО С ИНТЕРЕСОМ СЛЕДИЛ ЗА УСПЕХАМИ ПРИЯТЕЛЯ ДОЧЕРИ И, КОГДА БИЛЛИ ФРЕНСИС ОКОНЧИЛ УНИВЕРСИТЕТ ШЕСТЫМ НА КУРСЕ, ПРЕДЛОЖИЛ БУДУЩЕМУ ЗЯТЮ МЕСТО УПРАВЛЯЮЩЕГО СВОЕЙ БЫСТРО РАСТУЩЕЙ ФИРМОЙ.
ПОСЛЕ СВАДЬБЫ ЛОРА И БИЛЛИ ПОСЕЛИЛИСЬ НА КРАСНОМ ХОЛМЕ — САМОМ ПРЕСТИЖНОМ РАЙОНЕ ГОРОДА, В НОВЕНЬКОМ, ПОСТРОЕННОМ ПО ИНДИВИДУАЛЬНОМУ ПРОЕКТУ ОСОБНЯЧКЕ. КОГДА ВОСЕМЬ ЛЕТ СПУСТЯ ТЯЖЕЛЫЙ ИНСУЛЬТ ЗАСТАВИЛ ОТЦА ЛОРЫ ОТОЙТИ ОТДЕЛ, УИЛЬЯМ ФРЕНСИС ПО ПРАВУ ВОЗГЛАВИЛ ФИРМУ, полностью ВЗЯВ БРАЗДЫ ПРАВЛЕНИЯ В СВОИ РУКИ. НЕКОТОРЫЕ УПРЕКАЛИ ЕГО В ИЗЛИШНЕЙ АВТОРИТАРНОСТИ И ЖЕСТКОСТИ КУРСА, НО ВСЕ ЕДИНОДУШНО СХОДИЛИСЬ В ТОМ, ЧТО, НЕ ИМЕЙ МИСТЕР ФРЕНСИС СВОЕГО ЖЕЛЕЗНОГО ХАРАКТЕРА, ОН НИКОГДА НЕ СМОГ БЫ СТАТЬ ТЕМ, КЕМ СТАЛ. С ГОДАМИ ЗА ЖЕСТКОСТЬ И СТРЕМИТЕЛЬНОСТЬ В ПРИНЯТИИ ДАЖЕ САМЫХ ВАЖНЫХ РЕШЕНИЙ ЗА МИСТЕРОМ ФРЕНСИСОМ ПРОЧНО ЗАКРЕПИЛОСЬ ПРОЗВИЩЕ «ШЕРИФ». В ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТЬ ЛЕТ ОН БЫЛ ИЗБРАН МЭРОМ РОДНОГО ГОРОДА, СТАВ, ТАКИМ ОБРАЗОМ, САМЫМ МОЛОДЫМ МЭРОМ ЗА ВСЮ ИСТОРИЮ ГРИНВИЛЯ.
ГОРОДОМ ОН УПРАВЛЯЛ ТАКОЙ ЖЕ ЖЕЛЕЗНОЙ РУКОЙ, КАК И СВОЕЙ ФИРМОЙ. НЕМНОГИЕ РЕШАЛИСЬ ПЕРЕЧИТЬ МИСТЕРУ ФРЕНСИСУ ИЛИ ОБМАНЫВАТЬ ЕГО, КАК ЭТО ПЫТАЛСЯ СДЕЛАТЬ СТРОИТЕЛЬНЫЙ ПОДРЯДЧИК ДЖОЗЕФ УИЛКИНС. КОНЧАЛОСЬ ЭТО ВСЕГДА ОДИНАКОВО. СИНИЕ ГЛАЗА МЭРА ЛЕДЕНЕЛИ, УЗКИЕ ГУБЫ СЖИМАЛИСЬ В ОДНУ ПРЯМУЮ ЛИНИЮ, НА СКУЛАХ НАБУХАЛИ ЖЕЛВАКИ, И ПЫТАВШИЙСЯ ОБМАНУТЬ ЕГО ЧЕЛОВЕК БЫСТРО ОКАЗЫВАЛСЯ ЛИБО В КАБИНЕТЕ ОКРУЖНОГО ПРОКУРОРА, ЛИБО, ЕСЛИ ОН РАБОТАЛ В МУНИЦИПАЛИТЕТЕ, УВОЛЕННЫМ. ПРИ ЭТОМ МЭР НЕИЗМЕННО ДОБАВЛЯЛ ПОЛЮБИВШЕЕСЯ ЕМУ ВЫРАЖЕНИЕ ИЗ КАКОГО-ТО СТАРОГО КОВБОЙСКОГО ФИЛЬМА: «АСТА ЛА ВИСТА, ПАРЕНЬ, И НЕ ПОПАДАЙСЯ МНЕ БОЛЬШЕ НА ДОРОГЕ!»
Доктор Митчел с удовольствием отметил, что за последние двадцать минут на энцефалограмме не было ни одного запредельного всплеска, и решил, что сеанс прошел успешно. Пациент лежал в свободной, расслабленной позе, на его лице проступило какое-то новое выражение решимости и силы. «Похоже, что с этим парнем мне решительно повезло, — ликовал психиатр, изучая записи приборов. — У этого бедняги был, видимо, изначально очень хороший потенциал. Интересно, что это за история была, которая так искалечила его характер? Возможно, он даже сам ее уже не помнит. Как бы то ни было, это будет отличный демонстрационный экземпляр и для коллег, и для телевидения. Придется, конечно, платить ему какую-нибудь мелочь, но в его положении пусть будет доволен и этим».
— Я начинаю обратный отсчет, — громко сказал доктор Митчел. — При счете «один» вы проснетесь и запомните все, что видели во время гипнотического сна. Итак, я начинаю. Десять... девять... восемь... вы помните все, что с вами было... семь... шесть... вы себя отлично чувствуете, пять... вы уже совсем другой человек... четыре... три... нет больше неудачника и рохли... два... один. Просыпайтесь!
Веки спящего дрогнули, глаза открылись. Уильям Френсис сел на кушетке и с недоумением осмотрелся вокруг. Наконец вспомнил, где он находится и почему. Лицо его содрогнулось. Возвращение из мира грез к реальности было мучительным. Он закрыл лицо ладонями и некоторое время сидел, не шевелясь. Наконец убрал руки от лица и без выражения сказал:
— Так вот как могла бы сложиться моя жизнь, не струсь я тогда, тридцать лет назад.
Психиатр пожал массивными плечами:
— Это, как вы понимаете, один из вариантов возможного развития событий. Таких вариантов могло быть бесконечное множество. Но все они логично вытекают из того ключевого момента, когда формирование вашего характера пошло не по правильному пути. Случись тогда все иначе, и вы могли бы быть сейчас не безработным, а, скажем, четырехзвездным генералом или сенатором Соединенных Штатов, определяющим политику всей страны. Но и сейчас вы еще можете кое-чего добиться. А кстати, до каких высот вы поднялись в вашем сне?
— Стал мэром Гринвиля, — горько ответил мистер Френсис.
— Как вы сказали? Гринвиль? Штат Южная Каролина?
— Да. Это мой родной город. А вы что, знаете кого-нибудь оттуда?
— Еще бы, — довольно засмеялся психиатр, и его толстые щеки, покрытые короткой модной бородой, затряслись от смеха. — Многих знаю. Вернее, знал. Я там прожил в детстве почти три года. У моего отца был большой бакалейный магазин возле промышленной зоны.
— Постойте, постойте, — странным голосом произнес мистер Френсис, внимательно вглядываясь в лицо психиатра. — Как ваше имя?
— Дик Ричард Митчел.
— А у вас не было какого-нибудь необычного детского прозвища? — продолжал настаивать пациент тем же безжизненным, лишенным эмоциональной окраски голосом.
— Ну, вообще-то, было, — ухмыльнулся психиатр. — Меня приятели звали Моби Дик за мои габариты. Я в пятнадцать лет весил девяносто килограммов. Почему вы на меня так странно смотрите? Мы что, были знакомы в те годы? Что-то я вас не помню.
— Зато я тебя очень хорошо запомнил, жирная вонючка, — сказал мистер Френсис. Сдерживаемые эмоции наконец прорвались наружу, и голос его теперь звенел от ненависти. — А вы, значит, меня не помните, доктор? Я тебе, гнида, сейчас напомню 1967 год. Лето, ночь. Ремонтная мастерская Макферсона. Я был с Лорой Киркпатрик. Ты при ней и при всей своей кодле отлил мне прямо в лицо. Ну, теперь помнишь, ублюдок?
Глаза психиатра забегали. Он никогда не вспоминал об этой дурацкой мальчишеской выходке. Ерунда какая-то! Это же была просто шалость. Пусть не очень умная, может быть, даже совсем не умная, но не больше, чем шалость. А этот псих... На него просто смотреть сейчас страшно... В приемной сидит Джейн. Нужно крикнуть, чтобы она вызвала полицию... Но дверь в кабинете звуконепроницаемая. Не спуская с психиатра горящих ненавистью глаз, Уильям Френсис вынул из бронзовой подставки у камина толстый железный прут с бронзовой рукоятью. Инструмент предназначался для разгребания угля, но своей формой и заостренным концом скорее походил на небольшой гарпун. Доктор Митчел следил за действиями своего недавнего пациента расширенными от ужаса глазами.
— Ч-что? Что ты собираешься с-с этим делать? — спросил он непослушным языком.
— Хочу загарпунить одного кита, — с ледяным хладнокровием ответил мистер Френсис. — Для настоящего Моби Дика эта штука, конечно, маловата, но для тебя сойдет.
— Ты не можешь... не можешь этого сделать, — в отчаянии завопил психиатр.
— Еще как могу, — с мертвенной усмешкой, больше похожей на гримасу смерти, ответил мистер Френсис. — Я даже не понесу за это никакого наказания, не сомневайся. Сам понимаешь — новый, никем, кроме тебя, не применяемый метод; твоя наркотическая смесь; отсутствие мотивов убийства и все такое. Я — жертва твоего безответственного эксперимента, а не убийца.
Он вгляделся в лицо своего врага, по которому катились крупные капли пота, смешиваясь со слезами.
— Ты мне не характер тогда сломал, жирная сволочь. Ты у меня тогда жизнь отнял. Так что будет только справедливо, если я сейчас отниму у тебя твою.
— Нет, — захрипел психиатр, стараясь подняться из кресла, — нет.
В это мгновение острый стальной прут с хрустом распарываемого мяса вошел ему в живот.
С минуту мистер Френсис молча смотрел на неподвижную громоздкую тушу. Губы его были плотно сжаты в одну горизонтальную линию, на худых скулах набухли желваки. Потом губы раздвинулись.
— Аста ла виста, парень, — сказал Уильям Френсис и указательным пальцем тронул надо лбом воображаемую широкополую ковбойскую шляпу.

Иван СИТНИКОВ
СИБИРСКИЙ ЗОВ КТУЛХУ
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Тропинка петляла между деревьев, то и дело терялась в траве, ныряла в колючие заросли шиповника, чтобы затем, через несколько метров, снова вынырнуть на свет божий. До палаточного лагеря оставалось пятнадцать минут ходу, и Антон не торопился. Все равно к ужину успеет. А если и не подойдет вовремя, так Наташка припрячет что-нибудь из съестного для любимого парня. Солнечные лучи еще отчаянно цеплялись за сухие ветви деревьев, но постепенно их хватка ослабевала и земное светило нехотя опускалось все ближе к горизонту. Захотелось пить. Облизнув пересохшие губы, Антон невольно ускорил шаг и, перепрыгивая через сухостой, приблизился к ручейку. Холодная вода искрящейся струей перекатывалась по узенькому руслу, мелодично нашептывая окружающим камушкам и травинкам последние лесные сплетни. Антон присел на корточки, зачерпнул пригоршню воды, посмотрел, как она стекает меж пальцев и крупными каплями падает обратно в ручеек; затем уперся руками в небольшой гладкий камень, приблизил лицо к ручью и сделал несколько глотков. От ледяной воды заломило зубы. Антон, зажмурившись, опустил лицо в ручей, несколько секунд подержал его в обжигающе холодной воде и наконец поднялся на ноги.

Эту поездку они планировали давно, еще с прошлого лета. Закадычные друзья Сергей и Михаил достаточно быстро уговорили Антона отправиться с ними в глухую сибирскую тайгу. А когда узнали, что у Антона есть девушка, с легкостью согласились и на ее участие в походе.
— Будет здорово, — восторженно рассказывал крепыш Миша. Обычно всегда рассудительный и молчаливый, при разговоре о предстоящем походе он начинал прямо излучать энергию.
— Заодно и тайну Черного озера раскроем, — поддакивал другу Сергей.
Антон ни в какие тайны не верил. Нет, он, конечно, полагал, что озеро существует, но все эти дурацкие разговоры о духах и аномальных зонах воспринимал с ироничной ухмылкой. А друзья, наоборот, главной целью путешествия считали исследование озера и прилегающей к нему аномальной зоны.
— Да с чего вы взяли, что здесь странное место? — ухмыляясь, спрашивал Антон друзей. А когда Сергей и Михаил начинали наперебой рассказывать ему об энергетических всплесках, которые якобы засекли даже метеоспутники, после чего информация расползлась по всемирной паутине, да о пропадавших в одно и то же время жителях близлежащей деревеньки с донельзя банальным названием Ивановка, он едва сдерживался, чтобы не расхохотаться. Однако на поездку Антон легко согласился и сейчас попросту наслаждался природой и общением с любимой девушкой, пока друзья, будто гончие, высунув языки, носились по берегу с лозой и самодельным энергоуловителем.

— Помогите! Кто-нибудь!
Женский крик, раздавшийся из лесу, заставил Антона резко развернуться. Капля воды слетела с носа, нога соскользнула в ручей, испуганно огрызнувшийся грязными разводами.
— Помогите! — снова пронеслось над лесом.
Антон, перепрыгивая через камни, кочки и торчащие из земли корни побежал в чащу. Крики о помощи еще раздавались, но с каждым разом они становились все тише и сдавленнее. Будто женщине зажимали рот и уводили все дальше в тайгу. Затем крики прекратились. Антон почти час блуждал по лесу. Иногда он останавливался и подолгу вслушивался в тишину засыпающего леса в напрасной попытке услышать голоса людей или хруст веток. Уже почти совсем стемнело, когда он снова повернул к лагерю.

Наташа кипятила на костре чай. Аромат листьев брусники и можжевеловых веточек, запаренных в котелке, назойливо распространялся по опушке. Увидев Антона, Наташа помахала ему рукой, но что-то в лице девушки заставило его насторожиться.
— Ты слышал крики? — спросила Наташа, когда Антон подошел к костру.
— Да, — парень нахмурился. — Думаешь, почему меня так долго не было? Пытался помочь... правда, непонятно кому.
Антон взял железную кружку и зачерпнул из котелка немного ароматного таежного настоя.
— Я даже сначала подумал: может, это русалка какая или кикимора болотная, — усмехнулся он.
Наташа в ответ неуверенно улыбнулась. Улыбка вышла растерянной и настороженной.
— Миша с Сергеем тоже побежали на помощь, — закусив губу, произнесла девушка. — И их до сих пор нет.
Антон застыл с кружкой в руке, исподлобья посмотрел на Наталью. Затем, поставив чай на маленький походный столик, огляделся. Чуть ниже брезентовых палаток находилось озеро. Еще не до конца погрузившаяся во тьму водная гладь уродливо отплясывала огненными бликами, превращая пламя костра в нелепо-извращенное отражение. Со всех сторон озеро и палаточный лагерь окружал лес. Погруженные в сумерки деревья сомкнулись вокруг и, казалось, недружелюбно смотрели на испуганно озирающихся людей.
— Фонарик есть? — сбросив минутное оцепенение, спросил Антон.
— Сейчас посмотрю. — Девушка чересчур суетливо метнулась к палатке.
Антон, достав из кармана пачку сигарет, закурил. Дожидаясь, пока вернется Наталья, он уселся на раскладной стульчик.
«Так, надо успокоиться, — подумал он. — А то всякая ерунда в голову лезет».
Он глубоко затянулся. Выпустил дым.
Наконец из палатки появилась всклокоченная голова Наташи.
— Не нашла, — тихо произнесла она. — Наверное, оба фонарика ребята забрали.
— Так... — Антон поднялся. — И что, мне теперь зажигалкой подсвечивать? Сейчас в лесу без фонаря ноги переломать можно.
Антон злился, и в первую очередь на себя. Идти ночью в лес на поиски пропавших товарищей ему не хотелось. Тем более что в темноте действительно далеко не уйдешь. Попавшийся под ногу камень или не к месту валяющаяся старая ветка, да просто любая кочка — и можешь спокойно лежать на земле, дожидаясь, пока тебя с подвернутой ногой вынесет из чащи какая-нибудь добрая душа.
— Давай здесь подождем, — словно читая его мысли, произнесла девушка. — Они, наверное, скоро сами вернутся.
— Твои бы слова... — угрюмо пробормотал Антон.
В животе снова заурчало. Организм наконец заявил о себе.
— Давай хоть перекусим, — Антон поежился.
Наташа в ту же секунду деловито засновала по лагерю. Похоже, девушка просто обрадовалась, что появилось чем себя занять и отвлечься тем самым от тревожных мыслей. Антон хмуро смотрел, как Наташа наливает в тарелку густую похлебку, выкладывает из пакета успевший зачерстветь хлеб; потом встал, подошел к костру и подкинул в огонь несколько сухих веток. Стало чуть светлее. Пламя костра ярче осветило поляну, отобрав на время у темноты несколько лишних метров. Антон прислушался. Опять почудилось, что где-то далеко в лесу звучат тамтамы.
— Слышишь?
— Что? — Девушка застыла с половником в руке.
Антон напряженно вслушивался. Ничего. Тишина.
— Да нет, показалось, — пробормотал он и уселся поближе к столу.

Спать легли поздно. Да и можно ли назвать сном состояние, когда лежишь в палатке, отгородившись всего лишь тонкой брезентовой тканью от ставшего вдруг чужим и опасным леса. Антон покрепче прижал к себе Наталью; даже сквозь толстый свитер он чувствовал, как девушку пробивает дрожь.
— Может, они заблудились, — прошептала она. — Вышли к деревне и решили переждать до утра?
— Конечно, не переживай, — попытался успокоить ее Антон. — Попытайся уснуть.
За палаткой хрустнула ветка. Затем еще одна. Антон и Наталья одновременно подскочили и сели на смятом одеяле.
— Кто здесь? — Голос Антона предательски дрогнул.
Тишина. Только слабое гудение оголодавшего комара да тяжелое дыхание девушки.
— Кто здесь? — уже громче повторил Антон.
Послышался шорох. Будто кто-то крался вдоль стенки палатки.
— Не выходи! — прошептала Наталья, вцепившись в руку Антона.
— Да погоди ты, — парень отмахнулся от девушки и подполз к выходу.
В этот момент стенка палатки прогнулась, коснувшись влажной тканью лица девушки. Наталья завизжала. Отчаянно замолотив руками по брезенту, она стала в панике отползать, пока не уперлась спиной в противоположную стенку палатки.
Антон, расстегнув со второй попытки молнию на выходе, выскочил наружу. Костер практически потух, лишь редкие угли, подобно гигантским светлякам, отсвечивали красным. Схватив с земли подвернувшийся увесистый сук, он обежал палатку и, чиркнув зажигалкой, застыл. На брезенте лежала девушка. В слабом свете можно было лишь с трудом разглядеть ее щуплую фигуру да какой-то белый балахон, покрытый бурыми пятнами. Девушка стонала. Увидев Антона, она вскочила и попятилась.
— Не трогайте меня! — прошептала девушка, продолжая отходить от парня. — Не трогайте!
Антон успокаивающе поднял открытые ладони.
— Успокойся. Никто тебя не тронет. Что случилось?
— А? Что? — Девушка озиралась по сторонам. Прислушалась. Антон снова уловил едва слышный бой тамтамов.
— Так вы не «они»? — Затравленный взгляд девушки скользнул по парню.
— Кто «не они»? Что произошло?
Только сейчас, подойдя ближе, Антон понял, что бурые пятна на балахоне девушки — это запекшаяся кровь.
— Уходите отсюда. Быстрее! Уходите! — забормотала она.
— Тебе надо помочь. — Антон неуверенно шагнул к девушке. Движение получилось резким и неожиданным. Девушка вскрикнула, прикрылась руками. Сделала еще один шаг назад. Потом, совершенно неожиданно для Антона, кинула в него небольшим предметом, зажатым в кулаке. Антон вскрикнул больше от неожиданности, чем от боли, и ухватился рукой за плечо.
— Стой! Стой, дура! — закричал он.
Но девушка уже ничего не слышала. Она, не разбирая дороги, мчалась в лес. Выматерившись сквозь зубы, Антон бросился вслед за ней. Перепрыгивая через кочки и сухие ветки, ежесекундно поскальзываясь на влажной траве, он бежал, стараясь не упустить из виду маячивший впереди белый силуэт девушки, который испуганным привидением мелькал между деревьев. Антон уже начал настигать беглянку, как вдруг нога зацепилась за толстый корень. Потеряв равновесие, нелепо взмахнув руками, он полетел вперед и с размаху приложился головой о толстый ствол кедра.
На несколько секунд в глазах Антона помутилось. Темнота леса раскрасилась разноцветными искорками, вспыхивающими прямо в голове. Антон застонал. Собравшись с силами, он приподнялся на локте и тут же почувствовал острую боль в лодыжке. Такую резкую и неожиданную, что из глаз потекли слезы.
— Вот черт, — со злостью процедил Антон. — Только бы не перелом.
Позади него со стороны палатки послышались шаги. Тихие, неуверенные. Антон повернул голову, пытаясь разглядеть направляющегося в его сторону человека, но в темноте ночи дальше чем на полметра ничего не было видно.
— Антон, ты где? — робкий голос, казалось, прятался за деревья.
— Наташа! — облегченно крикнул Антон. — Иди сюда. Помоги.
Он с трудом обхватил руками ствол дерева и попытался подняться. Безуспешно. Нога болела; каждое движение отдавалось в поврежденной лодыжке ноющей, тупой болью, уже не такой резкой, как при падении, однако по-прежнему мучительной.
К Антону подбежала Наталья.
— Антоша, что с тобой? Нога? — Она нагнулась и попыталась в темноте ощупать поврежденную щиколотку.
Антон застонал.
— Больно?
— Уже терпимо, — пробормотал Антон, подумав, что вот теперь как раз и пригодятся познания девушки в медицине. Наталья год назад поступила в мединститут и постоянно рассказывала о разных болячках и травмах, чем часто выводила из равновесия Антона и его спутников. Но вот сейчас ее познания в медицине оказались как нельзя кстати.
— Похоже, обычное растяжение, — ощупав ногу, сказала Наталья. — До палатки доберемся, я тебе жесткую повязку наложу.
Антон обхватил девушку за плечо и, опираясь на нее, запрыгал на одной ноге в сторону лагеря. Но не успели они пройти и с десяток метров, как в лесу замерцали зажженные факелы и в лесной чаще раздались голоса.
— Вот она! Под кустом прячется, — пророкотал гулкий бас.
— Я же говорил, что никуда от нас не денется, — вторил ему другой мужской голос.
Вслед за разговором послышались возня и сопение. Затем звуки борьбы сменились сдавленным женским криком.
— Поднимай. Да не так, помоги на плечо взвалить. Скоро обряд начинать.
Антон с Натальей замерли, прислушиваясь. Однако вскоре неизвестные вместе с жертвой удалились. В том, что они искали именно девушку, недавно убежавшую от палатки, сомнений не было. Но вот кто они, что здесь делают и куда все-таки подевались Михаил с Сергеем? Вопросов было больше, чем ответов.

До палатки добрались достаточно быстро. Особенно учитывая, что Антону приходилось передвигаться, подпрыгивая на одной ноге и держась рукой за плечо девушки.
— Садись, — Наталья помогла опуститься парню на траву рядом с еще тлеющим костром и скомандовала: — Вытяни ногу. — Осмотрев лодыжку в тусклом свете затухающего костра, она кивнула: — Так и есть. Растяжение.
Наталья нырнула в палатку и уже через несколько минут появилась с небольшой сумкой с медикаментами. Извлекла эластичный бинт и туго затянула на пострадавшей ноге Антона.
— Ну как? Полегче?
— Черт, — промычал Антон. — Как же меня угораздило? Да еще в такой момент...
— Давай я тебе еще обезболивающее вколю, — Наталья снова потянулась к сумке, — чтобы ходить мог.
Девушка достала шприц, ампулу и с необычной для нее сноровкой сделала укол. Антон почувствовал, что боль в ноге постепенно отступает. Он попытался подняться, но Наталья его остановила:
— Погоди немного, тебе бы отлежаться.
— Ага, — съязвил Антон. — И сгинуть в этом чертовом лесу вместе со всеми. Уходить отсюда надо. Дойти до деревни и позвать на помощь. Должна же у них милиция какая-нибудь быть.
Он оперся локтем о землю. Рука ткнулась во что-то твердое. Антон поднял с земли странный предмет, которым оказалась небольшая статуэтка.
— Так вот чем она в меня запустила, — пробормотал Антон, вспомнив, как девушка кинула в него чем-то перед тем, как убежать в лес.
Он крутил в руках маленькую фигурку странного монстра. Смутно знакомую, где-то на уровне подсознания. Голова осьминога, чешуйчатое тело, гигантские когти на передних и задних лапах. Сзади у монстра были длинные узкие крылья, а лицо представляло собой массу щупалец. Брр... Антон почувствовал отвращение. Между тем отвести взгляд от странной статуэтки он не мог. Казалось, бездушный каменный монстр был живым; эта безумная догадка вводила в транс сильнее, чем маятник гипнотизера. Антон приблизил фигурку, пытаясь рассмотреть, из чего она сделана. Зеленовато-черный камень с золотыми и радужными крапинками и прожилками не напоминал ничего из известного в геологии или минералогии. Хотя в этом Антон на сто процентов уверен не был. Познания в минералах кое-какие имелись, но тем не менее оставались достаточно поверхностными.
В лесу раздались звуки тамтамов. В этот раз они звучали слишком громко и явственно, чтобы можно было списать их на причуды разыгравшегося воображения. Сердце екнуло! Удивительная догадка прошила мозг.
— Ктулху! — прошептал Антон.
— Что? — Наталья подалась вперед, пытаясь рассмотреть фигурку.
— Это же статуэтка Великого Ктулху. Его описывал Лавкрафт в своих ужастиках.
Девушка вздрогнула. Обвела взглядом темную стену леса. И совершенно неожиданно разрыдалась.
— Зачем? Зачем ты потащил меня сюда? — она била сжатыми кулачками в грудь Антона, слезы катились по щекам, зубы выбивали нервную трель.
— Успокойся, — Антон пытался обнять девушку, прижать к себе. — Сейчас мы уйдем отсюда.
Наконец ему удалось немного успокоить девушку. С трудом поднявшись и стараясь как можно аккуратнее наступать на больную ногу, Антон вместе с семенящей рядом Натальей двинулся прочь от неестественных звуков и завываний, несущихся из чащи. Шли молча. Через полчаса блужданий по лесу Антон резко остановился: прямо перед ними лес был освещен ярким светом костров. Из-за деревьев доносились ритмичные удары. Несколько голосов заунывно, но вместе с тем в такт с ударами тамтамов выкрикивали странные слова:
— Пх'нглуи мглв'нафх Цтулху Р'льех вгах'нагл фхтагн.
Антон тряхнул головой. Он точно помнил, что они шли в другую сторону от дикого шабаша. Последователи культа Ктулху должны были остаться позади. Наталья захныкала. Вцепившись в руку Антона, она прижалась к нему и затряслась всем телом.
— Что за бред, — бормотал Антон. — Культ Ктулху — в Сибири! Наконец он схватил Наталью за плечи и легонько встряхнул.
— Быстро. Уходим.
Позабыв о ноющей ноге, он повернулся и, увлекая девушку за собой, почти побежал в темноту. «Сейчас бы только отсидеться где-нибудь до утра», — мелькнула в голове Антона единственная мысль. Они долго бежали. Потом шли. Спотыкаясь о корни, поскальзываясь на влажной траве, стремились вперед, подальше от сумасшедшего боя тамтамов и завывания неизвестных фанатиков. Антон почувствовал, что выбивается из сил; Наталья судорожно глотала воздух и плелась все медленнее.
— Еще немного, и привал, — скомандовал было он. Но, сделав всего несколько шагов, в изумлении замер. Прямо перед ними сквозь хвою деревьев весело плясали огненные языки костров. С десяток мужчин, раздетых по пояс, ходили вокруг большого монолита, на вершине которого находилась фигурка Ктулху, точно такая же, как та, которую Антон оставил у палатки. А оставил ли? Парень почувствовал, как рука сжимает статуэтку, ставшую вдруг горячей, как раскаленные угли.
— Пх'нглуи мглв'нафх Цтулху Р'льех вгах'нагл фхтагн. Пх'нглуи мглв'нафх Цтулху Р'льех вгах'нагл фхтагн. Пх'нглуи мглв'нафх Цтулху Р'льех вгах'нагл фхтагн, — кричали обезумевшие люди.
Антону захотелось зажать уши, зажмуриться, чтобы не видеть, не слышать всего этого лесного кошмара. Неожиданно Наталья вскрикнула, ее ноги подкосились, и она осела на землю. Только вытянутая вперед рука девушки продолжала указывать куда-то в сторону костра. Антон похолодел. Он увидел, что пыталась показать Наталья. С толстых ветвей кедров, опоясывающих поляну, свисали веревки, на которых болтались тела... Сергея, Михаила и девушки — той самой, приходившей ночью к палатке.
Прислужники культа, повинуясь чьей-то команде, разом замолчали. От внезапно наступившей тишины воздух зазвенел, натянулся незримой струной, грозя в любую секунду лопнуть. Антон попятился и, натолкнувшись на девушку, упал рядом с ней. Густые ветви раздвинулись; появились обнаженные люди. Сверкая глазами, торжествующе щерясь, они подходили все ближе. С ужасом наблюдая за происходящим, Антон краем сознания отметил, что многих приближающихся к ним людей, уже потерявших человеческий облик, он видел недавно в деревне. Это были жители Ивановки.
— Постойте, мы сейчас уйдем! — с мольбой забормотал Антон. Он повернулся к Наталье. Девушка лежала без чувств, раскинув в стороны руки.
Их окружили. Вперед выдвинулся бородатый мужчина с всклокоченными волосами. Глаза его безумно вращались, беззубый рот застыл в ухмылке.
— Ктулху привел вас.
Он подошел ближе, наклонился и аккуратно взял из руки Антона статуэтку. Резко вскинул руку с фигуркой вверх.
— Пх'нглуи мглв'нафх Цтулху Р'льех вгах'нагл фхтагн, — закричали фанатики и кинулись на Антона с Натальей.
Парня с девушкой выволокли на поляну и бросили у костра. Снова застучали тамтамы, вокруг пленников закружились в ритуальном танце приспешники культа Ктулху. Антон смотрел на мелькающие перед глазами ноги, на воздетые к черному небу руки, слушал завывания безумцев, взывающих к своему божеству, но перед его глазами стояли только две новые виселицы, проворно сооруженные фанатиками для него и лежащей рядом девушки.

Андрей ПАСХИН
ГРАНИ
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Лида провела журналиста на веранду и показала ему деда, сидевшего в позе роденовского «Мыслителя». Дед разглядывал куст сирени, а может, думал о своем. Или не думал — просто сидел в плетеном кресле, подперев голову кулаком. Ничего не видел, ничего не соображал, ничего не хотел. Лида знала, что сейчас журналист скажет: «Жалкое зрелище. А ведь еще несколько лет назад это был известный ученый...»
Широко известный в узких кругах, да.
Журналист что-то пробормотал, и Лида переспросила:
— Что вы сказали?
— Сергей Викторович был известным ученым...
— Вы все еще утверждаете, что он звонил вам позавчера?
— Ну... Так получается.
— Сами видите, в каком он состоянии.
— Можно, я все-таки задам Сергею Викторовичу пару вопросов?
Лида вздохнула. Журналисты — народ упрямый. Если даже президент вынужден отвечать на идиотские вопросы, то ей вряд ли удастся спровадить этого господина — и съемку он проведет (скорее всего, камеру уже включил, поди проверь, где спрятал), и текст напишет, только героем репортажа тогда станет она: внучка знаменитого (в прошлом) ученого, впавшего в маразм.
— Задавайте, — вздохнула Лида. — Все равно ответов не получите.
Репортер из столичного инет-издания «Город» позвонил в восемь, когда она накормила деда и вывела посидеть в сад. Утро выдалось замечательное: тепло, безоблачно, птички — июньская благодать. «Мое имя Игорь Песков, — сказал журналист, поднеся к камере телефона удостоверение и убрав его так быстро, что Лида не успела разглядеть ничего, кроме фотографии, на которой молодой человек выглядел лет на десять старше. — Я работаю в визаре «Город», собираюсь сделать материал о Сергее Викторовиче Чистякове».
«Собираюсь сделать». Будет ли она против, журналиста не интересовало.
«Что о нем писать-то? — искренне удивилась Лида. — Дед уже который год живет в своем мире. Кого он интересует, кроме социальных служб, которых он тоже в последнее время не интересует?»
«Может, вы меня впустите и я объясню?» — сказал Песков, и Лида только тогда поняла, что звонил он не из редакции, а от ворот дачи, она узнала покосившуюся березу, которая, будто Пизанская башня, нависла над дорогой. «Все равно не отстанет», — подумала Лида и открыла калитку. Сам пусть войдет, а машину оставит на площадке, авось не угонят, а если угонят, так больше не будет беспокоить людей с утра пораньше.
Песков вошел. Лет тридцати, немного старше Лиды, глаза голубые, добрые, это хорошо, но весь он был какой-то напряженный, будто ждал от Лиды подвоха. Ей не нравились мужчины с острыми подбородками, свидетельствовавшими, по ее мнению, об уме не очень далеком и характере склочном и склонном поддаваться чужому, чаще вредному влиянию.
Песков сел на предложенный ему в гостиной стул (Лида осталась стоять — говорите, мол, и уходите) и рассказал странную историю, которая не могла случиться на самом деле, потому что...
«Да потому, — сказала Лида журналисту, — что, во-первых, дед давно не пользуется телефоном. Во-вторых... Когда, вы говорите, он звонил? Позавчера, в девять вечера? Так я вам точно говорю: в это время дед лежал в постели, я сидела рядом, я всегда сижу с ним, пока он не заснет, а уснул он примерно в половине десятого».
Тем не менее настырный Песков продолжал утверждать, что именно в субботу, в девять (двадцать один час семь минут, если точно) ему позвонил некто и сказал, что завтра, мол, в полдень не нужно ехать через Рублевский тоннель, потому что там произойдет взрыв, два десятка машин окажутся блокированными, половина сгорит, пять человек погибнут, решайте, конечно, сами, но я вас предупреждаю, поскольку к вам у меня... скажем так, личная приязнь. Песков, понятно, попросил звонившего назваться и включить камеру, а то неудобно разговаривать, не видя собеседника. На что звонивший, по словам журналиста, вздохнул и разговор прервал, не попрощавшись и не оставив никаких следов идентификатора. И что должен был Песков думать о таком странном звонке?
«Ничего, — сказала Лида. — Мало ли народа развлекается подобным образом?»
«Верно, — согласился Песков. — Только вот что. Никто, кроме меня самого, не мог знать, что я собрался в воскресенье, вчера то есть, к Петровичу в Видное, и сам Петрович не знал, я хотел сделать ему сюрприз на день рождения. И ехать я, естественно, собирался через Рублевский, это самый короткий путь».
«Послушайте, — вспомнила Лида, — там вчера...»
«Вот именно! — воскликнул Песков. — В половине первого там произошла авария, одиннадцать машин сгорели, пятеро погибших, кошмар что творилось, дорога до сих пор закрыта».
«Авы...»
«Поехал в объезд! Не поверите, Лидия Александровна, — не знаю почему. Само получилось: ехал, как обычно, по восьмой дороге, потом свернул на двести тридцать третью. Может, вспомнил звонок? Нет, точно не думал об этом. Но свернул. Подсознательно, наверно. Как бы то ни было, ваш дедушка спас мне жизнь».
Спас, конечно. На месте Пескова Лида решила бы, что в тоннеле случилась не авария, а теракт, кто-то имел о нем информацию (может, сам и устроил?) и пожелал по какой-то причине спасти журналиста, зная, что он поедет... Гм. Если верить Пескову, то не знал никто. Ладно. Все равно Лида позвонила бы в милицию, не стала бы разбираться сама.
А он стал. У журналистов, даже научных, каковым представился Песков, своя логика, в основе которой не стремление к истине, а любопытство (которое вовсе не является синонимом любознательности) и поиск сенсаций. Сенсации же и истина — две вещи несовместные, как гений и злодейство.
Узнав вчера о трагедии и поняв, что спасся чудом, Песков занялся расследованием, вообразив себя то ли Холмсом, то ли Фандориным. Перевел в цифры записанный в памяти телефона разговор (монолог, куда Песков вставил едва ли больше пяти слов) и, воспользовавшись своим журналистским доступом, отправил файл в Федеральную службу идентификации. Если бы голос принадлежал кому-то из чиновников госаппарата или иных служб, занесенных в реестр секретности, ответа Песков не дождался бы, конечно. Но, на его счастье (и на Лидину беду), ответ он получил вполне определенный. Голос, как было сообщено, принадлежал доктору физматнаук Сергею Викторовичу Чистякову, 1967 года рождения, бывшему старшему научному сотруднику Государственного Астрономического института имени Штернберга, ныне пенсионеру. А если, мол, нужны дополнительные сведения, следует обращаться в Службу регистраций. Разумеется, Песков обратился и получил адрес, по которому прибыл, когда Лида вывела деда в сад и дожидалась приезда Надежды Федоровны.
Дед не производил впечатления немощного старичка. Подперев голову рукой, он смотрел вдаль, будто видел что-то кроме того, что постоянно разглядывал в глубине собственной натуры и что никак не могло находиться перед ним в реальности, которую он и не воспринимал толком, реагируя на требования поесть, лечь спать или справить нужду. Лицо у деда, как казалось Лиде, в последние годы даже помолодело — лет еще пять назад оно было морщинистым, как печеное яблоко, а сейчас морщины сгладились, и выглядел дед лет на шестьдесят, хотя в нынешнем апреле ему исполнилось семьдесят четыре. Врачи говорили, что дед может прожить еще многие годы — дай, как они утверждали, Бог каждому иметь в таком возрасте такое сердце. Да и остальные органы тоже.
Песков сбежал по ступеням, подошел к креслу и сказал, откашлявшись:
— Доброе утро, Сергей Викторович!
Будто он знал деда сто лет.
Никакой реакции не последовало, дед даже не моргнул, продолжая пристально разглядывать куст сирени.
Лида подошла, встала рядом с креслом и сказала:
— Напрасно теряете время. Дедушка живет в своем мире.
— Старческий маразм? — очень тактично поинтересовался журналист, и Лида представила, как запись вопроса и ее ответа появится вечером в рубрике «Старость — не радость».
— Дед даст фору многим молодым по части трезвости мышления, — сухо сказала она. — Просто он видит мир по-своему.
— Конечно, — кивнул Песков и шагнул, загородив деду сирень. Если он надеялся таким образом привлечь к себе внимание, то, естественно, ошибся. Вместо сирени дед разглядывал теперь пуговицу на рубашке репортера. Возможно, это и не пуговица была, а объектив камеры, и вечером глубокие умные глаза С. В. Чистякова, глядящие сквозь вас на что-то, видимое только ему одному, появятся в рубрике «Чужая душа — потемки».
— Послушайте, — рассердилась Лида. — Я вас предупреждала! Вы захотели сказать деду пару слов — я позволила. Вы убедились в том, что на внешние раздражители он практически не реагирует. Может, вы уйдете? Мне нужно на работу.
— Вы оставляете дедушку одного? — удивился Песков. Возможно, ему в голову пришла какая-то мысль, но, какой бы она ни была, Лида отсекла ее словами:
— Днем с дедом сиделка, а она, я вам скажу, ненавидит журналистов. Один из них когда-то сломал ей жизнь, только не пытайтесь узнать — как, это может кончиться для вас переломом конечностей.
— Ага, — протянул Песков. — Значит, Сергей Викторович не мог звонить мне позавчера...
— Ни в коем случае, — Лида придала голосу твердость и уверенность, которой не испытывала.
— Ага, — повторил журналист с сомнением. — Странно, вы не находите? Опознаватель определенно указывает на Сергея Викторовича. Девяносто девять с половиной процентов. В суде такую вероятность принимают за достоверность. Даже отпечатки пальцев не дают большей гарантии опознания личности, чем голос. К тому же я сам... нет, это неважно.
— Вы собираетесь подавать на деда в суд? — удивилась Лида.
— Что вы, конечно, нет! Он спас мне жизнь, вот я и хотел поблагодарить и понять... Но если вы утверждаете...
— Утверждаю!
В доме хлопнула входная дверь, и Лида немного расслабилась — сейчас появится тетя Надя, а уж она-то быстро спровадит настырного журналиста.
— Лида! — раздался громкий голос, кажется, из кухни. — Где ты?
Тетя Надя вышла на веранду и с недоумением посмотрела на Пескова.
— Это еще кто? — спросила она.
Надежде Федоровне недавно исполнилось пятьдесят, полжизни она работала сиделкой, услуги ее, вообще-то, стоили довольно дорого, но половину оплачивала социальная служба, да еще была медицинская страховка деда.
— Журналист из «Города», — объяснила Лида. — Он уже уходит.
Песков кивнул и, ощущая на себе подозрительный взгляд тети Нади, пошел через сад к воротам, за которыми оставил машину. Лида решила, что все обошлось, но в это время дед хлопнул обеими ладонями по подлокотникам кресла и сказал, не поворачивая головы:
— Прелестно! Восемь и шесть десятых! Интеграл по всем путям... И неизвестно, к какой грани...
Песков остановился и прислушался.
— Конкретизировать! — продолжал дед, почесывая подбородок правой рукой, а левой хлопая по подлокотнику в странном дерганом ритме. — Наблюдатель отслеживает комплекс граней. Ого...
После чего руки он сложил на животе, опустил голову и, похоже, заснул — Лида услышала тихий храп.
— Интересно, — сказал журналист. — И звонил он.
Если бы Песков остался здесь еще на минуту-другую, последствия могли стать непредсказуемыми, как любят выражаться авторы бульварных романов.
— Мне нужно на работу, — сказала Лида. — Вы едете?
Надежда Федоровна подтолкнула Пескова к воротам, Лида подхватила лежавший на столе на веранде рюкзачок и пошла за ними, журналист несколько раз обернулся, хотел что-то еще спросить, но понял наконец, что лучше не спорить — в конце концов, он был на частной территории, Лида могла вызвать охрану поселка, а они не стали бы с Песковым церемониться, невзирая на его журналистские «корочки».
— Могу вас подвезти, — сказал Песков, когда калитка за ними захлопнулась. Тетя Надя крикнула из-за ворот «Всего хорошего, Лидочка!», с журналистом попрощаться не соизволила. Пожалуй, Лида действительно предпочла бы поехать на лесковской «Хонде»: во-первых, машина куда комфортнее ее «Яузы», а во-вторых, энергия нынче дорогая, зачем тратить лишних полторы сотни. А разговаривать по дороге не обязательно.
— Хорошо, — согласилась Лида и опустилась на заднее сиденье.
— Полетим или пешком? — осведомился Песков, выводя машину на ведущую ось подъездной дороги.
— О! — удивилась Лида. — У вас воздушка? Не думала, что журналисты так много зарабатывают. А почему крыльев не видно, со стороны и не подумаешь...
— То, что вы называете крыльями, — назидательно сказал Песков, глядя на Лиду в зеркальце, — на самом деле — турбины вертикального взлета, они у «Хонды» вместо багажника, вы видели, какой у машины массивный зад? Багажник впереди...
— Как у «Запорожца»? — ляпнула Лида, не подумав.
Сравнение современной японской машины с персонажем старых анекдотов, бородой которых можно подметать улицы, было не лучшим началом разговора, но Лида и не собиралась разговаривать с этим типом, напротив, ей хотелось чем-нибудь его уязвить.
— «Запорожец» — это что? — поддался на провокацию Песков, включая двигатель. Сиденье под Лидой мелко завибрировало, и она подумала, что лучше бы, наверно, поехать на «Яузе» — дольше, зато спокойнее. Вибрация, однако, быстро прекратилась, и Лида увидела в окне медленно уходивший вниз лесной массив, и двор дачи, и детскую площадку, сверху выглядевшую грязным пятном на ярко-зеленом фоне. Лиде даже показалось, что она разглядела деда, смотревшего вслед машине. Конечно, это была иллюзия, дед очень редко поднимал голову, смотрел он обычно вниз или прямо перед собой, будто шея у него потеряла подвижность, хотя врачи говорили, что это не так.
— Люблю новые машины, — сказал Песков, будто оправдываясь. — Воздушка — это здорово. Пешком я бы еще до вашей дачи не доехал, знаете, какие утром перегруженные дороги. Вам удобно?
Лида промолчала. Чувствовала она себя не очень уверенно — ей почему-то казалось, что пол сейчас провалится и она полетит вниз согласно тому самому закону всемирного тяготения, который дед пытался модифицировать в последние годы своей сознательной научной деятельности.
Не получив ответа, Песков некоторое время внимательно смотрел на приборную панель, не поднимая взгляда к зеркальцу. Потом все же не выдержал:
— Дедушка ваш никогда не выходит за ворота? Он ведь не парализован?
— Послушайте, — сказала Лида, — если вы собираетесь говорить о дедушке в таком тоне, то я лучше выйду на ближайшем перекрестке. И вообще, у меня началась морская болезнь.
— В первое время, — неожиданно признался Песков, — у меня тоже... не знаю почему... никогда не страдал... Наверно, это чисто психологическое, на самом деле качки нет, я смотрю на приборы... Лида, напрасно вы на меня злитесь. Сами вы что подумали бы на моем месте?
— Похожие голоса... — начала Лида, но журналист ее перебил:
— Не похожие, а идентичные, есть разница. Но я сейчас не о голосах. Он меня спас, об этом вы не забыли? Откуда голос, чей бы он ни был, мог знать...
— Таких историй...
— Миллион, знаю, — тут же согласился Песков. — Поверьте, почти все они — плод фантазии. Есть какое-то количество не столько доказанных, сколько непроверяемых. Но большинство — рассказы очевидцев, знакомых... Никаких вещественных подтверждений. А у меня в телефоне — запись голоса. И протокол опознания. И время разговора отмечено. Никакой суд не придерется.
— Что вы все о суде? — с досадой сказала Лида.
— Да так, — Песков бросил на нее в зеркальце смущенный взгляд. — Я для примера. В том смысле, что доказательство... Но если вы точно знаете, что Сергей Викторович в это время не мог говорить по телефону...
— Не мог, — отрезала Лида.
— Замечательный вид, верно? — журналист сделал широкий жест рукой и на мгновение бросил штурвал. Машина продолжала лететь по прямой, даже не качнувшись, но у Лиды все равно захолонуло сердце, она представила, как «Хонда» сваливается в пике, вчера показывали в новостях аварию потерявшей управление воздушки, не в Москве, правда, в Берлине, но какая разница?
Машина тем временем, видимо, снизилась до первого эшелона, в окнах возникли шпили Коломенских высоток, и у Лиды еще раз защемило сердце, на этот раз от красоты открывшегося пейзажа. Они летели над лесопарком, внизу медленно сдвигались назад круглые поляны с детскими площадками, появились и исчезли за кормой дорожки сафари, Лида разглядела двух слонов, стоявших с вытянутыми хоботами — или это ей только показалось? Летний эстрадный театр сверху выглядел как Колизей, не развалившийся, а только что отстроенный, и даже люди там какие-то были на арене, темные закорючки, игравшие в свои, не определимые с высоты игры.
— Красиво? — повторил Песков, и Лида ответила:
— Очень!
Они летели теперь над городскими кварталами, так низко, что можно было заглянуть в окна квартир на верхних этажах. Над площадью Воронина машина накренилась, делая поворот, но сразу выровнялась, пролетела над широким Летним проспектом и...
— Здесь налево, пожалуйста, — сказала Лида, но Песков без ее напоминания свернул на Велиховскую.
Впереди возвысился шпиль Института экологии. Если присмотреться, то, наверно, Лида могла бы увидеть окна лаборатории, где она занималась исследованиями влияния изменения климата на быстро мутирующие популяции.
— Ничего, если я высажу вас на большой стоянке? — деловито спросил Песков.
— Ничего, — согласилась Лида и, когда они сели наконец между белой «Саванной» и красным «Понтиаком», спросила: — Откуда вы знаете, где я работаю?
— Это секретная информация? — удивился Песков. — Перед тем как ехать, я поинтересовался... Всегда так делаю перед интервью, какой я иначе журналист?
Что-то не понравилось Лиде в его словах. Интонация? Лида не любила двусмысленности ни в чем, а журналист, как ей казалось, весь состоял из двусмысленностей, каждая сказанная им фраза могла быть истолкована и так, и этак... Неприятный тип.
Песков заглушил двигатель, вышел из машины и открыл заднюю дверцу, чтобы помочь Лиде. Она сделала вид, что не заметила протянутой руки, и выбралась на бетон площадки, чувствуя слабость в ногах.
— Что еще вы обо мне разузнали? — неприязненно спросила она, представляя, как в программе «Таинственные явления» появится сидящий в позе роденовского «Мыслителя» дед, а о ней журналист выложит столько всякой чепухи...
— Если вы согласитесь пообедать со мной сегодня в час, — сказал Песков, — я расскажу, что знаю о вашей семье, а вы расскажете мне о странных событиях, которые происходили и происходят после того, как Сергей Викторович... э-э... вышел на пенсию, так скажем.
— Странных событиях? О чем вы? — Лида нахмурилась.
— Пожалуйста, — тихо сказал Песков. — Это в ваших интересах.
— Не в ваших? Вы делаете свою работу, я не могу вас за это...
— Сейчас, — перебил ее Песков, — я не на работе. Я вообще не собираюсь делать материал о Сергее Викторовиче Чистякове.
— Час назад вы утверждали обратное. Когда вы говорите правду? Я вам не верю, — упрямо сказала Лида. С какой стати она должна была верить? Конечно, он делает свою работу — добывает информацию; может, он и сейчас ведет съемку, а потом, в передаче «Горячие интервью», она увидит себя и...
— Послушайте, — Песков попытался взять ее за руку, Лида отшатнулась и ударилась о штырь, выступавший, будто рог, из борта «Хонды». — Зачем вы так... Вы сами хотите рассказать... Сколько лет живете в этой обстановке, с дедом, от которого неизвестно чего ждать. И поделиться вам не с кем — не с тетей Надей, верно? А подруг у вас не так много. Душевных нет вовсе.
— О чем вы...
— Нам есть что обсудить! Я вам сказал, что не собираюсь делать материал. Обещаю еще раз. Я научный журналист, новости и сплетни — не моя епархия. Верите? Просто пообедаем и поговорим. В час. Клуб «Восход», вы там в кафе часто обедаете...
И это он выяснил!
— Вам всего-то надо перейти площадь...
— Хорошо, — сдалась Лида. Подал голос телефон в сережке, это, наверно, тетя Надя с каким-нибудь вопросом или Земфира из лаборатории — уже половина десятого, а Лиды нет на месте, конечно, она забеспокоилась...
— Хорошо, — повторила Лида. — Извините, я...
— До встречи, — улыбнулся Песков. — Тринадцать часов, клуб «Восход», второй столик слева, тот, что у окна.
Он уже и столик заказал? Когда, интересно? Лиде захотелось все отменить, не пойдет она на эту встречу, и разговор ей не нужен, что это такое, в самом деле! Надо сказать ему...
Но говорить было некому. Песков сел за руль, ремень безопасности защелкнулся, дверь закрылась, приглушенно засвистела турбина, и машина поднялась в первый эшелон так быстро, что Лида не успела шага ступить, и крикнуть не успела, а теперь уже и не отменишь, потому что она не спросила номера его телефона. Звонить в редакцию? Вот еще, много чести. Справиться в телефонной компании? Журналист блокировал свой номер, но узнать его не проблема, надо только объяснить оператору... Что объяснить?
И вообще. Если ему нужна информация, то и ей тоже необходимо выяснить, откуда ему столько известно. А известно ему слишком многое, судя по намекам. Кто мог сказать? Не тетя Надя. Может, Земфира? Нет, Зема определенно не тот человек. Журналист прав, нет у нее душевной подруги, с которой она могла бы поделиться, а в себе держать уже и сил не хватает, но, господи, не рассказывать же первому встречному, да еще репортеру, который выставит деда в понятно каком свете, и ее тоже, не отмоешься потом, и со спокойной жизнью можно будет расстаться, после Пескова явятся другие журналисты, это очевидно, не нужно ходить на свидание, нет, какое свидание, деловая встреча, обмен информацией, ты мне, я тебе, и не обязательно ему все выкладывать, надо повести разговор так, чтобы он рассказал, откуда ему известно то, на что он намекал... Как же, скорее он вытащит из нее все секреты, он профессионал, и она даже не поймет, как это получится, но будет говорить и не сможет остановиться, у журналистов есть приемы, которым их обучают, они способны так ставить вопросы, что не успеешь сообразить, а уже... Лучше не ходить. И искать его телефон незачем. Не пойти, и все. Подождет и уйдет.
— Лидочка, — сказала Земфира Мирзоева, занимавшая в лаборатории соседний стол, — случилось что-нибудь?
Лицо ее в телефоне выглядело не таким уж обеспокоенным, скорее ей было любопытно.
— Нет, Зема. — Лида постаралась взять себя в руки. В лифте она оказалась одна, на тридцать шестой поднялась без остановок, хоть в этом повезло. — Все в порядке. Утром с дедом возилась, а на дороге пробка... Я уже поднимаюсь.
* * *
Когда Лида вошла в зал «Восхода», за столиком у окна никого не было, и она подумала: хорошо, значит, не пришел, может, главный его на задание послал, а ждать она, конечно, не станет, сейчас повернется и...
— Добрый день, Лида, — сказал Песков, подойдя неизвестно откуда. Он взял Лиду под руку и повел к столику, на котором стояли высокие стаканы с апельсиновым соком, а в меню были отмечены фирменные блюда, в ожидании которых клиентам предлагалось поучаствовать в какой-нибудь из шестнадцати фирменных же интерактивных игр. Песков отодвинул стул, и Лида уселась в некотором смущении — на самом-то деле она ни разу не была в заведении такого класса, обедала в «Восходе», да, но не в клубе, а в кафе на первом этаже, где можно было за четверть часа съесть блин с маслом или сметаной и выпить чаю — хороший, кстати, чай, из пакетиков, конечно, но отличные сорта, и выбор приличный.
Песков сел напротив, привычным движением погрузил в столешницу экран с меню и играми, сказал что-то, наклонившись к микрофону, Лида не расслышала, разве что «два», а чего два — он вполне мог заказать и что-то такое, чего Лида не ела, в еде она была привередлива, мама ее в свое время приучила к определенным блюдам, так и повелось. Она, например, терпеть не могла любые супы, и если журналист заказал...
— Я знаю, вы не любите первое, — сказал Песков, улыбаясь и с удовольствием демонстрируя свою осведомленность, казавшуюся Лиде навязчивой и неуместной. — Поэтому я заказал мясо в горшочках.
— Откуда, — мрачно поинтересовалась Лида, — вы знаете, что я люблю, а чего — нет? Об этом тоже в Инете сказано?
— Тайна сия велика есть, — улыбнулся Песков. — Это неважно. В каждой профессии свои секреты...
К столику подъехал буксир-поднос, и возникший будто ниоткуда официант поставил перед Лидой вкусно пахнущий горшочек, накрытый вышитым полотенцем, несколько маленьких тарелочек с салатами и приправой и высокий хрустальный бокал, наполненный красным вином («Неужели он узнал даже, что я пью только сладкое?»).
— Приятного аппетита, — безразличным голосом произнес официант и удалился так быстро, будто был голограммой, а не живым человеком.
— Что вам еще известно? — неприязненно спросила Лида, не притрагиваясь к еде. Пескову пришлось самому открыть ее горшочек и выложить на тарелку немного мяса с поджаренным картофелем.
— Ничего больше, уверяю вас, — сказал он, коснулся пальцами своего бокала, но не стал поднимать его и тост произносить не стал, слава богу. — Лида, я не собираюсь... понимаю, что есть личное... не знаю, что вы думаете о профессии журналиста... то есть, догадываюсь, конечно, но все не так... Не совсем так... я хочу сказать...
— Давайте, — сказала Лида, — сначала поедим, а потом, за кофе... вы заказали кофе?., как это делают герои детективов, которые я терпеть не могу... вы зададите свои вопросы, я отвечу... если вопросы не будут слишком... ну, бесцеремонными... и разойдемся, хорошо? И пить не будем, нет у меня сейчас настроения.
— Хорошо, — согласился Песков и замолчал. Мясо оказалось замечательным, Лида и вина выпила бы, но теперь это было бы неправильно, раз уж отказалась. Песков на нее не смотрел, то ли думал о своем, то ли готовил вопрос, столь же каверзный, сколь и невинный, не придерешься.
Кофейник оказался на столе, как только Лида положила вилку с ножом и осторожно коснулась губ салфеткой. Песков разлил кофе по чашечкам.
— Теперь можно? — спросил он.
Лида кивнула.
— Сергей Викторович... — сказал журналист. — Он и вас предупреждал, я прав? О чем-то таком, чего вы делать не должны. Или, наоборот, что вы непременно должны были сделать, хотя и не собирались. Случай со мной — не единственный?
Лида промолчала. Ей не хотелось рассказывать. Она не доверяла Пескову, несмотря на то что он так хотел ей понравиться. Почему-то ей казалось, что она уже встречалась с Песковым когда-то при иных обстоятельствах. Когда? Где? Не вспомнить. Чего-то журналист недоговаривал. При иных обстоятельствах Лида не удержалась бы — рассказала все. Господи, она так хотела хоть кому-то... устала держать это в себе, даже тетя Надя знала не больше десятой части, а о главном не догадывалась вовсе, хотя иногда ловила взгляды, которые Лида бросала на деда, и наверняка эти взгляды казались тете Наде... неадекватными или просто странными. Лида старалась сдерживаться, но не робот же она, не могла изображать любящую внучку постоянно, иногда срывалась, обычно в самые неожиданные моменты...
Как-то она начала рассказывать Земе, они были в лаборатории одни, эксперимент предстоял долгий, на всю ночь, с дедом осталась тетя Надя, Лида, хотя и беспокоилась, но все же и рада была — они сидели с Земой у компьютера, следили за движением трехмерных потоков, и ей захотелось рассказать, она уже и слова подобрала — чтобы без лишних эмоций, нейтрально... все-таки не сказала. Будто кто-то прикрыл ее рот теплой ладонью, похлопал по губам, как она сама себя хлопала в детстве, когда нужно было сохранить секрет, а он рвался наружу.
И уж совсем нелепо и не нужно доверяться журналисту.
— В прошлом году у вас в лаборатории произошла авария, — сказал Песков после долгого молчания. На Лиду он не смотрел, маленькими глотками пил кофе и отщипывал пальцами кусочки от круасана. — Что-то в реакторе не заладилось... Я в химии чайник, Лида, так что... Трое сотрудников попали в больницу, двое чуть не умерли, в топовые блоги это не попало, не такая уж сенсация, но информация сохранилась, конечно. А вы в тот день на работу не вышли. И я подумал...
Лида хотела спросить: «Откуда вы знаете?» — но вместо этого произнесла:
— Если бы дед сказал, что именно случится, я обязательно...
— Да, — кивнул Песков. — Вы бы обязательно всех предупредили, вы бы добились остановки процесса в реакторе... В общем, сделали бы все, чтобы несчастье не случилось. Поэтому дед только сказал: «Не ходи завтра на работу». Да?
— Нет. Если бы он так сказал, я бы забеспокоилась. Дед попросил меня остаться с ним, потому что... ну, просто попросил остаться. Не словами. Мы сидели в гостиной, я ему читала, он любит, когда я читаю, — не знаю, воспринимает ли хоть слово, но слушает, ему важен звук голоса... И он меня не отпускал. Я вставала, говорила «мне пора», а он на меня так смотрел... В это время позвонили с работы...
— Понимаю, — кивнул Песков. — Он старается не нарушать естественный ход событий? Не создавать парадоксов.
— Каких парадоксов? — удивилась Лида.
— Временных, — объяснил журналист. — Нельзя вмешиваться в ход времени. То, что случилось, — случилось. Если катастрофа произошла, то произошла. Можно изменить что-то в личной судьбе. Но не в процессе, о котором сохраняется историческая память.
Лида смотрела на Пескова, не очень понимая, к чему он ведет. События, процессы... Ах, вот что! Действительно, она на его месте, скорее всего, тоже об этом подумала бы.
— Вы решили, — насмешливо сказала она, — что дедушка может перемещаться во времени? В будущее? И оттуда...
— Это точно был голос Сергея Викторовича, не спорьте, пожалуйста. А номер так и не определили.
— Я не спорю. Только... Машины времени не существует.
— Конечно, — Песков не смог скрыть своего разочарования. Неужели Лида так и будет притворяться, будто ничего не понимает? «Машины времени не существует». Чтобы сказать такую банальность, не нужно быть физиком. Конечно, не существует. Аппарат, куда можно сесть, нажать пару кнопок, повернуть рычаг и оказаться в будущем или прошлом? Глупость, да.
— Послушайте, Лида... — Песков поставил на стол пустую чашку, кофе он допил залпом, плохой кофе, хотя еще минуту назад вкус был замечательным. Он бы сейчас выпил чего-нибудь покрепче. Но не под взглядом этой девушки, строящей из себя человека, ни сном ни духом не представляющего... Собственно, почему нет? Почему бы мужчине не пропустить стопочку в присутствии дамы? Пусть думает что хочет, да она и так думает о нем неизвестно что... или — известно что. И он о ней тоже думает... известно что. И это мешает. Вот что плохо — оба они сейчас во власти стереотипов. Взаимных глупостей. Что он на самом деле знает об этой девушке с огромными зелеными глазами, упрямым подбородком и короткой мальчишеской стрижкой? А она что знает о нем, чтобы думать, будто он такой же, как (по ее мнению) все представители его профессии: настырный, прилипчивый, умеющий разговаривать, но не умеющий думать?.. Стереотипы.
— Я просто хочу понять... — Песков отодвинул свой стул от стола, ему показалось, что так, на расстоянии, они станут ближе друг к другу, будто вывороченный закон всемирного тяготения, придуманный лет двадцать назад ее дедом, действительно применим в потерявшем равновесие мире. — Моя профессия... При чем здесь моя профессия? Я клянусь вам... — Слова прозвучали выспренне, Песков поморщился и сказал: — Ну, обещаю... Я ни строчки не напишу о нашем разговоре, ни строчки о вашем дедушке. Ни одно слово в эфир не пойдет.
Почему он так многословен? — подумала Лида. Если бы он просто пил свой кофе, молчал и смотрел на нее проницательным взглядом, если бы не говорил банальностей, если бы предложил все-таки выпить вина, сладкого, чтобы она расслабилась... Она бы рассказала, как все началось и как она жила эти годы, она бы говорила и говорила, а он бы слушал, он умеет слушать, иначе какой он журналист?
Песков молча смотрел на нее, отодвинувшись от стола так далеко, что она видела его ладони, лежавшие на коленях, — он специально так сел, чтобы подчеркнуть свою беззащитность?
Не нужно было приходить.
— Давайте выпьем вина, — сказала она.
Песков улыбнулся:
— А я немного водки, хорошо?
Лида промолчала.
— Дедушка вышел на пенсию в шестьдесят пять, — начала Лида несколько минут спустя, ощутив, как загорелись от вина ее щеки. — Он не хотел уходить, но его ставку сократили, знаете, как это обычно делают, чтобы вынудить стариков уйти.
— Знаю, — кивнул Песков.
* * *
В сознании Лиды дед прочно ассоциировался с плетеным креслом, в котором сидел летом, и с огромным кожаным монстром, в которого он погружался зимой, срастаясь с ним, будто это не кресло было, а пришелец-симбионт, без которого дед существовать не мог, как не может рыбка-прилипала жить без своей хозяйки-акулы. Мама как-то сказала, Лида слышала сквозь неплотно прикрытую дверь: «Сергей Викторович не только на небе, но и в семье хочет устанавливать свои законы, но я этого не потерплю, слышишь?» Что ответил папа, Лида не расслышала, папа всегда говорил очень тихо, мама понимала его с полуслова, а многие просили повторить, и он повторял, но почему-то всякий раз иначе, порой даже с противоположным смыслом.
Дед сидел обычно в своей комнате и быстро перебирал пальцами перед экраном компьютера или задумчиво смотрел на им же нарисованные картинки и графики, Лиде совершенно не понятные. Когда Лида была маленькая, дед часто сажал ее рядом с собой на табуреточку и рассказывал, как все устроено во Вселенной; она ничего не понимала, кроме отдельных слов, но слушала внимательно, запоминала, и много лет спустя, когда от деда невозможно было уже услышать что-то более или менее связное, Лида вспомнила его рассказы, сложила мозаику по собственному разумению и решила, что на самом деле поняла, о чем рассуждал дед.
Он, в общем, был безобидным, часто вспоминал бабушку, рано ушедшую из жизни. Лида бабушку не помнила и почти не думала о ней, особенно после того, как погибли родители и она осталась совсем одна на свете — то есть был еще дед, конечно, но толку и помощи от него уже не было, наоборот, он сам нуждался в уходе, иначе выглядел бы как Айртон на картинке из старого издания «Таинственного острова». Она была уже достаточно взрослой, чтобы выжить одной в этом мире, но все еще оставалась ребенком, для которого родители... Лучше не вспоминать об этом, потому что тогда вспоминалось и то, что вспоминать было нельзя, невозможно, иначе все рушилось, все ее представления, но как же не вспомнить, если нужно рассказать Пескову, иначе тот не поймет ничего, а может, он и так знает, что случилось с ее родителями?
— Я все знаю, — смущенно проговорил Песков, когда Лида замолчала, поднесла руки к лицу и застыла на середине какого-то предложения. Начала рассказывать так быстро, что Песков наклонился вперед, следя за движениями ее губ и боясь пропустить хоть слово, и вдруг замерла, вспомнив...
— То есть не все, конечно, — отступил он и, не представляя, как вернуть девушку в реальный мир, налил в ее бокал вина из бутылки. — Я только... В общем, не нужно это рассказывать. И вспоминать не нужно. Я сожалею... То есть... Тут ведь все равно ничего словами... Извините.
— Да, — сказала Лида и выпила вино, будто воду из-под крана. — Конечно. Вы знаете. Все знают. Об этом тогда в новостях сообщали. Несчастный случай, такая трагедия...
— Не нужно...
— Хорошо. Спасибо. Просто... я их очень любила. А с родственниками по маминой линии у меня не заладилось, они...
— Не нужно...
— Да. Я о дедушке рассказываю, а не о себе, правда?
Конечно, рассказывала она о дедушке, но и о себе тоже, потому что после того, как они остались вдвоем, невозможно было рассказывать о дедушке, ничего не говоря о себе. И наоборот. У деда была приличная пенсия, и она смогла выкроить деньги, нанять сиделку, иначе ей пришлось бы или отдать деда в хостел, где он... трудно представить, что бы там происходило... или уйти с работы, а тогда она сама не выдержала бы и наложила на себя руки. Или на деда. Нет... что бы она о нем ни думала... Никогда. Но все сложилось как нельзя лучше, если можно использовать слово «лучше» в ситуации, когда может быть только хуже — с каждым днем, с каждым часом, с каждой минутой...
Когда были живы родители... тогда только изредка происходили события, которые Лида объясняла совпадениями. Она училась в университете на химическом, у нее были подруги, сейчас об этом странно вспоминать, но ведь были, она ездила на вечеринки и дискотеки, встречалась с парнями, влюбилась в однокурсника, который был ей верен целых три месяца, а потом слинял. То есть не слинял, конечно, они продолжали учиться в одной группе и даже здоровались при встрече, но все кончилось, а почему — Лида и сейчас не понимала, парни все немного с приветом, когда дело касается любви и секса, в книгах об этом много написано, а уж фильмы — посмотрите, как поступают мужчины, эти так называемые герои-любовники... Неважно. Она опять не о том. То есть о том, конечно, потому что с Кости... его Костей звали, если это имеет какое-то значение... с Кости все и началось.
Дед тогда еще был вполне в сознании. С ним можно было поговорить — о науке точно, в своей науке он все понимал и мог спорить часами, на работу он уже не ездил, но с коллегами общался. Не лично, никто к нему не приезжал, вот странно, как ушел с работы — будто отрезало, даже по телефону не звонили, но в Интернете с кем-то из коллег дед какое-то время дискутировал, Лида точно знала.
Да, Костя, значит, приехал за ней, они собирались на концерт, в Лужниках выступала группа «Серые шинели», Лида уже собралась, надо было только надеть туфли, они стояли, естественно, там, где вся обувь, — в ящике в прихожей. Должны были стоять, Лида видела их, когда вошел Костя, и она целовалась с ним в полумраке, чтобы не видели родители. Но пять минут спустя туфель на месте не оказалось, и это было так странно, что Лида даже не удивилась. Не удивляешься ведь, когда утром обнаруживаешь, что солнце не взошло. Не может быть, чтобы нарушились законы природы. Если нет солнца, значит, тучи, или часы показывают неправильное время, или ты еще не проснулась... Но туфли действительно исчезли. В поисках только дед не принимал участия, сидел перед компьютером и вырисовывал формулы, как художники рисуют портреты, одним быстрым росчерком.
На концерт она пошла в старых туфлях и, наверно, поэтому не получила никакого удовольствия. И на Костю сердилась, хотя он точно был ни при чем.
Туфли нашлись на следующий день — не утром, кстати, утром их все еще не было на месте, а потом, когда Лида вернулась с занятий. Стояли, как всегда, на своем месте в шкафчике, будто никуда не исчезали и вчерашняя нервотрепка ей лишь привиделась.
Что-то в туфлях Лиде уже тогда не понравилось. Ощущение какое-то... Будто на обувь налипла грязь, хотя на самом деле на них не было ни пятнышка, да и откуда, вчера Лида почистила туфли, зная, что вечером надо будет надеть. Но ощущение... Будто обувь побывала в месте не очень чистом, далеком... Они ведь действительно были где-то — вчера исчезли (четыре тому свидетеля), а сегодня появились.
И еще на одну особенность Лида обратила тогда внимание. Туфли жали. Чуть-чуть, но вчера они были точно по ноге, ни в одной паре Лиде не было так удобно, как в этой. Сегодня же...
Больше она эти туфли не надевала. Они так и стояли в передней, пылились, а иногда опять исчезали, но непременно появлялись снова — на следующий день или через неделю, а как-то отсутствовали месяц, это было много времени спустя, когда они остались уже вдвоем с дедом и к ним приходила тетя Надя, Лида ее еще плохо знала и решила, что сиделка позарилась на красивую обувь, пылившуюся в тоске. Подумать такое о Надежде Федоровне было невозможно, но это Лида поняла не сразу.
Почему она не выбросила ненужную пару? Как же, выбрасывала, конечно. Два раза. Бросала в полиэтиленовый мешок и спускала в мусоропровод. В первый раз туфли вернулись через трое суток — час в час. Лида переобувалась и увидела... Господи, как она тогда перепугалась, боялась дотронуться... Туфли простояли еще месяца два, а потом Лида выбросила их еще раз, и они опять оказались на месте — почти сразу, часа не прошло.
Туфли, впрочем, Лиду уже не очень удивляли, потому что происходило всякое... И до, и после того, как мама с папой... Голоса, например. Кто-то громко разговаривал в гостиной, когда Лида была в своей комнате, она выходила посмотреть, но там никого не было. Слов понять не могла, и никто не мог, а слышали все, это не было галлюцинацией, точно не было.
Тетя Надя обнаружила как-то в кухне бесхозный заварочный чайник с остатками чая, имевшего странный, но приятный привкус. Минуту назад чайника на столе не было, она могла в этом поклясться и убежденно сказала Лиде, что в доме поселился полтергейст. Лида тоже подумывала о полтергейсте, но давно решила, что это не объяснение. Во-первых, полтергейст обычно двигает предметы, бросает мебель, нападает из-за угла, совершает разные шалости, но нигде не было сказано, что полтергейст способен производить предметы из ничего или заставлять их исчезать. Во-вторых, насколько могла понять Лида, чаще всего полтергейста оказывались проделками самих жильцов, которые добивались на какое-то время популярности — чего, действительно, не сделаешь, лишь бы покрасоваться в передаче или новостной сводке. И, наконец, в-третьих, в полтергейст Лида просто не верила, и это обстоятельство было для нее определяющим — интуиции она доверяла больше, чем телевидению и комментариям так называемых специалистов.
Если не полтергейст, то что? Как-то ночью — Лида была в это время вдвоем с дедом — в спальне сам собой зажегся свет, Лида проснулась с ощущением, что она в комнате не одна, и со сна успела разглядеть сутулую фигуру, бормотавшую что-то себе под нос. Она не могла бы сказать даже, мужчина это был или женщина — но точно не привидение, потому что, во-первых, человек этот, неловко двинув рукой, уронил себе на ногу настольную лампу и произнес что-то похожее (по интонации, скорее) на ругательство. А во-вторых, в привидения Лида не верила так же, как в полтергейст. Фигура прошла к двери, не замечая (или не желая замечать), что Лида проснулась и, следовательно, присутствие чужого обнаружено, сделала правой рукой жест, будто дотронулась до выключателя, и свет действительно погас, хотя выключатель находился не слева от двери, а справа. Дверь раскрылась и закрылась за гостем (гостьей?). Пока Лида приходила в себя, пока нашаривала ногами шлепанцы, набрасывала халатик... Выйдя из комнаты в коридор (может, она специально медлила, чтобы дать возможность гостю удалиться?), Лида никого не обнаружила. Заглянула к деду — старик спал, накрывшись одеялом до ушей, храпел, как обычно.
Таких случаев — исчезновения предметов, их возвращения, появления вещей, которых никогда в доме не было, странных звуков и много чего еще в подобном роде — Лида в последние годы могла насчитать сотни.
О том, что дед имел к происходившему в доме прямое отношение, Лида думала и раньше, а позапрошлой зимой убедилась. Было это в день рождения деда, 20 февраля. О собственном дне рождения дед не помнил. Когда Лида принесла ему пирог и, переборов себя, поцеловала в щеку, дед скользнул по кулинарному чуду равнодушным взглядом и отвернулся к компьютеру, что-то исправив пальцем в висевшей над столом сложной трехмерной формуле.
Лида поставила блюдо на стол и повернулась, чтобы выйти, но, бросив взгляд на деда, обнаружила кусок пирога в его руке — правой он что-то поправлял в формуле, а левой подносил ко рту кусок. Лида оглянулась — у нарезанного пирога действительно не хватало дольки, точно такой, какой угощался дед, но он точно не брал со стола ничего, не мог, физически не получилось бы, Лида стояла рядом, она могла поклясться, что дед не только руки не протягивал, но если бы протянул, то до пирога не дотянулся бы — ему нужно было встать, отодвинуть стул, пройти шагов пять, потом вернуться...
Лида стояла и смотрела на деда, а тот доел свой кусок, смахнул с подбородка крошки и обеими уже руками продолжил копаться в своей формуле, раздавливая, будто тараканов, одни символы и вставляя другие. И еще числа какие-то. Потом она медленно обернулась, чтобы убедиться... И убедилась, да так, что сердце замерло на мгновение, а потом забилось так сильно, что Лиде пришлось опуститься на стул: торт был целым. Нарезанным, да, она его так и принесла, но все дольки на месте, в том числе и та, что сейчас (на ее глазах!) была съедена.
«Дед, — сказала Лида, не надеясь на ответ, — как тебе пирог? Понравился?»
Дед мог слышать, мог не слышать, мог ответить, мог промолчать, мог сказать что-нибудь невпопад, любой из вариантов был равновероятен, поскольку пребывал Сергей Викторович в своем мире, в своей внутренней пещере. Семейный врач из районной поликлиники, Антон Павлович (не Чехов, слава богу, фамилия его была Осколов, но доктор он был хороший), утверждал, что это не психическая болезнь и не Альцгеймер, лечить деда бессмысленно, живет себе, ну и пусть живет, можно назвать это своего рода аутизмом. Аутизм обычно проявляется в детском возрасте, но случаются исключения, вы согласны?
Лида была согласна. Аутизм, да. У деда действительно с каждым годом, с каждым месяцем ослабевала связь с реальностью — Лиде казалось, что когда дед окончательно перестанет воспринимать окружающее, тогда он умрет, потому что забудет, что надо дышать, или сердце его забудет, что нужно биться...
«Дед, — повторила она просто для того, чтобы убедиться, что ее не слышат, — тебе пирог понравился? Вкусный».
Сергей Викторович оставил манипуляции с формулой, повернул кресло и посмотрел Лиде в глаза. Во взгляде были тоска и триумф, мольба и торжество, убежденность и неуверенность, противоположные эмоции были, как показалось Лиде, выражены так отчетливо, будто дед сказал словами все, что хотел. Не о пироге, конечно, пирог — мелочь, не стоившая внимания. Он хотел рассказать ей об устройстве мироздания, это его занимало, только это, а она не понимала, никто деда не понимал, что, впрочем, его мало беспокоило, — он и на этот раз, бросив на Лиду взгляд, сказавший слишком много и ничего, повернул кресло и взмахом руки смахнул формулу в память компьютера.
Час спустя, когда Лида пришла, чтобы уложить деда в постель, он уже спал — он часто засыпал перед компьютером, не отдавая себе отчета в том, что надо раздеться, лечь в постель, а перед тем хорошо бы почистить зубы, умыться... Все это Лида проделала с дедом, не встречая с его стороны сопротивления, он вроде и спал, но делал все, что она просила: «Сними-ка свитер» — и он стягивал свитер через голову, «Вот щетка с пастой, почисть зубы» — и он аккуратно брал щетку в руку, тщательно чистил зубы, автоматически повторяя то, что делал много лет и к чему привык. Потом она говорила: «Иди в туалет», — он шел, а она ждала за дверью. «Снимай брюки, ложись в постель, укройся...» Дед укрывался и сворачивался клубочком — он любил спать в этой позе. Когда он засыпал за компьютером, или за столом, или в кресле — да где угодно, он мог заснуть и стоя, как лошадь, — никаких поползновений принять позу зародыша не наблюдалось, но стоило деду оказаться в постели, и он сразу превращался в существо, еще не родившееся на свет.
Несколько крошек от пирога остались у деда на подбородке, и Лида смахнула их салфеткой.
* * *
— Мне кажется, со всеми происходит что-нибудь подобное, но мы не обращаем внимания... С вами бывало такое, когда исчезали предметы, которые только сейчас лежали перед глазами? А потом вы находили их в другом месте. Или наоборот — что-то появлялось, чего у вас раньше не было, и вы не знали, откуда это взялось.
— Конечно, — кивнул Песков. — Много раз. Собственно, это объяснимо. Я как-то делал репортаж... Вы знаете Скобелева? — неожиданно спросил он, будто решил изменить тему.
— Скобелева? Нет, кто это?
— Вы когда-нибудь интересовались теорией Многомирия?
— Вы хотите сказать, что это склейки? — покачала головой Лида. — Предмет из другой ветви Многомирия оказывается здесь, отсюда — в другой ветви...
— Точно излагаете, — улыбнулся Песков. — Значит, интересовались?
— Конечно, — кивнула Лида. — Дед этим занимался в институте. Космология в многомировой интерпретации. Не получается.
— Почему? — удивился Песков. — Очень даже...
— А этот ваш звонок? Тоже склейка? Вам звонил дед из другой вселенной? Но катастрофа произошла здесь, у нас.
— И я, как видите, остался жив. А в другой реальности, наверно, погиб, и ваш дедушка, который там...
— Решил спасти вас — если не в своем мире, то хотя бы в соседнем, так получается?
— Что-то в этом роде.
— Господи, — сказала Лида. — Как все это... Сидят два здравомыслящих человека, пьют вино...
— Водку тоже, — вставил Песков.
— ...и рассуждают о вещах, совершенно фантастических. Ради бога, — взмолилась она, — о чем мы говорим? Какие склейки? Вы сами понимаете, что это фантастика! В лучшем случае, теория, с которой даже физики не все согласны, мало ли теорий напридумывали?
— Да, — вздохнул Песков. — В науке, или в литературе, или на шизанутых форумах вроде тех, где обсуждают полтергейсты... Там и не такое услышишь. А в реальной жизни все иначе, верно? В реальной жизни все подчиняется законам, которые мы учили в школе, и все этими законами объясняется, а если не объясняется, то, значит, мы что-то не так поняли или что-то не так увидели, и если хорошо разобраться, то все можно объяснить обычной физикой — и полтергейст, и летающие тарелки, и склейки эти, которые на самом деле просто выверты нашей памяти. Сами не помним, что куда кладем, а потом сами же пугаемся и, вместо того чтобы здраво себе сказать «я ошибся», придумываем фантастические объяснения. Да?
Лида кивнула.
— Как же вы объясняете, что с вами происходит? Это только дома случается? На работе — нет?
— На работе — нет, — повторила Лида. Если не обращать внимания на мелочи. А по большому счету... — Нет, — повторила она. — И здесь нет, мы сидим, разговариваем, разве происходит что-то такое, чего нельзя объяснить?
Песков посмотрел Лиде в глаза. «Да», — хотел сказать он. Происходит, но совсем не такое, что имело бы смысл объяснять.
— Нет, — улыбнулся он. — Здесь — нет. Но у меня есть диск с опознанием голоса. Ваш рассказ о туфлях, пироге... и что-то еще вы не рассказали. Не буду настаивать. Сойдемся на том, что в присутствии Сергея Викторовича происходят странные события. С этим вы согласны?
Лида промолчала.
— Расскажите мне еще о дедушке, — попросил Песков. — Какой он был раньше? Каково вам с ним сейчас? Я не прошу... ничего лишнего... только то, что сами захотите рассказать. Хотите еще вина, Лида? Или кофе? Или, может, круасаны, они здесь очень вкусные, я закажу еще парочку, да?
— Закажите, — согласилась Лида.
Она не знала почему, но ей вдруг вспомнилось. Эпизоды, будто уже стершиеся из памяти. Ей казалось, что она забыла, и вдруг открылась дверь в пыльную кладовку, где никто много лет не бывал, вещи были навалены друг на друга и возникали в поле зрения без всякой системы, по собственному желанию. Все было так хорошо — и в ее жизни, и вообще... до того дня. Но о том дне она рассказывать не станет. Потому что... Нет.
* * *
Лида помнила, как сидела у деда на коленях, он кормил ее из ложечки, это была... каша какая-то? суп?.. Неважно, он что-то рассказывал, она смеялась, и еда (суп? каша?) проливалась ей на платье, дед сокрушался — передник забыли, ах, — а ей было смешно, и с едой ничего не получалось: как можно есть, когда полный рот смеха?
А ведь на самом-то деле, если вспомнить себя уже в более сознательном возрасте, ничего смешного дед никогда не рассказывал. Не то чтобы он был угрюмым человеком (хотя многие его таким считали), но о юморе у него было специфическое представление, перпендикулярное какое-то. Рассказанные им истории и то, что он называл анекдотами, имели признаки юмористических — неожиданный финал, например, или парадоксальность, — но тем не менее смешными могли показаться лишь очень ограниченному кругу людей. Наверно, и такие существовали в природе, но среди Лидиных знакомых они не водились, а своих дед в дом не приводил. Не приглашал никого даже на день рождения: справляли всегда вчетвером, если вообще справляли, дни рождения дед не любил и делал вид, что возраста своего не помнит. Ему напомнили, конечно, когда отправляли на пенсию. С тех пор он все время проводил в своей комнате или на даче, а после смерти Лидиных родителей жить на два дома стало обременительно, и они с дедом переехали на дачу окончательно, тем более что от Косенкова до Лидиной фирмы было даже ближе, чем от городской квартиры, расположенной в престижном когда-то, но сейчас уже далеко не богатом районе.
В космологии, которой занимался дед, Лида ничего не понимала, но слышала, что деда считали автором новой теории тяготения, в которой сила тяжести зависела от расстояния между притягивающими телами каким-то странным образом, не таким, как учили в школе. Как-то Лида попыталась прочитать одну из его статей, картинка висела над столом, покачиваясь от легкого ветерка из раскрытого настежь окна: формулы, формулы... Из текста Лида запомнила только фразу: «Закон гравитации — такой же живой, как прочие основные физические законы: сохранения энергии, например. Он также подчиняется критериям выживаемости и изменчивости, так же, как остальные законы, участвует в естественном отборе, и его простая квадратичная форма, наблюдаемая нами, является такой же мимикрией, как способность ящерицы иметь тот же цвет, что и камень, на котором она проводит большую часть своей жизни».
Лиду заинтересовало необычное сравнение, но текст уходил в стол, надо было вытащить файл наружу, и она даже потянула за верхний край, но тут послышались в коридоре шаги, дед возвращался, и она, сама не зная почему, провела в воздухе ладонью знаком запоминания и закрытия, и, когда дед вошел, над столом возвышалась лишь пустая рамка, сквозь которую видна была висевшая на стене фотография галактики NGC 7763 — изумительная мохнатая спираль.
Лида долго потом в тот вечер размышляла над странными словами: что значит — закон выживания для законов природы? Или естественный отбор? Типа того, что когда-то существовали разные законы физики, но со временем одни взяли верх над другими и остались лишь те, что сегодня изучают в школах? Если дед это утверждал и тогда, когда работал в институте, то понятно, почему начальство с таким удовольствием спровадило его на пенсию. Можно себе представить (Лида не могла, но представляла, как это себе представляли знатоки), что происходило бы с мирозданием, если бы в нем действовали разные законы природы и один побеждал бы другой в борьбе за существование.
Спрашивать деда уже тогда было бессмысленно: он все дальше удалялся от реальности, отвечал только на самые простые вопросы, да и то обычно невпопад; Лиду иногда узнавал, чаще — нет, но требованиям ее подчинялся беспрекословно. В общежитии дед был прост, но в то же время далек, как буддистский монах, живущий в реальном мире, но думающий о вечном.
Когда папа с мамой... в общем, когда их не стало, Лвда была не в себе и меньше всего хотела видеть деда, ничего не соображала от горя. На кладбище дед не поехал, из его института тоже никого не было, кроме молодого парня, который захотел увидеть деда, вошел к нему в комнату, сказал что-то соболезнующее, но дед не повернулся даже, никакой реакции, сидел, думал, рисовал взглядом в пространстве экрана длинные линии и формулы. Парень потоптался минуту и вышел.
Когда все разъехались и Лида осталась с дедом одна, она говорить не могла, даже плакать, ничего не могла, только сидеть и тихо ненавидеть деда за то, что он... Она смотрела ему в затылок, дед неожиданно обернулся и сказал фразу, которую Лида запомнила:
— Этот закон природы не выживет. Значит, все вернется, что нам дорого. Все было, все будет, все временно и потому вечно.
Кивнул ей и возвратился к своим расчетам.
Врачи не признавали, что у деда Альцгеймер, хотя все окружающие полагали, что дело обстояло именно так. Дед все и всех постепенно забывал, почти перестал реагировать на внешние раздражители и никого не узнавал. Врачи, однако, утверждали, что у болезни Альцгеймера несколько иные симптомы, в случае с дедом правильнее говорить о прогрессирующем аутизме, хотя и это не точно, поскольку аутизм обычно проявляется в детском возрасте, да и симптомы, опять же, не полностью совпадали. Как бы то ни было, лекарства на деда не действовали, даже очень сильные генетические корректоры, — и это удивляло врачей настолько, что они уже, как казалось Лиде, из спортивного интереса пробовали на старике самые современные средства — с тем же нулевым результатом, будто химия его организма действительно подчинялась иным, чем у всех людей, законам природы. Кончилось тем, что Лида как-то не впустила в квартиру Антона Павловича, семейного врача. «Хватит, — сказала она, — дайте человеку дожить спокойно. Больше никакой медицины. Кончено».
Это было четыре года назад, и с тех пор ни один врач не переступил порога — да и повода не было: дед ничем не болел. Даже насморком. Зимние эпидемии гриппа обходили его стороной. Лиде казалось, что с возрастом дед становился в определенном смысле даже здоровее. Когда-нибудь он умрет, конечно, но умрет здоровым, и в его конкретном случае это не будет парадоксом.
Когда Лида наняла тетю Надю ухаживать за дедом в ее отсутствие, он воспринял это как должное. Ему, похоже, было все равно — тетю Надю, как и Лиду, он если и воспринимал, то как предмет обстановки, отличавшийся от стола или компьютера только определенной свободой воли и невозможностью выключения. Почти все время дед или проводил за компьютером, выводя мысленно или пальцем в пространстве экрана замысловатые формулы. Из всех слов и выражений живого великорусского языка он в последнее время использовал в записи на экране только шесть фраз, оказавшись в несколько раз лапидарнее людоедки Эллочки: «вот!», «прелестно!», «бред собачий!», «следовательно», «конкретизировать!» и «все равно не поймут». Этими же выражениями он чаще всего пользовался и в устной речи. В устном его лексиконе были и другие фразы, но Лида их не понимала, они были больше похожи на лепет малыша. Она сама, судя по сохранившимся записям, болтала подобную чепуху, когда ей было чуть меньше двух лет.
Несколько раз Лида пересылала дедовы каракули его бывшим коллегам — может, в формулах было что-то полезное для современной науки? Одно время ей отвечал Игорь Колодан — когда дед уходил на пенсию, Колодан был аспирантом и к Чистякову относился с пиететом, полагая его идеи относительно квантовых законов Многомирия не столько безумными, сколько недоказуемыми. Колодан — Лида вспомнила — приезжал к ним, когда хоронили маму с папой, и дед не стал (да и мог ли?) с ним разговаривать.
Потом Колодан исчез, и примерно год Лида переписывалась с Ефремовым, восходящим светилом космологии. Ефремов время от времени звонил Лиде и говорил, тяжко вздыхая от необходимости сообщать неприятное:
«Да, я посмотрел... Что вам сказать... Сергей Викторович придумал странную теорию тяготения. В рамках этой теории он прав, спорить нечего. Но аксиоматика абсолютно... скажем так, некорректна. И совсем не связана с проблемой наблюдателя в Многомирии, хотя Сергей Викторович в последние годы пытался похожую связь описать. Не бывает такого в природе, понимаете, Лидия Александровна? Но даже это было давно, когда Сергей Викторович еще... э... понимал, а сейчас... Извините, это совершенно бессмысленная последовательность символов, формул, графиков... Вы понимаете?..»
«Понимаю, — неизменно отвечала Лида, прерывая мучительные недоговорки Ефремова. — У психов своя вселенная в голове, непротиворечивая, но не имеющая отношения к реальности...»
«Я вовсе не хочу сказать...» — начинал возмущаться Ефремов, но делал это так вяло, что не могло остаться сомнений: сказать он хотел именно это.
«Ничего, — говорила Лида. — Вы не откажетесь еще посмотреть другие формулы? А вдруг...»
«Конечно! — с энтузиазмом восклицал Ефремов. — Безусловно! Присылайте, я всегда рад...»
Рад он был не всегда. Как-то Лида переслала ему порцию дедовых формул, ответа не получила и не стала больше беспокоить занятого человека. Все ей было понятно.
Однажды в ее спальне появилась шкатулка, сделанная, как потом оказалось, из слоновой кости. Маленькая шкатулочка, пустая, с потеками грязи, которую Лида смыла под краном. Никто шкатулку принести не мог, конечно, и тем более оставить в Лидиной спальне, куда, кроме тети Нади, никто не входил.
В шкатулке Лида с тех пор хранила свои лучшие серьги — сначала проверяла каждое утро, на месте ли шкатулка и серьги на месте ли тоже, мало ли — предмет мог исчезнуть так же неожиданно, как появился. Но с тех пор прошло... сколько же?., три года точно, и шкатулка никуда с места не сдвинулась, будто собака, нашедшая нового хозяина и не намеренная его покидать ни при каких обстоятельствах.
Тетя Надя пожаловалась как-то, что не смогла найти свою чашку, налила, мол, чаю, как обычно это делала в одиннадцать часов, поставила на столик, отвернулась к шкафчику за сахарницей, а когда поднесла ложку к тому месту, где, естественно, ожидала увидеть чашку, то ее там не оказалось, «как корова языком слизнула», но и коровы в ближайших окрестностях не наблюдалось, «слизнуть» чашку никто не мог, но ведь пропала же... Навсегда, кстати, над чем тетя Надя долго сокрушалась и каждый день, придя «на работу», первым делом заглядывала на кухню, внимательно смотрела на столике, в шкафчике и сушилке, разочарованно вздыхала и только после этой стандартной процедуры справлялась у Лиды о том, как дед провел ночь и в каком настроении пребывает.
Настроение деда имело, по мнению тети Нади, большое значение: если он был сердит, то у нее, как она утверждала, все валилось из рук, она забывала подать ему вовремя еду, не могла придумать ничего на ужин, весь день у нее прыгало давление, несмотря на батальон наноботов, следивших за состоянием ее организма; процедуру вкачивания тетя Надя прошла, когда однажды выиграла три миллиона в телевизионной игре, надо было назвать десять авторов, написавших одноименные произведения на тему российских достижений в освоении космоса, и тетя Надя сделала всего одну ошибку — никто не ответил лучше. Почти весь выигрыш она потратила на медицину — ботов проглотила и генкоррекцию провела, так что от рака груди, по крайней мере, была теперь застрахована, и от гипертонии тоже, и от инсульта, и еще от чего-то, неважно — если тебе это не грозит, то какая разница, как это называется? Но когда дед сидел в саду под липой и бурчал себе под нос с видом крайнего недовольства, у тети Нади давление все равно подпрыгивало, и наноботы не помогали, приходилось глотать старый, давно просроченный раунатин — помогало, что странно.
Лида не смогла обнаружить зависимость между приступами меланхолии у деда и скачками давления у тети Нади, как не получилось у нее и связать дедово настроение с появлениями и исчезновениями предметов. Знала она, конечно, о такой вещи, как склейки, поскольку и дед в своих работах «склеивал» законы физики из разных ветвей Многомирия, создавая «закон естественного отбора законов природы».
Объяснение не хуже прочих, но Лиду оно не устраивало.
Было в этой идее что-то неэстетичное, напоминавшее кражу, будто невидимый вор пробирался к тебе в квартиру и творил что хотел. Мироздание не может быть устроено вопреки десяти заповедям, а заповедь «не укради» — одна из главных. Разве не так?
* * *
— Ничего себе заявление! — не удержался от восклицания Песков.
— Что? — Лида очнулась от воспоминаний и поднесла ко рту пустую чашку, в последний момент обнаружив, что пить нечего.
— Вы действительно думаете, что природа устроена по христианским заповедям? — спросил Песков. — Извините, что спрашиваю... Мне показалось, что вы в Бога не верите.
— Не верю, — убежденно произнесла Лида. — Можно еще кофе? Черного двойного, без сахара.
Песков поиграл пальцами перед дисплеем, сделал заказ и спросил, продолжая начатую фразу:
— Как же тогда...
— Долго объяснять. — Лида приняла с подноса чашку на красивом, с цветочками, блюдце. Она жалела о том, что сказала, все равно не поймет и мало ли что о ней подумает, да вот уже и подумал. — г Как-нибудь потом.
— А кроме появления и исчезновения предметов... — осторожно начал Песков, — что-то еще происходило... странное, я имею в виду.
— Ничего, — сказала Лида.
— Получается, что Сергей Викторович, сам того не понимая, возможно...
— Дед в здравом уме!
— Я не спорю! — всплеснул руками Песков. — В здравом, конечно. Хочу сказать, что он умеет заставлять одни предметы исчезать, а другие...
— При чем здесь дед?
— Послушайте, Лида... Невозможно не сложить два и два. Если — то.
— Это разные вещи, — упрямо сказала Лида.
— И тот звонок тоже?
— Дед вам не звонил.
— Удивительный вы человек, Лида, — сказал Песков, помолчав. — Рассказываете странное... И отвергаете то, что можно считать доказанным.
— Я жалею, что пришла. — Лида допила кофе и поднялась. — Да, жалею. Вы мой рассказ записали, конечно? И у меня нет права потребовать, чтобы вы уничтожили запись?
Песков тоже встал.
— Лида, — сказал он, — я не собираюсь...
— Все вы такие. Спрашиваете, жалеете... а на самом деле вам все равно. Вы не знаете, как я живу, как дед... Вам любопытно. Если вы что-нибудь опубликуете, я подам на вас в суд!
— Лида, послушайте...
Лида шла по залу не оборачиваясь, Песков поспешил следом. Глупо оборвался разговор. Что он сказал не так? Или сделал?
У Лиды затренькал телефон, и Песков поравнялся с ней, когда она слушала, что ей говорили. Слов он не разобрал, изображение было направленным, и видела говорившего только Лида, но что-то в ее изменившемся лице заставило Пескова подойти и взять девушку под руку, почему-то он решил, что сейчас это правильно.
— Что? — спросил он, когда Лида произнесла коротко: «Еду».
— Дед, — сказала Лида. — Он пропал.
— В каком смысле? — не понял Песков.
— Вы поедете со мной? — спросила Лида. — Я... мне страшно.
— Конечно!
* * *
Журналист поднял в воздух авиетку, не дождавшись, когда Лида пристегнется. Она возилась с ремнем, пока не включилась автоматика, и ремень захлестнулся, больно ударив Лиду по пальцам. До дачи лететь минут двадцать, прикинул Песков, и если там что-то случилось, нужно заранее вызвать «скорую».
Они пролетели над первой веткой окружной трассы, когда Лида сказала:
— Это тетя Надя звонила.
— Я понял, — кивнул Песков, глядя перед собой.
— Она принесла дедушке сок, а его в кресле не оказалось.
— Ну... Он мог встать, выйти куда-то.
— Его нет в саду.
— Мог пойти в дом. Извините, в туалет...
— О чем вы? В доме его нет. Его нигде нет. И следов тоже.
— Следов? — не понял журналист, но Лида не стала объяснять.
Песков хотел опустить машину, как утром, в торце подъездной дороги, но Лида показала пальцем на круглую полянку за домом у забора и сама набрала шифр на опознавателе. Охранная навигационная система пропустила их и навела на центр посадочного листа. Песков подумал: зачем Лида приобрела довольно дорогую аппаратуру, если, по ее же словам, гости к ним не только не залетали, но и пешком не приходили. Спросить он не успел — к машине бежала Надежда Федоровна.
Кресло стояло в саду чуть в стороне от того места, где Песков видел его утром. Ничего здесь не изменилось за это время: так же нависала огромным зонтом раскидистая липа, так же чуть поодаль распластались кусты сирени, солнце припекало — обычная дачная идиллия. Кресло было пустым, и Лида бросилась к деревьям, росшим у ограды, будто дед мог играть в прятки. Обежав сад и никого не найдя, Лида пошла в дом, и Песков услышал, как она хлопает дверьми, что-то падало, гремело и почему-то взвизгивало.
— Надо, наверно, вызвать милицию? — спросила Надежда Федоровна.
— Да, — кивнул журналист. — Только они не приедут, мне кажется. Должны пройти сутки. Вдруг человек сам ушел куда-то? Старый, память не та...
— О чем вы говорите? — вскинулась Надежда Федоровна. — Куда он мог уйти, если ворота закрыты? Через забор? В его-то годы? Сами попробуйте! И еще...
Она показала на кресло:
— Вы что, не видите?
— Чего не вижу? — удивился Песков и замолчал, потому что действительно увидел и мысленно обругал себя за то, что сразу не обратил внимания на несообразность, которая, как ему теперь казалось, бросалась в глаза. Кресло стояло посреди островка мокрой земли, политой вращающимися струями поливальной системы. Кресло стояло как постамент, с которого сбежал памятник, и вокруг не было ни единого следа — а ведь на мокрой почве все должно было отпечататься, да и само кресло кто-то передвинул, а где следы? Ничего.
— Ну, — сказала тетя Надя, — теперь видите?
— Да, — сказал Песков и сделал шаг, но тетя Надя удержала его за локоть.
— He надо, — сказала она. — Это улика, верно?
Какая улика? — хотел спросить он. Кого и в чем могло уличить отсутствие следов? Загадка, да. Но — улика?
Из дома вышла Лида, и Песков поразился выражению ее лица. Страх? Было бы естественно, если страх. Недоумение? Нет, скорее, странное, необъяснимое выражение удовлетворения, смытое, как только Лида увидела Пескова, выражением страха, показавшегося журналисту наигранным и неестественным.
Что это было?
— Я проверила сигнализацию, — пробормотала Лида и покачнулась, Песков поддержал ее. — Никто не выходил...
— Я же говорила, — пробормотала тетя Надя.
— Кресло... Почему вы его переставили? Туда поливалка достает, дед мог промокнуть.
— Я ничего не передвигала, — возмутилась тетя Надя.
— Лида, — показал Песков, — видите? Следов нет. А земля действительно мокрая.
— Пойдем в дом, — сказала Лида безжизненным голосом.
* * *
Они сидели в гостиной, у окна, выходившего в сад, отсюда видно было одинокое пустое кресло, стоявшее теперь на солнцепеке.
— Когда вы в последний раз видели Сергея Викторовича? — спросил Песков у тети Нади.
— В четверть двенадцатого. Принесла ему пирожок с мясом, он всегда ест пирожок в начале первого.
— Кресло стояло под липой?
— Господи, сколько раз повторять? Сергей Викторович всегда там сидит, когда погода хорошая, а если плохая — то у себя, где компьютер. Я, помню, оглянулась, он как раз пирожок ел.
— А когда вернулись, то...
— Нет! Что вы, право, как следователь! Я была на кухне и увидела в окно. Под липой пусто, а кресло вот — и никого. Я поставила на стол поднос и побежала. Близко подходить не стала — не дура, увидела, что следов нет, подумала, что милиция захочет...
— Вы сразу подумали о милиции?
— А о чем я должна была подумать, если человек исчез на моих глазах?
— Все-таки не на ваших, вы не видели...
— Не придирайтесь к словам!
— Пожалуйста, — прошептала Лида, — не ссорьтесь. Что делать будем?
— Звонить в милицию, — сказала тетя Надя. — А пока самим искать. Не мог он уйти далеко.
— Как будем искать? — поинтересовался Песков. — С кресла Сергей Викторович не вставал, иначе остался бы след.
«Прилетел вдруг волшебник в голубом вертолете...» Странные ассоциации лезут в голову. Искать, да. Где? И как?
— Давайте обойдем участок снаружи, — предложил Песков. — Ничего другого в голову не приходит, хотя я не думаю, что...
Он предпочел бы сейчас посидеть и хорошо подумать, сопоставить факты, сложить, вычесть... И вообще: надо Лиде сказать наконец. Господи, как глупо получилось, что он не сказал сразу... Теперь уже поздно. Или нет? Сказать? Что-то странное с Лидой происходит, чего-то и она, похоже, недоговаривает...
Участок Чистяковых одной стеной выходил на подъездную дорогу, справа примыкал к другому такому же участку, только стена там была более высокая, и, даже подпрыгнув, Песков не сумел заглянуть внутрь.
— Кто там живет? — спросил он.
— Доронины, — ответила Лида, разглядывая не забор, а землю под ним. — Академик Доронин, знаете?
— Какой академии? — уточнил Песков.
— Информатизации, кажется. Или систем информации.
— Совершенно разные вещи, — пробормотал журналист. — Как астрология и астрономия.
— Какая разница, кто живет? По-вашему, дед мог через этот забор...
— Нет, — с сожалением признал Песков. — Давайте посмотрим с той стороны.
Слева от участка Чистяковых была детская площадка — песочница, пластиковая крепость с горкой, несколько качелей, скамейки для мамочек. И никого.
— Утром здесь играли, — сказала Надежда Федоровна. — Я слышала голоса, и девочка какая-то визжала. А потом ушли, солнце стало припекать.
— Если кто-то был, — сказала Лида, — то мог видеть...
— Что? — удивился Песков. — Как Сергей Викторович перелезает через забор? Здесь не очень высоко, я бы смог, но он — вряд ли. Или я ошибаюсь?
— Нет, — сказала Лида. — Дед никогда спортом не занимался. Он бы и подтянуться не смог, не то что... Особенно сейчас.
Они обогнули забор — позади участка за покрытым сорняками полем начиналась лесопарковая зона с дорожками, скамейками, за деревьями наверняка были концертные площадки, корты, все, что нужно для хорошего отдыха. На одной из скамеек сидели спиной к полю две женщины.
— Это, кажется, Листьевы из восемнадцатого, — сказала Лида. — Мать и дочь. И еще внучка должна быть — наверно, играет неподалеку, отсюда не видно.
Через несколько минут выяснилось, что Сергея Викторовича («Конечно, мы его знаем, его здесь все знают!») не видели ни мать, ни дочь, ни даже внучка, девочка лет пяти, очень смышленая и все, как утверждала мама, подмечающая.
— Сегодня — нет, — сказала старшая, на вид ей было лет сорок, но на самом деле наверняка больше, по очень гладкому лицу женщины Песков определил, что она год-два назад подсадила нанокорректоры, дорогое удовольствие — значит, в деньгах Листьевы, по крайней мере, не нуждались. — А вчера я Сергея Викторовича видела, да. У почты.
— Вчера? — одновременно воскликнули Лида и тетя Надя.
— У почты? Когда? — спросила Лида.
— Не могло такого быть, — твердо заявила Надежда Федоровна.
— Как же — не могло! — возмутилась Листьева-старшая. — Я своими глазами! Не первый год здесь живу! Сергей Викторович стоял у входа, что-то говорил... я еще подумала, что он по телефону, потому что слушал вроде бы, а потом отвечал. Я поздоровалась, но он не обратил внимания.
— Когда это было? — переспросила Лида.
— Часа в четыре, под вечер.
— Чепуха, — отрезала тетя Надежда Федоровна. — В четыре Сергей Викторович пил в саду чай. Я всегда в это время ему чай с гренками приношу. И вообще чепуха — он, естественно, весь день провел в кресле. Какая почта? О чем вы говорите?
— Хотите сказать, что я вру? — Листьева-старшая поднялась и встала перед тетей Надей, глядя исподлобья.
— Не могло этого быть!
— Пойдем, — Песков взял Лиду и Надежду Федоровну под руки и повел прочь. Продолжение разговора было бесперспективным, а информацию надо бы проверить.
— Где у вас почта? — спросил Песков.
— Вперед по улице Герцена, — объяснила Лида. — Если вдоль леса идти, то минут через пять выйдем.
Почта оказалась одноэтажным строением, стандартным, в городе такие на каждом большом перекрестке. Обычный автомат, откуда можно послать бандероль или посылку в любую точку Земли и Освоенного Космоса, поменять валюту, купить чипы для телефона. Спросить о Чистякове было не у кого, разве только проверить информацию в камере слежения, но для этого надо обратиться в отделение милиции, объяснить ситуацию... Не сейчас.
— Так можно всю жизнь ходить, — пробормотала Лида. — Никого мы здесь не найдем.
— Вернемся, — решил Песков, — и спокойно обсудим.
* * *
Он насыпал в чашку две ложечки коричневого сахара, размешал, он бы и лимон положил, любил с лимоном, но лимона на столе не было, а спрашивать Песков не хотел. Не стеснялся, другое у него было ощущение, которое он сам себе не мог ни описать, ни объяснить.
— Почему ты не хочешь звонить в милицию? — раздраженно спросила Надежда Федоровна.
Лида покачала головой.
— Нет... Не знаю почему. Я так чувствую.
— Вы лучше вот что скажите, — Песков смотрел на Лиду, но обращался скорее к Надежде Федоровне. — Вы смотрели в комнатах. Может, что-то появилось, чего прежде не было? Что-то, наоборот, исчезло?
Лида обвела взглядом полки и шкафчики, подошла к сушилке, открыла дверцу духового шкафа.
— Нет здесь ничего, — сказала Надежда Федоровна. — Если бы что-то изменилось, я бы заметила.
— Посмотрим в других комнатах, — предложил Песков. — И в саду.
— Ничего нет, глупости какие, — бормотала Надежда Федоровна, открывая дверцы шкафов, перекладывая белье, заглядывая под столы и перебирая диски и флешки, разбросанные в кабинете в видимом беспорядке. — И здесь ничего...
Следы они нашли в узком коридорчике, который вел из прихожей в кладовку, куда Лида заглядывала в последний раз недели две назад, когда искала молоток, чтобы вбить выпавший из стены гвоздь, на котором висела в кабинете картина с изображением теплого летнего дня в русской деревне. Картина была неизвестного автора, купили ее еще мама с папой, было это... давно, да.
Первым в коридорчик заглянул Песков, он не знал, что, собственно, искать — откуда ему было знать, что в этом доме было раньше, что появилось, что исчезло, вещи ему ничего не говорили, это были просто вещи, он пытался понять их, дотрагивался пальцами до книг в кабинете, настоящие бумажные книги, такие сейчас мало кто держит дома, разве что подарочные издания или отпечатанные по индивидуальному заказу, а эти были старыми, начала века, по книгам можно было сделать далеко идущие выводы о характере самого Чистякова и о том, чем он занимался до того, как... Разве есть что-то более интимное, чем книги? Еще записи на флешках, но их-то невооруженным взглядом не разглядишь, а книги — вот они, обложки выставили. «Неоднозначное мироздание», «Человек и квантовый мир», «Вселенная, которой нет», «Структура реальности». Знакомо. И это тоже: «Инфляционные и гиперинфляционные модели», хорошая книга, но устаревшая, вряд ли Чистяков ее перечитывал, по корешку видно...
— Лида, — сказал Песков, наклонившись, — посмотрите. Это не вы оставили?
Лида вошла в коридорчик и посмотрела из-за плеча журналиста. На чистом дощатом полу отпечатались следы грязной обуви. Раз, два... Восемь довольно четких отпечатков, грязные обводы, вода, похоже, высохла, грязь затвердела. Обувь мужская. Размер небольшой — тридцать девятый, скорее всего.
— Господи, — пробормотала Лида.
— У вас есть туфли Сергея Викторовича? — спросил Песков. — Нужно сравнить.
Лида вышла в прихожую и вернулась, неся правую туфлю, старую, поношенную, но чистую, блестящую даже.
— Это еще что? — удивилась Надежда Федоровна, заглянув в коридорчик. — Послушайте! Я здесь утром подметала!
— Точно? — спросил Песков. — Именно сегодня?
— Сегодня!
— Ну вот, — удовлетворенно сказал Песков. — Между прочим, ведут следы в стену. Надо бы с той стороны посмотреть. Что там?
— Моя спальня, — прошептала Лида.
— Я там смотрела, — сказала тетя Надя. — За стенкой Лидочкина кровать, под нее, правда, я не заглядывала, но на полу ничего...
— А ведь это классика, — улыбнулся Песков и дотронулся до Лидиного локтя, она отдернула руку, улыбка показалась ей сейчас неуместной, она подумала, что на самом деле журналист попросту испугался — не так он улыбался еще недавно, угощая ее в кафе. — Тут вам и исчезновение человека, можно сказать, из запертой комнаты, и следы, ведущие из ниоткуда в никуда, предметы появляются из ниоткуда и пропадают. Мистика... Только настоящего привидения не хватает. Слава богу, здесь не Англия, нормальная подмосковная дача, а не средневековый замок, так что обойдется без привидений, и это...
Он не договорил. Надежда Федоровна вскрикнула и толкнула Лиду, девушка пошатнулась и упала бы на Пескова, но уперлась рукой в стену и обернулась...
Призрак уже уходил — медленно шел к противоположной стене коридорчика, в полумраке видно было плохо, хотя привидение, как и положено, светилось, оно было серым, дрожало, то ли от холода, хотя день был очень теплым, то ли из-за каких-то физических причин, свойственных потустороннему миру, но не действовавших в обычной реальности. Секунды через две призрак погрузил в стену сначала вытянутые вперед руки, потом вошел целиком и исчез с тихим, но отчетливым треском, будто порвался кусок плотной ткани. Песков, стоявший дальше всех, почти ничего не увидел за спинами Лиды и Надежды Федоровны, но ему почудился странный запах. Сначала он решил, что это запах ладана, — чем еще могут пахнуть настоящие привидения? — но почти сразу вспомнил: это был легкий запах озона.
— Накаркали, — пробормотала Лида.
Песков прошел мимо женщин и прикоснулся ладонью к той части стены, куда вошел призрак. Показалось ему или на самом деле стена здесь была теплее? Могло и показаться, он не стал бы сейчас доверять своим ощущениям.
— Там, — спросил он, — с той стороны... что?
— Ничего, — покачала головой Лида. — Сад. Дорожка к воротам. Вы... мы по ней пришли.
Песков открыл входную дверь (свет снаружи проник в прихожую, будто вода сквозь пробоину в корпусе пролилась в трюм корабля) и вышел в сад. Солнце, склоняясь к закату, лежало на облачной подушке над кронами деревьев. Ничего здесь не было такого, что могло принадлежать миру призраков.
— Помогите, — попросила Лида, когда Песков вернулся в прихожую. — Тете Наде плохо.
Надежда Федоровна сидела за кухонным столиком, подперев руками голову, и тихо стонала.
— У вас есть что-нибудь выпить? Водка? Коньяк? — спросил журналист.
— Вам? — не удержалась от иронии Лида.
— Мне потом, — отмахнулся Песков.
— Если у нее сердечный приступ...
— Нет у нее приступа, — отрезал Песков. — Можете мне поверить. Испуг — да. А вы не испугались?
Лида достала из холодильника початую бутылку «Смирнова» («Для компрессов держу», — пробормотала она), и Песков налил немного в чашку. Поставил перед Надеждой Федоровной, и она выпила одним глотком. Себе журналист налил в ту же чашку чуть побольше и тоже выпил. Вопросительно посмотрел на Лиду, наливать не стал и опустился на табурет рядом с тетей Надей, которая смотрела теперь вполне осмысленно и о чем-то напряженно думала.
Лида села у противоположного края стола.
— Кто это был? — подала голос Надежда Федоровна и добавила: — Налейте еще водки, Игорь. И... в холодильнике салат, Лида, достань, пожалуйста.
— Кто-нибудь, — сказал Песков, когда овощной салат был разложен по тарелочкам, а остатки водки разлиты по стопочкам, которые Лида достала с верхней полки кухонного шкафчика, — кто-нибудь может сказать, как выглядел этот... это... Я стоял далеко, увидел только свечение и неопределенный контур.
— Это точно не был дед, — сказала Лида. — Дед выше. И у этого... на голове было что-то вроде шляпы. И, по-моему... — Лида задумалась, вспоминая. — Да, мне кажется, это была женщина. На ней было платье... Мне так показалось.
— Женщина, — подтвердила Надежда Федоровна. — Платье я тоже видела. А шляпы не было. Высокая прическа.
— Вы даже прическу разглядели? — удивился Песков.
— Так он... она была от меня, как вы сейчас.
— Странно, — добавила Лида. — Такое ощущение... Вроде это было только серое свечение, без деталей... И в то же время я вспоминаю даже фасон платья: приталенное, с широким подолом, высокий воротник. Я видела только сзади, но мне почему-то кажется, что глубокое декольте... высокая шея, а шляпа... может, действительно прическа.
— Иными словами, — резюмировал Песков, — это не мог быть Сергей Викторович.
— Надо звонить в милицию, — упрямо сказала тетя Надя.
— И что сообщить? — поинтересовался Песков. Лида звонить в милицию не хотела, это он понял. — Про исчезновения предметов тоже? Следы в коридоре? Призрак? И то, что Сергея Викторовича видели в поселке? И то, что в саду нет следов, — на это они и сами в первую очередь обратят внимание... Я с розыскниками работал как-то довольно плотно, делал репортаж. Вас даже не дослушают до конца, вот что.
— Обязаны!
— Конечно. Услышав начало рассказа, переведут на запись, протокол сразу пришлют на ваш телефон — это займет минуту. А дальше — процедура. До завтра — до полудня, если точно, — никто не пошевелится, только кодар, это система, которая ведет автоматический поиск в милицейских сводках по кодовым словам. Кодар систематизирует информацию и, скорее всего, ничего не обнаружит. Подключится дежурный, который свалит дело на участкового, тот придет, запишет, что свидетели, они же подозреваемые, ведут себя неадекватно, и будет он вас опрашивать и допрашивать...
— Господи, — пробормотала Надежда Федоровна, — какие-то ужасы рассказываете.
— Ужасы? — Песков взмахнул рукой и едва не уронил со стола чашку, к счастью, почти пустую, успел подхватить, Лида забрала чашку у журналиста и переставила на дальний край стола. — Нормальная работа. Знаете, сколько людей пропадает в Москве? Двадцать-тридцать в обычные дни, а в выходные до полусотни доходит. Половину даже не ищут — это или одинокие, о которых сообщают соседи, или гастарбайтеры, или, вроде Сергея Викторовича, старики, о которых психиатр дает заключение, что они якобы неадекватны, непредсказуемы и вообще...
— Что вы предлагаете, я не пойму, — взволновалась Надежда Федоровна. — Сидеть и ждать? Глянем, а он в кресле, будто и не вставал...
— Вполне возможный вариант, но рассчитывать на него не стоит, конечно. Будем пока действовать сами... сообразно обстоятельствам. Завтра, если ничего не изменится, позвоним в милицию. Согласны, Лида?
Лида кивнула.
— Мне нужно дома быть не позднее восьми, — сообщила Надежда Федоровна. — Муж ночью работает, он в ночном клубе охранник, ты знаешь, Лида, я не могу дочку одну на ночь оставить.
— И не нужно, — уверил ее Песков. — Мы справимся. Сколько вашей дочке?
— Седьмой. Поздняя она у нас. Осенью в школу.
— Поезжайте, тетя Надя, — сказала Лида. — Чем вы тут поможете?
«Только под ногами путаетесь...» — хотел добавить Песков.
— Я провожу вас, — предложила Лида. — До трассы, — бросила она Пескову. — Сейчас вернусь.
— Извините, Лида, — начал Песков, — можно, я пока покурю? Так долго не курил, что... Голова плохо соображает. Я открою окно, хорошо?
Лида кивнула.
Песков раскрыл настежь окно, выглянул в сад, не ожидая, конечно, увидеть сидевшего в кресле деда, от сухого тепла с запахом чего-то горелого запершило в горле. Песков закурил и несколько минут с наслаждением выпускал в окно дым, глядя на стоявшее посреди полянки кресло и пытаясь представить, каким образом человек мог сбежать, не оставив следов. В детективах, которые Песков любил читать, не в современных поделках, а в настоящих, у Карра, например, или у Квина, или, тем более, у леди Агаты, преступники порой исчезают и при более изощренных обстоятельствах. У Карра было что-то похожее — тело (слава богу, здесь нет тела и, надо надеяться, не будет!) посреди баскетбольной площадки, и никаких следов вокруг, на песке. Как смог убийца подойти к жертве, а потом скрыться? Очень просто: подполз на большом картонном листе. Все просто, когда объясняют.
Здесь бы кто объяснил. Прежде всего: в чем смысл? В детективных историях всегда есть смысл, мотив — без мотивов преступлений не бывает. То есть в жизни бывают, конечно, сплошь и рядом, это самые популярные преступления, но и самые примитивные, мотива в них нет, да, но зато все остальное — как, где — будто на ладони.
Песков докурил сигарету и поискал взглядом пепельницу — на кухне не было ничего похожего, журналист был уверен, что и в гостиной пепельницы не найдет, в этом доме никогда не курили.
Песков выбросил сигарету в мусоросборник под кухонной раковиной, выглянул в окно — Лида о чем-то разговаривала с Надеждой Федоровной, женщины стояли в проеме открытой калитки, никак не могли расстаться. Журналист быстро прошел в коридор, открыл дверь комнаты деда, остановился на пороге, осмотрелся. Кровать у правой стены, застланная красивым темным покрывалом, слева компьютерный стол. «Интел» с голографическим интерактивным дисплеем. Кроме кровати и компьютера в комнате был еще встроенный платяной шкаф слева от входной двери, журнальный столик у окна и картина на стене над кроватью. Стереоскопический постер: в провале космоса светилась яркая туманность, похожая на покореженный тор, и в центре — голубая звездочка, от которой, если приглядеться, исходил ощутимый жар. Впечатление было таким, будто туманность медленно вращалась вокруг звезды, разноцветные нити появлялись и исчезали. Довольно дорогая штука — трехмерные постеры, изображения небесных тел стоили не меньше сотни евро.
С другой стороны, обставлена была комната бедно, даже кровать старая, без подкачивающих устройств. Журнальный столик вообще рухлядь, такие можно найти на свалке.
Окно выходило не в сад, а в сторону подъездной дороги. Песков видел: Надежда Федоровна, поцеловав Лиду в щеку, скрылась за оградой, Лида постояла немного, глядя вслед, и направилась к дому. Когда Лида вошла, Песков стоял в кухне и задумчиво смотрел в сад.
— Обсудим? — сказал он. — Что-то действительно нужно делать. И у меня такое ощущение, Лида, что вы знаете больше, чем говорите.
— Конечно, — просто сказала Лида. — Странно было бы... И что?
— Это может помочь...
— Найти деда? Вряд ли.
— Но вы понимаете, что это связано с его работой, с его личностью? Бессмысленно бегать вокруг, рассматривать следы, которых нет. Надо связать все, что происходило, потому что происходило это не просто так. Наверно, прежде всего нужно в компьютере разобраться, в том, что делал Сергей Викторович.
Лида покачала головой:
— Я не смогу включить. Компьютер этот — как собака, признавшая хозяина. Только его, и никого больше. Я как-то пробовала, как вы говорите, разобраться. Дед был в саду, я попыталась набрать простые команды, но комп меня не слушался. И на мышку не реагировал. На голос — подавно. Он только деда воспринимал. Его ладони, тепло, взгляд...
— Понятно, — протянул Песков. — Вы хотите сказать, что, если мы захотим выяснить, над чем Сергей Викторович работал...
— Не получится. Ни у кого не получится. Это квантовое кодирование, его невозможно расколоть.
— Да, — пробормотал Песков, — знаю. Жаль. Мы могли бы сразу разобраться в этой тайне.
Собственные слова показались журналисту выспренними, он терпеть не мог высокопарные речи и был уверен, что Лиде они тоже неприятны.
— Значит, — быстро сказал он, — придется действовать по старинке. Дедуктивным методом. Проблема запертой комнаты. Следы. Мотив. Способ.
— Хотите есть? — спросила Лида. — Я приготовлю, я всегда в это время... Дед обычно ужинает в шесть, сейчас уже половина шестого...
— Вы думаете, — усмехнулся Песков, — он появится, когда мы сядем за стол? Ох, извините, — добавил он, увидев, как изменилось лицо Лиды, — я не хотел...
— Ничего, — пробормотала она. — Вы что будете? Могу сделать бифштекс или котлеты.
— Все равно, Лида. Можно просто сосиски сварить.
— Значит, бифштекс, — заключила Лида. — Дед очень любит... И знаете что? Идите в гостиную, там телевизор и книги, не люблю, когда мне мешают на кухне.
— Я не...
— Идите, идите. И курить можете.
— Там нет пепельницы.
— Возьмите блюдце.
Песков взял блюдце и пошел в гостиную. Подошел к окну, раскрыл, закурил, облокотившись на подоконник. В саду вопили цикады, а может, это были лягушки — или инопланетные существа. Почему нет? После того, что здесь сегодня происходило... И не только сегодня, судя по рассказу Лиды. Положив зажженную сигарету на подоконник, Песков прошел к тумбочке, выдвинул верхний ящик, там лежали залитые в пластик документы на электронные приборы: вверху гарантийный талон на телевизор трехмерного изображения «Тошиба», под ним сертификат и гарантия на холодильник, памятка пользователя электронной системой безопасности жилища... Песков быстро перебрал ненужные ему документы, под которыми обнаружил стопку салфеток, обычных, многоразовых, шестнадцать рублей пачка. В нижнем ящичке оказались кабели с подключателями, старье, все это вышло из употребления, зачем хранить ненужный хлам? Для деда? Но Чистякову наверняка все равно, что как к чему подключается. Скорее всего, он и не знает о том, что кабели исчезли несколько лет назад с появлением электроприборов нового поколения. Странно. Впрочем, сам Песков хранил у себя в прихожей на антресолях кипы бумажных годовых подписок старых астрономических журналов. Все это можно было найти в сети и прочитать, но вот хотелось же ему время от времени ощутить пальцами листы бумаги, понюхать затхлый запах, поглядеть графики на пожелтевших страницах, почитать, вспомнить...
Песков отошел к окну, протянул руку за оставленной сигаретой и не обнаружил ее там, куда положил несколько минут назад. Упала? Не могла, подоконник широкий, а сигарета лежала на самой середине. И ветра не было, чтобы сдул. Спокойный вечер, солнце садилось за деревья, уже не слепило, красный диск выглядывал из-за крон. Цикады, или, может, лягушки, или, если дать волю фантазии, инопланетные твари умолкли, будто по команде — впрочем, может, они всегда так встречали заход солнца: в торжественном молчании?
Песков перегнулся через подоконник и посмотрел на землю под окном. Щебень, песок — видно, что здесь хорошо подмели. И в комнате на полу, естественно, сигареты тоже не оказалось. Будто кто-то подошел — снаружи, конечно, в комнате Песков был один, в этом он мог быть уверен, — взял лежавшую на подоконнике сигарету и тихо пошел прочь. Но тогда оставил бы следы. Или на щебне с песком следов не видно? Посмотреть бы поближе... Песков достал из кармана горошину монокуляра, прилепил над левой бровью, наклонился. Земля приблизилась, стала видна каждая песчинка, каждый камешек. Песков присмотрелся, сейчас он мог бы разглядеть и кусочек пепла, если бы... Песок, щебень, вот муравей пополз, быстро-быстро убежал из поля зрения, потащив на себе тоненькую длинную — втрое длиннее самого себя — веточку.
— Что вы там увидели? — спросила Лида, и Песков резко выпрямился. Отлепил монокуляр, будто глаз протер.
— Да вот, — пробормотал он. — Сигарета упала. Я тут стоял, курил, уронил сигарету в сад, но там ее — поглядите сами — не оказалось. Странно, да?
— Закатилась, отсюда не видно, — равнодушно сказала Лида. Она сама не верила тому, что говорила.
— Пойдемте, ужин на столе.
Бифштекс оказался изумительным, и соус был таким, какой Песков любил, готовить он не умел и ел что придется, но знал, конечно, в столице места, где готовили бесподобно, во всяком случае, по его вкусу. Недалеко от дома было два таких заведения, куда он ходил обычно ужинать, как-то даже попробовал и завтракать, но быстро оставил эту привычку: куда приятнее посидеть на собственной кухне, посмотреть новости, выпить кофейник, выкурить сигарету, съесть бутерброд... Все это можно и в кафе, но туда еще идти надо, а прежде одеться и домой уже не возвращаться, сразу на работу.
— О чем вы думаете? — спросила Лида. Она, похоже, и не ела вовсе, вилка в ее руке почти не двигалась.
— Что? — очнулся Песков. — Нет, я... Очень вкусно, Лида, очень. Спасибо.
— Выпить хотите?
— Нет, — отказался Песков. — Вы... Как вы тут одна на ночь останетесь?
— Ничего, — невпопад ответила Лида, помолчав.
— Может, отвезти вас... у вас, наверно, есть подруга или...
— Вы же знаете, что нет, — Лида внимательно посмотрела Пескову в глаза. — Никто за все время не позвонил, — неожиданно сказала она. — Ни мне, ни вам. Странно, правда? Мне — ладно, мне вообще звонят редко, но вам почему...
— Я выключил телефон, — признался Песков. — Не хотел, чтобы мешали. Можно?
Лида пожала плечами, журналист достал аппарат, прочитал: «14 непринятых звонков, 8 сообщений». Трижды звонили из отдела новостей, Лена, наверно; можно представить, как шеф сейчас злится; пять звонков от приятелей, обойдутся, два звонка от Светы, это действительно нехорошо, но он и сейчас не хотел с ней говорить, потому что... не хотел, и все. Четыре звонка от неизвестных абонентов, наверняка реклама. Сообщения... Все от Светы, ладно, посмотрю потом, и так понятно. Песков выключил аппарат и бросил в карман.
— Лида, — тихо сказал он, — послушайте, я на вашей стороне, правда. Я не говорю, что вы сами... ну, принимали в этом участие. Но вы что-то знаете, я прав? Во всяком случае, у вас есть предположения... Ответы.
— Давайте посмотрим в саду еще раз, — прервала Лида. Движения ее стали суетливыми, будто она услышала что-то или увидела и нужно было немедленно проверить догадку.
Большая лампа горела только над дверью и освещала квадрат, в котором ничего не изменилось с тех пор, когда Песков разглядывал сад из окна гостиной. Гравиевая дорожка, куст сирени, газончик с травой, по которой точно никто не ходил, по крайней мере несколько часов. Лида направилась к полянке, где стояло кресло. Здесь было темно, сквозь кроны деревьев пробивался тусклый отблеск огней близкого поселка, в этом неверном свете почти неразличимые деревья и кусты казались театральными декорациями. Песков споткнулся — на ровном месте, — тихо выругался, инстинктивно протянул вперед руки и ухватился за рукав Лидиного платья.
— Простите, — пробормотал он.
— Сейчас включится свет. — Лида осторожно высвободилась. — Стойте где стоите.
Медленно, как в театре после окончания спектакля, поляна осветилась — светился, похоже, сам воздух, фонарей Песков не видел, их точно не было, но становилось светлее, будто в воздухе висели миллионы светлячков, в глазах зарябило, и почему-то Пескову показалось, что он сейчас потеряет равновесие.
— Световоды? — догадался он. — Я видел такое освещение у Корпалева, это банкир, знаете? Мы там сюжет снимали. Дорогая штука.
— Это не световоды, — сказала Лида, возникнув перед Песковым, как давешний призрак, свет обволакивал девушку, отсутствие теней делало ее фигуру бесплотной, а выражение лица — потусторонним, будто это была мраморная статуя. — Откуда у нас такие деньги?
— Тогда что же?
— Понятия не имею, — призналась Лида. — Однажды, несколько месяцев назад, был март, кажется, довольно холодно, дед засиделся здесь, я пыталась увести его в дом, а он сопротивлялся... как ребенок, знаете, руки вырывал, вцепился в подлокотники... я его тут оставила, а потом завозилась на кухне, мы с тетей Надей говорили о чем-то... в общем, когда я вспомнила, что дед еще в саду, стало темно, мы с тетей Надей взяли фонарик и пошли, я себя так ругала... Увидели свет, здесь было как сейчас. Я спросила деда, но от него же ответа не добьешься. Смотрел, будто ничего не понимал. Но замерз, наверно, свет холодный... Мы повели деда домой, и он пошел охотно, но на вопрос так и не ответил. А свет загорается сам... когда захочет. Иногда загорается, иногда нет.
— Вы не пробовали...
— Определить, что светится? Конечно. Светится воздух, причем только в пределах поляны, а вверх — до верхушки липы. Я брала пробы, делала анализ в лаборатории. Обычный воздух, никаких люминофоров или, может, светляков, бактерий... ничего. Нанороботов тоже нет.
— Как это возможно? — продолжал недоумевать Песков.
— Не знаю, — сказала Лида.
Песков опустился на колени около кресла, стоявшего там, где его оставили днем, земля успела высохнуть, и новые следы на сухом гравии не отпечатались бы. Песков внимательно осмотрел сиденье, подлокотники — он сам не понимал, зачем это делает. Какие тут могли появиться следы? Днем все было осмотрено, а если он что-то пропустил, то обнаружить это смог бы только эксперт.
— Что вы хотите найти, Лида? — спросил он. — Вы не просто так сюда пришли. Дождались темноты, а потом... Ждали, когда зажжется этот свет? Думали, при таком освещении... Что?
— Да, — сказала Лида, — я надеялась...
— Что-то должно было измениться вечером? Что?
Песков говорил убедительно — во всяком случае, так ему казалось, Лида стояла, облитая светом, как светлой краской, скрывшей естественные цвета ее платья.
— Пойдем в дом, — сказала она потухшим голосом, — я ошиблась.
Лида заперла дверь, наложила цепочку, произнесла тихо несколько слов, видимо, код, и Песков подумал, что теперь без ее разрешения он этот дом покинуть не сможет, разве через какое-нибудь окно, если только и окна не были закодированы.
На кухне горела под потолком люминесцентная лампа, Песков сел к столику, Лида, будто не произошло ничего необычного, включила чайник, поставила чашки, возникла странная атмосфера домашнего уюта и в то же время взаимного недоверия. Ему было хорошо сидеть, ждать, когда Лида нальет чай и поставит кекс, нарезанный толстыми ломтями. И было тревожно, хотелось что-то делать. Время было еще не позднее — половина девятого. Дома его никто не ждал, к Светке он ехать не собирался, хотя, судя по звонкам, она намеревалась все-таки мириться. Он хотел остаться здесь, и — странное дело — не столько для того, чтобы разобраться в мистике этого дома, сколько потому, что понимал: если уйдет, Лиде будет плохо. По ней не скажешь, держится она отлично, и, если немного отвлечься, можно даже подумать, что ничего с ее дедом не случилось, да и появление в доме призрака, и свет этот странный на поляне, и вообще все, что сегодня происходило, — события для нее довольно рутинные, не стоившие особенного внимания. Но, оставшись одна, она долго будет стоять в прихожей, прижав к щекам ладони уже знакомым Пескову жестом, а потом, сдерживая слезы, пойдет к себе в комнату, запрется на ключ и окна прикроет шторами, ляжет и будет тихо плакать и бояться, страх не даст ей уснуть, страх тем более беспричинный, что она наверняка знает, что случилось, наверняка все себе представляет, и именно это знание заставит ее, да уже и сейчас заставляет, смертельно бояться — за деда ли только или за себя тоже?
Лида поставила перед Песковым чашку и села напротив, положив локти на стол и прижав ладони к щекам.
— Лида... — Песков отодвинул чашку, чтобы ненароком, жестикулируя, не задеть и не смахнуть на пол. — Давайте, наконец, серьезно. То есть... Ну, вы прекрасно понимаете. Вы же знаете, что происходит.
Лида кивнула.
— Нет, — сказала она.
Песков растерянно потер пальцами виски.
— Так да или нет?
— А вы? — неожиданно спросила Лида. — Ваша фамилия не Песков, верно? Зовут Игорь, да. Я вспомнила. Мне сразу показалось ваше лицо знакомым, где-то я вас видела. Вы не журналист, зачем вам это...
— Журналист, Лида, — вздохнул Песков. — Могу показать корочки.
— Ах, оставьте, — махнула рукой Лида, напомнив Пескову сцену из старого фильма, где революционный моряк, пришедший с бандой таких же революционных экспроприаторов крушить имущество в купеческой усадьбе, сует под нос владелице поместья, купчихе, похожей на кустодиевскую (и совсем нисколько — на Лиду, почему этот образ пришел ему в голову?), революционный мандат, а она, даже не посмотрев, презрительно отворачивается и машет рукой, будто назойливую муху отгоняет: «Ах, оставьте...»
— Колодан, — сказала она, бросив быстрый взгляд на Пескова и отвернувшись. — Я вспомнила наконец. Вы были у нас. Два раза. Может, чаще. Дед отмечал день рождения, это было незадолго до его ухода на пенсию, ему исполнилось шестьдесят пять, он терпеть не мог юбилеи, суету, в институте хотели устроить что-то... тогда к нему еще хорошо относились... то есть я так думала. Не знаю, что он сказал коллегам, у меня своих проблем хватало, я не интересовалась... В общем, собрались дома, в городе еще, конечно, человек... не помню... двадцать, наверно. Мама два торта испекла, свечи были... И вы. Вспомнила. Колодан. Верно?
Песков вздохнул. Надо было самому... Ладно.
— Да, — кивнул он.
— А потом вы приходили на похороны. И дед с вами не захотел говорить. Почему вы... Зачем этот маскарад?
— Я действительно журналист, — сказал Игорь. — Четыре года работаю в «Городе». Из института ушел, когда... Это отдельная история, Лида, вряд ли вам интересно.
— Расскажите, — потребовала Лида. — Или уходите.
— Хорошо... Я учился у вашего дедушки, он нам читал спецкурс по квантовой теории Мультиверса. Потом работал в той же лаборатории, где он, у Ефремова. Сергей Викторович всегда был таким... отстраненным, что ли. Один. Есть такая категория научных работников среди теоретиков, да и то лишь в некоторых областях. В теорфизике, скажем. В математике. В космологии. Сейчас в науке одному не очень комфортно. Но это от характера зависит, от внутреннего состояния. Если такой человек, интроверт, занимается политикой или экспериментальной наукой, или работает в технике, где один действительно в поле не воин, то... нет, я бы не хотел оказаться на его месте, это стресс, постоянный отказ от себя... лучше уйти сразу. А в космологии можно. Я к тому, что Сергей Викторович был на своем месте, и ему, по большому счету, было все равно, что думали о нем коллеги — не только о нем лично, это его и вовсе не интересовало, а о его работах. Когда он выступал на семинарах... если бы было возможно, он бы и на семинары не ходил. Ему было достаточно обсудить работу с одним-двумя... А я тогда очень интересовался инфляционными моделями и пузырящимися вселенными, квантовыми эффектами в гравитации. Сергей Викторович предложил мне совсем другую тему диссертации — как с помощью квантовой теории тяготения описать ветвления в Многомирии. И еще была очень перспективная идея зарядовой симметрии, никто, кроме Чистякова, этим не занимался. Все говорили, что это пустая трата времени, потому что... видите ли, квантовая гравитация делает модели такими сложными, что... а если учитывать другие квантовые эффекты, вроде зарядовой симметрии, то вообще с места не сдвинешься. Как не сдвинется с места лошадь, на которую навьючили тонны две. Упадет и сдохнет под тяжестью поклажи. Вот и тут так. Знаете, Лида, меня именно это вдохновило: полная вроде бы невозможность получить решение на тогдашнем, да и сегодняшнем тоже, уровне физики и математики. Понимаете, Лида?
Лида кивнула.
— Я не понимаю, — сказала она. — Почему вы сразу не сказали? У вас раньше борода была, да? Я помню.
— Можно, я еще закурю?
Лида кивнула.
«Господи, — подумал Игорь, — как много лишнего вокруг такого простого... Можно все сказать в двух словах. И никто не поймет, даже я сам сейчас не смогу понять, почему поступил именно так. А если все логически... тогда и не объяснить толком...»
Закурив, он отошел к приоткрытому окну, но из сада тянуло холодным уже ветерком, и дым рассеивался в воздухе комнаты, Игорь сделал несколько торопливых затяжек, не почувствовал даже вкуса сигареты, притушил ее в блюдце и вернулся к столу.
— Как-то все сошлось шесть лет назад, — начал Игорь. — Я был женат, мне казалось — удачно, по любви. Мы с Наташей учились вместе в школе, потом встречались, но... Почему не поженились сразу? Сейчас я думаю, что эта медлительность уже должна была показать, что ничего из нашего брака не получится... Детей не было — не знаю почему, в таких случаях говорят: «Бог не дал». Наташа работала... и сейчас тоже... в «Гиперникеле», она, как и вы, химик по образованию... Впрочем, это неинтересно.
— Нет, почему же... — вяло возразила Лида.
— Неинтересно, — повторил Игорь. — Четыре года назад мы развелись. И примерно тогда же открылось интерактивное агентство «Город», набирали журналистов, телевизионщиков... Я написал для них материал о Многомирии, не о том, о чем обычно пишут, мол, интересная теория, но скорее фантастическая, философская... Я как раз тогда закончил статью... научную, не популярную... о том, что темная материя как раз и есть связующее звено между разными вселенными, Многомирие ведь разное, Лида, ваш дед занимался эвереттовским многомирием, а я — инфляционным, это разные направления в физике, но в природе есть единый Мультиверс, который содержит все эти виды миров... Это я потом понял для себя, а прежде мне очень не нравилось направление, в котором работал Чистяков, — он развивал математические модели, очень сложные... Простите, я увлекся. Короче, статья им понравилась, и я подумал... В науке у меня тогда ничего не получалось. Статьи выходили, но никакого резонанса... Индекс цитируемости почти нулевой. Никто со мной не спорил. На семинарах — ни одного вопроса. Знаете, как это действует на психику? Рассказываешь, по твоему мнению, интереснейшие вещи, очень важные. Никто не возражает. Послушали, встали и ушли. Или: «Следующий докладчик, пожалуйста»... Как об стенку. И никакого движения — сверстники становились старшими научными, двое выбились в завлабы, а я как был младшим... И я ушел — может, если бы у меня было больше времени на раздумья, я бы отказался, но мне позвонил редактор из раздела научных новостей «Города» и предложил... На работу надо было выходить чуть ли не на следующий день, решать пришлось быстро, аргументов было два: моя обида на коллег и желание попробовать в жизни новое. Месяца не прошло, как ушла Наташа. Думал: все порву, начну с чистого листа. Была только одна причина... Нет, и это не было причиной, я не собирался бросать... Я потом скажу, о чем речь. Так я стал научным журналистом. В «Городе» у меня все пошло как по маслу — оказывается, я умел писать популярно о таких вещах, в которых даже сам поначалу не очень-то разбирался. Вдруг выясняется, что ты умеешь делать нечто, чего раньше не делал. Вы видели какие-нибудь мои материалы, Лида?
Лида пожала плечами:
— Может быть. Не обращала внимания. Вообще-то... не помню, чтобы видела ваше лицо в телевизоре. Узнала бы.
— И не могли видеть. Я делаю обзоры, сам в кадр стараюсь не попадать.
— А фамилия? Вы...
— Почему Песков? Это девичья фамилия матери. Мой прадед был журналистом, очень известным в свое время. Я решил: если уж рвать с прошлым, то...
— Понятно, — протянула Лида.
— Лида, — сказал Игорь неожиданно севшим голосом.
Он хотел сказать, что не собирался ее обманывать, и не думал даже, пришел как журналист, да он и был журналистом, не мог представиться иначе, ему позарез нужно было увидеть Чистякова, попробовать... хотя бы попробовать сказать ему несколько слов, чтобы он услышал, понял... Когда увидел Сергея Викторовича, то сразу собирался рассказать о том, что его волновало на самом деле, чем он жил эти годы, для того и пригласил Лиду в кафе, он видел ее настороженность, недоверие, надо было сначала сломать лед в отношениях, а получилось иначе, но это не его вина...
— Лида, — повторил Игорь и потянулся к ней через стол, взял ее ладонь, и она не отняла пальцы, возникло мгновенное замешательство, оба будто не представляли, как поступить, и продолжали сидеть, глядя друг другу в глаза. Пожалуйста, — просил Игорь, — дай мне досказать, я не хочу оставлять тебя сегодня одну в этой пустой квартире, где каждую минуту может случиться все, что угодно. Ты боишься, позволь мне остаться...
— Игорь, — сказала Лида, — вы хорошо объясняете, но совсем не то.
— Не то? — растерялся Колодан.
— Нет, — Лида забрала из его рук свою. — Нет, нет, нет...
Она повторяла «нет» на разные лады, прижимая ладони к щекам.
— А... что же? — растерянно произнес Колодан. — Как...
— Нет, — повторила Лида и, приподнявшись, посмотрела в окно. В саду было темно, деревья загораживали полнеба, и звезд тоже не было видно, темнота казалась ненастоящей, будто кто-то заклеил окно снаружи темной бумагой или набросил покрывало. Если на поляне что-то и происходило, то увидеть отсюда было невозможно.
— Вам пора, — сказала Лида. — Спасибо за все.
Игорь поднялся и, стараясь не встречаться с Лидой взглядом, пошел в прихожую. Лида шла следом.
— Спасибо за все, — повторила она.
— Утром, — сказал Колодан, — если Сергей Викторович не объявится, позвоните в милицию. Даже если вы знаете, что происходит на самом деле, все равно позвоните, потому что... ну, потом, если что, они от вас не отстанут, вы понимаете — человек пропал, а вы не сообщили, могут быть неприятности. Там даже могут подумать...
Что могут подумать в милиции, он и сам не знал, а потому замолчал посреди фразы, ощутив вдруг, что атмосфера опять изменилась, какая-то тяжесть в голове, нельзя уходить, что он делает, как он может оставить Лиду одну, да ведь он и не собирался, почему же...
— Да, конечно, — сказала Лида. — Спокойной ночи.
Она не протянула ему руки, открыла перед ним дверь, и Колодан отступил в темноту, дверь захлопнулась.
В саду было тихо. Даже птицы не пели, вот что странно. И темно. Небо было затянуто тучами, красноватыми, отражавшими огни то ли близкого поселка, то ли далекого города. Где дорожка к воротам? Должна быть здесь — от двери прямо. Колодан осторожно сделал шаг, не представляя, в каком направлении идти. Он шагнул еще раз и, как ему показалось, окончательно потерял ориентиры. Темно-багровое небо выглядело не отражением земных огней, а зловещей горячей крышкой, отделившей землю от раскаленного космоса.
Он достал телефон: кнопочки привычно засветились в темноте, он направил рассеянный луч вниз, не предполагая, что увидит, но увидел, конечно, гравий, а вот и край дорожки, все в порядке, какая же чушь приходит в голову. Дорожка вела к воротам, странно, что Лида не пошла его проводить, даже за порог не вышла — не захотела или побоялась?
Он шел по дорожке, освещая путь телефоном, как тусклым фонариком. Панель погасла, он приложил аппарат ко лбу, и неяркий свет вспыхнул опять. Он осветил дорожку и пошел вперед. До ворот, он это помнил, было шагов десять. Идти прямо, не ошибешься. Он шел и шел, шаги начал считать, как ему показалось, минуты через три, досчитал до двадцати и остановился. Что-то не так... Сбился? Господи, что за мрачная тишина вокруг, как в звукоизолированной комнате, он даже собственных шагов не слышал, что странно, гравий должен был скрипеть под ногами, и даже если бы это был асфальт, все равно, он в ботинках, а не в тапочках, почему же...
Уши заложило, как в самолете при резкой смене давления. С чего бы?
— Лида! — позвал Игорь, ощущая, что слышит свой голос только потому, что звук распространяется по костям черепа, а снаружи было молчание и пустота.
Он повернулся и пошел обратно, свет становился все более тусклым, батарейка садилась...
Он поднес аппарат к губам и вызвал номер редакции. Кто-нибудь там... Сегодня дежурит Лена Ковалева, что ей сказать? Пришли группу, есть классный материал? Скажу как есть, заблудился в трех деревьях, спасите...
Экран осветился, но изображения не было — только заставка и текст «вызов принят». Замигала красная линия поверх белого фона, вспыхнули слова «батарея разряжена».
И все погасло. Черт, подумал Игорь, такого быть не может. Даже после предупреждения батареи обычно хватает на полчаса разговора. Что же...
Темнота. Тишина. Мрак. Безмолвие. Только небо по-прежнему светилось, будто тучи были подсвечены пламенем пожара.
— Лида! — крикнул Игорь, не думая уже о том, как глупо может выглядеть. — Лида, пожалуйста! Вы слышите меня?
Он сунул бесполезный телефон в карман и пошел, осторожно нащупывая дорогу ногами, боялся наткнуться на что-нибудь и упасть, но ничего не происходило, неожиданно он услышал скрип гравия и еще какой-то звук, знакомый, но сейчас совершенно неузнаваемый. Что же... Господи, конечно, — квакнула лягушка. И еще. Лягушки завопили со всех сторон, он ускорил шаг, темная громада межзвездного лайнера надвинулась на него, закрывая небо, он протянул руку, дотронулся до теплой стены, провел ладонью и обнаружил кнопку звонка. В глубине дома заиграла неожиданно громкая музыка — марш из «Аиды». Такой звонок кого угодно с постели поднимет.
Дверь распахнулась. В прихожей горел свет — не тусклый, как недавно, яркая лампа под потолком, и контур Лиды выглядел изображением ангела, какими их рисовали на старинных иконах, — ореол вокруг головы светился, как настоящий нимб.
— Господи! — сказала Лида. — Вы... откуда?
Вопрос показался Игорю странным, и он не стал отвечать сразу, ему непременно нужно было войти в свет, уйти от темноты и безмолвия.
— Простите, — сказал он, не узнав собственного голоса, — я... заблудился.
Он думал, что Лида рассмеется. Как еще она могла реагировать на заявление гостя — действительно, пройти десять шагов по прямой, и вот тебе калитка, и дальше тоже никуда сворачивать не надо, машина стоит на видном месте, видном даже в полном мраке, потому что, если по прямой...
— Только не смейтесь, — сказал он.
Лида посторонилась и пропустила Игоря в прихожую, он ушел от темноты, как в детстве сбегал из собственной спальни, где, когда выключали свет, заводились страшные звери, шебуршавшие, хныкавшие, чего-то от него хотевшие, мама говорила «ну вот, ты опять, а ведь большой мальчик», какой он был большой, три года...
В гостиной было включено потолочное освещение, теней не было, и потому все выглядело призрачным и прозрачным, продолжением уличного кошмара. Игорь дернулся, чуть не упал на вошедшую следом Лиду, ухватил ее за локоть, сразу же и выпустил:
— Простите...
— Как вы здесь оказались? — с любопытством спросила Лида, указав Игорю на короткий диванчик. А может, диван был обычным, но при таком освещении укорачивались не только тени, сами предметы тоже, будто мебель не стояла на месте, а летела куда-то со скоростью, близкой к скорости света?
И вопрос тоже показался странным — чего-то он не понимал, и, прежде чем ответить, опустился на предложенное ему место. Диванчик действительно был коротким, для Лиды и места не осталось, она придвинула стул и села перед ним, внимательная, настороженная, ожидавшая от него чего-то, он не понимал — чего и смутился еще больше.
— Ну... — сказал он, — у вас там так темно... Ни зги. Должно быть, я свернул... И батарейка кончилась в телефоне. Хотел осветить дорогу... Даже позвонить не мог.
— Не могли позвонить, — повторила Лида, кивнув и внимательно глядя Игорю в глаза, будто пыталась разобраться, говорит он правду или врет напропалую, но если так — то зачем? — Вы минуту назад звонили мне из дома, сказали, что доехали нормально, был небольшой затор на Масловке, спросили, как я...
— Что? — не понял Игорь. — Я звонил?
Лида достала из кармашка телефон, поднесла к губам:
— Последний входящий.
Она бросила аппарат Игорю на колени, он поймал телефон, и в это время файл раскрылся, перед его глазами возникла обстановка комнаты, которую он не сразу узнал, потому что редко видел ее в таком ракурсе, и лицо мужчины не сразу узнал тоже — не привык смотреть на себя со стороны.
«Добрый вечер, Лида, — сказал Колодан на экране, глядя в глаза Колодану, сидевшему на диване. — Я доехал нормально, как видите. А вы там как? Все в порядке?»
«Да, конечно, — он услышал голос Лиды и увидел в правом нижнем углу экрана маленькое изображение. — Без проблем доехали?»
«Да, — кивнул Колодан Колодану. — Небольшой затор был на Масловке, но там всегда... Так вы...»
«Все нормально, — уверенно сказала Лида, — спокойной ночи. Созвонимся утром, хорошо?»
«Обязательно, — с энтузиазмом согласился экранный Игорь. — Я вам позвоню в восемь, нормально?»
«Нормально».
Изображение свернулось и затолкало себя в телефон. Игорь продолжал смотреть на то место в пространстве, где только что видел себя и угол платяного шкафа в собственной гостиной.
— Как я... — слов он не находил и начинал одну и ту же фразу несколько раз. — Как я... Этот звонок... Только что...
— Только что, — произнесла Лида с раздражением. — Дайте телефон, я вам покажу.
Забрав аппарат, она сказала:
— Последний входящий звонок, техническая информация.
— Время начала разговора: двадцать три часа семнадцать минут, — сказал женский голос. — Продолжительность: одна минута шесть секунд. Входящий номер...
Это был его номер. Впервые после того, как он покинул дом и Лида закрыла за ним дверь, Игорь посмотрел на часы — он был уверен, что прошло минут десять, не сомневался в этом, как не мог сомневаться в собственной вменяемости и в том, что солнце взойдет завтра в положенное время. Часы показывали 23.23. Быть этого, конечно, не могло, потому что ушел он от Лиды в начале десятого.
— Что скажете? — спросила Лида. — Убедились?
В чем он должен был убедиться? В раздвоении собственной личности? В голову ему пришла странная идея, и он сказал Лиде:
— Позвоните мне, хорошо? Если я сейчас здесь...
— А где же? — удивилась Лида.
— Не знаю. Позвоните.
Лида кивнула. Она не стала произносить номер вслух, да и не запомнила его, конечно, сказала: «Возврат последнего вызова», — и тут же заиграл мелодию «Только с тобой» аппарат в кармане Игоря. Он и доставать телефон не стал, сунул руку в карман и отключил прием. В голове гудело. Уши были горячими, у него всегда начинали гореть уши, когда он нервничал и не мог собраться с мыслями.
— Вот так, — сказала Лида. — Вы не могли за две минуты вернуться сюда из своей квартиры, верно?
— Но я, — пробормотал Колодан, — не мог и добраться туда отсюда за пять минут.
— Не за пять, — поправила Лида. — Вы ушли в начале десятого, а сейчас скоро полночь.
— И где же я был столько времени? — воскликнул он. Вопрос был нелепым, просто вырвалось.
Лида пожала плечами.
— Где сейчас ваша машина? — спросила она. — На стоянке у вашего дома или здесь, за забором, где вы ее оставили днем?
— Давайте посмотрим, — предложил он. — Потом вы мне приготовите кофе с коньяком, в горле пересохло.
Выйдя, Колодан оставил дверь открытой, желтая дорожка света легла поверх гравия, и он пошел по ней не оглядываясь, как, бывало, во сне шел по лунной дорожке на небо, где его ждала мама, ушедшая, когда он был маленьким, и не возвращавшаяся, потому что обратного пути не было.
Небо по-прежнему было багровым от городских огней, но кое-где в тучах появились просветы, звезд все равно видно не было, и просветы следовало назвать иначе, потому что светила из прорезей в тучах чернота. Лягушки вопили, не так громко, как недавно, но так же противно. До ворот оказалось совсем близко, Лида обогнала его, открыла калитку и вышла на площадку, откуда видны были огни домов в поселке и шоссе, по которому мчались, просверливая ночь лучами фар, машины, почти беззвучно, с тихим привычным ночным рокотом. За деревьями ярко светились огни рекламы — Игорь вспомнил: там была заправочная, а по ночам, видимо, еще и клуб, потому что оттуда слышались звуки музыки и веселые голоса.
«Тойота» стояла там, где он ее оставил днем. Колодан положил ладонь на капот — металл был холодным и влажным от ночной росы. Машина стояла здесь давно, никто на ней в последние часы не ездил.
— Прохладно, — сказала Лида. Она была в легком платье, короткие рукава, надо что-нибудь накинуть на плечи... Игорь стянул с себя пиджак.
— Спасибо, — сказала Лида. — Вернемся?
Теперь она шла впереди, Колодан плелся следом, пытаясь сложить элементы мозаики. Собственно, все складывалось, нужно было только следовать гипотезе, о которой он говорил Лиде вечером. Недавно. Или уже давно?
В гостиной Лида вернула Игорю пиджак и натянула свитер — коричневый балахон, лежавший в одном из ящиков платяного шкафа.
Лида принесла на подносе чашки и блюдце с горкой печенья, сели за стол друг напротив друга, пили молча, откусывали печенье, смотрели искоса, оба не знали, с чего начать разговор, точнее — продолжить, продолжений могло быть несколько, Колодан не решался говорить, сомневался; похоже, Лида испытывала такие же сомнения, мироздание за эти минуты распалось на пару десятков ветвей, сообразно количеству возможных вариантов разговора. Игорь подумал об этом и о том, что нужно все-таки выбрать, молчать стало невозможно, слова хотели выплеснуться, и он неожиданно для себя задал нелепый, как ему самому показалось, вопрос:
— А что вы говорите Надежде Федоровне?
Лида, однако, вопросу не удивилась, ответила сразу, будто сама думала сейчас о том же:
— Ничего. Раньше при ней ничего особенного не происходило. Только сегодня...
— Лида, давайте начистоту. Такое у меня ощущение, будто Сергей Викторович не раз проделывал такие штуки, сегодня просто это стало известно не только вам. Да?
Лида вертела в пальцах чайную ложечку, а другой рукой крепко обхватила чашку, будто дожидалась момента, когда ее можно будет поднять и запустить в визави.
— Господи, — пробормотал Колодан, — что вы...
Опустив голову, Лида тихо плакала. На тыльную сторону ладони упала с ее щеки капля, будто дождинка, он никогда не видел таких слез, все его знакомые женщины, если уж плакали, то навзрыд, злыми женскими слезами — когда случались размолвки, разрывы отношений, и Светка, когда сама же и сказала ему, что все кончено, ревела чисто по-женски, прижимая к щекам ладони и раскачиваясь из стороны в сторону. Игорь в таких случаях начинал заниматься каким-нибудь делом — где-то когда-то вычитал, что естественная защита от женских рыданий: не обращать внимания, женщины — как дети, и слезы для них естественная защита, нормальный выплеск эмоций, все пройдет, а со слезами уйдут и обиды...
Лида плакала иначе, Игорь вдруг обнаружил себя стоящим перед ней на коленях, он взял ее руки в свои и крепко сжал холодные ладони, а потом начал их целовать и бормотать: «Лида, Лидочка, не надо, пожалуйста, все будет хорошо...» Глупости всякие, но почему-то именно эти глупые, бессмысленные слова были сейчас необходимы, в этом он был уверен и продолжал бормотать, и Лида неожиданно забрала у него из рук свои пальцы и стала гладить его по голове, будто не ей, а ему было сейчас плохо, он, а не она, нуждался в утешении, он уткнулся лицом в Лидины колени, толстые ворсинки длинного свитера щекотали, мешали дышать, но ему было хорошо, и пусть так продолжается долго...
Наверно, это и продолжалось долго, потому что, когда он все же поднялся с колен, ноги затекли и казались чужими, не ноги, а костыли. Лида, тяжко вздохнув, тоже встала, и лица их оказались так близко друг к другу, что притяжение, гораздо более сильное, чем земная гравитация, повело их и...
— Поздно уже, — сказала Лида, отпрянув.
— Простите, — пробормотал Игорь.
Он не знал, что сказать. Ему не хотелось говорить. Ему хотелось вернуть время вспять на две... нет, на три или четыре минуты. Или на ту вечность, которая пролетела с тех пор, когда он целовал холодные пальцы...
— Я никуда не поеду, — спокойно сказал Колодан. — Посижу на диване, а вы идите спать, Лида, вы устали... Утром решим, что делать дальше.
Лида кивнула.
— Принесу вам одеяло, — сказала она. — Диван короткий, с вашим ростом даже ноги не вытянешь. Хотите, найду раскладушку? Она старая, еще с прошлого века, лежит в кладовке...
— Спасибо, — сказал он. — Не нужно. Я так...
— Ладно, — кивнула Лида. — Тогда...
— Спокойной ночи.
— Я принесу одеяло. — Лида вышла так быстро, будто и от одеяла Колодан собирался отказываться. Он сел на край дивана и прослушал телефонные вызовы. Все как обычно: Света звонила трижды, два раза звонил Антошин, завотделом, — наверно, была какая-то информация, которой следовало заняться, утром придется объясняться с начальством; собственно, можно и сейчас позвонить, нет, не станет он этого делать, а то запрягут и не отвертишься... утром, утром. И был еще один звонок, оставшийся неопознанным, «вне зоны определения», интересно, кто бы это мог быть, сообщения не оставили, ладно, перезвонят, если очень нужно... «Вне зоны определения». С Марса, что ли?
Лида вернулась с тонким ворсистым одеялом, действительно очень теплым. Игорь и себе купил прошлой зимой такое — легкое, будто простынкой укрываешься, но даже в мороз под ним было тепло.
— Вот, — сказала она, постояла на пороге, добавила: — Я рано встаю, в семь.
Игорь бросил одеяло на диван.
— Лида, — сказал он. — Вы сможете заснуть?
Сам он точно заснуть не сможет, и она будет в спальне ворочаться с боку на бок, вспоминать каждую минуту длинного дня.
Лида стояла на пороге вполоборота, и Колодану казалось, что она переводит взгляд с него на что-то в коридоре, ему невидимое, что-то, притягивающее ее взгляд, он хотел подойти и посмотреть, но почему-то точно знал, что не надо ему видеть того, что видела Лида. Странное ощущение — будто кто-то навязывал ему свою волю, хотя, с другой стороны, он понимал, что ему просто не хочется двигаться, устал, а если подойти к Лиде близко, то возникнут другие эмоции... Не нужно.
Лида вошла в гостиную и закрыла за собой дверь.
— Не смогу, — согласилась она. — Давайте лучше говорить. Когда говоришь...
Она не закончила фразу, но Игорь понял. «Когда говоришь, то меньше слышишь», — хотела она сказать. Что-то в коридоре упало или стукнулось о стену, звук был глухим, но отчетливым. Лида не смотрела на Игоря, села на край дивана, положила руки на колени.
— Дед несколько раз уходил, — сказала она. — Но так надолго... нет.
Колодан молчал. Он знал, что не должен проронить ни звука. Даже если вздохнет, это помешает чему-то, возникшему в комнате, — может, уплотнению воздуха, может, движению мысли...
— Тетя Надя не знала, раньше это всегда происходило ночью. Поэтому она так испугалась сегодня. Я в первый раз тоже... Как-то полгода назад проснулась ночью от тишины... знаете, иногда тишина бывает громче грома, всегда есть какие-то звуки, они делают тишину приятной, а тут... будто оглохла. Мне стало страшно. Захотелось включить свет, убедиться, что я у себя в комнате. И свет показался... чужим, что ли. Звуки, правда, появились — наверно, у меня просто уши заложило, вот и показалось... Я подумала, что и дед мог испугаться, пошла посмотреть. Было два часа с минутами. В постели его не было.
* * *
Деда не было нигде. Лида, конечно, проверила двери (заперто изнутри на код, которого дед, по идее, не знал) и окна (закрыты и заперты изнутри на задвижки). Обойдя дом, Лида почувствовала озноб и только тогда обратила внимание на то, что ходит по холодному полу босиком, в одной ночнушке. Ее начала бить крупная дрожь, и Лида поспешила в спальню — набросить теплый халат, надеть носки и тапочки.
Вернулись звуки. Обычные ночные звуки — на кухне урчал холодильник, за окном взвыла и сразу успокоилась собака, издалека слышен был тихий шорох с повизгиваниями, это мчались по шоссе машины, то и дело взлетая или, наоборот, опускаясь в свой ряд на незанятое место.
Все было как обычно, только дед из мироздания выпал. Лида так и подумала тогда: «выпал из мироздания». В последнее время дед вел свою, непонятную Лиде жизнь — любому, даже тете Наде, могло показаться (да и казалось), что он ничего не соображает, спятил, впал в маразм. Но, не понимая ничего в поведении деда, Лида все же точно знала, что он оставался одним из умнейших людей, какие ей встречались в жизни. Знала, что его поведение — рисунок для окружающих, дед (Лида была уверена) все понимал, все знал, делал (или не делал) только то, что считал нужным, и ее огорчало лишь то обстоятельство, что он и ее, внучку, отодвинул на дальний план своего бытия, позволяя ей совершать с ним (и над ним) определенные житейские процедуры, но не допуская ни на миллиметр дальше в пространство собственного существования.
«Вернется», — твердила себе Лида, сидя на дедовой постели и прикрыв колени его одеялом. Она жалела только, что когда дед объявится, то не подумает объяснить не только, где был все это время, но и как ушел, как вернулся, как ему удалось покинуть запертый изнутри дом. Сделает вид, будто ничего не случилось. Лишь бы вернулся до того, как приедет утром тетя Надя. Лишь бы... Возвращайся же, старый хрыч. Или ты от себя сбежал? От совести?
Так она сидела, все глубже погружаясь в мир собственных мыслей, вспоминалось что-то из детства, будто она спала и видела яркий цветной сон: как упала с горки, сильно ушибла ногу, было очень больно, даже «скорую» вызвали. Она первый раз в жизни попала в больницу, и там ей, как ни странно, понравилось: милые нянечки и говорящие куклы в детской комнате, столько интересного, что она забыла о боли, уезжать не хотела, когда закончились процедуры. Мама с папой... Нет, этот эпизод Лида по привычке пропустила. Мамы с папой в ее воспоминаниях не было. Потому что... Не было, и все. А еще ей вспомнился выпускной бал, когда...
Что-то заставило ее выплыть из грез и оглянуться: дед спал спокойно, свернувшись клубочком, как младенец, ему было холодно, он пытался вытянуть из-под себя простыню и укрыться ею, но сумел только укрыть ноги. Лида встала, набросила на деда одеяло, он, не просыпаясь, ухватился за край и натянул одеяло до подбородка.
Будто и не уходил. Может, ей приснилось?
Ей не могла присниться тишина, глухой мрак, когда отсутствие звуков видится темнотой, и, вместо того чтобы прислушаться, протягиваешь руку, пытаясь дотянуться до какого-нибудь источника звука...
Она постояла у кровати, дед спал, время тоже застыло, звуки были обычными, ночными, где-то прокричал петух, будто в настоящей деревне.
Лида прошлась по дому, спать уже не хотелось, проверила все окна и дверь — заперто, конечно; странно, если бы было иначе.
Она вернулась к себе, долго лежала при свете ночника. Думала о том, как это получилось у деда, где он был и как быть, если это будет повторяться.
Что — это?
Она много с дедом говорила в последние годы, невозможно было все время молчать, дед не отвечал никогда, на Лиду не обращал внимания, она садилась рядом с ним и рассказывала о том, что происходило в ее жизни: как ей дали в помощницы Ольгу, хорошую девушку, но глупую, и как они первое время не могли найти общего языка, а потом незаметно подружились, и с Сережей Лиду Ольга познакомила, ах, какой парень, высокий, длинные волосы до плеч, как у Ленского, и говорить умеет, программист, он сразу влюбил в себя Лиду, ей показалось — захотел, чтобы она влюбилась, так и произошло. Вот только... Было кое-что, чего она деду не говорила, стоял в ее мозгу тормоз, запрещавший спрашивать о главном, о том, что Лида хотела знать больше всего.
Дед писал в экране формулы, иногда рисовал графики, и ни единого слова, будто разговаривал сам с собой на языке чисел и знаков. Смысла Лида не понимала, в космологии была профаном, она даже не была уверена, что это были космологические формулы. Как-то попробовала включить компьютер, когда дед спал, но ничего не получилось, на ее голос машина не реагировала, пароль Лида не знала и была вообще-то уверена, что не было никакого пароля, — во всяком случае, включая компьютер по утрам, дед не делал пассов, не произносил ничего вслух, он и клавиатурой обычно не пользовался, она лежала, свернутая в рулончик, в ящике стола, дед доставал ее в редких случаях, когда в экране возникали сложности с отображением символов.
Знакомый компьютерщик объяснил Лиде, что дед вводит биологические коды — отпечатки пальцев, например, или радужной оболочки глаза. Или запах. Машина реагирует на владельца, как хороший пес. Наверно, так и было, хотя и быть не могло — компьютер у деда был старый, дед сам его покупал незадолго до пенсии, тогда еще не существовало ни биопаролей, ни встроенных интерфейсов. С тех пор в машине почти ничего не меняли, ни разу не чинили, за одиннадцать лет в компьютере ничего не ломалось, ничего не давало сбоя, Лиде казалось, что компьютер сам собой умнел, понимая деда без слов. Как мудрый добрый пес.
Она часто стояла за спиной деда и смотрела, как быстро меняются на экране буквы, математические символы и странные изображения, будто сделанные маленьким ребенком, рисующим солнце над покосившимся домиком и горбатого зверя, похожего одновременно на верблюда, саблезубого тигра и тянитолкая.
Дед много лет жил своей тихой, академической по сути, жизнью — «сижу, никому не мешаю, починяю примус»... Возможно, это было нормальное состояние для него — уход от социума, социум не должен насиловать личность, принуждая ее жить по правилам общежития. Когда в прежние времена отшельники удалялись в скит, пещеру или уходили в леса, никто на называл их психами (называли, конечно, но то были люди глупые, недалекие) — именно отшельники и создавали новые направления в религии, а может, и в науке создали бы, будь хоть как-то научно образованы.
«Успокойтесь, девушка, — сказал Лиде главный московский психиатр, до которого она как-то дошла в стремлении выяснить истину, хотя, вообще-то, прекрасно ее знала. — Успокойтесь, ваш дедушка вполне здоров психически».
«Но он не реагирует на...»
«На что? — не дал ей психиатр закончить фразу. — Он вас слышит? Слышит прекрасно. По вашему указанию спать ложится, ест, нужду справляет, в сад выходит. Слышит и понимает. Когда хочет и когда полагает, что это ему необходимо. На остальные слова и действия не реагирует? Да. И что? Оставьте вы его в покое... То есть я хочу сказать, если у вас есть возможность, позвольте ему жить так, как он хочет, а если такой возможности нет, я понимаю, вы женщина молодая, вам надо свою жизнь организовывать, а не за стариком ухаживать... Тогда нужно определить Сергея Викторовича в Дом престарелых... но предупреждаю, это будет заведение с психиатрическим уклоном, потому что Сергей Викторович все же предельно асоциален, и в обычном хостеле за ним невозможно будет организовать надлежащий уход. За деньги все можно, но деньги потребуются такие... Вряд ли вы миллионерша, верно?»
На том все и кончилось. Наноботы, которые деду ввели для определения диагнозов, из организма вывели за ненадобностью, и страховая медицина оставила старика в покое.
Лида успокоилась. Или привыкла?
* * *
— Я не могла привести сюда подруг. Молодых людей — тем более. Деду не нравилось, когда в доме был посторонний. Он ничего не говорил, даже внимания вроде бы не обращал, и в лице его ничего не менялось, но я чувствовала, что он недоволен. Знаете, как это бывает — будто неприятный запах распространяется по дому, окна открыты, но все равно...
И гости тоже чувствовали, атмосфера была какая-то... Разговоры не клеились, веселья не получалось, мы прятались одно время в моей комнате, там были телевизор и компьютер, было что смотреть или послушать, потанцевать. Но будто сам воздух становился вязким... Однажды я позвала Симу с Вадиком на день рождения, мы тогда работали вместе. Сима сказала: «Извини, Лидочка, мы не сможем». — «Заняты?» — огорчилась я. «Нет, — Сима смутилась, ей было неприятно мне это говорить, но она сказала: — У тебя как-то все... Ну, не получается. Не знаю. Не хочется, понимаешь? Из-за деда твоего. Он все время так смотрит...» — «Но он же в своей комнате, а мы в моей. Мы ему не мешаем, он и не слышит нас, скорее всего». — «Мы ему не мешаем, — повторила Сима, — а он... все равно смотрит. Даже сквозь стену. Такое ощущение, будто тебя все время кто-то сверлит взглядом. Почему бы не отпраздновать твой день рождения у нас?» Но это была плохая идея. Совсем никудышная. Мне не с кем было оставить деда, тетя Надя не могла вечером, я ее спрашивала, ну хотя бы раз в неделю, чтобы она... Но у нее свои проблемы, а может, просто не хотела, только она ни разу не согласилась остаться после шести часов. А нанимать кого-то на вечер... Я как-то попыталась, пригласила женщину из поселка, пенсионерку, ей нужны были деньги, мы разговорились в магазине, она даже знала деда, были какие-то общие знакомые... Неважно. Он ее не принял. То есть... Когда она пришла, дед стал... как статуя, понимаете? Застыл. Руки в неудобном положении, взгляд пустой, я пощупала ладонь — как каменная. Но пульс был нормальный и сердце билось, я уж подумала было, что... Так он и сидел, пока она не ушла — около часа это продолжалось, я не могла их вдвоем оставить, хотела дождаться, когда все у деда наладится, но... Мне стало страшно, и я попросила Нину Вадимовну уйти. Как только за ней закрылась дверь, дед расслабился, пододвинул кресло к компьютеру и принялся опять выводить свои формулы... А мне пришлось остаться. Меня ждали, но я позвонила и сказала, что... В общем, не поехала.
Еще только раз я решилась на подобный эксперимент — обратилась в Бюро услуг, вызвала приходящую няню, приехала очень милая женщина, профессиональная сиделка, я диплом ее посмотрела, мы с ней в садике все обсудили, я ей про деда рассказала, что он может ее не принять и тогда не будет ни на что реагировать, пусть она и обходится с ним, как с парализованным... Я ушла, не хотела видеть, как он... Думала: ничего же с ним не будет, посидит статуей, большое дело... Она вошла в дом, а я уехала, чтобы не видеть.
Она мне позвонила минут через десять, я только до третьей кольцевой добралась. В голосе ужас: «Что у вас происходит? Возвращайтесь! Я больше не могу!» Вернулась. В доме все было как обычно, я сначала не поняла, в чем дело. Дед сидел у себя, закрыл глаза, думал о чем-то. А сиделка тряслась от страха на кухне и не смогла мне толком объяснить, что случилось. Ничего! Ничего на самом деле не случилось, но отчего-то ее охватил ужас. Во всех углах ей мерещились тени, кто-то с ней говорил, она слышала слова, но не понимала и к тому же знала, что на самом деле никого нет, никто не разговаривает, двойственность ощущений ее так угнетала, что она... В общем, минут десять она только и смогла выдержать. Я осталась дома, а она уехала, мне пришлось подписать полную оплату вызова... Я сказала деду: «Что ты делаешь? Не могу же я всю жизнь просидеть тут с тобой». Я была уверена, что это он... А что — он? Не знаю. Дед, как обычно, рисовал формулы, в мою сторону и не повернулся.
С тех пор я никого сюда не приглашаю и по вечерам сама никуда не отлучаюсь.
Потом начались эти... исчезновения. И появления тоже. Я рассказывала. Ни разу не было такого, что смотришь куда-то, ничего там нет, и вдруг на твоих глазах возникает, или, наоборот, чтобы что-то вдруг при тебе исчезло. Поэтому... ну, я все время думала: вдруг он сам это делает? Дожидается, когда я выйду, тихонько встает с кресла и... Конечно, это чепуха. Господи, как мне тоскливо было по ночам. Тоскливо, да. Но не страшно. Я не знала, что увижу, когда проснусь утром, но совсем не боялась. И темноты тоже. В темноте даже лучше засыпаешь, я вообще бессонницей не страдала, как ложишься, сразу все — отрубаешься. И сны. Мне никогда прежде не снились такие сны. Запоминаю я их очень редко, но впечатления такие радостные, светлые. В первые секунды после того, как проснусь, все прекрасно помню, каждое свое движение, каждый эпизод, но стоит открыть глаза, даже не открыть, лежишь с закрытыми глазами и пытаешься запомнить, как в компьютерную память записываешь, и чувствуешь: все, что еще помнила, буквально вытекает из мозга, будто в дне сосуда открылось отверстие... Минуты через три не помнишь ничего, а ощущения остаются, такая детская радость.
Несколько раз бывало, что запоминала. Непонятно почему эти сны остались лежать в памяти — может, в них было меньше эмоций, мне почему-то кажется, что когда эмоций во сне много, тогда и память отказывает, будто принцип неопределенности действует: чем больше эмоциональная составляющая, тем меньше вероятность помнить, и наоборот... Не знаю, может, все по-другому на самом деле. Но был такой сон: я еду на работу, опаздываю, на площади Гагарина пробка, все нервничают, а я спокойна, и вот в соседней машине вижу молодого человека, он тоже спокойно ждет, смотрит на меня, улыбается и говорит: «Это вы, Лида? Перелезайте ко мне, давайте полетаем, пока тут с автоматикой разбираются». У него воздушка была, как ваша «Тойота», даже круче, наверно. Куда полетим, все забито, и выход в воздушный эшелон тоже... Но я открываю дверцу, пересаживаюсь, и мы взмываем вверх, а там ярко-голубое небо и никаких машин, представляете, пусто, и я вдруг обнаруживаю, что и нашей машины не стало, я сижу будто на воздушной подушке, и парень тот рядом, смотрит на меня и говорит: «Нравится? Немного посидим, пообвыкнем и полетим куда-нибудь. Куда бы вам хотелось?» Я говорю: «В Индию. На слонов посмотреть. И на львов». Он смеется, берет меня за руку, и земля под нами начинает течь, как река, все быстрее и быстрее — а я никакого движения не чувствую, будто мы продолжаем сидеть в воздухе, взявшись за руки. Земля как карта, но я почему-то даже не смотрю вниз, мы о чем-то говорим, я совсем не помню — о чем, а потом... Потом понимаю, что все — долетели, пора спускаться. И просыпаюсь. Всякий раз я просыпалась именно тогда, когда что-то должно было действительно случиться, начаться, будто я могла запомнить только прелюдию к чему-то необыкновенному, подготовку, а не само действие.
Не знаю, зачем я вам рассказываю, мне почему-то кажется, что сны эти имеют к деду какое-то отношение. Если бы я могла разбираться в снах... Впрочем, как-то я набралась храбрости и поехала к Лоре, знаете, наверно, — есть такая... сама она о себе говорит, что может прорицать, а сны объяснять для нее вообще плевое дело. Мне девочки на работе посоветовали, я им один сон рассказала... Мы договорились, и я поехала. Большие деньги, кстати. Неважно. Лора мне столько всякого наговорила — и то, что я вот-вот встречу своего мужчину, и что меня ждет большое экзотическое путешествие... Глупости, в общем. Никакого мужчины я, конечно, не встретила. И в Индии так и не побывала, хотя была возможность — от нашей фирмы несколько человек ехали налаживать линию. Но я не могла деда оставить.
А когда он начал исчезать... Знаете, что я сделала однажды? Подошла и как закричу ему в ухо: «Дед, ты рехнулся? Ты почему надо мной издеваешься?» Могла бы и промолчать — все равно он на меня никакого внимания...
* * *
Она сама себя накручивает, подумал Колодан. Она была спокойна еще пять минут назад, думала о чем-то, а когда начала рассказывать, будто автомобиль резко взял со старта и пошел разгоняться — не скорость возрастала, а нервное напряжение, нужно ее успокоить...
— Я знаю, о чем вы подумали, — сказала Лида. — Что, если он вообще не вернется?
— Еще есть время, — пробормотал Игорь.
«Глупость сморозил, — подумал он. — Подсказал бы кто, что делать... сидим тут и ничего не можем, даже в милицию позвонить, и не потому, что сутки не прошли, причина в другом, я ее понимаю, а в милиции не поймут и начнут вешать всех собак на Лиду, кому, мол, выгодно исчезновение старика, дом записан, наверно, на его имя, Господи, о чем я думаю...»
У Лиды, видимо, засигналил телефон, она поморщилась, приняла вызов. Слов Игорь не слышал, Лида молчала, он не знал, кто звонит в такое позднее время, кто бы это мог быть — вдруг сам Сергей Викторович, звонил же Чистяков ему два дня назад.
— Да, — сказала Лида. — То есть нет.
И еще, помедлив:
— Не нужно. Мы... Тут Игорь... Журналист, да... Хорошо, тетя Надя, я постараюсь уснуть, не беспокойтесь. Утром?
Должно быть, Надежда Федоровна спросила, приезжать ли ей утром, как обычно, — ведь если Чистяков не найдется...
— Конечно, — сказала Лида. — Приезжайте. К семи.
Игорь тем временем проверил автоответчик своего аппарата: ему дважды звонил Главный, причем последний раз — минуту назад.
— Извините, Лида, — сказал Колодан, — мне нужно позвонить... Можно?
Лида пожала плечами.
— Добрый вечер, Николай Альбертович, — сказал Колодан, не включая, как и Лида, камеру передатчика. — Вы звонили? Прошу прощения, я был...
Он не отключил громкой связи, и голос Воронина повис в воздухе между Колоданом и Лидой, сфокусированный звуковыми линзами в пространстве над столом:
— Игорь, ты в порядке?
— Конечно, — сказал Колодан без уверенности в голосе. — Что-то случилось, Николай Альбертович?
— Не у нас, — буркнул Главный. — У тебя. Расскажи подробнее. Что произошло с Чистяковым?
— Откуда вам...
— Почему бы тебе не включить видео? — не отвечая на вопрос, сказал Воронин.
— Хорошо, — вздохнул Колодан, и над столом возникла голова — лицо заспанное, волосы всклокочены, седая шевелюра Главного выглядела вспененной снежной волной, в его кабинете, должно быть, горели все лампы, и теней изображение не отбрасывало, Лида видела Воронина с затылка и обошла стол, чтобы лучше понимать разговор.
Воронин повернул голову, всмотрелся, сказал:
— Доброй ночи. Вы Лидия Александровна? Очень приятно. Расскажите обстановку.
Главный говорил с таким напором — впрочем, как обычно, — что Игорю не пришло в голову возразить. Колодан коротко, будто на редакционной летучке, описал события прошедшего дня, не забыв упомянуть не только об отсутствии следов, но и о призраке, и о том, что сообщать в милицию они не стали, потому что...
— И правильно, — прервал Воронин. — Слушай. Я направил к вам человека.
— Не надо! — воскликнула Лида.
Воронин скосил на нее глаза:
— Это Паша Борщевский, наш начальник охраны, лучший в Москве следак, между нами. Не смотрите на меня, Лидия Александровна, он умеет молчать. Игорь знает. Он в пути, будет минут через десять. Держите меня в курсе. Я все равно не сплю, много работы, вы новости смотрели? В Балашихе теракт на дискотеке, пятеро погибших, две наши группы в прямом эфире.
Вот почему Главный так возбужден, подумал Колодан, но это не объясняет, откуда ему известно об исчезновении Чистякова.
— Николай Альбертович, — сказал он, — этот материал не для...
— За кого ты меня принимаешь? — Голова повернулась, брови нахмурились, и вид у Воронина стал очень уж уморительный, Лидия непроизвольно прыснула, Главный зыркнул на нее и продолжил: — Когда все закончится... надеюсь, благополучно... Слышишь, Игорь? Держи меня в курсе, понял? Все.
Голова исчезла неожиданно, даже, как показалось Колодану, без обычной при отключении визуальной связи желтой вспышки передающего лазера.
— О чем он? — спросила Лида. — Кто едет? Зачем? Я никого... И я не хочу, чтобы по телевидению...
— Борщевский, — сказал Игорь. — Я его знаю.
— Я не хочу никого здесь, — твердо сказала Лида.
— Почему? — спросил Колодан, заглядывая Лиде в глаза. — Почему вы так боитесь, чтобы кто-нибудь... В милицию не хотели...
— Отпустите меня, — прошептала Лида. — Пожалуйста... Вы ничего не понимаете.
— А вы объясните! Вы все время недоговариваете! Хотите, чтобы дедушку нашли, в конце-то концов? Или нет? Если нет — почему?
— Не надо на меня кричать. — Лида продолжала смотреть Игорю в глаза, что-то происходило между ними, какая-то сила возникла и увеличивалась, он наклонился и поцеловал Лиду в губы, сухие, как трава в августе. Лида не ответила, губы ее оставались плотно сжатыми, но она не уклонилась от поцелуя, и он целовал девушку в щеки, в глаза, не видел, не смотрел, он даже не осмелился обнять Лиду, странно все это, будто целуешь статую...
Сигнал домофона заставил их отпрянуть друг от друга. Лида поправила волосы, сказала:
— Сами встречайте. Я включу свет на дорожке, не заблудитесь.
Колодан вышел в ночь, вспомнил, как недавно бродил здесь, не представляя, где находится, холодная струйка пота потекла вдоль позвоночника, как по руслу пересохшего ручья, ночь оказалась прохладной, но сейчас вдоль дорожки действительно горели вдавленные в гравий лампы, небо было другим, ярко блестели знакомые звезды, он узнал летний треугольник, кривой крест Лебедя, ромбик Лиры, огни поселка будто погасли, и туч не было. Ничего особенного, конечно, тучи могли разойтись, но не было видно огней заправки, хотя и этому не следовало удивляться: время позднее, свет погасили... Но все равно Колодан чувствовал сопротивление в понимании окружающего пространства. Он не мог объяснить себе, и времени не было размышлять, за воротами еще раз нетерпеливо просигналили, и громкий голос прокричал:
— Эй! На мостике! Полундра!
Он повернул ручку и потянул на себя калитку. С Борщевским Колодан до сих пор знаком не был, но много о нем слышал, конечно. Сорок с небольшим, импозантный, высокий и, с точки зрения женщин, неотразимый, он руководил системой безопасности «Города» и часто сам комментировал серьезные преступления в столице. Самое любопытное заключалось в том, что Борщевский вовсе не страдал нарциссизмом и не старался себя выпячивать, напротив — когда Борщевский бывал в студии, Колодан обращал внимание на то, как тот старательно избегает лишнего общения, говорит только тогда, когда его спрашивают, — хотя говорит замечательно, артистично даже.
Пожали друг другу руки. Пожатие Борщевского оказалось не то чтобы вялым, но официальным и бездушным. Будто робот к ладони прикоснулся.
— Я хотел бы посмотреть съемку камер наблюдения, — сказал он, сразу приступив к делу, из-за которого, похоже, был выдернут Главным из постели. — Где это можно сделать?
— Видите ли, — произнес Колодан, — здесь нет камер наблюдения. Частная территория.
— Ага, — сказал Борщевский. — Понимаю. Тогда расскажите. Подробно, я буду по ходу рассказа задавать вопросы.
— Вообще-то, — объяснил Игорь, — во время этого... гм... происшествия меня здесь не было. И Лиды... это внучка Чистякова... тоже.
— То есть свидетелей исчезновения Чистякова нет? — резюмировал Борщевский, оглядываясь по сторонам и медленно продвигаясь не к дому, куда старался направить гостя Колодан, а в глубь сада, к полянке, где стояло кресло.
— Здесь была приходящая сиделка, — сказал Игорь. — Она приедет утром, к семи.
— Так-так... Хорошо. Вы научный журналист, мне сказали. Или астрофизик? Раньше работали с Чистяковым. Общие темы. Мы еще поговорим об этом, если не возражаете. Пойдите в дом. Там еще девушка, верно? Из дома не выходите, я буду через... э-э... скоро.
Лида сидела за кухонным столом, подперев голову обеими руками, и раскачивалась из стороны в сторону. Колодан осторожно положил ладони ей на плечи, и Лида застыла, будто остановленный на ходу маятник.
— Лида, — тихо сказал Игорь. — Он хороший человек. Хочет помочь.
— Я понимаю, — пробормотала Лида. — Просто не могу никого видеть. Вас тоже, извините.
Не найдя что ответить, Колодан присел рядом на табурет, и в это время в прихожей что-то упало, и чей-то голос воскликнул «черт его...». Вернулся Борщевский.
— Вы здесь, а я вас в гостиной ищу! — воскликнул он, войдя в кухню. — Лидия Александровна? Очень приятно.
Борщевский сел, положил ногу на ногу, достал пачку «Кента», но закуривать не стал, положил на стол, будто это не сигареты, а диктофон или камера. Может, так и было на самом деле. Лида переложила пачку на подоконник со словами: «Терпеть не могу этот запах». Борщевский кивнул, улыбнулся кончиками губ, мол, ваше право, вы дома, а я в гостях.
— Игорь, — обратился он к Колодану, — расскажите все с самого начала. Когда эта история началась для вас лично.
— С телефонного звонка...
— Со звонка? — удивленно спросил Борщевский. — Я думал, гораздо раньше. Хорошо, начните со звонка.
— Послушайте, — не выдержал Колодан, — откуда наш Николай узнал о том, что случилось?
— Ну... Вы сами ему звонили! Часа два назад.
Игорь с Лидой переглянулись.
— Не звонил я Воронину, — отрезал Колодан.
— Да? — Борщевский пожал плечами. — Коля сказал, что звонили вы. О'кей, с Главным сами потом разберетесь. Давайте не будем терять время, хорошо? Итак, о каком звонке вы говорите?
* * *
— Понятно, — сказал он полчаса спустя. Они перешли из кухни в гостиную, потому что Борщевский любил слушать, меряя комнату шагами, и на кухне ему было тесно. Лида сидела на диване рядом с Игорем, он держал ее руки в своих, время от времени подносил к губам и целовал пальцы, на что Лида не реагировала, а Борщевский, улыбаясь, кивал: так и надо, правильно.
— Запись разговора у вас, конечно, сохранилась? — спросил Борщевский. — Можно послушать?
— Пожалуйста! — Колодан поднес к губам телефон, назвал пароль и нужное сочетание цифр. Перед глазами искорками начали проходить возбуждаемые команды просмотра входящих звонков. Борщевский терпеливо ждал, наклонив голову.
— Суббота, — сказал он, — теперь давайте медленнее, чтобы не пропустить.
Искорки, в мельтешении которых легко можно было разглядеть числа и время разговора, стали более тусклыми, но четкими, на несколько секунд появлялись и исчезали в воздухе картинки — указатели входящих номеров. Игорь сделал прохождение еще медленнее, вот разговор с Олегом сразу после... сейчас... А это уже звонок Светы, минуты за три до того, как звонил Чистяков. Где же...
— Где же?
Кто это спросил? Борщевский или он сам?
— Ну? — это точно Борщевский — с напором, иронией и уверенностью в том, что невозможного не бывает.
Колодан прокрутил список в обратную сторону, заглянул в предыдущий день — может, ошибся, память порой выкидывает такие коленца... Даже стационарную память проверил, он много времени с этим файлом возился, когда анализировал голос, искал исходящий номер абонента, ничего этого в памяти телефона сейчас не было — ни во временной, ни в постоянной, нигде.
Почему-то (наверно, чтобы просто оттянуть время, Колодану очень не хотелось сейчас продолжать разговор, нужно было посидеть, подумать, понять, решить) он набрал собственный номер, как уже делал два часа назад, когда узнал о своем звонке Лиде. Прошел сигнал «занято», иного он и не ждал, хотя в эту странную ночь могло, наверно, произойти все, что угодно, в том числе и не объяснимое законами природы.
Борщевский улыбнулся — не саркастически, как следовало ожидать, без иронии, грустно улыбнулся, будто собирался сдать Игоря в милицию за сокрытие важных улик, но было ему журналиста жаль, и потому он из любви к ближнему решил пока арест отложить: поговорим еще, посмотрим...
— Разговора с Чистяковым в вашем телефоне нет, так? — сказал Борщевский. — Объясните, пожалуйста, что означает эта мистификация? За каким чертом Коля заставил меня ехать сюда и разбираться в этом долбаном деле? Что вы надумали? И какую роль приготовили Чистякову? Лидия Александровна, давайте так. Я буду задавать вопросы, а вы отвечайте по возможности коротко — «да» или «нет».
— Я тоже хотел бы спросить кое о чем, — подал голос Колодан.
— Конечно, — кивнул Борщевский. — Хотя у вас было время спрашивать, но вы им не воспользовались. Ну да ладно. Начните вы, а я буду по мере необходимости...
— Лида, — Игорь поднялся с колен, — вы смотрели, как Сергей Викторович работал? Часто стояли рядом, наблюдали?
— Да, — кивнула Лида.
— Замечательно, — обрадовался Игорь. — Значит, можете вспомнить, что он писал.
— Вспомнить? — удивилась Лида.
— Не сами, — объяснил Колодан. — Ваш телефон... Он всегда при вас?
— Естественно.
— Там есть настройка на эмоциональное возбуждение?
— Наверно. — Лида не понимала еще, к чему клонит Колодан.
— Наверняка, — поправил Игорь. — В таких моделях, как ваша, точно есть. Если индикатор улавливает сильное возбуждение, а это фиксируется по частоте пульса и влажности кожи, то включается обзорная камера и происходит запись в память. Память большая, рассчитана часов на пять. На случай, если хозяин оказывается в ситуации, когда...
— Это понятно, — прервал Борщевский. — Что вы, собственно, хотите узнать?
Лида положила телефон Игорю на ладонь.
— Если будут изображения, которые нам смотреть не следует, сразу говорите, — предупредил Колодан.
— Я не думаю, что получится, — пробормотала Лида. — Нужно испугаться, чтобы... Да?
— Посмотрим, — отмахнулся Борщевский.
Он забрал телефон у Колодана, положил на стол, достал из кармана маленький пинцет и склонился над аппаратом.
Лупу надо бы, подумал Игорь, что он увидит без лупы? Или электромагнитный щуп, сам он пользовался такими щупами, когда нужно было открыть память эмоционального модуля. И еще пароль, которого Борщевский не знает.
— Пароль у вас — дата рождения? — осведомился шеф охраны.
— Нет, — возразил Колодан. — Думаю, пароль — имя матери. Или отца. Да?
— Нет, — сказала Лида. Она никогда, ни за что не стала бы использовать для паролей имена родителей. — Нет! Нет!
— Зачем вы так, — успокаивающе произнес Борщевский. — День рождения, я ведь прав?
Лида кивнула.
— Восемнадцать, ноль пять, две тысячи пятнадцать?
Откуда он знает день рождения Лиды? — с нарастающим раздражением подумал Колодан. Неужели, перед тем как ехать сюда, затребовал ее досье из городского архива? А процедура? Когда Главный успел получить санкцию прокурора района? Или для таких асов, как Борщевский, закон не писан?
— Так, — сказал Борщевский. — Смотрим.
Изображение возникло в небольшом, ребром не больше пяти сантиметров, кубике, и шеф охраны склонился над ним так, что Игорю, и тем более Лиде, ничего не было видно. Борщевский переключил проектор, изображение стало плоским, но достигло сантиметров сорока в диагонали и легло на стену между платяным шкафом и окном. Четкость была вполне приличная, цветность чуть понижена против нормальной, но от экспресс-записей и не следовало ожидать хорошего качества.
— Нас интересуют последние события? — спросил, ни к кому конкретно не обращаясь, Борщевский. — Или будем сначала?
— Сначала, — потребовал Колодан. — Мне нужны, если там есть, сканы работы Чистякова.
На стене возникло изображение улицы, Колодан узнал площадь Преображенского по черному прямоугольнику здания компании «Эсмотех», эмблема — два знака вопроса, вложенные друг в друга, — была видна над порталом, мелкая вибрация не позволяла разглядеть детали, картинка дернулась, и возникла широкая зубастая пасть проспекта, машины мчались на наблюдателя. Что так взволновало Лиду? Вот: перед ней встал и загородил дорогу парень в клетчатом блайзере и широких даймлеровских бахилах, он смотрел похотливым взглядом, невозможно было усомниться в его намерениях. Парень попытался ухватить Лиду за локоть, она отшатнулась и едва не упала, на две секунды камера въехала в небесную синь, а потом показала чьи-то ноги в огромных серо-зеленых туфлях. Лида повернулась и пустилась бежать по улице — изображение моталось из стороны в сторону: витрина овощного магазина уперлась в асфальт, взлетевший в небо и разбившийся о единственное в нем облако, которое, грохнувшись о проезжую часть, осталось лежать, расплывшись разлитым молоком...
— Не надо! — в голосе Лиды звучала боль и нежелание вспоминать. — Пожалуйста! Разве нужно подряд...
— Почему вы не заявили в милицию? — спросил Борщевский. — Это центр, там патрулей, как машин... Сразу бы его...
— Вы серьезно? — поразилась Лида. — Его бы поймали, да? Потом мне на суд ходить, а после тюрьмы он...
— Ладно-ладно, — Борщевский не стал настаивать. — Поехали дальше.
Дальше было несколько кратких эпизодов, понять которые можно было лишь с помощью Лиды, — камера показывала стены то гостиной, то спальни деда, то часть окна, выходившего неизвестно куда, потому что видны были только рама и подоконник, промелькнули дверь, потолок, на котором камера почему-то задержалась, и почти минуту в кадре была только беленая поверхность с характерным желтоватым пятном в форме Австралии, на которое Колодан обратил внимание в комнате деда, — будто кто-то когда-то подбросил вверх сырое яйцо, а потом пытался оттереть, но полностью не получилось.
— Это... — Лида подошла ближе к экрану, она впервые видела запись собственного телефона и не сразу отождествляла увиденное с реально происходившим. — Это когда дедушка исчез в первый раз... Господи, как я пугалась, а эта штука, оказывается, включалась, я и не представляла...
— Свидетель из вас аховый, — вздохнул Борщевский. — Дальше.
— Вот! — воскликнул Колодан. — Остановите!
Кадр застыл. Лида, по-видимому, стояла за плечом деда и смотрела в экран компьютера: шар, в котором, как рыбы в аквариуме, плавали написанные неровным почерком формулы, знаки, схематические картинки, похожие на детские рисунки, где сразу и не поймешь, что оранжевый кружок означает солнце, а три пересекающиеся линии, оказывается, — портрет соседского Петьки.
— Почему вы испугались, когда увидели? Это он запись просматривает или только что написал? — спросил Колодан, вглядываясь в картинку.
— Дед сидел... писал в экране, как обычно... так тихо было, я... не помню, что делала... вдруг он закричал, так страшно, это не крик был, а визг, будто ему... его... я сидела на диване, да, вспомнила, читала книгу с наладонника, вскочила, думала... не знаю, что думала... дед больше не кричал, сидел спокойно, будто ничего не было, а в экране формулы и линии всякие, он ведь их рисовал без смысла... то есть, по-моему, смысла в них никакого не было... Я не знаю, он это только что нарисовал или раньше...
— Пожалуйста, передвигайте по кадрам, — попросил Колодан.
— Быстрая развертка, — недовольно сказал Борщевский. — Будете смотреть каждый кадр отдельно? С такой скоростью мы никогда не...
— Да-да, — Игорь нетерпеливо постучал пальцами по столу. — Я скажу, когда будет достаточно.
Следующий кадр не отличался от предыдущего — да и что могло измениться за мгновение?
— Еще, — попросил Колодан. — Переключите, пожалуйста, на трехмерную передачу. Здесь важно пространственное расположение...
— Четкость будет хуже, — предупредил Борщевский.
— Давайте попробуем.
Изображение отделилось от стены, вспухло, стало бесформенным белым комом, будто плотное облако пара повисло над столом, но через несколько секунд в белесой дымке проявились линии, возник цвет, и в шарике экрана — затылок Чистякова, седые хлопья волос, и впереди еще один шарик, где плавали формулы, казавшиеся теперь не рыбами, а морскими гадами, червями, плезиозаврами, готовыми слопать друг друга.
— Еще кадр, — потребовал Колодан. — Так. Следующий. Дальше. Еще.
Будто врач, приложивший стетоскоп к груди пациента и требующий: «Дышите. Не дышите. Теперь опять дышите...»
— Стоп, — сказал Игорь. — Дайте кадр номер три. Хорошо. Теперь одиннадцатый. Видите? Нет, вы видели?
Он возбужденно тыкал пальцем в изображение, которое, как казалось Лиде, ничем не отличалось ни от первого кадра, ни от двадцать первого.
— Что мы должны увидеть? — недовольно сказал Борщевский. — Не говорите загадками или давайте поищем что-нибудь более...
— Да это и есть более! Вы можете минут на десять оставить меня в покое? Я тут сам... Как вы переключаете кадры... Ага, понял. Отойдите, прошу вас.
Борщевский пожал плечами и отошел от стола.
— Дадим ему десять минут, — сказал он Лиде. — Что-то он увидел, а что — все равно не скажет, пока не разберется. Лидия Александровна, у вас есть что-нибудь съедобное? Я не ел с вечера, а по ночам, если не сплю, на меня нападает страшный жор, извините.
Лида приготовила бутерброды с семгой и новой колбасой, которую в последнее время рекламировали по всем каналам: «Нектар» был объявлен чуть ли не новым символом двадцать первого века. Вкус колбаса имела — если верить рекламе — такой же, как лучшие сорта салями, но в ней не было ни грамма натурального мяса, для приготовления «Нектара» не забили ни одного животного, вкуснятина, которую на экранах потребляли сотни жующих челюстей, была приготовлена из стволовых клеток на поточной линии Пичугинского комбината.
— Говорят, — сказала Лида, ставя на стол тарелку с бутербродами, — в Штатах только этим и питаются. В новостях...
— Вы верите новостям? — удивился Борщевский, откусив от самого большого бутерброда и взглядом попросив Лиду налить ему чаю.
— Нет, — тусклым голосом сказала Лида. — Из стволовых клеток пока умеют делать только органы для трансплантации. И то не всегда получается.
— Ну, это у нас, — неуверенно возразил Борщевский. — А там...
— Там тоже, — покачала головой Лида. — Если бы умели...
Она не стала продолжать фразу, и Борщевский спросил с неожиданным напором:
— То что?
— Ничего... — пробормотала Лида, не поднимая взгляда.
На пороге возник Колодан — довольный, улыбающийся.
— Мне бутерброды оставили? — спросил он. Увидел тарелку, сел к столу между Лидой и Борщевским и сразу откусил полбутерброда, отчего стал похож на хомяка, готовящегося пережить суровую зиму.
— Что? — Борщевский обернулся к Колодану. — Есть интересное?
— Конечно! — Игорь кивнул и забрал с тарелки последний бутерброд. — Начну издалека, хорошо? Со статьи Чистякова в «Физикал ревью леттерс». Я в то время еще в универе учился, интересовался больше физикой частиц, совсем не космологией. Правда, статью нельзя было назвать космологической; скорее, речь там шла о физике восприятия Многомирия... Проблема наблюдателя, слышали о такой? Если наблюдать за какой-нибудь частицей, то ее состояние изменится — только потому, что вы на нее смотрите. Наш мир состоит из множества элементарных частиц, и то, что вы их не видите невооруженным глазом, не означает, что вы не участвуете в наблюдении за их движением — меняя их импульсы, координаты и тем самым влияя на состояние всей макросистемы. В той статье Чистяков пытался математически описать процесс предсказаний, попыток предвидений будущего.
— Как работают фантасты? — Борщевский не мог слушать молча.
— Фантасты... — Игорь пожевал губами, будто пробовал на вкус страницу фантастической книги. — Фантасты тоже, да. Но Чистяков писал о ясновидящих. Так называемых... В той статье он задавал вопрос: почему большая часть предсказаний оказывается чушью, но некоторые из них, процентов пять обычно или чуть больше, так точны, что совпадают детали, о которых предсказатель знать не мог? Реакция на статью тоже была предсказуемой — все это чепуха по определению и часто прямое надувательство, а те редкие прозрения, которые действительно порой случаются, есть результат случайного совпадения. До Чистякова никто толком на хорошем теоретическом уровне этого явления и не рассматривал. Сами ясновидцы — потому, что люди они, в основном, действительно дремучие, теория, особенно квантовая механика и статистическая физика, для них что китайская грамота. Они практики — либо в области облапошивания клиентов, либо в области предсказаний, которые делаются, как они сами говорят, в измененном состоянии сознания, то есть — ни объяснить, ни даже понять собственные действия они не могут. А физики теорией подобных явлений не занимались, но уже по другой причине — не было надежной наблюдательной и экспериментальной базы. В той статье Чистяков рассматривал ясновидение с точки зрения квантового Многомирия. Он применил математический аппарат, который обычно используют в квантовой физике — в теории струн, например. Очень сложная математика. Кому охота в ней разбираться, искать возможные ошибки, если на это надо потратить много дней, а выводы гораздо легче оценить из общефизических соображений? Так же поступили и с работой Чистякова. Математику никто не проверял, потому что физика показалась не обоснованной. Идея же была в том, что сознание человека — не только человека, впрочем, но всех живых существ — работает в двух взаимосвязанных режимах: параллельном и последовательном. Это прямо вытекает из предположения о Многомирии. В те годы физики активно обсуждали представление Многомирия в виде кристалла Менского... Помните притчу о слоне, которого изучали слепцы? Один щупал ногу, другой хобот, третий хвост, и у каждого оказались свои представления о внешности животного. Кристалл Менского примерно так же объясняет, почему мы видим и ощущаем только одну грань Многомирия — ту, в которой существуем как физические наблюдатели.
Чистяков утверждал, что каждый наблюдатель, как тот слепой ученый, что щупал слона, может на самом деле иметь представление обо всем животном, или обо всем Многомирии в любой из его граней. Не только может — но имеет.
— Я помню. — Колодан встал и принялся ходить по кухне зигзагами, чтобы никого не задеть и самому ни на что не натолкнуться. Это было довольно сложно, но он с успехом с этой задачей справлялся, и Лиде показалось, что значительную часть мысленных усилий Игорь направлял на то, чтобы быстро рассчитывать в уме траекторию своих передвижений, а потому и речь его стала более невнятной, грамматические обороты непродуманно проваливались в овраги бессмыслицы. Она следила за Колоданом как завороженная, пыталась поймать его взгляд, и, когда это на какой-то момент удавалось, по лицу девушки проплывала благостная улыбка, как луч солнца, вдруг прорывавшийся сквозь просвет в облаках. Что-то между ними происходило, не здесь, не в пространстве комнаты, а на другом, метафизическом уровне, будто на самом деле они вели неспешную и понятную обоим беседу, а Борщевскому доставались лишние слова, общие фразы, не очень важные для понимания смысла.
— Вы, Лида, — говорил между тем Колодан, — всегда были близки с дедом, с детства, верно? И компьютер для него — по его просьбе — покупали вы. А квантовые модули, которые в те годы не считались надежными и рекомендованы были только для кодирования информации, эти модули Чистякову презентовали в институте, когда провожали на пенсию. Какое-то время я не мог понять, чем занимается Сергей Викторович, когда садится к компьютеру. Он писал формулы, рисовал схематические варианты процессов в Многомирии, и в первое время я находил в формулах систему — во всяком случае, мог вывести одну формулу из другой, мне казалось, что Чистяков многие действия производил в уме, и потому последовательность ускользала, и на то, что у него в мыслях занимало минуту, у меня потом уходило много часов... Я пытался корректировать — кстати, в том же квантовом пространстве, — и мои замечания Сергей Викторович сначала воспринимал как обратную связь, но через несколько месяцев мы перестали понимать друг друга — во всяком случае, я перестал точно. Формулы он не выводил, а рисовал, как художники рисуют портреты незнакомых людей или фантастические существа: комбинируют из разных элементов, порой бессистемно, чтобы эффектней... Так мне казалось, и я решил тогда, что Чистяков на самом деле болен. Я несколько раз звонил, просил Сергея Викторовича, но меня отшивали, и я не смел настаивать... Потом я, вы знаете, ушел в журналистику, но постоянно возвращался к работам Чистякова.
Очень интересная была идея: о параллельном и последовательном сознании. Она и сейчас не разработана, потому что физический смысл не прояснен, а математического аппарата нет, я пытался, но... честно говоря, у меня не хватило не столько, может быть, умения, сколько терпения.
Когда я через несколько месяцев попробовал понять информацию, все еще приходившую с компьютера Сергея Викторовича... это уже было невозможно. Шум. Сначала я решил, что шумит аппаратура — квантовые модули, так я думал, решают одновременно триллионы задач, все смешивается в нашем пространстве-времени, и вместо решения возникает идеальное кодирование, когда в информации не только враг не разберется, но и сам исследователь. На какое-то время я опять бросил... Делал материал о патриархе космологии Тегмарке. Он получил Нобелевку, и я ездил со съемочной группой в Стокгольм. Когда вернулся, мелькнула мысль... Она давно у меня мелькала, но проверить не было возможности, а тут... В общем, сидел я у своего монитора, вывел синхрон Сергея Викторовича, хаос его чисел, знаков, букв, линий...
— Погодите, — прервал монолог Колодана Борщевский. — Вы хотите сказать, что все эти годы имели на своем компьютере выход... Черт возьми, Игорь, для чего тогда вы так настойчиво хотели сейчас поглядеть из-за плеча Чистякова? Что за игры, если вы все прекрасно...
— Знал, да. Но мне нужно было понять, соответствует ли моя картинка той, что была на экране Чистякова! У меня на компьютере был хаос, но, может, этот хаос возникал при передаче, происходила квантовая кодировка и смысл смывало, как волной цунами? А на самом деле Чистяков был предельно четким и формулы выводил, как все порядочные люди? Я должен был увидеть его за работой! Без этого я не мог сказать: верны ли мои выводы. А как я мог проверить? Сам Чистяков из общения выпал. Лида на мои просьбы перестала отвечать... давно уже. В общем, когда представилась возможность...
— И что? — с интересом спросил Борщевский. — Вы хотите сказать, что разглядели смысл?
— Нет! — с восторгом воскликнул Колодан. — Ни малейшего! Значит, я прав.
— В чем?
— Погодите. В отличие от Чистякова, я еще человек классической формации, не квантовой. Когда у меня не получилось разобраться в смысле, я все забросил — сказал себе, что Чистяков свихнулся, что бы ни говорили психиатры, и глупо тратить свое время на чепуху. Занимался исключительно журналистикой, но что-то происходило в это время на уровне квантовых модулей. Невозможно сказать, связаны они друг с другом или нет, какую часть задачи решает сейчас мой модуль, а какую — модуль любого другого компьютера на планете, а может, и не только на планете, а может, и вовсе не в нашей Вселенной. Месяца три назад я увидел в какой-то момент знакомое уравнение. У меня, черт побери, абсолютная память на такие вещи. Я смотрел на уравнение какое-то время и вспомнил, почему оно мне знакомо. Это было одно из уравнений Чистякова — из тех, которые он во множестве писал без всякого для меня смысла и толка. Тогда мне пришла в голову мысль... Та самая, которую я только сейчас смог проверить.
В спальне деда что-то упало. Не тяжелое, но звук был слышен отчетливо, как раз в это время Колодан замолчал и в тишине услышал сначала легкий хлопок, будто кто-то ударил в ладоши, а потом шлепок, и услужливое подсознание подсказало: что-то упало на пол, но он сразу подумал о том, что это что-то могло не упасть, а удариться, например, о стену. Или о шкаф. Может, о потолок — почему нет?
Борщевский выбежал из кухни так быстро, что Лида не успела заметить, когда это произошло: только что он сидел у стола, опустив взгляд, и, казалось, не слушал длинную и для него, видимо, неинтересную речь Колодана, — и вот его уже нет, будто сменили кадр в записи.
— Господи! — вскрикнула Лида и поднялась, но так и осталась стоять у стола, наклонившись, готовая бежать, но все же и не готовая тоже, нужно было ее поддержать, взять за руку, она этого хотела...
Когда они вошли в комнату Чистякова, Колодану сначала показалось, что там ничего не изменилось. Борщевский стоял на коленях у компьютерного стола и что-то пристально рассматривал на полу. Небольшое, темное, продолговатое, похожее на брусок то ли дерева, то ли металла, а может, пластилина. Борщевский взял предмет в руки и поднялся.
— Со стола упал, — сказал он задумчиво. — Странно, правда?
Предмет оказался статуэткой рыцаря печального образа, тощего, с длинной пикой в руке. Тяжелый металл — чугун, скорее всего, — потому и звук падения оказался таким гулким. Колодан вспомнил — он видел статуэтку днем, она стояла... нет, не на столе, почему Борщевский решил, что на столе, Дон Кихот был на полке, где выстроились старые книги. Рыцарь стоял слева у края полки, а справа был такой же по высоте бюст Эйнштейна: растрепанная грива, взгляд исподлобья, ширпотреб, на старом Арбате такой можно купить за стольник. Сейчас на полке стояли только книги — не было не только Дон Кихота, но и Эйнштейна. Почему Борщевский говорит, что рыцарь упал со стола?
— С полки, — поправил Колодан. — Только, если упал, почему на это место? Не мог он...
— Со стола, — раздраженно сказал Борщевский. — Вы ненаблюдательны, Игорь. Дон Кихот стоял на этом месте и действительно, вы правы, никак не мог оттуда упасть сюда.
— А Эйнштейн? — спросил Игорь. — Куда делся Эйнштейн?
— Какой Эйнштейн? — удивился шеф охраны.
Лида подошла к полке и провела ладонью по ее поверхности — будто решила, что там осталось что-то невидимое. Покачала головой и посмотрела на Колодана — не со страхом и не с удивлением даже, ему почудилось в ее взгляде противоположное чувство: вот, мол, хорошо, так и должно быть.
— Статуэтка, — объяснил Игорь, — стояла днем на полке с книгами. Там еще Эйнштейн был.
— Вы уверены? — с ясно слышимой иронией спросил Борщевский. — Вечером, когда я осматривал комнату, рыцарь стоял на компьютерном столе в правом углу, вон там. И если бы почему-то упал, то оказался бы за дальней ножкой, отсюда вообще не был бы виден. А Эйнштейна в комнате не было, уверяю вас. Ни здесь, ни на полке, нигде.
— Был, — вмешалась Лида и подошла ближе к Колодану. — Там, на полке, да. И рыцарь. Они всегда там стояли. Дед купил, когда мне было лет пять. Сюда на полку сам поставил, когда переехали, я только пыль вытирала, а с места не сдвигала.
Борщевский внимательно выслушал, едва заметно покачивая головой и покусывая губы, подошел к полке:
— Здесь немного пыли. Везде, обратите внимание. Если бы что-то стояло, то остались бы следы. Их нет.
Следов действительно не было.
— Вы когда вытирали пыль в последний раз, Лидия Александровна?
— Позавчера.
— Два дня, точно. И никакого следа от стоявшей якобы там статуэтки.
— Господи, — сказала Лида. — Чему вы удивляетесь? Это тут каждый день по десять раз... Но статуэтки обычно не... Поэтому я там...
— Вы можете говорить законченными фразами? — поинтересовался Борщевский.
Колодан подошел и забрал Дон Кихота из рук Борщевского. Повертел перед глазами, подумал, куда поставить, и, встретив взгляд Лиды, поставил на полку — слева, у самого края. Ему показалось, что рыцарь удовлетворенно кивнул и поднял выше пику. Хотел, похоже, поднять и левую руку, приложить ладонь к глазам и посмотреть вдаль, но передумал и только переступил с ноги на ногу.
— Полтергейст, а? — ехидно сказал Борщевский. — Закрытая комната, предметы сами собой...
— Какой, к черту, полтергейст! — возмутился Колодан. — Вы дадите мне закончить? Последний эксперимент, и вы сами увидите.
— Эксперимент? — устало произнес Борщевский. — Что вы собираетесь...
— Лидин телефон, — сказал Игорь, — это кладезь информации. Там все есть — и вопросы, и ответы. Вообще-то, если бы я еще днем догадался... Я хочу посмотреть записи — нет, на этот раз не Сергея Викторовича за компьютером. Вы снимали в комнатах?
— Я... нет, не снимала. Зачем?
— Неважно. Это и сейчас можно сделать, хотя вероятность, конечно, уменьшается.
— Я так понимаю, — Борщевский подошел к Колодану, — вы хотите иметь достаточно длительную запись в комнатах?
— Да, и перешлю файлы на свой компьютер, — объяснил Колодан. — Если я прав, то там будет то, что нужно. А если не прав, то обработка ничего не даст, тогда и смотреть будет нечего. В любом случае...
— Что вы хотите увидеть? — сдавленным голосом произнесла Лида. Она отошла к окну и стояла, вглядываясь в ночную темноту, время от времени прерываемую далекими сполохами. Прижалась лбом к стеклу и говорила не оборачиваясь, будто не хотела даже видеть своих гостей.
— Не что, а кого, — поправил Колодан. — Немного подождем, хорошо?
— Сколько времени может занять обработка? — деловито осведомился Борщевский.
— Сейчас... — пробормотал Колодан, глядя на видимый пока ему одному экран своего телефона. Перед его глазами проплывали сначала числа, которые он фиксировал взглядом и переадресовывал в память, а потом стали проходить одна за другой неподвижные картинки, и на его лице возникло выражение блаженства, будто он в храме узрел лик Спасителя. Борщевский присел на кончик стола и внимательно следил за тем, как Колодан, играя в воздухе кончиками пальцев, будто на невидимом рояле, разбирал переданные компьютером кадры. Шеф охраны пытался понять, что делал журналист, у него был опыт в распознавании движений пальцев, глазных яблок, даже по движению краешков губ он мог понять, какие действия с телефонными данными предпринимает абонент, это была часть его работы, ему приходилось принимать решения, имея только эту очень, по сути, ненадежную информацию, в понимании которой было больше интуиции, чем расчета, и сейчас Борщевский приходил в недоумение. Похоже, Колодан фиксировал на полученных кадрах предмет, который не должен был там находиться. Странно.
— Так что же? — нетерпеливо спросил Борщевский.
— Там дедушка в некоторых кадрах, — спокойно произнесла Лиза и улыбнулась: простите, мол, что раньше не сказала, я знала, конечно, но...
— Ну вот, — с удовлетворением произнес Колодан. — Теперь можно смотреть. Я спроецирую на стену, хорошо? Двумерное изображение более четкое, а звука все равно нет, так что...
Он отошел к окну и встал рядом с Лидой. Прилепил телефон на плечо, чтобы проекция получилась более устойчивой.
— Первый кадр, который выловила машина, — драматическим голосом заговорил Игорь, будто стоял на кафедре перед большой и скептически настроенной аудиторией, — тринадцать часов одиннадцать минут сорок три секунды... миллионные доли не так интересны, верно? Вот.
В простенке между дверью и полками появился темный квадрат.
— Выключить свет? — спросил Борщевский. — Будет лучше видно.
— Немного притушите, — кивнул Колодан, — этого достаточно.
Борщевский подошел к двери, пересек по дороге проекционный луч, отчего темный квадрат отпечатался на его затылке, и слегка повернул кружок выключателя. Свет померк, а квадрат на стене высветлился, стала видна комната: полки, угол стола, фотография галактики, освещение было дневным... а это что? Кто?
В кадре возник — именно возник, а не вошел, — седой мужчина в черных широких брюках, больше похожих на пижамные штаны, и в светло-зеленой рубашке в мелкую клетку, с закатанными рукавами, обнажавшими дряблые руки. Мужчина стоял вполоборота, кадр был неподвижен, мгновение застыло, видны были левая щека и кончик носа, жаль, не видно глаз, только часть брови, а ниже уха большая темная родинка. Мужчина был, скорее всего, не старым, седина не увеличивала его возраст, волосы были аккуратно пострижены, но на макушке все равно торчали в разные стороны.
— Господи, — пробормотала Лида и крепко ухватила Игоря за локоть, будто боялась потерять равновесие. — Это... Это не сегодня.
— Я и не говорю, что сегодня, — тихо сказал Колодан.
Чистяков выглядел лет на десять моложе, подтянут, дряблый, конечно, никогда спортом не занимался, мышцы никуда не годятся. Родинка под левым ухом... Была у Чистякова родинка? Игорь не помнил, утром не разглядел, а десять лет назад, когда встречались на семинарах или разговаривали в коридоре института, не обращал внимания...
— Эту рубашку, — сказала Лида медленно, — я купила... когда же... да, в мае тридцатого. Он тогда еще... Я и не думала, что уже тогда... Господи...
— Уже тогда, — эхом повторил Игорь. — Май тридцатого, одиннадцать лет назад. Сколько лет Сергей Викторович носил эту рубашку?
— Два месяца! — воскликнула Лида. — Он пролил на нее виноградный сок, я так его ругала! Рубашку испортил, пришлось выбросить.
— Отлично! — удовлетворенно произнес Колодан. — Хорошая датировка, с точностью два месяца, я даже не надеялся. Посмотрим следующий кадр. Учтите, я понятия не имею, что там...
Изображение сменилось мгновенно — старая липа распушила крону, приспустила нижние ветви, как траурные флаги. Колодан вспомнил — это было днем, они примчались с Лидой после звонка Надежды Федоровны, а вот и часть ограды, справа должна быть калитка, через которую они с Лидой вошли (вбежали!) и где их ждала взволнованная (потрясенная!) тетя Надя, но калитка в кадр не попала. Между кленом и стеной с задумчивым видом стоял мужчина лет пятидесяти в синем джинсовом костюме старого покроя, с клапанами и молниями, таких давно не носили, пожалуй, с прошлого века, на голове мужчины была серая шляпа с очень маленькими полями и черной лентой, на которой легко читалось слово «Зеленый». Видимо, было там и второе слово, но его Игорь не видел. Чистяков стоял, задумавшись, смотрел в объектив и будто хотел что-то сказать. Что-то не очень важное, какую-то легкую глупость, если судить по выражению лица. И еще было в этом лице что-то... Игорь не смог определить сразу, он все-таки плохо знал Чистякова, а Лида сказала:
— Почему у него глаза зеленые?
Пожалуй, да. Изображение было таким четким, что на расстоянии нескольких метров можно было разглядеть: глаза у Чистякова зеленые, кошачьи, Колодан и не видел никогда у людей таких глаз. На предыдущем кадре у Чистякова были карие глаза, обычные, как у многих, у Лиды такие же.
— Эффект съемки? — предположил Борщевский, подойдя ближе и разглядывая изображение. — Что-то отражается?
— Нет, — отрезал Колодан. — Компьютер корректирует оптические эффекты. Отражение? Исключено. Глаза зеленые.
— Не может быть! — воскликнула Лида.
— Поехали дальше, потом разберемся в деталях. — Колодан перещелкнул кадр, на экране возникло кресло, где обычно сидел Чистяков, куст сирени на заднем плане, листья слегка пожухли, казалось, что растение лишилось жизненных сил, стало похоже на человека, опустившего руки и склонившего голову перед неизбежным. По идее, слева вне кадра остались Надежда Федоровна, повторявшая, как она на минуту оставила Сергея Викторовича, а когда вернулась, кресло стояло пустое, и как он мог исчезнуть, когда все заперто, не через стену же перелез, а Лида тихо сказала: «Пожалуйста» — и тетя Надя замолчала на полуслове, Колодан отчетливо вспомнил этот момент. Конечно же, кроме них, в саду никого не было, а сейчас в кадре стоял спиной к объективу мужчина в легких светлых шортах, коричневых сандалиях на босу ногу и широкой, защитного цвета, майке навыпуск. Мужчина слегка повернул голову влево, видно было ухо и темное родимое пятно — конечно, это был Чистяков, но почему так странно одет? И еще было что-то в его облике... Да! Седая шевелюра, но с тремя темными прядями, будто специально покрашенными, так, во всяком случае, казалось, хотя Колодан и был уверен в том, что пряди настоящие. Когда-то у Сергея Викторовича действительно были такие волосы, а потом поседели окончательно. Молодое лицо или старое — не разглядеть, но...
Игорь ощутил, как Лидины ногти впились в кожу его локтя.
— Он? — спросил Борщевский.
— Одиннадцать лет назад, — прошептала Лида. Почему-то она боялась повысить голос, будто и сейчас дед мог невидимым находиться здесь и все слышать. — Эту майку я ему купила, когда... Мы здесь только обустраивались. Жара была, а дед ходил, как на приеме у президента. Я его заставила надеть что-то такое... легкое. На майке спереди — рисунок: сталкивающиеся галактики с фотографии «Хаббла», дед только потому и согласился надеть эту майку, а то никак...
— У него действительно были такие пряди? — спросил Борщевский Лиду, но ответил Колодан:
— Да. Красивые пряди были, помню. Весной волосы были темными, почти черными, а к осени он стал совсем седым, очень быстро. Когда я приехал на похороны... Извините, Лида. Да, точно... Тридцать первый год.
Лида всхлипнула, Борщевский бросил на нее короткий взгляд и спросил:
— Сколько кадров с разными Чистяковыми?
— Двести семьдесят четыре, — сообщил Колодан. — Скорее всего, очень много пропущено из-за недостаточного разрешения во времени.
— И что это все значит?
— Пусть Лида объяснит, — сказал Колодан. — Лида, вы понимали все с самого начала, верно?
Он повернулся к Лиде. Если ты понимала, то почему морочила мне голову? Лида подняла на него измученный взгляд и сказала:
— Да, я думала, что все понимала. Мне так казалось. Я не хотела тебя обманывать, но как я могла сказать правду, ты бы не поверил, ты тоже не говорил всей правды, я думала, что ты журналист, я не знала, а если бы и знала, то, наверно, все равно не сказала бы, ты бы не понял, есть вещи, в которые невозможно поверить, пока не увидишь своими глазами, а когда увидишь, то веришь, хотя это неправильно, ведь глаза могут лгать, видишь ты не всегда то, что происходит на самом деле, я не хотела, чтобы ты мне верил или не верил, ты должен был убедиться, и я на самом деле не знала, что с дедом, честное слово, я и сейчас...
Что-то прервалось, Колодан перестал слышать тихий Лидин голос, звучавший в мозгу, как мелодия без слов, но смысл этой мелодии он понимал точнее, чем мог бы понять слова.
— Можно посмотреть еще? — спросила Лида.
— Есть ли там будущие изображения, а не только прошлые? — перебил девушку Игорь. — Мне тоже интересно. Это, собственно, самое главное.
Он перещелкнул кадр. Входная дверь со стороны сада, чуть приоткрытая, была видна часть прихожей, а на ступеньках лежала тень, Игорь вспомнил: это была его тень, он бежал, он только что услышал, как вскрикнула Надежда Федоровна, и бросился на крик... В дверях, так, что не столкнуться было невозможно, стоял Чистяков. Он немного наклонился и внимательно рассматривал что-то, лежавшее на крыльце, но там ничего не было, разве что-то мелкое, надо будет увеличить изображение...
— Приблизьте, — сказал Борщевский. — На что он смотрит?
Изображение увеличилось, Игорь показал ноги Чистякова и то место, куда он смотрел — деревянное крыльцо, крашеные доски, краска облупилась, между досками выглядывали стебельки травы и какой-то мелкий цветок, несколько муравьев тащили ветку... На что тут смотреть?
Изображение дернулось, теперь Колодан видел Чистякова в полный рост. Тот был в черном костюме-тройке, брюки суженные, пиджак распахнут, жилетка застегнута на все пуговицы, белая рубашка, только галстука не хватает, кто же надевает такой костюм без галстука? И лицо у Чистякова... старое лицо, морщинистое, изрезанное, как долина Шпеера на Марсе, где множество оврагов и расщелин перекрывают друг друга, лет восемьдесят ему, если не больше, а взгляд молодой, пристальный, на что же он все-таки смотрит так внимательно? Карие глаза, конечно, карие, а не голубые и не зеленые; почему в прошлом кадре у Чистякова были зеленые глаза? А почему в этом кадре у Чистякова такое старое лицо?
— Костюм, — пробормотала Лида. — Никогда не было у деда такого... Он терпеть не может костюмы. А жилетка...
— Это будущая картинка, Лида, — сказал Колодан.
Лида оттолкнула Игоря и медленно пошла к экрану, поднимая руки. Хотела потрогать изображение? Нет, остановилась в двух шагах, что-то привлекло ее внимание...
— Деду здесь лет восемьдесят, — сказала она тихо. — Значит, все будет хорошо.
— Гм, — хмыкнул Игорь. — Да... Конечно.
Похоже, он не был в этом уверен.
— Еще, — сказала Лида. — Два-три кадра.
На следующем кадре был коридорчик, который вел к кладовой. Слева окно, пыльное стекло, свет падает косо, на полу тень от рамы, а справа стена, две полки с какими-то банками, странно, Игорь помнил, как они в этот коридор вбежали, как увидели следы на полу, сейчас не видно, камера не показывает пол, зато видно другое — Чистяков стоит у правой стены, на нем та самая пижама, что была утром, когда Колодан пришел брать интервью, это точно тот Чистяков, и рубаха на нем та же, утренняя, он отлично ее запомнил, и легкая небритость, взгляд рассеянный, никуда Чистяков не смотрит, ничего вокруг не замечает, думает о чем-то или, наоборот, ни о чем?
— Еще, — сказала Лида.
Еще был Чистяков на фоне раскрытой двери в кладовку, этот момент Игорь тоже помнил, конечно. Он хотел войти, заметил мелькнувшую тень, обернулся, женщины обернулись тоже и увидели призрак. А Чистяков в это время, получается, выходил из кладовой? Это был другой Чистяков, виден он был по пояс, аккуратная синяя рубаха с закатанными рукавами, две верхние пуговицы расстегнуты, тощая шея делает его похожим на ощипанного цыпленка, лицо мрачное, взгляд суровый, что-то Чистякову не нравится, чем-то он сильно недоволен, а цвета глаз не видно, слишком темно...
— Эту рубашку, — сказала Лида, — я в прошлом месяце выбросила, она была совсем старая.
— Пока достаточно, — Колодан погасил экран.
— Лидия Александровна, — Борщевский, не спрашивая разрешения, закурил и поставил зажигалку на подоконник, — у вас найдется что-нибудь покрепче кофе?
— Да, — сказала Лида, и Борщевский, взяв девушку под руку, повел ее к двери. Колодан пошел следом и, сам от себя не ожидая, крепко ухватил руку Борщевского выше локтя.
— Позвольте, — сказал он, открывая перед Лидой дверь в кухню.
Лида достала из холодильника почти пустую бутылку «Смирнова», поставила на стол рюмки, Борщевский разлил водку, выпили не чокаясь, быстро, будто только и ждали момента, когда можно будет расслабиться.
— Садитесь, — радушным тоном хозяина пригласил Игорь. — Попробую объяснить, если вы настроены слушать лекцию по физике.
— Лично я не настроен, — отрезал Борщевский, но все же сел, пристроившись, однако, так, чтобы в любой момент можно было вскочить.
Лида села рядом с Игорем, колени их соприкоснулись, и журналист, ощущая себя мальчишкой-переростком, потихоньку опустил руку и положил ладонь на Лидино колено, она чуть отодвинулась, но руку не сбросила, и опять между ними пробежал ток, Колодан не смотрел на девушку, не сводил взгляда с большого цветка на клеенке, сосредоточился или, наоборот, заставил внимание рассеяться, не бросай меня, сказала Лида, ну что ты, я здесь, сказал он, скоро все кончится, нет, пожалуйста, не говори так, ничего не должно кончиться, я не смогу, если все кончится, ну, хорошо, успокойся, я неправильно нашел слово, не кончится, конечно, но будет хоть что-то понятно, мне и раньше было понятно, извини, что я... ничего, ты ведь не хотела ничего дурного, нет, но мне было страшно, поэтому я разрешила тебе поехать со мной, отчего тебе было страшно, ну, как ты не понимаешь...
— В две тысячи тридцать втором Сергея Викторовича отправляют на пенсию, — сказал Колодан. — Он больше не может работать, уходит в себя, все меньше реагирует на окружающее. Вряд ли кто может сказать точно, когда это началось, это процесс очень постепенный...
— Я могу сказать, — Лида говорила так, будто каждое слово давалось ей с трудом, она сжала пальцы Игоря, лежавшие у нее коленях. — Это началось в тот день, когда погибли мама с папой.
Вот. Я это сказала. Я молчала об этом столько лет. Я столько лет об этом думала. Я не могла жить, вы понимаете, ты понимаешь, Игорь...
— Ах, — выдохнул Колодан. — Да. Я так и думал.
— Это был мой день рождения...
* * *
Лиде исполнялось восемнадцать. Она была влюблена, и ей было все равно, как в семье станут отмечать день ее совершеннолетия. У них с Костей были свои планы — посидеть в «Пастушке», потом гулять по ночной Москве. Ночью в Москве хорошо целоваться — нигде и никогда не может быть лучше, и не потому, что Москва чем-то отличается от других городов, но случилось так, что Костя первый раз поцеловал Лиду, когда провожал домой с дискотеки, было не поздно, половина одиннадцатого, но все равно ночь, а для Лиды так и вовсе никакой разницы — одиннадцать вечера или два ночи.
Они медленно шли по Лосиноостровской, иногда их пальцы соприкасались, будто представители разных цивилизаций пытались войти в контакт и сразу пугались, вдруг не получится, так трудно понять друг друга, а потом, когда подошли к углу Пермской, Костины пальцы неожиданно крепко ухватили ее руку, их лица, видимо, оказались слишком близко друг от друга, неумолимая сила притяжения заставила... да, именно заставила, и именно природная сила, а не их взаимное желание. С законом природы не поспоришь, верно?
В общем, они решили справить день рождения в «Пастушке», посидеть вдвоем, болтать чепуху, а потом гулять, гулять... мама будет каждую минуту звонить, но мы оставим автоответчик, все равно координатка работает, так что предки будут знать, где они находятся...
«Если что» случилось в тот вечер дома. Когда Лида уходила, папа сидел за своим компом и подбивал дневные результаты, мама смотрела «Кормушку» без интерактивного включения, видимо, устала, не хотела лишних эмоций, а дед готовил себе на кухне легкий ужин. Лида, уходя, чмокнула его в щеку, он сказал: «Такой день, а ты уходишь». — «А какой? — сказала она. — Когда тебе было восемнадцать, ты дома с предками праздновал?» Дед задумался и сказал странно: «Когда мне было восемнадцать, меня вообще не было». Она хотела спросить: «Как это?» — но если бы спросила, он начал бы объяснять, а она торопилась, Костя ждал в сквере напротив. Лида сказала «пока» и убежала, лифта дожидаться не стала, спустилась с шестого по лестнице, чуть не наступила на бомжа, сидевшего на ступеньке между вторым и третьим этажом (или между первым и вторым? она уже не помнила) и выпивавшего — так ей, во всяком случае, показалось, хотя она и пронеслась мимо, будто в свободном падении без парашюта.
Хороший получился вечер, замечательный, и только ближе к полуночи она посмотрела входящие звонки: ни мама, ни отец ни разу не позвонили. Не хотели мешать?
Костя проводил ее до дома и поцеловал перед подъездом так, что у Лиды захватило дух, самое было время влепить ему пощечину, потому что он уж слишком... но дух, который у нее захватило, куда-то спрятался, и пришлось позволить... а потом еще... Когда она поднялась домой, в квартире было темно, свет не горел нигде, и это было так странно и страшно, что Лида не помнила, как вошла: была на лестничной клетке — и вдруг оказалась в гостиной, руки упирались в столешницу, она смяла пальцами клеенку, на которой стояло, видимо, что-то тяжелое и неподатливое, было темно, как... сравнения в голову не приходили: просто было темно, и Лиде показалось, что кто-то стоял у шкафа и наблюдал за ней невидимыми пронзительными глазами.
— Мамочка, — прошептала она.
Нужно было включить свет, но для этого она должна была вернуться к двери, нашарить выключатель... можно было и словом, но выключатель настроен на мамины интонации, Лида легко их повторяла, но сейчас у нее не получилось бы...
Она сделала эти три шага. Не сразу. Сначала один. Постояла, послушала, немного успокоилась, она уже почти не боялась того, кто смотрел на нее со стороны шкафа, он не страшный, потому что, если бы хотел сделать ей что-то плохое, то уже сделал бы, зачем ждать, пока она включит свет и сможет увидеть...
Еще шаг. Может, она идет не в ту сторону? Может, нужно правее? Или левее? «Если я не сделаю шаг сейчас, — подумала она, — то не сделаю никогда, упаду тут и умру».
Еще шаг — и пальцы уперлись в холодную поверхность стены. Чуть выше...
Она нащупала выключатель и едва не ослепла от вспыхнувшего освещения. Обернулась без ощущения ужаса, она готова была встретиться с взглядом, который...
Это было всего лишь зеркало. Большое зеркало из прихожей стояло сейчас там, где должен был быть шкаф. Она сама на себя смотрела из темноты, свой взгляд на себе ощущала. Никого нет, бояться нечего. И тогда Лида испугалась по-настоящему. Что значит — никого нет? Где мама? Папа? Дед? Почему так тихо?
— Мама, — позвала Лида, как ей сначала показалось, очень громко, но на самом деле только подумала, а говорить не могла.
— Мамочка, — сказала она наконец вслух, но так тихо, что только она и могла себя услышать, а больше никто.
Мама молчала, и Лида заставила себя наконец сделать несколько шагов в сторону родительской спальни — дверь была слева, а справа дверь в ее комнату, но там ей делать было нечего, если она здесь, а не у себя. Мысль показалась Лиде логичной, дверь в спальню, обычно прикрытая, но никогда не запертая — с чего бы родителям запираться, — не открылась от поворота ручки, и Лида навалилась всем телом, она не могла поверить, что папа с мамой заперлись изнутри. Зачем? И почему так тихо? Легли спать, не дождавшись дочери? А перед этим переставили зеркало?
Дверь не открывалась, и Лиде не осталось ничего другого, как пойти к деду, уж он-то должен быть в курсе произошедшего, в его комнату можно было попасть, если выйти в коридор — прямо напротив гостиной.
— Дед! — позвала она и не получила ответа.
Дверь была не заперта, дед запирался редко, только если ссорился с сыном, тогда он хлопал дверью и демонстративно поворачивал ключ. С невесткой он не ссорился никогда — во всяком случае, Лида этого не помнила: во всех семейных разборках дед был на стороне мамы, ничем свою позицию не объясняя.
Дед сидел в своем любимом компьютерном кресле и мирно спал, свесив голову на грудь, дышал тихо, неслышно, а на экране всплывали и таяли пузыри, загогулины, эллипсоиды, между которыми, как змейки в террариуме, сновали длинные формулы, сами себя порождавшие и сами с собой расправлявшиеся. Компьютерные миры возникали и рушились в тишине, будто сражение происходило в космическом пространстве.
Лида тихо отступила. Почему-то она точно знала — не чувствовала, не предполагала, а именно знала так же хорошо, как дважды два четыре, — что деда будить не нужно, пусть спит, потому что... просто не нужно, и все. Она вернулась к двери в родительскую спальню, и на этот раз произошло удивительное: на поворот ручки дверь отреагировала, как и должна была, — тихо начала открываться. Лида распахнула дверь рывком, вошла, ожидая увидеть... нет, она ничего не ожидала, боялась ожидать, сдерживала собственное воображение, которое...
В комнате никого не было. На столе у шкафа лежали сложенные стопкой два больших банных полотенца и два — меньшего размера, для головы. Папа с мамой собирались купаться. Мама всегда купалась, когда папа был дома, просила его потереть спину, и он это, судя по доносившимся из ванны звукам, делал с удовольствием, а потом мама ему терла спину, и они хохотали и, наверно, брызгались, как Лида, когда ей было поменьше лет.
Сейчас из ванной не доносилось ни звука, значит, родителей там нет точно, они, во-первых, всегда устраивали шум и хохот, а во-вторых, полотенца-то лежали в комнате, значит, папа с мамой только собирались купаться, но что-то их отвлекло... что?
Лида вышла в коридор и увидела деда у двери в ванную — он стоял к ней спиной, на нем был темный свитер, в котором он обычно ездил на работу, и серые брюки, неизвестно откуда взявшиеся, — в дедовом гардеробе таких не было, Лида знала точно. Может, родители ему купили, пока ее не было дома... Дед, похоже, только что вышел из ванной, закрыл за собой дверь и смотрел в глубь коридора, но там и смотреть было не на что — глухая стена, на которой, сколько Лида себя помнила, висела фотография горной вершины, причем никто не знал, какой именно: папа говорил, что это Канчеджонга, мама — что снимали в предгорьях Эльбруса, а дед вообще утверждал, что это неземной пейзаж, вы только посмотрите, как падают тени, такое впечатление, что на небе не одно светило, а два.
— Дедушка, — позвала Лида, или, скорее всего, ей только показалось, что позвала, а на самом деле лишь подумала. Во всяком случае, дед ничего не услышал, иначе, конечно, повернулся бы к ней, а он так и стоял спиной, не реагируя на ее слова.
Лида еще раз позвала: «Дед, что случилось?» — и на этот раз точно произнесла вслух, она даже эхо услышала, никогда здесь не было эха, не такая в коридоре акустика. Дед повернулся наконец к ней лицом, и Лида, мгновение назад готовая броситься ему на грудь, застыла, вжавшись в стену, потому что дед ее не видел — точно не видел, сомневаться не приходилось, он и повернулся не потому, что услышал ее голос, просто ему что-то пришло в голову, он повернулся и пошел, глядя перед собой, дошел до своей комнаты и скрылся там. Лиде показалось, что он и дверь не открывал, но это наверняка было игрой ее возбужденной фантазии. Как бы то ни было, дед ушел к себе, не обратив на нее внимания, хотя в коридоре горел свет и не увидеть Лиду дед не мог, даже если был погружен в собственные мысли, как это часто бывало.
Надо, сказала себе Лида. Войти в ванную. Да. Там что-то произошло. Почему так тихо? В ванной никого нет — почему она боится? Почему ноги... Нет, ноги все-таки двигались, если о них думать, как о рычагах, которые нужно переставлять — раз, два, левая, правая... Дверь была закрыта, конечно, но, что странно, заперта изнутри. Дед был с ними, потом вышел, а они закрылись? Никогда такого не было. И почему тихо? Что они там...
Лида постучала, подождала, как ей показалось, минуты две, а на самом деле, скорее всего, не больше трех секунд и постучала опять.
Тишина. Лида приложила ухо к двери. Показалось ей или она действительно услышала шум вытекавшей из крана воды?
Наверно, надо было действовать совсем не так, как она поступила на самом деле. Надо было притащить табурет из кухни, влезть и посмотреть в окно под потолком, тогда бы она увидела... а она, не очень понимая, что делает и зачем, вернулась в комнату деда и обнаружила его спящим перед компьютером. Похоже, он и не пошевелился за то время, что Лиды не было в комнате, но когда он успел, ведь только что, минуты не прошло, как он... горазд спать, однако... И одежда...
— Дедушка, — позвала Лида, и тот медленно выплыл из сна, повернул к внучке голову, улыбнулся обычной своей улыбкой:
— Черт, опять я уснул. Молодец, что разбудила. Какая-то голова сегодня тяжелая... Что?
Он наконец увидел... страх? Наверно.
— Что с тобой? — дед рывком поднялся. — Что-нибудь случилось?
— В ванной... — Лида не могла говорить, потянула деда за рукав, и он пошел за ней, ничего не понимая, она точно видела, ощущала, что он ничего не понимает и не помнит, как только что сам...
— Заперто, — Лида подергала дверь, и дед подергал тоже, убедился и сказал коротко:
— Принеси табурет.
Она принесла, и дед взгромоздился, опираясь на ее плечо, бросил в окно взгляд и едва не упал, Лида его поддержала и едва сама не упала тоже.
— Господи, — бормотал дед, — черт, что же это такое...
Она боялась спросить.
Дед набросился на дверь, как на уличного хулигана, посмевшего обидеть его любимую внучку: плечом, еще плечом, потом ногами, опять плечом...
Дверь распахнулась, и дед вломился в ванную, откуда в коридор сразу потекли струи воды.
— «Скорую»! — крикнул дед.
Что происходило потом, Лида помнила плохо. Точнее, сначала вообще не помнила, включилась только, когда врачи «скорой» уже покидали квартиру, лица у них были мрачные и подозрительные, а потом появилась милиция, ходили по квартире, всюду смотрели, Лида сидела в гостиной на диванчике, ей так приказали, а кто приказал, она не могла вспомнить, только интонации голоса, деда рядом не было, но откуда-то доносился его голос.
Потом все ушли, и появился дед, белый, как холодильник, и какой-то другой, Лида не сразу поняла, в чем дело: в шевелюре деда не осталось ни одной темной пряди, и это было страшно, но самого страшного она пока не знала, дед ей не сказал, только сел рядом, обнял и прижал ее голову к своему плечу. И молчал. И плакал. И опять молчал. Так они и сидели, а Лида уже знала: папы с мамой нет. Не то чтобы просто нет, но никогда не будет.
Что произошло на самом деле, она узнала утром, когда пришел следователь, задавал вопросы и сам рассказывал, а ночь они провели с дедом вдвоем на диване, оба плакали, и Лида молчала, думала, что вообще разучилась говорить, так и будет молчать всю жизнь... не хотелось ни есть, ни пить, ни в туалет, ничего вообще не хотелось, хотя она еще не знала, что случилось, но осознание того, что папы с мамой больше нет, было таким всепоглощающим, что ни для чего больше места не оставалось — ни в мыслях, ни в подкорке, ни в теле, нигде...
* * *
— Наутро, когда пришел следователь, я стала понимать, на каком свете... — Лида говорила монотонным голосом, будто медленно произносила текст, давно записанный на длинной бумажной ленте, где на каждой строке помещалось по три-четыре слова, между которыми нужно было делать короткие паузы, странно воспринимавшиеся на слух.
— Давайте, — перебил девушку Борщевский, — я скажу, что знаю, чтобы вы... вам это и сейчас тяжело, я вижу...
Лида кивнула.
— По материалам дела, Александр и Елена Чистяковы были обнаружены лежавшими в ванне, заполненной прохладной водой. Кран был открыт, но ненамного. Напор не был сильным, и ванна наполнялась медленно, из чего следователь, который вел дело, сделал вывод, что трагедия произошла не ранее получаса назад, это подтвердил и судмедэксперт. Александр и Елена стояли в ванне, судя по тому, как располагались их тела, когда оба упали. Бытовой несчастный случай, в Москве каждый год фиксируется до восьмидесяти таких инцидентов, связанных с использованием ручных ароматических нагревателей — приятная штука, особенно в эротической обстановке, но опасная, там и, в инструкции написано: обращаться осторожно... Когда такой нагреватель падает в воду или происходит короткое замыкание (внутреннюю проводку редко ремонтируют), ток проходит по железным трубам в душ или кран... Типичный, к сожалению, случай. Следователь отметил в протоколах шоковое состояние, в котором находились отец погибшего и его внучка Лидия, восемнадцати лет. Вы потом больше месяца лежали в Первой градской...
Лида кивнула.
— Случай был типичный, — продолжал Борщевский, — и следователя интересовало, в общем-то, одно обстоятельство: в квартире, кроме погибших, находился отец Александра, пенсионер, в прошлом довольно известный ученый Чистяков. Когда в ванной упал нагреватель и случилось короткое замыкание, предохранители, естественно, выбило, свет погас во всех комнатах. К тому же падение прибора... довольно громкий звук, верно? Сергей Викторович должен был услышать. Следователь попался дотошный, я с ним не знаком, да он, кажется, и умер уже... Он разговаривал с Чистяковым трижды, задавал вопросы, не нашел в ответах противоречий — заснул, мол, у компьютера, ничего не слышал, его внучка разбудила... Смущало то, что компьютер работал, а ведь при коротком замыкании система должна была отключиться. И в квартире свет не горел, когда вошла внучка. Значит, Чистяков компьютер включил. Значит, не спал, значит, говорил неправду... Понадобилось привлечь эксперта: оказалось, в компьютере стоял блок задержки, во всех учреждениях такие стоят, в персоналках — редко, но у Чистякова блок был, и если перебои в подаче тока не превышали часа, то компьютер продолжал работать на аккумуляторе. Следствие пришло к выводу, что предохранитель в квартире включила Лида, когда вернулась, хотя она сама этого не помнила. Но больше некому было, если Чистяков спал... В общем, дело закрыли. Именно после той трагедии ваш дедушка стал... как бы уходить от мира, верно, Лидия Александровна?
Лида кивнула.
— Но... — Борщевский хотел заглянуть Лиде в глаза, но Лида сидела опустив голову, и сыщик взглядом спросил у Колодана, а Игорь взглядом ответил, что с Лидой все в порядке, она слышит, понимает, только, бога ради, не нужно сейчас задавать вопросы, которые... но Борщевский намерен был задать именно такие вопросы, он взглядом сказал это, вынужден, мол, в свете открывшихся обстоятельств, и Колодан демонстративно обнял Лиду за плечи, провел рукой по ее волосам, то ли поправляя прическу, то ли давая понять, что не даст ее в обиду, пусть спрашивают что хотят, а отвечать будет он, потому что... просто потому, что он теперь будет отвечать за нее, вместо нее. Сказать взглядом больше он не сумел, но Борщевский и так понял, пробормотал: «Я постараюсь, чтобы...» и вслух произнес:
— Лида, вы не говорили следователю, что видели, как Сергей Викторович выходил из ванной.
Лида кивнула.
— Почему?
Ответить кивком на этот вопрос было невозможно, но Лида именно так и ответила: кивком и неопределенным пожатием плеч, Игорь ощутил это движение, а Борщевский увидел и сказал:
— Вы не хотели, чтобы дедушку в чем-то подозревали?
Лида кивнула.
— В чем?. Вы думали, что он мог...
— Прошу вас! — воскликнул Колодан, но Борщевский все-таки закончил фразу:
— ...войти в ванную и столкнуть обогреватель?
— Глупости! — Колодан не мог сдержать возмущения. — Дверь была закрыта изнутри, верно? Как мог...
— Никак, — согласился Борщевский. — Но Лида так думала. Думала, я уверен. Да? — спросил он у Лиды, так и не поднявшей взгляда.
Лида кивнула.
— Как же вы жили с ним все эти годы? — с болью в голосе спросил Борщевский. — Если думали, что это он... Зачем?
Лида сбросила с плеча руку Игоря и сказала:
— Он поругался с папой за день до... Очень сильно. Никогда прежде такого не было. Я так и не поняла, почему... Была у себя, услышала крики, они вообще-то часто ссорились, у деда портился характер, и он... Но такого никогда... Я прибежала, они вцепились друг в друга, папа был сильнее и повалил деда на диван, а он кричал что-то вроде: «Ты, дурак, пожалеешь...» Мамы дома не было, а я... Наверно, тоже кричала... Папа оставил деда и сказал: «Мне-то жалеть не о чем. Никогда не думал, что мы... Прости». Он чуть не плакал. А дед поднялся, сказал: «Ладно, не при ребенке» — и ушел к себе. Больше я его в тот вечер не видела. А маме папа ничего не сказал. Так мне кажется. Потому что вечером мы втроем смотрели посадку «Озириса» на Каллисто, у папы было хорошее настроение, у мамы тоже, и я забыла... постаралась забыть... а вспомнила потом, когда увидела деда возле ванной.
— Как вы жили с ним все эти годы... — повторил Борщевский. Он не спрашивал, он не хотел этого знать.
— Лида, — сказал Игорь. — Давайте я налью вам чаю.
Она кивнула.
Нужно было отлепиться от Лиды, а этого сделать Колодан оказался не в состоянии — неодолимая сила сковывала его движения, они с Лидой стали сиамскими близнецами, срослись боками, он не мог ни встать, ни даже отодвинуться. Борщевский понял, что происходит в его душе, и встал, чтобы самому налить чай.
— Ты его ненавидела? — вырвалось у Игоря.
— Сначала — да. Потом... нет. Когда поняла, что...
— Давай поговорим об этом, — быстро сказал Игорь. — Это — ты имеешь в виду способность деда... как бы точнее выразиться... наблюдать мир по-своему?
— Наблюдать мир по-своему, — повторила Лида. — Примерно так. Он уходил постепенно. Будто отрешался от земного...
— Он не был аутистом...
— Конечно, нет, — вместо Лиды сказал Борщевский и поставил на стол поднос, на котором были три большие чашки с чаем и вазочка с нарезанным лимоном.
— Сахара я не нашел, — повинился Борщевский. — Вы не любите с сахаром? И сахарина нет тоже.
— В банке кончился, — сказала Лида. — Я сейчас принесу пачку.
Она вышла, и Игорь направился следом.
— А вы, Колодан, останьтесь, — тоном Броневого в роли Мюллера из старого, но всем знакомого телефильма, сказал Борщевский. — Не стройте из себя Ланселота, а из меня не делайте Дракона. Надо все выяснить.
— По-моему, уже все ясно, — пожал плечами Колодан.
— Ну и хорошо, — не стал спорить Борщевский. — Вы можете сделать заключение? Типа: все заняли свои места, и Пуаро, обведя присутствующих строгим взглядом...
— Перестаньте! Да, могу.
Лида принесла пачку сахара, насыпала в сахарницу.
— Пойдемте в гостиную, — сказала она. — Не могу здесь... тесно.
Каждый взял свою чашку, Борщевский сел к столу, Лида с Игорем устроились на диване, Колодан поставил свою чашку на пол, а Лида держала блюдце в руках.
— Что теперь будет? — спросила Лида. — Дедушка... он видит нас? Понимает? Может дать знать о себе?
Борщевский и Колодан переглянулись.
— Думаю, да, — не очень уверенно произнес Игорь. — Во всяком случае, он мне звонил, верно? В его математике мы, конечно, не разберемся. Разве что когда квантовые компьютеры станут... но это еще не скоро. Подумать только, самый, наверно, гениальный физик нашего времени, да? Первый, правильно понявший устройство мироздания и сумевший поставить решающий эксперимент. И... ничего об этом не опубликовал, жизнь насмарку... то есть для нашей грани... разве что понимание, что так можно жить.
— Послушайте, — сказал Борщевский. — Давайте по порядку. Если бы Пуаро так, как вы, объяснял, кто убийца, то никто бы ничего не понял.
— Убийцы здесь нет, — Колодан взглядом успокоил Лиду, которая при слове «убийца» едва не уронила чашку. — Как и в моем случае, он хотел спасти. Со мной — получилось. С собственным сыном — нет. К сожалению. Хотите знать, как я все это понимаю? Не претендую на то, что во всем прав. Но в основном... Чистяков занимался исследованиями Многомирия, точнее, многомировой интерпретации квантовой механики. Хью Эверетт, американский физик, в середине двадцатого века выдвинул идею о том, что при каждом взаимодействии элементарных частиц мироздание расщепляется — все теоретически возможные варианты осуществляются, но каждый — в своей вселенной. Эвереттизм долго не признавали, обычная история, особенно когда речь идет о физической идее, способной повлиять на развитие науки. Какой смысл в теории, которую невозможно ни подтвердить, ни опровергнуть экспериментально? Идея Многомирия снимала главные противоречия в квантовой механике, позволяла решить задачи, раньше казавшиеся неразрешимыми, но выглядела слишком экзотично, чтобы физики сразу приняли ее всерьез.
Возникли две школы — одна, школа Менского, утверждала, что мир един и подобен кристаллу с множеством граней-реальностей, на которые мы можем смотреть с разных сторон. С одной стороны смотришь — человек вышел из дома и пошел вдоль по улице. Смотришь на кристалл с другой стороны и видишь другую грань — человек вышел и пошел через улицу, чуть не попав при этом под машину. Смотришь с третьей стороны — человек и вовсе на улицу не вышел, остался дома смотреть телевизор... Но для того чтобы увидеть все грани, нужно смотреть на мир-кристалл извне, а мы живем внутри, и каждый из нас воспринимает лишь одну грань, ту, в которой сам существует. По Менскому получалось, что Многомирие — штука психологическая, эффект сознательного или бессознательного восприятия, а не физическая сущность, которую можно проверить в эксперименте с помощью прибора.
Была еще школа Лебедева, это физики-традиционалисты. Они не отрицали, что мироздание можно уподобить кристаллу с многочисленными гранями, но полагали, что эти грани — ответвившиеся миры — можно наблюдать и изнутри, каждый из нас может, в принципе, это делать, и мы это делаем — во сне, например, когда сознание свободно путешествует между разными вероятностями нашей же собственной жизни.
Ваш дедушка, Лида, принадлежал к этой школе. Его работы — чистая математика, он пытался решать общие квантовые уравнения, хотел показать, что расщепление волновых функций — процесс не формальный, а реально в мире происходящий. В теории получалось, что любой материальный объект — от кварка и суперструн до звезды, галактики и человека — существует в таком количестве вариантов, сколько всего граней кристалла-мироздания образовалось с момента, когда возник этот объект. Неимоверное, непредставимое количество! Не бесконечное, но близкое к тому. Вы проснулись, и в кристалле Менского образовалась новая грань, потому что возник мир, в котором вы проснулись не в это мгновение, а в следующее. Вы закурили, и возникла грань Многомирия, где вы курить не стали, но вы этот мир и другого себя видеть не можете, это иная грань Многомирия, физической связи с нашим миром у нее нет — запрещено законами сохранения. Долгое время считалось, что изнутри кристалла невозможно наблюдать не то что все, а хотя бы даже две соседние грани. Правда, квантовая теория позволяла происходить флуктуациям — мы переходим из мира в мир, когда миры так близки, что практически друг от друга не отличаются. Скажем, разница только в том, что в одном мире фотон спонтанно породил электрон-позитронную пару, а в другом — нет. Это практически одинаковые миры, и они все время флуктуируют, невозможно даже теоретически определить, в каком из них вы сейчас находитесь... Но для наблюдателя это все равно, он не отличает один такой мир от другого, ему кажется, что он живет в одной вселенной...
Когда Сергей Викторович уходил на пенсию... Собрались в лаборатории, поговорили, выпили вина, Сергею Викторовичу подарили... Это был царский подарок, хотя наше начальство, которое деньги выделило, считало, что подарок символический и толку никакого для Чистякова не будет. Подарили ему два расчетных квантовых чипа. Квантовые компьютеры использовались только для кодировки, это у военных, а в гражданских машинах блоки, работавшие на принципах квантовых расчетов, не применялись — не потому, что дорого, наоборот, даже первые квантовые чипы были довольно дешевыми, — а потому, что никаких реальных вычислений с их помощью произвести было невозможно. Скажем, если посчитать, сколько будет дважды два — обычный компьютер даст ответ через триллионную долю секунды: «четыре». А квантовый будет считать часа полтора и ответит что-нибудь вроде: «четыре с такой-то вероятностью», причем вероятность не достигнет даже девяноста двух процентов, которые физикам нужны, чтобы признать правильным тот или иной результат эксперимента. Причина в том, что квантовый компьютер отвечает не только на ваш вопрос, он ведь существует не только в нашей родной Вселенной, в нашей грани кристалла. В нем одновременно осуществляются все возможности квантового процесса взаимодействий, а даже для нескольких кубитов — квантовых элементов информации — это уже почти бесконечное количество... Вместе с ответом на ваш простенький вопрос, квантовый компьютер — даже элементарный — выдает решения сложнейших задач, о существовании которых вы даже не догадываетесь, отвечает на вопросы, которые вы не только не поставили, но и не подозреваете, что такие вопросы существуют. Есть целая наука по отбору нужного вам решения из квантовой дыры такого компьютера, это, по сути, своеобразная декодировка информации Вселенной, причем неизвестно — нашей или какой-то другой, это только в процессе декодировки выясняется, если вообще что-то получается, конечно.
В общем, вы понимаете... Простенький квантовый компьютер может заменить все наши обычные, классические, не только последних поколений, но и всех будущих, каким бы быстродействием они ни обладали. Теоретически может, да. Проблема в том, что теоретические принципы квантовых компьютеров хорошо разработаны, а практически получается плохо... кроме, как я уже сказал, проблем кодировки. При том, что квантовые чипы дешевле обычных.
Помню, какое было лицо у Сергея Викторовича, когда ему наш декан передал две желтые пластиночки. Не наши, американские, у нас квантовые чипы тоже делают, но с ними проблема, они трудно совместимы с обычными компьютерами, а американские совместимы, но достать их у нас даже через Интернет практически невозможно, торговые зарубежные линии закрыты, а на внутренние рынки такая продукция не поступает, только по официальным каналам для конкретных задач. Эти чипы институт купил для гамма-телескопа «Персей», он потом полетел к Седне на станции «Фронтир», но квантовые модули туда все-таки не поставили, не смогли добиться надежного взаимодействия и дешифровки информации, какие-то сбои... не знаю точно, я-то этим не занимался... Да, так, чипы с прибора сняли, а где их использовать, никто не знал, и возиться с этим не хотели, только время терять. Год эти чипы лежали у декана в сейфе, а когда Чистяков на пенсию уходил, кому-то пришла в голову гениальная идея: подарить. От ненужных чипов избавились, и старику приятное... Так я говорю, вы бы видели, какое у Чистякова было лицо, когда декан передал две пластиночки... Не блаженство... Сергей Викторович весь вечер сидел хмурый, для него выход на пенсию был как переход в другое измерение, наверно... он даже от ответного слова отказался, только головой покачал и губы закусил — все решили, что от избытка чувств, а мне показалось, что Сергей Викторович еле сдерживал себя, чтобы не выругаться, не послать институтское начальство куда подальше... на очень далекую грань кристалла Менского... А когда взял в руки пластинки... они маленькие, меньше гривенника, только форма прямоугольная... да, когда он их взял, то на лице появилось сосредоточенное выражение, такое вдруг уверенное, целеустремленное, если вы понимаете, что я хочу сказать...
Мне сразу показалось, что чипы Сергей Викторович непременно использует по назначению. Не по тому назначению, для которого они были созданы, а по другому, истинному... То есть попытается с их помощью посмотреть... или, скажем так, получить информацию с других граней кристалла Менского... а по-простому, если не физическим языком говорить, — то из параллельного мира.
И вот что я тогда сделал. После банкета, когда все стали разъезжаться, а Сергей Викторович собрал со стола в тридцать восьмой комнате свои вещи, положил в рюкзачок, как сейчас помню, синий с красной полоской по контуру... машины у него не было, ехать он собрался, видимо, на метро... Я предложил: давайте подвезу, мне, мол, в ту же сторону. Он согласился, и мы поехали. Тогда в воздушке даже внутри Москвы работал только первый эшелон, так что поднялись невысоко, но все равно вид был... потом привыкли, а тогда казалось, что ты Ариэль и паришь над миром. Сергей Викторович сказал: «Не будет с моей стороны нахальством попросить вас сделать круг? По Садовому можно?» Только по Садовому и можно было, согласно тогдашним правилам, я этого объяснять не стал — полетели. И в пути говорили. Наверно, ощущение полета что-то меняет в сознании. Когда внизу проплывают переулки, площади, фонари, машины светом фар будто толкают друг друга в спину... А сверху звезды, и понимаешь, что пара десятков метров тебя к ним не приближает, но все равно звезды почему-то кажутся ближе. И разговор у нас получился странный...
«За что они меня так?» — сказал Сергей Викторович. Это он не у меня спрашивал, конечно, а то ли у звезд, то ли у крыш, над которыми мы пролетали. Я промолчал, но Чистяков, видимо, какой-то ответ все-таки услышал в самом себе и решил, что это я...
«Наверно, вы правы, — сказал он. — Избавляться, конечно, надо. Но Дима (Дима — это наш декан, его Дмитрием Геннадиевичем звали) сделал мне царский подарок. Думал, что от хлама избавляется, а на самом деле...»
«Хорошая вещь — квантовый чип, — сказал я. — Когда-нибудь действительно...»
«Когда-нибудь? — рассмеялся Сергей Викторович. — Да не когда-нибудь... Послушайте, Игорь, — продолжал он, — вы были неплохим аспирантом. Хотите, попробуем?»
«Что — попробуем?» — не понял я.
«Увидеть другую грань кристалла, — сказал он, глядя вверх, на звезды. — Или, если угодно, другую ветвь Многомирия».
Честно говоря, я подумал, что на Чистякова подействовали... вечер этот, уход из науки, я тогда действительно считал, что уйти на пенсию — значит уйти из науки, из жизни... Потом, когда сам ушел в журналистику, понял, что это не конец света, а именно другой взгляд на кристалл, иная грань реальности, которую сам выбрал...
«Почему нет?» — я, вообще-то, ничего не имел в виду, просто поддакивал, чтобы не портить ему настроение. То есть — еще больше не портить...
«Хорошо, — сказал он. — Я вам пришлю письмо. Завтра, когда разберусь, как чипы цепляются к плате. Если они работают, то решится хотя бы проблема кодировки, никто, кроме вас, знать не будет, что наши компьютеры связаны, так я понимаю?»
«У меня нет квантовых чипов, как же я декодирую...»
«Квантовые стоят в плате институтской машины, — напомнил Сергей Викторович, — с «Персея» сняли, а из институтского компьютера — нет, там кодировщики балуются, ну и пусть, нам они не мешают».
«Хорошо, — сказал я. — И что мне надо будет делать? В чем эксперимент?»
Он замолчал и молчал всю оставшуюся дорогу, мы сделали почти полный круг, вылетели на радиальную линию, там эшелоны еще не были готовы, пришлось опуститься, и по Гавриловской набережной мы доехали до дома. Я думал, что Сергей Викторович больше ничего не скажет, остановился перед подъездом, точнее, перед аркой у въезда во двор, там кирпич висел. «Вот, — говорю, — приехали вроде». Он повернулся, положил ладонь мне на колено и сказал: «Спрашиваете: что вам делать? Собственно, смотреть — и все. Наблюдать. Вы-то знаете, что такое роль наблюдателя». Я хотел ответить в том духе, что, если он имеет в виду банальное бытовое наблюдение, это пожалуйста, нет проблем, но если он говорит о квантовом наблюдателе, который всегда и имеется в виду, когда обсуждается Многомирие, то дело другое, тогда надо обговорить множество деталей... Но сказать я это не успел, он открыл дверцу, вышел и на прощание сделал жест... как-то так рукой повел... можно было подумать, что он хочет сказать: «Только никому ни слова!» — а можно было понять и иначе: «Смотрите и делайте выводы». Я решил... и так, и этак, в общем. Подождал, пока он не скрылся под аркой, и поехал домой.
Больше я его не видел. Более того, он не ответил ни разу на мои письма и телефонные звонки. Правда, звонить я перестал после десятка оставленных сообщений, понял, что Сергей Викторович просто не хочет со мной разговаривать. Не знаю — почему. До сих пор не знаю. А письма я ему посылал всякий раз, когда мне казалось, что его идеи стоят того, чтобы о них написали.
— Погодите, — прервал Колодана Борщевский. — Что вы хотите сказать? Какие идеи?
— После того вечера я видел у себя все, что делал на своем компе Сергей Викторович. В реальном времени, я полагаю.
— Давайте уточним, — деловым тоном произнес Борщевский. — Получается, что вы записывали... вы ведь не просто смотрели... у вас есть записи, так я понимаю?., все, что делал Чистяков. Идеи, разработки, уравнения, формулы, графики... Да?
— Да, — кивнул Колодан.
— И тогда, когда работали в институте, и потом, когда из института ушли?
— Конечно.
— Понятно, — поморщился Борщевский. — Дальше.
— Примерно через полгода он начал путаться. Появились непонятные фразы, формулы не вытекали одна из другой, все стало напоминать случайную игру... будто Сергей Викторович переставлял местами фразы, формулы, графики, таблицы, нарезка пошла такая, что понять стало совершенно невозможно... знаете, что я сделал?
— Запустили квантовый дешифровщик, — буркнул Борщевский.
— Конечно. Ничего не вышло. Пошел хаос. Месяца через три я перестал следить за тем, что делал Сергей Викторович. Информация с его компьютера по-прежнему шла на мой, с этим я не мог ничего сделать. Мне даже не удалось блокировать линию! Пытался. Не только сам, вызывал специалистов. Ничего. Это квантовая система — она так работает. Чтобы информация перестала поступать, нужно было уничтожить чипы, но я и в этом случае не был уверен, что система перестанет действовать... там туннельные эффекты... и я все оставил как есть. Только перестал записывать в файлы эту бессмыслицу, поток сознания, расщепленного не на две или три, а на триллионы триллионов частей... Эта фраза должна была вывести меня к решению, но я был туп, как спортивная рапира... впрочем, если бы я тогда догадался, все равно не смог бы составить правильную последовательность... не уверен, что и сейчас это получится, когда я уже знаю точно.
— Что вы знаете точно? — не удержался от вопроса Борщевский.
— Что происходит, — сказал Колодан.
— А вы знаете? — скептически спросил Борщевский.
— Думаю, да. Думаю, Лида тоже знает. И знала с самого начала. Верно, Лида?
Лида кивнула.
— Вам дедушка объяснил?
Лида покачала головой.
— Нет, — сказала она. — Просто знаю.
— Так не бывает, — настаивал Игорь. — Это же не откровение, которое приходит...
— Мне приснилось, — сказала Лида. — Как-то... Давно. И я поняла, что это так.
— Что дедушка стал мультивидуумом?
— Мульти... Не знаю, что вы хотите сказать.
— Человеком Многомирия. Если говорить точно, то научился наблюдать кристалл Менского со всех сторон сразу. Как и должно быть, собственно говоря. Мы все это должны уметь, наверняка все и умеем, но не осознаем этого, я так думаю. Подсознательно или в снах каждый из нас наблюдает не ту грань кристалла, которую называем реальностью, а другие, их ведь миллиарды, не знаю сколько на самом деле; возможно, их число и вовсе бесконечно, и тогда получается, что бесконечно и содержание нашего «я», и личность каждого из нас заключена не в мозге, в его клетках, его электрической активности... Извините, я... Просто пытаюсь вообразить, каким предстал мир Сергею Викторовичу, когда он...
Колодан замолчал, подыскивая слова, которых, вероятно, не было еще в человеческих языках, в том числе искусственных.
Лида повернулась к нему и поцеловала в уголок губ. Это было как прикосновение феи — невесомое, легкое, прозрачное, волшебное.
Губы ее были слишком близко, чтобы Игорь мог увидеть, шевелятся они или мысль передалась в прикосновении, поцелуе, который и поцелуем не был, а душевным контактом, он провел ладонью по ее щеке, коснулся своими губами ее носа, глупо, надо было... но он то ли стеснялся, то ли... но почему, собственно...
Он теперь отвечал за Лиду, хотя пока не очень понимал, в чем могла заключаться ответственность и перед кем, но чувствовал, что жизнь изменилась, не только Лиды, но и его тоже, и не только их двоих, но, возможно, всех людей на планете и всех живых существ во Вселенной... не только в нашей, но во всех вселенных, какие есть... во всех гранях кристалла Многомирия; голова у Игоря была тяжелой, что-то в ней бродило, возникло ощущение, будто кто-то, шаркая и наступая на болевые точки, как на неплотно уложенные плитки паркета, ходит по его мозгу и будто играет, наступая на паркетины-клавиши, странную мелодию, долгую, нескончаемую... Это он, подумал Игорь, Сергей Викторович что-то хочет сказать, надо прислушаться к себе... к нему... не получается, голова разрывается на части, неужели Лида чувствует то же самое, Лида...
— Что с вами? — услышал он и увидел над собой белый потолок и прозрачный круг желтоватой лампы, мягко светившей в глаза.
Приподнявшись на локте, Колодан обнаружил, что лежит на диване, свесив на пол ноги, а голова стала легкой, будто плавала на воде, как поплавок. Это Лида, понял он, голова лежала у нее на коленях, он сам так лег, он хотел так лежать, мечтал лежать так...
— Что? — повторил он и сел.
Борщевский стоял над ним, а Лида сидела рядом и теперь не он держал ее руку в своей, а она поддерживала его и смотрела взглядом вовсе не жалеющим, но внимательно-изучающим, будто увидела в нем нечто такое, чего он еще сам в себе не ощущал.
— Да вот, — сказал Борщевский, протягивая Колодану стакан то ли с водой, то ли с водкой. Он взял, понюхал — вода — и выпил залпом, пролил несколько капель на рубашку и стер капли пальцем. — Вы начали говорить и упали, будто получили пулю в затылок. Хорошо, Лида успела вас подхватить, а то бы вы себе голову разбили... так что было-то? Только не говорите, что закружилась голова... с чего бы?
— Не знаю, — сказал Колодан, потерев лоб свободной рукой. Левая лежала в ладони Лиды. — На какое-то мгновение... очень короткое... это я сейчас вспоминаю, а тогда осознать не успел... я увидел... нет, как это правильнее сказать... в общем, вместо этой комнаты — сад под ярким солнцем... — Он подумал немного, не вспоминая, картинка уже стояла перед его глазами, нужно только правильно подобрать слова, а это было почти невозможно. — Сад под солнцем, — повторил Игорь, и это было все, что он мог сказать о том, что увидел в долю секунды и что поразило его, как пуля в затылок.
— Сад под солнцем, — повторил он в третий раз и нашел наконец несколько слов, не близких, не далеких, совсем других, но правильных слов все равно не было, так пусть уж... — И дерево. То есть не дерево, конечно, но росло оно из земли, и я... мне показалось, что я тоже расту из земли, а солнце... желтое, но не ослепительное, я смотрел, и оно... не смейтесь, хорошо? Оно мне улыбалось, а рядом стоял Сергей Викторович, я его узнал, хотя... не могу сказать... узнал — и все. Это продолжалось не мгновение, гораздо меньше... Так недолго, что меньше не бывает... Квант времени. Что-нибудь такое. Время, исчисляемое несколькими квантами... сначала, видимо, так и происходит.
— Что? — вскричал Борщевский. — Вы видели Чистякова?
— Мы все его видели, верно. Чистякова из разных миров и разных времен. Он стал человеком Многомирия, когда начал работать с квантовым компьютером. Квантовый компьютер так работал, перебрасывал сегодня в завтра, завтра во вчера, Чистяков видел кристалл мироздания с разных точек, с тех, где находился каждый момент кубит компьютера... Мышление его из последовательного становилось параллельным. Понимаете... Мы наблюдаем только одну грань кристалла и потому вынуждены мыслить последовательно. Из А вытекает Б, из Б следует В и так далее. От простого к сложному. От постулата к лемме, от леммы к теореме, а дальше доказательство, проверка экспериментом, теория, противоречия... Последовательное мышление. Но с параллельным мы тоже знакомы... немного. Озарение. Ничего, казалось бы, не ведет к идее, а она является. Потом мы прокладываем мостик, последовательно... доказываем: должно быть так. Но в обыденной нашей жизни озарение, работа сознания в параллельном режиме, взгляд на кристалл из другой точки... это редкое событие, флуктуация. А Чистяков, когда подключился к кубитам, начал соображать именно так — мысль расслоилась на параллельные потоки, он — с его точки зрения — выводил формулы одну за другой, а я... Если смотреть с моей позиции, он перескакивал из одного времени в другое... мир так устроен, в нем вообще нет линейного времени: все миры, все времена — единый кристалл, на который можно смотреть с разных сторон...
Мне казалось, что Чистяков рехнулся — как еще назвать бессмысленную последовательность формул, слов, математических операций? На самом деле это была квантовая шифровка, и вполне можно было понять написанное, он лишь хотел объяснить мне, что делать, он статью писал, а мне пересылал написанное, но всякий раз смотрел на нашу грань кристалла с иной позиции, уже не мог иначе. Сколько их было, таких людей, как Сергей Викторович, за всю историю человечества — они нам свет истины несли, а мы думали, что разума рехнулись, потому что поступки их выглядели хаотическими, бессистемными... На деле их мышление становилось параллельным, полностью интуитивным, а не последовательным, привычно-логичным. Проблему понимания мы...
— О! — воскликнул Борщевский. — Хорошо сказано: разума рехнулись! Мы с вами тоже рехнулись этого разума? Ладно, формулы — это ваша епархия, но где, черт возьми, Чистяков?
— Вы же видели! — возмутился Колодан. — Сначала мышление становится квантовым, но если квантовый компьютер продолжает работать и, главное, если вы... ну, не вы... кто-то, Чистяков например, понимает, что происходит, он и физически становится... послушайте, каждый из нас существует во множестве миров-граней, верно? Но физически мы остаемся на своей грани, и никакого контакта с нами-другими обычно не возникает. Иногда происходят флуктуации, туннельные переходы, совершенно случайные, и материальные тела могут из одной грани кристалла Многомирия попасть в другую... Мы называем это склейками. Но если человек сам становится квантовым наблюдателем, если мышление его становится параллельным... Послушайте, разве не очевидно, что этот человек начинает физически жить в разных мирах — во все большем их количестве? В идеале — в бесконечном числе миров... на самом деле их количество ограничено квантами пространства и времени: в каждой грани нет временного промежутка меньше десяти в минус сорок первой степени секунды. Это — минимальное количество времени, которое человек способен проводить в данной грани, понимаете? На самом деле Сергей Викторович до этого предела еще не дошел...
— Вы хотите сказать, что Чистяков... э-э... разделился на сто или сколько-то частей, существующих параллельно? — с недоверием сказал Борщевский. — И в каждой... э-э... грани он проводит, гм, миллионную долю секунды? Извините, эту чушь вы можете рассказывать на семинарах...
— Вы сами видели! — возмутился Колодан. — Это один человек, конечно, но для удобства... как в физике: я беру функцию эф и определяю ее значения в каждый момент как ф-один, эф-два, эф-три и так далее, но все равно это одна функция... И здесь так же. В нашей грани Сергей Викторович проводит все меньше времени...
— Погодите, — заинтересованно сказал Борщевский, — если я правильно понял... Наш Чистяков существует в других гранях, но Чистяковы из тех, других граней должны в это время находиться в нашей... заполнять лакуны, да?
— Конечно, — мрачно сказал Колодан. — Мы наблюдаем тех Чистяковых, не только нашего... Сергей Викторович проводит здесь очень краткое время...
— Но почему он всякий раз разный?
— Господи, я же сказал — для параллельного мышления нет времени в нашем понимании! Это квантовые процессы, и в разных гранях время определяется по-разному — мы видим Чистякова то из завтра, то из будущего — на год вперед, на десять, двадцать... Опять завтра или сегодня вечером, потом через пять лет и потом через год. И еще... Реально это получается как зараза, знаете ли. Мы все изначально существуем во всех гранях, мы просто этого не ощущаем из-за того, что эволюция сделала наше мышление последовательным... так нужно было для выживания вида. Но внутри нас это сидит, да... Как вирус в латентной форме. Никто не болеет, но иногда вирус проявляет себя... интуиция, инсайт, озарение... Неожиданные, немотивированные поступки, решения... Мышление становится параллельным, и мы воспринимаем самих себя — в другой грани.
— Женщины... — тихо сказала Лида, так тихо, что Колодан решил, будто только он и расслышал.
— Да! — воскликнул он. — Женская логика! Может быть. Женщины — хранительницы традиций, эволюционных в том числе. Какие-то остатки параллельного мышления... и, кстати, странные сны женщинам чаще снятся. Лида, поэтому ты...
Игорь смутился, не найдя правильных слов.
— Поэтому я все с самого начала понимала, — сказала Лида. Колодан кивнул.
— Интуитивно, — сказал он. — Но разум твой все-таки не воспринимал... Иначе почему ты деда ненавидела? Почему все это время продолжала думать, будто он... извини... убил твоих родителей?
Лида покачала головой.
— Я видела, как он...
— Ты видела его выходившим из ванной, — быстро сказал Колодан. — Но это был Сергей Викторович из иной грани — и время там было другое. В нашей грани он в это время спал в своей комнате.
— Из другой... ну и что? Никто, кроме него, не мог...
— Ты все время путаешь причины и следствия! Тот Сергей Викторович, которого ты видела... Он спасти хотел, понимаешь? Не получилось. И не могло получиться, потому что в то время Сергей Викторович еще не мог... он еще жил почти весь тут, в нашей грани Многомирия... Что он мог, даже понимая? Но что-то все же сумел... Нагреватель ведь не в ванне находился, когда прибыла милиция? Нет?
— Рядом, на полу, — сказал Борщевский. — Следователь решил, что кто-то... Лена или Александр... успел выбросить прибор.
— Вряд ли это могло произойти, — сухо сказал Колодан. — При сильном ударе током...
— Конечно, — кивнул Борщевский, — это отмечено в экспертном заключении. Но против фактов тоже не попрешь: люди, пораженные током, находятся в ванне, прибор, уже обесточенный, лежит на полу в луже воды. Есть варианты?
— Да, — вздохнул Колодан. — Чистяков появился в ванной, схватил нагреватель, который, конечно же, сам Александр выпустить из руки не мог, бросил прибор на пол... кстати, Лида, ты могла не обратить внимания в тот момент, но могла и обратить... Дед... он был в перчатках?
— Обратила, — с ожесточением сказала Лида. — Это меня и убедило. В перчатках, да. Желтые резиновые перчатки, они обычно на кухне лежали. А когда я увидела папу с мамой... Дед вошел, взял нагреватель и опустил в воду, а потом бросил на пол.
— Господи, — пробормотал Колодан. — Все было наоборот! Он пришел... из другой грани, зная, что должно было произойти... выхватил нагреватель из руки твоего отца, бросил на пол, вышел из ванной, уже понимая, что опоздал, это же квантовые эффекты, он не мог точно рассчитать время, это невозможно из-за принципа неопределенностей... Он захлопнул дверь, и она закрылась изнутри на защелку... а в это время появилась ты.
— Он ничего не сказал!
— Кто? Сергей Викторович, пришедший спасать, ничего сказать не мог, его квант времени истек, и Сергей Викторович, спавший в комнате, ничего сказать не мог тоже, потому что ничего не знал.
— Господи... — сказала Лида и заплакала.
— Послушайте, — Борщевский толкнул Колодана в плечо. — Если все это не чушь, то Чистяков... он, вы говорите, живет параллельно во многих ветвях... не знаю, как сказать точнее... и время для него не существует... тогда, черт побери, почему он не повторил попытку? Почему не повторил ее сто раз, пока не получится? Почему не спас? Почему, если времени не существует, эти наши другие «я» не спасают нас всегда от всяческих напастей?
— Гуголы граней у кристалла Многомирия, — пробормотал Колодан. — Единица с сотнями нулей. Или вообще бесконечное количество. Спасает, конечно. В огромном числе граней спасает. Но в огромном — не получается. Квантовые вероятности, это можно рассчитать... но вероятности не подскажут, в каком именно мире... В нашем не получилось.
Он сказал это таким тоном, будто сам был виноват в том, что не вышло у Чистякова, не получилось, не сумел он...
— Вас, между прочим, Чистяков спас, — заметил Борщевский. — Надеюсь, вы этого не забыли.
— Не забыл, — сказал Колодан, обращаясь к собственным воспоминаниям, которые сейчас почему-то показались ему не совсем... что-то было... в его сознании будто совместились два кадра: сквозь одно изображение проступало второе, а сквозь второе — третье. Это была странная память: конечно, он помнил, как услышал в телефоне голос, предупреждавший его о том, что не нужно ехать через тоннель, но вспомнил он также, что в субботу телефон случайно выпал из его кармана, дело было в Торговом центре, куда он пришел купить набор для бритья, а там устроили выставку ползающих игрушек: змеи, танки, электронные угри и еще какие-то твари, не всегда бессловесные, одна ткнулась ему в ноги, а у него телефон был прилеплен к ладони и отлепился, упал. Не испортился, конечно, но что-то с ним все-таки произошло, потому что, как потом уже, вернувшись домой, выяснил Игорь, проглядев меню, в течение почти целого часа никакие звонки не проходили, а он-то удивлялся, отчего никто не звонит... Среди непринятых был и звонок с не определенного номера, сообщения абонент не оставил. Может, звонил Чистяков, чтобы предупредить, но разговор не состоялся? Он поехал на следующий день через тоннель и оказался там, когда в десяти метрах впереди полыхнуло, на мгновение он ослеп, а потом ударила волна, ветровое стекло выдержало, но машину поволокло в сторону, развернуло... Память, до этого момента четкая, вдруг оборвалась, будто в книге оказались вырваны страницы — все, до конца.
А еще он помнил — будто нижний слой памяти* проявился и занял место верхнего, — как шел по улице Темякова, услышал звонок, увидел незнакомый номер и не стал отвечать, настроение было поганым, он запорол материал, два дня работы насмарку, группа не получит гонорара, он по своей глупости лишил людей двухдневного заработка, никто ему, конечно, слова не скажет, но он-то сам... Не стал отвечать на звонок, вообще никому до самого вечера не отвечал, ни с кем не хотел разговаривать, а наутро вызвал группу на пересъемку и, конечно, в гости к Петровичу не поехал, а в полдень показали ужасную аварию в тоннеле — покореженные остовы, глядя на которые он не мог не думать: здесь мог быть я...
Сквозь эти три воспоминания проступило четвертое, совсем странное, хотя он точно помнил, что это произошло с ним, с кем же еще, чужую память не держим, с памятью у него всегда был порядок, он даже помнил, как в детском саду оборвал... что же... он точно оборвал что-то, и это было так важно, что запомнилось на всю жизнь, а сейчас почему-то... оборвал... что? И почему вместо этого вспомнилось такое, чего в его жизни быть не могло, но ведь было, потому что он это помнил всегда, и сейчас вспомнил, будто перевернул страницу в семейном альбоме, а там вместо знакомой картинки оказалось... чушь какая-то, но он помнил, что сам вклеил туда эту... это... берег озера, он почему-то точно знал, что это озеро, а не море или океан, хотя противоположного берега не было видно, а из воды глядела на него морда... лицо... наверно, все-таки лицо, потому что морда у тварей, у животных, у тигра морда, у собаки, у кошки, а у этого... и глаза у него были добрые, но... Колодан вспомнил, о чем они тогда говорили, но не мог пересказать разговор человеческими словами, это было очень неприятное ощущение: все знал, понимал, но пересказать не мог, даже самых простых слов подобрать, хотя тема разговора была простой и обоим понятной...
И еще — одновременно — вспомнилось, как он с Лидой... с Лидой? Да, с Лидой, конечно, она ведь три года как его жена, он вспомнил: поженились они на Пасху. Была служба в Храме Христа Спасителя, куда он имел пропуск, потому что должен был снимать для канала научно-популярную программу о религии. Он позвал Лиду, и там, когда патриарх повернулся к пастве спиной, чтобы обратить речь к президенту, стоявшему скромно, со свечкой в руке, и жена рядом, а еще премьер, но чуть поодаль, да, патриарх повернулся, а он наклонился к Лиде и сказал тихо, но ему показалось, что слишком громко, так, что сейчас и патриарх, и президент, и его жена, и премьер, и еще три тысячи прихожан посмотрят на него... он сказал: «Лида, ты выйдешь за меня?» Не мог выбрать другой момент? А что — нормальный момент, не станет же Лида пред ликом Господа говорить не то, что думает. Впрочем, почему нет, она атеистка, как и он, но атмосфера Храма не позволит... «Да», — сказала она, даже не посмотрев в его сторону, она не отрывала взгляда от широкой, в золотой рясе, спины патриарха — может, и не на вопрос Игоря отвечала, а на как раз в тот момент сказанные патриархом слова, обращенные, впрочем, к президенту, а не к пастве и тем более не к Лиде, но все равно ее ответ можно было понять и так, будто патриарх спросил: «Будет ли ваше решение твердым и продуманным?» — а она ответила «Да»... Потом они поженились — не в церкви, а в городском загсе на Сретенке... На Пасху, точно.
И еще всплыло воспоминание: он бежит по узкой тропе, вокруг лес, деревья знакомые, но... незнакомые, никогда он таких не видел, скрученные, будто кто-то специально связывал ветви узлом, а то и тремя, и листья были такие же скрученные, да еще и шевелились, сплетаясь и расплетаясь, он бежит, а деревья вслед что-то шепчут, он знает что, помнит, но сейчас совсем не может понять...
Игорь потряс головой, отгоняя воспоминание... какое из них? Все.
— Господи, — сказал он и бросил взгляд на Лиду: помнит ли она? Девушка смотрела на Игоря с ужасом и одновременно — страданием, и еще... С любовью? Ему так показалось, но, может, это была только жалость? Любить — значит жалеть?
— Помнишь? Ты вспомнил, да?
— Д-да, — сказал Колодан неуверенно, он боялся обидеть девушку словом и боялся обидеть молчанием, это было их общее воспоминание, должно было быть общим, иначе она не стала бы спрашивать... — Помнишь, пластик застрял в регистраторе, и я выковыривал наше брачное свидетельство пальцем?
— Выковыривал? — Лида вытянула свою руку из руки Игоря и провела ладонью по его щеке. — Не помню, мой хороший, но вспомню, раз это было, а ты помнишь, как та женщина, что заполняла на компьютере бланк, оглядела нас с тобой и сказала: «Молодые люди, вы Скорпион, а вы Рыба, более того, вы Обезьяна и Бык, и значит, лучшего сочетания быть не может, прекрасно, правда?»
— Ага, — Колодан улыбнулся и подумал, что улыбка, должно быть, получилась глупой — он всегда считал астрологию чушью, но когда тетка в загсе сказала, что им суждена долгая совместная жизнь, его пронзило такое ощущение счастья, какого он не испытывал никогда, хотя вроде бы что такого, сказала и сказала... но это было их общее с Лидой воспоминание... или все-таки разные?
— Лидочка, — сказал он, — Лидуся... Ласка... Листок...
Слова получались сами собой, и взгляд ее... на каждое слово она отвечала иначе, ему даже показалось, что менялся цвет глаз — голубой, синий, голубовато-серый, серый с синими проблесками... Будто, произнося иные ее имена, имена из других граней, в которых они уже были вместе, он вызывал сюда, в эту реальность, другие ее сути, сменявшие друг друга...
— Ребята, — буркнул Борщевский, постучав пальцами по столу, — в своих отношениях потом будете разбираться. Объясните, что мне доложить Главному?
— А зачем ему докладывать? — удивился Колодан.
— Я, видите ли, ему подчиняюсь. А человек все равно пропал, — напомнил Борщевский.
Человек все равно пропал — из этой реальности, где он должен находиться двадцать четыре часа в сутки, а не миллиардную, а то и меньшую долю секунды каждые десять минут или полтора часа. Утром приедет Надежда Федоровна: как, вы еще не заявили в милицию, ах, еще суток не прошло, но он человек неадекватный, могли ограбить, убить, о чем вы думаете, Лида, немедленно, я сама позвоню...
И дальше что?
— По-вашему, — сказал Колодан, обращаясь к Борщевскому, — быстрая съемка может послужить доказательством? Ну, что с Чистяковым все в порядке?
— Вы меня спрашиваете? — Борщевский прикурил очередную сигарету, взглянул на Лиду, бросил сигарету в блюдце, извинился. — Если бы зависело от меня, я собрал бы комиссию из физиков, а вас, Игорь, назначил ее председателем, и оборудование дал любое, какое нужно, и вы бы мне за пару недель представили полные сведения — как возможно, чтобы человек жил одновременно в тысячах граней этого вашего кристалла? И как теперь относиться к квантовым компьютерам? И еще: что делать, если я все же захочу задать Чистякову пару вопросов — а я точно захочу. Он действительно спасти хотел своего сына и невестку? Я уж не говорю о том, что, если каждый из нас... если все смогут, как Чистяков...
— О господи! Смогут... — вскричал Колодан, воздев руки горе. — Вы что, не поняли?
— Эта ваша физика...
— Это не моя физика, — буркнул Колодан. — Так мир устроен. Мы этого не знали, и нам казалось, что Вселенная — одна, одно Солнце, одна Земля. Послушайте, Вселенная действительно одна, но проявляет себя всеми принципиально возможными способами! Все, что не противоречит законам природы, существует, вы понимаете? Сейчас существует, не вчера, но завтра, то есть и вчера, и завтра тоже, но главное — сейчас. И человек... У каждого из нас столько судеб, сколько существует вариантов выбора, а выбираем мы каждое мгновение, не только сознательно, но и бессознательно, и инстинктивно, и каждая частица в нас выбирает свой путь... Сергей Викторович использовал квантовый компьютер, чтобы перевести свое мышление из последовательного в параллельное. Именно такой способ мышления — естественное состояние любого тела во Вселенной! Наш мозг сравнивают с компьютером, хотя кибернетики и утверждают, что это не так, мозг действует иначе. Что скажете, например, об эвристическом мышлении? О наитии? Об интуиции? О пресловутой женской логике? Наш мозг — компьютер, да, но квантовый, и расчеты ведет не в нашей грани Многомирия, а во всех сразу, потому что живем мы в едином кристалле, в котором есть все...
— Игорь! — Борщевскому пришлось повысить голос. — Вы будете рассказывать это на физических семинарах, а что мне-то делать — здесь и сейчас?
— Ничего, — с неожиданным равнодушием сказал Колодан. — Мы все уже заражены, и вы это чувствуете, просто осознать не хотите.
— Заражены? — нахмурился Борщевский.
— Конечно. Почему вы не желаете понять? Когда Сергей Викторович начал работать с квантовыми чипами, то стал вести расчеты в других гранях и постепенно сам уходил... то есть никуда он отсюда не уходил, напротив, постепенно становился собой-настоящим, а теперь и мы с вами такими становимся.
— Мы с вами? — переспросил Борщевский.
— Мы! С вами! Да. Память. Какая у вас сейчас память? Вы только себя-здешнего помните? И еще. Сколько сейчас времени?
— Три часа семнадцать минут, — сказал Борщевский.
— Отчего ж вы на часы не взглянули? — насмешливо спросил Колодан. — В голову не пришло? А что сейчас на дворе? Ночь? Поглядите в окно.
Борщевский пожал плечами и пошел к окну с видом человека, готового сделать одолжение, но потом и спросить полной мерой за нелепые мистификации. Он оперся о подоконник, раздвинул штору...
У Игоря закружилась голова, у Лиды, видимо, тоже; она покачнулась, и он поддержал ее, но и ей пришлось подставить ему плечо, иначе они оба повалились бы, а может, и нет, скорее всего, мозг уже знал, как ему реагировать на действительность... За окном была ночь, но было и утро, солнце только что взошло, и деревья в саду отбрасывали длинные косые тени, но там был и полдень, и теплынь, и легкое облачко висело в блекло-голубом небе, а на западе солнце близилось к закату, и деревья устало шелестели листьями, готовясь к ночной прохладе, и солнце уже зашло, в небе (облачко куда-то уплыло) высветились первые звезды, и все это было сразу, Игорь услышал, как кричит Лида, она прижалась к его плечу и кричала, ей было страшно, и он тоже крикнул — хотел, чтобы Борщевский задернул штору, вернул в комнату мгновение, человек не может жить во всех временах, мы иначе воспринимаем реальность...
Теперь только так и сможем. Всю реальность и сразу.
Колодан повернулся к Борщевскому:
— Корень из двадцати миллионов семисот одиннадцати тысяч шестисот одного!
— Четыре тысячи пятьсот пятьдесят один, — без запинки отозвался Борщевский. — Черт! Как я...
— Да вот так, — удовлетворенно сказал Колодан. — Мы довольно быстро переходим... Если с такой скоростью, то скоро сможем увидеть Чистякова, так сказать, невооруженным глазом. Тогда и зададите ему свои вопросы. И спросите, что он делал в тот вечер у двери в ванную.
Что-то изменилось не только снаружи, в комнате тоже, Колодан это понимал, чувствовал, знал: если позволить себе расслабиться... Он пытался удержать себя в пределах одной реальности, заставлял смотреть на картину с одной позиции, не поворачивая головы, иначе... он знал, что произошло бы — он увидел бы комнату такой, какой она была год назад, и какой будет тридцать лет спустя, и какая она в другой грани, и в третьей, и в шесть миллионов семьсот одиннадцатой, одна и та же комната, всегда и везде разная, и если он сейчас позволит себе расслабиться, то рехнется от бесконечного разнообразия, мозг откажется... или нет? Он не знал, боялся даже подумать... А Лида... Каково ей...
— Лидочка, — произнес он.
Глаза ее были так близко...
— Все хорошо, — сказала она. — Только не отпускай мою руку, а то потеряемся.
— Всю жизнь? — спросил он.
— Конечно, — ответила она.
Если мы отлепимся друг от друга, то потеряемся и никогда не найдем сами себя, — это Лида говорила или он, или они думали синхронно, или не думали, а понимали друг друга без слов, а может, и этого им теперь не нужно было, потому что в новом для них мире они были единым существом...
— Послушайте, — голос Борщевского резал слух, будто тупой нож. — Давайте решим, что делать, иначе располземся окончательно.
Колодан сидел на диване рядом с Лидой и держал ее руки в своих. Под потолком горела люстра. Все предметы стояли на своих местах. Ночь. Если раздвинуть шторы, за окном будет ночной сад, а в небе луна, ущербный рог...
— Мы все здесь? — спросил Игорь.
— И дедушка, — Лида показала взглядом на тень, мелькнувшую в простенке между книжным шкафом и окном. Тень соткалась из множества точек зрения, из огромного количества Чистяковых из разных граней, будто он сам лепил себя из податливой глины и слепил наконец таким, каким его хотели видеть.
— Дедушка, — Лида стремительно поднялась и обняла старика, прижалась к нему, она плакала, смеялась, что-то шептала, и, похоже, происходило это в нескольких гранях сразу.
Чистяков гладил Лиду по голове и тоже что-то говорил. Сначала звуки сливались для Колодана в невнятное бормотание, но он сумел отфильтровать то, что звучало именно в этой реальности, а остальное убрал, как ненужный фон.
— Все хорошо, Лидуся, — говорил Чистяков. — Сразу к этому не привыкнешь, но уверяю тебя... и вас, молодой человек... вы сможете.
— Здравствуйте, — сказал Игорь. — Вы меня помните?
— Конечно, Игорь! Вы считаете, я могу что-то забыть?
— Ну... — смутился Колодан. — Когда столько сразу...
— Глупости говорите! — рассердился Чистяков.
— Это необратимый процесс?
— Необратимый, — согласился Чистяков. — Можно однажды ощутить себя человеком Многомирия, можно научиться в нем жить. Вернуться невозможно.
— Ну, — задумчиво произнес Колодан, — это вроде бы и так понятно. Из простых физических соображений. Математика в данном случае...
— Я рад, что вам это понятно. Вы любите Лиду?
Вопрос прозвучал неожиданно, но и ответ был дан сразу:
— Да.
— Лида...
— Что, дедушка?
— Ты его любишь?
Скажи «да», думал Игорь. Скажи, ты чувствуешь то же, что я — здесь и сейчас. В этой грани сложилось так — мы должны быть вместе. Скажи «да».
Лида молчала. Я его совсем не знаю, он свалился как снег на голову, он хороший человек, конечно, но почему так сразу, я никогда не думала о... «Вот, — сказала она себе, — это так, я столько лет думала только об одном: как жить, зная, что дед убил папу с мамой. Я любила его и ненавидела, и эти два чувства переполняли меня и не позволяли рождаться ничему больше, но сейчас все разрешилось, я люблю тебя, дедушка, и у меня нет причин ненавидеть Игоря, но... люблю?.. Хочу быть с ним всегда? Везде?»
— Ладно, — махнул рукой Чистяков. — Ты еще не готова, твое дело. Я-то сделал все, чтобы...
Лида поняла. Дед знал, что они с Игорем будут вместе. Дед позвонил Игорю и спас его в этой грани, потому что... Она представила себе мир, в котором Игорь не приезжает утром на дачу, не просит познакомить его с дедом, и ничего потом не происходит, потому что Игоря нет, он погиб, сгорел в тоннеле.
— Ты... тебя могло не быть, — сказала она.
Игорь молчал.
— Я, пожалуй, поеду, — вздохнул Борщевский.
Лида не стала оборачиваться, она прислонилась к груди Игоря, он обнял ее, они смотрели друг в друга, вспоминали, как вместе ездили на юг, в Коктебель... ремонтировали квартиру... летали на Марс и Ганимед в составе международной экспедиции... Лида в больнице... да, плохо, но он рядом, и лучшие хирурги... не из этой грани, здесь таких пока нет... он сумел перенести ее... они вдвоем с дедом сумели... и все хорошо.
— Поезжайте, молодой человек, — сказал Чистяков. — Ничего со мной больше не случится. Да и не случилось ничего, что за чушь, простите. Просто нужно научиться сосредотачиваться. Мы обычно наблюдаем кристалл Многомирия из одной точки. Нужно учиться видеть мир таким, каков он есть, во всем многообразии, а это трудно... На какой-то позиции застреваешь, потом перемещаешься... Вы это почувствовали, верно?
— Пожалуй, — неуверенно произнес Борщевский. — Послушайте, а привидение при чем? Следы эти?
— Ну, — Чистяков смутился, — миры не всегда склеиваются так, как хочешь.
Дверь открылась и закрылась. Колодан увидел луч фонарика, проплывший над дорожкой в направлении ворот.
— Дедушка, — сказала Лида. — Я скучаю по маме с папой.
— Это уж ты сама... — вздохнул он. — И не здесь.
— Я с тобой, — шепнул Игорь.
Лида кивнула.
* * *
— Лидуся, — изображение слегка колебалось, но темные круги под глазами Надежды Федоровны Лида хорошо видела. — Лидочка, как ты? Я тебе звонила несколько раз, ты не отвечала, я беспокоюсь...
— Приезжайте, тетя Надя, — сказала Лида. — Вообще-то за дедушкой уже не нужен уход, но все равно приезжайте. Вы когда звонили, ночью? Были проблемы со связью.
— Сергей Викторович...
— Нашелся, нашелся!
— Здесь я, — буркнул Чистяков. — Здравствуйте, Надежда Федоровна.
— Господи... Вы меня узнали?
— Почему ж нет? — обиделся Чистяков. — Я прекрасно все помню. Приезжайте, Лида вам кое-что объяснит. Впрочем, вы и сами поймете. Наверняка вы всю ночь вспоминали то, что, как вам сейчас кажется, в вашей жизни не происходило. Я прав?
— Откуда вы знаете? — напряженно спросила тетя Надя. — Какие-то сны...
— Это не сны, — мягко проговорил Чистяков. — Это к вам память возвращается.
— Никогда не жаловалась на память!
— Приезжайте, — повторил Чистяков. — По дороге вспомните еще.
* * *
Он сел к компьютеру, вызвал последнюю записанную формулу... в какой реальности записанную? Без разницы... Он видел все варианты, все помнил; более того, помнил сейчас и то, что еще не произошло в этой грани. «В древности я мог бы стать пророком, — подумал он. — Да и теперь тоже. Ни тогда, ни сейчас меня бы, однако, и слушать не стали».
Пророчества имеют смысл, когда видишь свою грань, а не другие. Какой толк в пророчествах, если знаешь, что было все, и будет все, и только от тебя зависит выбор, да и выбора нет тоже — зачем выбирать будущее, если живешь во всех временах и реальностях? Ты был султаном, и ты был рабом, слоном в джунглях и комаром над болотом, и атомом, и звездой, и все это ты, твое я, твое сознание, которое еще от тебя скрыто, потому что память всплывает не сразу, мозг не может за конечное время осознать заключенную в нем бесконечность.
«Я вспомню», — подумал Чистяков. Он катится с горки и ломает руку... Катится с горки, ему семь лет, и кричит от радости... Катится с горки, катится... Дальше, дальше. Стоит на вершине горы и смотрит, как по небу несется ослепительный огненный шар... Он смотрит, а огонь падает на него и... Дальше... Не это я хочу вспомнить, мне нужно начало времен. Неужели не вспомню? Память квантового компьютера бесконечна. Но значит ли это, что нужно почти бесконечное время, чтобы вспомнить именно то, что хочу? И почти бесконечное время, чтобы сделать именно то, что хочу, потому что граней у кристалла Многомирия неимоверное количество, а выбор случаен...
«Нет», — подумал он. Если выбор был бы случаен, человек не появился бы ни в одном из миров. Значит...
Я хочу быть в том мире, где Лиде с Игорем хорошо. Где Лена с Сашей не погибли от нелепого случая. Где нет войн, где все счастливы... Неужели среди неисчислимых граней Многомирия нет такой, где всем хорошо?
Нет, понял он.
«И не надо», — подумал он. Законы природы запрещают пребывание квантовых систем на одном уровне. Невозможно состояние, где у всех частиц все квантовые числа равны друг другу. Нет такого мира. Нет у кристалла одинаковых граней.
— Лида, — позвал он, — можешь принести мне чаю? Пить очень хочется.
Чашка появилась перед ним, и голос Надежды Федоровны сказал:
— Вот. И не делай вид, будто не можешь налить сам.
— Я не делаю, — сказал он смущенно. — Надя, я пытаюсь вспомнить первые мгновения после Большого взрыва. Тогда граней у кристалла было так мало, что я должен вспомнить, а не вспоминается.
— Ты лучше вспомни, что сегодня у нас билет в Большой, — сказала Надежда Федоровна.
— Терпеть не могу оперу, — поморщился Чистяков.
— Конечно, — согласилась она. — К вечеру будешь любить, только вспомнить надо. Вот это и вспомни, а не какой-то там Большой взрыв.
— Хорошо, хорошо, — сказал Чистяков.
— И не забудь позвонить Игорю, предупредить, чтобы не ехал через тоннель, — напомнила Надежда Федоровна. — Ты обычно отсюда звонишь, здесь связь лучше.
— Полагаешь, я могу забыть? — возмутился Чистяков.
— Не можешь, — согласилась она. — Забыть не можешь. Можешь не захотеть.
— Вот еще! О чем ты?
— Ах, оставь. Иногда мне кажется, ты совсем не хочешь, чтобы Лида была с Игорем. Ты эгоист.
— Мы все... — пробормотал Чистяков. — И где-то я да, не хочу, чтобы... Где мой телефон?
— В руке, — насмешливо сказала Надежда Федоровна. — Не изображай из себя...
Чистяков усмехнулся и назвал номер.
— Это господин Песков? — спросил он. — Прошу вас, завтра в полдень не нужно ехать через Рублевский тоннель...
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Январь
Родионов Станислав. Зеленая сущность повесть
Амнуэль Павел. Завещание повесть
Агапова Ирина. Вечный вечер по имени «Анна» рассказ
Константинов Евгений. Пока не перевернут треугольник рассказ

Февраль
Борисов Сергей. Капкан на динозавра повесть
Радов Анатолий. Симбиоз повесть
Царицын Владимир. Феномен рассказ

Март
Камушкина Ирина. След в сети повесть
Кирпичев Вадим. Пограничники Эфы повесть

Апрель
Галкин Анатолий. Судьба — злодейка, жизнь — копейка повесть
Куницын Владимир. Обязательное условие рассказ
Вельяшева Кира. Сонька рассказ
Борисов Сергей. Аризона оптом и в розницу рассказ

Май
Новиков Николай. Ужин при свечах повесть
Талан Алексей. Неоправданная жестокость рассказ

Июнь
Руденко Елена. Зеркало Нейт рассказ
Юдин Сергей. Хитник повесть
Кемист Юрий. Новые горизонты повесть

Июль
Снежный Сергей. Диктатура любви повесть
Ситников Иван. Коньяк, маслины, «Беломор»,
или Второе желание Макарыча рассказ

Август
Полунин Николай. Навигатор. Ru повесть
Родионов Станислав. Последняя статуя повесть
Анин Владимир. Кардиология рассказ
Куницын Владимир. Про курочку Рябу рассказ
Вельяшева Кира. Однажды, в самом конце войны рассказ

Сентябрь
Дмитрий Щеглов. Жиголо повесть
Радов Анатолий. Яд реки рассказ

Октябрь
Саканский Сергей. Проклятье Фарфорового грота повесть
Юдин Александр. Уносящие сердца повесть
Любестовский Петр. Без гнева и пристрастия повесть
Астахов Ярослав. Яблоко глубины рассказ
Чекалов Денис. Жизнь бывает жестока рассказ

Ноябрь
Федоров Михаил. Монеты императора Нерона рассказ
Гальцев Андрей. Поводок неволи повесть
Чупров Максим. Черное сияние рассказ
Любестовский Петр. Ради доброго имени повесть
Ситников Иван. Окаянная голова рассказ
Кирпичев Вадим. Суперс рассказ

Декабрь
Е. Перчиков. Бумеранг рассказ
*Ключевое слово рассказ
Ситников Иван. Сибирский зов Ктулху рассказ
Пасхин Андрей. Грани повесть
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