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Аннотация
Акинари Уэда в первую очередь известен по сборнику фантастических новелл «Луна в тумане», однако образ жизни писателя, его личность и взгляды на мир лучше раскрываются в собрании разнородных записок «Заметки отважные и малодушные». Написанные всего за год до смерти их автора, «Заметки» являют собой своего рода итог всей жизни Уэды, рассказ обо всем, что когда-либо поражало его воображение или занимало мысли: от древней японской истории и поэзии до каллиграфии, чайного дела и ботаники. На страницах книги писатель предстает как обладатель острого и язвительного ума, скептик с поэтической душой, не признающий авторитетов, но обладающий неиссякаемым интересом к жизни и миру вокруг.
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Моё «я» – это мой талант

Имя Уэда Акинари (1734–1809) чаще всего связывают с его сборником фантастических новелл «Луна в тумане» («Угэцу моногатари»), который сегодня переведён на множество языков, а одноимённая экранизация 1953 г., получившая приз Венецианского кинофестиваля, вызвала в послевоенной Европе всплеск интереса к японскому кино и культуре в целом[1]. В самой Японии Уэда Акинари и при жизни, и после смерти был скорее «писателем для писателей», чем кумиром публики — далеко не все рукописи он публиковал, не создал своей школы как учёный-филолог, тяжело сходился с людьми. Но когда через сто с лишним лет после смерти Акинари в новой модернизировавшейся Японии вышло первое собрание его сочинений, Акутагава Рюноскэ и Танидзаки Дзюнъитиро, тогда ещё не писатели-классики, а молодые дарования, сочли мастером стиля и своим старшим собратом в отечественной литературе именно Акинари[2]. Писателям XX в., а среди них и Сато Харуо, и Кавабата Ясунари, и Мисима Юкио, импонировал не только стиль произведений, но и стиль жизни этого человека, его личность, которая лучше всего раскрывается в собрании разнородных записей — «Заметки отважные и малодушные» («Тандай сёсин року», 1808).
В Японии XVIII–XIX вв. делиться пережитым и передуманным, сохранять память о прошлом, привычно было в виде свободных заметок дзуйхицу (букв. «вслед за кистью») — давно известного на Дальнем Востоке жанра, который порой ставят в параллель с эссе, что справедливо лишь отчасти. Дневник, мемуары, свои и чужие меткие изречения, стихи, записи о прочитанных книгах, наброски художественной прозы — всё это свободно соседствует в таких произведениях, а объединяющим началом является авторская точка зрения. «Заметки отважные и малодушные» — это рассказ Акинари о том, что когда-то поразило его воображение или долгие годы занимало мысли. Кажется, автор не очень заботился о том, как он будет выглядеть в глазах читателей. Он рисует себя то «царём горы», то одиноким больным стариком, критикует даже тех, кого называет близкими друзьями, иронизирует по любому поводу и не боится показаться нескромным. Перед нами предстаёт обладатель острого и язвительного ума, ниспровергатель авторитетов, скептик с поэтической душой и неиссякающим интересом к миру и человеческому сердцу.
Акинари создавал свои «Заметки» всего за год до смерти, когда рядом не было уже никого из близких и очень мало старых друзей. Нынешнее название — «Заметки отважные и малодушные» — дал рукописи кто-то из переписчиков, а на одном из авторских черновиков рукой Акинари помечено: какиоки-но кото. Это выражение можно истолковать как «последние заветы», или же «отложенная цитра кото» — прозрачный намёк на завершение творческой деятельности. После смерти писателя в 1809 г. рукописи перешли к тем людям, которые поддерживали его в последние годы, и многие бумаги, в том числе «Заметки», остались в семье Хакура Нобуёси, в доме которого Акинари умер[3]. «Заметки» распространялись в рукописном виде, кто-то после прочтения делал для себя копии, но круг посвящённых был очень узок. Лишь в 1906 г. выдержки из «Заметок» были впервые опубликованы в первой научной работе об этом произведении, а в 1913 г. — опубликован полный текст[4]. Настоящий перевод выполнен по научному изданию, подготовленному и прокомментированному Накамурой Юкихико, он же разделил сплошной текст оригинала на 163 отрывка[5].
Неизвестный переписчик, который включил в название «Заметок» Акинари китайский фразеологизм тандай сёсин (), мог ориентироваться на изречение известного лекаря древности Сунь Сымяо (581–682) о том, что человеческая натура сочетает в себе смелые амбиции («большая печень») и стремление к покою и уравновешенности («маленькое сердце»)[6]. Возможно, подразумевалось более узкое значение фразеологизма, которое встречается в китайских учебниках по стилистике — рекомендация соблюдать баланс творческой свободы и тщательности в деталях[7]. Так или иначе, название вполне отражает дух «Заметок» Акинари, в которых соседствуют смелые рассуждения о «великом» (о ходе истории, о природе религии) и очерки о «малом» (быте и нравах горожан, отдельных частностях при толковании литературных текстов).
Уэда Акинари имел свой взгляд по самому широкому кругу вопросов: от древней японской истории и поэзии до современной ему живописи, каллиграфии, чайного дела, ботаники и медицины. Многое из сформулированного в «Заметках» кратко, как бы «для себя», автор уже затрагивал в более ранних произведениях. Он снова и снова возвращается к важным для него темам: соблазнам власти, денег и таланта, ограниченности конфуцианской идеологии, упадку буддийской веры. «Заметки» местами поражают меткостью кратких образных определений, почти афоризмов, а местами утомляют педантичным разбором какого-нибудь термина или чужих ошибочных (по мнению автора) суждений. Но тем и хорош жанр заметок дзуйхицу — здесь можно без ущерба для общего впечатления пропустить то, что не отвечает интересам читателя.
Свои «Заметки» автор писал в бедном жилище на территории дзэнского храма Нандзэндзи у подножия Восточных гор в городе Киото. Сегодня приблизительно в том месте, где жил Акинари, находится ресторан «Ятиё» — почтенное и вполне традиционное заведение, потчующее посетителей горячим соевым творогом тофу — пищей буддийских монахов (о подобном заведении Акинари пишет в Отрывке 120). Тем, кто попросит, хозяева показывают старый колодец — якобы именно в него в минуту отчаяния слепнущий Акинари выбросил свои книги и рукописи в 1807 г. (см. эпизод в Отрывке 98). К счастью, сам писатель, или кто-то из соседей, вскоре достали бумаги, ущерб ограничился следами пребывания в воде на некоторых листах архива. Совсем близко от старого колодца находится маленький буддийский храм Сайфукудзи, где писатель еще за семь лет до смерти приготовил себе «обитель долгого сна» под сливовым деревом, а временами жил в этом храме, с настоятелем которого был в добрых отношениях. Друг Акинари, художник Ито Дзякутю, заранее сделал постамент для могильного камня, напоминающий по форме краба. Краб (по-японски мутё) — один из псевдонимов Акинари, у которого с детства пальцы на руках были искалечены и напоминали клешни. Кроме того, краб — это нежное создание в панцире, он всех сторонится и «передвигается боком», не так, как все. Есть стихотворение Акинари, где он сравнил себя с «ретирующимся боком крабом», который не прижился в родной Осаке[8]. Из центра Осаки Акинари несколько раз перебирался в предместья, а в 1793 г., на пороге шестидесятилетия, окончательно переехал в Киото, где прожил последние шестнадцать лет жизни и был похоронен.
В книге регистрации смертей храма Сайфукудзи за 1809 г. значится, что старец Акинари скончался на двадцать седьмой день шестого месяца, а имя и статус определены так: «Уроженец Осаки, мастер на пути японской поэзии, мирянин Санъёсай Мутё (Проживший избыток лет Краб)». Санъёсай, или просто Ёсай («избыток лет») — это еще одно имя, которое писатель использовал после шестидесяти восьми, поскольку именно такой предельный возраст был ему предсказан в раннем детстве, а последующие семь лет жизни он воспринимал как «избыток». Мастером на пути японской поэзии, под которой подразумеваются классические пятистишия вака, Акинари назван не только потому, что к концу жизни его стихи и теоретические знания в этой области были оценены современниками, включая членов императорской семьи. В представлении людей этого времени лишь японские пятистишия вака и китайские стихи канси были высокими жанрами литературы, а рассказы и повести считались досужим развлечением. Легко заметить, что и сам Уэда Акинари в «Заметках» не упоминает ни о своих беллетристических произведениях, ни о чужих.
Закономерно возникает вопрос о месте документального жанра, в частности заметок дзуйхицу, в этой иерархии высокого и низкого. Филологи школы Национальной науки (кокугаку), комментаторы японской классики, к которым принадлежал и Акинари, прекрасно знали старые образцы жанра, такие как «Записки у изголовья» дамы Сэй-Сёнагон (конец X в.), или дневник «Сарасина никки» (XI в.). В «Заметках отважных и малодушных» есть отсылки к этим произведениям (Отрывки 148, 153), и Акинари ощущал себя продолжателем давней традиции. Примером для него служили и китайские авторы, например Лю Сян (I в. до н. э.), Су Ши (XI в.), Чжэн Сысяо (1241–1318), на которых он тоже ссылается. Старшие современники Акинари и его близкие знакомые, о которых так много упоминаний в тексте «Заметок», тоже писали дзуйхицу (Отрывки 90, 93, 126). Однако со второй половины XVIII в. жанр дзуйхицу служил не только для фиксации личных воспоминаний и размышлений, но стал также формой сохранения опытного знания (записки путешественников, практикующих врачей, натуралистов, знатоков антиквариата). Кроме того, этот жанр стал площадкой для публичной полемики, ведь журналов и газет в Японии не существовало до 1860 г. Записки дзуйхицу часто не предназначались для публикации, а рукописные копии распространялись среди заинтересованных. Огромное количество документальных произведений разной степени литературной отделки и информативности вышло из семейных хранилищ и было впервые напечатано в XX в. под рубрикой дзуйхицу[9]. Оказалось, что записи об увиденном и услышанном делали выходцы из всех сословий: от советников сёгуна до ремесленников и крестьян, среди авторов были и женщины[10].
Среди этого моря документальной литературы «Заметки» Акинари выделяются артикулированным желанием заявить об уникальности собственной личности, жизненного опыта и взглядов, отстоять право думать и писать по-своему. В самом начале «Заметок» (Отрывок 4) Акинари рассказал, как его критиковали за «выпячивание своего я» в научном труде, и написал, что я, то есть оригинальность взгляда, — это и есть талант. В сословном обществе, стабильность которого держалась на идее лояльности и конфуцианской этике (почтение и повиновение старшим по возрасту и положению), представления о ценности личности, об индивидуальном таланте, стали распространяться как раз среди людей поколения Акинари. В середине XVIII в. в Японии приобрели популярность картины и книги китайской художественно-философской школы Вэньжэнь-хуа (яп. бундзинга), проповедовавшей единство жизни и творческого самовыражения, предъявлявшей этические требования к художнику, отвергавшей «продажность» и «ремесленную» узость в творчестве. Уэда Акинари сегодня считается ярким примером человека, принявшего для себя эти идеи, во многом опиравшиеся на даосскую философию и буддизм школы чань (яп. дзэн). Мы находим в «Заметках отважных и малодушных» множество тому свидетельств, но само слово бундзин, которым в Японии обозначают художников и литераторов, подражавших китайской модели творческой личности, Акинари употребил в свойственной ему критической манере, высмеивая других бундзинов за «книжность» и незнание живой природы: «Не могут по виду определить ни травинки, ни цветка» (Отрывок 139).
В «Заметках» Акинари есть отрывки автобиографического содержания (5, 69, 98), есть упоминания об отдельных эпизодах из собственной жизни, но будет уместным кратко изложить здесь основные этапы судьбы писателя, тесно связанные с творчеством. Низкое происхождение, мистическое исцеление от смертельной болезни, увечье, не позволившее достичь совершенства в живописи и каллиграфии, разорение из-за пожара — всё это переживалось писателем как судьбоносные события. Уэда Акинари родился в квартале любви Сонэдзаки в самом сердце Осаки. Мы не знаем, как там оказалась его мать и какой работой занималась, но это изначально ставило ребёнка в уязвимое положение. Имя матери было Мацуо Осаки, она родилась в преуспевающей крестьянской семье в деревне Хиномура (в нынешней префектуре Нара). Возможно, её отправили в квартал любви в наказание. Есть версия, что отцом Акинари был отпрыск аристократического рода Кобори, которого за беспутство семья «сослала» из столицы Эдо на вотчинные земли — владения семьи Кобори распространялись на деревню Хиномура и соседнюю с ней деревню Нагара. Юношу поселили в доме старосты деревни Нагара, родного дяди матери Акинари. Этот юноша, Кобори Самон Масацугу, умер семнадцати лет от роду в 1733 г., за несколько месяцев до рождения Акинари. Если Акинари был его сыном, то он прямой потомок знаменитого мастера чайной церемонии и садового искусства Кобори Энсю (1579–1647), но это всего лишь предположение. Акинари никогда об отце не писал, с родной матерью и её деревенскими родственниками лишь однажды встретился в зрелом возрасте, и всю жизнь страдал от насмешливого прозвища «Отпрыск чайного дома».
В четыре года Акинари был усыновлён осакским горожанином с самурайскими корнями, которого звали Уэда Москэ. Фамилия Уэда досталась писателю от этого человека, владельца лавки «Симая», торговавшей бумагой и маслом. В пятилетнем возрасте ребёнок чуть не умер от ветряной оспы и потерял приемную мать — жена Уэды Москэ скончалась от болезни. Любящей матерью на долгие годы стала для Акинари вторая жена Уэды Москэ. Хотя оспа изувечила пальцы на обеих руках мальчика, жизнь ему была сохранена — по милости божества храма Касима Инари, как считал приёмный отец. До последних дней Акинари сохранял дружбу с настоятелями этого храма бога Инари, чьим посланником считается лисица. В лисьи чары Акинари искренне верил и всю жизнь спорил с отрицавшими мистику учёными-конфуцианцами, тем более что в храме Касима Инари он нередко бывал свидетелем впечатляющих сеансов экзорцизма. Как видно из «Заметок», Акинари под словом «лиса» подразумевал не только конкретный зоологический вид, он называл так всех низших богов и духов народного синтоизма и имел оригинальный взгляд на их природу, не знающую этических императивов.
Почти наверняка можно сказать, что Акинари учился в конфуцианской школе для осакских горожан Кайтокудо. Он довольно фамильярно отзывается о связанных с этой школой людях, учителях и учениках, таких как Миякэ Сэкиан, Гои Рансю, Накаи Тикудзан, Накаи Рикэн (см. Отрывки 25, 26, 29). Конфуцианская этика лежала в основе идеологии и образования в Японии XVII–XIX вв., а китайские классические книги служили также для обучения иероглифике и китайскому письменному стилю камбун. Китайскую поэзию и литературную классику Акинари знал хорошо, и в отличие от современников-японофилов, считавших китайское культурное влияние пагубным для «японского духа», признавал благотворные плоды этого влияния.
Как и многие в его время, Акинари с юных лет слагал трёхстишия хайку, позже стал изучать и правила сложения пятистиший вака (Отрывок 5), установленные многими веками ранее в придворной среде. Однако жизнь требовала от него других умений — нужно было заниматься делами лавки «Симая». В двадцать семь лет Акинари женился, а через год принял на себя ответственность за семейное дело и домочадцев (приёмная мать и жена Тама, детей у Акинари не было).
Торговля в лавке оставляла время для сочинительства: в 1766 г. тридцатитрехлётний автор издал свой первый сборник рассказов о горожанах «Навострившие уши во все стороны обезьяны мира сего» («Сёдо кикимими сэкэндзару»). Через год вышел следующий сборник «Нравы современных содержанок» («Сэкэн тэкакэ катаги») об отношениях между мужчинами и женщинами. На последней странице книги был анонс ещё двух сборников рассказов того же автора. Однако следующая книга, знаменитый сборник «Луна в тумане» («Угэцу моногатари», 1776), появилась только через девять лет.
Автор беллетристики в те годы не мог прокормиться только сочинительством, и когда в результате большого пожара 1771 г. сгорел магазин и всё имущество Акинари (возможно, и рукописи книги), ему пришлось думать о средствах к существованию. Он начал изучать медицину у знатока китайского языка и автора адаптаций китайских фантастических новелл по имени Цуга Тэйсё (1718–1794?)[11]. Возможно, что ещё до пожара Акинари учился у него китайскому языку, питая интерес к проникавшей с материка литературе на разговорном языке байхуа. Потеря отцовского магазина совпала с творческим кризисом, который Акинари испытывал, не находя удовлетворения в создаваемых им рассказах о нравах современников. В начале 1770-х гг. Акинари открыл для себя мир средневековых японских повестей и романов, созданных аристократами IX–XIII вв. В эпоху ксилографической печати горожане тоже могли читать эти произведения, а филологи так называемой «Школы национальной науки» (по-японски кокугаку), проделали огромную комментаторскую работу, чтобы сделать это наследие понятным и доступным своим современникам. В тридцать восемь лет Акинари начал изучать основы «национальной науки» под руководством филолога Като Умаки (1721–1777), одного из четырёх «столпов», то есть лучших учеников, основоположника кокугаку — Камо-но Мабути (1697–1769). В это время и появился псевдоним Акинари, которым начинающий филолог подписывал свои труды и который в настоящее время стал главным из множества имён этого автора. Тогда же, в 1773 г., Акинари стал подписывать стихи псевдонимом Мутё. Новые имена маркировали начало новой карьеры и образа жизни: Акинари поселился в деревне Касима вблизи от храма бога Инари и, занимаясь врачебной практикой, отдавал свободное время филологическим штудиям и литературному творчеству.
Самое полное на сегодня собрание сочинений Акинари состоит из двенадцати томов, из которых шесть томов содержат его работы по японской филологии. Представить себе хотя бы приблизительно, какие проблемы его занимали, можно по тем фрагментам «Заметок», которые посвящены поэзии и древней японской истории, но стиль и интонации серьёзных филологических работ, конечно же, отличаются от эмоционального и порой сниженного, шутливого тона «Заметок». Пиком в карьере Акинари-филолога стал научный спор с Мотоори Норинагой (1730–1801), выдающимся филологом школы кокугаку, разгоревшийся в 1786–87 гг.[12] Об этом споре рассказано в «Заметках» (Отрывки 5, 101), он касался как частных вопросов фонетики древнего японского языка, так и самого подхода к древнейшим японским текстам, таким как свод мифов и исторических хроник «Кодзики» (712). Мотоори Норинага считал содержание памятника «Кодзики» безусловной истиной, что привело его к выводам о превосходстве японских богов и «японского духа», а филологический анализ стал для него инструментом для националистических построений. Акинари осознавал рукотворность любого текста, в том числе и древнейших хроник, и относился к их содержанию критически. Мотоори Норинага остался в истории как ведущий филолог школы кокугаку, чьи теории в конце XIX в. легли в основание идеологии Японской империи под властью государя Мэйдзи, а Уэда Акинари — как представитель боковой ветви той же школы, сосредоточенный на проблемах словесности как таковой (стиховедение, соотношение разговорного и письменного языка, комментирование отдельных произведений).
После переезда в Киото жизнь Акинари была заполнена литературным трудом и общением с друзьями, поэтами и художниками. Он всерьёз занялся теорией и практикой входившего в моду чайного действа с использованием сэнтя — листового зелёного чая, который называли «чаем интеллектуалов бундзинов». Через четыре года после переезда в столицу умерла жена писателя, от горя он полностью ослеп, и последние двенадцать лет жизни отчаянно боролся за восстановление зрения, чтобы читать и писать. Его по-прежнему волновали судьбы поэтов и властителей, роль человеческих страстей и случая в большой политике и истории, таинственный мир за чертой видимого и осязаемого — стихия народных верований. Обо всём этом он писал не только в филологических работах и документальной прозе, но и в рассказах. Сборник из десяти историй «Сказки весеннего дождя» («Харусамэ моногатари», 1809) был закончен уже после «Заметок отважных и малодушных». После смерти Акинари части его затерялись, и в полном виде он обнаружился лишь после Второй мировой войны, вновь заставив пересмотреть вклад писателя в развитие японской литературы и обратить пристальное внимание на его «последние заветы» — «Заметки отважные и малодушные».
И. В. Мельникова


Заметки отважные и малодушные

1
В столице многие про себя говорят, что они поэты, слагают японские песни вака. Все они подражатели, но даже в подражании неумелы.
— Делайте, как я, — говорят так называемые наставники, — старайтесь копировать приёмы тюнагона Кёгоку[13]. А ведь эти наставники не могут не знать о веке Цураюки и Мицунэ[14]. В свою очередь, Цураюки и Тадаминэ[15] высоко ставили Хитомаро[16]. Пристрастия есть даже в досужем стихотворстве, это мешает.
2
Роан[17] говорил мне:
— Живёшь, никаким делом не занимаясь, баловство это. Исправляй чужие стихи, заводи знакомства…
— Не знаю, что следует поправлять в чужих стихах, — ответил я ему.
— Пустяки, просто трудись ради того, чтобы глупых сделать умными, — сказал он.
— Нет-нет, кто не родился для этого поприща, пусть уж останется глупым. Даже люди, которые отлично усвоили унаследованное от отцов ремесло, глупеют, обучаясь тому, к чему у них нет дара.
На это Роан ничего не ответил.
3
Кокэй[18] сказал:
— Поэтические «состязания мастеров»[19] давно уже не проводятся. Давай мы с тобой сразимся в сочинительстве!
— Сочинять стихи не трудно, но в наше время следует это назвать «состязанием торговцев»[20], — ответил я, и он умолк.
4
Когда я написал, что (в старину) не было правил использования азбуки[21], Наоми[22] отдал это вырезать на досках и напечатать. Старец Харуми из Эдо[23] заметил: «В некоторых местах автор в научном труде выпячивает своё я».
Отвечу так: я — это талант, только другими словами. Когда Яо уступил Шуню Поднебесную[24] — это было его эгоистичное я. Тан-ван говорил: «Из трёх углов сети выпускаю, в один угол добываю»[25], — вот откуда пошёл эгоизм. По воцарении в Поднебесной династии Чжоу, род Цзи основал сорок два царства, а потомкам (поверженного) рода Инь позволил основать одно лишь царство Сун — мудрые государи древности тоже действовали эгоистично[26]. Суть их эгоизма в отговорках: силой отнимали трон, а представляли это как отречение.
Вряд ли стоящее это занятие — толковать старые книги. Но мир наш существует уже давно, слова менялись, разными иероглифами передавали один и тот же слог, и по смыслу иероглифы использовали в разных значениях — вот люди и сравнивают, строят предположения, это обычное дело. И я в своей работе высказал то, что было в мыслях. Тао Юань-мин говорил: «После того, как усвоишь общий смысл написанного в книге, узнать ещё что-либо невозможно, так это и следует оставить»[27]. О том же и история, как он поглаживал кото без струн, говоря: «От одного вида весело»[28]. Тут есть резон.
Я, старый, думаю, что кое-кому моя теория пришлась не по нраву, вот он и говорит всякое, мол, я с ума сошёл[29]. Отвечу ему так:
Смёл пожар Большого Будду,
Рухнули опоры.
Муравьи, что неустанно
Там точили ходы,
Ныне развелись повсюду[30].


Хань Юй говорил: «Думай не столько о хвале до, сколько о хуле после»[31], — но и хвала, и хула зависят от личных пристрастий.
5
В молодые годы, вслед за другими, я считал очень занимательными стихи, которые зовутся хайку[32], высоко их ценил. Да и после того, как стал учиться слагать пятистишия вака[33], время от времени забавлялся сочинением хайку. Я смиренно думал, что пятистишия очень трудны и мне не по силам, но когда по совету людей обратился к одному тюнагону[34], он отметил в моих стихах удачные места. Я порой спрашивал его о том, что было непонятно, а он говорил: «Дотошный вы человек! Ладно, подумаем».
В конце концов ответа не было, и, ощущая своё бессилие, я собрал и прочел труды Кэйтю[35], толкующие старые слова. И всё же, неясные места ещё оставались. Я чудом свёл знакомство с учителем Фудзивара-но Умаки[36] из Эдо, и он подробно разъяснил все мои сомнения. Однако когда мне было лет сорок пять, этот наставник получил назначение на службу в столицу (Киото), отправился туда и вскоре скончался. Ему было за пятьдесят.
Я очень горевал о нём, но так случилось, что сам я в то время взялся за ремесло лекаря, каждый день разъезжал из конца в конец, и уже не думал искать опять хорошего учителя. В возрасте от сорока трёх до пятидесяти пяти я много и старательно трудился[37]. Это не было ремесло, которому я обучался с детства, и в конце концов я заболел, а чтобы набраться сил, поселился в деревне, в уединении. Свободного времени было много, и снова вспомнилось прежнее. На старости лет я продвигался в науке (с трудом), как «рыба на исходе пути в тысячу ли»[38], к тому же не всегда был согласен с тем, что говорили мне мои учителя. Я обратился к книгам и многое для себя извлёк, а то, что непонятно, откладывал в сторону, как учит Тао Юань-мин.
Один человек сказал: «Биться над тем, что непостижимо, — это не учёность, а невежество»[39]. Воистину так, за неясные места я не берусь. Но есть человек, который силится растолковать старые слова. К нему приходит много учеников, и всех их он именует «детьми». Конечно, у него много вольных толкований. Говорю про человека из провинции Исэ[40]. Считается, что, опираясь на «Кодзики», он сумел постичь древность[41]. Я, старик, злословлю:
Хоть и чушь городит он,
Но учеников – подайте!
Люди говорят недаром:
Толкователь-побирушка
Кодзики Дэмбэй[42].


Сказано: «Самоучка ограничен»[43]. Но если в начале обучения я следовал за наставником, то потом уже не беспокоился, как бы не остаться самоучкой, а в одиночестве размышлял у окна, до боли в глазах вперивши взор в книги. Называется ли это «выставлять своё я», или как-нибудь иначе, но только так я узнал большую часть непонятного.
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Мабути[44] будто бы сказал: «Когда уподобляют сакуру облаку или называют её снегом, это не режет слух только у одного-двух искусных мастеров». Но ведь даже приверженцу Учения монаху Сайгё[45] сакура виделась облаком, облако — сакурой, а когда он три года провёл в горах Ёсино, то во множестве стихотворений восклицал: «Ах, облако!»[46] Я, старый, так скажу: одни песни этого монаха о суетном, другие вознеслись над суетой, но в мире лишь суетные песни известны повсюду. Да и не только с песнями так, в любом учении и в искусстве полно таких вещей, как «соловей и слива», «Додзёдзи» и «Мива»[47].
7
Вот уже пятнадцать лет я живу постояльцем в столице[48]. Хоть и для себя пишу, нельзя обойти вниманием здешнюю старину. За тысячу лет даже здесь, в оплоте императора, знали и расцвет, и упадок. В подражание строениям города Нара[49], здесь одно подле другого стояли два дворцовых здания: то, в котором император обычно соизволял пребывать, и так называемый Тёдоин[50], где совершались важные государственные дела и церемонии. Если выйти из дворцовых ворот, то к югу вёл проспект, называемый Судзаку Одзи, ширина его была восемнадцать дзё[51]. В самом городе дороги, по которым проезжал император, были шириной восемь дзё, прочие — четыре дзё. Пожалуй, там, где ширина была восемнадцать дзё, противоположная сторона улицы виднелась как в тумане.
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В правление императора Мураками от пожара четвёртого года эры Тэнтоку[52] сгорел ведь не только дворец, но и драгоценное хранилище манускриптов погибло без следа. Вот говорят: «История страны»[53], — а ведь рукописи нет. То, что имеется, состоит из отрывков, есть и добавления. Один человек со знанием дела утверждал: «Хоть и говорят, что зеркало и меч не пострадали от огня, но есть доказательства, что они уничтожены»[54].
9
После смут годов Хогэн и Хэйдзи[55] многое переменилось. Пребывавший в Камакуре великий сёгун получил под начало Ведомство наказания смутьянов[56]. Его наместников стали посылать из Камакуры в провинции, они действовали помимо губернаторов — власть губернаторов якобы ослабела. Таким образом, влияние императорской столицы упало[57]. Однако (сёгун) хоть и захватил власть, но не заступил на место (императора), поэтому от эпохи богов и до сего дня вот уже более ста поколений императоров непрерывно сменяют друг друга. Во всяком случае, это внушает почтение.
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Считают, что поэзия — это непременно искусство высокородных, но в старину было не так. Велики были притязания государя Го-Дайго[58], втайне замыслил он низвергнуть Камакурского правителя, но слух об этом просочился наружу. Нашёлся человек, который донёс это Ходзё. Тогда стали допытываться у людей, знавших, что здесь правда, а что ложь, и среди прочих схватили господина Рэйдзэя[59].
— Сейчас же признавайся! — так допрашивали его, и он ответил:
Да мог ли я помыслить,
Что вы пытать хотите
Не о пути поэта,
«Дороге в Сикисиму»,
А о делах мирских?[60]


Тогда его отпустили и позволили вернуться в столицу. Но каков же смысл этой песни? Ведь придворный, высок ли его чин или низок, едва ли сумеет посвятить себя лишь делам, далёким от житейской суеты. Те, кто мог поверить, что его не в чем упрекнуть, должны были в конце концов погибнуть[61].
В те же годы случилось, что после низвержения властителей из Рокухары[62] схватили всех людей сёгуна, на чьей совести был замок Тихая[63], и в Рокудзё, в долине реки, поставили их в ряд, чтобы всем снести головы. Тогда воин из самых низкорождённых, по имени, кажется, Сакаи, сложил такую песню:
При жизни в этом мире
Иные преуспели
Я их числа не множил.
Но неизбежна доля
Стать жалкой горстью праха[64].


Тут уж, действительно, было над чем пролить слёзы.
Или взять случай с Минамото Ёсииэ, когда он покарал супостатов в Муцу и возвращался в столицу[65]. Сидя на ступенях лестницы, он вёл рассказ о ратных делах, и когда это услышал почтенный наставник Госоцу[66], то будто бы заметил: «Бравый вояка, но не учён». Так что даже чернь способна слагать прекрасные песни, лишь бы была к этому душевная склонность. И ведь в других делах тоже так, ничуть не иначе.
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Вознесшиеся в славе воины тоже в конце концов погибают. Ода Нобунага[67] счёл, что было ошибкой чересчур приблизить Акэти Мицухидэ[68], и приказал Ранмаро[69] строго его наказать. Акэти увидел в этом несправедливость, вознегодовал, замыслил предательство и вынудил (Нобунагу) к самоубийству. В книге «Су шу»[70] говорится: «Опасно стыдить того, кто вам служит», — и это очень подходит в случае с Нобунагой.
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Величие Тоётоми[71] поначалу не было явлено в больших амбициях. Когда он с почтением явился перед правителем Нобунагой и просил взять его на службу, то на вопрос о родовом имени назвался именем Киносита, произведённым из имени прежнего сюзерена — Мацусита[72]. А когда его сделали удельным князем, он сменил имя на Хасиба, из зависти к Сибате и Ниве[73]. Мог ли он знать, что Нива будет понижен, а Сибата будет принуждён покончить с собой…
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Человек, которого я называю «конфуцианцем», очень упрям, только и твердит: «Привидений не бывает», — он заставляет меня, старика, стыдиться написанной когда-то повести о привидениях[74]. Он мне заявил: «Что касается лис-оборотней, то человек не в себе чего только не наговорит. Такой может вдруг изречь: я лиса, родом оттуда и оттуда… Но разве на самом деле этот человек — оборотень?»
Конфуцианцы застряли на своём «пути» и запутались в рассуждениях.
Мне часто доводилось видеть, как людей морочат лисы и барсуки. Лисы, или кто бы ни были эти твари, могущественнее людей, их происхождение — небесное. Натура их такова, что для них нет хорошего и плохого, правды и лжи: что хорошо для меня — поощряю, что для меня плохо — прокляну. Даже волки порой платят добром за добро, это записано и в «Нихонги», в начале свитка Киммэя[75]. Про богов ками[76] следует сказать то же самое. Кто усердно молится — тем посылают удачу, а ленивым на молитвы выдумывают наказание. Иное дело — Будды и мудрецы[77]. Ведь они люди, им присуще человеколюбие, и они даже со злодеев не спрашивают за грехи. Я уже писал про это в «Беседах о веке богов»[78], не буду повторяться.
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Уроженец Исэ Мурата Дотэцу проживал в Осаке и обучался там медицине. Однажды он заболел от «напасти небесной»[79] и терпел невыносимые страдания. Приходили все наши врачи[80], но вылечить его не смогли. Из родных мест Дотэцу приехал человек, которого он называл старшим братом. После того, как этот человек поблагодарил моих сотоварищей, он сказал:
— Теперь удалитесь, — и все ушли.
Старший брат сказал Дотэцу:
— Ты уже давно в Киото и Осаке изучаешь медицину, но истинного искусства врачевания постичь не смог. Говорю тебе: врачи не помогут! Ты должен доверить свою судьбу старшему брату.
С этими словами он уложил больного в постель, раздел донага и неторопливо обмахивал веером, время от времени вливая ему в рот жидкий рисовый отвар с медвежьей печенью[81]. Примерно через двенадцать дней температура у больного немного снизилась, и он стал принимать пищу. Наконец, он совсем поправился и вернулся с братом на родину. В родном селе под названием Ока, от врача по имени, кажется, Цурута, брат воспринял систему «лёгкая пища, лёгкая одежда»[82]. Говорят, что люди, которые живут в этой деревне и окрест, не болеют. Это истинный мудрец в медицине. Его учение гласит: «Что бы ни сочли мы достаточным, это всегда больше, чем достаточно». Так оно и есть, но я, старый, бурчу себе под нос:
— Всё же летом одежда не должна быть лёгкой. Однослойные одежды можно надевать только летними ночами, после часа Обезьяны[83].
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Ян Чжу[84] говорил:
— Сто лет — предел долголетия. Столетнего возраста не достигает и один из тысячи. Но пусть даже прожито сто лет — половина срока приходится на младенчество и старость. Во время ночного сна и днём, впадая в забытьё, проводят ещё половину от половинного срока. Если подсчитать, в десятке с небольшим лет[85], которые есть в распоряжении человека, не найдётся и единого часа без огорчений, пусть малых.
Чжуан-цзы говорил:
— Жизнь имеет пределы, познание пределов не имеет. Стремиться к беспредельному, будучи в пределах, — опасно[86].
16
Стремление людей нажиться на своей славе — недуг нашей мирной эпохи. Таких людей нынче множество, во всех искусствах и учениях у них кипит работа. Можно назвать это издержками политики замирения[87].
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Вот говорят: «Мудрецы… Будды…» А ведь они тоже знавали и удачи, и неудачи. Конфуций бубнил: «Сяду на плот и поплыву по морю…»[88] Но даже если бы он приплыл в нашу страну, на сердце легче не стало бы: ему бы не дали развернуться, ведь место на рынке уже занял Шакья Муни[89]. Семеро будд[90] — это будды Хосё, Тахо, Мёсики, Кохакусин, Рифуи, Канроо, Амида. Шестеро будд пребывают в бедности и лишениях, среди них только будда изобильных сокровищ Тахо держит маленькую лавочку и может прокормиться[91]. А что до остальной пятёрки — и имена-то редко услышишь. Так неужели в счастье и несчастье, в успехе и неуспехе они выше людей?
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Как почитаешь свиток о милосердии Каннон[92], так выходит, что ни случись — она выручит. Божественная милость, прямо как у христианского Царя небесного![93]
19
Если считать, что золото человеку враг, то сердцу нет покоя. Но если просто относиться к деньгам бережно и аккуратно, ничего страшного не случится.
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Не в былые времена, но и не теперь, в гавани Сакаи, что в провинции Идзуми, где «ни ветра, ни волн нет в заливе Тину»[94], издавна проживал богатый человек по имени Цукумо Хатиэмон. Из стариков у него осталась одна мать, и не было такого, чего бы он не сделал для её удовольствия. Будь он беден, власти бы его наградили за такое поведение, дали бы десять серебряных монет, а он бы должен был нарядиться в хакама и пойти по городу с визитами, мол: «Благодарю за милость»[95].
Весной светает рано, солнечные лучи пронизывают бумажные перегородки сёдзи, и вместе с причудливыми звуками вороньего и воробьиного гама, просыпается матушка. Умница-невестка, не дожидаясь служанок, уберёт постель, приготовит воду для умывания, соберёт на стол — ничего не упустит. Тут в спешке входит хозяин:
— Погода сегодня на редкость. Хорошо бы отправиться в Сумиёси и Тэннодзи, а пообедаете в чайном доме «Росюнан», как обычно[96].
Матушка, как всегда приветливо, осведомляется:
— И ты со мной?
А сын на это:
— Хотел бы сопровождать вас, да отец жены обещал заглянуть к нам по пути в Кисю — вдруг пожалует? Сегодня я не могу вас сопровождать. А вот и паланкин готов! — Он вскакивает с места, чтобы достать ларчик с чайной утварью и сладости в дорогу. Сопровождают матушку две служанки, приказчик и мальчик из лавки. Сын прощается с ней у ворот.
Она была ему не родная мать, и происхождение её, похоже, не было низким. Она преданно служила прежнему хозяину дома, разделила и тоску его одиноких ночей, хотя своих детей не родила. Точно родная мать она заботилась о нынешнем хозяине, но и сама день и ночь радовалась: «Удостоилась я почтительного сына!» Смышлёные внуки ластились к ней, точно котята. Каждый день заходил врач, который их пользовал, Модзу Сюнтаку:
— Чайку выпьем? Разрешите налить вам ещё?
У него была превосходная манера вести чайную церемонию. Отец жены этого Сюнтаку, китаец Чжан Жуйту[97], приплыл к сим берегам от смут эпохи Мин, и пока гостил, родилась у него дочь. Она унаследовала отцовские дарования, почерк и слог её были столь же изящны, как у Ли и Вана[98], и она зарабатывала на жизнь тем, что давала уроки. Учеников у неё было множество, что детей, что взрослых, да и собственный её ребёнок, что называется, «щебетал как воробьи на крыше училища Кангакуин»[99].
Однажды матушка возвращалась из храма Тэннодзи, по дороге собирая у подножия гор травы патринии, кровохлёбки и темеды. У моста Яматобаси за паланкином пошла какая-то беднячка с младенцем у груди, она протянула слуге бумагу — видимо, прошение. Слуга удивился, но принял, а когда прибыли домой, сразу отдал старой госпоже — мол, вот какое дело. После трапезы госпожа велела открыть заднюю дверь и вышла в сопровождении служанки:
— Она здесь? Всё, что в бумаге написано, я поняла, а теперь уходите. Вы пишете, что будет позор для нашей семьи, что собираетесь умереть, но даже если вы умрёте вместе с ребёнком — что тут можно поделать? Вот это поможет вам продержаться, — она бросила золотой, захлопнула дверь и удалилась.
Когда обо всём этом услышал Сюнтаку, он воскликнул: «Как жаль её!» — и велел непременно вернуть женщину. Он был с этой женщиной очень сердечен, и его учёная супруга тоже была к ней очень добра и говорила: «Как хорошо, что её нашли и привели!». Они её осыпали милостями, даже удочерили, и когда ребёнку исполнилось десять лет, Сюнтаку взял обоих в Эдо, куда ехал поздравлять своего отца с девяностолетием.
Отец его тоже вздохнул:
— Какая грустная история! — и велел оставить ребёнка. — Его следует отдать в хороший дом, — сказал старик.
В конце концов, для мальчика настало время подняться до «голубых облаков»[100], и он служил у важной и грозной персоны. Вот какая трогательная повесть!
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Где была шелковичная плантация — там нынче чайные дома. Вот что рассказывал мне покойный батюшка. В старину с моста Сандзё видно было храм Гион[101]. Вдоль дороги, как идти туда, тянулись сосновые рощицы, река Камо не текла грязью, а театры стояли на улице Ямато-одзи[102]. Вернее, были просто площадки, обнесённые верёвками и завешенные циновками, и заглянуть мимоходом мог даже тот, кто не собирался смотреть представление. С той поры не прошло и ста лет, но нынче на равнине Макудзу не ветер гуляет, а любители барабанчика да сямисэна[103]. В таком месте не услышишь, идет ли осенний дождь, или нет. Не то что встарь, когда лишь цикады стрекотали своё «тин-тирори» — нынче ивовые луки гудят[104].
В стране идёт слава о картинах и каллиграфии дома Тайга[105], ныне листок с несколькими иероглифами — что яшма бесценная. Когда я, старик, был молодым, то побывал у художника. На всё отвечая только: «Да, да», — я уткнул в пол склонённую голову, сесть там было негде. Кругом горой громоздились черновики, тушь пролилась тремя руслами Ганга…[106]
Я попросил его:
— Пожалуйста, один листочек…
— Вы ведь, кажется, из Додзимы, — говоря так, он нарисовал мне Куробунэ Тюэмона[107]. А для одного самурая из западных земель он нарисовал что-то непонятное и сказал:
— Это клубень горного батата, пожелание долгих лет[108].
Недавно один человек, который живёт у моста Сиракавабаси, с гордостью говорил мне:
— Вот кисть, которой пользовался Тайга. Родители мои приносили господину Сюхэю[109] приправу мисо. Или спросят, бывало: «Рис-то есть у вас?» — и пару мерок[110] дадут ему. Тайга своей рукой переписал заупокойную молитву по моему батюшке и отнес в храм со словами: «Благодаря ему, моя рука удерживала кисть».
Как-то перед Новым годом Гокаку[111] подумал: «Всё ли есть у учителя к праздникам?» — и, постирав своё кимоно с гербами, послал ему. А сам Тайга, вместе с Гёкуран[112], расписывал в это время бумажные фонари для чайных домов. С каждого заведения они брали сто мон[113] и приговаривали: «Если не иметь десяти каммэ на праздничные лепёшки моти, то и весна не придёт»[114]. Весёлые девицы из квартала Гион протягивали им кисеты и веера: «Не надпишете ли?», а Тайга с женой: «Да, да, да!» За каждую надпись — сто мон, даже если начеркают что-то непонятное. Уж не знаю, какими разносолами их там баловали, может бататом и лепёшками, может говядиной и моллюсками, но чарочку подавали даже для Гёкуран: «Изволите ли, госпожа Драгоценная Орхидея?»[115] И вот, «Драгоценная», с чаркой в руках и с лицом как у обезьяны, выводит под новогодними стихами: «Дама Гёкуран».
При жизни Тайги его работы можно было заполучить и бесплатно, но теперь богатому щёголю достаточно сказать: «Это для меня Сюхэй написал», — и один листок уже стоит целый каммэ. «Пару листов я просил его подписать псевдонимом Неизвестный автор[116], — бахвалится такой щёголь, и оправляет листки в рамку, мол — надо повесить в первый день нового года, такая картина на счастье!»
Разве сам Тайга думал, что в саду храма Сориндзи появится Павильон Великого Изящества, Тайгадо?[117] Это его ученики завели особую манеру чайной церемонии и возвели павильон в духе Ланьтина[118] — в память о том, кто ничего в чайной церемонии не смыслил. Не Тайгадо это, а Найгадо — Павильон Нелепости. Ныне он обветшал, ещё более жалок, чем «растаявший дым от костров солеварни, испепелённые палаты Муромати»[119].
Поэты, слагающие хайку, нынче ценят картины Бусона[120] наравне с цветами сакуры на горе Такама[121]. Зато хозяину весёлого дома «Колокольчик» в квартале Симабара[122] он их столько нарисовал! Нынче в кварталах любви скопились сокровища ценой в тысячу золотых. Правда, богатые содержатели заведений скаредны, из рук богатство не выпустят, так что и прибыли не наживут.
Что до рукописей Кэйтю, то вроде бы недавно получено заключение, и хранящиеся во множестве у одного зеленщика в Нагамати бумаги оказались подделкой — к вящей гордости тех, кто это обнаружил. Неужто в наше время и за Басё[123] дают целый каммэ?..
А вот ещё: некий оценщик ставил своё экспертное клеймо, чтобы продавать в глубинке сомнительные документы секты Такада, якобы пришедшие с севера[124]. Этот оценщик делился:
— Людям не говорят, но на улице Сандзё есть община этой секты, они и мастерят подделки. За каждый лист берут по одному рё[125] серебром. Если посчитать расходы на бумагу и картон — прибыли хватает только на воду.
Среди учеников осакского поэта Тантана[126] был один весьма даровитый, по имени Сюкё[127]. И вот, как-то лунным осенним вечером учитель устроил для него так называемую «чайную церемонию одного гостя»[128]. Чай заваривал торговец утварью по имени Танимацу. Когда чаепитие подошло к концу, учитель попросил гостя свернуть свиток со стихами, что был на стене, и сказал при этом:
— Танимацу, слушай хорошенько. Сегодня вечером я открываю своему ученику Сюкё тайные традиции на пути сложения хайку. Столь талантливого, как Сюкё, не было и среди трёх тысяч учеников Конфуция. Вот это — лучшее из всего, что создал Басё, — и он посвятил Сюкё в суть стихотворения. — А ты, Танимацу, запомни: если где-нибудь всплывет ещё один свиток с этим стихотворением, я всегда дам за него десять рё золотом.
При таких речах сердце Сюкё затрепетало от радости, но тут же в голове его мелькнуло: «Боже, да меня провели!» — и на следующий день, досадуя, он принес учителю десять рё.
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Когда я, старый, только поселился в столице[129], то мой сосед в доме напротив, конфуцианец Мурасэ Каэмон[130], сказал: «Столица — это место, где нет моральных устоев. Помни об этом». Я прожил здесь шестнадцать лет, и могу к этому добавить лишь одно — не только морали нет, но ещё и бедна столица. В начале двухсотлетнего правления[131] богатых домов было достаточно — уж не Осака ли с Эдо вытянули все денежки?[132] Даже обычные жители толкуют о своей родословной с большим чванством. А ведь кроме бедности и тупости, у них ничего нет! Живя здесь, я вижу, что всё вокруг вульгарно, за исключением гор, вод, цветов и птиц.
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Минагава Бундзо[133] при встрече каждый раз меня поддразнивал: «Как дела, дед?» Одних со мной лет, а волосы черны, зубы на месте, ходит без палки, да и зрением тоже доволен.
А тут как-то встретились и он сказал:
— Худой я стал, кости тонкие — видать, скоро помру. Помолись за меня Будде!
И ведь так оно и вышло. На месте его школы осталась одна штукатурка да кривой фундамент, ставший нынче скопищем собачьего дерьма. Дурачина он, дурачина… Его младший брат Фудзитани Сэндзаэмон[134] был поумнее, и в разных науках преуспел. Этот был моим товарищем в сложении хайку, прежде мы часто встречались. Потом мы оба полюбили стихи и прозу родной старины. Когда он приезжал в Осаку, порой заглядывал ко мне. Женщин он любил, вот кой-чего и отмерло от пламенных излишеств. Так рассказывал ученик, который за ним ухаживал. Если правда — то и этот был дурачина.
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Как учёный Мурасэ был мелковат, обаяния ему тоже недоставало. В Осаке о нём плохо отзывались, поэтому написанное им оказалось никому не нужно.
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Сказать, что в Осаке было настоящее училище, — преувеличение, даже назвать это провинциальной школой, и то много[135]. Но помещение для занятий, безусловно, имелось. Основатель, Миякэ Сэкиан, был учёный муж в духе Ван Янмина[136]. Он славился своей искренностью и добросердечием, и за это богатеи в складчину построили ему здание и позволили там жить. Сам он родом из Киото и прежде занимался сложением хайку:
Всё те же песни снова слышать
Претит до тошноты,
Но сливы цвет наш мир заполонил…[137]


Басё и прочие «сочинители» не идут ни в какое сравнение с ним[138].
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Меняются времена. Хороший конфуцианец был некогда учитель Гои, нынешние же Тикудзан и Рикэн рядом с ним — что служанка кабуро возле гетеры высокого ранга[139]. Учитель Гои следовал учению Кэйтю и изучал родную словесность[140]. Правда, когда он написал «Продолжение повести об Отикубо», то попал впросак[141].
Люди говорят, что Тикудзан азартен в игре[142]. На мой взгляд, он плохой игрок, хоть страсть к игре имеет.
Рикэн, в отличие от брата, имеет репутацию человека рассудительного, но и здесь одна лишь видимость. Как-то я рассказал историю о привидениях, а он мне потом заявил:
— Темный ты парень. Никаких призраков и лис-оборотней не существует. А люди, якобы одержимые лисами, — просто сумасшедшие.
Так он меня пристыдил.
Я в компании однокашников как-то сказал:
— Школьные любимчики — вот кто тёмен в делах житейских, за порогом школы.
А балагур Сэцухо[143] заметил, да так громко:
— Нашему паиньке Рикэну на это нечего возразить[144].
Рикэн, конечно, услышал и рассердился. Хоть мы с ним и потом часто встречались, он никогда больше об этом не говорил.
Когда его пригласил на службу князь Сиракава, Рикэн отрезал волосы и служить отказался[145].
Я как раз в ту пору зашёл к нему и заметил: «Другая причёска?» — тут он мне всё подробно и рассказал. «А не сбривая волос, нельзя было отказаться?» — спросил я его, но ответа не последовало. Больше я у него не бывал. Из этого случая видно, чего он стоит.
Не потому ли школа захирела, что добродетель двух братьев Накаи сошла на нет? Я давно ещё злословил, что двери школы — это врата ада[146]. А как иначе? Ведь среди учеников нет никого достойного, они все промотались, загубили своё здоровье и умирают молодыми. А кое-кто из них, проживи он подольше, не миновал бы казни у «адских врат».
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Это случилось в ту пору, когда старик был лекарем. В доме хозяина рыбного рынка, что в западном конце, был больной, и они пришли меня звать, колотили в дверь. Ну, я пошёл. Когда я закончил осмотр, дал лекарство и двинулся в обратный путь, на рынке уже настала горячая пора, не время для хождений. Один торговец рыбой, взгромоздив на плечо коромысло с корзинами, бежал к востоку. За ним бежала собака. Она ухватила большую рыбину, хвост которой свешивался из корзины, и, сочтя это своей добычей, удалилась. Я предостерёг: «Собака! Рыбу утащила!» Торговец сбросил ношу, схватил коромысло и пустился догонять. Настиг, с бранью отколотил собаку коромыслом и отнял рыбу. Снова водрузил поклажу и побежал к востоку. Собака же, с таким видом, будто рыба всё равно принадлежит ей, опять побежала следом. Глядя на это, я подумал: человек, если раз и украдет, в другой раз не позарится, а у собаки натура иная, что хорошо видно из этого примера.
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В одной из деревень провинции Харима служанка в обеденный час мыла ноги, испачканные грязью на поле. Вымыла и выплеснула содержимое лохани под забор, не ведая о том, что там спала лисица — на неё и вылилась горячая вода. Лиса проснулась и, бросившись бежать, успела оглянуться и запомнить лицо женщины. Женщина этого не знала. Той же ночью она принялась громким голосом вещать: «Я вкушала дневной сон, а на меня зачем-то вылили нечистую воду после омовения!» Она бросала злобные взгляды и всю ночь бесновалась, это было страшно. На следующий день пришёл жрец из храма той деревни и объявил лисе: «Спала ты не у себя дома. Служанка облила тебя, не зная, что ты тут. И раз уж она совершила оплошность по неведению, то ставить ей это в укор — тоже ошибка. Люди не мстят за удар, нанесённый нечаянно, но ты иной природы, ты скот». После таких речей лиса замолчала, а он продолжал: «У людей ошибка невольная не ставится в вину. Ты же слышишь об этом впервые. О глупости скотины можно лишь пожалеть».
Лиса затихла, а потом и вовсе исчезла. Эта история о том же, что и рассказ про собаку и собачью натуру.
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Рикэн говорит: «Не бывает такого, чтобы лисицы сближались с людьми. И уж никак невозможно, чтобы они насылали морок»[147].
Хосоай Хансай[148] — человек по натуре учтивый и праведный. А то, что людям это не по душе, — так ведь человек по природе ленив. Когда Хансай был в Киото, он отправился на поклонение в храм Ниси Хонгандзи[149]. Рано утром он пустился в путь от перекрёстка улиц Сандзё и Абуранокодзи, но вот и полдень миновал, а он всё ещё не дошёл до места. Наконец, стемнело, и он вернулся домой совершенно растерянный. Даже его, такого выдержанного человека, лисы и барсуки сбили с пути.
Я, старик, тоже однажды покинул своё скромное жилище на берегу реки Камо и отправился в храм Дзёдоин, что напротив Серебряного павильона[150]. Холм Ёсида я обогнул с севера, а затем двинулся на восток обычным путём. Тропа была, притом не узкая, и всё же каким-то образом я оказался в деревне Сиракава[151]. Я понял, что заблудился, и, взяв на юго-восток, пришёл-таки в деревню Дзёдодзи, где находится храм Дзёдоин. В беседе с настоятелем по имени Тонан я об этом происшествии рассказал. Настоятель заметил: «Вы, должно быть, больны. Будьте осторожны!»
На обратном пути я опять пошёл севернее холма Ёсида, и выйдя на тракт, собирался двигаться на запад к дому, но каким-то образом очутился перед храмом Хякуманбэн[152]. И тут я понял — это лисицы меня сбили с пути! Всё же я не потерял присутствия духа и после полудня пришёл к себе домой.
А ещё был случай, когда я ходил поклониться богам Китано[153]. Ушёл из дома рано, помолился и пустился в обратный путь, держась восточного направления. Накрапывал унылый весенний дождик, старые ноги мои ослабели, неприятности доставляли также подслеповатые глаза, и я зашёл в усадьбу человека по имени Ога Ига[154], пообедал у него. Дождь усилился, из дома и головы не высунешь: «Заночуете сегодня здесь? А нет — так отправляйтесь в паланкине», — предложили мне. Тут дождь как раз немного утих. До моего дома оставалось двенадцать-тринадцать тё[155], ходить я привычен, да и никак не предполагал встретить в дороге трудности. «Под дождиком ещё и веселей», — с этими словами я вышел из ворот и направился к востоку. Когда я дошёл до квартала Итидзё на реке Хорикава, дождь полил снова. Идти, заслонившись зонтом от косых струй, было тяжело, но ведь путь мой лежал по большой дороге, я не должен был заблудиться. Мысли мои были настолько заняты дождём, что я вдоль реки Хорикава дошёл до квартала Савараги. Заметив это, я подумал, что загородился зонтом и перепутал направление — шёл на юго-восток. Теперь я решил пойти восточнее, но сам того не желая, шёл на запад от Хорикавы. И всё же места мне были знакомы, этим я успокаивал своё сердце и, прямиком двигаясь на восток по улице Марутамати, в конце концов, вернулся домой. Солнце уже садилось. Моя болезная монашенка[156], устав ждать, вышла на перекрёсток. «Был у Оги», — только и сказал я ей. Когда я вошёл в дом, ноги изнемогали, в глазах было темно, а на душе и того черней. Велел постелить под светильником, лег и сладко уснул до зари. Разве это не лисы опять меня попутали? И Хансай, и я были в здравом рассудке — и чтобы так забыться среди бела дня! Определённо лисьи чары сильнее человека. Школьный любимчик, «балованный папаша» Рикэн[157], даже изредка не выходит за порог, вот и думает, что лисы не могут морочить людей. Смешно, да и только!
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Буддисты говорят: «Боги и будды — одной природы»[158]. Я, старый, вот что думаю: будды, как и мудрецы, сажают ростки добра, они поднимутся большими цветущими деревьями, которые в конце концов осенят весь мир. Монах, который говорил, что укроет людей этого мира рукавом своей рясы, был всего лишь последователем Малой Колесницы, смотрел на вещи узко[159]. Боги — это боги, это не люди, которые стали божествами, совершенствуя свою человеческую сущность. «И-цзин» гласит: «То, что нельзя постичь в терминах инь и ян, — это и есть духи»[160]. Здесь ясно сказано, что боги непостижимы. Но если так, то их не касаются человеческие споры о добре и зле, лжи и истине. К тем, кто меня чтит, — благоволю, а тех, кто мной пренебрегает, — покараю. Это в точности так же у лис и барсуков. Не знаю, как в Индии, но то, что в нашей стране рассказы об эпохе богов являются подделками и приписками людей последующих поколений — об этом и говорить не стоит. Я дальше изложу по памяти один-два рассказа из исторических хроник.
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Перед началом правления императора Киммэя жил человек по имени Хата-но Оцуфу[161], который по торговым делам бывал в Исэ, постоянно ходил туда и назад. Однажды отправился снова, и когда шёл через священную долину Киёмихара, что в Асуке[162], там с рычанием сцепились в схватке два волка, это было страшно. Ему стало жаль их, он вмешался, отер им кровь и отпустил. Императору был сон. Явилось божество и изрекло: «Хата-но Оцуфу — человек хороший. Следует взять его на службу». Проснувшись, император спросил об этом человеке, но никто не знал. Тогда весть распространили по всей стране, и оказалось, что в одной деревне живёт такой человек. Его привели ко двору и спросили:
— В каком деле ты так хорош, что угодил божеству?
Он ответил:
— Никаких талантов за мной нет. Но я однажды набрёл в Киёмихаре на двух грызущихся волков. Я вмешался и заставил их разойтись.
— За это боги тебя щедро вознаградили, — рёк император. Взойдя на престол, он через какое-то время назначил Хата-но Оцуфу в Ведомство Великого хранилища[163].
Люди пишущие обычно отмечают злобную и дикую натуру волка. Однако если ему сделали добро, он добром и отплатит. У долины Киёмихара в поэзии есть ещё одно название — Магамигахара, то есть долина истинных божеств-волков, ее воспевают в стихах как «Долину божеств с огромной пастью»[164].
А ещё случилось в годы Дзёган, что гора Фудзи сильно раскалилась[165], пик её откололся, ущелья завалило, море превратилось в ровную сушу и даже жители пострадали — пожары достигли сопредельных земель и продолжались несколько дней. Губернатор провинции Каи после докладывал императору: «Жрецы храма Сэнгэн-мёдзин[166] на вершине горы Фудзи ленились совершать молитвенные ритуалы, а боги разгневались, и вот до чего дошло». Соответственно был издан императорский указ, и жрецов наказали.
По-моему, если уж перед богами повинны жрецы — только им и следовала божья кара. Какая радость богам оттого, что учинилось великое огненное бедствие?
А вот ещё было, не знаю, до или после извержения Фудзи. В провинции Хиго, на вершине горы Асо[167], было два священных камня, а также священный водоём. Однажды там вспыхнул божественный огонь, вода вся высохла и несколько дней извергалась потоками пламени. Управляющие этими землями велели жрецам совершить гадание. После ворожбы они возвестили: «Это пламя — знамение того, что будет пожар войны». Тогда в войска отдали приказ тщательно охранять девять провинций на Кюсю[168].
Божество Сэнгэн-мёдзин нанесло ущерб стране ради собственного блага. Боги священных камней явили знамение ради блага страны. По какой причине боги так отличаются?
В деревне на севере нашей провинции есть святилище бога Кандзина[169]. Кроме того, имеется кумирня для временного пребывания божества[170]. Она находится во дворе буддийского храма, расположенного здесь же в деревне, на расстоянии в один тё. Пятнадцатого числа седьмого месяца, во время праздника святилища Кандзин, деревенские жители несут на плечах священный ковчег, раскачивая его, и делают подношения, чтоб умилостивить бога. Из-за слишком короткого пути этого шествия люди в деревне были недовольны. В храме, по правилам их секты, ворота держали закрытыми, и людям негде было раскачивать и трясти носилки с ковчегом. Пожаловались деревенскому старосте — просили на один день открыть ворота. Староста сказал: «Указание [закрыть ворота] дано свыше, надо его выполнять. Вы будете только за воротами». Люди упали духом и не радовались празднику. Но в той же деревне, на расстоянии десяти тё, издавна стоял у реки Хорикава храм бога Эбису[171], там было просторно. Люди спрашивали у богов, можно ли сюда перенести [место временного пребывания]: устраивали гадание при помощи кипятка кукадати, священные пляски кагура[172], однако боги трижды ответили отказом. На этот раз, под предлогом закрытых ворот буддийского храма, люди в большом воодушевлении отправились со священным ковчегом на плечах к храму бога Эбису. Неожиданно случились ссоры и сумятица, пролилась кровь — несколько человек пострадали.
32
В провинции Кавати[173], в горах, была одна деревня, и там жили дровосеки — мать, два сына и дочь. Все они были почтительны к своей матери и хорошо заботились о ней. Однажды они пришли в старую рощу посреди деревни, у храма, и срубили дерево[174]. На следующий день старший брат вдруг сошёл с ума и убил мать топором. Младший брат тоже нашёл в этом удовольствие и разрубил тело на куски. И даже сестра, пожертвовав для этого кухонную доску, тонко пластала плоть ножом. Но крови не видно было ни капли. Всех их вместе отправили в каземат в подземелье Осакского замка, и через год-два они там умерли. Власти сжалились над их безумием и не оглашали, в чём их преступление[175].
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Это рассказ одного человека из провинции Мино. В день храмового праздника в соседней деревне от каждого двора подносили божеству мерку злаков и, выстроившись перед святилищем, молились о благоденствии. Жрец громко оглашал слова молитвы. Тут появилась белая змея и поглотила поднесённое зерно. Но если у кого-то в доме было осквернение[176], она воздерживалась и не ела их зерно. В одной семье был отрок, который, глядя на это, внезапно дал волю гневу, вскочил на ноги и отрубил голову белой змее. Змея тут же собрала облака и вознеслась в небо. Дождь хлынул так, словно перевернули поднос. Родители отрока очень горевали, сердились и увели сына домой. У отрока поднялся жар, он метался и стонал, но через три дня, наконец, поправился.
На следующий год во время храмового праздника, винясь за проступок отрока, жители деревни по обычаю с почтением поднесли злаки, насыпали с горкой. Белая змея появилась как всегда и слизнула зерно. Одно ухо у неё было срезано, его не было. Тот же отрок снова с громким криком вскочил, выхватил из-за пазухи клинок и разрубил змею на куски. Но дождевое облако не появилось, и с отроком ничего не случилось. Деревенские жители перепугались, родители отрока были в горе, но дни текли, а никто не захворал.
Прибыл губернатор провинции и велел старосте деревни: «У этого отрока сердце героя. Хорошо за ним приглядывайте, растите бережно».
С тех пор праздников не устраивали.
А в Индии небесные боги такие же, как японские? Они тоже отличаются от людей в понимании добра и зла, лжи и истины?
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В Индии — дух Кургана принца Хансоку[177], в Китае — иньская Да Цзи[178], в нашей стране она обернулась главной фрейлиной Тамамо-но маэ при государе Тобе[179]. Всякий раз [эта лиса-оборотень] порождала в мире смуты — такова уж её звериная натура. А нынче и Камень-убийца[180] вызывает лишь зуд как от комариного укуса, хоть садись на этот камень. Уж лучше бы лиса вернулась к себе в лес Синода и там копала «корни досады» урамикудзу[181], пробавляясь этой пищей. Эти оборотни туповаты и их легко распознать: покажешь осьминога — они пугаются.
Давно когда-то я жил под сенью рощи Инари в деревне Касима[182], питаясь, так сказать, «подобранными колосьями». Про того, кто в этом храме подносит на алтарь жертвенное сакэ, говорили, что он усмиряет лисиц, охлаждает их гнев[183]. К нему приводили и приносили на носилках одержимых, а он с порога тотчас различал лису и говорил: «Можете уже возвращаться», — я и сам видел, как бес выходил из человека. Учёные, которые утверждают, что одержимость лисами невозможна[184], должно быть, и сами одурачены этими тварями, однако едва ли стоит обращать внимание на таких людей, ведь мыслями они погружены в себя, а вокруг ничего не видят.
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Барсуки-оборотни ещё искуснее, чем лисы, у них ведь и мех не такой пушистый [звериное не так заметно]. На острове Сикоку, говорят, барсук людей дурачит[185]. На острове Кюсю балует Гава Таро — Водяной[186]. А в Киото и в Осаке пристают девицы из чайных домов и всякие наставники, вроде учителей чайной церемонии — уж очень докучают вымогательством. Где можно жить спокойно в нашем мире?
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Что ни подумали,
Что ни увидели,
Людям того не скажут
Цветы без уст
На Безухой горе[187].


А уж если кувшин заговорит, то и глухой услышит. Есть же на свете почтенный слепец, который занимается науками[188].
Другому незрячему сам великий мудрец говорил: «Я здесь!» — но слепец не сумел прозреть, даже оказавшись рядом с Конфуцием[189]. Это я к тому, что Эдо — глухая провинция[190].
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Люди говорят: «Слава Додзимы нынче в Оцу»[191]. Это ошибка, ничего такого нет. По сравнению с нищим городом Киото, деньги в Оцу крутятся, но лишь на рисовой бирже. Рисовый край Сига, где набегают волны, [и где находится порт Оцу][192], на вкус сладковат, но досыта не наешься.
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Селенье Фусими[193] теперь имеет жалкий вид. Когда тут пребывал правитель Тоётоми[194], усадьбы крупных князей стояли вплотную одна подле другой, совсем как в большом городе, а сейчас, как я слышал, дом в двадцать-тридцать татами можно снять за один кан серебром в месяц.
Более оживлённо у пристани[195], однако стоит воде подняться, всякая дребедень, вроде женской обуви, качается на волнах и прибивается к берегу. Много есть провинций у воды, но не найдётся другого такого неудобного причала.
Встарь, когда это была столица правителя Тоётоми, на горе во всем блеске возвышался большой замок, откуда можно было охватить взором Удзи и переправу Ёдо, и водоём Огура — живую копию озера Сиху[196], разве только без храмов и купеческих лавок по берегам, но так ещё и лучше.
Несмотря на нынешнее запустение, возле пруда Огура, по сравнению с китайским озером Сиху, и дожди заунывнее, и цветы персика алее. У берега каждую лодку встречает слепой массажист — только извольте приказать! Торговки грошовыми сладостями без конца подходят и так расхваливают свой товар, что жаль глядеть на них. Куда уж озеру Сиху до здешнего изобилия! Дамба Су Дунпо наверняка уступит переправе Ёдо[197].
Я услышал, что в заводях расцвели лотосы, решил: «Хочу посмотреть!» — и поплыл на лодке по водоёмам Огура и Мису[198]. Когда углубились в заросли лотосов, то над нами нависли листья, а цветов было не увидеть, если не задрать голову повыше. Тут налетели с жужжанием какие-то насекомые и впились в меня. Вода нагрелась так, словно этот лотосовый пруд находился в аду. Возродиться в образе Будды и сидеть в чашечке лотоса тут — незавидная доля[199].
После Рикю[200] в моду вошли чайные павильоны утончённого стиля, но наставник Тэдзима добился того, что брёвна из Китаямы и камни из реки Камо стали никому не нужны[201], люди полюбили свои дома в Киото больше, чем элегантные загородные павильоны.
Постигать Будду и искать просветления за чаем следует в скромной обстановке.
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Копируя столицу, Осака тоже вовсю старается жить экономно, но не хватает умения — провинция. В этой провинции водятся деньги, водится рыба, но в делах полно прорех, так же и с экономией.
40
Нынче в столице Нара сакура о восьми лепестках не столь пышна, чтобы «казалось, будто лепестков девять»[202], всё пришло в упадок. Здесь даже в зимнее время принято днём вздремнуть, и внутренние покои при этом запирают. Если вы спросите зачем, то вам ответят: «Нет-нет, не подумайте дурного, это чтобы олени не забежали». Но если олень и забежит в дом, там нет для него ничего съедобного, и он, должно быть, ещё сильнее «плачет, топча и разбрасывая осеннюю листву в глубине гор»[203]. Разве только иногда доставят из Кумано[204] солёную рыбу — одно-единственное преимущество перед Осакой и Киото. Правда, люди говорят, что лучшая солёная рыба — та, что из Вакасы[205].
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Про местность, откуда появляется облако Тамба Таро[206], рассказывают страшные вещи, но края там голодные, скудные, поэтому пугаться нечего. Когда там обитал чёрт Сютэн Додзи[207], он хватал путников, следующих по делам из столицы, воровал сакэ из Нары, Киото, Итами и Икэды[208] — всё ему доставалось на дармовщину. Жители провинции Тамба, наверное, судачат между собой, что хорошо бы и сейчас так.
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Край Тамба в прошлом включал в себя области Танго и Тадзима, это была единая провинция. Вот почему в Хронике императора Судзин сказано, что один из военачальников четырёх сторон света должен был объехать край Тамба с инспекцией, но этому помешал мятеж Такэ Ханиясу[209]. Во времена императора Суйнина из страны Мимана явился человек с рогами на лбу, он приплыл на лодке[210]. Место, куда он приплыл, назвали Цунуга. Это то самое место, которое сейчас называется Цуруга. Ещё в этой хронике написано, что Тадзима-мори отправился в страну вечной жизни за ароматным плодом для императора, а когда вернулся — правитель уже опочил, поэтому от горя Тадзима и сам скончался. Слово татибана означает «цветок, который поднес Тадзима»[211]. Названия областей Тадзима и Тамба означают «края плодов татибана». Эти плоды татибана и теперь есть в восточных провинциях — форма у них как у мандаринов, но очень сильный горький вкус, невкусные. И всё-таки в Указах императора Сёму[212] пишут, что плод татибана лучший среди всех сортов мандаринов — неужели в прошлом не было вкусных плодов?
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Есть поговорка: «Что ни спросишь — всё мимо, ночной лодкой по реке Сиракава»[213]. Присловье давно устарело. Говорят, что у восточных ворот храма Хосёдзи русло реки было широким[214], и по нему действительно переправляли съестные припасы до реки Камо.
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Храм Куротани у реки Сиракава[215] стоит и поныне. В старину, когда это место называлось Нисикорино[216], здесь, вероятно, жили люди, которые ткали парчу.
Весной столица,
Где в улочках несётся
Стук станов ткацких,
Парче подобна
С узором из цветов и птиц[217].


Нельзя сказать, что эти стихи подходят к случаю. Столица весной подобна парчовой материи, если смотреть с горы Хиэй, и это уже воспето в поэзии[218].
Названия Дзюраку и Нисидзин[219] с веками не менялись, там и теперь искусно ткут любую китайскую материю, не говоря уже о парче. Про бархат не знали, как его делают, но потом расспросили — оказалось, что надо пропускать проволоку, и теперь бархат тоже хорошо ткут. Но вот названия для новых тканей самые неудачные, звучат грубо. Например, материя цвета штукатурки из ворсистой нити называется кабэтёро — «ящерка», а это уж чересчур. Те, что дают такие имена, — люди простые, что с них взять. Надо было обратиться к придворным — придумали же они всякие цветистые имена для соловья[220].
Пусть и в глухом ущелье
Свил гнездо соловей,
Он ведь не станет
Голосом грубым
Песни свои распевать[221].


Но те, кто разводит соловьёв на продажу, говорят: «Птицы из провинции поют не чисто». Так что Сайгё ошибался.
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Горы Сага[222] тянутся до провинции Тамба, там очень глухие места.
Если б имела друга,
Ты, гора Мацуноо!
С ним ожидала бы вместе,
Когда прозвучит голос
Той птицы, Буппосо[223].


Я слышал птицу Буппосо на горе Коя[224], она кричала: «Буппан, буппан». Но как она выглядит — я не увидел.
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Говорят, что воды реки Тамагава на горе Коя ядовиты — не может этого быть! Именно потому, что вода в ней чиста, реку назвали Тамагава, что значит «Жемчужная». Разговоры пошли из-за того, что монах Аити в сборнике «Фугасю» написал, будто бы Кобо Дайси предостерегал от яда в водах Жемчужной реки:
Разве только забывшись,
Здесь проходящий странник
Пригоршнею зачерпнёт
Воды Жемчужной реки
В дебрях горы Коя[225].


В этом стихотворении говорится, что чистейшую воду путник зачерпнул и испил, не ведая, что это струи знаменитой Жемчужной реки, но Аити неверно истолковал слова, так как был не силён в поэзии. Стихи не кажутся предостережением о ядовитой воде, если толковать их следующим образом:
Странник,
Не зачерпни бездумно
Влагу эту пригоршней!
Это вода Жемчужной реки
В дебрях горы Коя.


Я сложил так:
Далеки друг от друга края,
Где начинает теченье
Та или эта река,
Но равно чисты их воды,
С гор весной несущие лёд[226].


Ныне забыто, где протекала река Тамагава в провинции Цу. Поток, бегущий к деревне Масима, не замутнён песками — вероятно, это и была Жемчужная река Тамагава. А та речка, которую люди теперь называют «Жемчужной», — мутная.
Та река, что в краю Цу
Зовётся рекою Жемчужной,
Губит водою своей
Нежные лепестки
Цветочков унохана[227].


В здешних краях не осталось и следов того, что некогда составляло их славу — ни цветов унохана, ни вальков для стирки белья.
В краю Мусаси реку назвали Тамагава, поскольку она течёт в уезде Тама в горах Ёкояма[228]. Правда, люди называют этот уезд Таба. Тамагава (Жемчужная река), Тамамидзу, Таманои — во всех этих названиях «Тама» (жемчужный) обозначает чистоту воды.
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Называют разные места, где укрывали императора Антоку после того, как клан Тайра сгинул в Западном море[229], — на островах от Кюсю до Сикоку об этом можно услышать повсюду. Он как тот Санада, «воин тени»[230], про которого не дознаться, кто он на самом деле. Антоку был девочкой, принцессой, но министр Тайра объявил ребёнка принцем и возвёл на престол — это слишком недальновидная для властителя уловка. Ведь в древности были примеры царствования императриц. К тому же, хоть и объявили принцессу отроком, следующий наследный принц не появился бы на свет, и обман бы вскрылся, точно лысина на голове порочного инока[231].
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Справедливо, пожалуй, когда, вздыхая о временах дома Тайра, люди порицают Камакурского правителя[232]. Лживый и изворотливый, он обладал умом, храбростью, тактикой и, будучи военачальником, с которым трудно совладать, в конце концов подчинил себе страну в качестве главы Ведомства наказания смутьянов. Однако любострастию его не было предела, и из-за развратной монахини-воительницы страна погрузилась в смуту, и даже наследник оказался во власти дома Ходзё[233]. В этом он превзошёл даже Тай-цзуна, преступившего порог чужих спальных покоев[234]. Императрица У нанесла больший вред, императрица Люй меньший, а посередине — монахиня-воительница[235].
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Хатакэяма был прямодушен, но тугодум, и в конце концов Ходзё с ним разделались так, что и следа не осталось[236]. Вада, Миура, Тиба и Кадзивара — все скопом были «сброшены в море»[237]. Замечу здесь, что в семьях, и не только тех, что занимаются искусствами, но и у власть имущих, и у городского сословия, второе и третье поколения играют решающую роль, а последующие потомки уже не способны продолжать начатое.
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На второй день года
Не приходится лениться —
Новая весна цветёт![238]


Но разленился, разленился-таки мой жилец, торговец рыбой[239]. Год он завершил удачно, подбил все счета и вернулся домой, когда ударили в гонг четыре раза — было десять вечера.
— Старуха, согрей-ка сакэ! Праздновать так праздновать. Прибыль нынче небывалая — не припомню, чтобы со времён батюшки нам удавалось так рано покончить с делами в канун Нового года.
Ему хотелось наконец-то себя порадовать, коль выпал случай.
— А уж я-то как довольна, — подала голос жена, ворошившая угли в жаровне, — и сакэ уже согрелось, и к нему рыбка из Вакасы, с солью будет хороша… Похлебаем новогоднего супчика дзони: с бобовой приправой, с китовым мясом для навара, а ещё с редькой и зелёными травами.
— Хорошо, прекрасно…
По такому радостному поводу супруги подняли чарки.
— Надо поджарить лепёшку моти для мальчишки-приказчика Мацу. А эту поджарь и съешь ты, — муж сунул жене круглые моти, штуки три, а может, пять. — И сахарком вас угощу! — расщедрился он от избытка чувств.
Так, возле жаровни, они и уснули — повалившаяся головой на восток, а ногами к мужу, старуха тоненько похрапывала.
— Эй, уже утро! — от оклика жены рыбник мигом проснулся.
— Благословенный Будда, я же опоздаю! — Рыбник вскочил, и пока разводили огонь под котелком с супом, надел парадный наряд из материи тэммадзима и повязал поверх синий фартук с прокрашенным в углу чёрным узором. В такой же наряд облачился приказчик. Жена рыбника не успела даже сменить платье, а он уже справился с супом, отложил палочки для еды и стал собираться — посчитал домочадцев в семьях своих почтенных покупателей и отрезал пять-шесть десятков порций китового мяса, затем выскочил из дома.
(Что до Киото, то здесь не принят обычай отведать «первого кита» в первый день года. Здесь празднуют Новый год, угощаясь большой рыбой.)
Ну а рыбник, житель Осаки, первым делом побежал на улицу Имабаси, в усадьбу Сукэмацуя[240].
— С Новым годом вас! — он сразу последовал на кухню, держа в руках крючья с поддетыми кусками китового мяса.
— Вот так удивил! «Первый кит» хорош в первый день года! — рассмеялась служанка. — Синсити, приди в себя! Сегодня уже второе число!
— Э-э-э…
Тут уж общему изумлению не было предела, все в доме хохотали в голос:
— Чтобы до такой степени заспаться… Ха-ха-ха!
«Оплошал… Ну и ну — только это и скажешь, когда расцветает весна»[241], — повторяя про себя известную строфу, рыбник Синсити обошёл всех своих покупателей, и везде было одно и то же. Видно, за какие-то старые грехи удача от него отвернулась, пришлось возвращаться домой, ничего не продав.
— Старуха, ведь сегодня-то второе число!
— Ах, вот как! То-то люди говорили, когда приходили поздравлять…
— Хоть и вышла незадача, но всё же весна, Новый год… Схожу-ка помолиться в храм Сумиёси[242], — с этими словами он подкрепился праздничным угощением и выскочил из дома.
Для начала зашёл в харчевню «Санмондзия»[243].
— Погрейте бутылочку сакэ!
— Сейчас, сейчас… Редкий гость к нам пожаловал! Большой зал сегодня полон, пожалуйте в малый…
Пока служанка вела его, он был замечен знакомыми:
— Синсити, ты всё ещё здесь, в Сумиёси, с первого числа? Здоров же ты! Ну-ну…
— Всё верно говорите. А если ещё позволите присесть с вами рядом…
Они осушили две-три чарочки, но Синсити всё ещё не успокоился: «Послушайте-ка что расскажу…» И он поведал, как отправился из дома второго числа. Услышав это, хохотали все в харчевне, даже незнакомые.
Когда пробили первую вечернюю стражу, Синсити и компания стайкой диких гусей потянулись восвояси, в сторону квартала Данромати[244]. Хотя они безошибочно держали курс на север, Синсити заявил:
— «Сбились с пути перелетные гуси», да и я оплошал. Но зато стихи сложил! Завтра покажу доктору, у которого снимаю дом, он поправит.
Первый день весны
Так далёк уже от храма Сумиёси
На второй день года!


— Здорово! Знатный вышел стих! Надо, чтобы его услышал доктор Уэда![245] Сложить, что ли, и мне?
На море весною
Волны набегают —
Возвращаются долги[246].


— Как тебе такое стихотворение?
— Вот за это спасибо, хорошо бы так…
— Ха-ха-ха!
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Полно грамотеев, слагающих китайские стихи, а талантов нет. Да и не может быть. Они не способны усвоить даже «половину добродетелей учителя». А ведь учитель, в свою очередь, усвоил не более половины знаний своего наставника. Уровень стихов на китайском языке только падает, уж не знаю почему.
Издавна сложилось мнение, что поэзия была хороша в эпоху Тан, а поэты эпохи Сун были «резчики мелких вещиц», изощрялись в стиле — это и Дунпо, и Фан-вэн, и Ян Ванли[247]. Когда старик был молод, сборники стихов Дунпо, даже красиво изданные и на хорошей бумаге, люди не брали дороже, чем за пять-шесть моммэ. Но значит ли это, что тогда люди не разбирались в подобных вещах? Нынешние подражатели поэзии эпохи Сун разыгрывают свою пьесу на малой сцене, и на большую никогда не выйдут, так я думаю. И всё же числом они превосходят тех, кто слагает исконно японские стихи.
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Нынешние конфуцианцы немногого стоят, не лучше наставников, которые в мои молодые годы обучали слагать трехстишия хайку. Когда в училище [Кайтокудо] на улице Имабаси преподавал наставник Маннэн[248], там не стремились насаждать науки — горожане посылали туда сыновей, просто чтобы они послушали умные наставления. Кроме того, это было заведение, куда отправляли молодых людей, вступивших на путь мотовства. Учитель строго запрещал таким выходить за ворота, их заставляли чистить подносы для табачных принадлежностей или подавать чай, и всё это без верхней накидки хаори, чтобы на улицу не ушли. В конце концов и такие исправлялись. Тикудзан и Рикэн[249] по чайным домам не ходили, но язык имели бойкий, с ними было интересно. Рикэн был особенно даровитый.
Один человек сказал, что находит удачным следующее стихотворение:
В Первый день лошадки
Лисий храм Инари
Барсуку противен[250].


Тогда некий неумный доктор стал допытываться, в чем тут смысл.
— Эй, Сухаку, какой же ты недогадливый! Это намёк на то, что конфуцианцу досадно смотреть, как преуспевает врач, — так ему ответили.
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У моей старший сестры был учитель чайной церемонии по имени Утимото Кисай[251]. Он узнал, что на праздник Тэндзин[252] его ученики развлекались в прогулочной лодке с гейшами, и заявил: «Отныне отказываю вам от дома!»
Что же касается нынешних, то чайный мастер Соса был замечен в чайном доме «Итирики»[253], он участвовал в представлении и изображал служанку Тидори. Горожанин Коноикэ-но Дзэнгоро был у них Кадзивара Хэйдзи, а в роли Гэнта[254] был один мужчина — не припомню, как его зовут.
Чайный мастер, ныне известный как Сока[255], когда он ещё не был монахом, стяжал успех в роли служанки Тидори в сцене «Боевой авангард на реке Удзигава» — он нанёс на тщательно набеленное лицо иероглифы «Тидори». Поговаривают, что и Соса тоже начертал на правой щеке герб своей семьи[256], чем совершенно затмил других — Хэйдзи и Гэнта оказались в тени. Может, и в чайной церемонии его мастерство того же рода.
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Трепетать перед конфуцианцами перестали при жизни старика[257]. Может, этим конфуцианцам не хватает учёности, может, таланта в сложении китайских стихов, но всё же крохи со стола китайских мудрецов остались при них — порой это заметно.
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В старину даже женщины весёлых кварталов носили скромное платье и закалывали деревянные гребни, в ходу был обычай встречаться с постоянными клиентами. Такие гетеры, как Мантаю из дома «Осакая», или Кадзи из «Харукия», были привередливы точно принцесса Кагуяхимэ[258], и всё равно гости осыпали их деньгами. Сейчас, как рассказывают, гости — сущие жулики, а женщины хитры как мартышки — тайком от хозяев заведения сами сговариваются о свиданиях. Как ни говори, если не сорить деньгами, в кварталах любви одна скука. Те, у которых на лице написано, что платить они не станут, — черти лукавые, но их называют «ценителями»[259]. Эти перемены случились при жизни старика. Говоря про перемены, я говорю про упадок, он чувствуется даже в манере поздравлять с Новым годом.
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Так называемые «шуты с барабанчиком»[260] плясали, бывало, с веером в руке, отбивая на барабане ритм — их брали с собой даже на любование сакурой. Так было ещё в дни моей молодости. А нынешние шуты только рожи строят — не знаю, с чем и сравнить это…
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Квартал Симабара[261] в упадке и выглядит жалко, но пока есть люди, которые туда ходят, весёлые дома стоят на своём месте. Даже в молодости, когда я развлекался в кварталах любви, говаривал так: «Из нового здесь — только бамбуковые проростки и свечи». Меня за это недолюбливали. А было это давным-давно, лет пятьдесят назад…
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Корабельщики на лодках водоизмещением тридцать коку[262] раньше были сущие дьяволы. А нынче лодками из Фусими в Осаку правят щёголи в кимоно с набивкой итадзимэ[263], головы которых повязаны чёрным шёлком. В непогоду садиться к ним не стоит.
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Про женщин-парикмахеров сказано было ещё в пьесе «Барабанчик кровной мести»[264]:
— Даже на просторах города Осака не найдётся ни единой повитухи мужского пола и ни единой женщины-парикмахера.
Женщины-парикмахеры появились ещё во времена юности старика, начало положила некая О-Кумэ. Повитух среди мужчин нет, но возникла школа врача Кагава[265], и за последние три-четыре десятка лет число её последователей стало очень велико. Женщины нынче становятся даже во главе процессии горных паломников — в Осаке есть одна такая женщина. Чего у нас пока что нет, так это женщин-капитанов, которые водили бы большие корабли в тысячу коку. Женское сумо непристойно, но было и оно.
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Когда учёные школы кокугаку рассуждают про Китай, а конфуцианцы рассуждают про Японию, как бы те и другие ни старались, чаще ошибаются конфуцианцы.
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Было такое стихотворение:
«Видел я китайцев дважды…» —
Разговор досужий
На исходе года[266].


Я, старик, два раза их видел, а в третий раз, верно, уж не увижу[267]. Мне было тогда пятнадцать, и в другой раз, кажется, около тридцати. Это только говорится, что они китайцы, а на самом деле корейцы, и учителя-конфуцианцы нас строго поправляли[268]. Эти корейцы являлись на поэтические собрания в осакском храме[269]. Кроме двоих по имени Сюгэцу и Рюэн[270], это были ничем не выдающиеся малые. Так, попрошайки, подарки любили.
62
Было много шума, когда человек с острова Цусима по имени Судзуки Дэндзо[271] убил корейца, не припомню, как того звали. Губернатор Окицу Ното-но Ками[272] провёл строгое дознание и без труда добился, чтобы преступника задержали, хоть он уже пустился в бега. На допросе его пытали, и очень жестоко. Говорят, что губернатор Удоно Идзумо-но Ками[273] только рассуждал, а с чутьём у него было слабовато. На самом деле будто бы этот инцидент случился из-за корыстных побуждений старшего вассала княжества Цусима, его имя было Хирата Хитоси[274]. Когда следствие по делу Дэндзо закончилось, ему отрубили голову на реке Сиринасигава, чтобы видно было с корейских кораблей[275]. Когда его таскали по городу, на улицах было много зевак, а у западных ворот весёлого квартала Синмати стояли обитательницы: «Вон, вон он — убийца иноземца!» Но поскольку находившийся в паланкине преступник был видный мужчина, они заговорили иначе: «Неужели этот? Разве он мог кого-то убить? Наши властители такие жестокие!»
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Господин губернатор Ното-но Ками вёл разбирательство, приложив всё своё старание, но поскольку дела не раскрыл, из Эдо прибыл один из младших чиновников финансового ведомства, Магарибути Сёдзиро[276], и уж он довёл дело до конца. Наверное, благодаря такой заслуге этот Магарибути стал губернатором Осаки, а Ното-но Ками, после того как не справился, послан был управлять провинцией Каи[277]. Поскольку на посту губернатора Осаки он чинил строгости, радости жителей не было предела. Хотя наградами почтительным детям он тоже прославился.
Но вот случилась история с правительственными конторами по залогу недвижимости[278] — горожане были из-за этого в большом затруднении. Во всех концах города были несогласные, но губернатор Магарибути сумел обманом их утихомирить. Разве смог бы, если бы не был хитроумен? Потом его назначили губернатором города Эдо, а умер он в должности старшего инспектора мэцукэ[279]. По правде сказать, он был плохой губернатор, и люди с сердцем его не любили. В то время они про всё, что делалось косо-криво, говорили: «Магарибути, что ли, руку приложил?»
Зато он был силён в шашках сёги. Дело в том, что сёгун Иэхару[280] любил шашки, и многие князья даймё и сёгунские вассалы хатамото были сильными игроками. Уж не знаю, может, они все разом разучились играть, когда господин отошёл в мир иной? Ведь больше они в шашки не играют.
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Если говорить о картинах, то художник Эйсэн[281], благодаря покровительству властей, получил редкую в нашем мире известность, уступающую только славе Танъю[282]. Работы Эйсэна мне не знакомы, но говорят, что он не был большим мастером. Танъю пользовался успехом, но я слышал, что в одной москательной лавке на Пятом проспекте стены кладовой сплошь обклеены его долговыми расписками за краски и тому подобное. Даже в наши дни есть люди, которые говорят, что видели их.
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Что касается живописи, то с появлением Окё[283] в большую моду вошли зарисовки с натуры, и все столичные картины стали словно из одних рук. Это оттого, что художники дома Кано[284] мало что умеют. Его высочество принц Мёхоин[285] тоже был учеником Окё, и это по его рекомендации художник получил много заказов в императорских внутренних покоях. После смерти Окё в его манере работал Гэккэй[286], и он тоже по рекомендации принца работал во дворце. Императору он нравился даже больше, чем Окё. Пока он выполнял высочайшие заказы, дошёл до изнурения от всяческих излишеств, так что теперь даже картины писать не в силах. У него много учеников, однако кого из них ни возьми — всем грош цена.
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Я часто встречал Окё. Это был умный человек, который совершенно не знал толка в еде, одежде и домашнем уюте. Гэккэй частенько говаривал: «Кто неразборчив в еде, тот ни в одном деле не станет мастером». Сам он был большой любитель покушать и обладал многими талантами. «Соевый творог тофу хорош с хвощом», — так он считал. И всё же от телесного изнурения (это когда дух воспаряет, но плоть поникла) он совсем ослабел. Когда я навестил его после некоторого перерыва, он был похож на согрешившего монаха, которого выставили на позор[287].
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Господин Коноэ Ёраку-ин[288] говорил: «Кано Наонобу[289] был всё же истинный мастер! Подумать только — душа его тянулась к наброскам с натуры, технику кисти он воспринял от Му Ци[290], но стержень, хребет его живописи был его собственный». Пожалуй, это суждение в самую точку. Кажется, с живописью теперь то же, что с театром и борьбой сумо — ничего значительного не видно. А стоят картины дорого — таких цен при нынешних властях ещё не бывало. Начало всему положила алчность Окё[291]. Но Ганку[292] ещё больше поднял стоимость картин, и цены вышли на новый уровень. Когда он решил приобрести и обустроить дом, то купил роскошную усадьбу некоего виноторговца. На доме он с гордостью водрузил вывеску: «Павильон успеха во всех областях». Этот мошенник спекулировал тем, что один человек сказал: «Живопись столь же важна, что и классические книги»[293].
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Истоки живописи — в планах и чертежах, и всё, что нельзя записать словами, поясняли в приложенных иллюстрациях, которые берегли как дело государственной важности, редко кому показывали. Кунмин[294] их добыл, и перед тем, как выступить в поход, по этим чертежам разделил Поднебесную на три части.
От чертежей перешли к изображению гор и вод — и не в этом ли исконное предназначение живописи? Далее последовали изображения людей, это тоже были иллюстрации к текстам, например, картины будд и мудрецов. Картины, которые называют «цветы и птицы», сродни женскому вышиванию и ткачеству, мужчины вряд ли таким занимались. В иллюстрированном издании «Ши цзин» эпохи Мин[295] говорится: «Истоки живописи в желании представить стихи в виде картин». Похоже на правду, но — нет, это не так. Ведь сказано же, что при изобретении письменности и прочего подобного «духи завывают каждую ночь»[296].
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Старик родом из купеческого дома, но поскольку был беспутником, добра приумножить не смог, а в возрасте тридцати восьми лет из-за пожара разорился. Потом, поскольку ничего не умел, я начал учиться на врача. Я поселился в деревне[297], осматривал множество больных, так и осваивал ремесло. В сорок два года я вернулся в город, поближе к замку, и там открыл свою практику. Я приступил к делу, не имея достаточных знаний и навыков, и поскольку понимал, что люди ко мне не пойдут, придерживался правила, что врачевание — это забота, и взял в привычку относиться к больным со всей сердечностью. Если я чувствовал, что не понимаю причины недуга, то приходил взглянуть на больного и дважды, и трижды в день, даже когда меня об этом не просили. Если что-то меня настораживало, я направлял больного к другому врачу, но по-прежнему продолжал навещать. Поэтому и больные были довольны, и их домашние хорошо меня принимали. На сорок седьмом году жизни, зимой, я купил дом[298] и полностью его перестроил, а весной, когда мне исполнилось сорок восемь лет, переехал. Это стало мне в шестнадцать каммэ, сумел как-то их изыскать.
Перед тем, как начать врачебную практику, я дал себе зарок никогда не посредничать в денежных делах и в посещении весёлого квартала, в заключении браков, а также в купле-продаже ценной утвари, и я действительно ни разу в жизни за это не взялся. Поэтому меня замучили нервы[299], и той весной, когда мне исполнилось пятьдесят пять лет, я оставил врачевание и снова поселился в деревне. Лбом об пол я пал в поклоне перед матерью: «Нет большего греха, чем сыновняя непочтительность!» А матушка в ответ: «Увы, ничего не поделаешь…» И вот мы все, взяв к себе ещё мать жены, поселились в хижине, крытой травой.
Матушка моя прожила ещё пять лет[300]. А потом в седьмом месяце отправилась погостить к родным в Осаку, и в месяце инея[301] скончалась там от старых хворей. Ей было семьдесят шесть лет.
Мать моей жены умерла ещё раньше, в шестом месяце. После этого жена была безутешна, она остригла волосы и стала монахиней. Её нарекли именем Корэн[302]. Когда она спросила, что это имя значит, я ей ответил: «Иероглифы — лишь внешняя оболочка, зато мне с руки звать тебя так. Корэ-корэ — мол, эй-эй, поди-ка сюда!»
Мы продали ненужные вещи покойных тёщи и матушки и, получив за это три-четыре сотни монет, частенько на эти деньги путешествовали в Киото. Монахиня моя в Киото родилась, и поскольку она заговаривала о том, чтобы там поселиться, мы решили попробовать и осели временно у ворот храма Тионъин. Зажили весело — как раз напротив нас обитал Мурасэ Каэмон, Гэккэй тоже был очень нам рад, и мы часто бывали друг у друга. Монахиня любила сакэ, и Гэккэй был ей в этом товарищ: на закуску соевый творог тофу с хвощом — и по полной чарке!
Потом мы наняли домишко в храме Нандзэндзи и перебрались туда, однако по некоторым причинам переехали на улицу Хигаси-Тоин, в длинный дом — Гэккэй тоже там жил[303]. Здесь тоже были свои обстоятельства, и мы оказались на углу улиц Коромо-но тана и Марутамати, правда, не усидели там долго и снова «забрались в мешок» в квартале Фукуромати у ворот храма Тионъин.
После скоропостижной кончины монахини глаза у меня то видели, то нет, и я прожил ещё год с лишним в горе и скорби. Поскольку я чувствовал близкую смерть, меня на время приютили в усадьбе придворного, куродо Хакуры[304]. Однако умереть я не смог и снова вернулся в храм Нандзэндзи, где прежде была моя хижина. На том же месте я построил маленький домик и встретил в нём свою семьдесят третью весну.
Из Осаки я перебрался в Киото, имея при себе пятьдесят рё денег, уж шестнадцатый год тому пошёл — прожил как-то… А если бы я сделал, как советовал Роан, и собрал бы вокруг себя учеников, тогда все деньги ушли бы за год или два. Я питался просом, пил кипяток, настоянный на обжаренных рисовых зёрнах, но не жалею о том, как жил. Делал то, что мне заказывали книгоиздатели[305], и получал в качестве вознаграждения десять-пятнадцать рё — так и прожил двенадцать или тринадцать лет. Но теперь я ничего больше не могу, а посему пью зелёный чай сэнтя[306] и постигаю смерть.
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И конфуцианцы, и те, кто слагает японские стихи, одинаково продажны[307], никогда не будет в их душах мира и покоя, как у меня, старика. Жалкие люди! А есть ещё чуждые мне субъекты, которые строят из себя отшельников и живут сочинительством, возделывая кистью свою пашню[308], но широкой известности, как у меня, у них нет. Подобные господа, даже если обладают способностями и знаниями, заработать этим на жизнь едва ли сумеют, поскольку люди они вздорные и не остры умом. Их натура совсем иная, чем у меня, блаженного старика[309], куда уж им, этим мелким людишкам.
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Считается, что нигде Буддийский закон не достиг большего процветания, чем в нашей стране. В Индии учение Будды пришло в упадок, а в Китае, кажется, лишь секта Дзэн возводит храмы. У нас в стране в древности были секты Кэгон, Хоссо и Сингон[310], а в Средние века была секта Нэмбуцу патриарха Дзэндо, а также секты Дарума и Нитирэн[311]. Сейчас процветает секта Монто[312], она всех затмила. Но для любой секты есть время расцвета и время упадка — Монто подходит к той черте, откуда неизбежно начнется закат. Однако все эти учения — баловство и только, государству пользы никакой, похоже, что это просто развлечение для темного люда. Когда молодые парни принимаются ходить в весёлые кварталы, они вскоре ни единой ночи не могут провести дома, и точно так же старики и старухи дня не усидят на месте, чтобы не бежать в храмы на богомолье. Когда это доходит до крайности, то напоминает одержимость, лисий морок. Едва ли будда Шакья Муни этого хотел, но, похоже, он прощает, когда храм считают местом развлечения. А я думаю, что лишь в безлюдных храмах будда восседает в мире и покое, и, вступив во врата такого храма, можно облегчить душу.
Пусть даже проповедник красноречив, когда вещает с высоты — спустившись на землю, эта важная персона может оказаться вполне заурядной, а пастырей, которым можно довериться, не видно вокруг. Но люди нынче на многое смотрят легко, ведь в наши дни монашество считается просто одним из мирских занятий. Конечно, для сильно провинившихся монахов существует наказание — их выставляют на позор у моста, а совершивших более тяжкие преступления — ссылают на острова. Только вот не заметно, чтобы нравы исправлялись, ибо наш неправедный мир существует вразрез с законами Будды. Что можно сказать о тех монахах, которые хоть и не развратничают, но глубоко корыстны, чьи руки тянутся только стяжать? Ведь после молитвы о перерождении в Чистой земле следом у них идут думы о том, чтобы разбогатеть. Жадность простительна женщинам, для которых главная радость — копить добро. А монахов, которые отвергли мирские порядки, но поддались земным страстям, следует признать глупцами.
Считается, что на новых землях строят храмы, но это либо кумирни духам усопших, либо храмы, поменявшие принадлежность секте — похоже на то, как торговцы заменяют один товар на другой, заботясь о прибыли[313]. Есть ещё на свете монахи, которые живут уединённо и ничем себя не запятнали, но их мало. Есть и такие, что странствуют с проповедью по всем провинциям. Напрасное дело, и кажется мне, что они просто этим кормятся.
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Вот какой совет дал мне, старику, один монах: «Я слышал, что вы с удовольствием употребляете в пищу рыбу вьюна. Вы — и такое, не могу поверить! У людей ведь от рождения зубы плоские, люди не должны грызть кости и получать от этого удовольствие. Лошади и коровы страшны на вид, но зубы у них как у нас, и они едят траву. Разве не так? А те твари, которым небо дало острые зубы — даже мелкие, вроде мышей, — очень вредоносны, и сила их в клыках. Вы должны покончить со своей привычкой». Я ответил так: «Мне позволил врач, который лечит мои глаза. Ем рыбу только потому, что он велел иногда употреблять ее. Для меня это вовсе не лакомство, поэтому отказался бы с лёгкостью. Но ведь я не рву зубами плоть и кости, а ем рыбу и дичь, которые приготовлены с приправами, как и овощные блюда. Обычные люди так поступают и много про это не раздумывают — это в порядке вещей. В Китае с древних времён разные виды мяса подносили богам, подавали к императорскому столу, таков был обычай. Если я сам не захожу на кухню и не убиваю живое, то стыдиться, кажется, нечего». На эти мои слова монах ничего не ответил.
Если монах преуспел в науках, а людской природы не постиг, то его следует считать хорошим монахом. Проникшись человеческими чувствами, монах не будет крепок в вере.
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Я поднялся на гору Коя и возносил молитвы в храме Мокудзикидо — «Обители, где питаются плодами с деревьев»[314]. У сопровождавшего меня монаха я спросил:
— А что это за пищу здесь подают — что вы размешиваете в кипятке?
Он ответил:
— Это мука из гречи и проса.
Я, старый, рассмеялся:
— Вот что получается, если целиком погрузиться в буддизм и не читать «Царские установления»![315] Даже если из муки не сделали лапшу или лепёшки, а лишь добавили кипяток, всё равно это пища из съедобных злаков. Помимо словосочетания «пять злаков», есть ещё «шесть злаков», «девять злаков» и «сто злаков»[316]. В хронике «Сёку нихонги» говорится, что в правление императрицы Гэммэй вышел указ: «Из-за плохого урожая в стране голод. Отныне выращивайте больше гречихи и проса»[317]. Не годится об этом не знать.
Сопровождавший меня монах не нашёлся с ответом.
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В последнее время из-за болезни кисть не слушается меня, старика, и бежит впереди мысли. Один мой гость сказал:
— Ваши письмена не прочесть.
Я на это:
— Поздно уже спрашивать, о чём я написал. Не прочитано — значит, так тому и быть.
Он опять:
— Нынче люди ведут себя экстравагантно. Похоже на чудачества буддийских патриархов.
Я в ответ:
— Это какие же патриархи? Мои иероглифы похожи на следы птичьих лап…[318]
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Когда я, старик, гостил в Осаке, один день провёл, гуляя в полях. Меня привели в чайную, где было множество цветов хаги. Мы зашли туда: всё густо заросло, прошлогодние стебли переплелись с молодыми побегами, под ними слой опавших лепестков — такая заброшенность, что больно глядеть.
Нас пригласили пройти в комнату для гостей, и когда я уселся, меня стали уговаривать провести чайную церемонию:
— Мастер чая, просим…[319]
— Не хочется, здесь в полях вода плохая, — ответил я и поднялся с места.
Хозяин чайной издал долгий печальный вздох и на вопрос, что случилось, ответил:
— Мы тут заперты в темницу из зарослей хаги[320].
Все вокруг засмеялись.
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Название цветка хаги в антологии «Манъёсю» записано иероглифами «осенняя почка» () или ещё иероглифами [321]. Иероглиф «почка», вероятно, передает форму цветка хаги. В Китае этот цветок сейчас называют «маленький чужестранец» или ещё «индийский цветок». Причина в том, что этих цветов было много в храмовых садах Индии. А «чужестранцем» называют потому, что семена пришли из чужих краев, имени как такового у растения нет. Кроме того, в книге «Альбом ста хризантем»[322] растение хаги тоже причислено к хризантемам. В китайских книгах нередко встретишь подобную путаницу.
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«Девичий цветок», который называется оминаэси, относится к трём растениям, которые в энциклопедии «Вамё Руйдзюсё» не получили иероглифического обозначения[323]. Есть обозначение хайсё (), но, кажется, и оно не подходящее[324]. В стихах Бо Цзюйи, Лу Ю и других цветок называют кобуси — «кулак», но разве цветок имеет форму кулака?[325] Конечно, это тоже путаница.
«На лугу у подножия горы Мужей ветер налетевший не согнёт» — это про «девичьи цветы», они и теперь там растут. «Поэтические состязания, посвящённые цветам оминаэси» были в большой моде в прежние времена[326]. Нынче этого нет, и люди больше не любят «девичьи цветы» оминаэси. Садовники тоже их не разводят — цена низкая, не продать, так что, если кому понадобится, «девичьих цветов» не найдёшь. Ничего другого не остаётся, как выйти в осенние поля и накопать цветов, чтобы посадить у себя дома. Вот это будет на старинный лад!
Я сложил такое стихотворение:
Оминаэси цветы
На равнине Сагано
Девушки-жрицы собрали —
Из какого же храма они?
До заката куда вернуться спешат?[327]


А ещё я срезал нижнюю часть кустика оминаэси, который уже отцвёл, и оказалось, что листья у корня осенью окрашены в алый цвет, они даже ярче, чем цветы, — это удивило меня больше всего. Знатоки не ведают, почему так.
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Трава варэмоко (кровохлёбка) записывается иероглифами [328]. Помимо лекарственных нужд, её не выращивают. В осенних полях она цветет рядом с «девичьими цветами» оминаэси, и это очень красиво. Однажды я нарвал этих цветов и, придя домой, послал соседу, только прибавил ещё горечавку и мискант. А сосед как раз в тот день устраивал чайную церемонию для своих приятелей. Из моих цветов составили букет. Гости не знали цветов кровохлёбки и спросили, что это. Хозяин им ответил: «Если бы цветы были белыми, то была бы слива, но здесь другое. Прислал старик-сосед — спросите у него, когда будете возвращаться». Один из гостей был со мной знаком, он зашёл спросить.
Я ему в ответ:
«Кровохлёбка, колокольчик, темеда[329]
При мече своём всегда
Да и сам я тоже.


Мне попалось это в одной старой книге — ты не знал?»
Он расхохотался, так и ушёл, смеясь.
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Я попробовал красить ткань цветами хаги — получается не просто пятнистый рисунок, контуры цветков тоже хорошо проступают, а оттенок не менее насыщенный, чем тот, что зовётся «фиалковый»[330]. Жёлтая сердцевина цветков тоже даёт хорошо заметный оттиск. Если подумать, сладкие колобки ботамоти называют ещё «охаги» как раз потому, что там смешано жёлтое и лиловое[331]. А так называемые ценители прекрасного об этом не знают. Я давно, уже десяток лет, как пишу на бумаге с оттисками цветов хаги. А жене своего знакомого дал шёлк, чтобы она его покрасила цветами — вышло очень изящно.
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Имена яблони, айвы, девясила, вьюнка, гибискуса и нарцисса дают основу для стихотворения. А нынешние поэты этим не пользуются — не хватает умения. Я нередко упоминаю в стихах эти растения. Название для нарциссов можно использовать как есть: «суйсэн», но колокольчик кикё поэты называют «китикоо». Вот уж намучился с этим Ки-но Томонори, когда сочинял стихи про названия![332] А колокольчик ещё называют «муравьиная труба для раздувания огня» — с этим он бы стихов не сложил! А я непременно сочиню. Ну как не сочинить стихи, используя для форзиции название «куницына трава», а для пиона — «варварское зелье»?[333]
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Соловей начинает петь, когда ещё стоит зима, и продолжает до самой осени, однако в стихах о сладкоголосом соловье лишь четвёртую луну воспевают как сезон искусных трелей — в это время сама птица скрыта в ветвях, слышен лишь голос.
Слива зацветает зимой, а во втором месяце уже опадает, и на водной глади отражается её постаревший силуэт. А то, что называют «сливовой завесой» — это когда с начала цветения до второй луны, времени опадания лепестков, сливу укрывают от холода бумажной завесой, чтобы она благоухала в этом шатре. Под завесой устраивают постель, ставят стол, чтобы писать и читать. На опорах шатра по углам прикрепляют вазы со сливовыми ветками. Любители старины называют такие вазы «висячими», как правило, они сделаны из золота. У меня есть стихотворение:
С той поры, как бутоны
Распушились в цветеньи,
И пока лепестки не опали,
Сливы этой
Я облаченья не трогал.
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Пион, ирис, керрия и азалия цветут до самого наступления лета. Пион называют «цветком двадцати дней», это из стихотворения в сборнике «Цветы поэзии», но изначальной была строфа Бо Цзюйи: «От бутонов до увядания двадцать дней»[334]. Это не значит, что один цветок живёт двадцать дней. Но даже если речь о цветах, распускающихся один за другим, обычно это не длится двадцать дней. Поскольку в название древесного пиона «ботан» входит иероглиф «самец», он считается мужским цветком, а кустовой пион, стало быть, женский. Мне рассказывали, что в Китае, в провинции Сычуань, их пускают на растопку. В эпохи Кайюань и Тяньбао пионы ценились очень высоко[335]. Знамениты были жёлтые пионы Яо и лиловые Вэй. При династии Сун о жёлтых пионах слагали стихи, а при династии Мин уже нет. Говорят, что Ван Шимао гордился, когда ему удалось их заполучить[336]. Но следующей весной эти пионы расцвели белыми цветами. Он вздыхал и сетовал: «Опять меня обманули…»
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У всех птиц и зверей, да и среди цветов, хороши бывают самцы. Но если самки обычно неказисты, то как же тогда у людей женщины красивее мужчин? Подумать хорошенько, так и у людей тоже — мужчины красивее. Ведь если женщина не пользуется белилами и румянами, она совсем не привлекательна. Грустно видеть её лицо утром, когда она только что проснулась. Люди таких вещей не понимают…
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Говорить, что «цвет сакуры на семь дней» — ошибка. В «Манъёсю» описано, как один придворный отправился с поручением в Наниву, и когда переходил через гору Тацута, сакура была в полном цвету. Он сложил стихотворение:
Странствие моё
Только семь продлится дней.
Бога Тацута молю —
Ни за что не позволяй
Ветру цвет сорвать![337]


Он так сложил, потому что рассчитывал выполнить свою миссию за семь дней. Но быстро покончив с делами, он уже на следующий день отправился назад в столицу и сложил новое стихотворение[338].
А вот стихи Сайгё:
Воображенью вверяясь,
Вишни на склонах далёких гор
Принял за облака.
Пусть так! И семь дней цветенья
Те облака не растают![339]


Остроумно сложено, но это всё небылицы. Есть ещё одна выдуманная история — про то, как тюнагон Сакурамати вымолил у повелителя горы Тайшань, чтобы сакура цвела не семь дней, а двадцать[340]. Даже если это не выдумка, тюнагон в любом случае невежда. Ведь из всех сортов сакуры именно та, что зовётся «Повелитель гор Тайшань», как и сорт «Тигриный хвост», отличается махровыми лепестками и яркой окраской. Поэтому зрелище того, как эта вишня увядает и облетает, особенно жалкое. А цветут эти сорта двадцать дней, молитва ни при чём.
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Сакура — это здешнее растение, в заморских землях её нет, таково общее мнение. Это ясно из стихотворения, которое сложил китайский монах Дохон, когда он приехал в Нагасаки[341]. В стихотворении видим иероглифы «белая сакура», но это одна из разновидностей китайской вишни, а среди вишнёвых деревьев бывают и высокие. У нас вишню называют «горной сакурой». Наша вишня низкорослая, высокой не бывает.
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Сайгё не раз писал про сакуру, мол, похожа на облако, и прочее подобное. Много стихов об этом он сложил за те три года, что провёл отшельником в горах Ёсино. Этот монах был истинный мастер, но когда сочинял с намереньем не уступить таким поэтам, как Го-Кёгоку, Сюндзэй, Тэйка или Карю, то получалось слишком красиво, не к лицу такие песни тому, кто отринул мирское[342]. Я просмотрел сборник «Горная хижина» и пометил «мирские» и «не мирские» стихотворения, да только эти бумаги тоже бросил в старый колодец.
У Сайгё есть стихотворение про бухту Сига:
Остыло небо,
Белой кромкой леденеет
Прибоя полоса,
И не воротятся уж волны
К сосне на мысе Карасаки[343].


Я сочинил своё, и даже не собирался подражать Сайгё:
Остыли небеса,
И кромка вод
Вся льдом подёрнулась —
Волнам не даст вернуться.
Холодный ветер в бухте Сига…


У меня получилось гораздо лучше. Зачем он написал «леденеет»?[344] Как будто вода медленно продолжает покрываться льдом…
87
Для поэтов кукушка — это непременный образ поздней весны. Однако китайские поэты эпох Сун и Мин считали, что ночное кукование этой птицы — к несчастью. У нас же голос кукушки в ночи воспевают. Будто бы для человека, который в постели погружён в свои одинокие думы, услышать голос кукушки — это забыть на время тоску. Четвёртая луна — это пора «первой песни», а во весь голос, уверенно птицы поют в пятую луну.
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Если говорить о птице, которая называется по-японски угуису, то всё, что Ду Фу писал в своих стихах о сорокопуте, в точности подходит и для японского соловья — угуису[345]. Ду Фу писал, что птица играет голосом и исполняет много разных напевов. А комментатор ещё пояснил про «загнутый язык» сорокопута. В комментарии сказано: «Поскольку у этой птицы длинный язык, то он загибается назад во время пения». То, что в стихах Ду Фу написано про загнутый язык сорокопута, верно и для здешнего соловья угуису.
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Когда мне, старику, было пять лет, от сильного заражения оспой на правой руке у меня средний палец стал таким же коротким, как и мизинец. На левой руке тоже указательный стал кривым и коротким, никакой пользы от него. Когда я брался за кисть, чтобы писать, силы в руке не хватало, ведь правого среднего пальца всё равно что не было. Люди, для которых привычно много писать, говорили мне: «Необязательно тебе учиться каллиграфии. Даже если сумеешь точно копировать образцы, самая суть мастерства всё равно будет тебе недоступна». Я прислушался к этим словам, и хоть в тридцать четыре года не умел красиво написать даже своё имя, о почерке особенно не думал, а просто ежедневно делал записи в конторской книге, работая в магазине отца. Вот поэтому все видят, что пишу я плохо.
В последнее время глаза стали слепые, я постарел и вовсе перестал думать про такие вещи, как почерк. Я дал волю кисти бежать вперед как вздумается. Один человек сказал на это: «Трудно прочесть!» А я в ответ рассмеялся: «Как говорили древние, — теперь уж поздно спрашивать…»
А ещё однажды другой человек, который сам очень хорошо пишет, сказал мне: «Почерк у старика в последнее время стал интересный! Похоже на то, как писали древние патриархи буддизма — свободно и по вдохновению». А я ему: «Уж не знаю, что вдохновляло буддийских патриархов, а я учусь по следам птичьих лап»[346]. Вот уж он смеялся! Так и ушёл, хохоча.
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Удивительное дело: в последние годы не только мастера каллиграфии, но и те, кто мастером не является, полюбили следы кисти древних и спорят, подлинником или подделкой является та или иная рукопись. Если принять во внимание уровень их собственных дарований, то не стоило бы им вести эти высокопарные дебаты, однако они выносят оценки, поучают — смешно! Больше того, нынче в Осаке и Киото даже так называемые эксперты с именем все пишут плохо, уж не знаю, как раньше было. Вот и подумаешь — как же тогда эти эксперты могут судить? Говорят, они начинают с того, что учатся на каллиграфии нынешних известных мастеров из числа придворных, а затем погружаются глубже в прошлые века, и в итоге приходят к экспертизе почерка Цураюки, Тофу и так далее[347]. Такой метод неприемлем. Эмура Сэнсай в своих «Записках» утверждает, что дома у поэта рэнга Гэнтэки он часто мог видеть рукопись Тэйки — то была копия хранящегося в храме Рэнгэоин «Дневника путешествия из Тоса в столицу» кисти самого Цураюки[348]. Эмура говорит, что две-три записи в конце, скопированые в точности как было у Цураюки, представляют собой иероглифы с утончающимися книзу жирными линиями. Он говорит, что они совсем не похожи на то, каким представляют себе почерк Цураюки люди нашего времени. Этот «Дневник путешествия из Тосы» был поднесен князю Каге и теперь хранится у принца Хатидзё-но мия[349]. Я передаю суждения людей, которые видели рукопись своими глазами.
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Вот ещё о том же. Князь Икэда Синтаро[350] поддерживал одного конфуцианского учёного из Киото, и тот в начале года явился с поздравлениями. Его спросили: «Нет ли нынче в столице чего-то необычного?» Тот ответил: «Есть человек, который хорошо подражает почерку Тэйка, и все его осуждают, потому что это отвратительно — вводить людей в заблуждение». Говорят, что на это Икэда промолвил: «Даже если он умело подделывает манускрипты Тэйка, это ведь просто баловство, не вопрос жизни людей. Осуждать следует конфуцианца, который подделывается под мудреца»[351]. Если подделанные рукописи очень похожи на работу старого мастера, в наше время их следует признать не уступающими подлинникам. Даже если говорят, что работы принадлежат кисти Цураюки или Тофу, речь идёт всего лишь об отдельных листках со стихами, к тому же не подписанных. Лучше всего согласиться на том, что они имеют большое сходство с подлинными рукописями, и этого довольно. Ведь какие есть бесстыжие люди среди тёмных дельцов, выдающих сертификаты подлинности, чтобы поднять цену!
Недавно ко мне пришёл человек из Осаки, мол, и я тоже оттуда родом, а у него просьба… Как я слышал, в Осаке он сейчас один из видных знатоков антиквариата. На подарке, который он принёс, надпись была корявая, да и человек невоспитанный — как такой может быть экспертом? Он был похож на бродячего торговца, который ходит по городам и оценивает предметы старины. У меня самого, старого, почерк плохой, поэтому я не выношу скороспелых суждений о рукописях, обычно говорю: «Чувствуется налёт старины и мастерство кисти, о большем судить не берусь».
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Где-то «в Наниве, в Тоодзато» есть манускрипт предисловия Цураюки к «Собранию старых и новых песен Японии», который некоторые люди считают большой ценностью[352]. Я попросил разрешения на него взглянуть, и это оказалась действительно великолепная рукопись, на редкость тщательно выполненная. Однако комментарии, которые обычно бывают написаны помельче, здесь не отличались по величине букв, вот это меня насторожило.
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Эда был в то время экспертом[353]. Мои сомнения по поводу рукописи предисловия очень его рассердили, но позже он рассказывал: «Это наверняка рукопись Тосиёри[354]. Мацуя-но Гэннодзё написал в своём дневнике чайных собраний[355], что когда инок Анракуан Сакудэн пригласил его на чайную церемонию в храм Сэйгандзи[356], в парадной нише красовалось предисловие Цураюки к «Кокин вакасю». На шкатулке с рукописью было пояснение, что переписал Тосиёри. Эта надпись стала причиной того, что манускрипты Цураюки и Тосиёри путают».
Над этим можно лишь посмеяться. Он полагается на запись в дневнике — а где же его проницательный взгляд эксперта? Вероятно, манускрипт из Тоодзато тоже переписал Тосиёри. Две рукописи очень схожи. Кроме того, бумага — она выглядит старой, это соединённые листки цветной китайской бумаги с узором. И вот что пришло мне в голову: китайская бумага, которая упоминается в старинных повестях, наверняка была узорчатой! В нашей стране тоже научились делать такую, она называется кодзэйгами или ещё «бумага Цураюки»[357]. Почерк нынешних экспертов во много раз уступает почерку Эды, и хоть я не считаю его хорошим каллиграфом, его кисть энергична, он должен был знать толк в оценке манускриптов.
В наши дни, когда старина в такой моде, не покупать антиквариат — это и есть самая грамотная оценка. А все, кто покупают, — легковерные простаки.
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Я слышал, что даже то, что выходит из-под моей неумелой кисти, люди подделывают и перепродают. Мне, старому, выгоды от этого нет, одна лишь слава. Встретиться бы с этими людьми да сказать им спасибо!
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Я слышал, что в Осаке талантливым каллиграфом был Кагэнори из дома Огавая, он также был учёным и стихи писал хорошие[358]. Недавно на рынок вышли листки со следами его кисти, каждый продают за один бу. Тогда уж лучше бы даром!
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Гэккэй болен, ничего не поделаешь. Он живёт отшельником, его женщина даже рис ему варит сама, но душой он возвысился и окреп. Хотя его картины не похожи на прежние, они великолепны — не напрасно за них дают высокую цену. Вот бы он ещё перестал тщеславиться тем, что пишет картины для двора и аристократов! Когда ему заказывают нарисовать что-то по своему вкусу, не следует браться за большие вещи на ширмах и на стенах. Если он ограничится стремительными и лёгкими набросками тушью по шёлку и бумаге, то всё равно останется выдающимся художником с именем. Талант у него есть, но есть и склонность к вульгарному. Его уже обманывали всякие гадатели по чертам лица, по местоположению дома, и хотя ничего из предсказанного не сбылось, он снова к ним обращается — как это глупо! Жаль, очень жаль…
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Картины и предметы старины ценятся в том случае, если известно их происхождение и история. Если нет — то даже вещь стоимостью в тысячу рё всё равно что старый горшок, купленный у уличных торговцев. Мацуя-но Гэннодзё получил в подарок от сёгуна Асикаги Ёсимасы чайницу «с плечиками», чайный поднос и картину «Цапля» художника Сюй Си[359]. Настоящим предметом антиквариата была только чайница. На изображении цапли не было ни имени автора, ни его печати. К тому же говорят, что цапля была частью большой картины, которую разрезали в поздние эпохи. Эда говорил: «Если вы попробуете продать такую вещь на рынке — гроша не дадут». Но картина «Цапля» имеет свою историю! Она обрамлена тканью от накидки сёгуна, которую тот пожаловал семье Мацуя, так что они всегда получат за картину тысячу рё.
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Старик стал слепой, читать ему трудно. Свои книги я продал, а те, что были получше, поднёс господину тюнагону Огимати Сандзё Киннори[360]. В благодарность он дал мне десять золотых рё.
Вручая тюнагону книги, я произнёс стихи:
Ныне старости волны
Сей утёс омывают,
Берег грозя обрушить, —
Твёрдо стоять могу,
Лишь на тебя полагаясь.


А он свой ответный дар сопроводил такими строками:
Хорошее от плохого
Мог ли я отличить?
Спасибо ветру из Нанивы!
Пусть без тревог и в бодрости
Учитель проводит дни[361].


Но что мне было делать с теми книгами, которые ещё оставались и на которые я не мог смотреть без горечи? Я годами ломал над этим голову, и вот прошлой осенью придумал увязать их вместе со множеством своих бумаг в пять стопок и бросить в старый колодец возле дома — это остудило моё сердце. Услышав об этом, Мурасэ сказал: «Ну и ну, беспримерный человек!» Потом он написал об этом в предисловии к моему «Собранию стихов на каждый месяц», предисловие он мне прислал[362]. Но примеры были и раньше, об этом рассказывал Морикава из Нанивы[363]. Когда пала династия Сун, человек по имени Чжэн Сисяо очень горевал — он покинул свой дом, затворился в храме и поклялся не есть пахучей пищи и не кланяться северу[364]. Кроме того, он написал «Жизнеописание благочестивого мирянина И Ши», а также «Историю души»[365]. Всё это он положил в каменный сундук, бросил в старый колодец, колодец зарыл и сказал: «Когда это обнаружат, должен уже наступить мир». Его «История души» вышла на свет и стала известна людям в конце эпохи Мин. В это время империю Мин разрушали бандиты, а с севера наседали татары, и, несмотря на чаяния Чжэн Сисяо о мире, всё оставалось по-прежнему, как тогда, когда он «не кланялся северу». Стало быть, его «История души» столь же бесполезна, как и мои рукописи.
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Канси[366], второй император династии Цин, был выдающимся правителем. После того, как страна перешла под его руку, он стал проповедовать учение конфуцианцев древности, и за ним последовал народ, а также оставшиеся вассалы минских правителей. Говорят, что император сложил такие строки:
Солнце и месяц – светильники,
Озера и реки – масло для них.
Яо и Шунь – на первом плане,
Тан и У – в женских ролях,
Цао и Ман – в амплуа «старик»…
Герой, мнимый злодей, злодей настоящий —
Весь этот мир театральная сцена[367].


Если умело прибегать к разным средствам и методам, наверняка возможно править сто лет и больше. Но для долгой истории существования неба и земли это всего лишь один миг. Моря ограничивают, горы разделяют, одежда, пища и слова у каждого народа свои, и я не думаю, что вечное царство возможно, даже если следовать примеру циньского Канси.
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Слово «небо» означает всё что угодно — как это так? Конфуцианство, буддизм, учение о дао и древние предания нашей страны совершенно по-разному толкуют, что такое небо. Небо — это не только небеса, на которые мы с благоговением смотрим, поднимая голову. Конфуцианцы рассказывают про небом данное счастье, небом данные свойства характера, посланную небом судьбу и посланный небом талант. Буддизм учит, что небесный владыка склонял голову, слушая проповедь Шакья Муни[368]. Чужеземные учения, такие как христианство, просто объясняют, что на небе есть царь, которого они называют небесным учителем и к которому обращаются с молитвами. В Японии считается, что небо — это прародина японских императоров, и в нашем небе родились солнце и луна. Едва ли с этим согласятся в других странах. Хотя некоторые и говорят, что чужие государства должны поклоняться нашим богам и императорам, неудивительно, если они этого не примут.
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В старинных преданиях говорится, что у луны и солнца есть глаза, нос и рот, они имеют человеческий облик. Если посмотреть через подзорную трубу, которая называется дзонгарасу, то солнце пылает огнем, луна кипит водой — нет ничего похожего на человека[369]. Учение старого деревенщины, прожившего жизнь в четырёх стенах, примут на веру только такие как он провинциалы[370]. А если это услышат в столице, то по отношению к государю будет неловкость. Он [Норинага] без конца толкует о духе Японии (яматодамасий). Но ведь в любой стране её «дух» — это дурно пахнущая вещь. Над своим собственным портретом он сделал надпись:
Если в край Сикисима
Спросят дорогу,
О сердце японском спросят —
Это цветы горной вишни,
что в рассветных лучах сияют[371].


Каково, а? Над своим-то портретом! Корчит из себя патриарха… Я ему ответил:
В край Сикисима дорога,
Сердце японское,
Или что там ещё —
Предметы весьма туманные,
Да и сакура тоже.


«Хоть сейчас готов об этом спорить!» — так я ему сказал и рассмеялся.
В полной самоуверенных утверждений последней части своей работы «Стенания о том, как пересилить китайское влияние» он пишет, что полководцы Ода Нобунага и Тоётоми Хидэёси оба были родом из провинции Овари — вот потому-то и смогли очистить страну от смуты[372]. Он говорит, что это было благодеяние меча Кусанаги из храма Ацута[373]. Может, и в провинции Микава хранится какая-нибудь святыня, благодаря которой мы двести лет живём в замирённой стране?[374] Это похоже на красноречие монаха, который проповедует, чтобы прокормиться — всерьёз принимать невозможно.
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В молитвословии великого очищения, которое читают в шестую луну, упоминаются белолицые люди и бородавчатые люди[375]. По сей день в захолустье, при избытке детей, новорождённому обёртывают лицо бумажным полотенцем, и когда младенец задохнётся и побелеет, приговаривают: «Ох, никак совсем бледный?» — после чего младенца хоронят. Если скажут: «Бородавчатый!» — это значит, что ребёнка удушат. Даже при нынешнем правлении некоторых детей не оставляют жить[376].
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У конфуцианцев «небо» бывает разное. Похоже на то, как секта Обаку объясняет использование масла[377]. Я как-то заметил: «Говорят, что небо милостиво и умереть человеку не даст, а я думаю — может и живого сделать мертвецом». Это услышал старец Сюнтё из обители Рёсокуин в храме Кэнниндзи — дряхлый и больной, а умереть никак не мог[378]. Он будто бы так отозвался: «Всё в точности, как говорит Ёсай»[379].
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Синтоисты-побирушки, которые стоят в воротах святилища и взывают, чтобы на них снизошли мириады богов земли и неба, дерзки и непочтительны[380]. Хоть и говорят о китайцах, что они чужаки и иноверцы, но они не устраивают балаган у храмовых ворот, мол, спуститесь к нам все сюда: три властителя и пять императоров, Яо, Шунь, Ю, Тан, Вэнь, У, Чжоу-гун и высокомудрый Конфуций!
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Старик родом из квартала Гокадодзима, или просто Додзима[381]. Как провозгласил Куробунэ: «Додзима — это отдельная страна», где жители «по-северному отважны»[382]. Хорошо сказано, и к тому же верно! Широтой души люди здесь превосходят всех прочих. Название Гокадо — «Павильон пяти цветов», — пошло от имени человека Гокадо Сого, который некогда перебрался сюда из Киото, купил землю, построил домик с соломенной кровлей, посадил пять сортов растений (сливу, сакуру, пион, хризантему, нарцисс), и очень полюбил эти места[383]. Вот потому, говорят, и появилось название Гокадо. О нем писали такие учёные, как Хаяси Радзан и Кобунъин Сюнсай[384]. Есть и письменные свидетельства корейских посланников.
А вот квартал, который называется Ядзаэмондзима, застраивался усилиями оружейника по имени Ядзаэмон[385].
Когда рисовая биржа обосновалась в квартале Додзима, он казался самым оживлённым и процветающим местом под небесами, однако с какого-то времени начал приходить в упадок. Должно быть, в будущем там снова станет тихо и поселятся люди, которые вернут дух старины и возродят «Павильон пяти цветов».
Когда старик был молод, люди с деньгами и сильным характером говорили, что чайная церемония — это ритуал окропления кипятком перед богом бедности, и чаем не интересовались[386]. А теперь многие стали покупать чайную утварь. Их чаепития далеки от того, чтобы по капле «кропить кипятком» — столько людей толчётся, что не поймёшь, то ли баня с банщицами, то ли горячие источники! Нынешние богачи говорят, что боги чайного действа куда-то испарились.
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Рассказывают, что Фо Инь был драгоценным другом Су Дунпо[387]. Когда Фо Инь был ещё мирянином, Дунпо предложил: «Пойдем полюбоваться великолепием буддийской службы во дворце!» Он придумал нарядить Иня прислужником, чтобы провести во дворец. Император сказал Иню: «Ты выглядишь необычно, будешь монахом», — и по высочайшему приказу, он немедленно обрил голову. Дарованием Фо Инь превосходил Дунпо, в спорах и рассуждениях тоже всегда одерживал верх. Но если задуматься о том, как хитроумие неожиданно превратило его в монаха, то, пожалуй, что ум — это негодный дар.
107
Басюн[388], который был моим другом, говорил: «Хотя я давно уже люблю наблюдать за звёздами, Дзюития меня обошёл, ведь он на службе у властей[389]. Он богач, устроил себе обсерваторию, и у него сколько угодно инкрустированных яшмой моделей небесной сферы[390]. А я гляжу в небо, стоя на мосту Намбабаси…»[391]
Люди не знают о его научных теориях. Мой сосед Коноикэя Дзэнгоро[392] не знал даже, что был на свете такой человек, и на мой вопрос отозвался: «Речь о соседе с восточной стороны? Вы про Кюэмона, который торгует бумагой?» Люди не знают Басюна, а он сделал много. Мне, старому, он кое-что рассказывал, но когда я ослеп, затерялись и мои заметки. Не повезло Басюну.
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В трёх столичных городах у старика нет близких друзей. Господин Ота Наодзиро в Эдо[393], а также Одзава Роан и Мурасэ Каэмон в Киото[394] — это добрые знакомые. Но они мне не близкие друзья. Ота сначала был пехотинцем в охране сёгуна, но до ушей начальства дошли слухи о его учёности, и он вошёл в число преподавателей школы Хаяси[395]. Господин Итакура его невзлюбил и однажды удалил из столицы в Асикагу[396]. Его снова вернули после того, как господин Итакура вышел в отставку, и он каким-то образом стал младшим чиновником Ведомства счетов. Год он служил в Осаке, а когда должен был по делам отправиться в Нагасаки, мы с ним случайно познакомились и почувствовали интерес друг к другу. Хотя он знаменит своими комическими стихами на китайском и японском языках, стихи не блестящие. Просто он замечательно владеет китайским языком, поэтому наряду с другими произведениями пишет и стихи. В одном шутливом послании он мне написал: «В нашей стране нет человека, который бы хорошо писал на японском языке. Если заглянешь в “Изборник ранее созданного в нашей стране на Востоке”, то поймешь это[397]. В литературе на нашем языке вклад, который сделал старина Ёсай, составляет восьмую часть полной меры. Из двух остальных частей приблизительно полторы приходятся на авторов из Киото и Осаки, а на Эдо — не больше половинки».
Я ответил: «Восьмую часть полной меры таланта когда-то отпустили поэту Цао Чжи — я смущён…[398] Цифру восемь могу принять, но мои способности — это лишь восьмая часть от маленькой мерки в восемь го, вчистую будет — шесть сотых и четыре тысячных полной меры. А оставшаяся девятая часть меры, да ещё с верхом — чья же она?»
Когда Ота второй раз отправлялся по делам в Нагасаки, мы снова встретились в Осаке. Перед гостиницей, где он остановился, было натянуто полотнище, как в военно-полевой ставке, перед входом стояли два светильника на высоких подставках — он был персоной, удостоенной высочайших аудиенций. На этот раз, прослышав об издании моего сборника «Корзина рукописей», который Сёдо готовил к печати, он предложил: «Позвольте мне написать послесловие!»[399] Он написал его, пока был в Нагасаки. Послесловие очень подробное, там и о японской литературе, и о китайской. Хотя оно чересчур лестное, мне следует только радоваться. Сначала Сёдо попросил Мурасэ написать это предисловие, но тот тянул время и ничего не делал, вот так и вышло. Хотя Мурасэ большой авторитет в конфуцианстве, по части литературы нашей страны он несведущий человек, поэтому если бы и написал, было бы не так хорошо. Во всяком случае, без специальных знаний было бы не то.
Говорят, что теперь Ота Сёкусандзин назначен прямым вассалом сёгуна и очень к нему приближён. В воинских искусствах он тоже преуспел. Нынешней весной ему было шестьдесят, и он будто бы проворчал: «Не стану требовать пожертвований! Очень надо, чтобы мне посвящали никудышные стихи, будь они на японском, на китайском, или шуточные». Я как раз собирался послать ему шестьдесят «никудышных» стихотворений, добавив кое-что из старого. Посчитал: всего вышло сто шесть стихотворений. Сделал к ним такую приписку: «Миура Дайскэ в возрасте ста шести лет верхом ходил в бой и пал смертью воина. Живи же до ста шести лет и умри героем на северных рубежах в Эдзо!»[400]
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Ни семьи, ни имущества — так старик-скиталец встретил свою семидесятую весну. По случаю годовщины ко мне обратился господин Сибаяма: «Предложите тему — я сложу стихи и пришлю»[401]. «Тема — причина моей несчастливой доли», — ответил я ему через Огу Игу[402]. Сибаяма человек знающий и повсюду вхож.
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Семья Мицуи из скитальцев-ронинов, семья Сироки торговала курительными трубками, семья Коноикэ имела маленькое питейное заведение, Кобаси — старьёвщики, Тацуми — угольщики[403]. Забавно, что они так собой горды, словно ведут родословную от эпохи богов. Про меня, старого, говорят пренебрежительно: «Отпрыск чайного домика!» А я отвечаю: «Ну и ладно, хоть шут с барабанчиком — я уже старый. Тем, кто не из касты неприкасаемых, дозволяется быть среди людей. Как ни назови, теперь я сам себе господин горы. Кто может со мной тягаться?»
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Бог богатства, как и Бог бедности, вездесущ. Стихоплёт по имени Тикагэ был в своё время первым в Японии поэтом[404]. Такой должен бы был красиво писать, но почерк неважный. Стихи плохие, сам не образован… Если бы в него не вселился Бог богатства, Дайкоку, не видать бы ему славы и достатка.
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В старину была такая песенка:
Если ты достатком скуден,
Отправляйся в Эдо,
Город, где судьбу пытают!


Теперь что Эдо, что Киото, что провинциальная глушь — всё едино. Даже там, куда ссылают преступников, главное иметь деньги. Тогда сможешь жить в довольстве, и даже сможешь выкупить себе лучшую гейшу из кварталов Синмати или Симабара[405].
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В поля Судзаку![406] Весёлым домам на всех трёх улицах квартала любви Рокудзё было велено переселяться[407]. Дело было спешное, много суматохи — потому, наверное, и гетеры ранга таю, и самые дешёвые девушки, обмотав голову полотенцем, тащили на себе всякий скарб. Как раз в это время в местности Симабара на острове Кюсю случились беспорядки, и по такой причине новому кварталу любви дали прозвище «Симабара»[408].
На севере Осаки освоили новые земли и среди полей построили чайные дома — люди прозвали это место «Новым кварталом сливовых ветвей»[409]. «То здесь три (чайных дома), то там пять», — смех, да и только![410]
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И в Киото, и в провинции, в былые времена поэты, слагающие хайку, обладали положением и репутацией. Один из них Тантан, сын осакского торговца древесиной, он учился в Эдо у Кикаку[411]. Потом он вернулся в Киото, имел там крупное торговое дело, но опять переменил место — переехал в Осаку и стал слагать стихи совершенно в новом духе. Он говорил, что если ученики станут мастерами, то перестанут приносить деньги, и переменил свою манеру в духе сборника «Полые каштаны» — непонятно, но звучит солидно[412]. Учеников-то он набрал, но монах Гоан[413] на его похвальбу о трёх тысячах последователей возразил: «Разве это не удивительно? Наверное, все они не стоят и одного ученика Шакья Муни или Конфуция». С этим монахом я знаком близко, он сам мне это рассказал.
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Как-то сомнительно, что у Шакья Муни и Конфуция по три тысячи учеников — одинаковое количество. Столь же сомнительны цифры «десять мудрецов», «шестнадцать архатов»… Всё это выдумки людей в последующие века.
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Вот и в каллиграфии почему-то всегда говорят о «трёх мастерах»: император Сага, Кукай и Хаянари[414], после них Тофу, Сари и Кодзэй[415]. Ближе к нам были господин Коноэ, Такимотобо и Коэцу[416], их ещё отличали от прочих, а в последнее время и отобрать некого.
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Самонадеянно было дать буддийской секте название Монтосю (секта последователей)[417]. Ещё у этой секты есть название Иккосю, сокращение от Икко иссин («одно направление, одно сердце») — и с этим трудно согласиться. В названии Дзёдо синсю («Истинная школа Чистой Земли») возражения вызывает слово «истинная». Я бы назвал эту школу буддизма Никудзики сайтайсю («секта имеющих жену и питающихся мясом»). Я понимаю монаха по имени Ингэн, который смеялся над их ежемесячным постным днём двадцать восьмого числа[418]. Но есть люди, которые говорят: «Уж лучше так, чем есть мясо тайком, как последователи других сект».
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Такой энергии, как у секты Монтосю, ни у кого, наверно, больше нет — ни в Китае, ни в Японии, ни в какой-нибудь другой стране. Ведь они же «одно направление, одно сердце», и ради своих храмов Хонгандзи забывают о себе и жертвуют жизнью[419]. Но всё же, когда они поднимали мятеж и когда власти на местах подавляли его ружьями и луками, они в конце концов сдавались. Отход преподобного Кэннё в Сагиномори стал возможен потому, что, на счастье, вокруг него собрались ненавидящие Нобунагу бродячие самураи[420]. Однако если бы Акэти не прикончил генерала Нобунагу, сторонников секты в Сагиномори непременно покрошили бы и уничтожили[421].
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Если сравнить распорядительницу из чайного дома в квартале Гион и служанку в ресторанчике горячего соевого творога там же, на улице Мацубаяси, то из двоих служанка ближе к праведникам[422]. Распорядительница только скандалит, ни разума, ни мудрости в ней нет. Вместо этого чёрствое сердце и страсть к вымогательству как ни у кого другого в этом мире. А служанка каждого спросит: «Не хотите ли отведать?» Только и думает про свой соевый творог тофу. И эта её приверженность идее такая же, какая в сердце у праведника.
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В конфуцианстве толкования того, кто есть праведник и мудрец, множатся по мере того, как учение распространяется и ветвится на школы. Здесь как в театре: действие не движется, если кого-то не назначить на роль злодея. Один конфуцианский наставник говорил: «Праведником в любом случае следует назвать того, кто остановит смуту в стране», — но это слишком поспешный вывод, годный лишь для нашего упадочного века[423]. Есть известное изречение: «Если отнимешь царство — станешь господином, а в сердце господина живёт добродетель», — но как-то это не логично, не убедительно[424]. Конфуцианец, который так считает, и сам ведёт себя неподобающим образом, а уж школа Огю Сорая в этом под стать нынешним учителям поэзии хайку. Хотя Дадзай старается изо всех сил, репутация у школы плохая, и преемников у Огю Сорая нет[425].
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Огю Сорай похвалил китайских поэтов: «Семь талантов эпохи Мин унаследовали мастерство эпохи Тан»[426]. Однако теперь все сошлись на том, что их стиль — это стиль эпохи Мин, и не более. Такие поэты, как Су Дунпо, Лу Ю и Ян Ванли, может, и принадлежали к направлению Ду Фу, но ведь у его стихов кость твердая, не разгрызешь[427]. Стихи эпохи Сун искусны как куколки Ояма[428], а стихи эпохи Мин словно прибитые к стене деревянные марионетки, они неподвижны. Поэты эпохи Цин всё это перемешали и создали ещё один стиль — в нём слишком чувствуется мелкая резьба и украшательство, эти стихи так же далеки от поэзии эпохи Тан, как далеки между собой разделённые тысячами ри запад и восток[429].
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Ночью десятого числа седьмого месяца раздались три раската грома. Старик грома не боится, но тут сердце часто забилось, подступили тревожные мысли, и я на ощупь воскурил благовония, бормоча молитву: «О, барабаны облачного грома…» В деревне Окадзаки молния ударила трижды, и ещё один раз попала в храм Ёходзи[430]. В храме всё было порушено, сад тоже в жалком виде. В Окадзаки один раз ударило в сосну перед воротами храма Хонкодзи и ещё два раза с восточной стороны от хижины, где обитает мой друг Рюсай[431]. Монахиня, которой эта хижина принадлежит, причитала во весь голос, а Рюсай что-то писал, сидя за столом, и был невозмутим точно деревянный божок. «Ах, ты, гром-гроза! Уходи немедленно! Ещё хоть немного здесь задержишься — увидишь, что я сделаю! Почтенной монахине Тирё нечего опасаться», — так он приговаривал. С восточной стороны в соседнем доме жила присматривавшая за хозяйством женщина лет сорока, с ней была только девочка. Из двух ударов молнии один пришёлся по дому, а другой с внешней стороны стены. Когда гроза прекратилась, женщина сразу побежала в главную усадьбу владельцев этого домика, на улицу Сандзё: «Пусть кто-нибудь придёт и посмотрит! Беда! Скорее надо починить!» В то же утро сразу пришли работники, положили недостающую черепицу и покрасили стену. Кухонька, правда, была разрушена до основания. Эта женщина повела себя ещё более хладнокровно, чем Рюсай. Из них бы вышла отличная пара!
У старика тоже не такой характер, чтобы бояться грозы. Когда мне было двадцать два года, на углу улицы Муромати и Четвёртого проспекта ударила молния — я услышал гром совсем близко, но чувств не лишился. А в Осаке двадцать шестого числа шестого месяца ударило тридцать шесть раз! Чтобы уберечь матушку и хозяина дома, я укрыл их москитным пологом, а сам спокойно сидел наготове[432]. Мне слышалось, что гремит в десяти тё к востоку, но когда рассвело и я пошёл взглянуть, оказалось, что молния трижды ударила юго-западнее нашего дома — а мы и не знали.
А нынешней ночью гроза так измучила меня из-за моей болезни! Конечно, я не сравниваю себя с Сугару, который по приказу императора Юряку поймал молнию руками, но, может, и я бы смог поймать, если бы не болезнь[433]. Впрочем, я и пишу всё это оттого, что желчь поднимается…
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Будда проповедовал иносказаниями[434]. Но на самом деле всё это вымысел, в мире людей сказки бесполезны. Примеров тому множество и в Китае, и в Японии — устанешь перечислять. Если ложь искусна, это вызывает интерес, хоть и не правда. А если сказка сложена плохо, то не станут слушать даже женщины и дети, уж точно пользы никакой. Люди, которые верят сказкам, по собственной глупости сбиваются с пути.
124
Хорошее и плохое, правду и ложь люди в разные века понимают по-разному. Но вот если говорить про урожай или недород риса в стране, то издревле в Китае и Японии урожаю радовались, а неурожай проклинали — это не менялось. В последнее время вышли такие указы, что, несмотря на богатый урожай, людям от этого горе[435]. Что-то здесь не так. На ежегодном празднике Нового риса (Ниинамэ-но мацури) возносят молитвы об урожайном годе[436]. Глубокой ночью император следует в зал Священных церемоний Синкадэн и до самой зари тщательно проводит ритуал благодарения богов — затем наступает рассвет. Для чего же это делается? Отчего наш император не спросит их — почему им неугоден богатый урожай?[437]
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На следующий день после праздника Нового риса бывает пир Благодатного рассвета, когда всю ночь подносят друг другу чарки, танцующие девы машут рукавами, и так до утренней звезды. Существует обычай, чтобы принимающие участие в празднике придворные высоких и низких чинов были облачены в платье омигоромо с набивкой из синей красильной травы[438]. Если задуматься — в древности было иначе. Во время праздников все надевали чистые белые одежды дзёэ[439]. На следующий день эти одежды окрашивали травой молочая, а окрашенное платье с узорами считалось повседневным. В праздники не могло быть одежды с узорами.
В своём собрании стихов Накацукаса рассказывает: из дома мужчины ей передали, чтобы она травой «окрасить поспешила». Тогда Накацукаса сложила:
Изо всех старалась сил
Навести узор,
Но с далёких гор
Из колодца та вода
Превратилась в лёд[440].


Эти стихи про спешное дело, которое требуется сделать к следующему после праздника дню. Я об этом задумался и расспросил придворного, управляющего дворцовой хозяйственной частью, — в ответ Оно Сигэката прислал мне праздничное платье омигоромо[441]. Это было кимоно дзёэ с изображениями сливы, ивы, бабочек и птиц, но только один рукав был на месте, другого не было.
Красильная трава — это растение токоцусо, кустарник с плодами[442], но теперь уже используют разные дикие травы, и по обычаю, окрашивание производят каждый год. Эту траву токоцусо в разных местностях называют по-своему. Я слышал, что плоды зовут «бисябо».
Из полевых красильных трав есть синеглазка[443]. Её называют цуюкуса или цукикуса — «приставучая», потому что она хорошо прокрашивает. В старинных стихотворениях молочай называли ямадзури («горная набивка»), а полевые красильные травы называли нодзури («полевая набивка»). «Приставучую» синеглазку ещё именуют «трава-роса». Но красильщики её сейчас не используют.
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В записках «Рассказы под деревом Эндзю» говорится, что Коноэ Иэхиро, когда его попросили сделать хвалебную надпись под изображением божества Тамацусима, согласился это сделать[444]. Ямасина позже слышал от него такие речи: «Из-за этого моего восхваления ложный взгляд на божество Тамацусима утвердился ещё больше»[445]. В таком случае, удивительно: зачем он согласился это писать? Тамацусима — это божество острова, а не дева Сотоори-химэ. Император Сёму во время своего похода восхитился прекрасным видом и дал бухте название Лучезарная — Ака-но ура. Потом стали говорить Ваканоура. А то, что стали название Ваканоура записывать иероглифами «Бухта Песен» — ошибка, и эта ошибка запутала последующие поколения. В трудах Кэйтю говорится, что в «Продолжении Анналов Японии» есть фраза: «Присвоил имя рода Тоори», — здесь иероглиф «имя рода» () спутали с иероглифом «дева» (), и так появилось прочтение «дева Сотоори»[446]. Нет никаких оснований считать Сотоори-химэ богиней бухты Ваканоура. Государыня, супруга императора Ингё, ненавидела красоту и очарование своей младшей сестры Сотоори-химэ и вынудила её покинуть столицу. Есть письменное упоминание о том, что эта дева стала жить в провинции Кавати, в бухте Тинума. Император не часто её посещал, опасаясь гнева своей супруги. Однажды ночью дева сложила песню:
Нынче ночью
Придёт мой любимый —
Знак тому паучок подаёт,
Нить свою
Неустанно прядущий.


Другое стихотворение, про то, как «травы морские в бухте ко брегу прибьются», совершенно забыто[447]. В хрониках нашей страны говорится и об этом, и о том, что люди прозвали морскую траву нанорисо — «не называй своё имя». Очень трудно поверить, что только на основе двух стихотворений дева Сотоори считается богиней японской поэзии.
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Хитомаро — мастер стиха[448]. Ему даже можно поклоняться как божеству поэзии. И всё же в старину, до тех пор, пока Канэфуса не выдумал историю про свой сон, только Ки-но Цураюки и Тадаминэ помнили про Хитомаро[449]. Но если даже человек пишет хорошие стихи, не было случая, чтобы за это повышали в чине. Хитомаро получил придворный чин третьего ранга высшей ступени только после кончины государя Хорикавы[450]. Но теперь уж он определённо бог поэзии и имеет чин первого ранга высшей ступени[451].
В молодые годы Хитомаро был очень любвеобилен. В «Манъёсю» можно увидеть его песни, сложенные женщинам в столице и в глубинке, которые занимали его мысли. Не говоря уже о связях с провинциалками, он имел двух жен в краю Ивами, где нёс службу. Там он и умер, почил в слезах, сложив стихи о том, как любимая в столице будет ждать, не зная о его кончине[452].
Хитомаро не был родом из Ивами. Камо Мабути верно говорит, что он мог быть из Оми[453]. Говорят, что уже после смерти Хитомаро женщина из Ивами родила ребёнка от него и будто бы этот род непрерывно продолжается в сорока двух поколениях. Говорят также, что Какиномото Хитомаро был выходцем из рода Аябэ в Ивами — уж не знаю… Предки рода Какиномото имеют давнюю историю, многие люди носили это имя. Но те, кто ниже пятого ранга, не попадали в исторические хроники. В роду Какиномото был человек по имени Сару, он внесён в хронику, хотя обозначен в чине четвёртого ранга первой ступени[454].
Храм на горе Такацуно не стоял там издревле[455]. Говорят, что однажды нахлынула высокая волна и разрушила прибрежные горы, поэтому на расстоянии одного ри от прежнего места построили новый храм, который существует и сейчас. Об этом написал преподобный Сётю в своей работе «Рассуждения о наследии Хитомаро»[456].
Говорят ещё, что Хитомаро был из рода Катараи, но это мнение людей, которые ничего не знают о делах древности. В случае кончины государя назначали главу похоронной процессии, это был человек, который в направляющейся к месту упокоения траурной колеснице по пути вёл рассказ (катари): «Место, которое минуем сейчас, — вот такое…». Эта должность была всего лишь на один день и называлась «катараи». Хоть чин у Хитомаро был не высокий, но возможно, что его похороны следовали этому обряду. Вероятно, на его похоронах тоже был «катараи», а комментаторы сочли, что он сам из рода Катараи.
Мабути считал, что Хитомаро из-за своего распутства в юности умер, не дожив до пятидесяти. Это верно! Имя Хитомаро можно ещё записать иероглифами «остановить огонь», и ему поклоняются как божеству, отводящему огонь. А ещё говорят, что этот бог может навлечь огненное проклятие. Должно быть, Хитомаро скончался от воспламенения органов из-за разврата, от огненного проклятия.
Стихи его действительно превосходны. Песни, сложенные в печали о заброшенной столице в Оми, о трёх колодцах Фудзивары, а ещё песни работных людей, строивших дворец в Фудзиваре, — от их имени тоже сложил Хитомаро[457]. В те времена никто не мог сравниться с Хитомаро. И разве мог бы кто-то подражать ему? Работники тем паче не могли сложить такое. Только вот жаль, что в песне о трёх колодцах и в песне работных людей есть пропуски и, как я думаю, местами строки перепутаны и переставлены. Пытаться исправить это теперь — напрасное дело.
Говорят, что Хитомаро часто бывал в Оми — для изготовления одежды, в связи со сбором урожая[458]. Это верно, согласен. Про стихи о заброшенной столице в Оми у меня есть некоторые соображения, я постоянно об этом пишу[459]. Но разговор этот долгий, здесь опущу.
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Господин Якамоти был сладострастником[460]. Посмотрите, как много у него любовных стихов. Его можно назвать первым по части разгульного поведения. В последующие века первым стал Нарихира[461]. Давняя связь с Такаико, когда она ещё не стала обитательницей государевых покоев, и нарушение обета чистоты Нобуко, жрицы храма Камо, — из-за этих двух причин дом Фудзивара возненавидел его, и Нарихира был выслан в восточные земли и в провинцию Цу, обретался там. Если бы люди Фудзивары покарали этого мужчину, Такаико едва ли оказалась бы во дворце, поэтому его лишь отправили в изгнание. В «Повести о Гэндзи» есть такие слова: «Нельзя порочить имя Нарихира», — это оттого, что все очень жалели его[462]. В разделе «Исэ моногатари» о путешествии на Восток многие стихи были написаны составителями этой книги о странствиях Нарихиры[463]. В последующие века не разобрались, всё смешали, и даже в императорские антологии попадали стихотворения, которые сложил не Нарихира. Мабути хорошо их выявил.
Те стихи из личного собрания Якамоти, которые дошли до наших дней, необязательно все являются подделкой. Мабути говорил, что приблизительно десять свитков собрания «Манъёсю» составлены из его стихотворений. К тому же в двадцатом свитке нет ни одного стихотворения, сложенного после первого месяца двадцатого года Тэмпё[464]. А ведь Якамоти и при императоре Камму был ещё жив. Разве возможно, что он за двадцать семь лет не написал ни одного стихотворения? Говорят, что собрание стихов Якамоти — это подделка, сфабрикованная в последующие века, но скорее всего, стихи его существовали, только в разрозненном виде. Его потомки были замешаны в преступных деяниях, и их лишили чина, весь род был уничтожен и собрание стихов Якамоти, должно быть, оказалось разрознено[465].
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Верно говорят, что история Хитомаро изложена плохо. Я написал об этом книгу «История жизни поэта», про основное там сказано довольно подробно[466]. Сётю буддист, не сведущий в истории нашей страны — следует отнестись к нему снисходительно. Его работа «Рассуждения о наследии Хитомаро» была написана в ответ на просьбу князя провинции Ивами составить эпитафию поэту[467]. Вопреки тому, о чём его просили, Сётю сочинил что-то путаное и исказил факты. Должно быть, ему претило писать слишком лестные вещи. Но уж если хотел избежать лести, а при этом углубился во всякие подробности, тогда не лучше ли было для собственного спокойствия вовсе отказаться писать надгробное слово?
Эпитафия Хитомаро есть в Акаси, её автор Хаяси Сюнсай, а в Ямато, в деревне Какиномото, памятную надпись сделал Хаяси Сюндзё[468]. Ещё в окрестностях Фуру есть храм Какиномото — там эпитафию поэту написал Хякусэцу[469]. Каждая из этих надписей сделана без знания древней истории и потому вводит людей в заблуждение. Из всех этих эпитафий хороша та, которую Сюнсай сделал в Акаси, поскольку в ней нет подробностей. Об этом я тоже рассуждаю в моей книге. Сётю взял мою книгу почитать и говорил, что зайдет выпить чаю, однако так и не зашёл. Этот монах — невежа, не стоит он дружеского отношения.
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В Исэ на Новый год у ворот ставят не сосну, а дерево сикими, и называют это словом сакаки[470]. Говорят, что это древний обычай. Слово сакаки обозначает все вечнозелёные растения. В «Манъёсю» нет слова сакаки, там сказано: «В ущельях гор название цветов сикими…»[471] Говорят, что если плоды дерева сикими упадут в воду, то рыба умрёт, поскольку плоды ядовиты. Уж не рыбы ли дали им название асикими («злые плоды»), отчего и дерево называется сикими? Наверняка это были рыбы!
Проводящие обряды в храме Исэ люди из рода Фудзинами тоже ставят перед божницей ветви сикими. Я задумался о том, почему в Исэ — сикими? Наместники этого края и жрецы святилища прежде часто были в раздоре, и если жрецов изгоняли, они теряли кров, и никто не совершал службы богам Исэ. Храмы разрушались и алтари падали. Тяжко было видеть это, и буддийские монахини ходили по всей стране, именем Будды Амиды собирая пожертвования, — они и выстроили храмы заново[472]. Во славу подвига этих монахинь их обители пожаловали имя Кэйкоин — «Храм сияющей благодати», там и поныне молятся богам Исэ. Видимо, эти монахини первыми начали ставить перед алтарями божеств Исэ ветви сикими, с тех пор так и повелось. Растение сикими обладает ароматом, поэтому буддисты его использовали для поминальных служб. Цветы и благовония ставили на алтарь ещё когда Будда жил в нашем мире. В первом свитке рассказов об эпохе богов говорится, что Идзанаги и Идзанами снизошли на землю и стали обитать в Кумано провинции Кии, а когда была пора цветения, люди им подносили цветы[473]. Это древний обычай, и он не связан с буддийской верой. Кумано — это не в Кии, речь о местности Кумано в Идзумо. В эпоху богов многое происходило в Идзумо, этот край упоминается часто. Есть стихотворения «Манъёсю» про «лодки Кумано» — это быстрые лодки в Кумано, в краю Идзумо[474]. Другое их название «небесные лодки-птицы», так говорят, потому что лодки словно летят на крыльях.
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Даже на пути доблестного воина случаются неверные шаги. Ода Нобунага[475] был великий человек, но он был жесток — все об этом знают, и не стоит много об этом распространяться.
Тоётоми Хидэёси[476] был щедро одарён талантами, он наводил в стране порядок и в один прекрасный день окончательно вычистил её от смуты. Но и этот правитель имел недостаток — он был безгранично алчным и честолюбивым. Сначала он был на службе у Мацуситы, но решил: «Неужели это мой предел?» — и с этого начались его великие дела. Он сбежал в замок Киёсу, и, распростёршись под копытами коня князя Нобунаги, молил его: «Возьмите меня на службу, кем угодно…». Великий полководец Нобунага посмотрел на него и сказал: «Ты мал ростом, на физиономию жалко глядеть, но кость крепкая, и во взгляде есть что-то… Иди в пехоту». Так он взял Хидэёси на службу, а когда спросил имя, тот назвался именем Киносита Токити. Хотя он был сын крестьянина Мокуами из деревни Накамура, хотел превзойти самурая, которому прежде служил, поэтому взял себе его фамилию Мацусита, а часть иероглифа урезал — вот и стал Киносита[477].
Когда Хидэёси стал уже одним из удельных князей даймё, Сибата и Нива согласились на его просьбу уступить по одному иероглифу родового имени, так он стал зваться Хасиба[478]. Если задуматься, чего он добивался, и вспомнить, что впоследствии Сибата был им разбит, а Тамба превратился в его раба, то хоть и называют Хидэёси великим, в начале пути он был вот такой… Тут уместно сказать: когда ящерица превращается в дракона, она забывает, что когда-то жила в пруду.
Когда Хидэёси служил пехотинцем, в призамковом городе Киёсу был ростовщик, кажется, его звали Сугимото Хэйэмон[479]. Хидэёси носил ему вещи в заклад, познакомился с его дочерью О-Ман и тайно с ней сошёлся. Когда это обнаружилось, ростовщик побил его палкой и выгнал: «Ах, ты, мерзкий тип! Не видать тебе моей дочери!» — Хидэёси убежал, но вслед за ним убежала и девушка. Сначала они просто жили вместе без родительского дозволения, но потом О-Ман поднялась до положения главной наложницы Хидэёси — мандокоро. На самом деле отсюда и пошло её звание Кита-но Мандокоро[480].
Хидэёси взял в наложницы Ёдогими, и поскольку она была дочерью его врага Адзаи, осыпал её милостями[481]. Ёдогими была не только красивой, но и очень страстной, через некоторое время она завлекла в свои объятия Оно Сюри[482] и многие люди осуждали её развратное поведение, говорили, мол, из-за неё Хидэёси утратил Поднебесную. Что же касается её страстного чувства к Катагири Кацумото[483], то был момент — она взяла его за руку, когда никого рядом не было, а он отстранился. Она преисполнилась гнева и ненависти к нему, а он, говорят, из-за этого стал врагом Хидэёси. Не перечесть всех тех людей в Японии и Китае, кто погрузился в пучину страсти и утратил доброе имя и власть в стране. Да разве речь только о больших людях? Мы, простой народ, тоже должны предостеречь от подобного свои сердца.
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Я стал задумываться о делах далёкой старины, потому что уже много лет живу в Киото — вот и рассказываю сам себе всякие истории. Куда девались оживление и пышность императорского двора? Если говорить о той части столицы, где я живу, то первым делом приходят на ум грустные мысли о прошлом храма Ходзёдзи[484]. То, что осталось от главных ворот, и возвышающееся основание пагоды всё ещё проступают своими очертаниями среди окрестных полей и холмов. Вспоминается «Повесть о славе», где говорится, что мимо восточных ворот неслась и бурлила стремнина реки Сиракава, с запада храмовые пределы ограничивал широкий проспект Хигасиодзи, на севере была долина Куротани и холм Ёсида, а на юге подножие горы Авата, и тут же проспект Сандзё — удобный путь в восточные и западные провинции[485]. Огромные строения храма Ходзёдзи не уступали своим размахом старинным императорским дворцам. Во время первой торжественной службы в храме, чтобы внимать благому толкованию закона Будды, из-под земли явились старцы-монахи и распростерлись ниц перед кафедрой. В главе «Сомнения» той же повести говорится, что эти монахи ещё при жизни Шакья Муни слушали его проповедь на Орлиной горе, и вот появились снова — так кто же были те люди на кафедре, которые в толковании учения не уступали самому Будде?[486] В нашем нынешнем мире эта старинная повесть согревает моё сердце. Когда я думаю о том, что монахи появились из-под земли, где бы должен находиться ад, я уже ничего не боюсь.
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Влияние дома Фудзивара достигло зенита как раз во времена, о которых рассказывает «Повесть о славе»[487]. С давних пор доверие к ним, как родственникам императора, было велико. Позже члены рода Тайра поднимались в чинах так высоко, как только хотели, и дело дошло до того, что Киёмори стал первым министром — так начался для императорского двора век горестей[488]. Господин Минамото Ёритомо[489] был умным человеком и великим полководцем — он отомстил за отца, утопив всех врагов в западном море. Он был и преданным вассалом, так как вернул императорский двор к исконному порядку вещей. Но когда государь-инок Го-Сиракава допустил в своей политике подозрительные колебания, Ёритомо потребовал назначить себя главой Ведомства наказания смутьянов, добился этого и стал вершить дела самоуправно[490]. С того времени императорский двор больше уже не обладал той властью, какая в нашей стране была за ним издревле. Но если небесные и земные боги допустили это — что можно было поделать? И всё же Ёритомо ограничился званием дайнагона и должностью Правого главнокомандующего — вероятно, следовал примеру Цао Цао, который правил, не меняя своего чина премьер-министра на более высокий[491]. Его сын Цао Пэй был своеволен и узурпировал трон, но душа у него была мелкая — своего же родного брата, одной с ним плоти и крови, обрёк сочинять «поэму семи шагов»[492]. Из-за того, что Цао Пэй оказался негодным правителем, власть перешла к роду Сыма, и с тех самых пор люди с честными сердцами тревожились: что же будет дальше со страной?[493] Цзи Кан научил своих последователей отрешённости, так что они были равнодушны и к мирским делам, и к правителям[494]. В конце концов им поставили это в вину, так и прожили они впустую, только забавлялись.
Господин Ёритомо был мудр и строил планы на долгое правление, но слабый здоровьем наследник Ёрииэ рано покинул этот мир. Мать Ёрииэ, госпожа монахиня[495], очень ловко взяла власть в свои руки, что непременно должно было закончиться крахом. То, что люди прозвали её «сёгуном» и трепетали перед ней, сравнимо со старыми историями про китайскую императрицу Люй[496]. Чрезмерно похотливая, госпожа монахиня беспрестанно предавалась разврату, и хотя кисть этого не записала, среди людей ходили слухи, которые и сегодня вызывают стыд. Ведь в истории уже были примеры, когда императрица У приближала к себе молодых и страстных мужчин, таких как «цветок лотоса» Чжан Чанцзун или настоятель храма Белой лошади. Я слышал, что и Масако, под воздействием вина, обнимала своего собственного сына господина Санэтомо и заигрывала с ним. Санэтомо был одарен талантами как правитель и знаменит как поэт[497]. Госпожа монахиня так им восхищалась, что возвысила в чине выше отца и без всяких на то оснований назначила Правым министром.
Ходзё Ёситоки был хорош собой, поэтому она и его заполучила, однако он вынашивал собственные планы[498]. Завидуя талантам Санэтомо, он тайно подговорил молодого монаха Кугё убить господина во время его паломничества в храм Цуругаока[499]. Сам Ёситоки в этот вечер, как обычно, сопровождал Санэтомо, но неожиданно вернулся домой под предлогом болезни, а потом тайно вернулся с дюжиной сильных парней, которые и зарезали господина. Однако он всё равно приказал схватить монаха Кугё, и по законам страны, его покарали. Так покончили с потомками Минамото, а из столицы пригласили в Камакуру внука императора и молодых представителей рода Фудзивара[500], чтобы, опираясь на них, самим вершить дела в стране. И всё это случилось из-за пьяного разврата госпожи монахини!
Титибу Сигэтада был известный человек, верный вассал и смельчак[501]. Он был высок ростом, глаза, нос и рот чётко очерчены, лицом загорелый — именно такого мужчину все считают красавцем. Госпожа монахиня тоже так думала, но опасалась, что он о таком не помышляет — как бы не нажить позора? Она всё как следует рассчитала, и когда Сигэтада явился в Камакуру, написала ему письмо: «За убийством Санэтомо стоит лишь злобный душою Ходзё. Хоть Ёситоки и брат мне, но ради дома Минамото и всей Поднебесной следует извести этого опасного врага. Уничтожить его будет не просто, так как корни уходят глубоко и много отросло ветвей, поэтому мне хотелось бы с вами посоветоваться и обсудить всё как следует. Приходите ночью, тайно». Сигэтада подумал, что это очень прозорливо — так поддерживать род Минамото, притом что она дочь Ходзё и сестра Ёситоки. На следующий вечер он отправился, наперекор сильному снегопаду. Госпожа монахиня его поджидала со словами: «Сюда приходит много людей, лучше пожалуйте в садовый павильон», — подобрав подол, она первой зашагала по снегу, а служанки пригласили Сигэтаду следовать за ней. Он почтительно последовал и вскоре оказался в павильоне над прудом. Помещение было тесное, не больше восьми татами, в угольно-чёрном очаге пылал огонь. Госпожа монахиня была уже там: «Ближе!» — проронила она, и пока Сигэтада на коленях придвигался ближе, его зачем-то окружили служанки: одна подхватила его шапку торибоси, другая стянула накидку и шаровары, ещё одна разматывала нижний пояс — а потом все моментально удалились. «Что происходит?» — тут и сильный мужчина растеряется, а госпожа монахиня уже скинула платье и, совершенно нагая, подбежала и стала его обнимать. Он пытался её оттолкнуть, но тут проснулась энергия инь, и в объятиях друг друга они познали ночную радость. Монахине не было и пятидесяти, она была очень хороша собой, со светлой кожей, привлекательными чертами — даже такой человек, как Сигэтада, потерял голову. Она опутала и своего собственного сына, господина Санэтомо, и даже своего родного брата Ёситоки — ум у неё был не женский, но он-то и привел к беде.
После этого она снова призывала к себе Сигэтаду, но его мучил стыд. Он представлял себе, как его ненавидит дух сёгуна Ёритомо, и всегда сказывался больным, чтобы больше у неё не появляться. Монахиня тоже чувствовала себя неловко и понимала, что покуда он жив, ей не будет покоя, поэтому приказала его убить, и вся его семья тоже была уничтожена. Оговору подверглись также люди из кланов Вада и Миура, и они все тоже погибли из-за дома Ходзё[502]. То, что простой народ называет «переменчивостью в любви», для госпожи монахини стало поводом к развратному поведению.
Супругой Санэтомо была дочь господина Бомона[503]. Когда ей стало известно о монахине всё, от начала до конца, она попросила разрешения удалиться и отправилась в Киото. Там она поселилась в травяной хижине близ Восьмого проспекта и поля Судзаку и стала истинно верующей монахиней, проводила дни в молитвах. Позже здесь устроили усыпальницу семьи Минамото и приходили сюда поклониться, по сей день это место называют Храмом монахини — Амадэра[504]. Настоятель храма принадлежит к секте Сингон и исполняет службы тщательно, это очень благостный храм.
Ёситоки, спутавшись со своей родной сестрой, заключил отца во владениях Ходзё в Сагами, и таким образом легко заполучил Поднебесную[505]. Ясутоки был умный, но слабый, а Токиёри обратился к Будде, и от него не приходилось чего-либо ожидать[506]. И вот, в девятом поколении появился глупец по имени Такатоки, который в конце концов и привел их род к гибели[507]. Однако кара земных и небесных богов оказалась запоздалой — уж не помогла ли семье Ходзё неведомая людям добрая карма? Такатоки был деспотичен и всегда относился с пренебрежением к политике императорского двора, чем вызвал сильный гнев императора Го-Дайго. Го-Дайго вынашивал планы противостояния, но его замысел раскрылся, и он был сослан на далёкий остров Оки — как это прискорбно!
Прежде всего в Камакуру вызвали дайнагона Рэйдзэя и устроили ему допрос[508]. Он сложил стихи:
Да мог ли я помыслить,
Что вы пытать хотите
Не о пути поэта,
«Дороге в Сикисиму»,
А о делах мирских?


«И то верно!» — подумал Камакурский властитель и отпустил его назад в столицу. Очень, очень неразумно! Рэйдзэй говорит про «путь Сикисима», и что он посвятил себя только поэзии — но как же быть с его чиновной должностью? Разве к нему не имеют отношения «мирские дела»? Такие стихи мог бы сочинить монах. И то, что Такатоки счёл эти стихи достаточным оправданием и отпустил пленника, выставляет его глупым стратегом, чей дом должен был в конце концов пасть.
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Досадно, что поэзия — это то, чем занимаются «обитающие на облаках» люди при дворе, которые носят шапки согласно чину и ведать не ведают о пути самурая. Забыв о боевых умениях, они стали игрушками в руках людей военных, и хотя правители называют себя государями, у них в почёте лишь то, что пристало женщинам.
Император Дзимму основал свою столицу в Ямато, император Юряку был отважен и покорил провинции, император Тэндзи славился как справедливый правитель, и все они совершали подвиги и слагали об этом песни[509]. А те, кого называют «воинами в век конца закона»?[510] Когда была разрушена Камакура и под угрозой оказалась резиденция правителей в Рокухаре, генералам из восточных земель, которые осаждали замок Тихая — и высокого, и низкого звания, — всем рубили головы в долине реки у проспекта Рокудзё. Тогда низкородный самурай по имени, кажется, Сакаи, который должен был принять смерть самым последним, сложил стихи — вот это настоящая поэзия!
При жизни в этом мире
Иные преуспели
Я их числа не множил.
Но неизбежна доля
Стать жалкой горстью праха[511].


Прекрасно! Прекрасно и печально! Оказавшийся под началом глупых военачальников солдат стоял в одном ряду с ними, чтобы заплатить за грехи — как жаль его! Будь то грамотеи-сановники или военные, всё равно: только то, что рождается из самого сердца, становится поэзией.
Что же касается образованных людей, то был случай с одним высоким сановником. Когда Минамото Ёсииэ вернулся в столицу, покарав супостатов в Муцу[512], у ступеней дворца ему приказали: «Расскажи истории о войне!» — и тогда он повиновался, поведав в подробностях всё, что случилось за девять лет. Тот сановник сказал только: «Умелый воин, а законов войны не знает». Говорят, что Ёсииэ, услышав такие слова, сразу пришёл к высокому сановнику, стал его расспрашивать и изучать военное дело. А сановник был Оэ Масафуса[513], он и стихи слагал хорошие, и на дворцовой службе его ценили, и он даже мог преподавать военную стратегию.
Нынче стихи вака слагают придворные, а стихотворными цепочками рэнга занимаются самураи — так разделилось. Но и стихотворения вака, и цепочки рэнга стали слабоваты, там одно лишь подражательство. Не это ли следует назвать «эпохой конца закона»?
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Однажды я шёл по мосту Тэндзинбаси в Осаке и увидел на водной глади лодки, из которых неслась песня корабельщиков: «Янра, мэдэта!»[514] Покрытые лаком судёнышки следовали в сторону востока, они были украшены гербами князя Симадзу, а также развевающимися лиловыми стягами с гербом-павлонией Тоётоми Хидэёси[515].
Риссай[516] имел дачу в Китано и, придя к нему в гости, я рассказал: «Вот что я видел недавно. Говорят, что в княжестве Сацума есть потомки Хидэёри — это были они?» В ответ он поведал, что одна служившая у него женщина, которая умерла в девяносто лет, слышала рассказы своей восьмидесятилетней матушки. Та в восемнадцатилетнем возрасте поступила в дом Кимуры[517] и стала доверенной служанкой госпожи. Будто бы в тот день, когда Кимура погиб в бою, он с женой выпил прощальную чарку сакэ, и, наказав ей тоже поступить достойно, сел в седло и ускакал. Жена тоже вышла из ворот, чтобы проводить его, и сказала только: «Ждите, уже скоро». Оглянувшись назад, он мог видеть, как она пронзила себе горло кинжалом. Потрясённые служанки унесли тело в дом. А Кимура пришпорил коня и помчался на поле боя. Когда, казалось, он не проскакал ещё и двадцати тё, пришла весть, что господин пал в сражении. Служанка Кимуры будто бы рассказывала дочери: «Поле боя в селе Вакаэ находилось на расстоянии одного ри — как же он успел туда добраться и погибнуть?» Люди говорят, что от Симадзу ему поступила просьба доставить в Осакский замок пятьсот коку риса для провианта[518]. Обожествлённый ныне сёгун Токугава Иэясу дал на это своё разрешение, и пехотинцы принесли провиант, а потом покинули замок. Вместе с ними тайно вышли Хидэёри, Санада, Гото[519] и Кимура.
Я на это рассказал свою историю: «У подножия горы Кавати есть деревенька Исигаки. Говорят, что это родина кормилицы господина Кимуры. В день своей гибели Кимура прислал им курильницу для благовоний и письмо. Я видел копию этого письма — подделка! А ещё среди людей ходят слухи, будто бы в день своей гибели Кимура воскуривал драгоценные ароматы рандзя в своём воинском шлеме»[520].
Разные ходят слухи. Я однажды сложил стихотворение хайку:
И вот явилась ты, Нагато, —
Красавица из дома Кимурая.
Не тот ли аромат Кимуры
Повеял от твоей причёски?[521]


Все собравшиеся его хвалили. Я и сам считаю, что хорошо сказано.
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Старику тоже случалось сочинять стихи про то, что сакура похожа на облако, но особенных похвал они не вызвали[522].
Утренние облака

На склонах гор Ёсино
Распускаются вишни – легко
С облаком их перепутать.
Но мне цветом сакуры мнится
Облако на заре.


Сложил в ту весну, когда поселился в столице

Если б не жил здесь,
Разве бы мог догадаться,
Что на горе Авата
Пеною вставшие облака —
Это цветы сакуры?[523]


Возвращаюсь в думах про облака над горой

До вечерней зари любовался
С облаком схожей сакурой,
И вот, возвращаюсь в Хасэ.
Обернулся – теперь облака плывут,
Похожие на цветы.


Весенний рассвет и цветы

C гор распростёртых, далёких,
Дерево горной вишни
На ставни пустили – сквозь них
Луну на рассвете вижу,
Её с цветом вишни не спутать.


Облака

С цветущей сакурой схожи
Облака на пиках Ёсино.
Когда облака растают:
«Цвет опал», —
Говорят люди.


Не все эти стихи вызвали хорошие отзывы. А сочинивший их человек был одержим жаждой похвалы…
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Говорят, что и театр, и все искусства стали плохи из-за того, что уровень зрелища опустился. Театр Но не претерпел большого упадка потому, что там не дозволяются вольности исполнителей[524]. Но ведь и великих актеров нет! А почему пришло в такой упадок Ведомство церемониальной музыки при дворе? И это тоже объясняют запретом на вольности со стороны исполнителей.
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Как в сумо могут выступать мелкие ростом борцы — мне совершенно непонятно. Может, причина в том, что в наше время хитроумие позволяет стать чемпионом-одзэки даже человеку, который изначально не обладал силой. Когда старик был молод, выступали такие борцы, как Маруяма, Аякава, Датэгасэки, Хирэнояма, Гэндзияма, Ёцугурума и другие, а в последнее время следует назвать имя Таникадзэ[525]. Этот тоже хитрец, он стал первым номером, поскольку его соперники все были слабаки.
То, что во времена моей юности на доске с именами силачей можно было видеть сразу четырёх чемпионов, объясняется большим количеством борцов: Маруяма, Асогатакэ, Курокумо, Тонэгава… Считалось, что Тонэгава как раз и начал побеждать хитростью. А если посмотреть на нынешнее сумо, так они все словно мальки, резвящиеся в садке. Был один по имени Хаккаку — он был низкорослый, но раздавшийся вширь, неимоверно сильный, и мало того что опытный, так ещё и мастер на всякие коварные уловки. В сумо он действовал захватами снизу и первым употребил прием остановки поединка окриком: «Матта!»[526] В результате этого приема у его противника Таникадзэ затекли ноги, и он потерпел поражение. Так Таникадзэ потерял свою службу в клане Такамацу в Сануки[527]. Во время своего последнего выступления он кинул на землю подряд четверых или пятерых: Татэгасаки, Аибики, ещё кого-то… Тогда его снова позвали в клан Такамацу, но он отказался.
Следующий Таникадзэ[528], по сравнению с первым, был сущее дитя, и хотя обладал силой и сообразительностью, настоящим борцом сумо так и не стал.
Говорят, что в театре персонаж по имени Нурэгами списан с борца сумо Кадзиноскэ из Рёгоку[529]. Он выходил на помост, заколов в причёску по гребню справа и слева, и говорил своему противнику: «Если уроните гребень, это будет считаться за поражение». Он был названым братом борца Оямы, чемпиона в ранге одзэки, очень сильного, никто не мог его одолеть. Но Хаккаку победил его — хитростью. Ояма страшно разозлился, и когда снова сошёлся на помосте с Хаккаку, то бросил его оземь и растоптал. После убийства человека он вынужден был бежать из Осаки, боролся в поединках сумо в Овари[530]. Там судья проглядел, что победу одержал Ояма и поднятым веером указал на противника. Тогда, как рассказывают, из толпы зрителей вылетел Карасиси, сгреб судью, бросил его на землю, раскидал всех главных участников турнира и снова удалился в неизвестном направлении.
Иваи Данноскэ тоже был судьей, в свои поздние годы он жил по соседству и часто заглядывал в нашу лавку поболтать[531]. От него я услышал немало историй про то, каким было сумо в прошлом. Он рассказал мне про поединок Аибики и Васиноо: он поднял свой судейский веер, указывая на победу Васиноо, и тут на помост выбежали люди из Сануки, которые поддерживали Аибики. Человек десять, с обнажёнными клинками, кричали: «Судья-скотина!» Судья на это: «Я готов — попробуйте только подойти!» — и вытащил из ручки судейского веера кинжал, направив его против дюжины нападавших. С двух сторон подбежали борцы сумо и объявили результат поединка недействительным. Тогда судья разорвал и сломал свой веер, мол, больше судить не стану.
После того соседа взял на службу князь Фукуи в провинции Этидзэн, он повелел судить только поединки сумо, которые проводились для него самого и в его высочайшем присутствии. Поскольку круглого веера у судьи больше не было, он выходил на помост с обычным складным веером оги. Он рассказывал мне, что с того времени и стали судьи сумо использовать обычный веер. Звали этого человека Этидзэнъя-но Дзиродзаэмон[532], он занимался торговлей и был поставщиком правительства, а состарившись, обрил голову как монах. Меня в мои молодые годы он очень любил. Все борцы сумо ему вежливо кланялись и выказывали почтение. И чемпионы в ранге одзэки, и в более низком ранге сэкивакэ, все называли его «старшим братом» и были ему как дети.
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Котэй — это человек, который в прошлом написал предисловие к моей работе «Слово о свежих поветриях пути чая»[533]. Раньше он жил в доме напротив, и мы ни одного дня не пропускали, чтобы не заварить чаю и не побеседовать. В своём предисловии Котэй написал: «Чай в порошке вызывает застой в нижнем грудном отделе и ведёт к болезням. Чай сэнтя приносит пользу, поднимая дух, отверзая очи и просветляя сердце». Один из моих знакомых отзывался об этом с большим неодобрением и писал мне из Осаки: «Такие слова следует удалить из предисловия!» Сам этот человек имеет болезненную привязанность к порошковому чаю, будто помешанный.
«Поклонники изящного дружат со свежестью зелёного чая. Он облегчает сердце и услаждает досуг»[534]. Су Дунпо говорил: «Нет такого человека, который может противиться богатству. Но и безделью противиться трудно»[535]. Нехорошо так говорить о…[536]
У старика нет друзей по изящному времяпрепровождению, но зато люди наведываются ко мне и днём, и ночью, приходят и под окно, и к изголовью. Кроме того, есть люди, которые меня понимают, хотя их немного. Обычно те, кого называют литераторами бундзин, не могут по виду определить ни травинки, ни цветка, а звуки, издаваемые птицами и насекомыми, вызывают у них вопрос: «Это кто?» — но вскоре они снова перестают задумываться о таких вещах. Говоря осторожно, они не выходят за рамки книжных наук — может, даже гордятся этим.
Хоть я и говорю, что… скучен[537], но мне нравится одно, другим людям — другое… Это потому, что я — не они, а они — не я. Те люди, которые меня понимают, необязательно занимаются литературой. Это люди, которые вникают в смысл книг и делятся своими сомнениями и мучающими их вопросами. В Восточной столице это славный человек по имени Нампо, он меня понимает. В Киото — Котэй и старина Роан. В Осаке — никого.
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Турниры по дегустации чая — это безумие, пришедшее к нам после эпохи Сун[538]. Определить победителя и проигравшего очень трудно. В случае порошкового чая всё дело в том, насколько он слаб или крепок, понимание этого следует довести до совершенства. Листовым зелёным чаем участников обносят трижды, и всякий раз вкус и цвет напитка меняются очень быстро, поэтому чай сложно распробовать.
Церемонию с порошковым чаем называют «чайным театром Кабуки». Это и есть театр — кривлянье мальчиков-актёров[539]. Тоскливо смотреть на деланую учтивость и на чашку, к которой присох осадок чая. То, как люди ведут себя в чайном помещении, не похоже на обычную жизнь — порой думается, что наблюдаешь представление фарса кёгэн. Дурацкие объявления о начале каждого этапа действа…[540] Эти нелепости из-за отсутствия вкуса. Гораздо лучше проводить чайные церемонии за городом. В противном случае можно услышать и крики спорящих соседей, и грохот запряжённых лошадьми повозок на большой дороге, и перебранку супругов за стеной или изгородью ближней лачуги, и вопли кошачьей случки, и порой совсем непотребное: звук и запах оттого, что кто-то мочится.
Чай пьют, потому что нравится. А когда люди в городе надевают парадные одежды, чтобы насладиться чайной церемонией, то хозяин и гости словно играют в детскую игру. Следует расхваливать старинную заморскую утварь для чая. Утварь должна быть ценной, но ведь чашка с историей — это просто старый хлам, пусть даже она принадлежала самому Шуню[541]. Больно смотреть, когда для церемонии приспосабливают предметы, изначально предназначенные для другого.
Утварь, сделанную своими руками, следует «пустить по волнам», если она «не стоит на своих ножках», как дитя-пиявка Хируко[542]. Редко, когда что-то из самодельной утвари годно к использованию. Такое детище — результат родительской любви и стараний, и даже если эта утварь не представляет ценности, следует считать её семейным сокровищем.
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Я слышал выступление уличного артиста, он рассуждал так: «Твоей матери сколько лет? Ах, восемьдесят три? Береги её! Из десятков тысяч людей она одна такая — за золото и серебро другую не купишь. И наоборот, захочешь продать — трёх грошей не дадут». Забавно!
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В Наниве, на холмах Тамацукури[543], жил один отшельник, любитель чая. В лавке древностей он купил старый закопчённый котелок непонятно какого цвета, принёс домой и отчистил. Когда он попробовал вскипятить в нём воду, котелок стал издавать очень чистый мелодичный звук, так что проходивший вдоль ограды человек даже остановился послушать. Отшельник очень возгордился и, вознамерившись окончательно отчистить свой котелок, стал его тереть и полировать. Оказалось, что он из золота, и к тому же на нём был выгравирован герб Тоётоми Хидэёси — цветок павлонии. Это испугало отшельника, и он обратился к городским властям, хотел отдать им котелок. Его отправили назад и велели хранить вещь у себя, а после никаких распоряжений не последовало.
У золота дурная природа. Его не спрячешь. И днём и ночью оно кочует из рук в руки, доставляя одним радость, а другим горе. Поэтому даже если кто-то говорит, что будет золото копить — растратит всё легко и быстро. Не такова природа золота, чтобы лежать без движения и не расходоваться. Нынче есть богачи, которые копят только долговые расписки, их набирается множество, на десятки тысяч рё. Но если вдруг в мире случится смута, то всё это превратится в бросовые клочки бумаги. Это показывает истинную суть золота: оно может принести счастье, а может и горе.
У медных монет природа добрая. День и ночь они снуют на пользу людям, и те тратят их без оглядки. Нет у мелкой монеты привязанности к чьему-то дому, но люди на это не обижаются. Мелкие монеты жертвуют богам и буддам, они идут на оплату ночлега для нищих, кого-то спасают от голода плошкой риса. В этом и есть добрая природа мелких денег. Немало бедняков, которым не довелось иметь дело с золотом, всё же умудряются в нескольких поколениях сохранять то, что унаследовали от предков. Дома нуворишей порой на глазах обращаются в ветхие строения, потому что люди не справляются с золотом и его характером. Таким людям не стоит и мечтать о богатстве.
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Храм Золотой земли Контиин на здешних горах получил своё название от настоятеля Хонко[544]. Давным-давно сёнагон Синдзэй, у которого было множество отпрысков, отправил сына по имени Токихиса в край Митиноку[545]. Поскольку он был мягок нравом и красив лицом, местные люди его жалели, и когда он возвращался в столицу, поднесли в качестве прощального подарка целый мешок золотого песка — его было столько, что он сыпался на дорогу. Очистившись от прегрешений, Токихиса поселился здесь в горах, а золото зарыл в землю под своим жилищем. Дух золота тоже был глубоко погребён, и его дурной нрав не мог проявиться во всём буйстве.
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В Осаке был один врач, он пользовал женщин, которые хотели скинуть плод. Этот врач был из семьи с давними корнями, но наследников не имел, поэтому дом после него пришёл в упадок, а через шесть лет и вовсе развалился. Наконец появился человек, который затребовал это имение. Он сломал дом, перекопал землю и всё вычистил. В земле обнаружилось углубление, и мотыга натолкнулась на что-то очень твердое. Попробовали копать дальше, а там оказался старый кувшин, какие делают в провинции Бидзэн. Внутри был ещё один сосуд, полный золота. Человек этот обратился к властям, чтобы сдать золото, и оставил его в управе. Позже его пригласили и отдали половину золота ему, как хозяину земли, а другую половину разделили между пятью или шестью работниками, которые выкопали кувшин. Такое уж у золота обыкновение — не сидеть запрятанным.
Некий знакомый мне врач как раз в это время пришёл в городскую управу для осмотра пациента и слышал, что всего там было двести семьдесят рё золота.
А вот ещё был случай: в деревне Намба шла полем продажная женщина, оступилась, упала — а там яма, и в ней что-то поблёскивает[546]. Женщина взяла это — там оказалось около десяти рё золота. Люди узнали, где это место, и один за другим стали ходить туда и копать, всего добыли около двухсот рё. Когда об этом сообщили в городскую управу, то было указание каждому добывшему золото оставить его себе. А продажная женщина выкупила свой контракт и вернулась в родительский дом. Остальное же золото, в руках игроков и бандитов, за два-три вечера было проиграно и растрачено. Как ни говори, такова природа золота — не может оно притаиться и сидеть тихо.
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Лекцию Нанкаку о китайских стихах пришёл послушать Мабути[547]. После того, как лекция закончилась, Мабути придвинулся поближе и обратился к Нанкаку:
— Ваша слава как автора китайских стихов, учитель, превосходит славу великих поэтов прошлого и настоящего. Жаль только, что вы не отказываетесь от танской манеры сложения стихов[548] в пользу древней китайской поэзии.
Нанкаку усмехнулся:
— Удивительные вещи я от вас слышу. Уровень поэзии ранней эпохи Тан столь высок, что достичь его сложно. Следует подражать не ранней эпохе Тан, а среднему периоду. В позднюю эпоху Тан опять наступил упадок. А какой период эпохи Тан имели в виду вы?
Мабути ответил:
— Сегодня на лекции вы упоминали стихотворение «Страшусь осеннего ветра на реке Фэн»[549]. Смысл его исчерпан первыми двумя строчками:
Ветер с севера гонит белые облака —
Тысячи ри надо брести, пока перейдёшь реку Фэн.


Последние две строки похожи на пояснение к первым:
Струны сердца трепещут при виде опавших листьев.
Осени зову внимать – невыносимо.


Я думаю, что эта «болезнь», эта проблема стиха, существует с момента установления формы из шести строк по четыре слова.
Нанкаку ничуть не смутился и со вздохом заметил:
— Даже если бы я родился на тридцать лет позже, всё равно не был бы столь учён, как вы[550].
После того, как в нашей стране сложилась форма вака, в которой тридцать один слог, в некоторых прекрасных стихотворениях добавляли словесные украшения, например такие: «Как волочащийся, длинный хвост горного фазана в горах распростёртых…»[551] А ведь суть стихотворения — тоска долгой ночи, проведённой в одиночестве, но о ней до конца не говорится.
Пятьсот и шестьсот лет назад просто вычерпывали всё, что на сердце лежит, и говорили в стихах то, что думалось. Вроде тех историй, которые рассказывают дешёвые проститутки — подробно и скучно, невмоготу слушать. Не в силах сдержать свои чувства, поэты выражали их и в долгих песнях, используя сотню слов, но могли и короткими словами облегчить сердце: «С той стороны, где дом родной, приходят облака…»[552]
Стоя у реки, Конфуций сказал: «Всё течёт как вода, не прекращая своего движения день и ночь»[553]. Не зная об этом, Хитомаро избыл свои думы и чувства строками: «Как та волна, что, набегая, исчезает…»[554] В нашем языке много слов, но Хитомаро без труда выразил свои чувства меньшим количеством иероглифических знаков, чем Конфуций. И напротив, в превращении чего-то малого в долгую песню — суть интереса к сложению стихов. Нынешние поэты вака этого не умеют, жалкие и ничтожные…
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Даже по поводу цветов и птиц того или иного сезона придуманы правила, согласно которым их можно упоминать в стихах. Но несмотря на всякие правила, они сами знают свою пору: птицы поют, когда хотят, а цветы расцветают. В середине зимы у сливы набухают почки, а во втором месяце она смотрится в зеркало вод, тоскуя о наступившей старости, и потом, наконец, роняет цвет. Соловей прилетает с гор, сперва робко щебечет своё хитоку-хитоку у садовой ограды[555], а потом наступает первый день весны, голос его звучит увереннее, и когда горы облачаются в летний наряд, он издаёт сладкие трели — его ценят именно за гладко льющееся пение в эту пору.
В глуши деревенской, в горах
Я поселился, и вот,
Знаю теперь: соловей —
Птица такая, что целое лето
Не умолкая поёт.


Так по-детски я сложил, но люди сказали, что звучит свежо. Некоторые даже просили, чтобы я своей рукой написал им эти строки.
В стихах людей, которые не замечают происходящего вокруг, соловей поёт только весной, а уже в пятом месяце его голос слабеет. Но ведь он и осенью щебечет в соседней роще, едва ли не под окном! Без понимания этого не сложишь песен, которые «приводят в движение небо и землю», даже боги и демоны, пожалуй, убегут, заткнув свои уши[556].
А вот в деревенских песнях полевых работ, в «песнях вращающегося жёрнова», люди искренне выражают свои чувства.
Думала – надумала,
И уйти – ушла,
Но на пристани, где лодки
Вспомнила родителей.

Засолила в кадке пряную форель.
Только нынче обруч лопнул,
Слёз мне не сдержать:
Знаю, скоро будут люди говорить про нас.


Даже такие поэты, как Хитомаро и Акахито, не смогли бы сказать лучше.
Монах Банкэй из Абоси в провинции Харима услышал эти песни и счёл их весьма подходящими[557]. Он сложил несколько «песен вращающегося жёрнова» и пустил в народ, чтобы люди пели. Среди них мне особенно нравится эта:
Ненавидеть зло —
Это благо, говорят,
Но ведь самое-то зло —
В сердце ненависть носить!


Мне бы хотелось, чтобы наша японская поэзия училась у таких песен, встала на путь живой жизни.
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Ирис какицубата — это разновидность ириса сёбу, одно из водных растений[558]. Люди именуют его какицубата, а надо бы называть «красным ирисом» — аямэ[559], потому что цветёт в воде. Изначально же словом какицубата называли цветы мисканта, то есть метёлки мисканта. В «Манъёсю» слоги ха и та путаются, и слово хатасусуки значит то же, что ханасусуки — «цветущий мискант»[560].
Окрасили цветы какицубата
Шелка одежд мужских.
Пора уж воинам собраться на охоту
За травами целебными в полях —
Настало лето![561]


Эти стихи, конечно же, сложены в пятый день пятого месяца. Однако цветы какицубата цветут и дольше, до самой осени.
Позднему цветочку
Цвета недостало —
Ирис получился светло-голубой.


Такой стишок я однажды сочинил в шутку.
То, что ирис сёбу может цвести и не в воде, нельзя считать его отличием от сорта какицубата. «Каменный» ирис иси сёбу[562] тоже очень пышно цветёт на каменистой почве. Все они из одной семьи, но есть и особенности. Должно быть, эти особенности придали им божества творения.
Я попытался окрасить ткань, как говорится в том стихотворении про «шелка одежд мужских», — цвет получился красный. Наверное, какое-то из растений может дать лучший результат при окраске — либо какицубата, либо аямэ или сёбу… Ещё не пробовал.
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Писать в стихах о гвоздике, что это летний цветок, — ошибка. Она распускается летом и цветёт до осени, даже иногда до начала зимы. В собрании «Госэнсю» есть стихи про то, как гвоздику срывают и посылают в дар соседям в десятом месяце[563]. А в «Записках Сарасина» дама в конце осени держит путь по «китайской равнине» Морокоси-га хара и ей рассказывают, что летом там во множестве цветут японские гвоздики[564]. Она говорит: «Удивительно! Равнина китайская, а гвоздики цветут японские…». А мне вот кажется удивительным то, что она пишет, будто бы накануне зимы гвоздики всё ещё продолжали цвести.
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Дикорастущие хризантемы цветут на обочинах дорог, и, наверное, так было с давних пор. Только по недостатку учёности люди думают, что хризантемы произошли от любимого всеми сорта, завезённого из-за моря в эпоху Дзёва. И аромат, и цвет придорожных хризантем превосходен — это лучшие цветы осени. Иероглиф «хризантема» был впервые озвучен как кику в стихотворении императора Камму[565]. Очень удачно поименована хризантема в словаре «Зерцало заново отобранных иероглифов»[566]: караёмоги — китайская полынь. Наверняка каждый согласится, что лучшие хризантемы — белые и жёлтые.
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Неприятно видеть мужчин, которые чернят зубы, употребляют пудру и румяна и, подбривая волосы, делают выше лоб[567]. Из-за предпочтений государя-инока Го-Тобы, молодые мужчины при дворе стали красиво наряжаться, а белые зубы без чернения стали считать некрасивыми[568]. Вот ещё один из примеров того, что без мужественности рушатся династии.
В Китае рассказывали о некоей «стране чернозубых», но неверно думать, что это про Японию, что китайцы воображали, будто зубы у японцев такие сами по себе, без чёрного покрытия. Поскольку нет разъяснений об использовании железного порошка, «страной чернозубых», должно быть, называли место, где у людей зубы чёрные от естественных причин.
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С тех пор, как были сложены строки: «Когда весна приходит, то птицы модзу прячутся в траве», — об этой птице стали говорить, что хотя её не видно, она скрывается в траве и ищет себе корм[569]. В слове кусагуки компонент гуки (куки) означает то же, что кукури (прятаться) — это пример того, как слова удлиняются и укорачиваются[570].
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Название таникуку для лягушек появилось из-за того, что они живут и прячутся (кукуру) в водоёмах долин (тани). Голоса лягушек слышатся с конца третьего месяца, но самым звучным их хор бывает осенью, поэтому в «Манъёсю» это тема осенних песен. В шестом и седьмом месяце они во весь голос поют в долинах меж гор, в это время их пение считают самым мелодичным.
Говорят, что на вкус они напоминают птицу куина, но это только в Китае принято употреблять лягушек в пищу. Я слышал также, что для лягушек есть названия «каменный петушок» и «парчовый наряд».
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Цикад называют «сумеречными» (хигураси), потому что они начинают петь с раннего утра, а потом поют вечером. Вот почему на тему цикад старинных стихов нет. В «Кокинсю» стихи о цикадах сэми относят в раздел «Лето», а стихи о «сумеречных» цикадах находятся в разделе «Осень»[571]. Это неудачная разбивка.
В своих записках Сэй-Сёнагон рассказывает, что она однажды предложила: «Поехать бы куда-нибудь, где поют кукушки»[572]. Тогда одна из дам посоветовала отправиться «к какому-то мосту, кажется Танабата, возле святилища Камо», а другая возразила, что там поют не кукушки, а цикады хигураси.
Вот-вот уж рассвет…
Голоса цикад хигураси
Вдруг раздались в тот миг,
Который людьми зовётся
Встречей ночи и утра[573].


Есть такие цикады, которые поют утром. Но есть ведь и такие, что поют с наступлением вечерних сумерек — отчего же их не упомянули?
Малые цикады кодзэми начинают петь свои песни в четвёртом месяце, они верещат в горах так громко, что кончики веток подрагивают.
Так что неверно всех цикад называть «сумеречными» и говорить, что все они поют осенью. Есть и вовсе безгласные цикады, их самки не поют никогда. Очень жаль, что люди слагают стихи, не зная об этих различиях.
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Для алых листьев клёна девятый месяц — это ещё канун, а десятый — самый разгар, опадают же они к зиме. Каждый год прикрываешься рукавом от осеннего дождя, отправляясь полюбоваться клёнами, но это не значит, что без опадающих листьев не обойтись в стихах про осень — уж очень узкий взгляд.
Мне кажется чрезвычайно интересным, что в нарциссе можно увидеть золотой кубок на серебряной подставке[574]. Если бы у нарцисса не было японского названия, то так и надо было бы назвать его. Почему бы нет? Забавна и догадка одного человека, что название нарцисса «водный отшельник» суйсэн () образовалось из-за сходства формы цветка с иероглифом «вода» ().
Корень нарцисса считают самым ароматным среди благоухающих растений. А мне он кажется неприятным. Что нам кажется ароматным, а что зловонным, зависит от нашего вкуса. Запах пиона тоже кажется мне отталкивающим. Говорят, что подмышки Ян Гуйфэй источали вонь[575] — стало быть, хвалёный цветок и погубившая страну наложница не уступают друг другу зловонием.
Кажется, было ещё что-то, о чём хотел сказать, но сейчас не вспомню. Если придёт в голову, потом напишу.
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По поводу чая Чэн Яовэнь в своих «Записках на небесах» отмечал, что среди церемониальных свадебных подарков обязательно был чай[576]. Обычно чай выращивают из семян, поскольку если пересадить кустик, он непременно засохнет — так считается. Поэтому чай — свадебный подарок, который несёт пожелание не завязывать повторного брачного союза. Здесь, в горной обители[577], один старик говорит: «У кустика чая надо оборвать листья и ветки, а после прочно укрепить в почве корни — тогда приживётся. Как в известном стихотворении:
Если почва хороша – примется росток.
Если не укоренишь, то не приживётся.
Уж таков он, чайный куст».


Если добрые родительские наставления хорошо усвоены, не будет и такой беды, как повторный брак.
Но случается, что людей разлучает смерть — что поделаешь…
Благородная женщина, известная как принцесса Нукада, любила принца Тэндзи с тех пор, когда он ещё только был объявлен наследником, а когда он взошёл на престол, везде за ним следовала неотлучно[578]. Подлинная женственность отличает настроение её стихов, сложенных по высочайшему повелению, когда ей предложили сравнить прелесть весны и осени — мы даже можем представить себе облик этой принцессы[579]. Прекрасна и её песня, сложенная после кончины императора Тэндзи, когда все покидали его усыпальницу Араки-но мия в Ямасине[580]. Она сумела тронуть сердце нового императора Тэмму, и он взял её на службу в свой дворец Киёмихара — она вошла в число его наложниц[581]. Об этом в хронике «Нихон сёки» сказано, а о том, что сначала она была возлюбленной Тэндзи — умолчали. Но можно вообразить, вспомнив её стихи: «Лишь штору всколыхнул осенний ветер — тотчас подумала, не ты ли…»[582]
Уподобляя мучительное соперничество за неё братьев-принцев спору трех гор, Тэндзи сложил стихи: «Смертные из-за жены враждовать принуждены…»[583]
Все верные вассалы, почтительные сыновья и преданные жёны прославили свои имена, но на них непременно грудой обрушивались несчастья, и, сохранив свою добродетельную верность, в конце концов они погибали. А те, кто не преуспел и о ком мир не знает, были счастливыми людьми.
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Принц Отомо был старшим сыном государя Тэндзи, но родился он от женщины из провинции по имени Ига-но Унэмэ, поэтому двор его не жаловал.[584] Поскольку этот принц даже среди людей прошлого не имел себе равных в талантах и учёности, государь-отец к нему искренне благоволил и пожаловал пост первого министра в двадцать один год. Принц во всём был помощником государя, а министры перед ним трепетали и повиновались. В двадцать три года он был назначен наследником, и от этого родственная близость с другими членами семьи стала ослабевать, все они отдали симпатии его дяде, Тэмму. После кончины государя Тэндзи весь двор отправился в Киёмихару, а дворец в Оцу пришёл в запустение. Всё потому, что слишком рано государь оказал принцу свою поддержку. Отомо кичился своими талантами, презирал братьев, свысока смотрел на старых вельмож, питал зависть к своему дяде, Тэмму.
Фудзивара-но Каматари истолковал сон принца Отомо и предостерёг его, но тот не разгневался, ведь о верноподданности Каматари говорило то, что он послал прислуживать принцу свою любимую дочь[585]. Дядя принца, Тэмму, был выдающимся человеком, он умиротворил сотни чиновных людей, наладил дружбу с родственниками, но всё это в надежде когда-нибудь заполучить трон. Только Каматари вызывал у него опасения, и с ним он старался держаться особенно дружелюбно, а Каматари молча принимал это, в душе смирившись с тем, что страна окажется под властью Тэмму.
Когда Тэмму принял постриг и удалился в горы Ёсино, это было в точности так, будто он повторял судьбу принца Фурухито, но люди молчали, делая вид, что ничего не случилось[586]. Тайком покинув гору Ёсино, Тэмму отправился в восточные провинции и в краю Мино поднял войска, развернув военные знамена[587]. Если задаться вопросом о причинах, то в исторических хрониках говорится, что Тэмму почувствовал угрозу своей жизни и что принц Отомо хотел причинить вред ему, собственному дяде. Но это ложь так называемых «людей, ведающих бумагами»[588]. Отомо был ненавидим даже братьями, и они все вместе погубили его.
Равнина Вазами в провинции Мино — это теперешняя равнина Сэкигахара[589]. У Като Умаки есть стихи о том, что на этой равнине решается судьба страны.
Ни один человек не мог сравниться талантом с принцем Отомо — потому-то принц и должен был погибнуть, это вошло в поговорку. Этот принц был первым составителем собрания китайских стихов в нашей стране[590]. Утверждения, что это сделал принц Оцу, — измышления хронистов[591].
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Талант — это цветы, а мудрость — плоды, но редки люди, обладающие этим в равной мере. Монах Гёсин из царства Силла заронил в принце Оцу мысль о заговоре против принца Отомо, когда услышал слова танского посланника Лю Дэгао о том, что таланты Отомо выходят за рамки его положения подданного[592].
Опять же, камакурский министр Санэтомо был околдован проповедником из страны Сун по имени Чэнь Хэцин и построил корабль, чтобы отправиться в страну своего прежнего перерождения, Китай — увидеть Гору Духов[593]. Корабль построили плохо, и он утонул в море. Это тоже пример того, как, стремясь выдвинуться своими талантами, человек не получил от этого никакого прока, одно поношение. Ходзё Ёситоки боялся Санэтомо, говорил ему: «Ты погубишь мой род!» — и сделал так, чтобы его убил молодой монах Кугё. Когда Санэтомо слагал стихи, он любил старинный стиль «Манъёсю», и его выделяли среди других поэтов как мастера. Тэйка[594], говорят, заметил: «Когда я вижу твои стихи, то чувствую себя неуверенно на том пути, которым иду», — он завидовал Санэтомо. Талант — цветок, он увядает быстро, но плод, то есть мудрость, — полезен ли он? Людям один лишь вред. В Китае тоже те, кого называют мудрецами, были плохими вассалами.
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Никто не обращает внимания на то, что стихи Хитомаро, сложенные в грустных думах о покинутой старой столице «в Сиге, где плещутся волны», выражают чувства человека, чьи собственные предки служили двору в Оцу[595]. То, что с древних времён при каждом следующем государе дворец переносили на новое место, считалось залогом доброго правления. Вот почему бывали дворцы и с оградой из хвороста, и с оградой из плетёного бамбука и лозы — это не были пышные палаты. Хотя и говорят про дворец момосики — «обнесённый ста рядами оград», но это была просто стена из нагромождённых камней, а за ней государевы покои. С тех пор, как столицу устроили в Наре, вид её стал величественным. Столичный город разделили на восточную и западную часть, он не уступал пышностью дворцу Эпан, где через каждые десять шагов возвышалась пагода[596]. Кроме того, строили храмы, вымаливая благоденствие, — это в обычае у слабых правителей. Эти расходы видны в учетных книгах времён императора Киммэя, когда страна Кудара, желая подольститься ко двору в Наре, доставляла бронзовые статуэтки Шакья Муни, священные сутры, знамёна и шёлковые балдахины[597]. И всё это с такими речами: «Буддийское учение — самое драгоценное среди прочих, его не дано было постичь ни Чжоу-гуну, ни Конфуцию. Добродетельные сердца обретут с ним просветление, прилежно его усваивайте!». Даже государь, хоть душа его и без того была безупречна, поклялся принять буддийский закон, а когда спросил своих слуг, угодно ли это им, все по доброй воле сказали, что это хорошо. Только господин старший советник из рода Мононобэ вышел вперёд и изрёк: «От начала становления нашей страны мы чтили небесных и земных богов, и разве не их милостью правили до сей поры тридцать колен государевых? Если теперь мы впустим чужеземных богов и отдадим им нашу страну, наши здешние божества могут разгневаться». Государь остался доволен его верноподданной искренностью и объявил: «Сообщу об этом тем, кто всё же вознамерится следовать буддийскому учению».
Министр Сога Инамэ сказал, что принимает учение, и свой дом в Мукухаре переделал в буддийский храм[598]. Благодаря его молитвенному рвению три поколения его рода обладали могуществом, не уступавшим власти государя. Но потом Сога Умако организовал убийство императора Сусюна и установил невиданное раньше правление за спиной императрицы, самолично стал управлять дворцовыми делами[599]. Хотя наследным принцем был назначен Сётоку-тайси, он оставался в полном подчинении у Сога Умако, и поскольку помыслы принца с самого начала устремлялись к буддийскому учению, которое было ему близко, в политике он целиком положился на Умако[600]. Даже его «Кодекс законов из семнадцати статей» был всего лишь никчёмной бумагой, и нынешние конфуцианские умы осуждают принца[601], ведь он не спрашивал с Умако за убийство государя, значит, сам повинен в той же мере.
Наследником принца Сётоку был его сын, принц Ямасиро, но он оказался слаб, и хотя императрица Суйко назначила его преемником, Сога Эмиси продвигал в качестве преемника принца Тамуру, предпочитая благодушного человека на троне[602]. Под давлением Эмиси и в результате нападения Сога Ирука[603] принц Ямасиро покончил с собой. Напрасны оказались молитвы его благочестивого отца о счастье и процветании — род пресёкся. Не будь императора Тэндзи и сановника Каматари, пресёкся бы и род японских императоров, потомков богов. Почему-то боги этой страны поддались буддийскому закону, уступили ему землю, и буддизм процветал на ней много веков — теперь уже поздно говорить об этом. Даже прекрасный вид построек в столице Нара меркнул перед статуей Будды Вайрочана в храме Тодайдзи, его фигура возвышалась более чем на пять дзё, а верхушка пагоды уходила за облака. Как раз в это время в горах Митиноку обнаружили золото, оно и покрыло все расходы. Так что Япония давно уже стала буддийской страной.
Дарума и патриарх Шаньдао говорят: «Отбрось всё сущее, вернись к пустоте»[604]. Это очень отличается от того буддийского учения, которое пришло к нам изначально. Даже живой и искренний буддизм, как у Су Дунпо[605], возможно, был создан в поздние века, чтобы учение было людям на радость.
Конфуцианство пришло к нам при государе Одзине[606], но тогда рассказывали, что это всего лишь насаждение добрых нравов, и все были согласны. Когда же оказалось, что конфуцианство противоречит человеческим чувствам и желаниям, тогда это учение сохранилось лишь среди немногих чиновников, которые усвоили его суть и занимались ведением исторических хроник. Такова эгоистичная природа человека, которую трудно склонить к добру, ибо люди желают остаться такими, какие они есть, со всеми чувствами, живущими в сердце. «Кодекс законов» Сётоку-тайси выражал его искренние стремления, и законы императора Котоку также были следствием горячего и ревнивого желания, чтобы Япония стала как та великая могущественная страна (Китай), которой иные государства подчиняются с трепетом и почтением. Вот поэтому в хрониках правления Котоку ясно сказано: путь богов нашей страны отринуть, путь Будды почитать[607]. Это намерение государя видно по его отказу от роскоши и своенравному переносу дворца Нагара в узкое и тесное место[608].
О переносе столицы у меня есть стихотворение:
Из Асуки столицу
Перенести сюда решили.
А нынче, только посмотрите:
Дворец Нагара в Тоёсаки
Песком прибрежным стал.


И правда, взгляните — из моря нанесло песка, и теперь уезды в Икусиме, «на востоке большой, а на западе малый», превратились в один уезд Нисинари — он самый обширный из тринадцати старых уездов[609].
Тэндзи не одобрял перенос столицы и даже императрицу-мать и свою супругу побуждал вернуться в край Ямато. Этим был очень недоволен император Котоку, так как он вынашивал свои тайные планы. Тэндзи был наследным принцем и должен был занять престол, но мать-императрица, хоть он и был ей родной сын, давно его ненавидела за то, что он убил Ируку, поэтому свершилось неслыханное — она вторично взошла на престол[610]. Тэндзи был проницателен и всё понимал, но не противился воле императрицы, так как вместе с Каматари они всё глубоко продумали и решили, что следует изъявлять почтительность. Императрица горевала о смерти Ируки, наверняка она его сильно любила — на такую мысль наводят записи хронистов. Подобные нравы стали причиной случаев повторного восхождения на престол и распутства, как у императрицы Кокэн[611].
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Тэндзи перенес столицу в Оцу, с завистью думая о том, как удачно была устроена вблизи воды столица императора Котоку в Наниве. Но он с самого начала старался избежать недостатков дворца Котоку, располагая свою резиденцию в Оцу так, чтобы за спиной оказались горы, а перед глазами озеро. И всё же Хитомаро осуждал этот перенос столицы, говоря о Тэндзи: «Почему изволил он так задумать и решить?»[612] Это так по-человечески — сожалеть о старой столице в Ямато.
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Единственной пользой от посольств в танский Китай была торговля. Хотя японцы усвоили премудрости буддизма и конфуцианства, узурпации трона и убийства не прекратились, вооружённая борьба продолжалась столетиями. Только с приходом нынешних правителей вот уже двести лет длится поистине великий мир. Нынешнюю империю Цин называют страной Чжурчжэней[613]. Эта страна получила название Цин — «чистая», так как по утрам они умываются мочой[614]. Было время, когда они называли свою страну «золотой» — Цзинь и захватили Китай, но государство Мин уничтожило их всех без следа[615]. А когда настало время пасть слабому правителю страны Мин, явился разбойник и уничтожил царство Мин.
Верный вассал У Саньгуй узнал, что Шуньчжи глубоко вторгся в соседнюю провинцию и что человек он добродетельный — и решил отправиться к нему за помощью[616]. Шуньчжи счёл это подходящим моментом и уничтожил разбойника Ли Цзычэна, а сам стал хозяином Китая. Саньгуй упрекал его: «Это не то, о чём договаривались!» — а он: «Я не говорил, что верну назад завоёванную страну». Так была основана династия Цин.
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Умен был Будда! В своей проповеди он сначала рассказывал о страстях и желаниях, и потом только подводил к «пустоте». Но вот уж три тысячи лет минуло, а от страстей люди не избавились. Что же касается Дарумы и Шаньдао, их рассказы о просветлённых — это лишь слова, на деле же священники высокого сана ведут себя совсем по-другому. Но среди малограмотных монахов и прямодушного простого люда непременно найдутся такие, которые смогут добраться до «пустоты». И не важно, кто раньше, кто позже…
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Для каждого из государств, что лежат в четырёх сторонах света, наступает время подчиниться силе. Но пока этот час не наступит, следует охранять свои ворота, укреплять и защищать ограждающую стену[617].
Впрочем, я что-то заболтался, будто лишнего перебрал…
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Расходы на буддизм можно представить себе как обычный кругооборот денежного капитала — тогда не так досадно. Но разве средства, потраченные на семь великих буддийских храмов, не превышают затрат на святилище в Исэ?[618] Монахи Гэмбо, Дзитю и Докё[619] проникли под балдахин монаршей опочивальни и осквернили трон — как же боги и будды могли равнодушно смотреть на это?
Один лишь Киёмаро не утаил божественного прорицания и способствовал тому, чтобы императорская династия продолжалась[620]. Какое несчастье, что в нашей стране верные вассалы закончились на этом тюнагоне… Раз уж небо не ко всем благосклонно, наделяя счастливой судьбой, я с готовностью отдал бы свою долю Киёмаро. Когда меня попросили написать хвалебное слово под его портретом, я написал так:
Смело изрёкшего горькую истину
Грязной молвой не испачкать дочерна.
Коль исказил бы он речи оракула,
Что бы стало с нами теперь?[621]

Грязь к стопам пристала, он испачкан,
Прозвище ему Китанамаро —
Так катится клевета волною.
Но плывёт-разносится по свету
Имя чистое его – Киёмаро[622].


Среди множества министров при дворе того времени самым неприятным был господин Киби[623]. Хотя он превзошёл науку о пяти отношениях между людьми, сам был отвратительным человеком: выжидал удобный момент и бегал от одного к другому, точно крыса. Ссылаясь на примеры Чжоу Бо и Чэнь Пина[624], он уверял, что хочет стране только блага и не помышляет о дурном, но это была ложь. Воистину, о таком хочется сказать только: «Сущая проститутка!»
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9 Собрания дзуйхицу эпохи Токугава в большом количестве печатались в XX в. Самая полная «Большая серия японских дзуйхицу» («Нихон дзуйхицу тайсэй»), выпущенная в 1927–1931 гг., дополняется и переиздается по сей день, включает в настоящее время сорок один том.

10 На рус. и англ. языке выдержки из дзуйхицу эпохи Токугава см.: Кин Д. Странники в веках. М.: Восточная литература 1996; The Columbia Anthology of Japanese Essays: Zuihitsu from the Tenth to the Twenty-First Century. Ed. Steven D. Carter N. Y., Columbia University Press, 2014.

11 Цуга Тэйсё известен также под псевдонимом Кинро Гёдзя, его рассказы переводили на русский язык Н. И. Конрад и И. Мельникова; см.: Японская литература в образцах и очерках. Т. 1. М.: Наука, 1991. С. 506–521; Пионовый фонарь: Японская фантастическая проза / Сост., комм. и вступ. ст. Г. Дуткина. М.: Художественная литература, 1991. С. 75–83.

12 Спор проходил в форме обмена рукописными тезисами, которые оппоненты передавали друг другу через третьих лиц. Рукописи обоих участников дискуссии Мотоори Норинага в сокращённом виде издал в своей работе «Выкашивая сорную траву» («Какайка», 1790). Уэда Акинари после окончания дискуссии продолжал публично критиковать идеи противника о необходимости возврата к «пути древних» и языку древности (например, в своей опубликованной работе «Пусть слова отдыхают» — «Ясумигото», 1792).

13 Копировать приёмы тюнагона Кёгоку — тюнагоном Кёгоку (тюнагон — придворный чин, Кёгоку — квартал в Киото, где находилась усадьба придворного) называли Фудзивара-но Садаиэ (Тэйка). Фудзивара-но Садаиэ (1162–1241), знаменитый поэт и теоретик поэзии, руководил составлением антологии «Синкокин вакасю» (завершено в 1205) и других поэтических собраний. — Здесь и далее прим. пер.

14 Цураюки и Мицунэ — Ки-но Цураюки (866–945?) и Осикоти-но Мицунэ (894/98–922/25), выдающиеся поэты, входившие в число составителей первой императорской стихотворной антологии «Кокин вакасю».

15 Тадаминэ — Мибу-но Тадаминэ, поэт и теоретик поэзии IX–X вв., один из составителей «Кокин вакасю».

16 Хитомаро — Какиномото-но Хитомаро, выдающийся поэт (VII–VIII вв.), представлен в антологии «Манъёсю». Ки-но Цураюки высказывал похвалу Хитомаро в предисловии к «Кокин вакасю», а Мибу-но Тадаминэ посвятил ему стихи («Кокин вакасю», стих. 19). Акинари противопоставлял искренность поэзии Хитомаро вычурности более поздних авторов и посвятил ему свою работу «Касэйдэн» («Биография гения поэзии», 1785), многократно упоминал в филологических трудах и художественных произведениях.

17 Роан — Одзава Роан (1723–1801), поэт (в жанре вака), учёный школы кокугаку, близкий друг Акинари.

18 Кокэй — Бан Кокэй (1733–1806), поэт и учёный школы кокугаку, был дружен с Акинари.

19 Поэтические «состязания мастеров» — разновидность принятых при дворе императора поэтических состязаний утаавасэ, когда присутствующие разбивались на две команды, по очереди складывали стихи на заданную тему, а жюри оценивало результат. На «состязаниях мастеров» темы были связаны с жизнью ремесленного сословия.

20 Следует это назвать «состязанием торговцев» — Акинари иронизирует по поводу того, что учёные школы кокугаку и учителя стихосложения жили на деньги, взымаемые с учеников, «торговали» искусством.

21 Не было правил использования азбуки — в своей сохранившейся лишь частично работе «О словах, имеющих душу» («Рэйгоцу», 1797) Акинари рассуждал о проблемах становления японской письменности, о том, что поначалу знаки слоговой азбуки использовались без определённых орфографических правил.

22 Наоми — Тани Наоми, ученик Акинари в вопросах кокугаку, автор предисловия к «Рэйгоцу».

23 Старец Харуми из Эдо — Мурата Харуми (1747–1813), ученик Камо Мабути, ставший после смерти учителя одним из ведущих учёных его школы кокугаку в Эдо. Мурата Харуми известен как автор стихов в жанре вака, а также сборников эссе, например «Котодзирисю» («Собрание бумаг в изножье кото», 1813).

24 Когда Яо уступил Шуню Поднебесную — легендарные правители древнего Китая Яо и Шунь считались идеальными мудрыми государями. В ряде своих произведений («Угэцу моногатари», «Харусамэ моногатари») Акинари приводил их в пример, рассуждая о том, вправе ли государь уступать трон другому, как учит китайская концепция «небесного мандата».

25 Тан-ван говорил: «Из трёх углов сети выпускаю, в один угол добываю» — легендарный правитель Тан-ван, основавший династию Инь (традиционно датируют 1766–1122 гг. до н. э.), на охоте открывал три угла ловчей сети, оставляя своей добычей лишь ту дичь, которая не стремилась убегать. Людские сердца он завоевал тем же способом, привлекая на свою сторону лишь сторонников.

26 Мудрые государи древности тоже действовали эгоистично — имеется в виду У-ван, основатель династии Чжоу (1122–771 гг. до н. э.), свергнувшей династию Инь. По преданию, представители влиятельного в Чжоуской династии рода Цзи стали правителями пятидесяти трёх княжеств (у Акинари — «сорок два царства»), лишь княжество Сун было оставлено потомкам свергнутой династии Инь. Акинари трактует действия У-вана как эгоистичные.

27 «После того, как усвоишь общий смысл написанного в книге, узнать ещё что-либо невозможно, так это и следует оставить» — так Акинари передает слова известного китайского поэта IV в. Тао Юань-мина из его «Жизнеописания наставника У Пяти Ив»: «Хотя читаю книги с удовольствием, я не ищу смысла в любой мелочи. Если каждый раз будешь сталкиваться с чем-то значительным, то в восторге и про еду забудешь».

28 «От одного вида весело» — Акинари пересказывает отрывок из жизнеописания Тао Юань-мина, содержащегося в «Записях эпохи Цзинь» («Цзинь шу»), официальной истории государства Цзинь (265–420). Тао Юань-мин говорил: «Постигнув душу инструмента, услышу и голос струн».

29 Комментаторы предполагают, что «кое-кто» — это Мурата Харуми [Накамура, НКБТ, т. 56, с. 252].

30 Смёл пожар Большого Будду… — в стихотворении заключено иносказание. В храме Хокодзи в Киото 2 июля 1798 г. из-за удара молнии сгорело главное здание с двадцатиметровой деревянной статуей Большого Будды. Акинари уподобляет этой утрате смерть ведущего филолога школы кокугаку Камо Мабути (1697–1769). Ученики Мабути, как муравьи из разорённого гнезда, разбрелись по стране и основали много новых кружков и школ.

31 Хань Юй — китайский поэт и философ второй половины VIII — первой четверти IX в.

32 Я считал очень занимательными стихи, которые зовутся хайку — в двадцатилетнем возрасте Акинари начал печатать свои стихи в жанре хайку под псевдонимом Гёэн.

33 После того, как стал учиться слагать пятистишия вака — Акинари обратился к поэзии вака после тридцати лет.

34 По совету людей обратился к одному тюнагону — возможно, имеется в виду Фудзивара Тамэхидэ (1738–1782), отпрыск младшей ветви семьи Рэйдзэй, хранившей традиции сложения вака. Можно также предположить, что учителем Акинари был Рэйдзэй Тамэмура (1712–1774), также член семейства Рэйдзэй, у него обучались сложению вака близкие друзья Акинари — Одзава Роан и Икэ-но Тайга. [Накамура, НКБТ, т. 56, с. 253].

35 Кэйтю — буддийский священник секты сингон Кэйтю (1640–1701) был одним из первых учёных, обратившихся с филологическим анализом к антологиям «Манъёсю», «Кокин вакасю» и другим памятникам японской литературы. Считается основоположником школы кокугаку.

36 Я чудом свёл знакомство с учителем Фудзивара-но Умаки — существует две версии того, когда Акинари познакомился с филологом школы кокугаку Като Умаки (1721–1777), учеником Камо Мабути. Это могло быть в 1768 или 1772 г. Внезапная кончина Умаки была ударом для Акинари, никого другого он не признавал своим учителем.

37 В возрасте от сорока трёх до пятидесяти пяти я много и старательно трудился — Акинари сообщает в отрывке 69, что в тридцать восемь лет он потерял при пожаре оставленное ему приёмным отцом имущество и решил изучать медицину, а в пятьдесят пять лет навсегда оставил это занятие.

38 «Рыба на исходе пути в тысячу ли» — образ заимствован в китайской поэзии.

39 «Биться над тем, что непостижимо, — это не учёность, а невежество» — цитата из эссеистического произведения на китайском языке учёного-конфуцианца Амэномори Хосю (1668–1755) «Беседа за чаем у окна, затенённого мандариновым деревом» («Киссо сава», 1747).

40 Человек из провинции Исэ — ведущий учёный школы кокугаку Мотоори Норинага (1730–1801), который был уроженцем города Мацудзака провинции Исэ. Акинари полемизировал с ним по ряду литературных, исторических и политических проблем, подробности этого научного спора отражены в работах каждого из двух учёных.

41 Считается, что, опираясь на «Кодзики», он сумел постичь древность — Мотоори Норинага придавал особое значение древнейшему своду мифов и исторических хроник «Кодзики» (712), считая, что записанный китайскими иероглифами памятник фиксировал устные предания и сохранил в чистом виде «древние слова» и духовные основы японского народа. Норинага предложил фонетическую расшифровку памятника и подробно его прокомментировал в фундаментальном труде «Кодзики дэн» (с 1767 г. распространялся в рукописном виде, полностью опубликован в 1822 г.). Акинари оспаривал саму возможность точной реконструкции фонетики и лексики древнего языка, переданного идеографически.

42 Хоть и чушь городит он — стихотворение построено на омонимии названия главного труда Норинаги «Кодзики дэн» и прозвища Кодзики Дэмбэй, где кодзики — это «нищий», а Дэмбэй — распространённое мужское имя.

43 «Самоучка ограничен» — в «Шо юань», сборнике биографий и анекдотов, составленном Лю Сяном в конце I в. до н. э., говорится: «Самоучка, у которого нет друзей, становится ограниченным, и знания его не велики».

44 Мабути — Камо Мабути.

45 Сайгё — знаменитый поэт, один из любимых авторов Акинари, герой его новеллы «Круча Сираминэ» в сборнике «Угэцу моногатари». Мирское имя Сайгё — Сато Норикиё (1118–1190).

46 Когда он три года провёл в горах Ёсино, то во множестве стихотворений восклицал: «Ах, облако!» — в сборнике Сэндзюсё Сайгё пишет о себе: «Утолив желание покинуть дом, поднялся на гору Ёсино и провёл там три года». Гора Ёсино славилась видом цветущих вишен. В стихотворном сборнике Сайгё «Горная хижина» («Санкасю») встречаем много примеров уподобления вишен Ёсино облакам.

47 «Соловей и слива», «Додзёдзи» и «Мива» — Уэда Акинари перечисляет вещи основополагающие, но вместе с тем тривиальные. «Соловей и слива» — это наиболее распространённая, если не сказать избитая, тема для стихосложения на поэтических турнирах. «Додзёдзи» и «Мива» — названия известных и часто исполняемых пьес театра Но.

48 Вот уже пятнадцать лет я живу постояльцем в столице — несмотря на то, что правительство сёгуна находилось в Эдо, столицей продолжали называть местопребывание императорского двора — Киото. Уэда Акинари перебрался в Киото из Осаки в июне 1793 г. В оставшиеся ему шестнадцать лет жизни он вынужден был нанимать жильё.

49 Нара — столица Японии в 710–784 гг., строилась по образцу столицы Чаньань в Китае эпохи Тан (618–907).

50 Тёдоин — несколько зданий официального назначения в дворцовом комплексе. Парадным зданием среди них был дворец Дайгокудэн, где император совершал церемонии первого утра Нового года. Недалеко находились императорские покои Дайри, их Акинари называет помещением, «в котором император обычно соизволял пребывать».

51 Проспект, называемый Судзаку Одзи, ширина его была восемнадцать дзё — центральный проспект императорской столицы (тогда она называлась Хэйанкё) начинался от комплекса Тёдоин, однако ширина его, согласно памятнику «Энгисики», составляла двадцать восемь дзё (восемьдесят четыре метра). Ширина других улиц столицы Киото у Акинари указана в соответствии с «Энгисики».

52 Пожар четвёртого года эры Тэнтоку — пожар в дворцовом комплексе, случившийся в 960 г., зафиксирован в «Краткой хронике Японии» («Нихон киряку»). В этой хронике на китайском языке запись событий до 887 г. представляет собой сокращённый вариант официальных японских хроник «Шесть историй страны» («Риккокуси»), а начиная с правления императора Уда события описаны на основании частных и полуофициальных дневников и заметок. В официальных хрониках пожар 960 г. не упоминается.

53 «История страны» — в тексте сказано: «Кокуси». Видимо, имеются в виду «Шесть историй страны» («Риккокуси»). Акинари считал, что пострадавшие от пожара рукописи были доработаны и приобрели не такой вид, какой имели изначально. Таким образом, Акинари ставит под сомнение авторитетность официальных источников.

54 «Хоть и говорят, что зеркало и меч не пострадали от огня, но есть доказательства, что они уничтожены» — в «Нихон киряку» рассказывается о том, как после пожара на пепелище стали искать зеркало и меч, императорские регалии: «Стали выяснять, не пострадали ли от пожара, но всё оказалось цело, и форма, и материалы, из коих изготовлено, не изменились, потому что это особые святыни». На чьё свидетельство об утрате регалий ссылается Акинари — не ясно.

55 После смут годов Хогэн и Хэйдзи — во время дворцовых переворотов 1156 г. (первый год эры Хогэн) и 1159 г. (первый год эры Хэйдзи) династические распри были впервые решены военным путём, после чего заметно выросло влияние воинского сословия.

56 Великий сёгун получил под начало Ведомство наказания смутьянов — Камакура в 1192 г. стала столицей основателя сёгунской системы правления Минамото Ёритомо (1147–1199). Ёритомо ввел в провинциях, уездах и селах должности военно-полицейских чиновников соцуйбуси (иначе содзуйбуси или содзуйфуси), а себя объявил главным над ними, и в 1185 г. был признан императорским двором как Глава Ведомства наказания смутьянов всей Японии (Нихонкоку соцуйбуси). Подробнее об этом периоде истории см. отрывок 133.

57 Влияние императорской столицы упало — столица Киото, резиденция императорского двора, откуда назначались губернаторы провинций (кокусю), противопоставляется здесь резиденции Камакурского сёгуна..

58 Го-Дайго (1288–1339) — девяносто шестой император Японии. В условиях фактического правления сёгунов из дома Ходзё в Камакуре претендовал на политическую власть и возвращение прямого императорского правления. Его попытки были пресечены, и в 1331 г. он был сослан на о. Оки (преф. Симанэ). В том же году Го-Дайго покинул место ссылки и при поддержке войск в 1334 г. устранил камакурского правителя Ходзё Такатоки (1303–1333). На два с половиной года Го-Дайго стал полновластным хозяином страны (так называемая реставрация годов Кэмму).

59 Рэйдзэй — Фудзивара Тамэаки (1295–1364), поэт из семьи Нидзё, хранящей поэтические традиции. Фудзивара Тамэаки поддерживал императора Го-Дайго в его борьбе за власть и был за это сослан в провинцию Тоса (ныне преф. Коти на юге о. Сикоку).

60 Стихотворение и весь этот эпизод содержатся в «Повести о великом мире» («Тайхэйки», св. II, XIV в.) «Дорога в Сикисиму» — образное обозначение японской поэзии вака. Сикисима — это местность в окрестностях города Нара, где находилась резиденция десятого в династии императора Судзин. В поэзии слово «Сикисима» является постоянным эпитетом (макура котоба) к топониму Ямато — названию одной из провинций и страны в целом. В широком смысле «дорога в Сикисиму» — это путь Японии, путь поэзии вака.

61 Те, кто мог поверить, что его не в чем упрекнуть, должны были в конце концов погибнуть — Ходзё Такатоки, поверивший в невиновность поэта Фудзивары Тамэаки, погиб, что повлекло за собой конец дома Ходзё.

62 Низвержение властителей из Рокухары — подразумевается конец сёгуната в Камакуре в 1334 г. Рокухара — название местности в Киото, где располагалась ставка наместника сёгуна.

63 Схватили всех людей сёгуна, на чьей совести был замок Тихая — замок Тихая, построенный в 1332 г. на западном склоне горы Конго (преф. Осака), был оплотом сторонников императора Го-Дайго, его обороной командовал Кусуноки Масасигэ (1294–1336). Замок Тихая был взят войсками сёгуна и разрушен в 1333 г.

64 При жизни в этом мире… — стихотворение воина Сакаи Садатоси и исторический экскурс вокруг него взяты из воинского эпоса «Повесть о великом мире» (св. XI).

65 Случай с Минамото Ёсииэ, когда он покарал супостатов в Муцу и возвращался в столицу — Минамото Ёсииэ (1041–1108) был одним из ведущих военачальников клана Минамото. В 1062 г. он снискал славу, разбив войска мятежного наместника провинции Муцу, Абэ Ёритоки. Через двадцать лет Минамото Ёсииэ вторично участвовал в военной кампании по усмирении мятежей в северных провинциях, уже как губернатор провинций Муцу и Дэва. В сборнике «Собрание древних и нынешних сказаний» («Кокон тёмондзю», XIII в.) говорится, что Ёсииэ возвращался с триумфом из первого похода в Муцу в 1064 г., встретил по дороге учёного и поэта Оэ Масафуса (Госоцу) и стал его учеником.

66 Госоти — поэт и учёный, знаток военной доктрины Оэ Масафуса (1041–1111). Его придворное звание — Мудрец () читается как Госоти или Госоцу, слово стало нарицательным.

67 Ода Нобунага — (1534–1582), феодальный военачальник, силой оружия объединивший двадцать провинций Японии и официально правивший страной с 1573 г. до своей смерти. В тексте использовано посмертное имя Нобунага и его официальный чин — правый министр Сокэнъин.

68 Акэти Мицухидэ — один из военачальников на службе у Нобунаги. Акэти Мицухидэ (1526–1582) предал своего господина, вынудив его к самоубийству в храме Хоннодзи. Через несколько дней Акэти и сам потерпел поражение от войск Тоётоми Хидэёси.

69 Ранмаро — Мори Наритоси (Ранмаро), (1565–1582), приближённый Нобунаги, погиб вместе с ним при осаде замка Хоннодзи.

70 «Су шу» — военный трактат эпохи Хань, по преданию, составлен Хуан Ши-гуном.

71 Тоётоми — Тоётоми Хидэёси (1536–1598), был военным правителем Японии с 1582 г. до своей смерти. Изложенные в отрывке 12 тезисы в развёрнутом виде повторены в отрывке 131.

72 Мацусита — Мацусита Кахёэ, князь, у которого служил Тоётоми Хидэёси под именем Киносита Токитиро. Версия о фамилии Киносита как производной от фамилии князя Мацусита спорная и скорее относится к легендам, окружающим Тоётоми Хидэёси.

73 Сменил имя на Хасиба, из зависти к Сибате и Ниве — военачальники Нива Нагахидэ и Сибата Кацуиэ, их сюзереном был Ода Нобунага. Тоётоми Хидэёси взял по одному иероглифу из их родовых имен и так получил свое новое имя Хасиба. В дальнейшем Нива был понижен в ранге самим Хидэёси, он же разбил поднявшего мятеж Сибаты (в 1583 г. Сибата погиб, осаждённый в своём замке Китаносё). Акинари приводит этот исторический эпизод в новелле «Рассуждение о бедности и богатстве» сборника «Луна в тумане» («Угэцу моногатари», 1776).

74 Человек, которого я называю «конфуцианцем» — Акинари имеет в виду своего знакомого, конфуцианца Накаи Рикэна (1732–1817), о котором далее пишет в отрывках 26 и 29. Конфуцианский рационализм отвергает представления о сверхъестественном, с этих позиций подвергался критике современников сборник новелл Акинари «Угэцу моногатари» (1776).

75 Даже волки порой платят добром за добро, это записано и в «Нихонги», в начале свитка Киммэя — в исторической хронике «Нихонги» («Анналы Японии», 720), в свитке о правлении императора Киммэя (539–571), приводится история о божествах-волках, которую Акинари полностью излагает далее в отрывке 31.

76 Ками — божества и духи синтоистских верований, духи предков, животных, предметов, природных явлений и т. д.

77 Будды и мудрецы — буддийские святые и патриархи конфуцианства.

78 Я уже писал про это в «Беседах о веке богов» — работы Акинари с таким названием («Камиёгатари») не сохранилось, рассуждения о японской религии и мифологии встречаются в ряде неопубликованных рукописей, например в эссе «Заметки с горы Акияма» («Акияма ки», 1779).

79 «Напасть небесная» — эпидемические заболевания считались небесной карой за людские прегрешения, поэтому их называли тэнкобё (болезни, насылаемые небом). Неясно, какой именно болезнью страдал описанный человек (возможно, это холера).

80 Приходили все наши врачи — коллеги и ученики осакского врача и писателя, автора фантастических новелл Цуга Тэйсё, у которого учился медицине и китайскому языку Уэда Акинари.

81 Жидкий рисовый отвар с медвежьей печенью — высушенная вместе с желчью и растёртая медвежья печень издавна использовалась в дальневосточной медицине.

82 «Лёгкая пища, лёгкая одежда» — гигиеническая система, согласно которой следует избегать обильной пищи и тёплой одежды. Основатель системы не известен, врач Цурута, о котором пишет Акинари, в других источниках не упоминается.

83 После часа Обезьяны — после девяти часов вечера.

84 Ян Чжу — китайский мыслитель IV в. до н. э., Акинари приводит его высказывание, содержащееся в книге «Ле цзы» (гл. 7).

85 Десяток с небольшим лет — разделив пополам пятьдесят лет человеческой жизни, остающиеся за вычетом младенчества, старости и сна, Акинари получил десяток с небольшим лет, потому что пропустил фразу Ян Чжу о том, что половина оставшегося срока приходится на болезни. Быть может, пропуск объясняется тем, что о болезнях речь шла в предыдущем отрывке 14.

86 Стремиться к беспредельному, будучи в пределах, — опасно — изречение принадлежит древнекитайскому философу IV в. до н. э. Чжуан-цзы, содержится в одноимённой книге.

87 Издержки политики замирения — словами «политика замирения» мы переводим термин тикоку — «замиренное государство», которым Акинари обозначает политику сёгунов Токугава.

88 Конфуций бубнил: «Сяду на плот и поплыву по морю…» — цитата из текста «Суждений и бесед» («Лунъюй»), приводится как пример жалобы Конфуция на отсутствие признания. Буквально у Конфуция сказано: «Если не будет дороги, я сяду на плот и поплыву по морю».

89 Место на рынке уже занял Шакья Муни — Акинари говорит о том, что на начальном этапе проникновения в Японию (VI–VII вв.) буддизм по своему влиянию значительно превосходил конфуцианство, поскольку получил поддержку государства.

90 Семеро будд — имеются в виду буддийские божества, которым следовало поклоняться во время поминальных служб буддийского праздника Бон. Имена этих будд Акинари далее перечисляет.

91 Шестеро будд пребывают в бедности и лишениях, среди них только будда изобильных сокровищ Тахо держит маленькую лавочку и может прокормиться — из семерых будд наиболее почитаемым является будда Амида, остальные шесть божеств получают от верующих гораздо меньше подношений, об этом и говорит Акинари. Далее он обыгрывает известный сюжет о том, что во время проповеди Шакья Муни, будда Тахо (Прабхута-ратна) исторг из земных недр пагоду в знак истинности проповедуемого учения. В этой пагоде будда Тахо предоставил место и для Шакья Муни. С тех пор во многих храмах есть пагода Тахото (башня Тахо), традиционно двухъярусная, где одновременно поклоняются Шакья Муни и Тахо. Эту пагоду Акинари называет «лавочкой» (комисэ).

92 Свиток о милосердии Каннон — имеется в виду одна из глав Сутры Лотоса («Кандзэ онгё фумонбон», св. VIII, гл. 25). Буддийскому божеству Каннон (Авалокитешвара) устная и письменная традиция приписывает исключительное могущество и милосердие.

93 Милость, прямо как у христианского Царя небесного — Акинари имел в виду Бога, но, не будучи христианином, допустил ошибку, использовав даосский термин «небесный учитель» () вместо принятого в христианских общинах Японии слова «небесный владыка» ().

94 В гавани Сакаи, что в провинции Идзуми, где «ни ветра, ни волн нет в заливе Тину» — город Сакаи находится в префектуре Осака. Тину — это старое название той части Осакского залива, которая омывала побережье около г. Сакаи. В поэзии географическое название Тину традиционно ассоциировалось со спокойным морем.

95 Будь он беден, власти бы его наградили за такое поведение — по принятому в 1720 г. указу верховной власти, выдающаяся почтительность к вышестоящим и старшим отмечалась денежной наградой. Награждённый должен был в ответ поблагодарить уважаемых людей города, местных старейшин. Хакама — церемониальная одежда, широкие штаны, напоминающие юбку-брюки.

96 Хорошо бы отправиться в Сумиёси и Тэннодзи, а пообедаете в чайном доме «Росюнан», как обычно — синтоистский храм Сумиёси и буддийский храм Тэннодзи, расположенные на южной окраине Осаки, были излюбленными местами паломничества и экскурсий горожан. Название «Росюнан» не идентифицируется.

97 Китаец Чжан Жуйту — историческое лицо, годы жизни 1570–1641. Прославился в Японии как каллиграф и художник, его произведения завозили в страну монахи секты Обаку. В японских источниках есть упоминания о том, что Чжан Жуйту посещал Японию и имел там учеников.

98 Ли и Ван — Ли Панлун и Ван Шичжэнь, жили в эпоху Мин, являются основателями школы Гувэнь ципай, идеализировавшей китайскую древность, их деятельность вдохновила японского учёного Огю Сорая (1666–1728).

99 Щебетал как воробьи на крыше училища Кангакуин — отсылка к поговорке: «Воробьи на крыше училища Кангакуин щебечут истории из Мэн Цю». Училище Кангакуин было основано в 821 г. японским аристократическим семейством Фудзивара как учебное заведение для подготовки высокопоставленных чиновников, просуществовало четыре века. Китайский памятник «Мэн Цю» (VIII в.), сборник исторических анекдотов, служил в Китае и Японии учебником для подрастающего поколения. Суть поговорки в том, что в школьной атмосфере дети схватывают всё на лету.

100 Время подняться до «голубых облаков» — выражение «голубые облака» означает высокое положение в обществе.

101 С моста Сандзё видно было храм Гион — мост на пересечении проспекта Сандзё и реки Камогава в Киото находится на расстоянии менее одного километра от знаменитого храма Гион на склоне Восточных гор. Со второй половины XVII в. в этой части города шла интенсивная застройка, и во времена Акинари храм уже был не виден с моста.

102 Река Камо не текла грязью, а театры стояли на улице Ямато-одзи — Акинари говорит о том, что прежде река Камо была полноводнее, не мелела, и традиционные зрелищные балаганы располагались на восточном берегу реки, вдоль сохранившей поныне своё название улицы Ямато-одзи, которая южнее переходила в оживлённый тракт, соединявший Киото с такими городами, как Фусими и Нара. Во время написания «Тандай сёсин року» (начало XIX в.) театры уже переместились в пойму обмелевшей реки Камо.

103 Нынче на равнине Макудзу не ветер гуляет, а любители барабанчика да сямисэна — равнина Макудзу находилась к востоку от храма Гион, на месте нынешнего парка Маруяма. Во второй половине XVII в. пустынные прежде места были застроены увеселительными заведениями, где не умолкали звуки музыки и пения.

104 Нынче ивовые луки гудят — стрельба из малого лука была одним из развлечений не только для самураев, но и для горожан. По мере превращения равнины Макудзу в район увеселений, там появились и площадки для этого спорта.

105 В стране идёт слава о картинах и каллиграфии дома Тайга — известный художник и каллиграф Икэ-но Тайга (1723–1776), последователь так называемой Южной школы (нанга), научил рисовать и свою жену, поэтому Акинари говорит о «доме Тайга».

106 Тушь пролилась тремя руслами Ганга — одним из названий Ганга было: «Река с тремя руслами» (яп. сандорю), на этом строится шутка Акинари.

107 Вы ведь, кажется, из Додзимы, — говоря так, он нарисовал мне Куробунэ Тюэмона — Уэда Акинари вырос в квартале Додзима в сердце Осаки, героем этих мест был повеса и законодатель мод Куробунэ Тюэмон, воспетый на сцене театров Кабуки и Дзёрури.

108 Это клубень горного батата — горный батат имеет на кожице длинные волоски, похожие на бороду, и потому такой рисунок считался пожеланием долголетия.

109 Сюхэй — один из псевдонимов Икэ-но Тайги.

110 Мерка риса — мера ёмкости 1 сё, составляла 0,0018 л.

111 Гокаку — Фукухара Гокаку (1731–1800), ученик Икэ-но Тайги, много работал в жанре пейзажа.

112 Гёкуран — псевдоним жены Икэ-но Тайги и его ученицы, настоящее имя Токуяма Мати (1727–1784). Гёкуран оставила после себя произведения живописи и каллиграфии, а также стихи.

113 Сто мон — небольшая сумма денег, на которую можно было, например, купить вина и закуски. Один мон — мелкая денежная единица.

114 Если не иметь десяти каммэ на праздничные лепёшки моти, то и весна не придёт — приход весны ассоциируется с наступлением нового года, а новогодний ритуал включает возложение к алтарю жертвенных лепешёк кагами моти. Серебряная монета каммэ равноценна связке из девятисот шестидесяти медных монет в один мон.

115 Драгоценная Орхидея — буквальное значение иероглифов имени Гёкуран, жены Икэ-но Тайги. Акинари обыгрывает семантику имени, иногда заменяя в тексте гёкуран на гёкуси (драгоценное дитя, Драгоценная).

116 Неизвестный автор — необычными иероглифами («безымянный») записывается настоящее имя художника Икэ-но Тайги — Икэ Арина. Такими же иероглифами отмечают в каталогах картины неизвестных авторов. Подпись «Неизвестный автор» под картиной популярного и очень оригинального художника, чей почерк трудно с кем-то перепутать, могла казаться забавной.

117 Павильон Великого Изящества, Тайгадо — в храме Сориндзи (Киото) ученики Икэ-но Тайга построили в память об учителе чайный павильон, носящий его имя: Тайгадо (букв. «павильон великого изящества») — один из псевдонимов художника. Тайга не увлекался чайной церемонией, поэтому Акинари называет этот павильон Найгадо («павильон без изящества») — мы переводим как Павильон Нелепости.

118 Павильон в духе Ланьтина — павильон Ланьтин (Павильон Орхидей) принадлежал Ван Си-джи, прославленному китайскому поэту, художнику, патриарху каллиграфии (III в. н. э.). Икэ-но Тайга не раз рисовал павильон Ланьтин, как это было принято у китайских художников школы Нанга, которой он следовал.

119 Растаявший дым от костров солеварни, испепелённые палаты Муромати — образы бренности, восходят к двум разрушенным и забытым дворцам Средневековья. Дворец Кавара-но ин, принадлежавший Минамото-но Тору (822–895), имел в саду пруд с солёной водой, что изображало солеварни на морском берегу — отсюда образ растаявшего как дым дворца. Дворец Хана-но госё (Дворец Цветов) сёгуна Асикага Ёсимицу (1358–1408) в районе Муромати города Киото славился роскошью, но сгорел в результате междоусобных войн.

120 Картины Бусона — Ёса Бусон (1716–1783) прославился как поэт и как художник, в живописи работал в жанре бундзинга (кит. вэньжэньхуа).

121 Сакура на горе Такама — гора Такама (больше известна как Конгосан, или Коя-сан) является религиозным центром буддийской школы Сингон, славилась красотой цветения сакуры.

122 Квартал Симабара — лицензированный квартал публичных домов в Киото.

123 Басё — поэт Мацуо Басё (1644–1694), писал стихи в жанре хайку, разработал поэтику жанра и поднял его на философский уровень. Хотя Басё ещё при жизни был признан великим, Акинари отзывается о нём без пиетета не только здесь, но и в других своих произведениях. Одна из причин — взгляд Акинари на хайку как на лёгкий и непринуждённый экспромт, не претендующий на глубину.

124 Документы секты Такада, якобы пришедшие с севера — секта Такада, иначе называемая Сэндзюдзиха, по названию её главного храма Сэндзюдзи, была ответвлением буддийской секты Синсю, основанной Синраном (1173–1262). Он заложил храм Сэндзюдзи в 1125 г., географически этот первый храм был расположен на территории нынешней преф. Тотиги (к северу от Токио). В Средние века храм сгорел и с XVI в. существует с тем же названием Сэндзюдзи на территории преф. Миэ, что гораздо южнее. Отсюда ценность аутентичных документов, «пришедших с севера».

125 Один рё серебром — весовое содержание серебра или золота в денежной единице один рё с течением времени менялось. Далее в отрывке 69 Акинари сообщает, что покупка и перестройка дома обошлась ему в двести семьдесят рё серебром.

126 Тантан — Мацуки Тантан (1674–1761), осакский поэт жанра хайку, приходился «внучатым» учеником Басё.

127 Сюкё — поэтический псевдоним богатого горожанина по фамилии Нагамото, имя неизвестно.

128 Чайная церемония одного гостя — такую церемонию устраивают для одного почётного гостя, ему оказывают особые знаки внимания, в частности, гостю доверяют после окончания церемонии свернуть, то есть подержать в руках и близко рассмотреть, свиток с картиной, украшавший помещение.

129 Поселился в столице — Уэда Акинари поселился в Киото, в квартале Фукуромати, летом 1793 г.

130 Конфуцианец Мурасэ Каэмон — Мурасэ Котэй (1746–1818), служил конфуцианским наставником в клане Акита, затем вышел в отставку и поселился в Киото. Мурасэ и Акинари были знакомы на почве увлечения чайной церемонией.

131 В начале двухсотлетнего правления — в начале эпохи Токугава, когда к власти пришёл Токугава Иэясу в 1615 г. Ко времени работы Акинари над «Заметками» (после 1806) сёгуны династии Токугава находились у власти почти двести лет.

132 Уж не Осака ли с Эдо вытянули все денежки? — Акинари намекает на то, что в эпоху Токугава город Киото уступил экономическое первенство таким городам, как Осака и Эдо.

133 Минагава Бундзо — Минагава Киэн (1734–1807), известный конфуцианский учёный, занимался также живописью и каллиграфией. Имел в Киото собственную школу, прославился большим количеством учеников (ок. 3000 человек).

134 Фудзитани Сэндзаэмон — младший брат Минагавы Киэна, Фудзитани Сэндзаэмон (Нариакира, 1738–1779). Получил свою фамилию от приемных родителей, был учёным школы кокугаку.

135 Сказать, что в Осаке было настоящее училище, — преувеличение, даже назвать это провинциальной школой, и то много — речь идёт об основанной в 1726 г. частной конфуцианской школе для горожан Кайтокудо. Определяя статус Кайтокудо, Акинари отталкивается от классификации школ в конфуцианском трактате «Ли цзи»: «Дома — частный учитель, в деревне начальные классы, в уезде — провинциальная школа, в стране — государственное училище» [Накамура, НКБТ, т. 56, с. 267].

136 Основатель, Миякэ Сэкиан, был учёный муж в духе Ван Янмина — конфуцианец Миякэ Сэкиан (1665–1730) был сподвижником основателя школы Кайтокудо конфуцианца Накаи Сюана. Миякэ Сэкиан преподавал в Кайтокудо учение Ван Янмина (1472–1529), по-японски оёмэйгаку.

137 Всё те же песни снова слышать… — Акинари приводит стихотворение Миякэ Сэкиана, который время от времени публиковал свои стихи под псевдонимом Сэнсэки, однако серьёзно поэзией не занимался. Стихотворение противопоставляет банальность поэтической темы «цвет сливы» и живое впечатление от буйного цветения.

138 Басё и прочие «сочинители» не идут ни в какое сравнение с ним — Акинари пренебрежительно называет выдающегося поэта Мацуо Басё «сочинителем» (косираэмоно), противопоставляя его тщательной работе над стилем непосредственное выражение эмоций.

139 Хороший конфуцианец был некогда учитель Гои — в этой фразе Акинари вспоминает учителей конфуцианской школы для горожан Кайтокудо, в которой он с большой вероятностью учился в юности. Гои Рансю (1694–1762), один из наставников в Кайтокудо, сын Гои Дзикэна (1640–1721), продвигавшего конфуцианское образование среди горожан Осаки. Братья Накаи Тикудзан (1730–1804) и Накаи Рикэн (1732–1817), вероятно, учились в Кайтокудо в одно время с Акинари, а затем преподавали там. Отец братьев, Накаи Сюан, основал училище и преподавал там вместе с Гои Рансю. Акинари сравнивает братьев с ученицами гетер высокого ранга, девочками кабуро.

140 Учитель Гои следовал учению Кэйтю — Гои Рансю был хорошо знаком с трудами Кэйтю, поскольку его отец, конфуцианский учёный Гои Дзикэн, дружил с Кэйтю и сам изучал произведения средневековой японской литературы.

141 «Продолжение повести об Отикубо» — подражательное литературное произведение, персонажами являются дети героев «Повести о прекрасной Отикубо» («Отикубо моногатари», X в.).

142 Тикудзан азартен в игре — неясно, идёт ли речь буквально о страсти к игре или о желании добиться успеха, благодаря рискованным действиям, удаче. Об амбициях Тикудзана говорит то, что он стал четвёртым по счёту главой школы Кайтокудо.

143 Сэцухо — личность не установлена, вероятно, один из питомцев школы Кайтокудо.

144 Нашему паиньке Рикэну на это нечего возразить — прозвище Накаи Рикэна было «дзэнта» — благонравный, паинька.

145 Когда его пригласил на службу князь Сиракава — имеется в виду советник сёгуна Мацудайра Саданобу, который принадлежал к клану Сиракава. Приглашение от Мацудайры Саданобу могло последовать в 1789 г., когда он посетил Осаку [Накамура, НКБТ, т. 56, с. 268]. Отказавшись от службы, Рикэн сделал причёску киригами (бритая голова с пучком волос на темени). Это был символический жест, поскольку такую причёску носили ронины (самураи, не имеющие хозяина и не получающие пайка) и люди свободных профессий (врачи, учёные, художники).

146 Двери школы — это врата ада. — В тексте использовано слово гокумондзё (букв. «адские врата»), которое использовалось для обозначения казни отрубанием головы и места, где выставляли головы казнённых. Акинари обыгрывает созвучие слов гокумондзё и гакумондзё («обитель науки»), как официально именовали училище Кайтокудо.

147 Не бывает такого, чтобы лисицы сближались с людьми — рационалистические взгляды Накаи Рикэна высказаны в ряде его работ. Акинари, видимо, цитирует по памяти, источник установить не удаётся.

148 Хосоай Хансай — (1727–1803), учёный конфуцианец, занимался поэзией и каллиграфией, был дружен с Акинари.

149 Храм Ниси Хонгандзи — главный храм ветви Ниси Хонгандзи секты Синсю.

150 Покинул своё скромное жилище на берегу реки Камо и отправился в храм Дзёдоин, что напротив Серебряного павильона — Акинари в 1799–1805 гг. жил в Киото на восточном берегу реки Камо вблизи улицы Марутамати, в доме Хакура Нобуёси. Храм Дзёдоин находится к северо-западу от Серебряного павильона (храма Дзисёдзи).

151 Деревня Сиракава — ныне квартал Кита Сиракава в черте Киото, находится значительно севернее цели Акинари, храма Дзёдоин.

152 Храм Хякуманбэн — храм Хякуманбэн Тиондзи, один из основных храмов буддийской секты Дзёдо в Киото, на пересечении улиц Имадэгава и Хигасиодзи. Акинари держался западного направления, а должен был двигаться на юго-запад.

153 Поклониться богам Китано — имеется в виду храм Китано Тэммангу в Киото, посвящён обожествлённому аристократу Сугавара но Митидзанэ (845–903), учёному и поэту, подвергнувшемуся гонениям. В храме Китано имеются также алтари других японских божеств.

154 Ога Ига — вероятно, знакомый Акинари, упомянут также в отрывке 109. В бумагах, оставшихся после смерти Акинари, есть вариация данного эпизода: «Записки о паломничестве в храмы Китано и Камо» («Китано Камо ни моодзуру ки»), имя знакомого здесь значится как Ога Мунэбуми. См.: УАД, т.11, с. 232.

155 Двенадцать-тринадцать тё — приблизительно 1300 м, 1 тё —109,09 м.

156 Болезная монашенка — так Акинари называет свою приёмную дочь, принявшую монашеский сан. Она заботилась об Акинари после смерти его жены.

157 Школьный любимчик, «балованный папаша» Рикэн — так переводим шутку Акинари (гакко-но футокоро симпу), адресованную Накаи Рикэну. Акинари обыгрывает фразеологизм футокорого — баловень, букв. «ребёнок за пазухой». Слово «ребёнок» (ко) заменено словом «папаша» (симпу), поскольку наставник в училище Кайтокудо Рикэн был одного возраста с Акинари.

158 Боги и будды — одной природы. — Принятая в раннем японском буддизме теория хондзи суйдзяку учила, что буддийские божества являются в Японии как воплощения местных богов синтоистского пантеона.

159 Монах, который говорил, что укроет людей этого мира рукавом своей рясы, был всего лишь последователем Малой Колесницы, смотрел на вещи узко — отсылка к стихотворению монаха секты Тэндай по имени Дзиэн (1155–1225), которое рисует образ буддийского спасения для мирян (антология «Сэндзай вакасю», 1188; стих. 1137). Автор стихотворения и его секта исповедовали учение Хинаяны (Малой Колесницы), более древнее в буддизме, не предполагавшее достижения нирваны для мирян, это считалось привилегией монахов. Буддийский термин «малая колесница» употребляется также в значении «узкий взгляд на вещи», мы добавили в переводе это значение.

160 «И-цзин» гласит: «То, что нельзя постичь в терминах инь и ян, — это и есть духи» — цитата из «Книги перемен», древнейшей книги китайского конфуцианского канона, широко известной и читаемой в Японии эпохи Эдо. Инь и ян — женское и мужское начало космогенеза.

161 Перед началом правления императора Киммэя жил человек по имени Хата-но Оцуфу — в исторической хронике «Нихонги» («Анналы Японии», 720), в свитке XIX в., посвящённом императору Киммэю (539–571), приводится история о божествах-волках, уже затронутая в отрывке 13. В «Нихонги» имя человека, который остановил схватку волков, передано как Хада-но Оцути.

162 Киёмихара — иероглифы (чистая, священная равнина, или долина) Акинари использовал в буквальном значении, но это название дворца императора Тэмму (годы правления 673–686) в его столице Асука (ныне территория преф. Нара).

163 Назначил Хата-но Оцуфу в Ведомство Великого хранилища — несколько поколений представителей рода Хата служили в Ведомстве Великого хранилища (Огура но цукаса), аналоге Казначейства.

164 Воспевают в стихах как «Долину божеств с огромной пастью» — топоним Магамигахара в поэзии устойчиво связан с эпитетом оокути но («с огромной пастью»).

165 А ещё случилось в годы Дзёган, что гора Фудзи сильно раскалилась — в исторической хронике Нихон сандай дзицуроку («Хроника трёх поколений Японии», 901), охватывающей период 858–887 гг., есть свидетельство об извержении вулкана Фудзи в шестом году эры Дзёган (864 г.). Эра Дзёган приходится на 859–877 гг.

166 Храм Сэнгэн-мёдзин — имеется в виду храм Асама дзиндзя, древнейшее святилище, называемое также О Сэнгэн-сама, изначально посвящалось культу горы Фудзи. В хронике «Нихон сандай дзицуроку» причиной «огненного бедствия» на горе Фудзи названо недостаточное рвение жрецов этого храма.

167 В провинции Хиго, на вершине горы Асо — вулкан Асо находится в префектуре Кумамото, соответствующей старой провинции Хиго. Сведения об извержении Асо в том же году, что и извержение Фудзи, содержатся в хронике «Нихон сандай дзицуроку».

168 Девять провинций на Кюсю — территория всего о. Кюсю.

169 Бог Кандзин — Сугавара Митидзанэ (845–903), аристократ, прославленный своей учёностью, был подвергнут репрессиям, а позже обожествлен, имел посмертное имя Кандзин. Посвящённые ему храмы встречаются по всей стране.

170 Кумирня для временного пребывания божества — небольшой храм, куда во время праздника помещают переносной ковчег, в котором, как считается, пребывает божество.

171 Храм бога Эбису — один из семи богов счастья Эбису считался покровителем торговли и ремёсел, в эпоху Эдо был особенно популярен у горожан. Существует множество храмов Эбису.

172 Устраивали гадание при помощи кипятка кукадати, священные пляски кагура — церемония кукадати, окропление кипятком, использовалась в качестве ордалий, а также для введения жриц в транс, чтобы услышать через них волю божества. Пляски кагура также были способом вхождения в транс.

173 Кавати — местность входит сегодня в преф. Осака.

174 Срубили дерево — срубить дерево в священной роще у храма означает поднять руку на божество.

175 Не оглашали, в чём их преступление — убийство матери детьми, как вопиющее нарушение конфуцианских норм, могло повлечь несанкционированную расправу.

176 Осквернение — в понимании приверженцев синто скверной была кровь, смерть и иная ритуальная нечистота.

177 Дух кургана принца Хансоку — индийский принц «с пятнистыми ногами» (хансоку) получил своё прозвище из-за легенды о том, что был рождён от царя страны Магадха и львицы. В Японии сложился сюжет о том, что супругой принца была кровожадная женщина (дух кургана), убедившая принца убить тысячу царей и сложить курган из их голов. Супругу принца в японской популярной литературе и гравюрах XVIII–XIX вв. изображают оборотнем, мифологической лисицей о девяти хвостах, известной из китайских источников. См., например, «Наставление о магических способностях белой лисы» («Кангэ бяккоцу», 1766).

178 Иньская Да Цзи — любимая наложница Ди Синя (Чжоу Синя), последнего правителя китайского царства Шан-Инь (XI в. до н. э.). Согласно легенде, это была лиса-оборотень, которая любила вместе с государем смотреть, как людей заживо поджаривают, подбивала его на жестокие поступки.

179 Главная фрейлина Тамамо-но маэ при государе Тобе — легенда о том, что эта фаворитка императора Тобы (1103–1156) была лисой с золотистой шерстью и девятью хвостами, зафиксирована уже в XIV в., широко распространилась в эпоху Эдо в популярной культуре (литература, театр, гравюра).

180 Камень-убийца — камень Сэссёсэки, который находится в Насуно (преф. Ибараги), где на поверхность земли выходят вулканические газы, считается смертоносным для всего живого. Якобы в этот камень обратилась фаворитка императора Тобы, Тамамо-но маэ после того, как была изобличена в качестве лисы, загнана собаками и убита стрелой. Сюжет изложен в пьесе «Сэссёсэки» для театра Но, встречается также в других источниках.

181 Уж лучше бы лиса вернулась к себе в лес Синода и там копала «корни досады» урамикудзу — отсылка к известной легенде о лисе Кудзуноха из леса Синода, которая обратилась девушкой и стала женой придворного Абэ-но Ясуна (X в.). Родив сына (им считали знаменитого мага и предсказателя Абэ-но Сэймэя), лиса вернулась в лес Синода, чтобы не причинить горя мужу и ребёнку. Листья лианы кудзу (пуэрария) с нижней стороны очень светлые, их «изнанка» (урами) омонимически связана со словом урами, обозначающим досаду и злобу.

182 Роща Инари в деревне Касима — сегодня храм в районе Касимы г. Осаки называется Кагуваси дзиндзя, но в XVI в. он носил название Инари дзиндзя, которое сохранялось до второй половины XIX в. Уэда Акинари с детства был связан с этим храмом и всю жизнь верил в могущество божества Инари, чьим посланником считается лиса. Когда в 1768 г. дом Акинари сгорел, он с родными некоторое время жил на территории храма, был близок с семьей жрецов.

183 Про того, кто в этом храме подносит на алтарь жертвенное сакэ, говорили, что он усмиряет лисиц — «подносит на алтарь жертвенное сакэ» главный жрец храма, здесь Акинари говорит о двадцать первом представителе семьи Фудзи, потомственных жрецов храма Инари в Касима. Фудзи Иэхидэ имел репутацию могущественного экзорциста. Представители семьи Фудзи вплоть до 1930-х гг. принимали в храме «одержимых лисами» и совершали необходимые ритуалы.

184 Учёные, которые утверждают, что одержимость лисами невозможна — скорее всего, здесь, как и в отрывках 13, 26, 29, Акинари критикует конфуцианца Накаи Рикэна.

185 На острове Сикоку, говорят, барсук людей дурачит — остров Сикоку издавна был известен малочисленностью лис, что отразилось в фольклоре, главным героем легенд про оборотней здесь является барсук.

186 На острове Кюсю балует Гава Таро, Водяной — фантастические существа, обитающие в водоёмах и больше известные как каппа, на Кюсю получили имя Гава Таро (Парень из реки).

187 Цветы без уст на Безухой горе — образ цветов гардении (кутинаси — букв. «без уст»), которыми славится гора Миминаси (букв. «безухая») в Наре, был использован в стихотворении неизвестного автора из антологии «Кокин вакасю» (стих. 1026), но контекст пятистишия Акинари иной.

188 Слепец, который занимается науками — ослепший в раннем детстве учёный школы кокугаку Ханава Хокиити (1746–1821), который учился у Камо Мабути и основал в 1793 г. собственную школу Вагаку Кодансё (Лекторий по японским наукам). Для Акинари тема слепоты была очень актуальной, поскольку он и сам в поздние годы почти ослеп.

189 Слепец не сумел прозреть, даже оказавшись рядом с Конфуцием — отсылка к «Лунь Юй» (гл. 15, эпизод 41). В этом эпизоде рассказывается о предупредительном отношении Конфуция к слепому учителю музыки.

190 Эдо — глухая провинция — по сравнению со старой императорской столицей Киото, столица сёгунов Эдо кажется Акинари отстающей в культурном отношении, так считали многие жители Киото и Осаки. Следует отметить, что сам Акинари никогда не был в Эдо.

191 Слава Додзимы нынче в Оцу — крупнейшая в Японии рисовая биржа в Осаке, на острове Додзима, где находились дом и лавка приёмных родителей Акинари, противопоставлена рисовой бирже в оживлённом порту Оцу на берегу озера Бива. Производство риса в этом регионе процветало, но биржа в Оцу имела подчинённое значение.

192 Сига, где набегают волны, [и где находится порт Оцу] — топоним Сига в настоящее время является названием префектуры, расположенной на берегах озера Бива, а до 1872 г. Сига — название местности в юго-западной части озера Бива. Образ набегающих волн (садзанами) в классической поэзии был связан с топонимом Сига.

193 Селенье Фусими — ныне район Киото, расположенный на юго-востоке. После короткого периода расцвета г. Фусими как призамкового (приблизительно 1592–1620) стали заметны признаки упадка.

194 Правитель Тоётоми — Тоётоми Хидэёси (1536–1598), феодальный военачальник, объединитель Японии. В 1890-х гг. избрал своей резиденцией Фусими, где построил замок Момояма.

195 Более оживленно у пристани — Фусими имел значение водного транспортного узла, связывавшего Киото с Осакой. Лодки с грузами и пассажирами курсировали ежедневно.

196 Водоём Огура — живая копия озера Сиху — на юге Фусими находился обширный по площади мелкий естественный водоём Огура икэ (пруд Огура), который был полностью засыпан в 1941 г. Акинари сравнивает водоём Огура с прославленным в китайской литературе озером Сиху в г. Ханчжоу (в древности г. Цяньтан).

197 Дамба Су Дунпо наверняка уступит переправе Ёдо — в конце VIII в. губернатором Ханчжоу был великий поэт Бо Цзюйи, который инициировал строительство дамбы Суди. При Тоётоми Хидэёси на водоеме Огура также были построены дамбы, о чём конечно же знал Акинари, но он сравнивает с дамбой на озере Сиху не эти сооружения, а воспетую в японской литературе переправу Ёдо (Ёдо но ватари) — переправу через реку Ёдогава, которой пользовались в X–XI вв. путники, направлявшиеся из столицы на юг. Переправа Ёдо известна тем, что на лодки помещали быков и повозки, на которых путешествовала знать.

198 Поплыл на лодке по водоёмам Огура и Мису — водоём Огура временами мелел, в результате чего образовывались изолированные водоёмы меньшего размера. На севере водоёма Огура, вблизи г. Фусими, имелось озерцо Мису.

199 Сидеть в чашечке лотоса тут — незавидная доля — пародируется вера в то, что праведники возрождаются в западном раю и восседают в чашечке лотоса.

200 Рикю — Сэн-но Рикю (1522–1591), мастер чайной церемонии, которому покровительствовали военные правители Ода Нобунага и Тоётоми Хидэёси, оказал влияние на стиль помещений для чайной церемонии. Чайные павильоны часто возводились в загородных резиденциях.

201 Наставник Тэдзима добился того, что брёвна из Китаямы и камни из реки Камо стали никому не нужны — Тэдзима Тоан (1718–1786) был учеником Исиды Байгана (1685–1744), основателя морально-этического учения для горожан. Тэдзима, как и Байган, проповедовал бережливость, осуждал трату ресурсов на специальные помещения для чайной церемонии. Вот почему стала ненужной древесина с гор на севере Киото, которую сплавом доставляли в столицу, а также садовые камни — фрагменты скальных пород, выходящих на поверхность в верховьях реки Камо.

202 «Казалось, будто лепестков девять» — аллюзия на известное стихотворение Исэ-но таю, включённое в антологию «Сика вакасю» (сост. ок. 1150 г.), а также антологию «Хякунин иссю» (XIII в.): «Встарь в столице Нара была сакура о восьми лепестках — сегодня кажется, будто лепестков девять, так она благоухает».

203 Олень <…> «плачет, топча и разбрасывая осеннюю листву в глубине гор» — аллюзия на стихотворение неизвестного автора, включённое в антологию Х в. «Кокин вакасю»: «В глубине гор, топча и разбрасывая осеннюю листву, плачет олень — когда слышу его голос, печалюсь о наступлении осени».

204 Кумано — имеется в виду южное побережье полуострова Кии, выходящее к заливу Кумано.

205 Вакаса — старое название провинции, соответствует западной части преф. Фукуи.

206 Местность, откуда появляется облако Тамба Таро — грозовые облака, приходящие в Киото и Осаку с севера, из граничащей с морским побережьем провинции Тамба, называли «парень из Тамба» (Тамба Таро). Район Тамба по сей день значительно уступает в экономическом развитии прилегающим к Киото и Осаке областям.

207 Сютэн Додзи — легенда о чёрте, который обитает на горе Оэ к северо-западу от Киото, ворует людей и пожирает их, впервые была записана в иллюстрированном свитке XIV в. «Оэяма экотоба», в эпоху Эдо распространилась в популярной литературе и гравюре. Подвиг победы над Сютэн Додзи приписывают воину X–XI в. Минамото-но Райко (Ёримицу).

208 Нара, Киото, Итами и Икэда — места, знаменитые производством высококачественного сакэ.

209 Один из военачальников четырёх сторон света должен был объехать край Тамба с инспекцией, но этому помешал мятеж Такэ Ханиясу — эпизод упомянут в хронике «Нихонсёки» (св. V-3), правление императора Судзина (по легендарной хронологии на престоле с 97 г. до н. э.). Район Тамба, то есть северо-западное направление, был поручен принцу Тамба-но Митинуси-но микото (иногда читают как Нанива-но митинуси-но микото). Такэ Ханиясу — член императорского рода, старший сын императора Когэна, дядя императора Судзина, восстал против верховной власти, но был разбит.

210 Во времена императора Суйнина — легендарный правитель Японии, одиннадцатый император (I в.) по официальной хронологии.

211 Слово «татибана» означает «цветок, который поднес Тадзима» — вид горького мандарина татибана — это дикорастущее растение, цветы которого обладают изысканным ароматом, в хрониках «Кодзики» и «Нихонсёки» описано как растение из страны мёртвых Токоё. Здесь видим ссылку на этот сюжет о путешествии Тадзима-мори за приносящим жизнь и здоровье плодом из страны мёртвых.

212 Указы императора Сёму — хроники правления императора Сёму (годы правления 724–749) содержатся в анналах «Сёку нихонги» («Продолжение Анналов Японии»), составленных в 797 г. и охватывающих период 697–791 гг., продолжая хронику «Нихонсёки». Указы Сёму относятся к хроникам за 736 г.

213 Что ни спросишь — всё мимо, ночной лодкой по реке Сиракава — поговорка, которую используют, когда попавший впросак человек маскирует свою ошибку нелепой ложью. Поговорка родилась из анекдота о человеке, которого спросили про район Сиракава в Киото, а он ответил: «Я плыл на лодке по реке Сиракава ночью, не видел». Юмор в том, что маленькая речка Сиракава несудоходна, к тому же человек не понял, что его спрашивают про дворец Сиракава-ин в районе Сиракава, а не про реку.

214 У восточных ворот храма Хосёдзи русло реки было широким — храм Хосёдзи с огромной пагодой был построен по воле императора Сиракавы в 1076 г., но сгорел в XV в. во время мятежа Онин. Находился на территории нынешнего городского зоопарка Киото.

215 Храм Куротани у реки Сиракава — иероглифы буквально означают «Черная долина у Белой реки», этот образ использован в китайских стихах конфуцианского учёного Хаяси Радзана (1583–1657), о чём Акинари сделал помету в рукописи. Куротани, или Куродани, — это общепринятое название буддийского храма Конкай Комёдзи (основан в 1175 г.) на северо-востоке Киото, вблизи реки Сиракава.

216 Нисикорино — топоним ассоциируется со словосочетанием нисики ори но («поле ткущих парчу») и географически привязан к уезду Атаго старой провинции Ямасиро. Акинари ошибочно связывает топоним Нисикорино с храмом Куротани.

217 Весной столица — автор стихотворения не известен.

218 Столица весной подобна парчовой материи, если смотреть с горы Хиэй, и это уже воспето в поэзии — по-видимому, отсылка к стихотворению из антологии «Кокин вакасю» (стих. 56), уподобляющему столицу Киото парчовой ткани.

219 Дзюраку и Нисидзин — кварталы Киото, связанные в эпоху Эдо с ткачеством и сохранившие старые названия, отмеченные историческими ассоциациями. Дзюраку — столичная резиденция военного правителя Тоётоми Хидэёси (1536–1598), Нисидзин — место квартирования одной из сторон (Западного лагеря) в междоусобной войне годов Онин (1467–1477).

220 Надо было обратиться к придворным — подразумеваются эпитеты классической поэзии вака, канон которой был разработан аристократами.

221 Пусть и в глухом ущелье — стихотворение поэта Сайгё, в миру — Сато Норикиё (1118–1190), из сборника «Санкасю» («Горная хижина», песня 992). К его поэзии Акинари обращался неоднократно.

222 Горы Сага — горная местность на северо-западе Киото, где было много храмов и загородных резиденций, но по мере удаления от города на север местность становилась все более пустынной.

223 Буппосо — птица, чей крик ассоциируется с «тремя сокровищами» буддизма: Будда (буцу), Закон (хо), Община (со). Считается, что подобные звуки издает разновидность совы конохадзуку (Otus sunia). Стихотворение Акинари обращено к горе Мацуноо на северо-западе Киото, издавна считавшейся божеством. У подножия горы находится древнее святилище Мацуноо тайся.

224 Я слышал птицу Буппосо на горе Коя — Акинари совершил паломничество в молодые годы и отразил это в творчестве. Восхождению отца и сына на гору Коя и встрече с привидениями посвящена новелла Акинари «Буппосо» из сборника «Угэцу моногатари». В этой новелле цитируется посвящённое птице Буппосо стихотворение Фудзивара-но Мицутоси (1210–1276), с которым стихотворение из отрывка 45 перекликается.

225 Монах Аити в сборнике «Фугасю» написал, что стихи Кобо Дайси предостерегают от яда в водах Жемчужной реки — Аити Сёнин (ум. в 1736 г.) является автором единственного стихотворения в императорской антологии «Фуга вакасю» (сост. в 1346 г.). Своё стихотворение (св. XVI, стих. 1788) Аити прокомментировал как предостережение вероучителя Кобо Дайси от того, чтобы путники пили отравленную воду реки Тамагава на горе Коя. Акинари считал это ошибкой.

226 Далеки друг от друга края — стихи Акинари сложены о том, что все реки Японии, носящие имя Тамагава (таких рек шесть), отличаются чистой водой.

227 Та река, что в краю Цу — стихотворение Акинари. Край Цу — старая провинция Сэццу, река Тамагава в этой провинции (ныне район г. Такацуки) была издавна знаменита цветением унохана, а также стуком вальков для стирки белья.

228 В краю Мусаси реку назвали Тамагава, поскольку она течет в уезде Тама в горах Ёкояма — историческая провинция Мусаси была расположена на территории столичной префектуры Токио и частично соседних префектур Саитама и Канагава. В антологии «Манъёсю» упоминаются горы Ёкояма в уезде Тама края Мусаси («Манъёсю», св. XX, стих. 4417).

229 Укрывали императора Антоку после того, как клан Тайра сгинул в Западном море — контролировавший власть в стране клан Тайра, возглавляемый главным министром (сёкоку) Тайра Киёмори, был разбит в решающей битве с кланом Минамото, которая произошла в 1185 г. в бухте Данноура на западе о. Хонсю. Погиб и малолетний император Антоку, внук Тайра Киёмори, но были распространены легенды о том, что его спасли и надежно спрятали от людей клана Минамото.

230 Санада, «воин тени» — окружённый легендами воин XVI–XVII вв. Санада Юкимура (личное имя — Нобусигэ), сражавшийся на стороне Тоётоми Хидэёси и умело использовавший военные хитрости, в том числе ниндзя («воинов тени»). Считается, что на службе у него состояли семь ниндзя, которые в необходимый момент должны были изобразить гибель господина.

231 Обман бы вскрылся, точно лысина на голове порочного инока — порочным иноком назван министр Тайра Киёмори, который в 1168 г. принял монашеский сан под именем Дзёкай, но оставался одержим мирскими страстями.

232 Вздыхая о временах дома Тайра, люди порицают Камакурского правителя — на смену властителям из дома Тайра в 1192 г. к власти пришёл первый военный правитель сёгун Минамото-но Ёритомо, чья ставка находилась в Камакуре.

233 Из-за развратной монахини-воительницы страна погрузилась в смуту, и даже наследник оказался во власти дома Ходзё — жена Минамото-но Ёритомо, Ходзё Масако (1157–1225) была волевой и властной женщиной, после смерти Ёритомо постриглась в монахини и взяла в руки бразды правления (отсюда прозвище ама-сёгун — «монахиня-воительница»). Клан Ходзё, прежде всего Ходзё Токимаса, отец Масако, взял под контроль наследника сёгуна, Минамото-но Ёрииэ, сына Масако и Ёритомо.

234 Тай-цзун, преступивший порог чужих спальных покоев — китайский император династии Тан (годы правления 626–649). Имеется в виду эпизод, когда Тай-цзун овладел женой своего младшего брата, с которым соперничал за власть и в конце концов убил.

235 Императрица У нанесла больший вред, императрица Люй меньший, а посередине монахиня-воительница — У Цзэтянь (625–705) была наложницей императора Тай-цзуна, стала частью гарема его сына, а в 690 г. свергла с престола своего сына Жуй-цзуна и стала первой и единственной в китайской истории женщиной на троне. Императрица Люй (Люй Чжи, также Люй Тай-хоу), после смерти в 195 г. до н. э. своего мужа, императора Гао-цзу, носила титул вдовствующей императрицы и осуществляла государственную политику, контролируя малолетних императоров.

236 Хатакэяма был прямодушен, но тугодум — Хатакэяма Сигэтада (1164–1205). Как вассал Минамото-но Ёритомо, участвовал в сражениях против сторонников Тайра, но по приказу правителей из клана Ходзё был устранён.

237 Вада, Миура, Тиба и Кадзивара — все скопом были «сброшены в море» — вассалы Минамото-но Ёритомо, уничтоженные правителями из дома Ходзё (за исключением Тибы). Выражение «были сброшены в море» следует понимать фигурально, перечисленные самурайские дома не погибали в морском сражении.

238 На второй день года — стихотворение Мацуо Басё из поэтического дневника «Письма странствующего поэта» («Ои-но кобуми», 1688), который неоднократно цитируется в отрывке 50.

239 Мой жилец, торговец рыбой — Уэда Акинари приобрёл для себя дом в квартале Данромати в Осаке в 1780 г., а затем дом по соседству под сдачу жильцам. Рассказ относится к тому периоду жизни Акинари в Осаке, когда он занимался врачебной практикой и изучением классической литературы.

240 На улицу Имабаси, в усадьбу Сукэмацуя — Имабаси, улица зажиточных горожан Осаки, соседствовала с кварталом Амагасаки, где стояла усадьба известного богача Сукэмацуя Дзиро.

241 Ну и ну — только это и скажешь, когда расцветает весна — стихотворение Акинари, аллюзия на включённое в «Письма странствующего поэта» Басё стихотворение Тэйсицу: «Ну и ну — только это и скажешь про сакуру на горе Ёсино».

242 Храм Сумиёси — храм Сумиёси-тайся в Осаке, главный в стране храм бога Сумиёси, покровителя морских промыслов.

243 Харчевня «Санмондзия» — популярное заведение поблизости от храма Сумиёси, внесено в путеводители эпохи Эдо.

244 Синсити и компания стайкой диких гусей потянулись восвояси, в сторону квартала Данромати — уподобление возвращающихся после поклонения в храме горожан стае перелётных гусей вызывает в памяти ещё одно стихотворение из «Писем странствующего поэта» Басё: «Тянется к северу // Вереница гусей вперемешку // С вереницей паломников» (пер. В. Марковой).

245 Доктор Уэда — сам Уэда Акинари.

246 На море весною — стихотворение уподобляет набегающие волны традиционному предновогоднему возвращению долгов от покупателей, берущих товар в кредит.

247 Поэзия была хороша в эпоху Тан, а поэты эпохи Сун были «резчики мелких вещиц», изощрялись в стиле — это и Дунпо, и Фан-вэн, и Ян Ванли — эпоха Тан (618–907) считается золотым веком китайской поэзии, а перечисленные в тексте поэты эпохи Сун (960–1279): Су Ши (Су Дунпо), Лу Ю (Лу Фан-вэн) и Ян Ванли (Чэн-чжай), — имеют репутацию отдающих приоритет совершенству формы.

248 Наставник Маннэн — псевдоним конфуцианского учёного Миякэ Сэкиана, основателя училища Кайтокудо, которое находилось на улице Имабаси. (см. отрывки 25, 26).

249 Тикудзан и Рикэн — братья Накаи Тикудзан и Накаи Рикэн, сыновья основателя училища Кайтокудо, конфуцианца Накаи Сюана. По-видимому, братья были однокашниками Акинари в годы учебы, хотя прямых указаний про его обучение в Кайтокудо нет.

250 В Первый день лошадки — на первый день лошади в новом году, который бывает во втором месяце по лунному календарю, приходятся праздники в святилищах бога Инари по всей стране. Поскольку вестником бога Инари считается лиса, в этот день она получает много внимания, что вызывает ревность барсука, соперника лисы в умении дурачить людей и принимать самый разный облик.

251 Учитель чайной церемонии по имени Утимото Кисай — личность не установлена. Старшая сводная сестра Акинари умерла не позже 1760 г., соответственно речь идёт о чайном мастере в Осаке 1750–60-х гг.

252 Праздник Тэндзин — ежегодный летний праздник храма Тэммангу в Осаке, проводится с Х в. и по сей день, особенностью являются ритуалы и развлечения на воде.

253 Чайный мастер Соса был замечен в чайном доме «Итирики» — чайные мастера дома Ура Сэнкэ по традиции носили имя Соса, вероятно, речь идёт об одиннадцатом Соса из этой знаменитой в Киото семьи. Чайный дом «Итирики» в квартале Гион существует до сих пор, известен представлениями с участием гейш, в эпоху Эдо клиенты тоже могли участвовать в театральных постановках.

254 Коноикэ-но Дзэнгоро был у них Кадзивара Хэйдзи, а в роли Гэнта — семья Коноикэ была известной осакской купеческой семьей, возможно, Дзэнгоро был сыном богача Дзэнъэмона (1167–1736). Пьеса, героями которой являются братья Кадзивара Хэйдзи и Гэнта, влюблённые в служанку Тидори, предположительно, «Хирагана сэйсуйки» («Записи азбукой о расцвете и упадке Минамото и Тайра»), написанная для кукольного театра Дзёрури и впервые показанная в Осаке в 1739 г., позже ставилась и в театре Кабуки.

255 Сока — персонаж не идентифицирован.

256 Соса начертал на правой щеке герб своей семьи — высмеивается желание чайного мастера из знаменитой семьи Ура Сэнкэ зарабатывать на репутации своего дома.

257 Трепетать перед конфуцианцами перестали при жизни старика — Акинари имеет в виду наблюдавшуюся при его жизни (вторая половина XVIII в.) потерю неоконфуцианским учением абсолютной идеологической монополии. Это было связано с усилением позиций неортодоксальных школ конфуцианства, а также Школы национальной науки (кокугаку).

258 Принцесса Кагуяхимэ — героиня повести «Такэтори моногатари» (Х в.), лунная дева, предъявлявшая своим женихам невыполнимые требования.

259 Их называют «ценителями» — в тексте использовано слово суй, которым в Осаке и Киото обозначали модников, знатоков этикета весёлых кварталов.

260 «Шуты с барабанчиком» — (яп. тайкомоти), компаньоны по увеселениям, прежде всего в веселом квартале. Остроумные артистичные люди, необязательно из среды профессионалов.

261 Квартал Симабара — один из старейших в Японии кварталов любви, находился в южной части Киото.

262 Корабельщики на лодках водоизмещением тридцать коку — такие лодки регулярно курсировали по реке Ёдогава между Фусими и Осакой, перевозили грузы и людей. Длина лодки составляла 17 м, ширина 2,5 м. Такой лодкой управляли от четырёх до шести корабельщиков.

263 Итадзимэ — способ окрашивания, при котором сложенная определённым образом ткань зажимается между досками, а сгибы прокрашиваются. Это даёт геометрический узор с эффектом «размытых» линий.

264 «Барабанчик кровной мести» — пьеса для театра Дзёрури («Катакиути ояцу но тайко»), которая исполнялась в осакском театре Такэмотодза в 1726 г.

265 Школа врача Кагава — Кагава Гэнъэцу (1700–1777) заложил основы теории акушерства и гинекологии, оставил труды на эту тему, воспитал большое количество учеников.

266 «Видел я китайцев дважды…» — стихотворение говорит о том, насколько банальной была тема обсуждения редких иностранных визитёров. В своём первом сборнике «Сёдо кикимими сэкэндзару» Акинари писал, что если кто-то начинает говорить про корейские посольства — значит, больше говорить не о чем (св. I, рассказ 3). Китайцами (тодзин — танские китайцы) в эпоху Эдо называли всех иностранцев.

267 Два раза их видел, а в третий раз, верно, уж не увижу — с 1607 г. Японию посетили двенадцать корейских посольств, последнее из которых было послано после смерти Акинари, в 1811 г., но не было допущено дальше о. Цусима. Акинари мог видеть посольства 1748 г. и 1768 г. В Осаку члены корейских посольств прибывали морем и останавливались на три-десять дней в специально построенном павильоне Цумура-бэцуин на территории храма Хонгандзи.

268 Учителя-конфуцианцы нас строго поправляли — косвенное свидетельство того, что Акинари в юности учился в конфуцианской школе Кайтокудо и знал про корейские посольства от своих менторов.

269 Поэтические собрания в осакском храме — в осакском храме Хонгандзи (филиале храма Ниси Хонгандзи в Киото) устраивали встречи корейцев и японцев. Общение проходило как обмен поэтическими посланиями на китайском языке, так как разговорным китайским языком владели очень немногие в Японии.

270 Сюгэцу и Рюэн — члены корейского посольства 1764 г. Сюгэцу — псевдоним человека по имени Нам Ок, секретаря посольской группы. Рюэн — псевдоним секретаря посла, его имя было Са Сук.

271 Человек с острова Цусима по имени Судзуки Дэндзо — переводчик, участвовавший в приёме посольства 1764 г. и совершивший убийство, якобы защищая свою честь. Находящийся в 50 км от Пусана, о. Цусима был местом различных японо-корейских обменов, там было немало знатоков корейского языка.

272 Окицу Ното-но Ками — один из двух губернаторов (мати-бугё) Осаки, назначаемых сёгунатом. Иногда название этой должности переводят как «городской судья». Указанный губернатор ведал западной частью Осаки в 1757–1765 гг.

273 Удоно Идзумо-но Ками — губернатор восточной части Осаки в 1762–1768 гг.

274 Хирата Хитоси — сведений нет.

275 Ему отрубили голову на реке Сиринасигава, чтобы видно было с корейских кораблей — приток реки Ёдогава, где совершили казнь на виду у находящихся в устье Ёдогавы кораблей корейского посольства.

276 Магарибути Сёдзиро — губернатор западной части Осаки в 1765–1769 гг.

277 Каи — провинция Японии, находилась на территории преф. Яманаси.

278 История с правительственными конторами по залогу недвижимости — правительство сёгуна взяло под контроль денежные ссуды под залог недвижимости, обязав горожан Осаки совершать эти операции в специальных конторах и под определённый властями процент. Поскольку для горожан это было невыгодной мерой, они начали громить конторы и дома связанных с этим решением чиновников.

279 Потом его назначили губернатором города Эдо, а умер он в должности старшего инспектора мэцукэ — Магарибути Сёдзиро был губернатором Эдо в 1769–1787 гг. Не числится в списках правительственных инспекторов мэцукэ (эти чиновники подчинялись Совету старейшин при сёгуне и осуществляли надзор над удельными князьями даймё).

280 Сёгун Иэхару — в тексте использовано посмертное имя десятого сёгуна Токугава Иэхару (1737–1786) — Сюммёин-доно.

281 Эйсэн — монашеское имя одного из художников школы Кано (Эсэнъин — инок Эйсэн), родовое имя художника — Кано Митинобу (1730–1790), иногда встречается также имя Сукэнобу. Будучи представителем пятого поколения школы, приходился внуком Кано Наонобу, младшему брату упомянутого в этом отрывке художника Танъю.

282 Танъю — ведущий мастер школы Кано, родовое имя Кано Моринобу (1602–1674), был сыном Кано Таканобу (1571–1618) и внуком основателя школы, Кано Эйтоку (1543–1590). Танъю пользовался покровительством Токугавы Иэясу, первого сёгуна из семьи Токугава, стал его придворным живописцем, создал много монументальных произведений для оформления дворцовых интерьеров и храмов, коллекционировал предметы искусства, занимался художественной экспертизой.

283 Окё — Маруяма Окё (1733–1795), учился живописи у представителя школы Кано Исиды Ютэя. Окё придавал большое значение зарисовкам с натуры, интересовался законами перспективы, с которыми познакомился через европейские картины и оптические приборы.

284 Художники дома Кано — основателем художественной школы считается Кано Масанобу (1434–1530), представители школы, разделившейся на несколько ветвей, три столетия монопольно занимались росписью интерьеров во дворцах правителей и буддийских храмах.

285 Его высочество принц Мёхоин — принц крови Синнин (1768–1805), старший брат императора Кокаку, настоятель храма Мёхоин, расположенного у подножия Восточных гор в Киото. Мёхоин был покровителем искусств, собирал у себя интеллектуалов и художников, лично знал Акинари, заказывал ему керамические изделия, используемые в чайном действе.

286 Гэккэй — псевдоним близкого друга Акинари, Мацумуры Госюна (1752–1811), который был художником и поэтом в жанре хайку.

287 Он был похож на согрешившего монаха, которого выставили на позор — Гэккэй (Мацумура Госюн) обычно носил монашескую рясу, постриг принял в 1782 г.

288 Коноэ Ёраку-ин — Коноэ Иэхиро (1667–1736), придворный высшего ранга, был женат на принцессе крови и исполнял должность советника императора (кампаку) с 1707 по 1712 г. Был знатоком живописи, каллиграфии и чайной церемонии, интересовался западными технологиями.

289 Кано Наонобу — (1607–1650), младший брат Кано Танъю, в 1631 г. был приглашен в Эдо, чтобы стать официальным живописцем сёгунов дома Токугава. Основатель и глава школы Кобикитё, одного из многих ответвлений школы Кано.

290 Му Ци — китайский художник XIII в., работал в жанре монохромной живописи тушью, оказал большое влияние на японских художников периода Муромати (1336–1573).

291 Окё — художник Маруяма Окё.

292 Ганку — художник (ум. в 1839 г.), основатель школы Киси, особенно прославился, изображая тигров. В Киото создал много произведений для храмов и заслужил дурную славу высокими ценами на свои работы.

293 «Живопись столь же важна, что и классические книги» — цитата из книги Чжан Яньюаня (р. в 815 г.), китайского художника, каллиграфа и историка живописи. В книге «Записи о знаменитых художниках» («Лидай Миньхуацзи») он писал: «Картины благородных мужей становятся учением». Он считал, что творения великих художников, могут оказывать такое же влияние на нравственность, как классический канон (Шестикнижие).

294 Кунмин — китайский полководец и государственный деятель Чжугэ Лян (181–234), хорошо известный в Японии по роману «Троецарствие».

295 В иллюстрированном издании «Ши цзин» эпохи Мин — неизвестно, какое именно издание эпохи Мин (1368–1644) имеется в виду. «Ши цзин» («Канон стихов») является древнейшим собранием китайской поэзии, в котором собраны около трёхсот произведений X–VII вв. до н. э.

296 «Духи завывают каждую ночь» — отсылка к памятнику даосской философии «Хуайнаньцзы» (II в. до н. э.), где в восьмой главе говорится, что когда придворный историограф Цан Цзе, вдохновившись следами птиц и животных, создал письменные знаки, люди забыли земледелие (даосская критика искусственности). В это время небо поливало злаки дождём, чтобы люди не погибли от голода, а по ночам завывали духи.

297 Поселился в деревне — деревня Касима, ныне квартал Касима в районе Ёдогава-ку г. Осаки.

298 Купил дом — речь идёт о приобрётенном Акинари в 1770 г. доме в квартале Данромати в Осаке (см. об этом периоде жизни Акинари в отрывке 50).

299 Меня замучили нервы — вероятно, имеется в виду тревожное состояние из-за материальных трудностей, поскольку сознательный отказ от обычной для врача посреднической деятельности (в денежных делах и т. д.) значительно ограничил доходы Акинари.

300 Матушка моя прожила ещё пять лет — исходя из других источников, мать Акинари скончалась в 1789 г., то есть на следующий год после завершения его врачебной карьеры.

301 Месяц инея — ноябрь, на японском — симоцуки.

302 Корэн — монашеское имя жены Акинари взято, видимо, из текста Лунь Юй (гл. 5, отр. 3). Буквально означает — «драгоценный жертвенный сосуд». Возможно, имя выбрано в связи со значением личного имени женщины — Тама (отшлифованный драгоценный или полудрагоценный камень круглой формы).

303 Переехали на улицу Хигаси-Тоин, в длинный дом — в тексте нагая, дом барачного типа с несколькими нанимателями, каждый из которых имел отдельный вход. На улице Хигаси-Тоин, вблизи её пересечения с проспектом Сидзё, жил художник Мацумура Госюн (Гэккэй), которого Акинари упоминает в качестве соседа.

304 Куродо Хакура — придворный в чине куродо Хакура Нобуёси (1750–1828), принадлежал к древнему аристократическому роду Када, был жрецом храма Фусими Инари. Как поэт в жанре вака и ученик друга Акинари (Одзава Роан), сблизился со старым писателем, когда он поселился в Киото. Акинари скончался в 1809 г. в доме Хакуры Нобуёси, а при жизни получал от него поддержку.

305 Я делал то, что мне заказывали книгоиздатели — например, в 1799 г. Акинари подготовил комментированное издание повести «Отикубо моногатари» (X в.), а в 1805 г. — комментированное издание повести «Ямато моногатари» (X в.).

306 Пью зелёный чай сэнтя — зелёный чай, похожий по форме на еловые иголки и произведённый методом паровой обработки чайных листьев. Распространившийся в Японии с середины XVIII в. Этот способ ферментации чая, в отличие от традиционного высушивания и перемалывания в порошок, или обжарки, в настоящее время наиболее популярен. Уэда Акинари был одним из первых японских интеллектуалов, пропагандировавших чай сэнтя, он писал о нём трактаты, сам создавал утварь и обдумывал ритуал чаепития.

307 И конфуцианцы, и те, кто слагает японские стихи, одинаково продажны — обычная для Акинари критика того, что конфуцианские наставники и учителя стихосложения стремились к росту числа учеников в целях обогащения (см. отрывки 1, 5).

308 Строят из себя отшельников и живут сочинительством, возделывая кистью свою пашню — здесь Акинари утверждает своё превосходство над другими литераторами бундзин.

309 Блаженный старик — использован буддийский термин «мэйфуку», означающий блаженство, дарованное в результате добрых дел, совершённых в прежних перерождениях. Как отмечают комментаторы, в поздних текстах Акинари встречается оригинальное, сложное для толкования изречение, которое буквально переводится так: «Дарованное небесами блаженство дает укрытие наивным душам, беды и лишения выявляют талант» (Накамура, НКБТ, т.56, с.295). Называя себя «блаженным стариком», Акинари подразумевает, что ему дарован талант.

310 У нас в стране в древности были секты Кэгон, Хоссо и Сингон — секта Кэгон пришла в Японию из Китая ок. 736 г., крупнейшим храмом является Тодайдзи в Наре; секта Хоссо (санскр. Ёгачара) пришла ещё раньше — ок. 653 г., ею основаны храмы Якусидзи и Хорюдзи в окрестностях г. Нара. Секта Сингон основана в 815 г. (основатель Кукай учился в Китае), в отличие от двух предыдущих сект, влиятельна и поныне.

311 Секта Нэмбуцу патриарха Дзэндо, а также секты Дарума и Нитирэн — китайский буддийский вероучитель Шаньдао (613–681), известный в Японии как Дзэндо, считался основателем учения амидаизма (спасение через повторение слов наму амида буцу — «во имя будды Амида»), исповедуемого рядом японских буддийских сект. Первой из них стала основанная в XII в. секта Юдзу-нэмбуцу. Секта Дарума — секта дзэн (кит. чань), основателем которой считается буддийский патриарх Бодхидхарма (Дарума), в Японии приобрела влияние в XIII в. Секта Нитирэн основана в середине XIII в. монахом по имени Нитирэн.

312 Секта Монто — так часто именуется буддийская секта Дзёдо синсю, основанная в XIII в. монахом Синраном, многое почерпнувшим у своего наставника Хонэна. Словом монто (единоверцы, последователи одного учения) члены секты называли только друг друга, но не приверженцев иных течений буддизма.

313 Считается, что на новых землях строят храмы — в продолжение своей критики лицемерия и продажности буддийских монахов, Акинари разоблачает практику использования вновь осваиваемых земель для строительства храмов. Он указывает, что возводятся лишь небольшие часовни, посвящённые обожествлённым историческим героям, а кроме того, перенесённые со старого места буддийские храмы меняют доктринальное направление, примыкая к популярным буддийским сектам.

314 Я поднялся на гору Коя и возносил молитвы в храме Мокудзикидо — гора Коя (Коя-сан) в преф. Вакаяма, важнейший храмовый комплекс буддийской секты Сингон, где и сегодня паломники останавливаются в храмах на ночлег и питаются той же пищей, что и монахи. «Обителью, где питаются плодами с деревьев» Акинари называет не дошедший до наших дней храм Торинъин, в нём соблюдали пищевое ограничение в потреблении злаков, прежде всего риса.

315 «Царские установления» — Третья книга конфуцианского канонического произведения «Лицзи» («Книга установлений»), рассказывающая о царских жертвенных ритуалах. В третьем разделе Книги 3 употребляется словосочетание «пять злаков», которое видим у Акинари несколькими строками ниже. Скорее всего, замечание Акинари является свойственной ему критикой догматической узости различных направлений буддизма.

316 Помимо словосочетания «пять злаков», есть «шесть злаков», «девять злаков», «сто злаков» — скорее всего, отсылка к широко известной книге «Тюрё манроку» Сато Сэйю (1762–1848), современника Акинари, который на основе собственных наблюдений дал очерк экономической жизни регионов Японии.

317 В хронике «Сёку нихонги» говорится — Акинари ссылается на указ об увеличении посевов гречихи и проса в правление императрицы Гэммэй (661–707), но в действительности такой указ появился в 722 г., при дочери Гэммэй, императрице Гэнсё.

318 Мои иероглифы похожи на следы птичьих лап — Акинари в шутку сравнивает себя с вдохновившимся следами птичьи лап легендарным создателем китайской письменности Цан Цзе (впервые упомянут в трактате III в. до н. э., предание относит время его жизни ко второму тысячелетию до н. э.). Так Акинари парирует насмешку — сравнение своих чудачеств с экстравагантным поведением основателей новых буддийских сект.

319 Мастер чая — Уэда Акинари в конце жизни стал признанным авторитетом в чайной церемонии с использованием сэнтя.

320 Мы тут заперты в темницу из зарослей хаги — цветущий кустарник хаги (леспедеца двухцветная), распространённый осенний образ в классической поэзии, использован здесь с отрицательными коннотациями. Чайный дом, окружённый зарослями хаги (хаги-но тяя), иронично назван «тюрьмой хаги» (хаги-но роя). Для высоко ценившего искусство чайной церемонии Акинари заброшенный чайный дом в полях, вероятно, казался неподходящим местом, чтобы показать своё мастерство.

321 Название цветов хаги в антологии «Манъёсю» записано — в старейшей в Японии поэтической антологии «Манъёсю», например, в стихотворении 1514, название «хаги» действительно записано иероглифами «осенняя почка», как указывает Акинари. Второй указанный у Акинари вариант иероглифической записи () — отсутствует.

322 «Альбом ста хризантем» — данных об этом источнике нет, но на него ссылается в своей книге «Кацугэн сива» (1804) сверстник Акинари, монах и поэт Рикунё Сёнин (1734–1801).

323 «Девичий цветок», который называется оминаэси — цветы патринии скабиозолистной, в иероглифической записи, что значит «девичий цветок». Однако эти иероглифы для названия цветка в Китае не употреблялись, и это отражено в энциклопедии «Вамё Руйдзюсё» (934), на которую ссылается Акинари. Цветущее мелкими жёлтыми цветами растение оминаэси часто упоминается в классической поэзии и относится к «семи осенним травам».

324 Есть обозначение хайсё () — китайское название цветов патринии, которое встречается, например, в японском ботаническом атласе «Ямато Хондзо» (1702), составитель Каибара Экикэн (1630–1714). Вероятно, Акинари был знаком с этим источником.

325 В стихах Бо Цзюйи, Лу Ю и других цветок называют кобуси — китайская поэзия, представленная творчеством Бо Цзюйи (772–846), Лу Ю (1125–1210) и других мастеров, была известна в Японии с раннего Средневековья, а в XVII–XVIII вв. её стали активно изучать. Сравнение используемых в поэзии японских и китайских сезонных растений осуществил монах Рикунё Сёнин в книге «Кацугэн сива», которая выходила в 1787–1804 гг. В этой книге цветок патринии (оминаэси) ошибочно идентифицируется с цветами магнолии кобус (кобуси), и Акинари, вероятно, адресует свою критику этому источнику.

326 «Поэтические состязания, посвящённые цветам оминаэси» — в императорской антологии «Кокин вакасю» (песни 230–236) помещены стихи, сложенные в резиденции императора Уда в 898 г. на подобном состязании. Вероятно, это не было единичным случаем.

327 Оминаэси цветы на равнине Сагано — стихотворение Акинари, которое он также включил в свой сборник стихов и путевых дневников «Корзина рукописей» («Цудзурабуми»), составленный в 1802 г. и напечатанный в 1805–1806 гг.

328 Трава варэмоко — кровохлёбка аптечная. Известна в Японии как лекарственное растение. Акинари приводит иероглифическое название из китайских источников, оно использовалось и в современных ему ботанических справочниках.

329 Кровохлёбка, колокольчик, темеда — шутка, в которой обыграны три осенних растения с острыми, прямыми листьями, напоминающими клинок. Акинари использует здесь каламбур — созвучие японского названия этого растения (варэмоко) с фразой варэ мо ко («я тоже так»). Колокольчик и темеда являются широко распространёнными в Японии растениями.

330 Я попробовал красить ткань цветами хаги — растение хаги также находится в центре внимания в отрывках 75 и 76. Окрашивание тканей при помощи этого растения отражено в стихах антологии «Манъёсю» (например, стих. 1260), и именно это обстоятельство могло вызвать интерес Акинари. Окрашенная при помощи цветов хаги бумага со стихами Акинари обнаружена и в его рукописном архиве.

331 Сладкие колобки ботамоти называют ещё «охаги», как раз потому, что там смешано желтое и лиловое — популярное лакомство, колобки из желтоватой рисовой клейковины и бобовой сладкой пасты лилового цвета, имеет два названия по сей день.

332 Вот уж намучился с этим Ки-но Томонори, когда сочинял стихи про названия — в тексте Акинари ошибочно указано имя поэта Ки-но Цураюки, но стихи о колокольчике сложил его родственник Томонори («Кокин вакасю», св. Х, стих. 440). В свитке Х стихи посвящены названиям растений и животных, в стих. 440 название колокольчика «китико» омонимически обыграно в зачине: «Аки тикоо» («Осень близка — колокольчик»).

333 Для форзиции название «куницына трава» — форзиция (яп. рэнгё) в энциклопедии «Вамё Руйдзюсё» (934 г.) была обозначена как итатихадзэ — «трава колонка», или «куницына трава». Пион (яп. сякуяку) был обозначен как эисугуса — «трава эбису», т. е. «лекарство варваров».

334 «Цветы поэзии» — императорская антология «Сика вакасю», составленная в 1151 г. Ссылка на стихотворение Фудзивара-но Тадамити из этой антологии (св. I, стих. 48), в котором цитируются слова Бо Цзюйи о пионе: «Цветок двадцати дней».

335 Эры Кайюань и Тяньбао — два последовательных девиза правления при императоре Сюан-Цзуне (712–756).

336 Ван Шимао — (1536–1588), поэт, брат известного литератора Ван Шичжэня.

337 В «Манъёсю» описано, как один придворный отправился с поручением в Наниву — отсылка к «Манъёсю» (св. IX, стих. 1748). В стихотворении лирический герой обращается к божеству ветра Тацута-хико, храм которого находится на горе Тацута. Имя придворного не известно.

338 Сложил новое стихотворение — вероятно, имеется в виду ещё один обмен стихотворениями о божестве ветра на горе Тацута, к которому обращаются с мольбой задержать опадение сакуры («Манъёсю», св. IX, стих. 1751–1752). Авторы не известны.

339 Вверившись воображенью — стихотворение поэта Сайгё. Стихотворение из собрания «Горная хижина» у Акинари процитировано с незначительными изменениями («Санкасю», стих. 81).

340 Тюнагон Сакурамати вымолил у повелителя горы Тайшань — Тюнагон Сакурамати (букв. «тюнагон с улицы Сакуры) был придворным и поэтом, его имя Фудзивара-но Сигэнори (1135–1188). История с молитвой о продлении цвета сакуры встречается в «Повести о доме Тайра», но там тюнагон молится японской богине Аматерасу, а не китайскому повелителю горы Тайшань (и властителю ада), как у Акинари.

341 Стихотворение, которое сложил китайский монах Дохон — (1664–1731), монах секты Обаку (храм Софукудзи в Нагасаки), оказавшись в Японии, был поражён при виде цветущей сакуры и сложил об этом стихи. Акинари пишет о том, что на материке существует плодовая вишня, но нет сакуры.

342 Го-Кёгоку, Сюндзэй, Тэйка или Карю — псевдонимы известных японских поэтов: Го-Кёгоку — Фудзивара-но Ёсицунэ (1169–1206); Сюндзэй — Фудзивара-но Тосинари (1114–1204); Тэйка — Фудзивара-но Садаиэ (1162–1241); Карю — Фудзивара-но Иэтака (1158–1237).

343 У Сайгё есть стихотворение про бухту Сига — вероятно, Акинари имеет в виду стихотворение из сборника «Горная хижина» («Санкасю»), которое звучит несколько иначе, в подстрочном переводе: «Ветер студеный // усиливается, и тотчас, // превращаясь в лёд, // перестают набегать волны // на мысу Карасаки в Сига».

344 Зачем он написал «леденеет»? — Критика Акинари несправедлива, в оригинале у Сайгё сказано «тотчас превращается в лёд». Вероятно, Акинари цитировал стихи Сайгё по памяти.

345 Ду Фу — (712–770), великий китайский поэт.

346 Учусь по следам птичьих лап — Акинари в шутку сравнивает себя с легендарным создателем китайской письменности Цан Цзе. Аналогичный эпизод содержится в отрывке 74.

347 Цураюки, Тофу и так далее — знаменитый поэт и сановник Ки-но Цураюки (ум. в 945?), известный своим красивым почерком и гений каллиграфии Оно-но Тофу (Оно-но Митикадзэ, 894–967).

348 Эмура Сэнсай (1565–1664) — известный врач и конфуцианский учёный, в глубокой старости потерял зрение, и его внук Ито Танъан (1623–1708), также врач, составил по его рассказам «Записки старца» («Родзин дзацува») — на этом тексте основан данный фрагмент у Акинари. Рэнгэоин — храм в Киото, более известный как Сандзю Сангэндо. Тэйка — Фудзивара Тэйка (Фудзивара-но Садаиэ, 1162–1241), поэт, придворный, знаменитый каллиграф.

349 «Дневник путешествия из Тосы» был поднесен князю Каге и теперь хранится у принца Хатидзё-но мия. — Имеется в виду Маэда Тосииэ (1538–1599), владетельный князь удела Кага, собирал древние манускрипты. Принц Хатидзё-но мия — Тосихито Синно (1579–1629), член императорской семьи, поэт.

350 Икэда Синтаро — речь идёт о князе домена Окаяма по имени Икэда Мицумаса (1609–1682), который поддерживал учёных-конфуцианцев и проводил политику распространения грамотности.

351 Осуждать следует конфуцианца — в данном случае не ясно, идёт ли речь о конкретном человеке.

352 Где-то «в Наниве, в Тоодзато» есть манускрипт предисловия Цураюки — Тоодзато — это поэтическое название осакского района Орионо (Нанива — старое название Осаки). Предисловие Ки-но Цураюки, прекрасного каллиграфа и одного из составителей антологии «Кокин вакасю», содержит теоретические рассуждения о японской поэзии. Комментирование этого текста имеет долгую традицию, комментарий принято было вносить более мелким почерком, чем основной текст.

353 Эда — Эда Нагаясу (1720–1795), друг Акинари, учёный школы кокугаку, знаток антиквариата. В тексте Акинари сначала назвал его Икэда Сэйсюку (вероятно, описка), а затем Эда.

354 Рукопись Тосиёри — поэт и теоретик поэзии Минамото-но Тосиёри (1055–1129), родившийся через сто лет после смерти Ки-но Цураюки (автора предисловия, о копии которого идёт речь в отрывке).

355 Мацуя-но Гэннодзё написал в своём дневнике чайных собраний — Мацуя Хисасигэ (1567–1652), представитель богатой купеческой семьи из Нары, занимавшейся чайной церемонией в пяти поколениях. Составил дневник чайных собраний, в которых участвовали его дед, отец и он сам: «Мацуя кайки» («Записи о чайных собраниях дома Мацуя»). Акинари ошибочно называет Хисасигэ именем Гэннодзё, скорее всего потому, что традиционно мужчины семьи носили имя Гэндзабуро.

356 Инок Анракуан Сакудэн пригласил его на чайную церемонию в храм Сэйгандзи — монах, литератор и мастер чая Сакудэн (1554–1642), некоторое время был настоятелем храма Сэйгандзи в Киото, затем поселился в павильоне Анракуан на территории храма (отсюда его псевдоним Анракуан Сакудэн).

357 Кодзэйгами или ещё «бумага Цураюки» — тип цветной узорчатой бумаги кодзэйгами использован в рукописях Минамото-но Тосиёри, название «бумага Цураюки» больше нигде не встречается.

358 Кагэнори из дома Огавая — Като Кагэнори (1720–1796), которого современники обычно называли Огавая Дзэнтаро, был выпускником и преподавателем конфуцианской школы Кайтокудо, изучал кокугаку.

359 Мацуя получил в подарок от сёгуна — сёгун Асикага Ёсимаса (1436–1490), который находился у власти в 1449–1474 гг., обладал богатой коллекцией древностей и одаривал Мацуя Хисаюки, представителя второго поколения семьи Мацуя. Чайница «с плечиками» — цилиндрический сосуд для хранения чая с узким горлышком. Картины китайского художника Сюй Си (886–975), основателя жанра «цветы и птицы», высоко ценились в Японии.

360 Тюнагон Огимати Сандзё Киннори — (1774–1800), придворный в чине тюнагона, предок в третьем поколении императора Тайсё (1879–1926). Был учеником Акинари в области японской филологии, скончался в молодые годы.

361 Хорошее от плохого мог ли я отличить — в стихотворении Сандзё Киннори Акинари уподобляется «ветру из Нанивы», поскольку Нанива — старое название Осаки, родного города Акинари.

362 «Собрание стихов на каждый месяц» — собрание пятистиший Акинари «Майгэцусю», составленное в 1807 г. Предисловие написал Мурасэ Котэй, друг Акинари (см. отрывки 22, 108, 139).

363 Морикава из Нанивы — Морикава Тикусо (1768–1830), каллиграф и художник, вырезал надпись на надгробии Акинари.

364 Когда пала династия Сун, человек по имени Чжэн Сисяо — падение династии Сун в 1279 г. под напором пришедших с севера монгольских завоевателей из империи Юань повергло в отчаяние интеллектуальную элиту. Художник и поэт Чжэн Сисяо (1241–1318) отразил эти настроения поведенческим жестом: отказ от пищи с ярко выраженным запахом был родом телесного ограничения в знак скорби, а отказ обратить лицо к северу означал нежелание подчиниться пришедшим с севера монголам, отказ слышать их речь.

365 «Жизнеописание благочестивого мирянина И Ши» — автобиография Чжэн Сисяо, которая была частью его поэтического собрания «История души».

366 Канси — девиз правления императора Сюанье (1654–1722), четвертого представителя маньчжурской династии Цин. Эпоха Канси стала символом успешного правления.

367 Солнце и месяц — светильники — Акинари приводит стихотворение на китайском языке с существенными ошибками, но основная мысль ясна: древние правители были фигурами на исторической сцене. В оригинале использованы малознакомые для Акинари названия актерских амплуа китайского театра.

368 Небесный владыка склонял голову, слушая проповедь Шакья Муни — отсылка к Сутре о Цветке Лотоса Чудесной Дхармы. Небесный владыка — это индуистский бог Индра (по-японски имя записывается иероглифами «небесный царь»).

369 Дзонгарасу — от голландского zonneglas, так японцы называли закопчённое или цветное стекло для наблюдения затмения, а также подзорную трубу.

370 Учение старого деревенщины — деревенщиной по мнению Акинари был филолог школы кокугаку Мотоори Норинага (1730–1801), который жил в маленьком городке Мацудзака (ныне преф. Миэ).

371 Если в край Сикисима спросят дорогу — одним из поэтических названий Японии является Сикисима, производное от топонима Сики (вблизи Нары), где находилась одна из ранних императорских столиц. Стихотворение Норинаги в оригинале немного отличается: «Если люди спросят, что такое дух Японии, край Сикисима — это благоухающие в утренних лучах цветы горной вишни». Уже в годы Русско-японской войны стихотворение было процитировано императором Мэйдзи как образец патриотической поэзии, а в годы Второй мировой войны оно стало хрестоматийным.

372 Ода Нобунага и Тоётоми Хидэёси оба были родом из провинции Овари — Ода Нобунага (1534–1582) и Тоётоми Хидэёси (1536–1598), последовательно пытавшиеся объединить раздробленную страну под своей властью, происходили из исторической провинции Овари (западная часть сегодняшней преф. Аити).

373 Благодеяние меча Кусанаги из храма Ацута — храм Ацута тайся (ныне в г. Нагоя) знаменит своей святыней — фигурирующим в мифах мечом, одной из трех императорских реликвий.

374 Может, и в провинции Микава хранится какая-нибудь святыня — историческая провинция Микава (южная часть преф. Аити) была родиной сёгунов Токугава, завершивших процесс объединения Японии и правивших страной в 1603–1867 гг.

375 В молитвословии великого очищения — синтоистские ритуалы, проводимые дважды в год, включали оглашение молитвословий, в которых «белые и с шишками (бородавками)» считались ритуально не чистыми, при этом не вполне ясно, что подразумевалось под белизной лица, возможно, альбиносы.

376 Даже при нынешнем правлении — вероятно, имеются в виду меры сёгунов Токугава против укоренённого обычая инфантицида, предпринятые в 1767 г. (был издан соответствующий эдикт, инициированный такими чиновниками, как Судзуки Бускэ и Окада Кансэн).

377 Секта Обаку объясняет использование масла — буддийская секта школы Дзэн, которая пришла из Китая в 1654 г., заложила основы особого вида постной пищи с использованием растительных масел (футя рёри). Вероятно, Акинари говорит о том, что объяснить использование запретного для буддистов масла можно было с помощью риторической изощрённости — как и объяснить смысл термина «небо».

378 Старец Сюнтё из обители Рёсокуин в храме Кэнниндзи — личность старца не установлена, дзэнский храм Кэнниндзи по сей день находится в Киото, вблизи квартала Гион.

379 Ёсай — один из псевдонимов Акинари в старости.

380 Синтоисты-побирушки, которые стоят в воротах святилища — вариация буддийского обычая собирать даяния на мосту или около храма. В XVIII–XIX вв., с усилением синтоизма, в храмах Киото и Осаки (в меньшей степени Эдо) стали заметны люди в белых хлопчатобумажных одеяниях, соломенных шляпах, с молитвенными колокольцами в руках и с ящиками для пожертвований на спине. Они произносили очистительные молитвы, обращённые к синтоистским богам, и собирали деньги на религиозные нужды.

381 Квартал Гокадодзима, или просто Додзима — квартал в центре Осаки, где приблизительно с 1697 г. располагался рисовый оптовый рынок, или биржа. Здесь владетельные князья обменивали собранный в виде налогов рис на деньги. Эта деятельность сосредоточилась в Осаке с начала XVII в., но рынок изначально находился южнее квартала Додзима.

382 Как провозгласил Куробунэ — герой пьес Дзёрури и Кабуки Куробунэ Тюэмон (см. отрывок 21).

383 Гокадо Сого — по-видимому, речь идёт о поэте Огава Сого, чей «Павильон пяти цветов» в квартале Додзима упоминает в своих записках конфуцианский учёный Хаяси Радзан, на которого, вероятно, опирается Акинари. Перечисляя сорта растений в Павильоне пяти цветов, Акинари допустил ошибку — у Хаяси Радзана упомянуты слива, сакура, пион, хризантема, лотос. В 1617 г. корейская дипломатическая миссия во время пребывания в Осаке ознакомилась с «Павильоном пяти цветов», и Хаяси Радзан это описал, так как присутствовал на приёме корейцев сёгуном Хидэтадой в Киото. Акинари также ссылается в тексте на корейских посланников.

384 Хаяси Радзан и Кобунъин Сюнсай — Хаяси Радзан (1583–1657) был идеологом конфуцианства при первом сёгуне Токугава Иэясу и основателем спонсируемой правительством школы. Его третий сын Хаяси Гахо, или Сюнсай (в тексте Акинари — Кобунъин Сюнсай), стал преемником отца. Акинари ошибся — о «Павильоне пяти цветов» писал только отец, Хаяси Радзан.

385 Ядзаэмондзима — вероятно, сегодняшний квартал Накадзима Синдэн на северо-западе Осаки. Личность оружейника Ядзаэмона не выяснена.

386 Ритуал окропления кипятком перед богом бедности — ироничная критика чайной церемонии, как дорогого времяпрепровождения.

387 Фо Инь был другом Су Дунпо — дружба китайского поэта и чиновника XI в. Су Ши (Су Дунпо) и его буддийского наставника Фо Иня стала темой множества произведений. В Японии списки и ксилографы «Записей бесед буддиста в миру Дунпо и наставника Фо Иня» имели широкое хождение. Акинари упоминает эпизод о пострижении Фо Иня также в своей работе «Одаэгото» (1803).

388 Басюн — Адзимая Кюбээ, годы жизни неизвестны, есть упоминание о нем в «Реестре друзей из Нанивы» («Наниваго юроку», 1775), сборнике биографий интеллектуалов бундзинов, который составил Со Сии (Содани Гакусэн).

389 Дзюития — Дзюития Горобээ, или Хадзама Сигэтоми (1756–1816), астроном и составитель календарей на государственной службе. Усовершенствовал многие астрономические приборы своего времени.

390 Модель небесной сферы — имеется в виду армиллярная сфера, астрономический прибор, известный ещё в Древней Греции, но в Японию завезённый лишь в XVIII в.

391 Мост Намбабаси — мост через реку Ёдогава в Осаке, соединял кварталы Китахама и Тэмма.

392 Коноикэя Дзэнгоро — видимо, жил по соседству с родительским домом Акинари. Упомянут также в отрывке 53.

393 Ота Наодзиро — Ота Нампо (1749–1823), псевдоним — Сёкусандзин. Известный многими серьёзными произведениями документального жанра, а также комическими стихами кёка и кёси, чиновник сёгуната и интеллектуал бундзин с обширными связями по всей стране. В 1801–1802 гг. находился в Осаке и познакомился с Акинари.

394 Одзава Роан и Мурасэ Каэмон в Киото — Одзава Роан (1723–1801) принадлежал к самурайскому званию, прославился как поэт в жанре пятистиший вака, занимался филологией школы кокугаку. Мурасэ Каэмон (см. отрывок 22), конфуцианский учёный и знаток чайного действа, до последнего дня помогал Акинари, хотя тот временами отказывался с ним видеться.

395 Вошёл в число преподавателей школы Хаяси — сведения не подтверждаются.

396 Господин Итакура его невзлюбил — вероятно, имеется в виду Итакура Садомори Кацукиё (1706–1780), занимавший высокий пост старшего советника сёгуна в 1769–1780 гг. Детали об отношениях с Нампо не известны.

397 «Изборник созданного в нашей стране на Востоке» — «Фусо сюёсю» (опубл. в 1699), антология стихов и прозы IX–XVII вв., сост. Токугава Мицукуни, князя Мито.

398 Восьмую часть полной меры таланта когда-то отпустили поэту Цао Чжи — наследие Цао Чжи (192–232) было высоко оценено на родине и в Японии.

399 Сборник «Корзина рукописей», который Сёдо готовил к печати — сборник произведений Акинари разных жанров (стихи, дневники, короткая проза), опубликованный друзьями Акинари в 1805 г. и переизданный в 1806 г. Название «Цудзурабуми» возникло из-за истории сборника — готовившийся к смерти Акинари доверил корзину своих бумаг настоятелю храма Сайфукудзи в Киото, а тот отдал её друзьям писателя. Личность человека по имени Сёдо достоверно не известна, возможно, это Эга Сёдо (1741–1819), монах, ученик Роана и Мурасэ.

400 Миура Дайскэ — Миура Ёсиаки (1092–1180), вассал военного правителя Минамото Ёритомо, стал легендой из-за ратных подвигов в возрасте восьмидесяти девяти лет. Пожелание «умереть на северных рубежах» (Эдзо — название о. Хоккайдо) связано с укрепившимся в XVIII–XIX вв. мифом о внешней угрозе с севера.

401 Сибаяма — Сибаяма Мотитоё (1742–1815), аристократ (кугэ) и поэт жанра вака, много сделавший для распространения трудов Мотоори Норинаги, оппонента Акинари в филологических спорах. В 1803 г., когда друзья Акинари праздновали в Осаке его семидесятилетие, Норинага уже умер, и противоречия между двумя несколько сгладились.

402 Ога Ига — знакомый Акинари из Киото (см. отрывок 29). Ога Ига, как и Сибаяма, общался с Мотоори Норинагой, когда тот в последний год жизни переехал в Киото (1801)

403 Семья Мицуи из скитальцев-ронинов — воспитанный в купеческой семье Акинари перечисляет крепкие торговые дома своего времени, указывая на истоки их капитала. Перечислим виды бизнеса, которым занимались эти семьи во времена Акинари. Дом Мицуи имел магазины «Этигоя» в Осаке и Эдо, там меняли деньги и продавали старую одежду. Акинари называет Мицуи скитальцами, поскольку они выходцы из провинции Этиго (ныне преф. Ниигата). Сирокия — магазин подержанной одежды в Эдо (квартал Нихонбаси). Кобаси — лавка менял в Осаке. Тацуми — магазин в осакском квартале Ёсиноя.

404 Стихоплёт по имени Тикагэ — Като Тикагэ (1735–1808), ученик Камо Мабути, продолжатель его школы в Эдо. Прославился стихами вака и каллиграфией, упомянутый в отрывке 4 Мурата Харуми был его близким другом. Возможно, что антипатию Акинари вызвала близость Тикагэ к Мотоори Норинаге.

405 Синмати или Симабара — лицензированные весёлые кварталы в Осаке и Киото.

406 Поля Судзаку — безлюдная местность к юго-западу от Киото, куда перенесли в 1640 г. лицензированный квартал любви, названный Симабара, некоторые здания его сохранились до наших дней.

407 Квартал любви Рокудзё — этот квартал любви Рокудзё Мисудзимати с начала XVII в. находился на улице Рокудзё в сравнительной близости к городскому центру, перенос его на новые земли в поля Судзаку был продиктован заботой об общественной морали.

408 Симабара — название квартала любви в Киото, который просуществовал с 1640 по 1957 г. Происхождение названия является предметом споров. Помимо версии Акинари, есть предположение, что большие ворота нового квартала любви напоминали ворота замка Симабара на Кюсю, где в 1637–1638 гг. произошло крестьянское восстание (большинство восставших крестьян были христиане, восстание было жестоко подавлено).

409 «Новый квартал сливовых ветвей» — местоположение квартала Умэгаэ Синти не удается точно определить. Слива в Китае и Японии была символом кварталов любви.

410 «То здесь три…» — шуточное использование реплики из финальной сцены пьесы «Хирагана сэйсуйки» (см. отрывок 53), которую произносит женщина из весёлого квартала по имени Умэгаэ («Сливовая ветвь»).

411 Тантан — поэт Мацуки Тантан (1674–1761), ученик Такараи (Эномото) Кикаку, ведущего поэта школы Басё (см. отрывок 21). Акинари встречался с Тантаном в юности и относился с неодобрением к его стилю и личным качествам.

412 Сборник «Полые каштаны» — сборник хайку «Минасигури» (1683), составитель Кикаку, автор предисловия Басё. В стихах поэтов нескольких школ, помимо Басё, здесь артикулирована новая тенденция к усложнению хайку за счёт использования китайской поэтической традиции.

413 Монах Гоан — точные даты жизни не известны, имя упоминается в биографическом справочнике «Реестр друзей из Нанивы» («Наниваго юроку»).

414 Император Сага, Кукай и Хаянари — пятьдесят второй император Японии Сага, буддийский вероучитель Кукай (Кобо Дайси, 774–835) и придворный Татибана-но Хаянари (782–844) считаются тремя великими каллиграфами IX в.

415 Тофу, Сари и Кодзэй — три великих каллиграфа X в., которых называли «три следа кисти»: придворные Оно-но Митикадзэ (Тофу, 894–967), Фудзивара-но Сукэмаса (Сари, 944–998), Фудзивара-но Юкинари (Кодзэй, 972–1027).

416 Господин Коноэ, Такимотобо и Коэцу — великие каллиграфы XVI–XVII вв.: придворный Коноэ Нобутада (1565–1614), буддийский монах Сёкадо Сёдзё (Такимотобо, 1584–1639), выходец из семьи оружейников, художник Хонъами Коэцу (1558–1637).

417 Монтосю — одно из названий секты Дзёдо синсю, которую в XIII в. основал Синран. В отрывке 71 Акинари достаточно полно выразил своё отношение к самой популярной секте его времени Монтосю и к буддизму в целом. Здесь видим продолжение критики лицемерия священнослужителей.

418 Ингэн, который смеялся над их ежемесячным постным днём двадцать восьмого числа — эмигрант из Китая Ингэн Рюки (1592–1673), основал в Японии дзэнскую секту Обаку, его насмешка вызвана обычаем секты Дзёдо синсю в день рождения основателя секты Синрана (двадцать восьмого числа) каждый месяц соблюдать пост, а в остальные дни питаться без ограничений.

419 Храмы Хонгандзи — в данном случае речь идёт о религиозных центрах секты Дзёдо синсю, которые, как правило, носили название Хонгандзи: Исияма Хонгандзи в Сакаи, Ниси Хонгандзи и Хигаси Хонгандзи в Киото.

420 Отход преподобного Кэннё в Сагиномори — Ода Нобунага (1534–1582), стремившийся объединить Японию под своей властью, видел этому препятствие в сильных вооружённых религиозных сообществах, поэтому десять лет осаждал храм Исияма Хонгандзи, пока не вынудил настоятеля Кэннё (1543–1592) в 1580 г. отвести своих сторонников в местность Сагиномори в провинции Кии (преф. Вакаяма и юг преф. Миэ).

421 Если бы Акэти не прикончил генерала Нобунагу — Акэти Мицухидэ (1528–1582), вассал Оды Нобунаги, напал на храм Хоннодзи в Киото, где находился Нобунага, и тяжело ранил его. Нобунага совершил ритуальное самоубийство.

422 Если сравнить распорядительницу из чайного дома в квартале Гион и служанку — квартал Гион в Киото был с XVII в. известен своими чайными домами с гейшами и проститутками, а также ресторанами, где подавали варёный соевый творог — изначально постную пищу монахов.

423 Один конфуцианский наставник говорил — имеется в виду конфуцианский мыслитель Огю Сорай (1666–1728), который призывал вернуться к изначальному конфуцианству без поздних комментаторских интерпретаций. Здесь высказана критика в адрес его школы, якобы толкующей моральные принципы слишком вольно, в соответствии с нравами современности.

424 Если отнимешь царство — станешь господином — отсылка к китайскому философу IV в. до н. э. Чжуан-цзы.

425 Хотя Дадзай старается — Дадзай Сюндай (1680–1747) был одним из самых даровитых учеников Огю Сорая, занимался в основном экономической теорией, что расходилось с главными интересами учителя. Плохой была репутация школы Огю Сорая в глазах сторонников кокугаку, которые критиковали конфуцианство.

426 «Семь талантов эпохи Мин унаследовали мастерство эпохи Тан» — Огю Сорай и сам писал стихи на китайском языке в стиле поэзии эпохи Мин (1368–1644). Эпоха Тан (618–907) была золотым веком китайской поэзии.

427 Су Дунпо, Лу Ю и Ян Ванли, может, и принадлежали к направлению Ду Фу — Су Дунпо (Су Ши, 1037–1101), Лу Ю (1125–1210), Ян Ванли (1124–1206) — знаменитые поэты эпохи Сун, о творчестве которых Акинари уже писал в отрывке 51. Здесь он рассуждает о влиянии на них Ду Фу (712–770), великого поэта эпохи Тан, отмечает оригинальность и глубину его поэзии («твердый костяк»), которой невозможно подражать.

428 Стихи эпохи Сун искусны как куколки Ояма — изначально созданные в середине XVII в. братьями Ояма для кукольного театра, изящные и тщательно наряженные куклы Ояма по сей день используются для украшения интерьера.

429 Поэты эпохи Цин — империя Цин (1644–1912), существовавшая в те же века, что и Япония эпохи Токугава, создала богатую литературу в стихах и прозе, о чём хорошо знали японские интеллектуалы. В Китае эпохи Цин были осмыслены достижения китайской поэзии предшествовавших эпох, и это оказало влияние на увлечение историей китайской и национальной поэзии в Японии XVIII в.

430 В деревне Окадзаки — сегодня Окадзаки является кварталом Киото (северо-восток), а в XVIII в. это была сельская местность, изобиловавшая храмами. Здесь часто селились художники и поэты, и Акинари тоже провел последние годы жизни вблизи находившегося здесь храма Нандзэндзи. Упоминаемый в этом фрагменте храм Ёходзи не сохранился.

431 Рюсай — Мацумото Рюсай, годы жизни не известны, но был значительно младше Акинари, некоторое время учился у него поэзии вака. Именно этому человеку Акинари поручил заботы о своём архиве после смерти. Храм Хонкодзи, на территории которого снимал жилище Рюсай, находился по соседству от упомянутого выше храма Ёходзи, территориально около пересечения сегодняшней улицы Сандзё и небольшой реки Сиракава.

432 Я укрыл их москитным пологом — люди эпохи Эдо верили, что москитный полог может уберечь от удара молнии.

433 Сугару, который по приказу императора Юряку поймал молнию руками — в хрониках правления императора Юряку (период правления — 456–479?), например в «Нихонсёки», есть история некоего Сугару, который поймал божество в образе огромного ревущего змея (св. XIV, VII). Образ змеи связан с громом и молнией, что отражено и в рассказе о Сугару.

434 Будда проповедовал иносказаниями — в тексте использован буддийский термин упайя (яп. хобэн), которым обозначают непрямой способ привести учеников к истине, но Акинари здесь имеет в виду буддийские притчи, проповедь в форме иносказания.

435 В последнее время вышли такие указы — речь идёт о мерах, предпринятых администрацией сёгуна в 1806 г. в связи с хорошим урожаем и снижением цены на рис. Чтобы сохранить экономическую стабильность, горожан обязали «выкупить» рис по высокой цене.

436 Праздник Нового риса (Ниинамэ-но мацури) — важнейший синтоистский ритуал, совершаемый императором как верховным жрецом. Император благодарит богов за урожай и обращается с просьбой снова послать обильную жатву. Совершается ежегодно вплоть до настоящего времени.

437 Отчего наш император не спросит их — в данном случае видим прямое противопоставление императора — «им», то есть сёгуну и его чиновникам.

438 Омигоромо с набивкой из синей красильной травы — покрой одежд такой же, как у охотничьего костюма каригину (напоминает короткий китайский халат с разрезами по бокам, укороченными широкими рукавами, круглым воротом). В отличие от каригину, регламентирован белый цвет омигоромо с узорной набивкой, обычно синего цвета. В качестве красителя использовали разные травы, часто разновидность молочая (яп. такатодай). Платье омигоромо с древних времён мужчины и женщины надевали во время дворцовых праздников.

439 Белые одежды дзёэ — церемониальные одежды белого цвета и такого же покроя, как омигоромо.

440 Накацукаса сложила — придворная дама Накацукаса (X в.), как и её мать дама Исэ, одна из «Тридцати шести гениев» японской поэзии. Её стихи Акинари немного исказил, видимо, цитируя по памяти. Приведённое стихотворение входит не в частное собрание стихов Накацукасы, а в третью императорскую антологию «Сюи вакасю» (1005, св. XVII, стих. 1147).

441 Оно Сигэката прислал мне — Оно Сигэката занимал при дворе наследственную должность томо-но сукэ, управляющего хозяйством и хранением вещей. Оно Сигэката вступил в должность в 1801 г.

442 Растение токоцусо, кустарник с плодами — растение сперанския, относится к семейству молочайных, на стебле имеются шаровидные бутоны, которые Акинари называет «плодами».

443 Синеглазка — лазорник или живиха, травянистое растение, из лепестков получают пигмент синего цвета. Эвенки и нанайцы также его использовали для окрашивания.

444 В записках «Рассказы под деревом Эндзю» говорится, что Коноэ Иэхиро — сборник «Кайки» или «Кайка ёбун» представляет собой рассказы придворного высокого ранга Коноэ Иэхиро (1667–1736), записанные его личным врачом Ямасина Доаном. Коноэ Иэхиро был знатоком искусств и литературы, дворцовых церемоний, мастером чая (см. отрывок 67). Приведённый здесь эпизод отсутствует в сохранившихся списках сборника (оригинальная рукопись утрачена в результате пожара в 1893 г.).

445 Ложный взгляд на божество Тамацусима — в этом отрывке Акинари опровергает и называет «ложным» устоявшийся взгляд на одно из трех божеств храма Тамацусима дзиндзя (преф. Вакаяма). Это дева Сотоори-химэ, наложница императора Ингё, которой в старейшей хронике Нихонсёки приписывают два стихотворения (св. XIII). Сотоори-химэ считается божеством японской поэзии, что не убедительно для Акинари.

446 Кэйтю — изложенные здесь взгляды высказал не Кэйтю, а его ученик Андо Тамэакира. Правда, в своём сборнике «Нэндзан кибун» он изложил это мнение от имени Токугава Мицукуни (1628–1701), даймё княжества Мито, которому служил Андо.

447 Другое стихотворение — второе стихотворение Сотоори-химэ, как и первое, содержится в «Нихонсёки» (св. XIII): «О, если б вечно // с тобою встречаться могла я! // Так часто, как // водоросль к берегу прибивает, // у моря, где ловят китов» (пер. Л. М. Ермаковой).

448 Хитомаро — японский поэт конца VII — начала VIII в. (см. отрывок 1).

449 Пока Канэфуса не выдумал историю про свой сон, только Ки-но Цураюки и Тадаминэ помнили про Хитомаро — государственный канцлер (кампаку) Фудзивара Канэфуса (1153–1217) высоко ценил поэзию Какиномото Хитомаро, однажды увидел его во сне и повелел художнику нарисовать по собственному описанию портрет, который поднес императорам Сиракаве и Тобе («Кокон тёмондзю», св. V.) Об оценках Ки-но Цураюки и Тадаминэ (см. отрывок 1).

450 Государь Хорикава — ошибка Акинари, чин был присвоен при следующем императоре Тобе.

451 Бог поэзии, имеет чин первого ранга высшей ступени — Хитомаро получил высокий чин почти через тысячу лет после смерти, в 1723 г.

452 Почил в слезах, сложив стихи — предсмертное стихотворение Хитомаро: «Возможно ль, что меня, кому средь гор Камо // подножье скал заменит изголовье, // всё время ждёт с надеждой и любовью, // не зная ни о чём, Любимая моя?..» («Манъёсю», св. II, стих. 223; пер. А. Е. Глускиной).

453 Камо Мабути верно говорит — филолог школы кокугаку Мабути писал о возможном происхождении Хитомаро из Оми в своих комментариях к «Манъёсю» (св. I).

454 В роду Какиномото был человек по имени Сару — упоминание имеется в хронике «Сёку Нихонги» («Продолжение Анналов Японии»).

455 Храм на горе Такацуно — синтоистский храм Такацу Какиномото дзиндзя, в котором обожествлён поэт Хитомаро, был основан в старой провинции Ивами (западная часть преф. Симанэ) в VIII в., в 1681 г. был перенесён на гору Такацуно.

456 Сётю в своей работе «Рассуждения о наследии Хитомаро» — буддийский монах Тайтэн Кэндзё (1719–1801), писал стихи на китайском языке, был мастером чая. С 1785 г. был настоятелем храма Нандзэндзи, в котором периодически жил Акинари в последние десять лет жизни. Упомянутая работа «Какиномото Хитомаро Дзисэкико» опубликована в 1772 г.

457 Песни, сложенные в печали о заброшенной столице в Оми — Акинари ссылается на стихотворения из «Манъёсю» (св. I, стих. 29, 30, 31, 52, 53, 50). Авторство Хитомаро обозначено не во всех стихотворениях, но Акинари считает автором Какиномото Хитомаро.

458 Говорят, что Хитомаро часто бывал в Оми — об этом писал Камо Мабути в указанной выше работе.

459 Про стихи о заброшенной столице в Оми у меня есть некоторые соображения — Акинари писал о стих. 29–31 антологии «Манъёсю» в работах 1803 г. «Кинса» («Золотая пыль», св. IV) и «Одаэгото» («Кото с оборванными струнами»). Он упоминает эти стихи также в отрывках 158 и 159.

460 Господин Якамоти был сладострастником — выдающийся поэт Отомо Якамоти (718?–785), сын поэта Отомо Табито (665–731), представлен в антологии «Манъёсю» множеством стихотворений, считается ведущей фигурой среди составителей «Манъёсю».

461 Нарихира — Аривара Нарихира (825–880), которому традицией приписан образ ловеласа, принадлежал к императорскому роду, прославлен как поэт. Чтобы подтвердить репутацию Нарихиры как великого любовника, Акинари излагает далее два эпизода из его жизни, опираясь на художественное произведение — повесть «Исэ моногатари», автор которой не известен, герой не назван по имени, но большинство стихотворений принадлежит Ариваре Нарихире, поэтому именно он считается главным героем.

462 В «Повести о Гэндзи» есть такие слова — в главе «Сопоставление картин» есть эпизод сравнения иллюстрированного свитка «Исэ моногатари» с другими подобными произведениями.

463 Многие стихи были написаны составителями этой книги о странствиях Нарихиры — Акинари считал, что некоторые стихи в «Исэ моногатари», в том числе и в разделе о путешествии героя в восточные провинции, сложил не Нарихира. Прямых подтверждений этому нет.

464 Нет ни одного стихотворения, сложенного после первого месяца двадцатого года Тэмпё — двадцатый год эры Тэмпё соответствует 748 г. — это ошибка, самое позднее стихотворение относится к 759 г. (эра Тэмпё Ходзи), о чём сам Акинари писал в работе «Одаэгото».

465 Его потомки были замешаны в преступных деяниях — поэт, как и другие члены рода Отомо, подвергся опале из-за причастности рода Отомо, прежде всего Отомо-но Комаро, к заговору Татибана-но Нарамаро в 757 г. Кроме того, через месяц после смерти Отомо Якамоти в 785 г. сын Отомо-но Комаро, Отомоно Цугухито, был вместе с братом казнен за убийство Фудзивара-но Танэцугу, что повлекло за собой опалу на всех членов рода Отомо.

466 Я написал книгу «История жизни поэта» — напечатанная в 1797 г. работа Акинари о биографии поэта Хитомаро.

467 Его работа «Рассуждения о наследии Хитомаро» — работа Сётю (см. отрывок 127) была написана по заказу князя провинции Ивами, Камэи Норисады (1739–1814), чтобы установить стелу с эпитафией поэту Хитомаро в храме на горе Такацу.

468 Эпитафия Хитомаро есть в Акаси — синтоистский храм Какиномото Даймёдзин в преф. Хёго, в котором обожествлён поэт Хитомаро. В храме стоит стела с посвящением Хитомаро, написанным сыном конфуцианского учёного Хаяси Радзана, также конфуцианцем Хаяси Гахо (псевдоним — Сюнсай). См. о них отрывок 105. Ещё один представитель клана конфуцианцев Хаяси, Хаяси Хоко (псевдоним — Сюндзё), подготовил эпитафию Хитомаро для стелы в буддийском храме Эйгэндзи (преф. Нара, г. Касаги).

469 Ещё в окрестностях Фуру есть храм Какиномото — в настоящее время существует лишь отмеченное указателем место в г. Тэнри преф. Нара, где находился храм. Монах, поэт и художник Хякусэцу Гэнъё (1668–1749), которого Акинари называет автором эпитафии Хитомаро для этого храма, принадлежал к секте Обаку, служил в разных храмах Киото и окрестностей.

470 В Исэ на Новый год у ворот ставят не сосну — обычай на новогодние праздники ставить у ворот кадку с сосной восходит к вере в то, что боги спускаются с небес на деревья. Акинари пишет, что в Исэ (преф. Миэ) в качестве такого дерева-обиталища богов используют бадьян анисовый (яп. сикими), это же растение используют в синтоистских церемониях, хотя обычно синтоистские обряды проводятся с использованием ветвей сакаки. В этом отрывке Акинари говорит о тесной связи и переплетении синтоистских и буддийских обрядов в местности Исэ, где расположен особенно почитавшийся в эпоху Эдо синтоистский храм Исэ Дзингу.

471 «В ущельях гор название цветов сикими…» — отсылка к «Манъёсю» (св. XX, стих. 4476): «О, как в ущельях гор название цветов, // что все зовут сикими — «непрестанно», // любить тебя я буду непрестанно, // сильнее и сильней, // мой милый друг!» (пер. А. Е. Глускиной).

472 Буддийские монахини ходили по всей стране — речь идёт о монахинях буддийского храма Кэйкоин, который изначально находился в Исэ и был связан со святилищем Исэ дзингу в рамках учения о взаимопроникновении религии синто и буддизма (рёбу синто). С усилением буддизма в XIII–XIV вв. святилище Исэ пришло в упадок, но монахини храма Кэйкоин собирали деньги не только для нужд своей обители, но и для восстановления храмов Исэ. В 1376 г. храм Кэйкоин был основан также в местности Удзи на юге Киото, в конце XVI в. он был перенесён в другое место, но остался в пределах Удзи по сей день. Основной храм Кэйкоин в Исэ был упразднен в 1869 г. в ходе кампании сдерживания буддизма и усиления синто.

473 Идзанаги и Идзанами снизошли на землю и стали обитать в Кумано — вероятно, отсылка к «Анналам Японии» («Нихонсёки», св. I).

474 Есть стихотворения «Манъёсю» про «лодки Кумано» — вероятно, отсылка к стихотворению «Манъёсю» (св. VI, стих. 944): «Когда к островам // довелось мне причалить, // как завидовал я // кораблям из Кумано, // плывущим в Ямато!» (пер. А. Е. Глускиной). Акинари уже писал про быстрые лодки Кумано в своей работе «Золотая пыль» (1803).

475 Ода Нобунага — объединил под своей властью большую часть Японии (см. отрывок 11).

476 Тоётоми Хидэёси — (1536–1598), следующий после Нобунаги объединитель Японии (см. отрывок 12).

477 Киносита — о том, как Тоётоми Хидэёси менял своё имя, есть сходные рассуждения в отрывке 12.

478 Хасиба — о том, как Тоётоми Хидэёси получил имя Хасиба, есть сходные рассуждения в отрывке 12. Содержание всего абзаца напоминает фрагмент новеллы Акинари «Рассуждение о бедности и богатстве» сборника «Угэцу моногатари».

479 Сугимото Хэйэмон — вымышленный персонаж, вымышленным является и имя его дочери О-Ман. Акинари рассказывает историю женитьбы Хидэёси в традициях массовой культуры своего времени, например, в иллюстрированном жизнеописании Хидэёси «Эхон Тайкоки» отцом одной из главных жен Хидэёси, Нэнэ, выведен бедный воин-пехотинец Фудзии Матаюэмон. В действительности Нэнэ была родной дочерью военачальника Сугихара Садатоси и приемной дочерью военачальника Асано Нагакацу, оба принадлежали к знатным воинским домам. Историческая личность, Нэнэ (Тоётоми Ёсико), в монашестве Кодай-ин (ум. в 1624 г.), окружена легендами и ореолом славы мудрой жены-советчицы, разделившей с супругом трудные годы восхожения к власти.

480 Кита-но Мандокоро — госпожа северных покоев, титул, который жена Хидэёси, Нэнэ, получила в 1585 г., когда сам военный правитель официально стал регентом императора кампаку. В дворцовой иерархии Кита-но Мандокоро изначально была должностью управляющего хозяйством, но в быту так называли старшую из жён или наложниц.

481 Хидэёси взял в наложницы Ёдогими — известная также как Ёдо-доно и госпожа Тятя, Ёдогими (1569–1615) была дочерью князя Адзаи Нагамасы и младшей сестры Оды Нобунаги. Адзаи был военным противником Нобунаги в борьбе за власть и погиб вместе с женой, однако дочерей своей младшей сестры Нобунага пощадил, и Ёдогими сначала была отдана Хидэёси в качестве приёмной дочери, а затем стала наложницей Хидэёси и матерью его единственного сына Хидэёри (1593–1615).

482 Оно Сюри — Оно Харунага (1569–1615), сын кормилицы Ёдогими, который верно служил Тоётоми Хидэёси и его семье, пока клан Тоётоми не был уничтожен сёгуном Токугавой Иэясу. Существует версия, что Харунага был не только опорой Ёдогими, но и любовником, даже отцом её сына Хидэёри.

483 Катагири Кацумото — (1556–1615), удельный князь с богатой родословной, вассал Тоётоми Хидэёси, ответственный за сохранение его наследия и жизни сына Хидэёри. Несмотря на его усилия примирить Ёдогими и Хидэёри с овладевшим полнотой власти сёгуном Токугавой Иэясу, Ёдогими заподозрила Катагири в измене и удалила, что привело к падению Осакского замка и концу клана Тоётоми.

484 Грустные мысли о прошлом храма Ходзёдзи — в тексте видим название храма Хосёдзи (), но местоположение руин соответствует Ходзёдзи (), большому храмовому комплексу, созданному императором Сиракавой в 1075 г. на территории его загородного дворца. В 1085 г. в храме была воздвигнута девятиярусная пагода высотой восемьдесят метров, но через сто лет она была разрушена землетрясением, а в 1342 г. весь комплекс сооружений погиб при пожаре. Во времена Акинари район Окадзаки, границы которого он очерчивает в тексте, стал пригородной деревней, поставлявшей овощи столице. В настоящее время Окадзаки — район музеев и театров Киото.

485 Вспоминается «Повесть о славе» — «Эйга моногатари» (XI в.), историческое повествование в сорока свитках, охватывающее период около двухсот лет, вплоть до 1092 г. Авторами были талантливые женщины аристократических родов. О местоположении храма Ходзёдзи в повести не говорится, но говорится о строительстве другого храма, Хосёдзи (св. XV).

486 В главе «Сомнения» той же повести говорится — ошибка Акинари, такого пассажа в «Повести о славе» нет.

487 Влияние дома Фудзивара достигло зенита — «Повесть о славе», упомянутая в предыдущем отрывке 132, изображает в качестве центральной фигуры регента и фактического правителя Японии Фудзивару Митинагу (966–1028), фундаментом власти которого были родственные связи с императорами (род Фудзивара традиционно поставлял жён и наложниц).

488 Тайра поднимались в чинах так высоко — род Тайра, связанный родством с императорской семьёй, как и Фудзивара, усилился во второй половине XI в., что совпало с возрастанием роли воинского сословия. Тайра Киёмори (1118–1181), политический деятель, полководец, с 1167 г. главный министр (дайдзё дайдзин).

489 Минамото Ёритомо — (1147–1199), соперничал за власть в стране с родом Тайра и победил его, утопив воинов Тайра в море. Непосредственно руководил военной операцией в проливе Данноура (между о. Хонсю и о. Кюсю) Ёсицунэ, брат Ёритомо, который вскоре подвергся гонениям.

490 Государь-инок Го-Сиракава допустил в своей политике подозрительные колебания — семьдесят седьмой император Японии, официально правил в 1155–1158 гг., после чего отрёкся и принял иночество, оставаясь теневым политиком до своей смерти в 1192 г. Го-Сиракава умело манипулировал противоборством родов Минамото и Тайра и искал поддержки у каждого из враждующих кланов.

491 Следовал примеру Цао Цао — (155–220), главный министр империи Хань и фактический её правитель в начале III в.

492 Его сын Цао Пэй был своеволен и узурпировал трон — сын Цао Цао, Цао Пэй (187–226), после смерти отца унаследовал его положение и, низложив подконтрольного главному министру императора Сянь-ди, основал новую империю Цао Вэй, объявив себя императором. Ближайших родственников он отстранил от политики, а младшего брата, талантливого поэта Цао Чжи (192–232), заставил под страхом смерти сочинить стихи за то время, за которое можно сделать семь шагов. Результатом стали знаменитые строки: «Варят бобы — стебли горят под котлом. // Плачут бобы — связаны все мы родством!..» (пер. Л. Е. Черкасского).

493 Власть перешла к роду Сыма — Сыма И, представитель рода Сыма, был полководцем и сподвижником Цао Цао, а внук Сыма И, Сыма Янь (266–290), стал первым императором империи Цзинь под именем У-ди. Его правление отличали расточительность и коррупция.

494 Цзи Кан научил своих последователей отрешённости — женатый на внучке правителя Цао Цао, Цзи Кан (223–262) был философом-даосом, поэтом и музыкантом. Когда к власти пришёл клан Сыма, отказался от должности и собрал в бамбуковой роще около своего дома (у подножия горы Юнтаньшань) группу эксцентричных единомышленников (семь мудрецов бамбуковой рощи), с которыми предавался возлияниям, посвятив жизнь музыке и поэзии. В конце концов был казнён.

495 Мать Ёрииэ, госпожа монахиня. — Она контролировала своего старшего сына Ёрииэ, который стал следующим сёгуном, и косвенно была виновна в его ранней смерти.

496 Императрица Люй — исторический пример пагубного влияния женской чувственности на политику, как и упомянутая несколькими строками ниже императрица У, обе фигурировали в отрывке 48.

497 Санэтомо — Минамото Санэтомо (1192–1219), младший сын Минамото Ёритомо и Масако, получил прекрасное образование у придворных учёных и поэтов, оставил много стихов. Был сёгуном в 1203–1219 гг., но политически полностью зависел от своей матери, должность Правого министра была самым высоким его постом.

498 Ходзё Ёситоки — (1163–1224), брат Масако, вместе с ней контролировал власть в стране и значительно укрепил власть рода Ходзё.

499 Подговорил молодого монаха Кугё убить господина — монахом был сын Минамото-но Ёрииэ и племянник Санэтомо, Минамото-но Ёриаки (1200–1219), в монашестве Кугё. Считается убийцей Санэтомо.

500 Молодые представители рода Фудзивара — Кудзё Ёрицунэ (1218–1256), который принял фамилию Фудзивара, так как приходился потомком Фудзивара Канэдзанэ (1149–1207), стал четвёртым сёгуном под именем Фудзивара Ёрицунэ. Находился под влиянием клана Ходзё.

501 Титибу Сигэтада — Хатакэяма Сигэтада (1165–1205). См. отрывок 49.

502 Люди из кланов Вада и Миура — кланы, состоявшие в вассальной зависимости от Минамото Ёритомо и наследников его власти из дома Ходзё. Этот исторический эпизод упомянут также в отрывке 49.

503 Супругой Санэтомо была дочь господина Бомона — жена Минамото Санэтомо, Нобуко (1193–1274), была дочерью придворного Бомон Норикиё (1159–1216).

504 Амадэра — основанный вдовой сёгуна Минамото Санэтомо храм Дайцудзи в Киото. Уда Акинари похоронил останки своей жены в небольшой обители Дзиппоин на территории храма Дайцудзи и поддерживал добрые отношения с настоятелем, доверил ему некоторые свои рукописи.

505 Ёситоки <…> заключил отца <…> в Сагами — Ходзё Ёситоки, брат Ходзё Масако (супруги Минамото Ёритомо), вместе с ней старался ограничить власть отца, Ходзё Токимасы (1138–1215), регента камакурского сёгуна в 1203–1205 гг. В конце концов Ходзё Токимаса принял монашеский сан и удалился от политики.

506 Ясутоки, Токиёри — Ходзё Ясутоки (1183–1242), сын Ходзё Ёситоки, стал третьим регентом камакурского сёгуната в 1224 г. Ходзё Токиёри (1227–1263) стал пятым регентом в 1246 г., а в 1256 г. принял постриг.

507 Глупец по имени Такатоки — Ходзё Такатоки (1303–1333) в 1316 г. получил звание регента, но не мог исполнять эти обязанности по молодости и слабости здоровья. Последний из рода Ходзё, покончил с собой во время наступления войск императора Го-Дайго на Камакуру.

508 В Камакуру вызвали дайнагона Рэйдзэя — этот эпизод, включая процитированное стихотворение, изложен в отрывке 10.

509 Император Дзимму основал свою столицу в Ямато — легендарный основатель государства Ямато (в районе преф. Нара) и первый император Японии Дзимму (исторически, видимо, III–IV вв.); Юряку, двадцать первый император (годы правления 456–479); Тэндзи, тридцать восьмой император (годы правления 661–672).

510 Воины в век конца закона — концом закона называют последний из трёх периодов после смерти Будды Шакьямуни, время упадка мира и порчи нравов. Считается, что в Японии «конец закона» наступил в 1052 г., а уже в XII в. началась долгая эпоха междоусобных войн.

511 При жизни в этом мире — стихотворение воина Сакаи Садатоси было приведено в отрывке 10.

512 Когда Минамото Ёсииэ вернулся в столицу, покарав супостатов в Муцу — фрагмент в расширенном виде повторяет то, что уже было сказано в отрывке 10.

513 Оэ Масафуса — (1041–1111), государственный сановник, учёный.

514 Янра, мэдэта — буквальный смысл этого выражения: «Ну же, в путь, удачи!»

515 Украшены гербами князя Симадзу <…> стягами с гербом-павлонией Тоётоми Хидэёси — Акинари рассказывает об удивительных лодках на реке Ёдогава в Осаке, где он жил до 1793 г. Симадзу Сигэхидэ (1745–1833), глава княжества Сацума и тесть сёгуна Токугавы Иэнари (1787–1837), оказывал влияние на политику страны, хотя возглавлял в прошлом враждебное сёгунам княжество. Гербом князя Симадзу были конские удила (вписанный в круг крест), и сёгуна Иэнари в народе называли «конём под уздой Симадзу». Жену и наследника Тоётоми Хидэёси первый сёгун Токугава Иэясу вынудил покончить с собой, но молва считала их выжившими. Герб Тоётоми Хидэёси рядом с гербом князя Симадзу намекает на то, что именно Симадзу укрывал потомков Хидэёси.

516 Риссай — Утияма Риссай (годы жизни не известны), осакский друг Акинари.

517 Кимура — Кимура Сигэнари (1592–1615), один из верных вассалов клана Тоётоми, был сражён во время осады Осакского замка. Легенда говорит, что он приготовился к смерти, и его волосы были тщательно причёсаны с использованием благовоний.

518 От Симадзу ему поступила просьба — речь идёт о князе Сацумы, Симадзу Иэхисе (1576–1638). Эпизод, видимо, не имеет фактического подтверждения. Пять коку риса составляют приблизительно девятьсот литров (рис измеряли мерой объема).

519 Хидэёри, Санада, Гото — Тоётоми Хидэёри (1593–1615), сын Тоётоми Хидэёси от наложницы Ёдо; Санада Масаюки (1547–1611), талантливый полководец, сражавшийся с войсками Токугавы на стороне Тоётоми Хидэёси; Гото Мотоцугу (1560–1615), известный воин, защищал Осакский замок от войск Токугавы.

520 Кимура воскуривал драгоценные ароматы рандзя в своём воинском шлеме — продолжение легенды о приготовлениях Кимуры к смерти в бою. Благовоние рандзя было редким и особенно дорогостоящим.

521 И вот явилась ты, Нагато — стихотворение построено в форме обращения к известной гейше Нагато из заведения «Кимурая», чей образ накладывается на образ воина Кимура Сигэнари.

522 Старику тоже случалось сочинять стихи — Акинари ссылается на Сайгё, автора многих стихов о сходстве цветущей сакуры с облаками. Об этом он говорил в отрывках 6, 86.

523 Если б не жил здесь — стихотворение было в числе шестидесяти восьми стихов, которые Акинари поднес храму Касима Инари в Осаке по случаю своего шестидесятивосьмилетия.

524 Театр Но не претерпел большого упадка — в тексте театр Но назван именем предшествовавших его созданию представлений саругаку. Рассуждения о роли актёрской импровизации в Но и придворной церемониальной музыке связаны с огромной ролью личности актера в театре Кабуки, самом популярном виде театрального зрелища в эпоху Эдо.

525 Маруяма, Аякава — здесь и далее Акинари перечисляет имена борцов сумо, выступавших в 1730–1760 гг. Возможно, он пользовался очерком истории сумо «Повести о сумо, нынешнем и минувшем» («Сумо кондзяку моногатари») авторства Симэи Сандзина.

526 «Матта!» — призыв к остановке поединка сумо, когда один из участников считает, что соперник нарушил правила. Иногда использовался борцами, чтобы выиграть время и получить преимущество.

527 Таникадзэ потерял свою службу в клане Такамацу в Сануки — выдающиеся борцы сумо, как правило, получали поддержку от владетельных князей и формально состояли у них на службе.

528 Следующий Таникадзэ — борцы сумо, как актёры или художники, передавали одни и те же имена из поколения в поколение.

529 Нурэгами списан с борца сумо Кадзиноскэ из Рёгоку — Нурэгами, герой пьесы Дзёрури для кукольного театра «Дневник двух бабочек из весёлого квартала» («Футацу тётё курува никки», 1725), имел прототипом борца конца XVII в. Кадзиноскэ. Кадзиноскэ выступал в состязаниях сумо в районе Рёгоку в Эдо и был зачинателем обычая закалывать гребни в причёску сумоистов.

530 Овари — историческая провинция, соответствует западной части преф. Аити.

531 Иваи Данноскэ <…> заглядывал в нашу лавку поболтать — речь идёт о соседе Акинари в Осаке в то время, когда он занимался торговлей в лавке Симая (1755–1771).

532 Этидзэнъя-но Дзиродзаэмон — одно из имён Иваи Данноскэ.

533 «Слово о свежих поветриях пути чая» — сочинение Акинари «Сэйфу сагэн» (1794), посвящённое истории чайной церемонии с использованием чая сэнтя. Предисловие к работе написал друг Акинари, Мурасэ Каэмон (Котэй). О нём также говорится в отрывках 22, 108.

534 «Поклонники изящного дружат со свежестью зелёного чая — источник цитаты не установлен.

535 Су Дунпо говорил — в произведениях китайского поэта XI в. Су Дунпо не удается обнаружить цитату.

536 Нехорошо так говорить о — далее в тексте лакуна, несколько иероглифов пропущены по неизвестной причине.

537 Хоть я и говорю, что… скучен… — ещё одно место с пропущенными иероглифами. Возможно, Акинари не захотел в этом отрывке упоминать какие-то имена.

538 Турниры по дегустации чая — практика турниров, на которых пили два или три вида порошкового чая маття и определяли сорт, пришла в Японию из Китая к концу XIII в. Уэда Акинари был энтузиастом чая сэнтя, который с XVIII в. тоже дегустировали на чайных собраниях, определяя сорта.

539 Кривлянье мальчиков-актёров — Акинари осуждает формализованную чайную церемонию с использованием маття, указывая на недостаток непосредственности и искренности у участников. Он сравнивает чайное действо с условностями театра Кабуки и интермедий кёгэн в театре Но. В этих видах зрелища женские роли играли мужчины, а жесты и интонации были утрированными.

540 Дурацкие объявления о начале каждого этапа действа — в традиционной чайной церемонии существует несколько ограниченных по времени этапов действа, начало каждого следующего этапа объявляется или обозначается ударом в гонг, музыкальным номером.

541 Пусть даже она принадлежала самому Шуню — Шунь является легендарным китайским императором XXIII в. до н. э. Этой фразой Акинари бросает вызов чайной традиции преклонения перед старинными предметами, овеянными историей.

542 «Не стоит на своих ножках», как дитя-пиявка Хируко — отсылка к японскому мифу о первом ребёнке космогонической пары богов Идзанаги и Идзанами, который был похож на медузу или пиявку, и поэтому родители пустили его плыть по морским волнам.

543 В Наниве, на холмах Тамацукури — возвышенность в центре Осаки, простирающаяся от Осакского замка до храма Тэннодзи.

544 Храм Золотой земли Контиин — храм в пределах комплекса Нандзэндзи (секта Риндзай), на территории которого Акинари жил и писал свои записки. Был основан монахом, учёным, дипломатическим советником сёгуна по имени Исин Судэн (1569–1633), после смерти — Хонко.

545 Сёнагон Синдзэй <…> отправил сына по имени Токихиса в край Митиноку — Синдзэй — это монашеское имя придворного и учёного Фудзивара Митинори (1106–1059). В провинцию Митиноку (Северо-восточный район о. Хонсю), известную добычей золота, был сослан не Фудзивара Токихиса, а другой отпрыск — Фудзивара Нориё. Источник изложенного у Акинари эпизода неясен.

546 Яма, и в ней что-то поблёскивает — здесь в тексте имеется небольшая лакуна.

547 Лекцию Нанкаку о китайских стихах пришёл послушать Мабути — Хаттори Нанкаку (1683–1759), уроженец Киото, выходец из купеческого дома с культурными традициями, был взят на службу в клан Янагисава, где сблизился с конфуцианским мыслителем Огю Сорай, также служившим этому клану. Нанкаку известен как конфуцианский учёный, знаток и автор китайских стихов, художник. Нанкаку был в дружеских отношениях с учёным школы кокугаку Камо Мабути, который также упомянут в отрывках 6, 127. Акинари слышал рассказы о Камо Мабути от своего учителя Като Умаки.

548 Вы не отказываетесь от танской манеры сложения стихов — японские авторы стихов на китайском языке осознавали, что их произведения подражательны, вопрос был в том, что избрать образцом. Огю Сорай, а за ним и Нанкаку считали лучшими стихи середины эпохи Тан. Камо Мабути в японской и китайской поэзии лучшими считал самые древние образцы.

549 «Страшусь осеннего ветра на реке Фэн» — автор Су Тин (620–720), стихи уподобляют осень старости, что является традиционной темой со времён «Поэмы осеннего ветра» императора У-ди (II в. до н. э.), где также упомянута река Фэн.

550 Даже если бы я родился на тридцать лет позже — Хаттори Нанкаку был старше Камо Мабути (1697–1769) на пятнадцать лет. Формула выражает признание достижений младшего друга.

551 Как волочащийся, длинный хвост горного фазана в горах распростёртых — стихотворение из антологии «Сюи вакасю» (1005–1007, св. XIII). Традиционно приписывают поэту Какиномото Хитомаро. Приводим подстрочный перевод: «Как волочащийся, длинный хвост горного фазана в горах распростёртых, так длинна ночь, что проведу в одиночестве». Вариации стихотворения встречаются в «Манъёсю» (св. XI, стих. 2802).

552 С той стороны, где дом родной, приходят облака — стихотворение мифологического героя, принца Ямато Такэру, которое относится к «Песням тоски по родине» и встречается в «Кодзики» и «Нихон сёки».

553 Конфуций сказал: «Всё течёт как вода, не прекращая своего движения…» — цитата из «Бесед и суждений» Конфуция (гл. 9:17.)

554 «Как та волна, что, набегая, исчезает…» — цитата из стихотворения Какиномото Хитомаро, включённого в «Манъёсю» (св. III, стих. 264): «Как та волна, что, набегая, исчезает // вблизи шестов с ловушками для рыб //у брега Удзи, где, бывало, родам военным не было числа, — // как та волна, мир этот покидая, // уйду и я неведомо куда…» (пер. А. Е. Глускиной).

555 Щебечет своё хитоку-хитоку у садовой ограды — аллюзия на шуточное стихотворение неизвестного автора в антологии «Кокин вакасю» (св. XIX, стих. 1011), в котором звукоподражание соловьиному щебету хитоку-хитоку трактуется в значении омонима: хито ку — «человек пришёл»: «Пришёл я сюда // полюбоваться цветами сливы, // но соловей // горестно причитает: // “Человек пришёл! Человек пришёл!”» (пер. А. А. Долина).

556 Не сложишь песен, которые «приводят в движение небо и землю» — аллюзия на предисловие к антологии «Кокин вакасю», где говорится, что поэзия «без усилия приводит в движение небо и землю, пробуждает чувства невидимых взору богов и демонов» (пер. А. А. Долина).

557 Монах Банкэй из Абоси в провинции Харима — дзэнский вероучитель Банкэй Ётаку (1622–1693) был родом из семьи врача, начал религиозную деятельность в родной провинции Харима (юго-западная часть преф. Хёго), основал храмы секты Риндзай во многих областях страны. В проповедях делал упор на доступный низшим слоям разговорный язык и яркую образность.

558 Ирис какицубата — это разновидность ириса сёбу — Акинари рассуждает о родстве ириса гладкого, упоминаемого в «Манъёсю», и ириса мечевидного.

559 «Красный ирис» — аямэ — японский ирис.

560 Хатасусуки значит то же, что ханасусуки, «цветущий мискант» — распространённое злаковое растение мискант. Предположение Акинари о том, что изначально название какицубата использовалось для мисканта, не находит подтверждений.

561 Окрасили цветы какицубата — стихотворение неизвестного автора из антологии «Манъёсю» (св. XVII, стих. 3921), посвящённое важному сезонному празднику пятого числа пятого месяца. В этот день придворные собирали целебные травы, чтобы укрепить здоровье перед наступающим летом. Традиционно праздник соотносили с мужчинами, воинами, поскольку символом его был ирис, листья которого имеют мечевидную форму.

562 «Каменный» ирис иси сёбу — аир злаковый или японский тростник, не относится к ирисам.

563 В собрании «Госэнсю» есть стихи про то, как гвоздику срывают — в составленной по распоряжению императора Мураками антологии «Позднее составленное собрание японских песен» («Госэн вакасю», 951) такой эпизод есть в объяснении обстоятельств создания стихотворения 1069.

564 В «Записках Сарасина» — так Акинари называет дневник «Сарасина никки», написанный в 1006 г. дамой, которую называют Дочь Такасуэ — её собственное имя неизвестно.

565 В стихотворении императора Камму — видимо, стихи, включённые в хронику «Руйдзю кокуси» (892) за шестнадцатый год (797) эры Энги [Накамура, НКБТ, т. 56, с. 405]. Подстрочный перевод стихотворения: «В эту пору дождей цвет хризантем облетает — как жаль! О, этот аромат!»

566 «Зерцало заново отобранных иероглифов» — «Синсэн дзикё» (составлен до 901 г.), первый японский словарь, содержащий японские чтения китайских иероглифов.

567 Неприятно видеть мужчин, которые чернят зубы — обычай чернения зубов органическими красителями в целях гигиены существовал с древнейших времён, позже из Китая был завезён способ чернения раствором железа в уксусной кислоте. Зубы изначально чернили как женщины, так и мужчины, но в эпоху Эдо этот обычай уже прочно связывался со статусом замужней женщины.

568 Государь-инок Го-Тоба — вероятно, ошибка памяти, и Акинари имел в виду императора Тобу (1107–1123), а не Го-Тобу (1180–1239). Аналогичные рассуждения об императоре Тобе имеются в сборнике эссе Мотоори Норинаги «Корзинка с драгоценными гребнями» («Тама кацума», 1795).

569 Когда весна приходит, то птицы модзу — известное стихотворение из антологии «Манъёсю» (св. X, стих. 1897), которое даже дало название сборнику заметок «Модзу но кусагуки» («Прячущаяся в траве птица модзу») друга Акинари, Ота Нампо. Акинари обращает внимание на слово кусагуки, которое можно толковать как куса (трава) и куки (ростки), однако в язык вошло слово кусагуки в значении «прятки в траве», что Акинари относит на счёт этого стихотворения: «Когда весна приходит, то птицы модзу прячутся в траве. Хоть тебя и не видно, я буду смотреть в сторону твоего дома».

570 Гуки (куки) означает то же, что кукури (прятаться) — здесь Акинари объясняет причину того, что куки даёт значение «прятаться» на основе теории Камо Мабути об «удлинении слов». Сегодняшнее языкознание не принимает эту теорию.

571 В «Кокинсю» стихи о цикадах сэми относят в раздел «Лето» — В разделе «Летние песни» антологии «Кокин вакасю» (св. III) нет стихов о цикадах, они есть в следующем разделе «Осенние песни» (св. IV), а также в свитках XV, XX.

572 В своих записках Сэй-Сёнагон рассказывает — Акинари ссылается на классическое произведение жанра дзуйхицу «Записки у изголовья» (рубеж X–XI вв.). У Сэй-Сёнагон эпизод описан в отрывке 99.

573 Вот-вот уж рассвет… — стихотворение из антологии «Дополненное собрание японских песен» («Сюи вакасю», 996–1007; св. VIII, стих. 467).

574 В нарциссе можно увидеть золотой кубок на серебряной подставке — так описан нарцисс в перепечатанном в Японии XVII в. китайском энциклопедическом словаре «Коконруйсё Санъё» и в ряде японских ботанических справочников.

575 Подмышки Ян Гуйфэй источали вонь — легенды о роковой красавице VIII в., наложнице, а потом и супруге императора, из-за которой пала династия, были распространены в Японии. Образ «зловонных подмышек» маркирует отрицательное отношение к разрушительной женской сексуальности, у Акинари этот образ ассоциируется с цветком пиона, также пришедшим в Японию из Китая и воплощающим образ яркой притягательной красоты.

576 Чэн Яовэнь в своих «Записках на небесах» — изданная в 1595 г. книга из шестидесяти свитков на китайском языке, неоднократно перепечатывалась в Японии. Весь этот эпизод, посвящённый чаю, включён в эссеистический сборник Акинари «Пьяные речи любителя чая» («Тяка суйгэн», 1807; отр. 39).

577 Здесь, в горной обители — речь идёт о храмовом комплексе Нандзэндзи, на территории которого Акинари создавал свои «Заметки».

578 Принцесса Нукада любила принца Тэндзи с тех пор, когда он ещё только был объявлен наследником — точные годы жизни принцессы не известны, вероятно, вторая половина VII в. Несколько её стихотворений вошли в антологию «Манъёсю», на основании стихов сложилась легенда о любовном треугольнике между ней и двумя братьями.

579 Когда ей предложили сравнить прелесть весны и осени — так называемая «длинная» песня антологии «Манъёсю» (св. I, стих. 16), в которой Нукада выбирает осень. Песня сложена по указанию императора Тэндзи.

580 Прекрасна и её песня, сложенная после кончины императора Тэндзи — «длинная песня», принадлежит к жанру «плача» («Манъёсю», св. II, стих. 155).

581 Она сумела тронуть сердце нового императора Тэмму — император Тэмму взял в свои женские покои четырёх дочерей предыдущего императора Тэндзи и некоторых его наложниц, в том числе Нукаду.

582 Лишь штору всколыхнул осенний ветер — в «Манъёсю» (св. IV, стих. 188) пятистишие включено под заголовком: «Песня принцессы Нукады, сложенная в тоске по императору Тэндзи».

583 Тэндзи сложил стихи: «Смертные из-за жены враждовать принуждены…» — в «Манъёсю» (св. I, стих. 13) есть «Песня принца Накацуоинэ о трёх горах», это стихи будущего императора Тэндзи. В основе стихов лежит легенда о трех горах провинции Харима: горы Кагуяма и Миминаси поспорили из-за любви к горе Унэби. Традиционное толкование связывает этот спор с соперничеством Тэндзи и Тэмму за любовь Нукады, но существуют и иные мнения.

584 Принц Отомо был старшим сыном государя Тэндзи — принц Отомо (648–672) является одним из загадочных героев японской истории, поскольку после смерти своего отца-императора в 672 г. он почти восемь месяцев руководил государственными делами, но не известно, был ли он возведён на престол. Лишь в 1870 г. его объявили тридцать девятым императором Японии с посмертным именем Кобун. Матерью Отомо была женщина из провинции Ига, которая занимала при дворе должность, связанную с хозяйственной деятельностью (унэмэ).

585 Фудзивара-но Каматари истолковал сон принца Отомо — имя Фудзивара было присвоено Накатоми-но Каматари (614–669), его потомки несколько веков поставляли жён японским императорам и вершили государственную политику. История о том, как Отомо увидел сон, а Каматари истолковал его как плохое предзнаменование, помещена в антологии стихов на китайском языке «Кайфусо» (751), старейшей стихотворной антологии в Японии.

586 Когда Тэмму принял постриг и удалился в горы Ёсино… будто он повторял судьбу принца Фурухито — согласно хронике «Нихон сёки» (св. XXVIII), будущий император Тэмму, а тогда ещё принц Оама, получил от умирающего императора Тэндзи предложение наследовать трон, но отказался, принял монашество и удалился в горы Ёсино. Пример принца Фурухито (?–645), старшего сына императора Дзёмэй, предрекал трагический конец. Фурухито также отказался от престола и удалился в Ёсино, после чего был обвинен в заговоре и убит.

587 Тэмму отправился в восточные провинции и в краю Мино поднял войска — речь идёт о так называемом мятеже годов Дзинсин, когда силой оружия на трон взошёл Тэмму, а его племянник принц Отомо совершил самоубийство. Хроника «Нихон сёки» (св. XXVIII) даёт подробный перечень этих событий.

588 Ложь так называемых «людей, ведающих бумагами» — отсылка к Конфуцию («Лунь Юй», гл. 6–16.). По словам Конфуция, если образование в человеке превосходит естественность, «он подобен людям, ведающим бумагами», то есть сухим книжникам, начётчикам. Акинари нередко критиковал составителей древних хроник за подтасовки и пристрастность.

589 Равнина Вазами в провинции Мино — приблизительно соответствует местоположению равнины Сэкигахара (на территории преф. Гифу), где в 1600 г. Токугава Иэясу одержал победу над «восточной коалицией» бывших вассалов Тоётоми Хидэёси, положив тем самым конец феодальной раздробленности Японии, после чего сёгуны из дома Токугава правили до 1867 г.

590 Принц был первым составителем собрания китайских стихов в нашей стране — первым сборником китайских стихов была антология «Кайфусо», но составил её не Отомо, хотя в ней представлены его стихи, и он сам изображён там в благоприятном свете. Составитель «Кайфусо» не известен, традиция приписывает это правнуку принца Отомо, Авами-но Мифунэ, что могло бы объяснить симпатию к Отомо.

591 Утверждения, что это сделал принц Оцу, — измышления хронистов. — Принц Оцу (663–686), сын императора Тэмму, оставил как китайские стихи, включённые в антологию «Кайфусо», так и японские стихи, включённые в «Манъёсю», но составлением антологий не занимался.

592 Монах Гёсин из Силла заронил в принце Оцу мысль о заговоре — продолжение темы предыдущего отрывка 156 о том, что выдающийся талант приносит горе. Эпизод основан на благожелательной к принцу Отомо антологии «Кайфусо», где приводятся слова посла из Тан, Лю Дэгао: «Этот принц не похож на обычных людей, он поистине словно из иного мира». Лю Дэгао и монах Гёсин из страны Силла упомянуты также в «Нихон сёки» (св. XXVII).

593 Камакурский министр Санэтомо был околдован проповедником из страны Сун по имени Чэнь Хэцин — эпизод с постройкой корабля для поездки в Китай встречается в хорошо известной в эпоху Эдо хронике «Адзума кагами», охватывающей события 1180–1266 гг. Проповедник Чэнь Хэцин приехал в 1180 г. в Японию для работ по восстановлению храма Тодайдзи в Наре, сумел убедить Минамото Санэтомо, что тот в прежней жизни был монахом в Китае, и Санэтомо захотел посетить те места.

594 Тэйка — Фудзивара Тэйка (упомянут в отрывке 1). Был учителем Санэтомо и снабжал его образцами классических стихов, по которым следовало совершенствовать мастерство.

595 Стихи Хитомаро, сложенные в грустных думах о покинутой старой столице «в Сиге, где плещутся волны» — отсылка к стихам Какиномото Хитомаро в «Манъёсю» (св. I, стих. 29–31). Эти стихи посвящены столице императора Тэндзи в Оцу (ныне преф. Сига), которая существовала в 667–672 гг. и была сожжена в ходе мятежа годов Дзинсин.

596 Не уступал пышностью дворцу Эпан — легендарный дворец первого китайского императора Цинь Шихуанди (259–210 до н. э.).

597 Император Киммэй — (509–571), двадцать девятый император Японии (период правления — 539–571), был сторонником принятия буддизма, развивал отношения с государствами Корейского п-ва. Здесь и в последующих фразах, до конца абзаца, почти дословно процитированы фрагменты хроники «Нихон сёки» (552 г.; св. XIX).

598 Сога Инамэ — (506?–570), представитель могущественного рода Сога, был главным министром, выдавал своих дочерей за принцев крови. Сога Инамэ был сторонником принятия буддизма, что вызвало резкое противостояние со жреческим родом Мононобэ.

599 Сога Умако организовал убийство императора Сусюна и установил невиданное раньше правление за спиной императрицы — (551?–626) был сыном Сога Инамэ, унаследовал его должность министра. В борьбе за власть устранил императора Сусюна (587–592), что является единственным зафиксированным в хрониках случаем убийства императора его подданным. После императора Сусюна власть перешла в руки первой в японской истории императрицы — Суйко (554–628), при которой регентом был принц Сётоку-тайси, но теневым правителем — Сога Умако, приходившийся императрице дядей со стороны матери.

600 Хотя наследным принцем был назначен Сётоку-тайси, он оставался в полном подчинении у Сога Умако — принц Сётоку (574–622) был сыном императора Ёмэя и дочери Соги Инамэ, проводил политику рода Сога, направленную на распространение буддизма и укрепление централизованной власти.

601 Нынешние конфуцианские умы осуждают принца — в работах Хаяси Радзана (1583–1657), основателя школы чжусианства под покровительством сёгуна, принц Сётоку осуждался как искоренитель японской религии синто. Вероятно, Акинари знал об этом от своих конфуцианских наставников из осакской школы Кайтокудо.

602 Сога Эмиси выдвигал в качестве преемника принца Тамуру — Сога Эмиси (586?–645), сын Сога Умако, унаследовал его должность государственного советника. В 628 г. посадил на престол принца Тамуру, который правил под именем Дзёмэй (593–641) до самой своей смерти. После смерти императора Дзёмэя на трон взошла его супруга императрица Когёку, а Сога Эмиси правил за её спиной вплоть до заговора аристократов против владычества рода Сога в 645 г., когда сын Эмиси, Сога Ирука, был убит, а сам Эмиси через некоторое время покончил с собой.

603 Сога Ирука — (?–645), сын Сога Эмиси, в 644 г. уничтожил претендента на престол принца Ямасиро-но Оэ, сына императорского регента Сётоку-тайси. Будущий император Тэндзи, а в то время наследный принц, убил Ируку во дворце во время пира.

604 Дарума и патриарх Шаньдао говорят: «Отбрось всё сущее, вернись к пустоте» — источник цитаты неизвестен, но понятие «пустоты» (шуньята) является важнейшим в буддизме школы дзэн, и здесь очевидно речь идёт о «пустоте» в дзэнском понимании. Дарума (Бодхидхарма) является первым патриархом буддизма чань в Китае. Шаньдао (613–681) — китайский монах, основатель школы «Чистой Земли», оказавшей влияние на японские школы амидаизма, развившиеся в XII в. и связанные с именами Хонэна и Синрана.

605 Буддизм, как у Су Дунпо — для Акинари творчество китайского поэта Су Ши (Су Дунпо) воплощало синтез религии, философии, искусства и жизни. Присущий Су Дунпо синкретизм буддизма, даосизма и конфуцианства также привлекал Акинари.

606 Конфуцианство пришло к нам при государе Одзине — согласно традиционной хронологии, пятнадцатый император Одзин правил в 270–310 гг., но современные историки склоняются к тому, что он царствовал на рубеже IV–V вв. При этом императоре в Японию прибыло большое количество переселенцев с материка, с которыми ассоциируется проникновение конфуцианства.

607 В хрониках правления Котоку ясно сказано — хроника правления императора Котоку в «Нихон сёки» (св. XXV) за 645 г. содержит соответствующие записи.

608 Перенос дворца Нагара в узкое и тесное место — дворец Нагара в столице Нанива, существовавшей в 645–651 гг., находился в дельте реки Ёдогава вблизи от морского побережья (ныне эта территория превращена в исторический парк рядом с музеем Истории Осаки). Изрезанные речными протоками низкие земли затрудняли строительные работы.

609 Уезды в Икусиме — отсылка к работе учёного школы кокугаку Камо Мабути «Комментарий к норито» («Норитоко», 1768), в которой комментируются японские молитвословия из памятника «Записи годов Энги» («Энгисики», 927). В этой работе перечислены древние территориальные образования, уезды кори, которые во времена Акинари уже исчезли с карты, поскольку рельеф значительно изменился: море отступило, речные протоки были занесены песком.

610 Она вторично взошла на престол — государыня Когёку, мать императора Тэндзи, первый раз правила в 642–645 гг. как тридцать пятая императрица, а в 655–661 гг. взошла на престол повторно как тридцать седьмая императрица Саймэй.

611 Случаев повторного восхождения на престол и распутства, как у императрицы Кокэн — сорок шестая императрица Кокэн правила в 749–758 гг., затем отреклась в пользу императора Дзюннина, оставаясь теневой правительницей, а в 765–770 гг. вновь взошла на престол под именем Сётоку как сорок восьмая императрица. За спиной у неё с 761 г. стоял фаворит — монах Докё (700–772).

612 «Почему изволил он так задумать и решить?» — цитата из стихотворения Какиномото Хитомаро («Манъёсю», св. I, стих. 29), на которое Акинари ссылался в начале предыдущего отрывка 158. Об этом стихотворении и личности Хитомаро говорится также в отрывке 127.

613 Нынешнюю империю Цин называют страной Чжурчжэней — основатели империи Цин (1644–1912) происходили из чжурчжэньского клана Айсинь Гьоро, под властью которого в XVI в. на северо-востоке Китая группа племён, в большинстве — маньчжурских, объединилась в военный союз. Окончательное завоевание Китая маньчжурами произошло к началу XVIII в.

614 Цин (чистая), так как по утрам они умываются мочой — в китайских исторических хрониках говорится, что народ мохэ, предки чжурчжэней, имел обычай омовения мочой. Акинари иронизирует над этим, используя буквальное значение иероглифов для династии Цин () — «чистое утро».

615 Они называли свою страну «золотой» — Цзинь — государство чжурчжэней Цзинь (обозначалось китайским иероглифом, что значит «золото»), существовавшее на территории северного Китая и Приамурья в XII–XIII вв. В 1234 г. было уничтожено монголами.

616 Верный вассал У Саньгуй узнал, что Шуньчжи глубоко вторгся в соседнюю провинцию — китайский полководец империи Мин, У Саньгуй (1612–1678), во время крестьянского восстания под руководством Ли Цзычэна («разбойник») имел дело не столько с малолетним императором маньчжуров Шуньчжи (1638–1661), сколько с одним из его регентов. Это был полководец маньчжуров — князь Айсинь Гьоро Доргонь (1612–1650). В 1638 г. он прославился глубоким рейдом вглубь Китая с захватом богатых трофеев — «глубоко вторгся в соседнюю провинцию». У Саньгуй договорился с ним о помощи в борьбе с восставшими, в результате чего маньчжурская армия заняла Пекин, минский император повесился, а малолетний маньчжурский император Шуньчжи был провозглашён также и императором Китая.

617 Следует охранять свои ворота, укреплять и защищать ограждающую стену — это рассуждение Акинари навеяно получившими большой резонанс событиями 1807 г., так называемым «Инцидентом Хвостова», когда нападение российского отряда на японские промыслы на Сахалине вызвало со стороны сёгунских властей лихорадку мероприятий по внешней обороне.

618 Семь великих буддийских храмов — перечень определился к X в. и включал: Тодайдзи, Кофукудзи, Сайдайдзи, Гангодзи, Дайандзи, Якусидзи, Хорюдзи. Акинари противопоставляет эти буддийские храмы, сосредоточенные в Киото и Наре, самому популярному в его время синтоистскому святилищу Исэ Дзингу, посвящённому солнечному божеству Аматэрасу (нынешняя преф. Миэ).

619 Монахи Гэмбо, Дзитю и Докё — Гэмбо (?–746) учился в Китае и долго жил там, по возвращении приобрёл влияние на императора Сёму (701–756), пытался вмешиваться в политику двора. Дзитю (726–?) был монахом секты Кэгон, занимался строительством храмов в Наре, чем завоевал расположение императрицы Сётоку (718–770), побывавшей на троне дважды. Монах Докё (700–772) также был фаворитом этой императрицы, стоял за свержением императора Дзюннина и вторичным восхождением императрицы на трон. В 769 г. попытался сам взойти на престол, но попытка не удалась, благодаря придворному Вакэ-но Киёмаро.

620 Киёмаро не утаил божественного прорицания — придворный Вакэ-но Киёмаро (733–799), по поручению императрицы Кокэн, отправился в храм Уса Хатимангу на о. Кюсю (ныне преф. Оита), чтобы узнать волю богов о преемнике во власти. Оракул провозгласил пророчество божества о недопустимости возведения на трон Докё, простого смертного, и Вакэ-но Киёмаро не побоялся сообщить это императрице. Докё был сослан на о. Кюсю, но после смерти императрицы Кокэн вернулся, позднее стал советником императора Камму (период правления — 781–806).

621 Смело изрёкшего горькую истину — стихи написаны по-китайски.

622 Грязь к стопам пристала, он испачкан — в стихах обыгрывается имя Киёмаро («Чистый»), которому противопоставляется обидное прозвище Китанамаро («Грязный», или даже «Грязные Пятки»).

623 Киби — Киби-но Макиби (695–775), выходец из старого аристократического рода, в 717 г. отправился в танский Китай для изучения конфуцианства («превзошёл науку о пяти отношениях между людьми»), пробыл там семнадцать лет, а затем вторично посетил Китай с миссией в 751–753 гг. Дослужился до сана Правого министра и, выйдя в отставку в 771 г., до самой смерти занимался изучением конфуцианства. Отрицательное отношение Акинари к этому историческому персонажу трудно объяснить иначе, чем антипатией к конфуцианству, которое на рубеже XVIII–XIX вв. казалось сковывающим общественную мысль.

624 Примеры Чжоу Бо и Чэнь Пина — крупные сановники и генералы эпохи Хань, не чуждавшиеся интриг и предательства ради политической выгоды. Способствовали восхождению на престол императора Сяовэнь-хуанди (202–157 до н. э.).
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