Цена жизни
Жанна Александровна Браун
	Аннотация
	Жанна Александровна Браун. Цена жизни
	Глава первая
	Глава вторая
	Глава третья
	Глава четвертая
	Глава пятая
	Глава шестая
	Глава седьмая
	Глава восьмая
	Глава девятая
	Глава десятая
	Глава одиннадцатая
	Глава двенадцатая
	Глава тринадцатая
	Глава четырнадцатая
	Глава пятнадцатая
	Глава шестнадцатая
	Глава семнадцатая
	Глава восемнадцатая
	Глава девятнадцатая
	Глава двадцатая
	Глава двадцать первая
	Глава двадцать вторая
	Глава двадцать третья


Аннотация
Повесть о недавних выпускниках ПТУ, пришедших на завод после службы в армии и работающих в бригаде. На заводе молодые люди познают истинную цену жизни.


Жанна Александровна Браун
Цена жизни
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Глава первая

Этим летом в мире творилось невесть что: в Гуантанамо на Кубе выпал снег, а в Ленинграде третью неделю стояла африканская жара. Изнемогающие горожане с ненавистью взирали на безоблачное небо и с нежностью вспоминали ласковые осенние ливни. Все, кто мог, убыли в отпуска, спасались от жары на побережьях Черного и Балтийских морей.
Сергей не мечтал об отпуске. Его отпуск пока еще назывался каникулами, а до них было далеко. Честно говоря, ему хватило бы и эрзац-пляжа возле Петропавловки. Взять бы сейчас сумку с полотенцем и парой бутылок пепси-колы, кликнуть Вальтера и прямым ходом к Неве, но…
Когда-то, в безответственные детсадовские годы, он мечтал поскорее вырасти. Впрочем, как все. И, как все, Сергей свято верил, что взрослые могут всегда делать что захочется. Никто не посмеет им сказать: «Мал еще, подрасти сперва». А затем, еще в школе, он вывел странную закономерность: чем старше становился, тем гуще вырастал вокруг него частокол из железных «но…», сопряженных со словом «надо». С удовольствием поспал бы подольше, но… надо идти в школу. Погонял бы с ребятами мяч на пустыре за гаражами, но… надо делать уроки. С радостью помчался бы сейчас к родимой Петропавловке, но… надо идти на завод. Потому что там ждет его работа. Вернее, практика после второго курса ПТУ.
Сергей сполоснул стакан и взглянул на часы: двадцать минут восьмого. Прекрасно! Он точен, как король. Или комиссар, что гораздо весомей.
— Я пошел, ба! До вечера! — крикнул он, пробегая мимо комнаты бабушки. Оттуда слышались приглушенные звуки вальса — бабушка делала утреннюю зарядку.
Вальтер стоял на трамвайной остановке. Сергей издали увидел его сметанно-белую шевелюру — такую ни с кем не спутаешь — и усмехнулся: ишь вымахал с телеграфный столб. Этакий былинный богатырь в трикотажной голубой футболке и линялых джинсах. Микула Селянинович, а не Вальтер Скотт, как прозвал друга Сергей еще в школе, перекроив на английский лад его настоящие имя и фамилию — Валентин Быков.
— Привет, Серый. Думал, проспишь.
— Думать вредно, — серьезно сказал Сергей, — ты с этим поосторожней, старик. Мало ли что.
— Интересная мысль. Стоит обдумать.
Они рассмеялись. Подошел трамвай, переполненный рабочим народом. Как всегда в это время. Ребята могли бы и не спешить, до смены еще целый час, а ехать минут пятнадцать, но их мастер Виктор Львович Шалевич, комиссар, имел обыкновение приезжать на завод без двадцати восемь и ждать возле проходной, пока соберется вся группа.
Стоял, расставив ноги, заложив руки за спину, и как бы принимал парад — придирчиво оглядывая подходивших парней: каков у воинства внешний вид и нет ли сонной одури в глазах? А затем начинался веселый треп на разные темы. Эти полчаса непринужденного общения с мастером, своеобразной разминки перед началом работы, стали для большинства ребят необходимыми, и они норовили встать пораньше, чтобы подойти к проходной вровень с мастером.
Сергей и Вальтер подъехали к заводу ровно без двадцати восемь. Комиссара еще не было. Ребята удивленно потоптались, оглядываясь, на что бы сесть, — не стоять же на ногах целых пять — десять минут, — и увидели небольшие деревянные ящики, сложенные штабелем на утоптанном газоне за овощным ларьком. Вальтер смотался и принес три ящика. Один для мастера.
Постепенно вокруг них собралась вся группа, а Виктора Львовича по-прежнему не было. За два года учебы в ПТУ ребята привыкли к абсолютной точности своего мастера, гордились ею, поэтому тревога — не случилась ли с ним беда? — охватила всех без исключения. Даже Виталик Буренков, субтильный франтоватый парнишка, равнодушный ко всему на свете, кроме шикарных тряпок, которые ему доставала мать, и рок-групп, поддался общему настроению и нет-нет да и поглядывал на подъезжающие к остановке автобусы. Хотя по-настоящему волновало его не загадочное отсутствие мастера. Виталик все это время с нетерпением ждал, когда же наконец ребята оценят его новый наряд: джинсы с фирменными наклейками и заклепками и — последний крик моды — французские кроссовки с липучками.
А ребята сидели рядком, как птицы на проводах, на низкой чугунной оградке газона и перебрасывались короткими фразами. Многие надеялись, что мастера случайно задержало что-то важное и он вот-вот прибудет. И все, не сговариваясь, делали вид, что не замечают заморского великолепия Буренкова, отлично зная, что он сейчас изводится в ожидании всеобщего восторга. И зависти.
— Может, комиссар заболел? — желая хоть как-то привлечь к себе внимание, упавшим голосом предположил Виталик. — Мне один мужик сказал, что сейчас мода на детские болезни пошла… Корь или эта, как ее… во, краснуха!
Ребята возмутились. Кто заболел — комиссар? А когда он раньше-то болел? Молчал бы уж лучше, если ничего умнее детских болезней придумать не можешь!
— Мужик сказал… — сердито передразнил его староста группы Гера Дерябин, смуглый крепкий парень с ястребиным профилем и смоляными, сросшимися на переносице бровями. — Болтаешь незнамо что… А твой мужик не сказал, что мода на джинсы давно прошла?
— Как же, прошла! Не выдумывай! — Виталик обиженно отошел от Геры, но тут же не выдержал, похвастался: — Я вчера такой пласт достал, мужики, — сила! Майкла Джексона!
— А это кто такой? — сделав наивные глаза, спросил Сергей.
Виталик опешил. Несколько секунд он смотрел на Сергея в немом изумлении, словно тот на глазах у всех превратился внезапно в пещерного человека, и простонал:
— Ну-у… тем-но-та…
Ребята рассмеялись. Серость Буренкова потрясала даже видавшего виды комиссара. На первом курсе, с помощью того же Сергея, Буренков уяснил наконец, что Геркулес — это не только овсяные хлопья, а Спартак — футбольная команда.
— Гордись, Серый, сам Буренков тебя темнотой считает, — сказал, посмеиваясь, Вальтер.
— Я — пас, — сказал Сергей, — с Буренковым мне не по плечу.
Рядом с ним на краешке ящика примостился Тима Сурин с раскрытой книгой на коленях. Тихий веснушчатый паренек, самый низкорослый в группе. Очки с толстыми стеклами едва держались на маленьком розовом носике, и Тиме приходилось то и дело подталкивать их пальцем, чтобы не упали.
Однажды Сергей, еще на первом курсе, заступился за него. Жизнерадостный старшекурсник, пробегая по коридору, толкнул Тиму, скорее всего, просто так — попался под руку. Тима отлетел к стене, ударился и упал, расквасив нос. Сергей догнал обидчика, рванул за руку к себе.
— За что человека ударил?
— Кто? Я? — искренне удивился старшекурсник.
Сергей знал, что, задев старшекурсника, он вызвал огонь на себя. Такое, по неписаным законам училища, не прощалось. Даже если был тысячу раз прав. Старшекурсник перевел взгляд с Тимы, прижимавшего к носу платок, на Сергея и ухмыльнулся:
— Набирают, понимаешь, слабаков — от сквозняка падают! А ты, я вижу, еще малограмотный? Придется поучить…
— Попробуй. И следующий раз смотри по сторонам, а то как бы самого сквозняком не сдуло. А теперь извинись.
— А если не извинюсь? — все так же ухмыляясь спросил старшекурсник и осекся. Рядом с Сергеем невозмутимо встал Вальтер. Выражение лица его было предельно убедительным.
С тех пор Тима смотрел на Сергея с немым обожанием и старался держаться поближе к нему и Вальтеру.
— Ты что читаешь? — спросил Сергей.
Тима просиял.
— О Миклухе-Маклае… Это необыкновенный человек! Он был и ученым, и путешественником, и настоящим героем… Если хочешь, я дам тебе почитать.
Гера Дерябин все нетерпеливей поглядывал на часы. До начала работы оставалось пятнадцать минут, многие едва успеют добежать до своих цехов.
— Все. Больше ждать не будем, — объявил он. — Мало ли что случилось?
— Между прочим, без мастера можно совсем на завод не ходить, — предложил Буренков, — лучше в киношку смотаемся.
— Прекрати треп, — обрезал Гера, — работничек… Есть мастер или нет, а вкалывать ты будешь как миленький.
— Тебе хорошо, а мне опять стружку возить? — не сдавался Буренков. — Нашел дураков! Апазов, пошли в кино, чего мы на заводе не видели?
Виктор Апазов неопределенно пожал плечами. В группе он держался особняком. Учился Виктор на одни пятерки, не отказывался от общественной работы, но с особым удовольствием и тщанием выполнял только ту работу, о которой становилось известно начальству. Ни с кем из ребят не дружил, но и не ссорился. Был со всеми неизменно ровен, приветлив, но при случае незаметно давал понять, что он из другого теста, не чета прочим. На перевыборном собрании кто-то выдвинул его в комсомольское бюро, но при подсчете голосов оказалось, что за Виктора проголосовало всего десять человек… Несколько дней он не ходил в училище, многие думали: не придет совсем. Но он пришел и держался как прежде, словно ничего не произошло.
— Ну, что молчишь, Апазов? Сдрейфил? — не унимался Буренков. Гера легонько толкнул Буренкова по направлению к проходной.
— Хватит трепаться. Пошли, мужики.
— Давайте немного подождем, — предложил Сергей, — нехорошо как-то. Вдруг комиссар придет, а нас нет.
Дерябин нахмурился, еще раз в сомнении поглядел на часы.
— Не выйдет, Серега. Если опоздаем, комиссар сам же будет недоволен.
Сергей промолчал. Он был встревожен и расстроен отсутствием комиссара больше других. Именно сегодня должна была наконец разрешиться неувязка с практикой. Почти вся группа была распределена по участкам в цехах, прикреплена к наставникам, только Буренков, Апазов, Сурин и они с Вальтером оказались не у дел, на подхвате. Буренкова и Апазова направили в шестой цех убирать стружку, а Сурин, Вальтер и Сергей со вчерашнего дня паковали шашлычницы. Комиссар обещал, что сегодня он поставит вопрос ребром перед дирекцией завода.
Из проходной навстречу ребятам выбежала запыхавшаяся Бронислава Борисовна, мастер группы радиомонтажниц. Смуглая, черноглазая, как цыганка, в ярком платье с оборками и красными крупными бусами на высокой груди. Сергей был уверен: родись Бронислава лет двести назад, ее сожгли бы церковники на костре только за внешний вид и темперамент. Пэтэушники звали ее между собой Пиковой дамой и старались обходить ее, как обходят полыхающий костер.
— Все собрались? Прогульщики есть? — с ходу спросила Бронислава. — Тогда пошли быстрее. У меня и своих дел по горло, еще с вами тут возись…
Сергей подчеркнуто вежливо сказал:
— Здравствуйте, уважаемая Бронислава Борисовна!
Бронислава обожгла его черным пламенем.
— A-а, Димитриев! Тебе обязательно надо выставиться перед всеми? Показать, какой ты умный?
Ребята засмеялись. Сергей знал, что не над ним. Бронислава неусыпно оберегала своих воспитанниц от дружбы с мальчишками. Слесарная мастерская и мастерская радиомонтажниц в учебном корпусе училища были на одной площадке, так Бронислава даже перерывы устраивала в разное время. Если она видела, что кто-нибудь из ребят разговаривал с девочкой, — устраивала такой скандал, что бедная девчонка убегала в слезах. Многие парни не раз испытали на себе остроту ее языка. Поэтому окрики и насмешки Брониславы никто из них не принимал всерьез. По неписаным правилам, выработанным парнями для безопасного общения с Брониславой, Сергею полагалось засмеяться вместе со всеми, дескать, что еще ждать от Пиковой дамы? Но Сергей завелся.
— Спасибо за науку, Бронислава Борисовна. Я и не знал, что здороваться при встрече значит выставляться. Поэтому вы и не поздоровались?
— А ты наглец! — сказала Бронислава. — Как я погляжу, ваш комиссар совсем вас распустил. Жаль, времени нет. Я бы тебя научила, как со старшими разговаривать. Скромности тебе не хватает, Димитриев, скромности. Много о себе понимаешь… Итак, все по рабочим местам. Ваш комиссар заболел. Пока его нет, я несу за вас ответственность. Предупреждаю: без фокусов!
— Бронислава Борисовна, а что с комиссаром? — встревоженно спросил Гера.
— Не знаю. Не интересовалась. И вас это тоже не касается, понятно?
Настроение у парней окончательно испортилось. Комиссар заболел, а тут еще Бронислава… Они не привыкли к такому тону и подобным установкам. Заявления типа: «Это не мое дело» или «Это меня не касается» приводили комиссара в бешенство: «Вы живете в обществе, среди людей. Вас должно волновать все, что происходит с людьми, обществом, страной! А если это не так — вы просто социально опасны!»
— Почему не касается? — выразил общее несогласие Вальтер.
— А вот так: не касается и все! — отрезала Бронислава Борисовна. — Ваше дело работать, где поставят. И хватит болтовни. Я вам не комиссар, в демократию играть не буду, учтите это. Дерябин, веди группу на завод. И еще учтите: расхлябанности не потерплю. На обед соберетесь возле одиннадцатого цеха. Пойдете строем. Я буду ждать вас в столовой.
Сергей, Вальтер и Сурин понуро брели позади группы. Цех ширпотреба, где им предстояло паковать ненавистные шашлычницы, находился на задворках завода, и идти к нему было дольше всех. Сергей с завистью смотрел, как один за другим скрывались за дверьми цехов ребята. Там они разойдутся по участкам, под теплые крылья наставников… А он-то надеялся, что сегодня комиссар сумеет и их с Вальтером пристроить наконец к настоящему делу… К делу, ради которого они и пошли в училище.
— Не вешай нос, Серый, — сказал Вальтер, — придет комиссар и все будет в норме.
Сергей только вздохнул. А если комиссар проболеет долго? Что тогда? Так и пойдет вся практика боком? Ну уж нет, товарищи граждане, не выйдет!
— Валька, с кем комиссар хотел говорить, не знаешь?
— С инспектором по техобучению. Я ее видел. Старая тетка в парике.
Сергей оглянулся на пятиэтажное здание из стекла и бетона справа от проходной. Там находилось заводоуправление, оно было выше и современней всех остальных заводских строений. А что, если пойти к инспектору самому, не дожидаясь комиссара? Брониславе их беды до лампочки, сказала же ясно: работайте, где поставят. Значит, надо самим шевелиться.
— Валька, идите в цех, а я забегу к инспектору.
— Ты даешь, Серый! — удивился Вальтер. — Да она с тобой и говорить не станет. Кто ты для нее? Пэтэушник…
— Как это не станет? Это же ее работа. Она обязана.
— Обязана… Если обязана, тогда почему мы вместо практики то стружку убираем, то шашлычницы… Ладно, я с тобой.
Сурин растерянно молчал. Давно привык, что его мнением никто не интересуется. Сергей благодарно ткнул кулаком в мощную грудь Вальтера.
— Не гони волну, старый. Идите в цех. Я по-быстрому.

Глава вторая

Длинный коридор заводоуправления на втором этаже состоял из одной стены, закатанной до потолка голубой масляной краской. На стене висели объявления, плакаты по технике безопасности, стенгазета. Вторая же стена отсутствовала. Вместо нее вдоль коридора шла бесконечная стеклянная перегородка, за которой, как рыбы в аквариуме, сидели за столами, ходили и неслышно разговаривали люди. Сходство с аквариумом увеличивали цветы. Они висели на окнах, свисали со шкафов. Плети лиан и плюща занавесили перегородку изнутри.
Сергей не сразу разобрался, что этот гигантский аквариум разделен на небольшие квадратные отсеки и в каждый отсек ведет из коридора узкая дверца с табличкой отдела.
В отсеке, на который ему указала уборщица, работали за тесно сдвинутыми столами несколько женщин.
— Мне нужен инспектор по техобучению, — вежливо сказал Сергей, остановившись у двери.
— Подойдите сюда, — позвал его негромкий голос из-за шкафа, отгородившего угол возле окна.
Сергей подошел. На него из-за горы журналов и еще каких-то разлинованных и исписанных от руки бумаг смотрела бледная скуластая женщина с серыми волосами, уложенными вокруг головы валиком.
— Здравствуйте, я из ПТУ, из группы мастера Шалевича.
— Тебя прислал Виктор Львович?
Пока Сергей поднимался по лестнице на второй этаж и шел по коридору-аквариуму, в голове его рождалось множество доводов, один убедительнее другого. Ему казалось, стоит только высказать их, как все сразу решится. Ведь истина очевидна. А сейчас, когда нужно было говорить, он стоял истуканом и не знал с чего начать.
Он поискал глазами стул — может, сидя обретет способность мыслить и произносить разумные слова. И перестанет чувствовать себя лишним в этой странной комнате. Но стула не было. Вернее, он был, но на нем лежала груда серых папок с размашистыми красными номерами. Чтобы посетители не задерживались, подумал Сергей.
— Нет. Мастер заболел.
— И ты пришел сообщить мне об этом? Очень мило с твоей стороны. Очень.
Сергей почувствовал, как у него полыхнули уши.
— Я пришел сказать, что у нас пропадает практика.
— У тебя что, нет рабочего места?
— Вообще-то есть, но… не по делу.
Инспектор раскрыла лежащую перед нею папку, достала какую-то бумагу, пробежала ее глазами и стала писать на уголке.
— Придется тебе, голубчик, подождать, пока мастер поправится, — наконец сказала она, доставая из папки другую бумагу. — А пока иди, голубчик, иди и работай.
Сергей растерянно оглянулся. Женщины усердно трудились, не обращая на него внимания. Словно его тут не было.
— Выслушайте меня, — сказал он, — так же нельзя… Вы… Вы должны…
— Вопросы практики я решаю с руководством училища и мастерами, а не с учащимися, — ровным голосом сказала инспектор, не поднимая глаз от бумаги. — До свидания, голубчик, ты мешаешь мне составлять отчет.
— Отчет, да? О чем ваш отчет? О том, как вы прекрасно обучаете молодых рабочих?
— Парень, ты что себе позволяешь? — спросила одна из женщин. — А ну иди отсюда! Мы тебя достаточно слушали, ты…
— Нет, не достаточно! — перебил ее Сергей. — Почему вместо практики мы то стружку убираем, то эти… как их… пакуем? Это что, правильно? Завод же деньги платит за наше обучение!
— А сейчас ему нужно, чтобы вы работали там, куда вас поставили, — сказала инспектор. — Я смотрю, ты слишком умен для пэтэушника. Может, тебя главным инженером назначить или директором? Но к сожалению, нет вакантных мест… Так что иди, голубчик, и пакуй шашлычницы дальше.
Кто-то из женщин засмеялся. Их было всего четыре человека, но Сергею казалось, что комната переполнена женщинами и все они смеются над ним… Он рванулся к выходу, великим усилием воли заставив себя придержать дверь, а не хлопнуть ею изо всех сил.
В коридоре он оглянулся. Инспекторша что-то говорила, стоя посреди комнаты, разводя руками, беззвучно открывая и закрывая большегубый рот. Рыба, с ненавистью подумал Сергей, и глаза у нее рыбьи, замороженные… Он зажмурился и потряс головой, сбрасывая наваждение: ему показалось, что она поводит не руками, а плавниками…
* * *
По дороге Сергей забежал в шестой цех к ребятам. Ему было стыдно перед собой. Его вера в мудрость старших обернулась горечью и досадой. Все, все шло наперекосяк. Вместо долгожданной практики — мальчик на побегушках, вместо нормального делового разговора — нелепая перебранка… И даже лестница, сваренная из стальных пупырчатых плит, не гудела, а злобно лязгала под ногами — безликая и равнодушная, как те женщины, что смеялись над ним в конторе. Почему они смеялись? Сергей со злостью ударил кулаком по железным перилам. Ну уж нет, больше он никому не позволит смеяться над собой. Пусть только попробуют впредь! Сейчас он расскажет обо всем ребятам. Виталик и Апазов тоже не заинтересованы вместо практики стружку возить. Поэтому надо всем вместе, раз общее дело.
Шестой цех был огромным и странно безлюдным. Казалось, станки работают здесь сами, не нуждаясь в человеке. Сергей знал, что в заготовительных цехах, где идет токарно-фрезерная и строгальная обработка, работают в основном автоматы. Это комиссар объяснял им еще на первом курсе, когда водил на ознакомительную экскурсию по заводу. Рабочий в этом цеху нужен только для того, чтобы зарядить станок и время от времени проверить, не гонит ли машина брак. Поэтому токаря и фрезеровщики здесь — многостаночники, как ткачихи.
Сергей постоял, осматриваясь. Справа и слева станки стояли вдоль окон, а посередине между четырехугольными столбами, разделившими цех на два широких длинных прохода, терявшихся вдали. Там синело громадное, во всю торцовую стену, окно, и казалось, ряды станков вместе со столбами уходят в облака. Ни Апазова, ни Буренкова не было видно.
Ладно, придется ждать, решил Сергей. На самом же деле, ни от осторожного Апазова, а тем более от пустомели Буренкова существенной поддержки Сергей не ждал. Просто ему захотелось побыть еще среди станков и хотя бы посмотреть на их работу. Он не спеша направился мимо навивочных к токарным и невольно задержался, завороженный ритмом.
Навивочные деловито и отрешенно навивали на стержень проволоку…
Однажды ребята всей группой, вызванные на спор комиссаром, пытались опровергнуть утверждение мастера, что нет на свете ни одной реальной конструкции, где бы не было пружины — плоской или цилиндрической. Если бы комиссар спорил «на интерес», мог бы выиграть что угодно. Как ребята ни старались, а беспружинный механизм назвать не смогли. Даже в живой природе. Взять, например, человека — голосовые связки — те же пружины…
Сергей постоял немного, глядя, как внешне легко завивается вокруг стержня проволока. Конечно, она сейчас мягкая, сырая, закаливать пружины будут потом, иначе не навьешь. Странная получается картина, думал Сергей, вспоминая разговор с комиссаром, пружинное хозяйство — вещь серьезная, а в промышленности к ней почему-то до сих пор относятся как к чему-то второстепенному.
Но больше всего по душе были Сергею токарные станки. Ему всегда казалось, что токарные ближе других к человеку, как паровозы. Недаром старые машинисты так привязывались к ним душой, хоть было и дымно, и грязно…
В детстве Сергей однажды ездил с бабушкой на Навалочную, к ее однополчанину, и увидел, как пришел на станцию товарный поезд, ведомый паровозом. Может быть, это был один из последних паровозов. Он остановился рядом с водокачкой, запыхтел и выпустил клубы седого пара, а по лесенке слез на землю машинист. Он выглядел усталым и тяжело дышал, вытирая закопченное лицо тряпкой. Так они и стояли рядом — паровоз и машинист, отдыхая после дальней дороги. Тяжело дыша и отдуваясь.
Как-то Сергей сказал комиссару о своем пристрастии к токарным станкам. Комиссар задумчиво почесал бороду.
— Я думаю, что это работает генетическая память. Наверное, кто-то из прапращуров Димитриевых работал на первобытном токарном станке…
— Надо спросить Марину Павловну, — в тон комиссару сказал Сергей, — у нее склонность к архивной работе.
Они посмеялись.
А что, может, комиссар и недалек от истины. Говорят же: в каждой шутке — только доля шутки. Почему бы и нет?
Автомат работал не спеша, в строгом ритме, и казалось, поглядывал на Сергея — здорово, а? Сергей и сам видел, что здорово. Точно суппорт самостоятельно решал, чем и в какой последовательности обрабатывать деталь. Подъезжал, протачивал канавку, затем отъезжал, поворачивался на одну четверть, и в рабочем положении оказывалось сверло. Затем метчик, отрезной резец… И вот уже по лотку скользит в накопитель готовая деталь. Сергей наклонился и взял ее в руки: нечто похожее на гайку, но не стандартную, а более сложной конфигурации.
Сергей оглянулся: ни Буренкова, ни Апазова по-прежнему не было видно. Пора уходить. Там Вальтер совсем извелся в ожидании. Интересно, где это работнички пропадают? Больше ждать нельзя… И стоял, не двигаясь. Ему нравилось здесь все: умная работа станков, запах горячего железа, машинного масла, легкое шипение, с каким кулачки зажимали заготовку, словно токарный станок, как японцы при встрече, втягивал в себя воздух от почтения к человеку.
За токарной группой, между столбами стояли высоколобые, носатые сверлильные станки. И при каждом — персональный рабочий. Сергей подошел поближе.
— Скажите, разве сверлильные не делают автоматами?
Парень в пижонском комбинезоне, простроченном желтыми нитками, с заклепками, как джинсы, обернулся, блеснул золотым зубом.
— Никак турист?
— Хуже, — печально сказал Сергей, — пэтэушник. Пакую для вас шашлычницы.
— Ну это, положим, не для меня. Лично я уважаю котлеты. А сверлильные редко делают автоматами. Трудно наладить подачу деталей. Учись, может, тебя светлая мысль озарит, придумаешь.
Сергей не успел ничего ответить. Из-за столба, как чертик из табакерки, выскочил жизнерадостный Виталик Буренков. Вид у него был самый деловой: спортивный костюм, красные кеды и черный берет набекрень, как у киношных десантников.
— Серега! А я смотрю, понимаешь, и вижу!
— Пойдем, разговор есть…
Они вышли на лестничную площадку. Сергей не стал ходить вокруг, спросил в упор:
— Тебе не надоело стружку возить?
Виталик улыбнулся, вытащил из кармана горсть леденцов, бросил несколько штук в рот. По его виду нельзя было сказать, что он переутомился.
— Надоело, а что делать?
— Не знаю. Я сейчас поцапался с инспектором по техобучению из-за этого… Вот, пришел посоветоваться.
Виталик перестал улыбаться.
— Ты это серьезно?
— Вполне.
— Даешь… Тебе что — больше всех надо?
Сергей начал злиться:
— Почему больше? Мне надо столько, сколько и всем. Только, чтобы дело делать, понял? Когда-то надо решать эту проблему. Поэтому я и пришел к тебе…
Виталик замялся:
— А я здесь при чем? У меня одна проблема: где бы ни работать — лишь бы гроши платили.
— Да пойми ты, деньги же на ветер летят!
— Чьи?
— Государственные, чьи же еще?
Виталик насмешливо скривил губы:
— Нашел о чем переживать. Государство богатое — выдержит.
Сергей замолчал, глядя в окно суженными от злости глазами. А что, собственно, он ждал от Буренкова? Этому все до лампочки, кроме тряпья и дисков…
— А где Апазов?
Виталик оживился:
— У начальника цеха в конторке. У них художник заболел, так Витька сам вызвался какой-то график нарисовать. Видал, как карьеру надо делать?
Сергей через силу улыбнулся и похлопал Буренкова по плечу:
— Давай, старик, вкалывай дальше. Гроши — вещь полезная.
— А ты думал?! Я на аппаратуру коплю. Батя сказал: хочешь иметь — заработай.
В конторке начальника цеха сидел в одиночестве Виктор и писал заглавие графика плакатными перьями. Сергей отказался сесть. Если раньше он еще сомневался, то теперь был почему-то уверен, что пришел напрасно. И не из-за Виталия.
— Виктор, мы решили потребовать, чтобы наша практика стала настоящей. Хватит бегать на побегушках.
Апазов опустил ручку с пером в стакан и сел, осторожно отодвинув график в сторону. На его продолговатом лице с умными серыми глазами и твердым ртом не отразилось ни удивления, ни одобрения, ни порицания.
— Кто — мы? — спросил он, впрочем, и без особого интереса.
Но Сергей решил высказаться до конца. Раз пришел.
— Мы с Вальтером. Я только что поругался с инспектором по техобучению. Разошлись по нулям. Хотел бы знать твое мнение.
— Глупо. Какой смысл?
— Пусть так. Смысла не было, но проблема-то осталась? Что скажешь?
Апазов опустил глаза, помолчал. Потом спросил:
— До завтра терпит?
Сергей опешил:
— До завтра? А что изменится?
— Видишь ли, я должен дома посоветоваться. Тебе это странно слышать?
Сергей пожал плечами:
— Почему? Я ведь тоже не сирота.
И, не прощаясь, пошел к себе в цех. Обалдеть, думал он с горечью, одному на все наплевать, а другой каждый шаг рассчитывает с логарифмической линейкой. Или на семейной ЭВМ. Скорее всего ребята правду говорили, что Витька пошел в училище, чтобы заработать себе рабочую биографию. А что? Вполне. Закончит после институт, начнет рвать карьеру зубами: «Я сам начинал с рабочих. Был слесарем…» Да, такому все пути открыты. Ловко! И ничего не скажешь — все правда. У него отец какой-то важный исполкомовский деятель, мог запросто сынка в институт определить… Говорят, что отец Витьки даже с трибуны большого собрания выступал, хвастался сыном-пэтэушником…

Глава третья

Зазвонил на полу возле тахты телефон. Виктор Львович снял трубку. Так и есть — директор. Стоило только подумать о нем. Флюиды, что ли? Сидит, родимый, в любимой позе на ручке мягкого кресла — твердые не признает, — коренастый, рыжий, в квадратных роговых очках и изводится беспокойством. А в голосе не столько сочувствие, сколько тревожное ожидание. Это оттого, что не знает, насколько комиссар вышел из строя, и боится, что надолго.
— Витенька, как ты там? Жив еще?
— Спасибо, Никодим Ильич, вполне. Завтра приду.
Никодим Ильич недоверчиво хмыкнул и расщедрился:
— Ну, так уж и завтра? Зачем спешить? Отлежись, дорогой, с коленом шутки плохи. Кстати, я так утром и не понял, как это тебя угораздило?
Виктор Львович вздохнул. Здоровенный мужик упал на ровном месте и зашиб колено, да так, что на ногу не ступить… Даже скучно рассказывать. А отец Никодим ждет, наверное, нечто героическое… Ладно, не будем разочаровывать.
— Видите ли, пан директор, их было пятеро…
— Кого пятеро? О чем ты? — удивленно перебил Никодим Ильич.
— Бандитов, естественно. Громил.
Директор понимающе хохотнул. Потом сказал уверенно:
— Многовато на одного, но ты их, конечно, одной левой…
— Именно! — обрадовался Виктор Львович. — Вы, как всегда, в точку! Одной левой коленкой!
— Ма-астер! — восхитился директор. — Ладно, если что — лежи, а вообще-то, завтра жду. За твоими ребятишками Бронислава приглядит.
Виктор Львович невольно застонал.
— Что, нога? — встревожился директор.
— Нет… Бронислава.
— Не привередничай. Врача вызвал?
— Что характерно.
— Напрасно. А если трещина? Что-нибудь принести?
— Спасибо, баба Фиса не даст пропасть. Никодим Ильич, у меня неувязка с красавцами. Бронислава этим заниматься не станет: своя группа на плечах. Пятерых цех не принял. Первый день стружку по цехам возили, вчера троих на ширпотреб определили шашлычницы паковать, да и сегодня они скорее всего там. Я хотел зайти к вам по этому вопросу, но…
— Понятно. А в другие цеха не обращался?
— В других цехах другие красавцы пристроены. Голова уже болит кланяться. Словно подачку на бедность выпрашиваешь, что характерно. Надо что-то придумывать, Никодим Ильич. Нельзя, чтобы у парнишек практика впустую прошла.
Директор помолчал, потом сказал со вздохом:
— Ладно, комиссар. Придешь — обмозгуем.
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Виктор Львович положил трубку и задумался. Из года в год одно и то же. Как производственная практика, так приходится с протянутой рукой по заводу… Цеховые князья не имеют желания с пэтэушниками возиться, время терять. Благодетели! Неужели они никогда не поймут, что не ПТУ, а сам завод должен больше всех быть заинтересован, чтобы после выпуска получить квалифицированных рабочих? А для этого ребят надо учить, и учить до выпуска, а не после… Вчера, когда стало ясно, что ни Димитриева, ни Быкова к ремонтникам не пристроить, Виктор Львович пошел к бригадиру слесарей-сборщиков, бывшему выпускнику училища Юре Самсонову — энергичному деловому парню. Он хорошо помнил Самсонова, хотя и не был его мастером. В тот год, когда Виктор Львович начал работать в училище, Юра закончил учебу.
— Виктор Львович, — честно сказал Самсонов, — посудите сами, ну зачем мне эта забота? Вы же знаете, какими мы выходим… Я только через два года почувствовал, что сам могу что-то сделать. А сейчас ваши ребятишки только обуза бригаде.
Виктор Львович не стал спорить и доказывать. Разве дело в одном Самсонове? Бригады боятся брать пэтэушников. Особенно те, что на бригадном подряде. Вряд ли это только жадность к деньгам, хотя некоторые из членов бригад и заявляют: «Мы не хотим на ваших парней работать». Но это некоторые, а если честно, то бригады не хотят авторитет терять.
— Я понимаю, Виктор Львович, что ребят учить надо, — сказал Юра, — сам такой был, но у нас план… Некогда с ними возиться.
Все умные, все всё понимают. И всем некогда. Живут одним днем, как Потаповна…
Когда Виктор Львович был маленьким, в одной квартире с Шалевичами жила Марья Потаповна, чернобровая, пышнотелая, жадная до удовольствий, веселья, вкусной еды и на редкость безалаберная. Ее муж, механик автобазы, зарабатывал достаточно для безбедной жизни. Первые дни после получки Потаповна ходила по квартире павой, каждый раз в новом ярком платье, с утра до вечера жарила и парила на кухне мясо, птицу, ежевечерне созывала гостей на пир горой… А за неделю до получки ходила по дому одалживала: где капустки, где морковки, а то и несколько копеек на хлеб — муж с работы придет, накормить нечем. Когда Виктор получал в школе двойку или уже в ПТУ прогуливал занятия, отец грустно спрашивал: «Что, сынок, на Потаповну равняешься?»
Виктор Львович вспомнил заводского инспектора по техобучению, вялую даму неопределенных лет, и поморщился от неприязни. Типичная Потаповна… «Товарищ Шалевич, вы напрасно возмущаетесь, что ваших учеников ставят на уборку стружки. Мы должны прежде всего думать о интересах завода»… Да еще таким тоном, словно он пришел устраивать свои личные дела в ущерб производству.
Интересно, как там Бронислава с красавцами управляется? В цеха отправит и в столовую строем сведет — это она умеет. Но и все. А остальное время будут они слоняться по заводу в сиротском состоянии и от этого неожиданно свалившегося на них сиротства могут все что угодно сотворить…
Он вспомнил, как весной Сергей Димитриев влетел в аудиторию и радостно завопил: «Мужики, ура! Литература заболела!» Любопытно было бы узнать, заорет ли кто-нибудь сегодня: «Ура! Комиссар заболел!»… Или загрустят, и эта светлая грусть навеет красавцам достойные мысли?
Во всяком случае, о тех, кому нашлось место в цехах, можно не беспокоиться. Они при деле. А вот пятерка «лишенцев»… Впрочем, Буренкову на все наплевать, а Виктор Апазов будет аккуратно делать все, что прикажут. Слишком дорожит мнением о себе руководства. Пожалуй, Виктор единственный, у кого за два года учебы нет ни одного замечания. И все-таки не лежит к нему душа. Чужой он. Как сказал бы отец: «У твоего Апазова „синдром павлина“. Подожди, сделает себе биографию, а потом так распушит хвост…» Интересно, что бы отец сказал о Сергее Димитриеве?

Когда-то, когда Виктор Львович учился еще в седьмом классе, отец сказал о его однокашнике Кирилле, забежавшем на минутку за учебником, что он фразер и себялюбец. Виктор удивился. Кирилл впервые был у них в доме, отец видел его мельком, как же он мог так точно угадать?
Отец вполне серьезно заявил:
— Я не гадаю, сын. Ты уже большой, думаю, сможешь понять. Я чувствую людей по их биополю… Только чш-ш. — Он приложил палец к губам и повел глазами в сторону кухни, где мама готовила ужин, переговариваясь о чем-то с бабой Фисой. — Не проболтайся матери.
Виктор засмеялся, приняв сообщение отца за очередной розыгрыш. Он всегда огорчался, когда мать, превыше всего в человеке ставившая трезвый ум, корила отца за его немыслимые выдумки. Он мог, например, съездив на неделю в командировку на Украину, заявить по приезде, что летал в… Швецию, или Норвегию, или в какую-нибудь другую страну, по важным государственным делам, о которых пока не имеет права говорить. Лицо матери становилось оскорбленным, она спрашивала нервно: «Опять?» — и выходила из комнаты, демонстративно хлопнув дверью. А отец, посмеиваясь, рассказывал о той же Швеции или Швейцарии с таким знанием страны, ее людей, обычаев, городов и исторических мест, точно прожил там многие годы.
— Твой отец фантазер, — говорила мать, — до седых волос будет играть… К сожалению, ему пришлось уйти с исторического факультета и стать к станку — надо было семью кормить. Он талантлив во всем. Как слесарю-сборщику ему цены нет, но эти его фантазии…
А отец говорил:
— Ты верь мне, сынок. Встречу человека и сразу чувствую: от одного идут токи тщеславия, от другого — мелкой суетной хитрости, от третьего — душевный свет, от четвертого — благородные токи недюжинного ума… Это несложно, сынок. Хочешь покажу?
Разве он мог не хотеть? Когда отец бывал свободен, они бродили по городу, заговаривали с различными людьми, а потом отец сообщал Виктору, что за человек им повстречался.
— Но как ты определяешь? — удивлялся Виктор.
— Когда ты разговариваешь с человеком, надо слушать не себя, а его, понимаешь, что я хочу сказать? Слушать и слышать — это разные вещи… Недавно мы с тобой спорили, что в человеке главное, помнишь? Ты же меня тогда не слышал…
— Неправда! Я тебя слушал и очень внимательно.
— Нет, сынок. Ты меня слушал, но… не слышал. Пока я говорил, ты в уме подбирал аргументы, чтобы подкрепить свои мысли. Поэтому все, что я говорил, пролетело мимо твоих ушей, а следовательно, и ума. Не обижайся, но для тебя в том споре было главным не истина, а самоутверждение… К сожалению, большинство людей так же, как и ты, не умеет слышать других. Если бы умели — меньше было бы конфликтов, испорченных или несостоявшихся судеб. Я очень хочу, чтобы ты научился чувствовать людей. Для этого немного надо. Постарайся понять, чем живет человек, что для него главное, а что второстепенное. На какой волне говорит его душа… И тогда ты точно будешь знать, с кем имеешь дело. И помочь, если сможешь.
— Для этого надо много времени, а ты как-то сразу…
— Со временем и ты научишься понимать другого почти мгновенно. По тону, по тому, как человек говорит, насколько его слова соотносятся с выражением лица, глаз…
Отца уже давно не было в живых, а Виктор Львович нет-нет да и ловил себя на том, что, разговаривая с людьми, пытается угадать, что сказал бы о том или ином человеке отец. Например, об отце Никодиме? Скорее всего: «Это человек недюжинного ума и благородного сердца». Как-то Виктор, уже учась в институте, сказал ему:
— Тебе не кажется, что ты иногда выражаешь свои мысли слишком красиво? Сейчас так не говорят.
Отец огорчился, походил по комнате, размышляя над словами сына, потом сказал:
— Очень жаль, сынок. Человек не должен стесняться или бояться говорить так, как чувствует. Не старайся быть таким, как все. Будь всегда самим собой. Что может быть страшнее безликости?

Глава четвертая

— Ну что? — спросил Вальтер, когда Сергей пришел в цех.
— Все без толку, — сказал Сергей, — я для нее не человек.
И он со злостью пнул ногой тележку с грудой новеньких блестящих шашлычниц. Тележка, набирая скорость, с грохотом и лязгом покатилась по проходу, несколько комплектов упало на пол с жалобным звоном. Бригадир упаковщиц взглянула на ребят, и широкое лицо ее с низко надвинутым на лоб платком начало медленно наливаться гневом.
— Работать надоело? Два часа прошлялся, а теперь фортеля выкидываешь?
Сергей небрежно сбросил на пол пустые картонные коробки и уселся на стол. Вальтер стоял столбом и растерянно хлопал белесыми ресницами, не зная, как поступить. С одной стороны, вроде бы надо работать, а с другой — Сергей прав…
Тима Сурин трудился в другом конце цеха, рядом с двумя пожилыми горластыми тетками и боялся сделать лишний шаг. Тетки следили за ним, точно воспитательницы в детском саду. Поэтому он только издали смотрел на ребят, не понимая, что с ними.
Бригадир повысила голос, а он у нее и без того был не слабый:
— Слышь, брюнет! Долго собираешься дурака валять?
Сергей не повернул головы. Он сам себе казался нелепым из-за этого бунта, но чувство противоречия, родившееся в кабинете инспекторши, словно подталкивало его, будоражило кровь.
— До пенсии, — сказал он, — а что?
Упаковщицы возмущенно загалдели:
— Обнаглели совсем! Ему слово, а он два!
— У этих пэтэушников ни стыда, ни совести… Хулиганье! У нас во дворе как соберутся вечером с гитарами, хоть милицию вызывай. Мы когда молодыми были, почему-то не собирались с гитарами, времени не было, а у них его навалом.
Бригадир вперевалку подошла к ребятам и утвердилась в проходе между столами монументом — трактором не сдвинешь. Вальтер невольно отступил к Сергею и встал рядом.
— Немедленно подбери продукцию, поставь тележку на место и без разговоров принимайтесь за работу, понятно?
— Сейчас, — сказал Сергей, не двигаясь с места.
Вальтер шагнул было к тележке, но Сергей успел поймать его за рукав рубашки.
— Попробуй только…
Вальтер опустил голову под пристальным взглядом бригадира и покраснел. Даже кожа на его голове под коротко стриженными белыми волосами стала ярко-розовой.
— Неудобно, Серый, — еле слышно пробормотал он.
Сергей молчал.
Из стеклянной конторки в конце цеха вышел начальник смены, пожилой горбоносый человек, с бледным отечным лицом. Он задержался на секунду возле тележки и быстро пошел к ребятам, надевая на ходу очки.
— Что случилось? — спросил он, оглядывая поочередно ребят и бригадира. — Почему бросили работу? Учтите, скоро приедут за продукцией, а у вас еще и трети не готово.
— Да вот… — начала было бригадир, но Сергей перебил ее.
— Работать на упаковке мы больше не будем. Заявляю вам официально.
Бригадир в беспредельном изумлении всплеснула полными короткими руками:
— Нет, это надо же! Официально! А ну слазь со стола! — Она схватила Сергея за руку и стащила на пол. — Да кто ты такой, паршивец, чтобы со старшими так разговаривать?! Молоко еще на губах не обсохло, а туда же… Официально!
Стоя, Сергей был намного выше бригадира. Он сунул руки в карман и сказал с усмешкой, глядя на нее сверху вниз:
— Вы же сами сказали, кто я, — паршивец.
Начальник смены снял очки, потом надел их и снова снял, нервно сунув в нагрудный карман синего халата. Без очков его лицо сразу потеряло значительность.
— Ну, вот что… Меня совершенно не интересует, почему вы это сделали. Немедленно приведите ко мне своего мастера.
— Мастера нет. Он болен.
Начальник понимающе усмехнулся:
— Так вот почему вы распоясались!
— Неправда! — закричал Сергей, позабыв, что дал себе слово не срываться. — Если бы наш мастер не заболел, он сам бы увел нас отсюда! Нам практику проходить надо, понятно? Тоже придумали работу… А учиться когда? А потом сами говорите, что пэтэушники с третьим разрядом выходят, а делать ничего не умеют! Научишься с вами, как же… Вы только охоту отбиваете!
— Все? — терпеливо спросил начальник смены.
— Все, — сказал Сергей, глядя мимо начальника в широкое, во всю стену окно. Там, за чисто вымытыми двойными стеклами, виднелось новое здание, где сейчас работали его товарищи — станочники. В сердце Сергея шевельнулась зависть. И зачем он только послушался Ваню и пошел к комиссару в слесаря, да еще ремонтники? Как же, мастера-профессора весь станочный парк должны знать как свои пять пальцев! Никому эти профессора, оказывается, не нужны…
— Ну тогда запомни, — услышал он и отвел взгляд от окна. — Даже если ты сто раз прав, существует такое понятие, как производственная необходимость. Значит, на заводе вы будете делать то, что сегодня нужно заводу. Выбирайте: или вы сейчас же приступите к работе, или убирайтесь из цеха куда хотите. Но имейте в виду, я немедленно сообщу директору училища о вашем безобразном поведении.
Вальтер взглянул на друга умоляющими глазами, дескать, побазарили и хватит. Себе же хуже. Все равно им ничего не докажешь. Но Сергей не спеша прошел мимо бригадира к тележке, подобрал упавшие шашлычницы, привез и поставил тележку на место. Затем так же молча поднял сброшенные коробки, аккуратно сложил их на столе и, взяв Вальтера за плечо, подтолкнул к выходу. Возле двери он обернулся и громко сказал:
— За докладную буду вам очень благодарен. Я — Сергей Димитриев, а он — Вальтер Скотт, простите, Валентин Быков. Не перепутайте.
Вальтер опомнился уже на лестнице и притиснул Сергея к стене.
— Без цирка не мог?
— Не, — сказал Сергей, — так уж получилось. Ты извини, Вальтер.
— Нехорошо получилось, Серый… Не надо было так.
— Иди, еще не поздно. Они только рады будут.

[image: ]

Вальтер выпустил Сергея и медленно пошел по ступенькам вниз. Даже мощная спина его, туго обтянутая голубой трикотажной футболкой, выражала обиду. Вальтер рос в большой, шумной семье, где все без конца ссорились, мирились и преданно любили друг друга, и был убежден, что все на свете беды липнут к человеку, когда он остается один. Поэтому предложение Сергея было для него не просто обидным, а оскорбительным. Значит, Сергей не уважает его, если считает способным бросить друга в беде… А сам, между прочим, устроил этот цирк, даже не предупредив, разве это по-дружески?
— Не сердись, — примирительно сказал Сергей, догоняя.
— Не в этом дело… Мог бы по-человечески им объяснить. Они, что ли, виноваты?
— Да пойми ты! — вновь закипая, сказал Сергей. — Другого выхода у нас нет. Ты думаешь, инспекторша со мной говорила? Да она меня в упор не видела. Ты был прав: я для нее пустое место… Иди, говорит, голубчик, и делай, что приказано! Голубчик… Как с мальчиком на побегушках: принесите, голубчик, уберите, голубчик, сделайте, голубчик… Не-ет, старикан, на их полочках нам места нет. Это точно.
— Может, и так, но комиссара надо было подождать.
— Нет, Валька, ты определенно не врубился. Я всю ситуацию проиграл. Помнишь, парни рассказывали, как в прошлом году двое третьекурсников всю практику на упаковке просидели? Сколько их мастер ни бегал от одного начальника к другому, так ничего не добился. Производственная необходимость, и все тут. Не-ет, старик, я уже так и так прикидывал — без скандала ничего не добьешься! И комиссар с ними ничего не сделает, а так он будет ни при чем, раз болен был. А если при нем, ему же и влетит… Дошло, наконец?
— Обязательно, — сказал Вальтер.
На дворе было пасмурно. Откуда-то набежали тучи. Дождя, к сожалению, не было, но зато не было и жары. Со стороны Невы тянуло свежим ветром. Вальтер развел руками, вздохнул полной грудью и спросил, как спрашивал всегда в критических ситуациях, начиная с первого класса:
— Что делать будем, Серый?
— Домой пойдем. Чего здесь отираться?
— Оно бы, конечно, — согласился Вальтер, — да Бронислава вскипит…
— Ну и пусть. Я, может, совсем из училища уйду.
Вальтер удивленно присвистнул.
— А что? Я не шучу, — запальчиво продолжал Сергей. — Вон Славка плавает, кругом почет и уважение. Чем я хуже братца?
— А комиссар?
— Что комиссар, сам не видит, что ли? В училище говорили одно, а на завод пришли — всё другое. Ты сам видел, никто даже не спросил, почему мы бросили работу. Им важен сам факт, что бросили, а дальше факта взглянуть то ли желанья нет, то ли ума не хватает. Лично я считаю, что им в принципе все до лампочки. Как бабушка про Вадьки Ефимова мать говорит: «Ей лишь бы сапоги импортные достать да холодильник дефицитом набить, а что до социальных проблем, так на это начальство есть…» А я так не могу, старик.
— Накопил и авторучку купил, — печально подытожил Вальтер. — Кстати, о Марине Павловне: что она скажет?
Сергей не ответил. Про уход из училища он ляпнул под влиянием минуты. Завелся и ляпнул. Но Вальтер отнесся к его словам всерьез, и Сергей вдруг подумал, что это, пожалуй, выход. Свет, что ли, клином сошелся на этом заводе? И главное, не будет никаких разбирательств. Вот только бабушка…
Сергей искоса взглянул на друга. Вальтер задумчиво шагал рядом, сцепив руки за спиной. А ведь Валька нащупал самое больное место, в смятении подумал Сергей. Разумеется, бабушка многое может сказать. Когда он после восьмого класса собрался подавать документы в училище, как они договорились с Ваней перед его уходом в армию, бабушка спросила:
— Ты хорошо подумал?
Сергей пылко уверил ее, что много думал, и не один, а вместе с Ваней. Что он мечтает учиться именно у комиссара настоящей, мужской работе. А технику он любит с детства. Это бабушка и сама хорошо знала. Бабушка выслушала все его доводы, ушла на кухню и долго сидела там, раскладывая пасьянс. Потом вошла в комнату и села в свое любимое кресло-качалку.
— У тебя есть время подумать еще раз, — сказала она. — Я не отговариваю тебя. Отнюдь. Я предостерегаю от ложного шага. Человек выбирает свою дорогу один раз. Это только кажется, что профессии можно менять бесконечно. Сменил, и начал жизнь сначала… Ничего подобного. Не заново, а с усеченной душой.
— А Славка? — спросил Сергей.
Бабушка помолчала, глядя в окно печальными глазами, потом сказала, словно бы нехотя:
— Славка… Во-первых, он достаточно быстро обнаружил свою ошибку, а во-вторых, Слава, к сожалению, из тех, кто ни к чему не прикипает душой… По любой дороге он будет не идти, а катиться, перепрыгивая препятствия… Или подождет, пока эти препятствия преодолеют другие и проложат удобную тропочку…
— А ты бы хотела, чтобы он лоб разбил?
— Представь себе, хотела бы, — сухо сказала бабушка и встала. — Хорошо, поступай, как решил. А удары судьбы, мальчик, не дают мужским мозгам застаиваться. Буду надеяться, что ты не испугаешься и не свернешь с дороги при первой же неудаче или из-за уязвленного самолюбия, как Слава… Иначе мне будет очень больно…
Сергей клятвенно заверил ее, что никогда в жизни, что никаких «если» и быть не может. Мужчина он или кто?
А теперь как быть со всеми клятвами и торжественными обещаниями? Любой разговор об уходе из училища оскорбит бабушку. А это беда… Вся семья Димитриевых, даже отец с его веселым напористым характером и некоторой, по словам бабушки, беспардонностью, старались уберечь ее от нервных перегрузок, да она и не заводилась по пустякам. Но если обижалась…
Обычно бабушка шила и читала без очков, хотя носила их постоянно на темени, как корону. Боялась потерять. Но стоило ее обидеть, как она тут же опускала очки на глаза, точно надевала броню, замолкала надолго и сразу становилась отчужденной и недоступной. Отец утверждал, что в эти часы семью покидало главное: ее добрая, умная душа. И все члены семьи чувствовали себя неприкаянными.
Сергей не переносил бабушкино молчание. Страдал от него глубже, чем от Славкиных воспитательных наскоков или иронических разносов отца. Маленьким Сергей отчаянно, во весь голос ревел, когда бабушка замолкала, и даже мама не могла его успокоить. А сейчас что прикажете делать? И скрывать от бабушки свои мысли бесполезно, она сразу почует неладное и встревожится. Нда-а… задачка для вундеркиндов, как говорил Ваня… Ну да ладно, еще не вечер, что-нибудь придумаем. Кстати, когда Ваня вернется наконец из своей армии? По времени уже должен быть дома. Эх, если бы он только знал, как он сейчас нужен!
— Как ты думаешь, солдат всех сразу демобилизуют или по очереди?
Вальтер не ответил. Шагал, как заведенный, и о чем-то сосредоточенно размышлял.
— Эй, на катере! — шутливо рявкнул Сергей и хлопнул его по спине ладонью. Вальтер остановился и в недоумении уставился на Сергея.
— Ты чего?
— Я? Это ты чего? С тобой говорят, а ты не слышишь. Не заболел от перегрузки?
— Извини, Серый. Задумался.
— Неужто мысли посетили? О чем, если не секрет?
Сергей ждал, что Вальтер отзовется на шутку, но получилось иначе. Вальтер обиделся. И сегодня уже во второй раз, хотя до этого злополучного дня никогда не обижался на Сергея, что бы между ними ни произошло. Однажды, еще в третьем классе, Сергей завелся и заявил: «Пошел ты…», Вальтер страшно удивился, растерянно уставился на Сергея круглыми голубыми глазами, сказал: «Не пойду…» — «Да я с тобой и разговаривать не желаю!» — заорал Сергей. «А я желаю», — сказал Вальтер. На этом конфликт был исчерпан. Сергей даже в ярости не мог устоять против неизменного добродушия друга.
— Когда ты начинаешь нервничать, я Славку вспоминаю, — сказал Вальтер с горечью. — И еще из училища собрался уходить… Я-то еще не забыл, как ты сам переживал, когда Славка ушел. Не нравится мне это, Серый. Я с самого начала не хотел в училище идти, ты же меня уговорил, чтобы вместе учиться у комиссара… Такой мужик, настоящий! Говорил же? Говорил. Что же ты теперь такого мужика бросаешь? Нет уж, Серый, летайте своим аэрофлотом сами! Я тебе серьезно это говорю. Без дураков.
Сергей растерялся. Бунт на корабле. Он смотрел на Вальтера и словно впервые увидел, как изменился он за последний год. Ничего не осталось в нем от белобрысого толстяка, бездумно и преданно кидавшегося за Сергеем в любую передрягу. Высокий, широкоплечий. Про таких говорят: юноша с хорошо развитой мускулатурой. Только лицо напоминает прежнего Вальтера Скотта — пухлощекое, румяное, с толстыми добрыми губами.
— Да ты что, Валька? Я же еще точно не решил… Да и вообще ляпнул от злости…
— Нечего тогда звонить. Что я тебе — железный?
А возле проходной их уже ждала Бронислава. Стояла в воинственной позе: руки в бока, точно готовилась сражаться за проходную не на жизнь, а на смерть.
Быстро сработано, подумал Сергей. Сейчас начнется…
— Интересно, куда это вы направились, молодые люди? — осведомилась Бронислава, внешне спокойно, с веселой усмешкой — скажи ей и всё поймет…
Но Сергей-то хорошо знал ее характер. Когда Бронислава заводилась, ей и в голову не приходили такие мелочи, как разбор, кто прав, а кто виноват.
— Почему вы бросили работу? Кто вам позволил? Да еще оскорбили людей хамским поведением! Да кто вы такие, чтобы свои права устанавливать?! Хорошенькие дела в хваленой группе! Интересно знать, что ваш комиссар запоет, когда узнает. Ну, что молчите, языки проглотили? Утром ты, Димитриев, был разговорчивее. Ты думаешь, я забыла? Не надейся! Как хулиганичать, так вы есть, а как отвечать — вас нету, но я вас выведу на чистую воду! Вы зачем, спрашивается, на завод пришли? Я…
— Работать, — вставил Сергей.
— Ах, работать?! — обрадовалась Бронислава. — А я думала, в войну играть! А если работать, тогда возвращайтесь в цех и просите прощения у начальника смены и бригадира. Немедленно, слышите? А не то…
— Нас в угол поставят, — сказал Вальтер. — Ой, я боюсь!
Сергей невольно засмеялся.
— Нет, вы посмотрите на них! — вскричала Бронислава и глянула по сторонам, словно искала зрителей. Но зрителей, кроме старика вахтера, не было. — Они еще смеются! Думаете, вам все сойдет с рук? Не надейтесь! Марш в цех, я кому сказала?!
— Не кричите на нас, — сказал Вальтер, — мы же на вас не кричим.
Бронислава едва не задохнулась от возмущения:
— Этого еще не хватало! Я сегодня же напишу докладную директору. Гнать надо таких из училища! Ни стыда, ни совести! Я на педсовете буду настаивать на этом, понятно!
— Да пишите сколько хотите! — закричал Сергей, не в силах сдержать себя. — И начальник смены пусть пишет, и бригадир, и вот он, — Сергей показал на вахтера, — тоже пусть пишет, если буквы не забыл! Свидетелем будет!
Вахтер осуждающе покачал головой:
— С цепи сорвался? Как бы ни злился, а на людей кидаться нечего.

Глава пятая

— Серый, ты совсем уже, — сказал Вальтер, когда они вышли из проходной, — на старика-то чего набросился?
Сергей не ответил. Перекинул через плечо спортивную сумку, полученную в камере хранения, и быстро пошел вперед, точно хотел избавиться и от Вальтера.
Досада на себя, на Вальку, на весь мир, но больше всего на Брониславу точила Сергея. Ему казалось, что внутри у него кто-то враждебный скреб ножом по стеклу и этот визг, напоминающий голос Брониславы, навсегда застрял в ушах. Застрял и давил на барабанные перепонки.
Все критикуют, все правы, думал Сергей, даже Валька… Вот от кого не ждал. Казалось, на Вальку-то можно положиться, но выходит, не во всем… А Бронислава? Примчалась, наорала, оскорбила. До каких пор это будет? И еще упрекают: не уважаете старших… А как можно уважать старшего, если он орет, как в очереди за солеными огурцами? И чуть что — аргумент: да кто ты такой? Да кто тебе право дал?! А никто — паспорт в кармане! Кто ты такой… Равноправный гражданин, вот кто! Право на уважение личности у нас тоже, между прочим, охраняется законом. Тогда почему инспекторша и Бронислава позволяют себе разговаривать с человеком так, точно они полные хозяйки его жизни: захотят — приголубят, не захотят — ногой пнут? Теперь Бронислава на коне — раздует вселенский пожар, все перевернет, и выйдет, что не она, а ее оскорбили… Даже не поинтересовалась, хотя бы для приличия, почему они работу бросили? Впрочем, для нее это не имеет значения. А для кого это имеет значение? Той же инспекторше главное, чтобы формально все было гладенько, как на газоне: отходили пэтэушники три недели на практику, а чем они занимались на заводе, чему научились, никого, кроме комиссара, не колышет… Чуть что, прикрываются производственной необходимостью, как дырявой попоной. На войне некоторые подонки тоже считали: «Война все спишет»… А не списала! Ладно, отец Никодим разберется, он мужик настоящий. Недаром комиссар называет его своим учителем.
Клеенчатая ручка то и дело сползала с плеча. Сергей поправил ее и внезапно подумал: а что, если директор не захочет разобраться по существу? Мало ли у него дел? Да и ссориться с заводом из-за каких-то двух пэтэушников резона мало. Он вспомнил это унизительное разбирательство в школе, когда Ефимов подсунул ему чужую тачку с макулатурой, чтобы отомстить, как было свойственно Вадику: мелко и подло.
Сергей не был злопамятным, но при малейшей несправедливости та, давняя, обида, нанесенная ему товарищами и директором школы, оживала с такой силой, точно не прошло с той поры четырех лет…
Ему говорили тогда: «Покайся, признай свою вину — ты хороший пионер. Не признаешься — плохой. Ах, ты не виноват? Это никого не интересует, раз у тебя нет свидетелей»… И Сергей понял — на слово никто не верит. Слово, оказывается, легче пушинки. И поговорку еще выдумали: слово к делу не пришьешь. Разве кто-нибудь когда-нибудь отвечал по-настоящему за нарушенное слово? Поэтому Ефимов и давал спокойно честное слово, что ничего не знает и никакой тачки не видел, и размазывал притворные слезы по щекам… И ему верили, потому что его мать была председателем родительского комитета… А директор еще говорила, что Ефимов честный и искренний ребенок… Да этот ребенок с самим собой не бывает искренним, разве только в сберкассе, когда проверяет, сколько денег отвалили родители в получку на его личный счет… Хорошо, что на этот раз Вальтер был рядом. Пусть только попробуют сказать, что свидетелей не было. Ладно, если директор поверит Брониславе — адью! В этом училище ему делать нечего. Конечно, Валька прав, перед комиссаром неловко, но… выход какой? Болтаться без дела можно и дома, для этого не обязательно ходить на завод. Можно, например, учеником в мастерскую по ремонту радиоаппаратуры и телевизоров устроиться, а десятилетку в вечерней школе заканчивать… Да работы кругом навалом, только руку протяни, чай, не на диком Западе живем… А Вальтер пусть решает сам, как захочет.
Еще вчера Сергей мог точно сказать, как поступит и что скажет Вальтер в том или ином случае. Но сегодня… Сергей думал и не мог понять, что случилось сегодня, почему Вальтер завелся. Тогда, в школе, Вальтер до конца был с ним, принимал на себя удары и ни разу не струсил… До сегодняшнего дня Сергей был уверен в друге, как в самом себе. Неужели их дружба дала трещину? Но почему?
Вальтер догнал Сергея на автобусной остановке и встал рядом, вытирая платком вспотевшее лицо.
— Ты даешь, старикан. Еле догнал. Отчего надулся?
Сергей исподлобья взглянул на друга:
— От счастья.
Вальтер улыбнулся и шутливо толкнул его плечом:
— Счастье полновесным кирпичом свалилось ему на голову. Не горюй, Серый, все путем. А ты что ждал?
— Пряников.
Вальтер сделался серьезным:
— Насчет пряников придется подождать, старикан. Помнишь, Марина Павловна сказала: выигрывает тот, у кого больше терпения?
— Помню. К чему?
— Да так… к слову. Взялся за серьезное дело, а суетишься по ерунде. Несерьезно это, Серый.
Сергею стало неловко. Как он мог сомневаться? Вот же он, стоит рядом неразменный друг Вальтер Скотт… И если придется уйти из училища — уйдут вместе. Вальтер без него не останется. Или все же останется?
Автобус пришел переполненным. Вальтер прочно застрял на задней площадке, а Сергею удалось протиснуться вперед. Здесь было немного свободней. Он устроился напротив кассы, ухватившись за никелированный поручень, и вначале бездумно смотрел в окно на проплывавшие мимо дома, но солнце, прорвав облачную пелену, ослепило глаза. Темные очки лежали в сумке, достать их в такой тесноте было невозможно. Справа и слева Сергея мощно подперли две крепкие тетки с хозяйственными сумками. Тогда Сергей незаметно начал разглядывать пассажиров.

В седьмом классе, проглотив Сименона и Конан Дойла, Сергей с Вальтером затеяли игру: шли за кем-нибудь из прохожих и по одежде, походке, жестам пытались определить: кто он? Кем работает? Одинок или обременен семейством? Затем подходили к «объекту наблюдения» и спрашивали, проверяя свою наблюдательность.
Самым трудным оказалось то, что теоретически выглядело просто — подойти на улице к незнакомому человеку и задать несколько вопросов. Одно дело, когда в телевизионной программе «Новости дня» журналист подходит к человеку с микрофоном. Здесь правила игры известны всем. И совсем другое дело, когда те же вопросы ни с того ни с сего задают озабоченным прохожим двое мальчишек…
За первым «объектом» они плелись через весь Большой проспект до площади Толстого, уныло подбадривая друг друга. Вальтер проголодался и ворчал, что шлифовать наблюдательность он готов даже за счет сна, но, никак не за счет желудка. Но когда скис Сергей, у которого разболелась пятка, натертая задником нового ботинка, Вальтер бодро заявил, что теперь они кроме наблюдательности будут укреплять и силу духа. К счастью, «объект» никуда не спешил, разглядывал витрины, дома, на углу улицы Ленина купил в гастрономе пирожок и съел его, задумчиво разглядывая проезжающие трамваи.
На площади Толстого «объект» неожиданно вознамерился сесть в автобус. И тут ребята решились. Они долго и невразумительно мямлили, пытаясь одновременно задавать вопросы и объяснить, зачем им это нужно, пока интеллигентный «объект» не спросил с сочувствием:
— В сыщиков играете? Прекрасно. Давайте свои предположения, и я скажу, кто из вас ближе к истине.
Сергей сказал, что наблюдаемый, по его мнению, коренной ленинградец. Скорее гуманитар, чем технарь. Судя по опрятности костюма и белоснежной рубашке — женат и жена его очень любит. А Вальтер был уверен, что твердая походка и прямая спина выдает в наблюдаемом военного, а высокий лоб и задумчивый вид, — может, даже профессора…
Оба они были далеки от истины. Доброжелательный «объект наблюдения» оказался мастером-наездником из Москвы. Вдовцом. А опрятный костюм и белоснежная рубашка — «результат воспитания и привычки», сказал он.
Эта встреча помогла им преодолеть барьер застенчивости. Кроме того, мастер-наездник дал ребятам несколько ценных практических советов из багажа собственного детства.
Ребята осмелели. Правда, многие прохожие сердито отмахивались: «Не валяйте дурака» или «Делать нечего?», но чаще попадались другие, вроде доброжелательного мастера-наездника. Дело по развитию наблюдательности двигалось, можно сказать, успешно, пока ненастным осенним днем — Сергей давно заметил, что все неприятности валятся на него однажды и обязательно в ненастный день, — коренастый парень в ответ на вежливый вопрос Вальтера не сунул ему в нос смуглый волосатый кулак.
— Чем пахнет?
— По-моему, вы шофер, — простодушно сказал Вальтер.
От кулака ощутимо пахло бензином.
— Боксер, — со значением сказал парень и пообещал: — Будете приставать к прохожим с дурацкими вопросами — докажу на практике. Дошло?
С этого дня игра, хоть и продолжалась, но без прежнего азарта. Пока не прекратилась совсем. Но иногда в транспорте или магазинной очереди Сергей начинал приглядываться к пассажирам или покупателям, стараясь определить, как прежде, кто есть кто. Но вопросов больше не задавал.

Лицом к Сергею возле кассы сидели румяный старик в сетчатой нейлоновой шляпе и черноглазая румяная девочка с нотной папкой на коленях. «Дед и внучка, — подумал Сергей, — дед, скорее всего, на пенсии, раз ездит с девочкой на уроки в рабочее время. Судя по дряблой, отвисшей коже под подбородком и круглой спине… лет ему под семьдесят. Кем он, интересно, был? Такие круглые спины бывают у канцелярских работников. Во всяком случае, у людей, проработавших много лет за письменным столом, да еще с плохим зрением. Странно, почему он без очков?»

[image: ]

А старик суетился: то снимал шляпу и обмахивался ею, то доставал из кармашка клетчатой желто-зеленой распашонки расческу и бережно поправлял остатки седых волос на затылке, то склонялся к уху девочки и спрашивал, понизив хрипловатый голос, но так, что слышали все стоящие рядом:
— Тебе удобно сидеть?
Или:
— Тебе не дует от окна?
Это в июле-то… Она каждый раз кивала, глядя в окно, точно не желала видеть ни деда, ни пожилых мужчин и женщин, стоявших с тяжелыми сумками и портфелями в проходе.
— Крепче держи папку, Машенька, чтобы ноты не выпали. Это старинные ноты, таких теперь не достанешь.
Девочка кивнула. Дед удовлетворенно поерзал и снова наклонился к ней.
— Что ты сегодня играла?
— Брамса, — ответила девочка, не поворачивая головы к деду.
— Брамса! — восхищенно повторил дед и гордо посмотрел на пассажиров: все ли слышали, каких значительных высот достигла его необыкновенная внучка?
«Сейчас лопнет от гордости, — подумал Сергей, — подумаешь — Брамса! Нарыкова первое место на математической олимпиаде взяла и то не хвастается. Может, правду говорят, что к старости весь мир так сужается, что для стариков ничего, кроме внуков, не существует? Почему же бабушка не такая?»
Весной Сергей практически из-под колес выхватил мальчишку. Ему показалось, что МАЗ встал на дыбы, так отчаянно затормозил шофер. И свалил в сторону, врезавшись в фонарный столб на тротуаре. А Сергей стоял, тупо смотрел, как вращаются колеса машины, и все боялся выпустить мальчишку из рук…
Потом была толпа и отчаянные рыдания испуганной матери. И шофер с белым как простыня лицом…
Бабушка вытащила блокнот, записала телефон, адрес и дала шоферу.
— К сожалению, нам некогда. Позвоните, если будет нужда в нашей помощи.
— Мамаша, веришь, нет, я не видел, когда он из ворот выскочил… Парень, спасибо тебе… Веришь, нет, ну, не видел…
Шофер был не в себе. Он машинально сунул бумажку с телефоном в карман, продолжая говорить. Он еще не думал о будущем, о свидетелях его невиновности, о разбитой машине. Он весь еще был в прошлой минуте, когда увидел мальчишку под колесами своей машины…
Сергей и бабушка выбрались из толпы и поспешили домой. Там бабушку должны были ждать однополчане. Приближалась ежегодная встреча ветеранов полка, и бабушка, как всегда, была в центре событий. А Сергей предвкушал, как будут восхищаться его мужеством и снайперской реакцией друзья, и жалел, что никто из журналистов не видел его подвига, а то бы в газете запросто могла появиться статья: «Герои наших дней» или «Герой из ПТУ» — скромно и достойно. Комиссар был бы доволен.
Бабушка взглянула на него раз, другой:
— Не пыхти. Гордиться нечем.
— Как это нечем?! — возмутился Сергей. — Я человека спас!
— Никто не отрицает. Спас. Когда мужчина совершает мужской поступок — это норма поведения. Гордиться этим — все равно что ставить себе в заслугу порядочность.
В этом вся бабушка. Даже если бы он своими руками уничтожил весь ядерный запас планеты, бабушка сказала бы, что это нормальный мужской поступок… А старик, если бы его Машенька просто перевела слепого через дорогу, сам бы написал о ее подвиге в газету. И Сергей невольно улыбнулся своим мыслям. А старик вертел головой и смотрел на пассажиров зовущими глазами. За сто километров было видно, как хочется ему насладиться разговором о своей гениально-музыкальной внучке. Но пассажиры, занятые своими мыслями, оставались безучастными. Заметив улыбку, старик развернулся всем корпусом к Сергею и сказал:
— Вот, музыке внучку учим. На рояле, между прочим. Учителя говорят, что у нее редкие способности…
Сергей хотел ограничиться вежливым кивком, но неожиданно для себя сказал:
— Вы бы лучше научили ее уступать место старшим…
И прикусил язык. Но было поздно. Старик чуть не задохнулся. Он был не то чтобы оскорблен, он был возмущен до нервного потрясения.
— Стыдно! — крикнул он срывающимся голосом и закашлялся. — Молоко на губах… Еще замечания делает!.. Да кто тебе право дал, мальчишка!
В автобусе стало тихо. Пассажиры удивленно переглядывались, некоторые смотрели на Сергея осуждающе. Но тут из-за спины Сергея раздался уверенный командирский бас:
— Парень прав.
Сергей оглянулся. Сзади него стоял меднолицый капитан второго ранга. Растерявшийся было Сергей приободрился: «За нас Балтийский флот — не пропадем!» Молчавшие все это время пассажиры, казавшиеся вялыми и безучастными ко всему, неожиданно активно включились в дорожный сюжет. Может, им тоже надоело слушать наивное хвастовство деда и лицезреть величавую, как манекен, внучку?
— Сначала людьми надо вырастить, — сиплым баритоном сказала женщина, подпиравшая Сергея справа.
Та, что слева, тут же подхватила:
— Верно. Учим, учим их: музыке, языкам, фигурному катанию, а потом они через человека перешагнут — не оглянутся…
— После не значит вследствие, — сказал интеллигентный мужчина со шведской бородой.
Старик обрадовался хоть такой поддержке.
— Машенька — одаренная девочка, с нею нельзя, как с простыми… И она не перешагнет, правда, Машенька? — В голосе деда послышались подобострастные нотки. Он явно перед нею заискивал.
Девочка не откликнулась. По-прежнему отрешенно смотрела в окно, словно речь шла не о ней. Спокойно предоставила деду отстаивать ее право на место в транспорте, а дома, скорее всего, и на лучший кусок за обедом… Было видно, что поведение деда было для нее нормой. И пожилые женщины, стоящие рядом, тоже нормой.
— Почему вы говорите — «их»? — спросил Сергей у женщины слева. — Нельзя всех в одну кучу.
— Верно, не все, — поддержал его моряк, — но многие.
— Непонятно почему? — сказала женщина слева, видно, для нее это был больной вопрос. — Стараемся, вроде делаем все, как надо, все, как лучше, а они недовольны. — Она повернула голову к Сергею и взяла сумку в другую руку, чтобы лучше видеть его. Вот ты, парень, скажи, чего тебе не хватает?
— Мне всего хватает, — начиная злиться, сдержанно ответил Сергей.
— Что его спрашивать, — сердито прогудела та, что справа. — Сами виноваты. Твердим десятки лет одно и то же: «Дети цветы жизни» да забыли, что лучшие цветы не те, декоративные, что на клумбах, а которые в плоды да ягоды завязываются… А какие плоды от современных-то? Сплошная декорация, что снаружи, что изнутри.
«На войне это называлось — братцы, за что?!», — подумал Сергей. Сетования пассажиров на современную молодежь раздражали его уже не на шутку. Хотелось спорить, доказать им: все, что они говорили, было справедливо для некоторых, но несправедливо для всех. Нельзя из-за одной испорченной девчонки, пусть и одаренной, зачеркивать сотни других, настоящих. Разве мало тому примеров?
— Почему декорация? — запальчиво спросил он. — Мы и работаем, и учимся. А БАМ кто строил? Пенсионеры? А Братскую ГЭС? А целину кто поднимал? У нас в ПТУ сотни парней и девчонок… Между прочим, на старшем курсе уже продукцию выдают. — Он повернулся и в упор взглянул на пожилую женщину, которая считала, что все беды от музыки и фигурного катания. — Вы спрашивали, чего мне не хватает? Именно мне или всем молодым? Дела нам не хватает, слышите? Настоящего дела. И уважения.
Вальтер протискался к нему и потянул за руку:
— Кончай митинг, родной дом прозеваешь.
Все еще в запале, Сергей начал пробираться следом за Вальтером к выходу.
— Знаешь, Серый, твой общественный темперамент начинает меня пугать, — ворчал Вальтер, — как завелся с утра — остановиться не можешь…

Глава шестая

Выйдя из автобуса, Сергей увидел, что они стоят неподалеку от школы, а до родного дома еще две остановки.
— Специально? — спросил он Вальтера.
Вальтер улыбнулся:
— Обязательно. Минута промедления — и ты бы в драку полез, скажешь нет? Чего ты с ними связался? Хочешь зараз всех перевоспитать?
— А ну их! — в сердцах сказал Сергей и оглянулся. Автобус сворачивал за угол. В среднем окне виднелась светлая шляпа старика. Она маячила гордо, как точка в споре. Как символ утверждения, права его внучки на исключительность. Автобус уже скрылся за поворотом, а Сергей все смотрел ему вслед, мучаясь невысказанными словами. Так с ним бывало часто. Потом казалось, если бы высказал, что-то изменилось бы и в нем самом, и в мире. Такое же чувство было у него, когда он утром шел в цех после встречи с инспекторшей. Слова, которые она не захотела услышать, мучили его, будоражили кровь, толкали на решительные поступки. Поэтому он и ворвался в цех, как на баррикаду.
— Пойдем, — сказал Вальтер, — стоишь, как памятник самому себе. Тошно смотреть. Дело сделано, чего теперь раздумывать?
— Я не об этом, — сказал Сергей, — надоело, понимаешь… Чуть что, сразу — молодежь такая-рассякая. Будто молодежь сама по себе выросла, а они тут ни при чем. Словно детей в райисполкомах выдают…
Вальтер, смеясь, подхватил:
— А им, несчастным, досталась бракованная партия!
— Вот, вот… Бабушка рассказывала, была у них в медсанбате сестра. Перепутает лекарства, а потом плачет и всем жалуется: «Я же не виноватая, если на них по-латыни написано!» А сама, между прочим, медучилище закончила перед войной… Откуда же ей латынь знать? Вот и Бронислава… сколько она Ване крови попортила из-за Насти! И все равно…
Но Вальтер оборвал его:
— Хватит. Дай мозгам передых. Так и сдвинуться недолго… В школу зайдем?
— Зачем?
— Нарыкову проведаем. Ты давно ее видел?
— Давно, — неохотно сказал Сергей. — Знаешь, Валька, если тебе так хочется — иди один. Я домой. Настроение не то…
На самом деле Сергею хотелось повидать Нарыкову. Он знал, что в школе организован городской пионерский лагерь и Маруся по направлению райкома комсомола работает там пионервожатой первую смену. Через три дня первая смена кончается и Маруся уедет на дачу под Зеленогорск готовиться к экзаменам в университет. И тогда до самой осени он не сможет ее увидеть.
— Вы поссорились? — осторожно спросил Вальтер.
Сергей неопределенно пожал плечами. Нет, в общепринятом смысле они не ссорились. Но с той осени, когда Сергей ушел из школы в ПТУ, что-то чужое постепенно входило в их дружбу, Отдаляло друг от друга. Особенно последний год. Вначале Сергей ничего не замечал, звонил, как прежде, приглашая в кино, побродить по городу, или звал к себе. Раньше Маруся охотно забегала к ним и часами гоняла с бабушкой чай на кухне, беседуя обо всем на свете.
За последний год они виделись всего несколько раз. То Марусе надо было готовиться к олимпиаде, то бежать на факультатив, то к учителю английского, то в театр с одноклассниками, то в филармонию с мамой… «Сереженька, ну просто ни одной свободной минутки… Не сердись, ладно? Извини, меня зовут. Позвони на следующей неделе, может быть, я буду свободна. Привет твоему верному Санчо Пансе!»
Кстати, уже второй раз она назвала Вальтера так. Раньше Маруся ничего подобного себе не позволяла. Сергей не говорил Вальтеру, как его стала называть Маруся, просто передавал приветы. Не потому, что Вальтер мог обидеться — он не из тех, кто полирует себе нервы по ерунде, — но все же… Между прочим, говорить: «верный Санчо Панса» неправильно. Санчо Панса и есть идея верности, но верности слуги, оруженосца. Человека ниже рангом. А Вальтер — друг. Лучше не бывает. Надо будет при встрече объяснить это Марусе, если сама не понимает, решил Сергей. Но откуда появилось у нее это пренебрежительное отношение? Или ему показалось?

Перед экзаменами на аттестат зрелости Сергей позвонил Марусе, чтобы пожелать ей «ни пуха ни пера», но Маруси не оказалось дома. К телефону подошла мать. Сергей спросил, когда ему лучше позвонить, чтобы застать Марусю, и услышал:
— Понимаете, Сережа, у Маруси сейчас ответственный период. Решается ее будущее. Не стоит отвлекать ее звонками. Только поймите меня правильно…
Сергей повесил трубку и пошел на кухню, где Марина Павловна накрыла стол к обеду. Он сел за стол и начал машинально есть, не разбирая, что лежит на тарелке. Марина Павловна встревоженно смотрела на него, но когда он стал резать котлету ножом, не выдержала:
— Послушай, человек, я не хочу быть назойливой, но ты должен понять… Видишь ли, в школе вы с Марусей были в одной социальной группе, а сейчас перешли в разные… с этим нельзя не считаться.
Сергей перестал есть и с недоумением взглянул на бабушку:
— Не понял. О чем ты, ба?
Марина Павловна поставила чайник на огонь и села напротив Сергея, спиной к окну. Солнце светило в окно. На бежевом линолеуме лежали солнечные теплые квадраты. Они делили стол пополам, и седеющие завитки темных бабушкиных волос, когда она села, засветились вокруг ее головы нимбом.
— Марусина дорога в университет, твоя — в рабочие…
Сергей встал, прошелся по кухне, словно так ему легче было переварить то, что сказала бабушка. Потом остановился возле нее и спросил в упор, сдерживая обиду:
— Ты считаешь: в рабочие — это плохо?
— Я? Это несерьезно, мальчик.
— Хорошо. Ты думаешь, что Маруся так считает?
Марина Павловна сняла очки, медленно протерла стекла фартуком и сказала в раздумье:
— Маруся? Нет, не думаю. Маруся умная девочка. Но в доме Нарыковых считают иначе и не забывают напоминать ей об этом.
— Ты… ты уверена?
Марина Павловна вздохнула и сказала с трудом, точно против своей воли. Как всегда, когда бывала вынуждена отзываться о человеке нелестно.
— Я несколько раз видела ее мать… Дама.
В устах Марины Павловны это определение звучало приговором.
Сергей сел за стол и отодвинул тарелку. Есть расхотелось. Перед ним словно приоткрылась дверь, за которой проявлялись цветными картинами последние встречи и телефонные разговоры с Марусей… Он всматривался в них, вслушивался в слова и все больше и больше находил подтверждений бабушкиным словам. Маруся уходила… Сама или под влиянием матери — какое это имело значение? Она и раньше участвовала в олимпиадах, занималась английским языком, ходила с матерью в филармонию, но всегда находила время для встречи… Значит, бабушка права.
— Скажи, ба, я стал хуже с тех пор, как пошел в училище? Только объективно.
Марина Павловна наклонила голову и поверх очков внимательно всмотрелась в опечаленное лицо Сергея, точно хотела еще раз проверить себя.
— Лучше, — наконец сказала она. — Серьезнее, собранней. Ты становишься мужчиной. И у тебя есть цель, что всегда делает жизнь интересней и осмысленней. Это главное.
— Но ты сама сказала: разный социальный уровень…
— Не уровень, а слой, группа. Школьные оценки: хуже — лучше, высоко — низко здесь не проходят. Не хуже или лучше, а разные, понимаешь? Каждая группа со своими особенностями, интересами, воплощением… Социальные группы разные, но в главном они едины. И одна без другой существовать не могут. Только дамы этого не понимают. У них своя потребительская шкала: не КАК, а КЕМ работает человек. Не ЧТО он дает обществу, а КАКИЕ блага он может у общества взять… Чай будем пить?
Сергей кивнул. Марина Павловна открыла буфет и стала перебирать банки в поисках любимого Сережкиного варенья — грушевого. Неожиданно она засмеялась:
— Помнишь, мы снимали дачу в Кавголово?
Сергей снова кивнул. Еще бы не помнить! Хозяйкой дачи была сущая мегера: костлявая, с узкими глазами и длинным тонким носом. Когда она говорила, ноздри трепетали, словно хозяйка все время принюхивалась — чем пахнет в округе? Рыжие, крашеные волосы она повязывала куском белой кисеи. С утра до вечера Сергей видел белое пятно то за деревьями, то за сараем, то в кустах зреющей смородины — хозяйка бдительно следила, чтобы Славка и Сергей ходили только по дорожкам и не рвали клубнику. Нужна была им ее клубника!
Однажды Славка привел в дом раненого пуделя. То ли он упал откуда-то, то ли покусали бедолагу местные хозяйские волкодавы. Бабушка и Славка промыли пуделю раны, накормили его и хотели устроить на ночь в своей комнате, но хозяйка закатила такой скандал, что бабушка забрала внуков, собаку и в тот же вечер уехала в город. Жаль, что у пуделя был на ошейнике адрес хозяев, — пришлось отдать…
Марина Павловна развеселилась, вспомнив неудачный выезд на дачу. Вернуться в Кавголово бабушка отказалась наотрез. Так и просидели половину лета в городе.
— Представляешь, мегера меня жалела! Искренне сокрушалась, что я, проработав всю жизнь геологом, «таскалась в голоде и холоде по лесам и болотам», осталась на старости лет нищей.
— Какая же ты нищая?! — возмутился Сергей.
— С ее точки зрения. Не нажила ни дачи, ни машины, не скопила ничего на черный день. Осталась на одной голой пенсии. Это она так говорила: «Милая, на одной голой пенсии ноги протянешь. Стоило из-за этого по тайге гробиться?» Я пыталась объяснить ей, что любила свою работу, а она недоверчиво кривила губы: «Любила? За такие гроши? Ты ж не святая какая…»
— А зачем ты с ней вообще говорила?
— Видишь ли, мне казалось, если ей хорошо объяснить, то, может быть, она поймет, что жизнь гораздо шире ее садового участка. Что есть вещи, которые не измеришь никакими деньгами. Но… Когда я говорила ей, что у меня много верных друзей, она презрительно отмахивалась: «Друзья… Они друзья, пока у тебя есть что на стол поставить. А когда не будет — ищи-свищи этих друзей!» Вот, мой мальчик, бывает и такой счет к жизни… И знаешь, я убеждена, что «хозяйский» счет отличается от «дамского» только терминологией и антуражем…
Сергей представил себе изысканную Марусину маму рядом с кавголовской мегерой. Нет, не может быть между ними ничего общего. Бабушка, конечно, преувеличивает. Но тут же вспомнил отчужденный голос Марусиной матери — она не просила, она отсекала Марусю от него. Почему? Разве он стал другим?
Сергей перестал звонить Нарыковым — пусть живут спокойно. И не пошел на выпускной вечер в школу, хотя ребята звали. Он не обманывал себя, не делал вид, что ему все до лампочки, — пошел бы с радостью, побежал, если бы Маруся позвонила и позвала с собой.
Она не позвонила.
Значит, не хочет видеть. Что же ему теперь навязывать себя в друзья? Доказывать, что ПТУ та же школа, только здесь еще плюс ко всему учат настоящему мастерству? Нет уж… Тем более ребята говорили, что на выпускном вечере Маруся несколько раз танцевала с Вадиком Ефимовым. Он собирается в медицинский. И поступит. Его мать поступит сыночка в любой институт, можно не сомневаться. Неужели Маруся все забыла? Или время смывает подлые поступки? Впрочем, они теперь в одной социальной среде…

— Что ты молчишь? — спросил Вальтер.
— Я не молчу…
— Уставился в землю, точно боишься, что она под тобой провалится. Скажи прямо: если поссорились, то и я не пойду…
— Надо беречь лес от огня? — спросил Сергей.
— Обязательно! — откликнулся Вальтер. — Лес — наше богатство.
И они, не останавливаясь, миновали школу. Проходя мимо трамвайной остановки, Вальтер оглянулся раз, другой… Сергей поинтересовался:
— Трамвай высматриваешь?
— Да нет… Ты только посмотри на этого поросенка…
Сергей оглянулся. Привалясь спиной к стенду с газетами, на трамвайной остановке, картинно сдвинув соломенную шляпу на глаза, стоял упитанный парень в шикарных джинсах и безмятежно лузгал семечки. Тротуар вокруг был засыпан шелухой.
«И впрямь — поросенок», — подумал Сергей. Круглолицый, с коротким вздернутым носом и рыжеватыми пушистыми бровями над маленькими глазками.
— Давай повоспитываем? — предложил Вальтер. — Руки чешутся. Всю нашу школу заплевал!
— Не накаляйся. Может, хватит на сегодня приключений? Да и есть охота. Марина Павловна лично обещала соляночку сообразить.
И они пошли через дорогу, лавируя между машинами. В это время из дверей школы вышел отряд пионеров. Когда передняя пара достигла трамвайной остановки, последняя еще спускалась по широким ступенькам лестницы. Сзади всех шла Маруся. Косы она остригла еще в девятом классе, и короткие волосы были перехвачены на макушке резинкой с двумя крупными белыми шариками.
— Передняя пара! — крикнула Маруся, приставив ладони рупором ко рту. — Стойте! Подождите зеленый свет!
И тут же раздался гневный крик:
— С ума сошел, да?! Стоит и в лицо своими семечками!
Девочка в нарядной белой кофточке сняла панамку и начала ее брезгливо отряхивать.
— Подумаешь, принцесса! — с ленивой насмешкой сказал парень и выплюнул шелуху ей на кофточку.
— Бессовестный! — закричала девочка. — Вот заберут тебя в милицию, тогда узнаешь! Хулиган несчастный!
— Сейчас заплачу от страха. — Парень засмеялся и выхватил у девочки панамку. — Шикарная шапочка, жалко не красная. Будет чем в милиции слезы вытирать.
— Маруся! — закричали девчонки. — Хулиган у Семеновой панамку отнял! И еще плюется!
Двое мальчишек подскочили к парню. Один подпрыгнул, схватил панамку и стал тянуть к себе. Другой налетел на парня, размахивая кулаками. Драться он явно не умел. Остальные ребята растерянно смотрели на бежавшую к ним Марусю.
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— А ну брысь отсюда! — сказал парень и широкой ладонью смазал одного из мальчишек по лицу. Они испуганно отбежали.
Маруся схватила парня за руку, пытаясь отнять панамку. Он широко улыбнулся ей, точно старой знакомой.
— Успокойтесь, мисс. Вы такая красивая и уже такая нервная! Лечиться не пробовали?
И, веселясь, помахивал панамкой перед лицом Маруси, уверенный в безнаказанности.
— Как вам не стыдно! Прекратите сейчас же… — дрожащим голосом просила Маруся и вдруг громко закричала, оглядываясь на прохожих: — Да помогите же кто-нибудь!
Прохожих не было. То есть они, конечно, были, но проходили мимо с непроницаемыми лицами. Пионеры возмущенно галдели, сбившись в кучу.
Сергей и Вальтер были уже на другой стороне улицы, когда услышали крик Маруси. Они не поняли, кто кричит, но человек звал «на помощь», и они со всех ног бросились к школе.
— Тунеядец поганый! — взревел Вальтер, подбегая.
Но Сергей опередил его.
— Да вы что?! — крикнул он ребятам. — Пионеры! А ну дайте ему! Вы же коллектив!
Мальчишки ринулись в бой так дружно, словно давно ждали команду. Все до единого, даже девчонки, навалились на поросенка и уже через минуту, отмахиваясь и ругаясь, он улепетывал от разъяренных пионеров.
Маруся растерянно металась вокруг, хватая своих ребят за руки.
— Как вам не стыдно, — чуть не плача, сказала она Сергею и Вальтеру, когда пионеры немного успокоились и разобрались попарно. — Этому вас в пэтэу учат?! Это же была драка! Понимаете — дра-ка! Господи, ну что вы наделали? Кто вас просил?
У Сергея гневно задергалось лицо. И от ее упреков, и от тона, каким она произнесла «пэтэу».
— Что же ты его в угол не поставила? — со злостью спросил Вальтер. — Он бы сразу исправился.
Сергей молчал, не в силах справиться с волнением. Мало ему своих неприятностей, так судьба еще и Марусю подсуропила с набором пыльных истин… Или неприятности в самом деле не бродят в одиночестве, а наваливаются на человека скопом?
А Маруся смотрела на Сергея и ждала. Чего она ждала? Надеялась, что Сергей начнет извиняться и оправдываться?
— Что мы наделали? — сухо переспросил он. — Ничего особенного. Дали твоим пионерам возможность постоять за себя. Понять, что коллектив сильнее хулиганов.
Маруся растерялась.
— Но драка, Сережа… Драка — это… это же просто неприлично!
— А позволять хулигану издеваться над коллективом прилично? Кого ты из них растишь, вожатая?
— Ну, не знаю… Может, ты и прав. Но я думаю… убеждена, надо как-то иначе.
— Как?
— Ну откуда я знаю? Убеждением, наверно. Добрым словом…
— Бедный сиротка, рос без ласки, валялся голодным под забором и озлобился, но тут явилась прекрасная девушка и добрым словом вернула его к людям, так? — спросил он.
Вальтер кивнул на все еще возбужденных пионеров:
— Посмотри на них, вожатая. Да они, наверное, первый раз коллективом себя почувствовали.
Пионеры стояли плотным строем. Девочки, — держась за руки, а мальчишки, — гордо расправив плечи. Давали понять всем, что отныне они будут защищать свой отряд от любых врагов.
— Я сейчас, подождите, ребята! — крикнула им Маруся.
И впервые улыбнулась друзьям. У Сергея перехватило дыхание, как когда-то еще в шестом классе. Маруся тогда только перешла к ним в школу из другого района. Вошла в класс, спокойно сказала всем: «Здравствуйте» и прошла на свободное место, гордо неся голову с длинной каштановой косой. Кто-то из ребят крикнул: «Донна Маня!» Девчонки захихикали. А Сергей потрясенно молчал все уроки…
— Я вам очень благодарна, мальчики, но нам надо идти. У нас небольшая экскурсия. Если у вас есть время, проводите нас немного.
«Пустячок, а приятно, — издеваясь над собой, подумал Сергей. — Ах ты, Маруся Нарыкова, что ты смотришь так своими синими глазищами, улыбаешься светло, точно и не было полуторамесячного телефонного молчания. Неужели все это время ты была так занята, что на друга не могла выкроить ни одного свободного часа? А может, мы с бабушкой лишнего накрутили? Занят был человек. Экзамены за десятый класс — это серьезно». Но тут же вспомнил, каким отчужденным тоном говорила с ним ее мать и то, что Маруся не позвонила, не пригласила его на выпускной вечер, и сказал непринужденно:
— К сожалению, мы спешим. Скажи, Вальтер?
Вальтер с готовностью поддакнул:
— Дела, Нарыкова. Как-нибудь в другой раз. Обязательно.
Маруся вспыхнула от неожиданности. Чувствовалось, что она ждала иного. Была уверена, что Сергей обрадуется, ведь они так давно не виделись.
— Жаль… — упавшим голосом сказала Маруся, — ты вообще последнее время стал недоступен… Я звонила, звонила тебе…
— Когда? — быстро спросил Сергей, чувствуя, как заколотилось сердце.
— Не помню… Как-то на днях. Разве это имеет значение? Тебя все равно никогда нет дома.
Странно. Бабушка почти всегда дома. Она непременно сказала бы, да и сама была бы рада звонку Маруси.
— Дела, Нарыкова. С утра до вечера на заводе. Работы — по горло. Ведь завод — это целая планета, со своей системой кровегазоэлектро- и металлоснабжения. Продукция нашего завода нужна стране как воздух. И когда ты пользуешься на заводе всеобщим уважением, когда ты не последний винтик, а надежда производства, и от твоего труда зависит…
Маруся слушала его речь вначале с интересом, потом с недоверием, а затем, не дослушав, спросила:
— Позволь, кем же ты там работаешь?
Сергей сделал большие глаза:
— Ка-ак? Ты не знаешь? Главным инженером!
Так уже было когда-то. В шестом классе. Когда Нарыкова перевелась к ним из другой школы. Сергей даже Вальтеру не признавался, как хотелось ему, чтобы Нарыкова хотя бы заметила, что рядом с нею существуют и другие люди…
Каждый день он твердо решал подойти к ней и заговорить. Придумывал тему для разговора. Представлял, какое у нее станет удивленное и радостное лицо, когда она узнает, какой он интересный и неглупый человек… А потом они вместе уйдут из школы после уроков. Но каждый раз, увидев Марусю, он терялся и ноги сами проносили его мимо…
А потом Нарыкову выбрали звеньевой, и одним прекрасным осенним утром она сама подошла к нему. Сергей растерялся и ничего не мог с собой поделать. Язык стал чужим и понес околесицу самостоятельно.
— Димитриев, — сказала тогда Маруся, — после уроков наше звено пойдет собирать макулатуру. Ты знаешь?
— Обойдетесь без меня, — сказал язык.
А Сергей похолодел. Что он несет? Сейчас Маруся отвернется и уйдет. И все… И все! Сам он никогда в жизни не решится заговорить с нею. И Маруся ушла.
Не тогда — сегодня.
— Не терзайся, старикан. Мой отец говорит: что ни делается — все к лучшему. Может, он прав? — деликатно сказал Вальтер.
Сергей промолчал. Так с ним бывало: мысли бегут, а рот открыть трудно. Недоставало сил.
— У матери была одна знакомая. Все сидела за столом и думала, думала… А потом открытие сделала, представляешь? Придумала, как ноли уплотнять.
— Как уплотнять? — не выдержал Сергей.
— А вот как это делается, никому не открыла. Боялась, что ее идею украдут. Так и увезла свой секрет на Пряжку.
Вальтер засмеялся и дружески толкнул Сергея плечом. Сергей невольно улыбнулся в ответ и тоже толкнул Вальтера. Они стояли и толкались, пока старуха с плетеной кошелкой не сказала:
— Тоже занятие, когда делать нечего… Бездельники!
Сергей расхохотался. Он пытался сказать что-то, но от хохота не мог вымолвить ни слова. Вальтер забеспокоился, схватил Сергея за плечи и встряхнул:
— Серый, перестань! Слышишь? Что с тобой?
— Ничего… Нам… Валька, она права! Мы… бездельники! Нам же действительно делать нечего! Нас… нас уже начинают на улице у-узнавать!..
Вальтер серьезно сказал:
— Не стой под грузом, Серый. Сам же это дело затеял.
— Сам, Валька, сам. Не волнуйся, все путем.
На душе Сергея прояснилось. А что, в самом-то деле? Небо синее, солнце светит. В Неве температура аж девятнадцать градусов — курорт! Пусть некоторые тешат себя, выдумывая социальную среду, четверг или пятницу… Да хоть понедельник — нам бы их заботы!

Глава седьмая

Марина Павловна дремала у окна в большой комнате. В любимом вольтеровском кресле, чудом уцелевшем в блокаду, — ни у кого не хватило сил разрубить его на дрова. В этом кресле еще в девятнадцатом веке сиживала ее бабушка. За сто лет кресло несколько раз перетягивали, и оно по-прежнему было глубоким, мягким, с удобным пюпитром на железном подвижном стержне по правую руку. Рядом с креслом стояла на полу корзинка, сплетенная из гибких красноватых ивовых прутьев еще отцом Марины Павловны. В те годы это было, как принято называть нынче, его хобби. В корзине годами лежали клубки разноцветной шерсти и гаруса. На коленях Марины Павловны, ощетинившись спицами, лежал недовязанный с весны шерстяной носок, на пюпитре раскрытая книга.
Это были редкие часы, когда Марина Павловна позволяла себе расслабиться. По дому все сделано. Обед готов. Никаких срочных дел не предвидится. Она садилась в кресло и хотела читала, хотела вязала, но чаще всего в теплую погоду слушала вентилятор.
На шестой этаж со двора, не стесненного домами, звуки города почти не долетали. Марина Павловна выключала радио, и в квартире устанавливалась негородская тишина. Когда город продувал северо-западный ветер, круглый вентилятор под потолком пел разными голосами от колоратуры до крещендо, будто приносил в дом обрывки песен разных стран. При северо-восточном — выл яростно и злобно, точно зверь, упустивший добычу. А при южном — уютно гудел, напоминая Марине Павловне детство. Так гудела голландская печь, щедро накормленная сухими березовыми поленьями.
Когда дрова прогорали, а жаркие угли еще не подернулись сизым пеплом, Марина Павловна и ее старший брат Владислав садились на коврик перед печкой и жарили нанизанные на вязальные спицы кусочки черного хлеба или закапывали в горячую золу картофелины.
Иногда к ним присоединялась мать Анна Сергеевна. И тогда начиналось, как говаривал брат, духовно-гастрономическое пиршество. Владислав щепкой выкатывал из печи обугленные картофелины, Мариша остужала их, перебрасывая с руки на руку, — лица и руки у всех делались черными, а Анна Сергеевна рассказывала смешные случаи из своей гимназической жизни, о гражданской войне.
Однажды Анна Сергеевна проспала урочный час и помчалась в гимназию, надев в спешке разные ботинки: один черный, а другой белый и… в вестибюле попалась на глаза директрисе, которая встречала члена попечительского совета, величавую даму в громадной шляпе с пером.
Узрев Анну в разных ботинках, директриса заледенела и поднесла к глазам лорнет, решив, вероятно, что ей изменили глаза. А величавая дама многозначительно изрекла:
— Теперь вы убедились, дорогая, к чему приводит равенство?
Из рассказов о гражданской войне Мариша с Владиславом больше всего любили почти анекдотический случай. Анну Сергеевну послали в соседнее село, в штаб за медикаментами. На обратном пути Анна Сергеевна заблудилась и попала в незнакомое село, где было много каких-то военных, но кто они, в темноте понять было трудно. Анна Сергеевна подъехала к ближайшей избе и постучала кнутовищем в освещенное окно. Окно распахнулось, и в свете керосиновой лампы возник черноусый красавец, перетянутый портупеей. Вид у него был явно не свой. Анна Сергеевна испугалась и от испуга забыла, как надо спрашивать.
— Месье, — пролепетала она по-французски, — простите, какого цвета ваши войска?
— Зеленого, мадемуазель!
— О! — воскликнула Анна Сергеевна. — Зеленый цвет мне не к лицу!
И, хлестнув коней, вихрем промчалась через село.
Но чаще всего Анна Сергеевна рассказывала, как они с отцом познакомились. Эта история была в семье коронной. Отец и мать столько раз рассказывали ее, что с годами Марине Павловне начало казаться, будто она видела происходившее с родителями собственными глазами.
В мае восемнадцатого года Анне Сергеевне исполнилось семнадцать лет. Она жила на Петроградской стороне, в этом же доме и в этой же квартире, вдвоем с матерью. Отец, горный инженер, погиб в шестнадцатом году, накануне революции, в чине штабс-капитана. Мать болела, а Анна нигде не могла найти работу. Да и что она, вчерашняя гимназистка, умела? Перебивались, продавая оставшиеся вещи и кое-какие украшения.
В тот знаменательный день Анна положила на самое дно сумочки последнюю драгоценность — обручальное кольцо матери — и отправилась пешком на Мальцевский рынок. На извозчика денег не было.
Погода в этот день стояла классическая: чистое небо, яркое солнце, ни ветерка, в парках и садах уже появилась зелень. Анна шла, радуясь весне и поглядывая на себя в уцелевшие кое-где стекла первых этажей и витрины магазинов. Она сама себе нравилась, в белом платье с матросским воротником и в голубой ленте, перехватившей волосы над лбом, чтобы не лезли в глаза. Голод, разруха, безнадежно больная мать — все это было. Но семнадцать лет — это семнадцать лет…
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А на рынке шла облава. Торговцы метались, прятали товары, пытались удрать сквозь оцепление, и было им не до купли-продажи… Анна едва не заплакала. Накануне они с матерью доели последние четыре картофелины.
Она в растерянности стояла напротив рынка и смотрела, как бежали по улице какие-то люди с мешками, а за ними гнались красноармейцы. Невдалеке от нее возле дома с облупившейся штукатуркой грузили на машину мешки с мукой, а сверху пятерых парней с завязанными за спиной руками.
Спекулянты, догадалась Анна. И правильно. Разве справедливо, когда у одних много, а у других совсем ничего?
Рядом с Анной в подворотне дома раздался выстрел, за ним другой. Ей стало страшно. Она побежала, но тут же остановилась в растерянности, не зная, куда бежать. Возвращаться домой с пустыми руками нельзя. Где, кроме рынка, продать кольцо или обменять его на продукты, не знала. Оставалось единственное: идти с поклоном к Варваре… Двоюродная сестра отца Варвара, женщина немолодая и прижимистая, припрятала на черный день немало съестного и ценного.
Анна не любила Варвару за скаредность, но иного выхода не было. Конечно, в долг она не даст, но в залог под кольцо может и расщедриться. Анна решительно свернула за угол и увидела дерущихся: красноармейца и дюжего мордатого мужика. Они катались по земле, и было видно, что красноармеец теряет последние силы…
Мужик был явно из тех, кто бежал от облавы… Анна метнулась было в сторону, но злость на спекулянтов остановила ее. Это из-за таких, как он, облава! Это из-за таких, мордатых, она вынуждена теперь идти и унижаться перед неприятным человеком!
Красноармеец глухо вскрикнул. Анне показалось, что он застонал. Она подбежала ближе, сняла туфлю и изо всех сил ударила мордатого каблуком по голове. Удар пришелся в висок. Мужик дернулся и потерял сознание.
Анна стояла, отупев от испуга, с туфлей в руке, и смотрела на оживавшего красноармейца. Он был таким худым и слабым, что Анна пришла в себя и начала вытаскивать его из-под мужика. Как потом он сказал ей:
— Всего несколько дней, как из лазарета…
И стриженные наголо светлые волосы еще не успели отрасти.
— После сыпучки…
После сыпного тифа, догадалась Анна.
— Спасибо, барышня. Здоровый мужик, думал, конец мне пришел… А ты, видно, из сознательных?
Анна не знала, какая она, но помогла красноармейцу связать мордатого, пока тот был без сознания, а потом доставить на извозчике в какой-то комитет.
— Как звать-то тебя, спасительница? — спросил красноармеец, когда они ехали по Невскому проспекту в сторону Дворцовой площади.
— Анна.
— А меня Павлом… Образованная?
— Что вы! — Анна засмеялась. Приключение начинало ей нравиться, да и красноармеец оказался ужасно симпатичным, темнобровым, с желтокарими веселыми глазами. Впечатление от поездки портило соседство спекулянта, от которого густо и неприятно пахло сивухой.
В комитете было много народа: красноармейцы — все почему-то с винтовками, — суровые мужчины в кожаных курточках, рабочие и даже два молодых человека в гимназических тужурках. И все они одобрительно смотрели на Анну, и каждый считал своим долгом пожать ей руку и сказать:
— Смотрите, нашего-то полку прибыло!
Потом командир Павла, пожилой мужчина в штатском платье, велел ему проводить Анну домой.
Павел проводил.
Поздним вечером пришел снова и выгрузил из вещевого мешка буханку хлеба, мешочек пшенки, кусок сала в тряпочке и два куска сахара.
— Что это? — удивленно спросила Анна. — Зачем?
— Паек мой. Будешь варить похлебку. Гуртом и пропитаемся.
«Гуртом» они счастливо пропитались до сорок второго года.
После демобилизации из Красной Армии Павел, с помощью жены, закончил рабфак, а затем Горный институт. А Анна стала хирургом. В сорок втором Павел погиб в ополчении, а Анна Сергеевна была смертельно ранена осколком бомбы во время операции. Старший брат Владислав, инженер-строитель, командир саперного батальона, погиб в августе сорок пятого в десантной операции при взятии Харбина.
Из всей семьи домой после войны вернулась одна Мариша. Марина Павловна. С двумя медалями и тремя орденами на гимнастерке. Старший лейтенант, командир роты связи.
Вернулась одна, а вскоре их стало двое. Она и сын Павел. Отец его, капитан, Сергей Димитриев, остался лежать в братской могиле под Кенигсбергом…
«Бедненькая, осталась одна с ребенком на руках», — вздыхали сердобольные соседки.
Одна? Нет, Марина Павловна не считала да и не чувствовала себя одинокой. Голодно — было. Холодно — было. Особенно в послевоенные годы. Но одиноко — нет. Друзья, товарищи… Однополчане — вот кто всегда оказывался рядом в трудную минуту.
В институте однокурсники по очереди сидели с Павликом, пока Мариша сдавала зачет или экзамен. На время практики, да и потом с первого дня полевого сезона до последнего, Павлик жил в Парголово у бывшего ротного старшины Валентина Федоровича, токаря с Металлического. Под его влиянием Павел изменил семейной традиции и вместо Горного института поступил в Политехнический, стал турбинщиком…

— Ба, что с тобой?
Марина Павловна открыла глаза. Сергей наклонился к ней, потрогал губами лоб. Он был встревожен, хорошо зная с детства: если бабушка спит днем, значит, нездорова.
Марина Павловна ласково похлопала его по руке.
— Все в порядке, мальчик. Задумалась и незаметно уснула. Ничего не поделаешь — старею.
— Ну что вы! — энергично запротестовал Вальтер. — Разве вы старая?!
— Не успокаивай меня, Валентин, я не страдаю. Лучше помогите мне выбраться из кресла… Есть хотите?
— Еще как! Еле домой доползли! Хорошо, что лифт работает, а то бы полегли на первом этаже, скажи, Вальтер?
— Обязательно, — сказал Вальтер.
В коридоре звякнул колокольчик. Ребята удивленно переглянулись.
— Кто бы это? — спросил Сергей. — Ба, ты никого не ждешь?
— Открой дверь и узнаешь, — сказала Марина Павловна, укладывая недовязанный носок в корзинку.
А Сергей был уже в коридоре и лихорадочно вертел замок, позабыв от волнения, что сам же поставил его вверх ногами, когда весной ремонтировали дверь. Вдруг это родители прилетели, забыв дать телеграмму? Хотя вряд ли… Где-то под Иркутском построили новую теплоэлектростанцию, и они там запускают турбину родного завода, а это процесс долгий. Славка в плавании… А вдруг это Ваня приехал?! Наконец дверь распахнулась, но на площадке стоял не долгожданный Ваня, а совсем нежданный Гера Дерябин… Сергей не сумел скрыть разочарования.
— Это ты? — упавшим голосом спросил он.
— Я, — сказал Гера, — не ждал?
Сергей пожал плечами. Естественно, не ждал. За два года учебы в одной группе Гера ни разу у него не был, хотя и жил неподалеку, на Пионерской. Отношения между ними были вполне дружественными, но и не близкими. Как говорится: у каждого своя компания. Дерябин, человек категорический, спортивный, интересовался только боксом и даже имел первый разряд. Парни в группе уважали его за честность и физическую силу. А говорить с ним Сергею было не о чем.
— Я на минуту, — сказал Гера, не переступая порога. — Выйди, дело есть. Быков случайно не у тебя?
— Здесь, и совершенно случайно, — сказал Вальтер за спиной Сергея. — Я человек отзывчивый. Зовут обедать — иду. Вареньем кормят — ем. Старосте понадобился — вот он я! Чиво, хозяин, надоть?
Сергей рассмеялся, а Гера нахмурился. Он не терпел трепа, да и вообще, как давно заметил Сергей, по части юмора был слабоват. Как-то, еще на первом году, ребята затеяли возню на перемене и хотели втянуть в игру Вальтера. Стали тянуть его за руки в круг. Вальтер, обожающий розыгрыши, сел на пол и завопил дурным голосом: «Пожалейте меня, я сирота!» Гера тут же растолкал ребят, поднял Вальку с пола и сказал удивленно: «Зачем обижаете человека? Ему и так несладко приходится». — «Да какой же он сирота?!» — возмутились ребята. Вальтер, успевший отбежать поближе к двери, веселился как мог: «А у меня еще и малярия! Нас, сирот, руками не трогай!» — «Зачем врал?» — спросил Гера. «Да я не врал… Я же пошутил!» — оправдывался Вальтер под хохот ребят. Никому из них и в голову не могло прийти, что Валькин треп можно принять всерьез.
— Сережа, у нас гости? — спросила Марина Павловна, направляясь из комнаты в кухню. Коридор был без окон, а Сергей впопыхах не зажег свет. Марина Павловна остановилась на полдороге, пытаясь разглядеть, кто пришел.
— Да нет, ба, это Гера Дерябин, наш староста, — сказал Сергей, — у него дело ко мне.
— Очень хорошо. Проходите, Гера, сейчас будем обедать.
— Ба, я же сказал: он по делу, — раздражаясь на непонятливость бабушки, сказал Сергей. — Иди, мы скоро.
— Человек пришел в дом — по делу или без дела — он гость. Заходите, Гера. Поговорите о ваших делах за столом. Сергей, достань, пожалуйста, масло из морозильника. Там примерзло, не могу открыть.
Сергей виновато взглянул на Геру и развел руками: дескать, ничего не попишешь — приказ главнокомандующего. И поспешил на кухню.
Гера постоял секунду в сомнении. Ситуация складывалась не так, как он запланировал, — смущало присутствие Марины Павловны. Но отступать от раз принятого решения было не в его характере. Он вошел в коридор и начал снимать возле порога туфли.
— Не надо, — остановила его Марина Павловна и улыбнулась. — В нашем доме гостей не раздевают.
В полутьме улыбка была не видна, но Гера почувствовал ее в голосе и насторожился:
— Почему?
— Из уважения.
Гера подумал над ее словами, потом сказал удивленно:
— А моя мать никого в квартиру не пустит в обуви. Это неуважение? Марина Павловна снова улыбнулась. Ее забавляла серьезность гостя.
— В каждом доме свой порядок, — мягко сказала она. — У вас такой, у нас иной. Не стоит сравнивать. Идемте на кухню. Слышите жестяной звук? По-моему, Сергей с Валентином уже грызут кастрюли.
Сергей с Вальтером и впрямь были готовы грызть не только кастрюли, но и чугунную сковороду. Они сидели за столом с ложками в руках и смотрели на Геру волками.
— Что вы так долго?
— Терпение, мой друг, терпение, — сказала Марина Павловна. Достала из духовки кастрюлю и поставила ее на плиту. По кухне распространился такой запах, что Сергей застонал от предвкушения. Марина Павловна горделиво улыбнулась. Она умела готовить и гордилась своим умением. И сын, и внуки знали: хочешь задобрить Марину Павловну — похвали ее стол. Это был единственный вид лести, на который она «покупалась» безотказно. И болезненно обижалась, если кто-нибудь из гостей отказывался от ее угощения.
— Гера, садитесь вот сюда, рядом с Валентином.
— Спасибо, я не буду. Я уже обедал, — сказал Гера с достоинством и сел у двери на табуретку. — Вы ешьте, я подожду.
— Что ты там обедал в заводской столовой! — сказал Вальтер с презрением. — Ты попробуй солянку Марины Павловны, тогда поймешь, что еще ни разу в жизни не ел по-настоящему!
Марина Павловна разлила солянку по тарелкам, нарезала хлеб и повернулась к Гере:
— Мой отец говорил: в гостях надо есть много и жадно. Если ты у врагов — лишний раз позлишь их, если у друзей — еще раз порадуешь хорошим аппетитом.
Гера отвел взгляд и сказал упрямо:
— Я пришел по делу. У нас мужской разговор, понятно?
— Не понимаю, почему вы не можете совместить приятное с полезным? — удивилась Марина Павловна. — Веками люди решают важные дела за завтраками, обедами и ужинами. Иногда успешно.
— Давай, старик, считай, что мы дали обед в твою честь, — сказал Сергей, — у меня от бабушки секретов нет. Да и вообще у нас не принято шептаться.
Гера покорно сел за стол и принялся за еду, настороженно поглядывая на Марину Павловну. Таких старух ему еще не доводилось встречать. Теперь понятно, почему комиссар ей всегда через Сергея приветы передает. Уважает. Да и вообще, все в этом доме удивляло его, начиная с разрешения ходить по квартире в обуви. У него бы дома попробовали…
Он вспомнил, как зашел к нему однажды приятель. Матери и в голову не пришло за стол пригласить. Ждал, пока хозяева отобедают. Разве они хуже Димитриевых живут? У Марины Павловны вон рукава на кофте заштопаны…
Сергей отодвинул пустую тарелку, вытащил из стаканчика зубочистку и удовлетворенно развалился на стуле. «Некому за ухом почесать, а то бы захрюкал от счастья, — подумал Гера. — Везунчик. Все ему в жизни дается легко, без напряга… Даже бабушку судьба послала Димитриеву — позавидуешь. Заварил кашу и хоть бы хны. Сидит в зубах ковыряет. Да такому на всех, кроме себя, наплевать. Даже на комиссара…»

Гера с детства терпеть не мог «везунчиков». Он не завидовал им, но самый вид приличных, домашних мальчиков вызывал в нем активную неприязнь. Они, эти «везунчики», всегда знали, как надо поступать в том или ином случае, а если и ошибались, то за них вдвое попадало таким неприкаянным, как Гера. Не они, а он был «дурной компанией, уличным мальчишкой»…
Конечно уличный, какой же еще? Сколько раз улица пригревала и прятала его, когда он убегал из дома? Здесь он свой, равный всем, и никто не мог сказать: «Иди отсюда!»
Почему в жизни так несправедливо устроено? Один живет, как птица: все у него легко, просто, а другой… другой иногда и сам не рад, что родился. Говорят, зависит от человека, как получается жизнь. Ерунда, если уж не повезет с самого рождения, то хоть наизнанку вывернись, ничего не изменишь.
Отец Геры, когда-то бесшабашный балтийский моряк со смоляными шелковыми усами и неразлучной гитарой, после демобилизации стал работать по своей основной специальности — столяром-краснодеревщиком на мебельной фабрике. В семье отца все мужчины из поколения в поколение были краснодеревщиками. Отец гордился своим наследственным умением чувствовать душу дерева. Любой сучок или корень в его руках делались живыми, превращались то в сказочную птицу, то в диковинное животное, то в смешного или грустного человека.
Возвращался отец с работы шумно. Хватал Геру, подбрасывал вверх, да так лихо, что у Геры душа уходила в пятки от сладкого страха. Потом отец долго плескался в ванной, распевая на всю квартиру свою любимую песню:
Там вдали стоит высокий тополь,
Приходи, любимая моя,
Расскажу тебе про Севастополь,
Про морские дальние края…


Отец любил петь. Вечерами, вместо того чтобы, как большинство их соседей, пропадать у телевизора, он брал в руки гитару, любовно протирал ее замшей, усаживался на диван, нога на ногу — загорелый, с широченными коричневыми плечами, в белой открытой майке — звучным баритоном пел старинные морские песни. От смоляных усов отца пахло лесом, а песни приносили в их просторную комнату грозный шум океанских прибоев. Перед глазами маленького Геры проплывали парусные шхуны, тонули отчаянные бригантины. В далеких лазоревых гаванях тосковали по знойным красавицам благородные морские волки, а лихие пираты брали друг друга на абордаж…
Но больше всего Гера переживал, слушая песни про молодого кочегара, которого старушка мать так и не дождалась домой, и про бесстрашных матросов с героического крейсера «Варяг». Эти две песни отец пел в те дни, когда на душе у него было худо или не ладилось что-нибудь на работе.
Мать ворчала:
— Чем ребенку всякой-разной мутью мозги пачкать, лучше бы сходил к Семену Ивановичу. Давно просит стеллаж со встроенным шкафом сделать. Для тебя это раз плюнуть, а в доме лишняя копейка.
Отец вначале делал вид, что не понимает, и отшучивался весело:
— Зачем нам лишняя копейка, Полиночка? Всех денег все одно не заработаешь. Вот перевыполним план — премию получим.
Полина Игнатьевна ехидно улыбалась, знала, чем ущемить мужа:
— Как же… держи карман! С вашей премии разгуляешься! Другой на твоем бы месте да с твоими-то руками не о плане, а об семье больше заботился… Посмотри, хозяин, как другие-то живут.
Отец бросал гитару, пышные усы начинали раздуваться, как паруса во время шторма.
— Другие, другие… И откуда из тебя эта зависть проклятая прет?!
На скуластом лице матери с большими карими глазами проступали красные пятна. Гера поспешно прятался, зная, что лучше в эти минуты не попадаться ей под руку.
— Ты цену своим рукам не знаешь! — кричала мать. — Лодырь несчастный! Боишься для ребенка пальцем лишний раз шевельнуть! А я-то, дура, радовалась — замуж за мастерового человека выхожу!
Отец вскакивал и грохал кулаком по столу:
— Суши весла, Полина! Не халтурщик я — мастер! Дерево живое, оно душу требует, а твой Семен мертвый человек, поняла? Ему хоть из коровьей лепешки, лишь бы модно было!
— Тебе-то что? Деньги платят, и ладно. Перебирать будешь — ничего не заработаешь… Да что с тобой говорить! Бригантинщиком был — бригантинщиком и остался! А жена с малым дитем хоть по миру иди…
Ссоры в доме наступали все чаще. Мать вытаскивала Геру из-за шкафа — больше в комнате спрятаться было негде, — прижимала к себе, причитая над ним, как над покойником:
— Деточка ты моя горемычная… Отец для тебя копейку не желает заработать… Другим-то детям родители ничего не жалеют, а мы… от получки до получки рубли растягиваем… Шубу, как у людей, не на что купить!
— Не слушай ее! — кричал отец. — Все у нас есть! Все!
Гера в отчаянии метался между отцом и матерью… Разве он мог выбирать? Ведь это были ЕГО отец и ЕГО мать.
В конце концов отец сдался. Не сразу. Мало-помалу.
Мать расхаживала по комнате веселая, рассчитывала, что купят, куда поставят, где повесят… И напевала что-то тихонько, точно мурлыкала от удовольствия. А отец теперь пропадал вечерами на халтурах. Приходил домой поздно, злой, усталый и швырял на стол деньги:
— На, Полина, радуйся. Еще одна лишняя копеечка!
И ложился на диван, лицом к спинке. Мать пересчитывала деньги, прятала в шкатулку под замок и, ласково улыбаясь, подталкивала Геру к отцу.
— Для него все, для него, для сыночки. Ну скажи папе спасибо, Герочка. Поклонись за заботу.
— Спасибо, — радостно лепетал Гера, надеясь, что теперь в доме снова настанет хорошая жизнь и отец начнет петь свои песни.
Отец поворачивался к сыну и брезгливо кривил губы.
— Мал еще деньгам радоваться. Или тоже в скопидомью породу пошел? А ну брысь! Я тебе покланяюсь!
Со временем комната наполнилась новой, сверкающей лаком мебелью под названием «гарнитур». Мать ходила следом за гостями и за Герой, и стоило кому-нибудь прикоснуться рукой к шкафу или серванту, тут же начинала протирать это место мягкой замшевой тряпкой, чтобы не осталось следа на полировке…
Друзья отца по работе или по службе на флоте уже не забегали на огонек, как прежде. Мать, не стесняясь, говорила, что от них никакого проку, только грязь да табачный запах. И лишние расходы…
Постепенно отец стал приходить домой поздней ночью, все чаще навеселе. В доме снова начались скандалы. Мать плакала на кухне, жаловалась соседкам на свою горемычную судьбу… Гере делалось нестерпимо стыдно. Он убегал из дому, чтобы не слышать, как мать честит перед чужими людьми его отца. Если бы он мог, он бы сделал все, чтобы отец перестал халтурить. Выбросил бы на помойку проклятый гарнитур, без которого они так хорошо жили. Перебил бы весь хрусталь в серванте. И они бы с отцом сидели вечерами на стареньком диване, пели песни или вместе смотрели бы футбол. А мать бы шила или вязала что-нибудь рядом… И не было бы тогда этих проклятых скандалов, из-за которых они стали друг другу чужими…
Гера замкнулся и все больше отходил от дома. Возвращаясь из школы, наспех хватал что-нибудь на кухне, швырял портфель за диван, где пылилась отцовская гитара — мать не позволяла вешать ее на ковер, — и до позднего вечера пропадал на улице с приятелями.
Мать не раз вызывали в школу, отчитывали за Герины двойки, прогулы и грубость. Она плакала в учительской, а возвращаясь домой, кричала на всю квартиру, что Гера сгубил ей жизнь.
— За что мне такое наказание?! У всех дети как дети, а этот прямо звереныш нахальный!
Классная руководительница много раз пыталась беседовать с Герой по душам. Рассказывала ему о прекрасных людях, с которых он должен брать пример. Даже приходила к нему домой. Отца, как правило, не оказывалось дома: он уходил на работу, когда Гера еще спал, приходил с халтуры, когда Гера уже спал, и если бы его не будили ночные скандалы, то Гера видел бы отца только по большим праздникам.
Полина Игнатьевна поила учительницу чаем из дорогих фарфоровых чашек с позолотой и плакала.
— На то вы и школа, чтобы ум-разум ребенку вкладывать. А что я могу? Об него хоть палку обломай — один прок. Глаза б мои его не видели! Сыт, обут, одет, будто принц… Одно пальто зимнее девяносто рублей стоит. А ботинки югославские зимние? Страшно сказать, сколько отдала! Что ему еще надо, не пойму? Я ему: «Сыночка, хоть бы спасибо сказал, какие дорогие вещи тебе покупаю», а он «Я не просил. Могла бы и подешевле», представляете? И в кого только уродился такой настырный?! Маленький был, не поверите, ласковый, как котенок… И ведь все для него, все для него…
Гера на беседах с учительницей отмалчивался. К плохим словам он привык, а хорошим не верил. Учительница, а костюмчик-то на ней допотопный… Мать бы такой ни за что не надела, хотя и простой вязальщицей на трикотажной фабрике. Про совесть говорит, а сама небось только и думает, где бы лишнюю копейку урвать, да только негде, наверное… А то бы не сидела с ним в школе после уроков, не тратила время даром.
Может быть, и закрылась бы его душа окончательно для добрых слов, если бы не комиссар… Как-то раз, уже в восьмом классе, обозлившись на учительницу из-за двойки по алгебре, Гера сбежал из школы и «от нечего делать» болтался на Большом проспекте возле кинотеатра «Молния». Денег на кино не было. Мать покупала ему в школе талоны на обед, как первокласснику, а таскать у нее тайком из карманов было противно, да и опасно. Не из тех она, чтобы не знать, сколько в кармане мелочи лежит.
Гера прошел в помещение кассы, надеясь встретить знакомых ребят, и нос к носу столкнулся с Толиком Сухаревым, по прозвищу «наглый как танк». Он знал, что Толик занимается фарцовкой, крутится возле гостиниц и магазинов. Он давно уже подкатывался к Гере, соблазняя независимостью, «раскрепощением от ига предков» и верными друзьями, с которыми Гере будет море по колено. Гера отмалчивался. Толик, с его манерами и претензиями делового человека, был ему активно неприятен, да и не хотелось попадать к нему в кабалу.
Толик, увидев Геру, обрадовался.
— Привет, старик. Давно не виделись. Где пропадал? В активисты записался?
— Ни в какие активисты я не записался.
— Тогда пошли посидим, потолкуем за жизнь.
Они перешли дорогу и сели на скамейку в скверике, возле книжного магазина.
— Как дома? Родители еще не заели?
Гера взглянул на самодовольную физиономию Толика, развалившегося на скамейке в позе киношного босса, и сказал со злостью:
— А ну их… Сбежал бы на край света!
— А ты беги в нашу компанию, не прогадаешь… — Толик похлопал себя по модной бархатной курточке с посеребренными пуговицами. — Видал? Крик европейской моды. Послушай, старик, я давно к тебе приглядываюсь. Ты парнишка что надо… Не хлюпик, умеешь за себя постоять. И главное — не трепло.
На скамейку рядом с ними сел мальчишка в пионерском галстуке, с двумя огромными связками книг.
Толик прервал разговор и повернулся к нему:
— А ну дуй отсюда, сгусток интеллекта!
— Ты чего? — возмутился мальчишка. — Твоя скамейка, да?
— Смотри-ка, он еще разговаривает!
Толик встал, схватил мальчишку за шиворот и поддал ему коленом сзади. Мальчишка отлетел и растянулся на газоне. Но тут же вскочил и бесстрашно кинулся на Толика с кулаками. Толик, веселясь, дал ему по шее и швырнул вслед пачки книг. Тонкие бечевки лопнули от удара, и книги рассыпались.
— Что ты к нему привязался? — недовольно спросил Гера.
Толик повернулся, хотел сказать что-то, но внезапно побледнел и отрывисто бросил:
— Бежим!
Гера привстал и оглянулся. От стоянки такси к ним бежал здоровенный бородатый мужик спортивного вида.
— Заслабило? — насмешливо спросил Гера.
— Идиот! — зашипел Толик. — С этой дубиной нам не справиться! Бежим скорее!
И он резво побежал через сквер к книжному магазину. Пока Гера раздумывал, как ему поступить, — бежать следом за Толиком на глазах у мальчишки было почему-то стыдно, — бородатый схватил его за руку.
— Ах ты негодяй одноклеточный! — гневным басом прогремел он. — Над маленьким издеваешься?
Мальчишка, шмыгая мокрым носом, подошел к ним, с трудом удерживая книги обеими руками.
— Дяденька, это не он. Это другой, он вон туда за магазин убежал.
Бородатый постоял минуту, разглядывая Геру в упор темными злыми глазами.
— Дружок?
— Дружок, — неохотно сказал Гера. Хотя, если разобраться, какой ему Толик дружок?
— Эх ты… мужчина, — с презрением сказал бородатый. — Работаешь? Учишься?
«Нотацию начнет читать», — с тоской подумал Гера. Нотаций в его жизни как раз и не хватало… И он сказал с вызовом, чтоб этот длинный понял, что не на того нарвался.
— А тебе какое дело? Ни перед кем отчитываться не собираюсь, понял?
— О-о, — уважительно-издевательским тоном протянул длинный, — прошу прощения, сударь, за то, что не сразу понял, с кем имею дело. Ты же свободная личность, так сказать, стоишь выше предрассудков толпы… Работа, учеба — это удел сереньких и законопослушных, я правильно излагаю? — Он подмигнул мальчишке и продолжал с ехидной усмешкой: — Нам, сереньким, конечно, не дано понять вас, раскрепощенных и независимых…
Гера смешался. Он невольно вытащил руки из карманов и пригладил свои отросшие волосы, тревожно размышляя над словами бородатого. Откуда он знает про разговоры Толика и его компании? И что это за мода разглядывать человека в упор, точно перед ним микроб на стеклянной пластинке… И еще ухмыляется!
— Никто не дал вам права измываться, — наконец нашелся он, переходя отчего-то на «Вы».
— О-о, — так же насмешливо протянул бородатый. — Права свои ты, оказывается, хорошо изучил. А как насчет обязанностей?
— Каких еще обязанностей?
— На первый случай, хотя бы не обижать слабого?
— Я его не трогал.
— Врешь, красавец! Если твой дружок хулиганит, а ты спокойно смотришь, чем ты лучше его?
— Да отстаньте вы от меня! — взорвался Гера. — Чего пристали? Тоже нашелся учитель!
Бородатый снова усмехнулся, но не ехидно, а с некоторым даже удивлением.
— Странно, но ты угадал. Учитель. Ладно, надеюсь, мы с тобой еще встретимся. Пока!
Он похлопал Геру по плечу и быстрыми шагами направился к стоянке такси.
Гера в смятении смотрел ему вслед. Встретимся? Где? Может, он из милиции? Может, они Толика выследили? Ну, Толика, понятно, а он-то здесь при чем? Он в их делах не замешан. Да нет… ерунда! Если бы Толик не задел этого мальчишку, бородатый и не подошел бы к ним… Но откуда он все-таки знает про свободную личность?
Толик ждал Геру за книжным магазином.
— Ну что? Совсем отвязался или данные записал? — тревожно спросил Толик. — Про меня спрашивал?
Гера взглянул на него со злостью и сплюнул:
— Эх ты… Рожденный командовать! А еще в свою компанию звал… Море по колено! Трус ты и барахло!
— Что ты, что ты, — заволновался Толик. — Да я за тебя горло кому хочешь перегрызу! Ты не знаешь, как я тебя уважаю!
— Ладно трепаться. Видали.
У Геры пропала всякая охота дальше разговаривать с Сухаревым. Свободная личность… Барахольщик трусливый. Нашкодит исподтишка, и герой! Да, но, с другой стороны, кто у него еще есть? Выбор невелик: Толик да парни из его компании… И сказал примирительно:
— Бывай. Как-нибудь на днях встретимся.
Бородатый догнал его на такси. Притормозил возле тротуара, открыл дверцу.
— Давай сюда, красавец! Поговорим.
— О чем?
— За жизнь. По-моему, самое время.
— А ну вас, — сказал Гера, — не о чем нам разговаривать.
— Да ты никак струсил? Не ожидал… Ну, не хочешь — дело твое. У тебя, как видно, друзья настоящие, в беде не бросят.
И тут Гера решился. Скорее всего подтолкнул его намек бородатого на настоящих друзей.
Много раз потом, вспоминая свою первую встречу с комиссаром, Гера со страхом думал, что стало бы с ним, если бы не решился он тогда сесть в машину?
А комиссар спешил на городские соревнования по боксу, где в среднем весе выступали двое парней из его училища. Не успели они войти в зал, как с первых скамеек закричали:
— Виктор Львович, к нам!
— Комиссар! Мы вам место держим!
Гера впервые почувствовал, как приятно, когда тебя уважают, когда тебя ждут и ревниво смотрят, с кем сядешь. Все это относилось, конечно, не к нему, но он пришел вместе с комиссаром, значит, немного и к нему.
И Гера с незнакомым ранее чувством благодарности смотрел на широкую спину комиссара, пробиравшегося впереди к своим, и старался не отстать от него.
С большим трудом они втиснулись вдвоем на одно место. Но потом Гера слез на пол — сидеть рядом с комиссаром было невозможно. Он орал, свистел, топал ногами, то и дело возбужденно толкал Геру локтем в бок.
— Видал?! Нет, ты посмотри только, какие красавцы! Как работают! Вася-я-я, вперед! Вася-я, мочи его!
Красавцы были действительно что надо! Ничего не скажешь. Не какие-нибудь там «везунчики», для которых синяк на витрине трагедия. По лицам и ухваткам боксеров из училища было издали видно, что они прошли настоящую дворовую школу.
— Хочешь боксом заняться? — спросил комиссар в перерыве.
Гера только глянул на него. Да останови комиссар тысячу первых попавшихся парней ни один не откажется. Только кто его в секцию возьмет?
— Поступай в училище, и запишем тебя. Еще призы на международных соревнованиях будешь брать, что характерно.
После матча они поехали домой к комиссару и допоздна пили чай с сухариками и разговаривали. А за стеной храпел на всю квартиру Савельич. Сначала Гера счел бабу Фису и Савельича «чокнутыми». Где это видано, чтобы незнакомого человека приглашали к столу, кормили, а потом уже спрашивали, кто он и чем занимается… И комиссар им под стать, точно не соседи, а родственники. Давно у Геры не было так хорошо и спокойно на душе. Он и сам не заметил, как разговорился откровенно с людьми, о которых еще с утра ничего не знал. Савельич и баба Фиса ушли спать, а они с комиссаром все гоняли чаи, пока не спохватились, что на дворе ночь и даже трамваи перестали ходить. Хорошо, что живут в одном районе…
На прощание комиссар сказал:
— Кончай базар в школе. Осенью жду в училище. Другой дороги у тебя нет, что характерно. Ты же не этот шкодливый тип, который сбежал, верно? Адрес мой знаешь. Заходи если что. Договорились?

— Еще подлить крепенького? — спросила Марина Павловна.
— Спасибо. Больше не хочу. — Гера отодвинул чашку и в упор взглянул на Сергея: дескать, если решил, что замазал мне глаза обедом и прочими штучками, считай, что крупно ошибся. — Так вот, мужики, чтобы вы знали: подставлять комиссара я вам не дам, понятно?
Сергей еще пребывал в благодушном настроении и поэтому не сразу понял, что хотел сказать этим заявлением Гера.
— Куда подставлять? — наивно спросил он.
— Не куда, а под неприятности. Обрадовались, что человек заболел? За спиной шуруете?
Марина Павловна застыла в недоумении у плиты с чайником в руке. Вальтер вместе со стулом повернулся лицом к Дерябину и резко сказал:
— Но, но… Ты говори, да не заговаривайся! Что тебя не устраивает?
— Все, — отрезал Гера.
— А то, что мы вместо дела убираем стружку и пакуем шашлычницы, тебя устраивает? — внешне спокойно спросил Сергей.
— Допустим, не устраивает. Ну и что из этого? Думаешь, вы устроили в цехе заваруху, так завтра все переменится? Как бы не так! Только комиссару за вас выговорешник влепят. Этого вы добиваетесь, да? Так Бронислава постарается, сам не знаешь, что ли? Она же его с потрохами съесть готова!
— Мы о деле думали…
— О деле, — передразнил Гера. — Тоже министр нашелся! О комиссаре надо было сначала подумать.
Сергей встал, отошел к окну и сел на низкий подоконник, обхватив руками колено.
— По-твоему, ты один уважаешь комиссара…
— Выходит, так. Фасону в тебе много, Димитриев. Привык только о себе думать.
Гера тоже встал, аккуратно поставил стул на место и взглянул на молча стоявшую возле плиты Марину Павловну.
— Извините, если что не так. А вы, — он повернулся к Сергею, — завтра пойдете в цех и будете работать как положено, понятно?
— А если не будем? — спросил Вальтер.
— Пеняйте на себя. Я вас предупредил, что подставлять комиссара не дам. И группу тянуть назад тоже не позволю. Мы по всем показателям впереди всех, что же теперь из-за вас назад скатиться? Так что учтите.
— Обязательно, — сказал Вальтер, — всенепременно, хозяин, учтем ваши указания.
Гера не обратил внимания на иронию. Он вообще не принимал Вальтера всерьез, считая вечные быковские штучки и шуточки признаком несерьезности характера.
— А наше мнение ты, конечно, знать не хочешь? — спросил Сергей.
— А ваше мнение никого не интересует, Димитриев.
— Почему?
— Потому что другие не дурее вас, а работают, где поставили, и не рыпаются. Учтите, если завтра не выйдете на работу — пеняйте на себя.
И ушел.
Сергей сумрачно смотрел перед собою в пол, а Вальтер сосредоточенно катал по столу хлебный шарик.
Из плохо закрученного крана капала вода. Звонко и размеренно, точно отсчитывала секунды ультиматума.
— Серьезный мужчина, — прервала затянувшееся молчание Марина Павловна.
Сергей вскочил, заходил по кухне, вне себя от гнева:
— Диктатор! И еще угрожает! Да кто ему право дал?!
— Надо было у него спросить, пока он здесь был, — сказал Вальтер, — и не отмалчиваться, а выдать ему как следует за генеральские замашки.
Сергей резко остановился возле него:
— Он же был у меня в доме! Неужели и это надо тебе объяснять?
— Ты хорошо сделал, что сдержался, — сказала Марина Павловна и села за стол, — а теперь давайте поговорим. Что вы собираетесь делать?
— Понятия не имею, — буркнул Сергей и тоже сел за стол, опав, точно резиновый мешок, из которого выпустили воздух.
— Не имел раньше или не имеешь теперь? — настойчиво продолжала Марина Павловна.
Сергей досадливо поморщился:
— Ба, ну что ты в самом деле? Слышала ведь все… Получается, что мы против комиссара.
— Это Дерябин так повернул, — сказал Вальтер.
— Дерябин не Дерябин, а получается…
Марина Павловна сплела пальцы и положила руки перед собой на стол. Широкие рукава вязаной коричневой кофты сползли к локтям. Даже в такую неимоверную жару, как в это лето, Марина Павловна иногда мерзла — окна были раскрыты настежь и по квартире гулял сквозняк.
Охваченный тягостным тревожным чувством, Сергей смотрел на истонченные годами руки бабушки в бледно-голубых прожилках, отчего они казались прозрачными, и думал о том, что Герка в чем-то прав. Получается, что они, сами того не желая, подставили комиссара… И как теперь быть — непонятно.
— Может, вам отыграть назад? — будничным голосом, как о чем-то не имеющем значения, тихо спросила Марина Павловна.
— Как отыграть? — машинально переспросил Сергей, все еще занятый мыслями о Гере, комиссаре и пугающем клубке чужих страстей и интересов, который образовался вокруг их, казалось бы, простого поступка.
— Человек может ошибиться, а потом исправить свою вину, — все тем же будничным голосом объяснила Марина Павловна.
Вальтер опустил голову и молча катал по столу хлебный шарик, освободив поле боя Сергею. А Сергей, несколько ошеломленный бабушкиным предложением, вдруг подумал, что в словах ее есть сермяжная правда. Герка прав — он не министр. «Другие не дурее вас, а работают, где поставили…» И не дергаются. Пусть там, наверху, ломают головы, как лучше готовить рабочих. Зарплату отрабатывают. И комиссара никто клевать не станет…
— Значит… Ба, ты серьезно считаешь, что так будет лучше?
— Я не говорю — лучше. Я говорю — можно. Если ты, конечно, не уверен, что правда на твоей стороне.
Та-ак… Удар был крепким. У Сергея даже в горле запершило. Он поспешно встал, налил в стакан чаю и, прихлебывая, облокотился на плиту. Марина Павловна не шелохнулась. Сергей смотрел на ее круглую спину, на длинные тесемки фартука, повязанного поверх кофты, на круглую гребенку, воткнутую в седой кулачок волос на затылке, и чувствовал себя так, словно его только что нокаутировали.
— Тебе нечего сказать? — прервав тягостную паузу, спросила Марина Павловна.
— Есть, — сказал Сергей. — Правда на моей стороне, ба, в этом я уверен. Думаешь, комиссару приятно, что наша практика боком? Чему мы научились — шашлычницы паковать? Разве это дело? Три года в училище, а потом два года на заводе будут нас до ума доводить? А еще говорят: интенсификация, интенсификация… Да этой мадам в парике, инспекторше по техобучению, до лампочки и завод, и вся интенсификация! Ей же сытно и тепло ничего не делать за шкафом. Нет, ба, хэппи энда им не будет!
А Марина Павловна с горечью думала, что Сергей прав, хотя против него ополчатся многие, и в училище, и на заводе. Так всегда бывает. Если человек умеет мыслить самостоятельно, он иногда высказывает мысли, отличные от мнения окружающих. И его начинают давить. Особенно если это ученик, подросток. «Умнее других хочешь быть?» А почему бы и нет? Кого мы хотим воспитать — роботов? Так стране не нужны роботы. Стране нужно как раз то, за что воюет Сергей… Сначала давим, а потом говорим о подростках: не умеют думать, не мыслят… И самое страшное в том, что ребята вырастут, сядут на эти же должности и… цепочка замкнется. Что делать? Как помочь Сергею выстоять и не сломаться? Всю его сознательную жизнь она не позволяла себе вмешиваться в дела внука, чтобы не привыкал жить по чужой подсказке… Он всегда принимал решения сам. Что же делать? Если не удержать — побьют. Удержать — будет всю жизнь бить себя сам… И всю жизнь носить в себе стыд за то, что однажды испугался и словчил.
— Ты уверен, мальчик, что твой протест услышат?
Сергей в некоторой растерянности поскреб макушку и сказал искренне:
— Сначала был уверен, а теперь не знаю… А ты как думаешь, ба? Марина Павловна вздохнула и сказала, так и не решив для себя, как ей лучше поступить:
— Я бы, вообще, подождала, пока Виктор Львович выйдет на работу.
Сергей невольно взглянул на Вальтера, но Вальтер продолжал безучастно катать по столу хлебный шарик, ни словом, ни жестом не дав понять Марине Павловне, что ту же мысль он высказал Сергею еще утром. «Все-таки Валька настоящий, — благодарно подумал Сергей, — никогда не выпячивает себя за счет других». И спросил:
— А ты чего молчишь?
— Слова надоели, — не поднимая головы, сказал Вальтер, — одна сплошная говорильня: в школе, в ПТУ, на заводе, дома… а дело стоит.
— Здрасте! Мы о деле и говорим.
— А чего говорить — делать надо. Раз взялись.

Глава восьмая

Виктор Львович проснулся, когда домой начали возвращаться соседи. Он взглянул на часы: восемнадцать пятнадцать. Ничего себе, четыре часа проспал. И нога вроде меньше болит. Неужели вазелин помог? Видно, недаром отец все ушибы так лечил.
Первыми появились Журавлевы — мать и сын. Они жили в бывшей комнате Потаповны. Механик автобазы, незаметный, робкий человек, неожиданно вырвался из-под ярма и исчез в неизвестном направлении.
Потаповна горевала недолго. Даже оставшись без средств, не пошла работать. Когда все, что можно было из дома продать и проесть, было продано, Потаповна повязала цветастый шелковый платок с кистями, единственную вещь, с которой она не смогла расстаться, и отбыла на родину, в колхоз имени Парижской коммуны, что под Новочеркасском… Но имя ее осталось в доме навсегда. Даже те, кто поселился в доме после отъезда Потаповны, быстро приучались называть людей, живущих одним днем, без царя в голове: Потаповна или Потапович…
Мама Журавлева, маленькая строгая женщина, преподавала зоологию в школе, а ее вихрастый, светлоглазый сын Митя в этом году закончил первый класс и через несколько дней уедет на две смены в пионерский лагерь. Первый раз в жизни. И ждет этот день с нетерпением, потому что в пионерский лагерь ездят даже большие ребята. А пока Митя ходил с мамой на работу.
Митя тихонько поскреб пальцем дверь:
— Дядя Витя, можно к вам?
— Митя, — строго сказала мама, — там никого нет. Ты же хорошо знаешь, что дядя Витя на работе.
И нет… Я же слышу — он там дышит…
Виктор Львович удивленно хмыкнул. Ну и слух у парнишки!
— Заходи, заходи, Дмитрий!
Митя торжествующе влетел в комнату и изумленно уставился на больную ногу.
— Ой, что это с ней?
— Простудилась.
— А зачем вы ее полотенцем закутали?
— Чтобы не кашляла.
Митя недоверчиво покрутил головой и засмеялся:
— Я знаю, это вы шутите… Вы, наверное, со своими ребятами в футбол играли, спорим? Я тоже один раз в футбол играл, только большие ребята у нас мяч забрали и сами стали играть. Дядя Витя, угадайте, где мы с мамой были?
— В Африке?
— Ну да, Африка же далёко. В кино! Там один царь был, Петр Первый, у него еще усы, как у кота, и сапоги такие же… Он всех, всех победил! Что ли, он самый сильный был, да?
— Он не один был. У него армия была, и другие люди ему помогали.
— Да я знаю, знаю, — нетерпеливо перебил Митя, — у русских были пушки, а у немцев шведы. Русские ка-ак дадут из всех пушек, и все! Пусть еще только попробуют, правда? Дядя Витя, а ракеты у него были?
— Не было. Тогда ракет еще не было.
— Как это не было? Ракеты всегда были!
— Это для тебя, Митя, они, к сожалению, всегда были.
— Митя, иди обедать, — строго сказала за дверью мама Журавлева. — И не забудь вымыть руки.
И тут в комнату влетела баба Фиса с поварешкой и в новом красном фартуке с кружевными белыми оборками. Маленькая, шустрая, с острым носиком и быстрыми темными глазками, будто куница из бескрайних лесов Коми. Оттуда и привез ее в Ленинград после войны демобилизованный старшина Николай Савельевич, ныне слесарь-ремонтник Савельич со Станкостроительного.
Вообще-то она была Анфисой Петровной, но уже много лет дети, внуки, соседи, знакомые — да и она сама, когда говорит о себе, — зовут ее бабой Фисой. Все, кроме Савельича. У него для жены множество имен: Роза, Фиалка, Таракан, Петя, Вася…
— Витек, ты дома никак? — быстро и встревоженно заговорила баба Фиса. — Ой, да что же это с тобой? Ногу сломал? Нет? А и ладно, и хорошо. Сейчас я тебя покормлю. От сытого желудка болезни завсе убегают, это еще моя бабка говаривала.
Виктор Львович с улыбкой слушал возбужденную новой заботой бабу Фису. В юности она раздражала его крикливым голосом, бесцеремонностью, с которой влезала в чужие дела. Верила, все, кто живет в квартире, родные люди и поэтому у них не должно быть ничего отдельного от нее. С годами он попривык, а теперь не представлял ни квартиры, ни своей жизни без бабы Фисы. Вот уж кого не надо звать на помощь, когда плохо, — сама прибежит.
— Роза! — крикнул из кухни Савельич. — Иди сюда, где ты?
— Да иду, иду, — повернувшись к приоткрытой двери, закричала баба Фиса. Поправила крашенные хной густые короткие волосы и степенно двинулась к двери, но с полпути вернулась, наклонилась к Виктору Львовичу и зашептала: — Обидел меня старик, Витек, ой как обидел! Я себе на похороны триста рублей скопила, а он отобрал их и проигрыватель с пластинками купил… «Музыку, говорит, слушай, Таракан. Нечего про смерть раньше времени думать». А? Ты где-нито видал такое? Я ему говорю: «Ты что это, старик, удумал? Кто меня теперь похоронит?» А он, веришь ли, смеется… «Похоронят, говорит, не боись. Где ты видала, чтобы на улице непохороненные валялись?» Об нем-то завод позаботится, а обо мне кто, если я тунеядка? Сам ничего не скопил и мне не дает…
Виктор Львович погладил ее по острому плечу.
— Ну какая же вы тунеядка? Четверых детей вырастили.
Баба Фиса в сомнении покачала головой, пригорюнилась.
— Четверых-то четверых, да где они? Выросли и разлетелись по свету мои орлята… От младшенького, Сашеньки, письмо получили. В Афганистане он, ротой командует…
Дверь распахнулась во всю ширь, и на пороге, широко расставив толстые кривоватые ноги, утвердился Савельич.
— Ага, вот ты где, Таракан! А я по всей квартире ищу…
Баба Фиса укоризненно поджала губы и удалилась гордой походкой.
— Виктор, а ты чего дома? Никак болеешь? Что с тобой?
— Колено зашиб.
— Ерунда! Пройдет. Ходить можешь?
— Да ты что, старый, опять дикуешь? Человек едва не помирает, а он «ходить можешь?» — передразнила баба Фиса из кухни и возмущенно загремела кастрюлями.
Савельич уселся в деревянное самодельное отцовское кресло возле письменного стола и закричал:
— Роза! Кати столик сюда! Мы с Виктором тут обедать будем! И грибков достань, да не груздей, а беленьких!
Савельич пододвинул кресло к тахте и раскинулся с удобством, расставив ноги и бросив на подлокотники крепкие жилистые руки, поросшие густым седым волосом. Не руки — рабочие рычаги, наделенные неимоверной, не стариковской силой и ловкостью. Виктор Львович верил, что нет на свете механизма, который не подчинился бы этим рукам.
Савельич с детства был для Виктора Львовича первым человеком после отца. К сожалению, им редко удавалось посидеть вместе, поговорить на разные темы. Виктор Львович приходил домой поздно, а Савельич всю жизнь ложился спать в десять, чтобы попасть утром в цех за час до смены и успеть проверить станки, а то и проделать мелкий ремонт. Недаром, когда Савельич заболевал, начальник цеха чуть ли не сам бегал по аптекам за лекарствами для старого слесаря.
— Мать скоро приедет? — спросил Савельич, любовно глядя на Виктора Львовича маленькими голубыми глазками. Они светились ясным светом из-под седых бровей на красном, в задубелых морщинах лице.
Виктор Львович невольно глянул на плотно закрытую дверь в комнату матери и вздохнул. Пусто без нее, тоскливо, а приедет — снова начнется бесконечный разговор: «Ты фантазиями весь в отца, к сожалению. Зачем тебе это несчастное ПТУ? Что ты там потерял?..» И не хочет понять, что не потерял, а нашел.
— Не думаю, что скоро, — сказал он, — ей там нравится. Комнату вместе с двумя женщинами сняла возле самого моря…
В кухне что-то загремело.
— Подружками там обзавелась! — ревниво крикнула баба Фиса.
Савельич засмеялся:
— Вот же слух у моей. Ревнует. Тебе письма, а ей всего одну открыточку… Ну да не беда, была бы здорова. Вывел своих красавцев на практику?
Виктор Львович досадливо поморщился, почесал бороду:
— Вывел, можно сказать. Тягостное это дело, Савельич, до обалдения… Рабочие государству, что характерно, как воздух нужны, а учить некому. Вот такая петрушка…
Савельич согласно покивал:
— Наша профессия, Витенька, самая нужная. А многие этого не понимают, точно тебе говорю. Вот сейчас роботы в моду вошли. И в газетах о них, и по телевизору… Ничего не скажу, нужное дело, прогресс… Но вот в чем закавыка, сынок, если досконально обмозговать: любую другую профессию… ну, скажем, токаря, долбежника, фрезеровщика, они заменят, но не нашу. Нашу, Виктор, никогда. Точно тебе говорю! Я тебе больше того скажу: мы, слесаря, еще этих самых роботов и чинить будем. Никакой прогресс технический без нас, ремонтников, происходить не может. Смотри, сколько умных машин медицинских придумали, а без врача ни шагу. Так вот, мы, слесари-ремонтники, для всяких механизмов, как врачи для людей.
— Это вы правильно сказали.
— А то! Сам много думал об этом. А молодежь к нам не идет. Не идет, и баста! Вопрос — почему? Я тебе скажу, Витенька, не заинтересовывают ее… По телевизору чуть не каждый день про компьютеры объясняют, а что, эти компьютеры, как грибы в лесу растут? Их на тех же станках делают… Наши мужики мне иногда говорят: «Савельич, тебе уже семь десятков стукнуло, тяжело, поди, работать?» Как же не тяжело, если тяжело? Старый я стал, Витенька.
— Старые на лавочках полусогнутые сидят, а вы еще не один станок к жизни вернете. С вашим умением и опытом. Шутка сказать — пятьдесят четыре года на одном заводе!
— Не все пятьдесят четыре, на войну перерыв был.
— Хорошо, пятьдесят — это ведь тоже кое-что. Не всякому по плечу. Может, действительно на пенсию, а, Савельич?
Савельич некоторое время молча и удивленно смотрел на него.
— Да как же я уйду, Виктор? Разве я могу завод бросить? У нас же на весь участок два слесаря и есть. А на соседнем и вовсе один. Я из отпуска неделю назад пришел — восемь станков заломано! Напарник мой бегает от станка к станку, а толку на грош… Сколько раз я говорил начальнику цеха, раз у нас своего ПТУ нету, найди ты мне пару-тройку хороших парнишек, заинтересуй их, а я, пока жив, сделаю из них мастеров.
«Горячо, горячо, — вдруг подумал Виктор Львович. — Вот оно, решение! Как же раньше не подумал о такой возможности? Слишком близко лежало, вот почему… Кто из классиков сказал, что случай — проявление необходимости? Ладно, не важно кто, важно, что сказавший это — умница! Не зашиб бы коленку, не случилось бы этого разговора, а лучшего наставника, чем Савельич, на всем земном шаре не сыскать. Пятерых ему не потянуть, а Димитриева и Быкова в самый раз, что характерно…»
— Значит, пару-тройку хороших парнишек, а, Савельич? Моих красавцев, к примеру, взяли бы к себе на практику?
— Чего ж не взять? — сказал Савельич и, как бы невзначай, добавил: — Если, конечно, с дальним прицелом.
Виктор Львович засмеялся. Каков старик, однако! Ни на грамм интересами своего завода не поступится. Вот кого инспектором по техобучению надо ставить.
— Можно и с дальним. Сдается мне, Савельич, что базовый завод весь этот выпуск не осилит. Бывает, что и на сторону отдаем парнишек.
— И не жалко?
— Государство-то одно, что характерно.
Савельич наклонился к Виктору Львовичу, уперся руками в мощные колени.
— Так ты это всерьез? Смотри, Виктор, я в надежде буду. Когда приведешь? И чтоб головатых, понял? С руками! И чтоб к металлу чутье было.

Глава девятая

Солнце точно навеки нависло над плацем. Трубы оркестра сияли, как расплавленное серебро, ожигали раскаленными мундштуками губы музыкантов. Пуговицы и пряжки на парадных мундирах солдат и офицеров сверкали фонариками.
Ваня стоял в шеренге уволенных в запас, первый раз за всю службу лицом к строю. По правую руку от него хлюпал носом от волнения Степа Михеенко. По левую — непривычно тихий и бледный Мишка Лозовский, за Мишкой торжественно вытянулся в струнку Коля Степанов, а за ним радостно сиял всеми тридцатью двумя зубами Сашка Микторчик… У этого на круглом лице с фатовскими тонкими усиками одна эмоция — вырвался!
А на трибуне уже говорил прощальные слова замполит полка подполковник Груздев. Говорил так, словно уходящие сегодня в запас солдаты родились и выросли в полку, словно он отрывал их от сердца… Ваня знал, что печаль его искренна. И все солдаты это знали. Поэтому и слушали его внимательно: и те, кто уходил, и те, кто оставался. У Вани запершило в горле, и он сбился с шага, когда следом за Степой шел прощаться со Знаменем… Никогда не думал, что это будет так трудно — прощаться.
Оркестр грянул «Мы из Кронштадта», и полк пошел торжественным маршем мимо трибуны. Ваня смотрел на лица ребят, на офицеров… Как быстро пролетели два года. Вроде только вчера гонял их, неотесанных новобранцев, по этому плацу бравый сержант Вовочка Зуев. И вот уже нет сержанта в строю. Сдает сейчас экзамены за первый курс Калининградского военно-инженерного курсант Зуев, а может быть, и уже вкалывает на практике будущий великий инженер? И конечно, учится он на все пятерки. Размениваться на промежуточные оценки Вовочка не будет.
Нет в строю и их любимого взводного, лейтенанта Малахова. Еще прошлой осенью он поступил в Военно-политическую академию…
Старший лейтенант Хуторчук ходил по этому поводу объясняться с замполитом.
Крепкий разговор у них вышел перед отъездом Малахова на экзамены. Михеенко стоял тогда на карауле у Знамени, рядом с кабинетом замполита, и слышал, как Хуторчук доказывал:
— Малахов — талантливый инженер… У него не голова, а генератор идей… Такие офицеры нужны армии!
Упрекал замполита, что сбил он Малахова с пути технического прогресса. На что подполковник ехидно заявил:
— Боевиков вроде вас, старший лейтенант, я уважаю. Но их, слава богу, много. Любой парень с головой может при желании стать военным инженером и будет толкать технический прогресс за милую душу. А вот вырастить из любого, даже с головой, стоящего политработника, воспитателя — шалишь… Тут, старший лейтенант, не только голова нужна, а еще и многие личные качества. Два-три человека из сотни… Малахов из таких. Из редких. А то, что он еще и талантливый инженер, делу не помеха, только плюс для политработника.
Михеенко рассказывал, что Хуторчук выскочил тогда от замполита, точно из сауны — в пору было на гвоздик в сушилке вешать, для просушки… Да и самого Хуторчука в строю сегодня нет. Подал рапорт и уже два месяца командует инженерной ротой в парашютно-десантном полку. Тесно ему без Малахова стало на земле.
Рота за ротой проходили мимо трибуны. И хотя Ваня знал достаточно хорошо только парней из своего батальона, а остальных едва в лицо, сейчас ему казалось, что весь полк состоит из близких ему людей и без них будет ему плохо.
Они шли мимо него все вместе, единым коллективом. Они знают, что им предстоит сегодня и завтра, а он уже вне коллектива.
Возле КПП уволенных в запас ждал свежевымытый Леопард, чтобы отвезти их на станцию к поезду. Коля Степанов последний раз сел за руль.
В толпе провожающих послышались шутки, что Леопард от тоски по Степанову зачахнет или начнет кусаться. И всё начали вспоминать рассказ Лозовского, как Леопард на глазах у всего гаража боднул дежурного механика бампером за то, что он пристал к Степанову не по делу. Ваня сочувственно погладил осиротевшую машину по горячему от солнца крылу. И честное слово, он явственно услышал, как машина в ответ вздохнула. Ваня заглянул в кабину:
— Степаныч, а он чувствует, что ты уезжаешь.
Коля серьезно кивнул:
— Точно. Заводиться не хотел. Вчера масла залил под завязку, а сегодня пришел — сухо…
Механик, сидевший рядом с Колей в кабине, нервно улыбнулся. Ему предстояло перегнать Леопарда со станции в часть. А он служил первый год и еще верил солдатским россказням о необыкновенном отношении машины к Степанову.
Лозовский забросил чемоданчик в кузов, перевалился через борт и подошел к кабине.
— Тронулись, мужики? На поезд не опоздать бы.
— Собирай народ, я готов, — сказал Коля.
Мишка сложил ладони рупором и закричал:
— Степа-а! Михеенко-о! Кончай прощальное танго! Пора в дорогу-у! Михеенко с трудом выбрался из толпы земляков и забрался в кузов.
Следом за ним попрыгали остальные уволенные.
— Прощевайте, хлопцы! — проникновенно сказал землякам Степа. — Служите добре. Калинюк, где Калинюк?
— Та тута я, — раздался из толпы голос с ленцой.
— Гляди добре, Калинюк, за моим КрАЗом, то умная машина. Если что, я до твоей Незавертайловки доберусь — ухи оборву! Иван, а ты шо там стоишь? Сидай, та поехали! Хлопцы, а де той бисов сын Микторчик? Куда он подевался?
— Здесь я! Подождите!
От казармы бежал Сашка. Он уже с месяц как не хромал, не жаловался на боль в пояснице и теперь резво несся по утрамбованной красной щебенкой аллее. За ним двое молодых рысью волокли громадный коричневый чемодан, с отпечатанными по трафарету белыми буквами: ДМБ.
И провожающие, и отъезжающие обалдело примолкли, увидев великолепного Сашку.
Молодые с трудом подняли Сашкин чемодан и перекинули через борт. Он упал с каменным стуком.
— Тю! — сказал Степа Михеенко. — Шо у тебя там?
— Кирпичи со стройки уволок, — серьезно сказал Мишка, — приедет домой — виллу построит.
Не обращая внимания на насмешки, Сашка осторожно забрался в кузов и подошел к заднему борту.
— До свидания, товарищи! — крикнул он, поднимая в прощальном приветствии руку. — Служите так же хорошо, как служили мы! Не щадя своих сил и здоровья!
Солдаты буквально повалились на траву от хохота. Все, даже новобранцы, знали, как ловчил Микторчик два года, чтобы увернуться от службы. Кличка Полковой Шланг говорила о многом даже непосвященному в Сашкины похождения.
Так под общий хохот и шутки Леопард вывез их из части и взял курс на станцию.
Ваня сидел на чемоданчике у заднего борта и смотрел, как исчезают за соснами белые дома военного городка. Вон в том, двухэтажном, с зеленой вывеской Военторга, еще недавно жили в офицерской гостинице Малахов и Хуторчук… Два офицера, вернее, два человека, о которых Ваня вряд ли сможет когда-нибудь забыть.
Рядом с гостиницей, в единственной на весь городок башне-многоэтажке, — подполковник Груздев со своей женой, библиотекарем Светланой Петровной… Сколько интереснейших диспутов по книгам она устраивала! Парни вначале неохотно отзывались на приглашения принять участие, но Светлана Петровна умеет под шутку разговорить любого — после первого же диспута отбоя не было от желающих… Даже недотепа Павлов с его замедленной реакцией на все, кроме еды, высказался однажды, что вот, мол, автор пишет: любовь, любовь… А как отличить настоящую любовь от ненастоящей? Вдруг ошибешься? И всю жизнь потом страдать? И никто над ним не смеялся. Все знали, что Павлов переписывается с одной хорошей девушкой из Калуги, даже фотографиями обменялись, но никак не решит — может ли это считаться настоящей любовью, если они в жизни еще ни разу друг друга не видели?
Леопард подбросило. Ваня схватился за борт, едва удержавшись на своем чемоданчике. Так… знакомые ухабы! Можно сказать — родные. В этом месте шоссе под прямым углом пересекает дорога, проложенная многотонной мостостроительной техникой через лес, к реке. Собственно, дорогой это можно было назвать только летом, да и то если оно жаркое, а весной и осенью даже тяжеленные КрАЗы буксуют, едва выбираясь из грязи.
Зато летом, если грязь высыхала, тянулись к горизонту ребристые гряды, точно спина бесконечного крокодила. Сколько езжено по этим грядам, сколько сбито о них сапог…
Первое время службы Ваня мечтал: если доживет когда-нибудь до светлого дня увольнения в запас — выбежит за КПП и заорет на всю Вселенную: «Братцы-ы! Иаконец-то! Сво-бо-де-ен!» Пусть кто-нибудь попробует только поднять его до солнца и погнать в любую погоду на улицу делать зарядку… Или заставит дневалить, когда все спят!
Если бы ему сказали тогда, что, возвращаясь домой, он будет столько же радоваться, сколько печалиться по оставшимся товарищам, по своему взводу, по всему, чем он жил эти годы, — он бы до слез хохотал над шутником. А скорее всего, обиделся: «Не держи меня за примитива».
Странная штука — жизнь… Что сегодня человеку плохо, завтра может оказаться — в самый раз. Так было с ПТУ, так оказалось и с армией. Интересно было бы заглянуть в будущее: что еще судьба поднесет ему на своей двуединой тарелочке?
Ваня взглянул на ребят. Лозовский и Михеенко сидели спина к спине. Степа задумчиво жевал соломину, а Мишка смотрел в небо. От небесной синевы белки его горячих глаз стали совсем голубыми.
Солдаты примолкли. Почти все обернулись и смотрели в ту сторону, где затерялась в лесу родная часть.

Поезд прибыл на Московский вокзал в половине двенадцатого. По времени поздний вечер, но огни еще не горели. Небо было тихим, розовым — не поймешь, то ли еще закат, то ли уже восход. По Невскому бродили стайки нарядной молодежи. На вокзальных скамейках пассажиры, в ожидании электричек, читали газеты.
Степа возбужденно вертел головой, постигал новое и тут же выкладывал свое мнение по этому поводу:
— Добре вы тут устроились с белыми ночами! Это ж сколько энергии экономите! На добрую ГЭС… Эх, нам бы такое привалило!
— А вам зачем? Чтоб на гулянке не перепутать Машу с Дашей или Олю с Полей?
Мишка подмигнул Ване. Он любил подначивать Степана. Бесхитростный Михеенко начинал догадываться, что его разыгрывают, когда вся рота уже лежала от хохота.
— Тю на тебя! — добродушно сказал Степа. — Одни девки на уме. А наш председатель колхоза, що твой министр. Дай ему белые ночи в хозяйство, так он курей уговорит в две смены нестись, щоб таким, як ты, Лозовский, было с чего яишницу кушать.
Коля и Ваня прыснули от смеха над обескураженным Мишкой. Получил? Оказывается, Степа тоже кое-чему за два года научился. Подшучивая друг над другом, они помогли Микторчику дотащить его сундук до воинской кассы. Сдать его в камеру хранения Сашка отказался наотрез: «Обокрадут», — категорически заявил он. Ребята тут же распрощались с Микторчиком, не испытывая ни радости, ни печали.
Они вышли на площадь. Мишка нервничал.
— Братцы, я пошел на такси. Мать ждет, — сказал он. — Завтра созвонимся. Смотри, Иван, если что не так, давай ребят ко мне. Места хватит.
— Двигай, — сказал Ваня, — до завтра. Пошли, мужики, на автобус. Пока очередь на мотор подойдет, мы дома будем.
Еще в полку Ваня уговорил Колю и Степана хоть несколько дней погостить у него. Коля принял приглашение сразу, не колеблясь: удобно не удобно. Он был человеком прямым и считал, раз человек приглашает, значит, знает, что делает. А Степу пришлось уговаривать. Сам щедрый, открытый, всегда готовый ринуться на помощь или разделить последний кусок, он до дикости стеснялся незнакомых людей и больше всего боялся причинить ненароком кому-нибудь неудобство.
— Ни, Иване, спасибо тебе, но я уж лучше другим разом прииду до Ленинграда.
— Зачем другим? Отсюда до Питера ближе, чем от твоей Яблоневки, что аж за Черниговом.
Степа вздыхал. Очень ему не хотелось обижать друга отказом, да и самого тянуло в Ленинград.
— Так-то воно так… Да ты сам казав, что тетка твоя нездорова людына. А мы ввалимся аж у трех — прибирай за нами. Ни, Иване, не хорошо ты придумав.
— А мы дневального назначим посуду мыть и в комнатах прибирать. Да еще на кухню в помощь тете Маше. Твоя мать, наверное, сама белье стирает?
— Та сама. Кто ж за нее стирать будет?
— Ну, вот видишь? А у нас прачечная. Тетке никаких забот. Но зато, Степа, мы с тобой в Эрмитаж сходим…
Этот довод сразил Степу. Но Ваня был уверен, не уговори он Михеенко остановиться у них, целеустремленный Степан, тайком от него и Мишки, ночевал бы на вокзале, но не уехал домой, пока «своими очами» не увидел «отот маятник, який сам по себе качается», «отых коней, яки стоять дыбки и не падають» и «отот Эрмитаж с такими гарными картинами, що весь мир приезжает на них посмотреть». Вот такую программу наметил себе Степан еще на первом году службы. А вся рота знала, что не было еще такой программы, которую Степан наметил бы для себя и не выполнил.
На привокзальной площади было просторно, но когда они вышли из автобуса на Большой Зелениной, Ване, после двухлетней жизни в лесу на вольном воздухе, показалось, что он попал в каменный мешок. Словно город за эти годы стал тесен ему в плечах.
Видимо, такое же ощущение появилось и у ребят. Они замолчали и подтянулись ближе к Ване. Он представил себе, как они выглядят со стороны, — получалось ничего. Есть на что посмотреть: три бравых солдата в парадной форме, с аккуратными чемоданчиками в левой руке, в начищенных до зеркального блеска ботинках, идут в шеренгу по улице — только что искры не высекают каблуками из диабаза… И крепко пожалел, что никого не предупредил о своем приезде, — так захотелось вдруг, чтобы увидели его сейчас и комиссар, и Настя, и Сергей… Через несколько минут он навсегда снимет форму, тетя Маша, аккуратно завернув ее в простыню, спрячет в шкаф, и никто из них так никогда и не увидит, какой великолепный солдат из него получился…
Надо было дать телеграмму… Да и тетя Маша станет нервничать, что ничего не приготовила к его приезду, тем более что он явится не один. Это-то как раз и не важно. У них принято приводить в дом всех, кого считаешь нужным, не спрашивая разрешения. И тем, кого ты привел, в доме всегда будут рады. А иначе, какой же это твой дом? Впрочем, хватит переживаний, сказал себе Ваня, у тети Маши всегда найдется чем накормить трех голодных парней. Точнее, солдат. Главное — он дома!
— Ну и хоромина у тебя, Иване! — Степа в удивлении остановился посреди первого двора. — Это ж чистая фортеция! И богато народу в ней скрывается?
— Понятия не имею.
— Як это — не имеешь? — поразился Степан. — Та я у себя в колхозе усих до одного знаю. Это ж надо — в одном доме и не знаешь. Как же вы так живете?
Ваня усмехнулся Степиной наивности.
— В этой хоромине людей на пять твоих колхозов наберется.
Дом и в самом деле напоминал могучую четырехугольную крепость, разделенную внутри флигелем на два двора. Четыре длинных, как тоннели в горах, арки — две под флигелем и по одной с фронта и тыла крепости — прошивали массив насквозь, и машины разъезжали по дворам, как по улицам. Фасад крепости был разукрашен орнаментом из голубой и бордовой керамики, а тыльная сторона выходила на пустырь, за которым до самого горизонта тянулись красные корпуса заводов, заводиков, и яростно, днем и ночью, дымили трубы, словно воткнутые в землю гигантские сигары.
Степан критически осмотрел выщербленные ступени лестницы, исцарапанные драматическими словами стенки старенького лифта.
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— Ни, я так жить не хочу, — со вздохом заключил он. — Оно ж и видно, что каждый тут у вас сам по себе… У нас, хлопцы, если с кем беда — всем миром помогаем, а у вас як же, если в одном доме живете и друг дружку не знаете?
— У каждого на работе есть коллектив, друзья, — несколько раздраженно ответил Ваня, не понимая, почему Степан прицепился к их привычной городской разобщенности?
— Так то на работе… А до дому прийшли и как в нору спрятались? Тяжко мне, Иване, среди вашего камня. Я, мабуть, завтра до Эрмитажу схожу и сразу домой подамся… На волю хочу. У нас выйдешь в поле, а в грудях аж гудит от воздуха! А шо, хлопцы, поихалы со мной?
Коля ласково похлопал затосковавшего Степана по мощному плечу.
— Погоди, друг. Мы еще сюда не приехали, а ты уезжать наладился. Несерьезно, Степа. Да и не красиво чужой дом хаять, не по-товарищески.
Степа смутился. Лицо его стало багровым.
— Не серчай, Иване… Что-то у меня мозги помутились.
Ваня кивнул ему, вытащил из кармана ключи, но передумал и позвонил.
За дверью послышались быстрые шаги, затем тихий голос:
— Кто там?
Ваня оглянулся на ребят, подмигнул и хотел было лихо отбарабанить заготовленную фразу: «Отставной солдат Иван Белосельский со товарищи!», но этот тихий голос за дверью мгновенно вышиб из памяти бравую заготовку. Он задергал в нетерпении ручку и закричал:
— Тетя Маша, это я! Я приехал!
Мария Кирилловна ойкнула, покрутила замок и закричала нервным, паническим голосом:
— Борька! Иди скорее! Там Ваня! Ваня приехал! Я же говорила тебе, говорила!
Из глубины квартиры послышался неторопливый бас Бориса Ивановича:
— Так открой дверь!
— Я не могу, Борька!.. Руки не слушаются…
Коля со Степаном удивленно переглянулись. Дверь наконец распахнулась. Мария Кирилловна нырнула под рукой мужа и повисла на Ване, смеясь и плача.
— Наконец-то! Мальчик мой! А я весь день, как чувствовала, места себе не находила… Все ждала, ждала…
Ваня обнял тетку, прижался щекой к ее мягким, пахнущим ромашкой волосам и прикрыл глаза, не в силах совладать с охватившим его блаженством. Дома! Пока ехал — не верилось. А теперь — все! Дома!
— Ну, что ты, тетя Маша… Вот он я, живой и здоровый.
Борис Иванович согласно пробасил:
— Что здоровый, то здоровый. Меня перерос! А еще, говорят, в армии неважно кормят. Посмотри-ка, Маша, на этого солдата, на нашего бедного мальчика: щеки из-за спины видно!
Борис Иванович взял жену за плечи, оторвал от Ивана и сунул ей носовой платок. Она вытерла глаза и сказала в нос:
— Из-за спины… Худой как щепка! Проходите, мальчики, не обращайте на меня внимания. Это я от радости, что дождалась. Представляешь, Ванечка, что бы со мною было, если бы ты сегодня не приехал?
— Но откуда, тетя Маша? Я специально не сообщал, чтобы ты заранее не волновалась.
— Сама не знаю. А вот знала, и все! — Она засмеялась и, торжествуя, постучала сухим кулачком по выпуклому животу Бориса Ивановича. — А ты не верил! Жалко, пари не заключили, а то бы я выиграла!
В неярком свете матового светильника над входной дверью Мария Кирилловна, в белых узких брюках из плащевой ткани и легкой ситцевой кофточке, выглядела совершенным подростком. Но Ваня видел, как припухли у нее глаза, видно, сердце сдает. Тетка была перевозбуждена, и Ваня испугался, что это может кончиться нервным срывом. Он поспешно прибег к верному средству, которое безотказно приводило Марию Кирилловну в норму:
— Тетя Маша, мы жутко голодны. Покорми нас, пожалуйста.
— Да ты что, Иване… — дернулся было Степа, но Ваня глянул на него так, что Степан замолчал в растерянности.
— Что же вы молчали?! У меня все готово, я сейчас, сейчас… и даже индейка еще теплая!
— Да, да, — оживленно подхватил Борис Иванович. — Иван, веди товарищей к себе, а мы с Машей накроем стол… Да покажи ребятам архитектурные особенности квартиры, чтобы они чувствовали себя свободно.
Ваня повел ребят к себе. Проходя через гостиную, парни увидели на стене большую картину, написанную маслом в современной манере — большими мазками. На картине, раздвинув цветущие ветки шиповника, смеялась, подставив румяное лицо солнцу, беленькая девушка в красном сарафане.
Степан замер возле картины, держа в одной руке чемоданчик, а в другой ремень. Коля остановился возле двери в Ванину комнату и смотрел оттуда.
— Иване, це картина чи портрет?
— Портрет.
— А хто это? Из старины?
— Нет, Степа. Это моя сестра…
Коля поставил чемоданчик на пол и подошел ближе.
— Какое хорошее лицо. Счастливое… Где она? Ты никогда не говорил, что у тебя есть сестра.
Ваня подошел к двери и плотно прикрыл ее, опасаясь, что Мария Кирилловна может услышать.
— Двоюродная. Это дочка дяди Бори… Она погибла пять лет назад. Проходила студенческую практику на заводе, а там произошел взрыв… Тетя Маша раньше преподавала географию в школе, но после этого не смогла в школе работать. С мальчишками еще куда ни шло, а девочек увидит, начинает плакать и заговариваться…
— Понятно. — Коля еще раз взглянул на портрет. — Знаешь, Иван, тебе не стоило нас приглашать.
— Тот ж и я казав, — подхватил опечаленный Степа, — больна людына, а ты ей из армии такое беспокойство притащил. Давай, Микола, до Мишки перебираться.
— Подождите, мужики, вы же ничего не поняли! Для тети Маши люди, забота — самое лучшее лекарство. Вы что, не видели, как она сразу ожила, когда я есть попросил?
В комнату вошел Борис Иванович с огромным блюдом в руках, на котором лежали куски тушеной индейки. Следом за ним вошла оживленная, раскрасневшаяся Мария Кирилловна со стопкой тарелок.
— Мальчики, к столу! — весело скомандовала она. — Что я вижу — вы еще не переоделись? Ну-ка быстро! Индейка остынет и будет невкусной. Борька, принеси из кухни салат и салфетки. Слышал? Салфетки не забудь, да и хлеб!

Поздней ночью, когда Коля и Степан уже крепко спали в Ваниной комнате — один на раскладушке, а другой на кровати — себе Ваня постелил на диване в гостиной, — Борис Иванович позвал его на кухню. Сам заварил крепкий чай, достал конфеты, печенье и предложил:
— Поговорим? Или устал? Тогда выпьем чайку и спать.
— Давайте поговорим. Если вы не устали, то я тем более.
— Вот и хорошо. Скажи, сынок, какие у тебя планы?
Ваня понял, что ради этого вопроса дядя и затеял это ночное чаепитие. Видимо, что-то беспокоит его. Но что?
— Планы у меня самые мирные, дядя Боря. Работать, естественно. Вот поговорю с комиссаром и определюсь, где и кем.
— А учиться?
— И учиться, конечно. Работать и учиться.
— Где?
Ваня насторожился. Еще в армии, размышляя о своей будущей жизни на гражданке, он не исключал, что родители, вернее, отец — от матери мало что зависело — может потребовать от дяди Бори, чтобы он отправил племянника после армии домой. И вряд ли дядя Боря будет противиться. Слишком высок и непререкаем для него авторитет старшего брата.
Ваня же твердо решил не возвращаться. Даже если дядя Боря, по настоянию отца, откажет ему в квартире, он верил, что с помощью комиссара устроится в общежитии при заводе. Что ему делать в Москве? Конечно, Ваня любил мать, уважал отца, но… в самое трудное время отец сам отказался от него. Ну, если не совсем, то почти… И сам. Не отец, а комиссар, Настя, дядя Боря, тетя Маша, Сергей были рядом, когда он запутался в собственных поступках и готов был объявить войну всему миру…
Нет, в Москве ему определенно делать нечего. Все его друзья в Ленинграде. И его настоящий дом тоже в Ленинграде.
— Что значит: где? — спросил Ваня. — Имеется в виду институт или место жительства?
Борис Иванович насупился, встал, подошел к раскрытому окну и повернулся к Ване спиной. Стоял, потирая ладонью грудь под расстегнутой пижамой, словно у него болело сердце, и молчал. Ваня видел, что дяде трудно говорить, но тоже молчал, не желая облегчать ему задачу. Да и разбирало зло: снова что-то там решили за его спиной…
— Видишь ли, сынок… Как бы тебе это объяснить? — осторожно начал Борис Иванович, но не выдержал, повернулся к Ване и рубанул прямо: — Георгий настаивает на твоем возвращении домой! Вот какой камуфляж…
— Настаивает? Прекрасно. А вы?
— Что я? Он твой отец… Он любит тебя.
— Да что вы?! Неужели?!
Борис Иванович рассердился:
— Не балагань!
— Извините, дядя Боря. Не буду. Помните, когда я однажды ругал последними словами «Зенит» за проигрыш, вы сказали мне: «Прекрати. Надо любить свою команду не только тогда, когда она выигрывает, но и когда проигрывает». Помните?
— Помню. Какое это имеет отношение?
— Прямое. Когда я проигрывал, где была любовь отца? Ведь то, что я попал к комиссару — дело случая… Мог бы и не вытащить счастливый билет, что бы со мной тогда было?
Борис Иванович плеснул в стакан заварки из маленького фарфорового чайника и поспешно хлебнул.
— А ты злопамятный, — ошеломленно сказал он.
Ваня досадливо поморщился. Здрасте, приехали…
— Ошибаетесь. Отец не сделал мне зла. Напротив, я, скорее, ему благодарен… Но мой дом теперь здесь. И если вы не против…
— Ты с ума сошел! — перебил его Борис Иванович. — Я против? И я, и Маша были бы только счастливы… Но я обещал Георгию, вот какой камуфляж. Обещал.
— Ну что ж, прекрасно. По крайней мере, объяснились. Как только устроюсь, перееду в общежитие.
Ему не хотелось обижать дядю Борю, но как иначе дать им всем понять, что отныне и навсегда он никому не позволит решать за себя?
Борис Иванович поперхнулся чаем. Полное лицо и шея стали багровыми.
— Стыдно! — крикнул он и двинул чашку от себя так, что она упала со стола. — Стыдно! Стыдно! Ты… Мы… Общежитие! Мальчишка! Наглец! Тетка о нем все глаза выплакала… В общежитие! Я тебе покажу общежитие!
Ваня молча взял совок, веник, смел осколки и выбросил их в ведро. Взрыв дяди ошеломил его и устыдил. Надо было как-то помягче, с раскаянием подумал он и сказал тихо:
— Не сердитесь, дядя Боря. Я не хотел вас обидеть. Но… вы же сами сказали, что обещали отцу…
— Что я ему обещал? — снова вспылил Борис Иванович. — Я ему обещал поговорить с тобой. И поговорил. И хватит. Никуда ты не поедешь, понятно? Я запрещаю тебе, понятно?
— Понятно, дядя Боря, — покорно сказал Ваня, еле сдерживая улыбку.
— Здесь будешь жить, сколько захочешь! Хоть до второго пришествия! А женишься — жену веди, детей, понятно?
— Понятно, дядя Боря.
— И все! И больше никаких разговоров на эту тему!
— Никаких, дядя Боря.
Они посмотрели друг на друга и рассмеялись.
— Да ну тебя! — сказал Борис Иванович. — Ты хоть когда-нибудь бываешь серьезным?
— Иногда. Сейчас, например.
— Значит, работать и учиться?
— Только так.
— А если только учиться? Нужды в твоем заработке нет.
— Почему же, дядя Боря? Я ведь уже бреюсь. Надо же хоть на бритвы самому зарабатывать.

Глава десятая

Ваня проснулся — солнце било в глаза. Он испуганно вскочил: проспал подъем! И, беззвучно смеясь, повалился на диван — все! Кранты! Дома-а!..
В его комнате слышался негромкий храп. «Отсыпаются воины, — подумал Ваня, — и пусть! За всю службу им ни разу не удалось встать позже восьми. Даже в воскресные дни. Интересно, сколько сейчас времени?»
Ваня тихонько собрал постель, вышел на кухню, где слышался приглушенный разговор, и застыл, потрясенный.
Степа в Ваниных тренировочных штанах, достававших ему едва до щиколоток, повязанный вышитым розами льняным фартуком, стоял возле чертежной доски, уложенной плашмя на кухонном столе, и лепил вареники. Было удивительно, как ловко управляются его громадные неуклюжие лапищи с этой почти ювелирной работой.
А Мария Кирилловна сидела к доске боком, раскладывала по раскатанным кружочкам теста творог и с большим интересом слушала рассказ Степы о его ненаглядной Яблоневке…
— А на взгорье баштан… Кавуны у нас, Мария Кирилловна, як поросята с хвостиками. Выставили свои полосатые боки на солнышко и хрюкають…
— Не может быть!
— Це значить, что хтось уже той кавун разрезал, а вин, як взрежешь, трещить, ровно хрюкает…
Мария Кирилловна рассмеялась:
— Да вы поэт, Степан.
— Ни, я хлебороб, — возразил со скромным достоинством Степа. — А пид горою, Мария Кирилловна, пруд — ставок по-нашему. У том ставу карпов… как галушек в тарелке, нема куды ложку сунуть. Вот приидете до нас, сами увидите. За одно ручаюсь: вздохнете нашего воздуха — уезжать не захочете!
— О! Какая вкусная картина! — воскликнул Ваня.
Степан обернулся к нему, сияя выпачканным в муке конопатым лицом.
— Из кухонного жанру точно, Иване? Я такие картинки уже бачив в музее. На одной виноград, та лимоны ну, як живые. Ото ж мастер малював — золотые руки.
— Такие картины называются натюрмортами. В переводе: мертвая натура, — тоном музейного экскурсовода сказал Ваня.
Степа возмутился.
— Ты шо несешь, Иване? Разве ж фрукты та растения мертвые? Какой дурень то выдумал? — Он повернулся к Марии Кирилловне. — У нас в селе есть мужик… Знаете, Марья Кирилловна, есть такие люди, як уксус… Все ему плохо: холодно — не ладно, жарко — не хорошо. У собаки хвост мешает, у яблоньки ветки, а если в хлев зайдет, когда бабы коров доят, не поверите, молоко в подойниках скисает… Для такой людыны природа мертвая и есть. А ты, Иване, кого попадя не слухай.
Мария Кирилловна слушала его, ласково улыбаясь и кивая согласно. Ваня подивился, когда тетка успела приручить Степана? Вчера за ужином он молчал, как глухонемой, только мычал благодарно и краснел, когда тетка подкладывала в его тарелку то кусок индейки, то салат. Приглашая Степана, Ваня был уверен, что тетя Маша сумеет побороть Степину застенчивость, но чтобы так молниеносно… Даже Малахову потребовалась на это не одна неделя. Ай да тетя Маша! Как жаль, что она не может работать в школе.
— Нет, это ж надо такое сказать — фрукты та растения мертвые, — продолжал возмущаться Степа. — А почему тогда у одной хозяйки цветы с весны до осени цветут, хоть она, бывает, и полить их забудет, а другая все по науке старается, а не растут, и все тут!
— Почему, как вы думаете? — спросила Мария Кирилловна.
— А не полюбили цветы ее, ось почему. Не ласкова, значит, с ними. Моя мамо со всеми растениями разговаривает, як с дитями, так у нее, что в поле, что на огороде таки урожаи, что агроном за голову хватается. Якими такими, спрашивает, вы удобрениями пользуетесь, Матрена Афанасьевна? А мамо смеются: словом да руками… Камень и тот, сдается мне, живой… У нас в степу курган есть. Я, бывало, лягу да слухаю. Бормочет что-то там, внутри, сказать хочет. Он же, этот курган, скильки веков стоить, чего только не бачив! Жалко, мы слухать не навчились… Вы согласные, Мария Кирилловна?
— Конечно, Степан. Я тоже иногда об этом думаю. Живая и мертвая природа — это формальное разделение, а по существу… Правда, правда, Ванюша, не усмехайся! И вообще, что ты здесь делаешь? Иди умывайся, буди Николая. Как вы считаете, Степан, мы скоро сможем накормить их завтраком?
Степан поднял крышку и заглянул в кастрюлю.
— Вода закипает, — объявил он. — Иване, а ну давай в темпе! Ишь, разоспались на воле! Ты поулыбайся тут нам — живо на зарядку выгоню!
Ваня сыграл испуг и ретировался. Степан слов на ветер не бросает, с него станется и на зарядку погнать. Вот только куда? Это соображение его успокоило, и он направился к себе в комнату поднимать Колю. Но Николай, оказывается, уже проснулся сам и отжимался на прикроватном коврике. Ваня не стал ему мешать, чтобы не быть вовлеченным в мероприятие. И не только поэтому. Ему не терпелось позвонить Насте. Ведь она не знает, что он приехал. Этой весной им наконец поставили телефон. Как говорят: не было счастья, да несчастье помогло: Настин дед был инвалидом войны.

Последний раз Ваня видел Настю летом прошлого года. Она ехала в отпуск в деревню, где ждала ее мать, и по дороге завернула в полк. Когда Ваня прибежал к проходной из клуба, где они с Колей писали лозунги к проведению конкурса по специальностям между ротами, там уже собралась толпа парней. Каждому хотелось посмотреть на девушку Белосельского.
Настя стояла в открытой двери проходной, как в темной раме. Русые волосы, собранные на затылке в громадный пучок, золотились на солнце, лицо розовело от смущения — не привыкла, чтобы на нее так откровенно глазели. Белое открытое платье в красный горошек было туго перетянуто по талии длинным пояском. Темные, янтарные глаза под невидными бровями светились приязнью ко всему на свете. Она улыбалась солдатам, стараясь издали увидеть бегущего к ней Ивана.
Ваня схватил Настю за руки, позабыв от радости поздороваться. Стоял и смотрел в ее сияющие глаза. Солдаты нехотя разошлись. Только Сашка Микторчик какое-то время крутился возле проходной, принимая бравые позы, пока Степа Михеенко, схватив Сашку за шиворот мощной лапой, не увлек его в казарму.
Потом, с разрешения дежурного офицера, Ваня вышел за территорию части и они бродили по лесу. Настя неожиданно стала до странности тихой, через силу смеялась Ваниным шуткам. На глазах у нее то и дело вскипали слезы. Конечно, Ваня был наслышан от ребят, да и в книгах читал о неожиданных перепадах настроения у девчонок, но Настя никогда не была капризной. У Вани даже создалось впечатление, что приехала она не повидаться с ним, а попрощаться. Тем более что на вопросы, что с нею, не случилось ли чего-нибудь дома, Настя качала отрицательно головой и молчала. И только на станции, перед приходом поезда, она набралась храбрости и сказала, что к ней сватается далекий родственник, очень хороший человек, главный механик какой-то фабрики. Начальство его ценит и обещает ему в будущем году квартиру…
— Та-ак… — только и сказал Ваня.
Он был огорошен не столько новостью, сколько перечнем достоинств новоявленного соперника. И покорным тоном, каким Настя все это перечисляла. «Громы планетные!» — в смятении подумал он, да какое все это имеет отношение к Насте, к нему? О чем она говорит? Целый день молчала и высказала все это в последнюю минуту… Зачем? Вызвать ревность? Но это недостойно ни Насти, ни их отношений… Как же она могла?!
— Ну и что ты решила? — спросил наконец Ваня, с трудом подавив желание повернуться и уйти, настолько он был оскорблен.
— Не знаю. Мама настаивает…
— Маму надо слушать, — со злостью сказал Ваня.
Настя заплакала:
— Почему ты со мной так говоришь?
И тут Ваню прорвало:
— А зачем ты рассказала мне все это? Облегчить мою солдатскую службу? Или приехала посоветоваться со мной, как с близким человеком? Или тебе просто надоело ждать и ты решила устроить свою жизнь? Так ведь теперь принято: потеплее и подороже…
Настя ткнулась мокрым лицом ему в китель и заговорила, давясь слезами:
— Ванечка, я тебя прошу… Прости меня… Я устала. Мама все время говорит, говорит… У меня уже в ушах звенит… Она же обо мне думает, ты пойми… Хочет, чтобы я была счастливая… Я… Я… Мне не надо было тебе рассказывать… Я думала, ты все поймешь, а ты… Не надо так, Ванечка.
У Вани перехватило дыхание: «Здравствуй, Аленушка, это я, твой братец Иванушка»… Ему хотелось погладить Настю по голове, но он продолжал стоять, точно по команде «смирно».
— А как надо?
— Я не знаю, — прошептала Настя, не поднимая головы.
— Зато я знаю. Проще надо. Как амеба. Подвернулся удобный случай — лови. А я не очень хороший человек. И не главный механик. И квартиру мне никто не обещает… Твоя мама права по всем статьям.
В это время подошел поезд. Настя обняла Ваню, чмокнула его в щеку и поднялась в вагон.
— Не говори глупостей! — крикнула она. — Я напишу тебе!
Ваня долго смотрел вслед поезду, потом медленно побрел проселочной дорогой в часть. Хотелось подольше побыть одному. Почему, почему Настя рассказала ему о сватовстве? Хотела подготовить или сработала многолетняя привычка ничего не скрывать друг от друга? И эти слезы… В наше время насильно замуж не отдают. А может, это просто девичья хитрость, чтобы проверить отношение к себе? Нет, на Настю это непохоже, она абсолютно не умеет хитрить, даже когда нужно было для спасения от придирок Брониславы. Что же с нею произошло за время разлуки? Что-то же произошло, только он не смог увидеть и понять это…
Ваня мучился этими размышлениями долго, пока от Насти не пришло письмо. В письме было всего понемногу: как отдыхала, сколько они с матерью собрали и замариновали белых грибов, как ее встретили на работе, какие книги она купила и что из них успела уже прочесть… И даже засушенный цветок иван-да-марьи был трогательно вложен между страницами письма, но о механике ни слова… Ваня понемногу успокоился. Нельзя же каждое лыко в строку? И ругал себя за жестокость: Настя приехала к нему за поддержкой, ей было трудно, а он не понял. Комиссар говорил, что одна из главных черт настоящих мужчин — великодушие. А он не смог удержаться на мужской высоте. Это было неприятно и кололо душу. И все же остался в его душе след от того тяжкого разговора на платформе: нет больше сестрицы Аленушки и, пожалуй, исчез в небытие братец Иванушка… Жизнь повернула на другой виток, каким он будет — увидим.

К телефону подошла Настина мать. Меньше всего Ване хотелось говорить с нею, но выхода не было.
— Здравствуйте, Надежда Егоровна, нельзя ли попросить Настю?
— А кто это?
Ваня замялся. Он знал, что Надежда Егоровна раньше запрещала Насте дружить с пэтэушником, а сейчас, после истории с неудачным сватовством, вряд ли она будет рада солдату, пусть и бывшему.
— Видите ли… Это я, Иван. Вернулся из армии.
— Ваня? — неожиданно обрадовалась Надежда Егоровна. — Вернулся? А мы с Настенькой так ждали тебя, так ждали… Она будет на той неделе.
— Значит, ее нет? — тупо спросил Ваня.
— А я об чем тебе толкую? Дед у нас приболел. Поехал в деревню к родственникам и заболел там. Настя за свой счет недельку взяла, а потом я пойду в отпуск и сменю ее… Да ты не переживай, не переживай! Два года не виделись, и то ничего.
— Да, да, вы правы… Извините, пожалуйста.
Ваня положил трубку. Значит, она не знает, что Настя заезжала в полк? Интересно… Раньше у Насти не было секретов от матери. Нет, но какая непруха! Хотя сам виноват. Надо было сообщить о дне приезда. Впрочем, что это меняет? Если дед заболел, Настя все равно бы поехала, тут уж ничего не попишешь. Придется набраться терпения… А пока позвонить Сергею, вдруг он еще дома. Сергей оказался дома.
— Привет надежде отечественной промышленности, — сказал Ваня, — не узнаешь?
— Иван? Ваня, ты приехал? Сегодня?
— Вчера.
— Как вчера? И не позвонил, не зашел?
В голосе Сергея зазвучала обида. Ваня улыбнулся:
— Успокойся. Не вчера, а ночью. Как ты жив, Серега? Как Маруся?
— У нее все в порядке, — спокойно ответил Сергей. Пожалуй, слишком спокойно, отметил про себя Ваня и перевел разговор в другое русло.
— Я не надеялся застать тебя дома. У вас что, каникулы?
Сергей замялся:
— Понимаешь… тут такое дело…
— Серьезное?
— Очень.
По упавшему голосу и заминкам Ваня почувствовал, как угнетен Сергей, и встревожился.
— Можешь по телефону выложить или нужен личный контакт?
— Личный. Ты когда приедешь?
— Подожди, дай сообразить…
День был расписан плотно: после завтрака встреча с Лозовским на Дворцовой, затем поход в Эрмитаж. После Эрмитажа они пойдут к Исаакию, чтобы Степа увидел наконец своими глазами «отот маятник…», который не дает ему покоя «аж с шостого классу». А вечером они собрались к комиссару. Ваня давно обещал друзьям познакомить их со своим мастером. Да, но у Сергея беда… Интересно, знает ли об этом комиссар? Если знает, то не так страшно, а если нет? И этот юный товарищ самостоятельно ломает дрова? Нет, откладывать встречу нельзя.
— Сергей, сиди дома и жди меня. Я скоро.
— Хорошо, — сказал Сергей, — я только Вальтеру позвоню.
— Ага, так вы вдвоем раскручиваете ситуацию?
— Ну…
Дела… Эти сиамские близнецы вдвоем — страшная сила! Кажется, он приехал вовремя.
За завтраком. Ваня объявил:
— Братцы, у меня срочное дело. Придется вам повышать культурный уровень без меня. А вечером, как договорились.
— Не понял, — сказал Коля. — Мы же расписывали день вчера, а ты ничего не упоминал о делах.
— Я же сказал: срочное.
Степан промычал что-то гневное. Рот его был набит варениками, поэтому, лишенный возможности выразить свои чувства словами, он, тайком от Марии Кирилловны, показал Ване из-под стола кулак.
А Мария Кирилловна встревожилась:
— Случилось что-нибудь, Ванечка? С Настенькой?
— Нет, она в отъезде. С Серегой беда, братцы. Я только что звонил ему.
— Мы нужны? — спросил Коля.
А Степан затолкал в рот еще порцию вареников, спешил подкрепиться, вдруг надо будет срочно идти?
Ваня с признательностью посмотрел на друзей. В этом вопросе весь Коля Степанов. Он не умел, да и не любил много говорить. Даже на собраниях. Хотя комсоргу держать речи положено. Выслушает всех, подумает, сдвинув к переносице тонкие темные брови, и скажет два-три слова — в самую точку. Ну, а Степа… О Степе как-то хорошо сказал Малахов: «Михеенко из тех, кто скорее погибнет, чем подведет товарища…» Лучше о человеке не скажешь.
— Спасибо, братцы, только я и сам еще не знаю, в чем там дело. Вечером поговорим. А пока идите, просвещайтесь. Тем более что с вами будет Лозовский. Он Питер лучше меня знает.

Глава одиннадцатая

Сергей и Вальтер ждали Ивана на кухне. Настроение у обоих было подавленным. За два года учебы они еще ни разу не прогуляли занятий. Да и вообще в их группе с прогулами покончили еще на первом году. И не потому, что все парни были такими сознательными, а из уважения к комиссару. Да и Гера зорко следил за дисциплиной.
Вальтер сидел на подоконнике, смотрел в небо и молчал, а Сергей сосредоточенно заваривал чай. В семье Димитриевых приход людей в дом по любому поводу всегда обставлялся «чайной церемонией». В доме могло не быть еды, но чай и вкусные вещи к чаю были всегда.
Обычно Мария Павловна никому не доверяла заварку чая, но сегодня она вынуждена была уйти по своим ветеранским делам — кого-то из иногородних однополчан нужно срочно госпитализировать и для этого задействовать бывшего начальника медсанбата, ныне известного профессора.
Славка однажды возмутился. Единственный в семье он позволял себе выговаривать бабушке:
— Ты для всех как «скорая помощь». Пенсию недоплатили Ивану Петровичу — Марина Павловна бегает по инстанциям. Квартиру не дают Петру Иванычу — опять же она. В коммунальной квартире склочницы укорачивают век Сидору Сидоровичу, снова не кто-нибудь, а Марина Павловна несется на своих больных ногах в милицию… Тебе что, больше всех надо?
Бабушка надвинула очки на глаза и выпрямилась, сунув руки в карман кофты.
— Больше всех. А что?
— Ничего. Ты не самая молодая и не самая здоровая. Почему ты не думаешь о нас, о себе, наконец? Объясни.
— Если ты сам этого не понимаешь, то и объяснять бесполезно, — сухо сказала она и отвернулась.
А Сергей долго не мог простить брату этот разговор. Даже не разговор, а то разочарование и печаль, которые надолго испортили бабушке настроение. Поэтому Сергей был рад, что бабушка ушла, хватит с нее и вчерашнего явления Терки… Хотя Ваню она уважала и обрадовалась, что он наконец вернулся.
— Передай ему, что я очень хочу его видеть, — сказала она, уходя. — Надеюсь, что я долго не задержусь. Наш капитан — воспитанный человек и ценит время других.
Сергей невольно улыбнулся. Человек давно уже профессор, кажется даже член-корр, а для однополчан он по-прежнему тот самый бравый капитан, который штопал их боевые раны на фронте.
Ваня пришел через час после звонка.
— Прости, Серега, что не сразу, — сказал он, едва переступив порог. — Я приехал не один, с друзьями. Надо было объяснить им, как проехать на Дворцовую, посадить на транспорт… Послушайте, дети мои, вы что, одними дрожжами все это время питались?
— Почему дрожжами? — не понял Сергей.
— Вымахали оба под потолок! Ну, ты-то еще в божеских пределах, а Вальтер… Комиссара перерос?
Вальтер польщенно улыбнулся:
— Немного не хватает. Самую чуточку…
— Не горюй, все у тебя впереди. Серега, ты долго нас в коридоре будешь держать?
— Пошли на кухню, я там чай заварил.
Они прошли на кухню. Сергей ставил на стол чашки, блюдо с пирожками, варенье и все время разглядывал Ивана, заново привыкая к нему.
— Я очень изменился? — спросил Ваня, заметив изучающие взгляды Сергея.
— Очень… Ты стал какой-то жесткий.
Ваня удивленно улыбнулся:
— А раньше я был мягким?
Сергей подумал, что с тем Ваней было проще, между ними словно бы и не было возрастной дистанции, а теперь она появилась. Сергей почувствовал ее уже в разговоре по телефону.
— Я не то хотел сказать. В общем, когда ты только уехал, комиссар сказал: «Иван ушел в армию мальчишкой, а вернется мужчиной». Так оно и получилось. Я теперь сам вижу.
— Я рад, если так. — Ване было приятно, и он не скрывал этого. — Ладно, братцы, выкладывайте все в деталях и без купюр.
Он сел поудобней, подпер подбородок кулаком и не изменил позы, пока Сергей с Вальтером, перебивая и дополняя друг друга, рассказывали, начиная с уборки стружки в первый же день практики и кончая Теркиным ультиматумом.
— Понятно, — сказал Ваня, когда ребята замолчали, взволнованные собственным рассказом. — Примерно так я и представлял себе ситуацию.
— Откуда ты мог знать? — недоверчиво спросил Сергей.
— Вычислил. Не в деталях, конечно, но тенденцию уловил точно. Вы бескорыстны и не способны на подлость — это, как говорят, дано. Следовательно, снова борьба за всеобщую справедливость или война с каким-нибудь отдельно взятым подлецом. Кстати сказать, в свое время мы тоже возмущались, когда вместо практики нас посылали круглое катать, а плоское таскать. Но бунта, между прочим, не устраивали.
— У вас тоже так было? — поразился Сергей, пропуская мимо ушей слова о бунте, хотя ирония в Ванином голосе неприятно кольнула его. Не это сейчас было для него главным. — А комиссар? Неужели он молчал?
Ваня положил недоеденный пирожок в блюдце и отодвинул его. На месте блюдца остался мокрый след. Он оглянулся, поискал глазами тряпку, встал и аккуратно вытер стол. Все это время ребята молча смотрели на Ваню и ждали.
— Не молчал, — наконец сказал он, снова усаживаясь за стол. — Не молчал. Ходил по начальству, убеждал, доказывал… В общем, боролся, как мог. И не он один.
— Ну и что? — спросил Вальтер.
— Как видишь… Вы и сегодня вместо практики пакуете шашлычницы. Только и всего.
Сергей не выдержал, вскочил. То, что говорил Ваня, не укладывалось в голове. Если даже они с Вальтером понимают, что так быть не должно? Неужели другие, ответственные, не видят, не понимают?
— Но почему? Почему?
— Откуда я знаю? — с досадой сказал Ваня. — Думаю, потому, что заводу это не нужно. Они заказывают музыку, они ее и танцуют. Как хотят, так и воротят. Кто станет с ними ссорится, если вся жизнь училища зависит от завода?
— Граждане пассажиры, занимайте места согласно купленным билетам, — подражая монотонному голосу проводника, объявил Вальтер.
Сергей взглянул на него со злостью. Нашел время дурака валять!
— Да что этот завод — частная лавочка, что ли? Я так не согласен, и все!
— А кто тебя спрашивать будет?
На Сергея этот вопрос подействовал, как красная тряпка на быка. Да что они все — сговорились? И инспекторша, и бригадир с Брониславой кричали: «Да кто ты такой?…» А Дерябин так прямо сказал: «Твое мнение никого не интересует». Почему? Выходит, все умные, всем на все плевать, только они с Валькой дураки, чего-то там суетятся? Ну уж нет, не дождутся…
Зазвонил телефон. Отшвырнув табуретку с дороги, Сергей ринулся в коридор. Вдруг что-нибудь с бабушкой? Когда Марина Павловна уходила из дому, Сергей пугался каждого телефонного звонка. Так уже было однажды, когда она поехала проведать однополчанина и вместо Гражданки попала в больницу со сломанной ногой…
Но в телефоне зазвучал голос Брониславы Борисовны. Внешне спокойный, с еле заметными торжествующе-язвительными нотками, словно поймала она наконец Сергея с поличным, и теперь все увидят и оценят ее прозорливость.
— Димитриев? Надеюсь, ты здоров?
— Да.
— И Быков не при смерти?
— Нет. А что?
— Я все-таки надеялась, что вы прогуляли по уважительной причине.
— Можете не беспокоиться, по уважительной.
— В таком случае, немедленно приезжайте в училище к старшему мастеру. И смотрите, без ваших фокусов! Ты меня понял?
— Не понял насчет фокусов. Может, перечислите?
— Димитриев, не притворяйся идиотом!
— Разве мне для этого нужно притворяться?
Бронислава повесила трубку. Та-ак… Начинается. И гадать не надо, что в училище она сделала все, чтобы раздуть пожар, создать общественное мнение. Ладно, как говорит бабушка: «Полез в драку, будь готов, что тебе могут дать сдачи, и не хнычь». Бронислава права, они с Валькой все же круглые идиоты, даже не пяти- шестикантропы! Вялые лопухи! Надо было с утра ехать в училище к Никодиму Ильичу, опередить Брониславу.
Он вошел в кухню и сказал со злостью:
— Валька, собирайся. Нас вызывает на ковер сам товарищ Перов.
Вальтер собрал со стола чашки, сполоснул их и объявил:
— Я готов.
Ваня с интересом взглянул на него.
— Ты так спокоен… Неужели совсем не боишься?
Вальтер пожал плечами.
— Зачем заранее дергаться? Сначала послушаем, что они скажут.
— Премию нам вручат за рационализацию, — сказал Сергей. — Ладно, двинули. Там действительно видно будет.
Ваня поднялся.
— Ладно, братцы, ни пуха вам, ни пера. Как только вернетесь, сразу звоните. Я буду дома.

Техничка Ксения Андреевна, темнолицая, носатая, со снежно-белыми короткими волосами, напевая, мыла громадной шваброй цементный пол в вестибюле. Увидев ребят, она прислонила швабру к барьеру, сняла косынку и круглой гребенкой подобрала со лба растрепавшиеся волосы.
— Слыхали? Комиссар-то наш ногу повредил, — сообщила она, снова берясь за швабру. — Лежит, бедный, и встать не может. А вы что делаете? Неужто не стыдно? На весь завод опозорились, комиссара подвели… Не ожидала я этого от вас, такие культурные мальчики! Ладно, идите ужо, сам Борис Егорович вас дожидается…
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«Ну вот, общественное мнение уже гремит по всем этажам, — подумал Сергей. — А кто виноват? Сам. Не надо было Брониславе фору давать».
— Ксения Андреевна, а директор в училище?
— Нету, нету его, Сереженька. И не заходил. Со вчерашнего дня на семинаре директоров. Но сегодня обещал быть после обеда. Хотите к нему пойти? И правильно. Покайтесь, глядишь, и простит… А с Долдоном не спорьте… Себе хуже сделаете.
Ксения Андреевна работала в училище с незапамятных времен, неизменно была в курсе всех событий и по каждому событию имела собственное мнение, не всегда согласующееся с общепринятым. Она никогда не злилась на пэтэушников, что бы они ни натворили, знала почти всех в лицо, а учеников своего любимца комиссара даже по именам и фамилиям.
Сергей расстроился. Еще по дороге в училище они решили, пусть и поздно, если что — сразу к директору. Им и в голову не пришло, что его могло не оказаться в училище. И еще не известно, будет ли после обеда…
Они медленно поднялись на второй этаж по широкой деревянной лестнице с резными дубовыми перилами. Больше всего им не хотелось встречаться со знакомыми ребятами, что-то объяснять, доказывать. Но в училище, к счастью, никого не было. Правда, кое-где мелькали первокурсники, но эти были не в счет.
Из кабинета Перова слышались голоса. Наедине со старшим мастером еще можно было иногда договориться, но на людях Борис Егорович все время помнил, что он начальник, и никому не позволял забывать об этом.
Сергей приоткрыл дверь. Перов сидел за своим столом боком и постукивал пальцами по стеклу. Синий халат едва сходился на животе. Темные редкие волосы были тщательно зачесаны с макушки на лысину впереди. А Бронислава стояла возле окна и в чем-то настойчиво убеждала старшего мастера. На лице ее лежала печать оскорбленного достоинства.
— Разрешите? — спросил Сергей.
— A-а, явились голубчики! — воскликнул Перов и вместе со стулом отодвинулся от стола, точно заранее обеспечивая себе свободу действий. — Хорошо же вы проявили себя на производстве! Позор! И это тогда, когда ваш мастер болен, а Бронислава Борисовна вынуждена тащить на себе две группы! Вы думаете, у нее со своей группой мало забот? А? Отвечайте!
— Мы хотели… — начал было Вальтер, но Перов перебил его.
— То, что вы хотели, нам давным-давно известно! Вы хотели, устроив скандал, сбежать с работы.
— Это неправда! — возмутился Сергей. — Мы…
— Что? — спросил Перов. — Ты хочешь сказать, что я говорю неправду?
— Чему вы удивляетесь, Борис Егорович? — сказала Бронислава. — Шалевич их совершенно распустил! Посмотрите на них, они же считают себя равными… Оскорбляют старших, с работы сбегают.
— Да при чем здесь Виктор Львович? — возмутился Вальтер. — Он же ничего не знает!
— И очень плохо, — назидательно сказал Перов. — Очень! И тем не менее ваш мастер всегда несет за вас ответственность. Я только не понимаю, на что вы надеялись? Что о вашем безобразном, безответственном поступке никто не узнает? Погуляете на свободе, пока мастер болен, а потом как ни в чем не бывало явитесь? Ошибаетесь, голуби мои, глубоко ошибаетесь!
Сергей хотел сказать, что они-то как раз надеялись на открытый деловой разговор, но Вальтер предупредительно дернул его сзади за рубашку: дескать, молчи, здесь ничего не докажешь. Даже первокурсники знали, когда Перов заводится, то слышит только себя или то, что хочет слышать…
— Придется принимать к вам строжайшие меры, — продолжал Перов, — я не допущу, чтобы в нашем училище процветали подобные настроения. Не допущу! Прогульщикам и хулиганам нет места среди нас. Государство затрачивает на ваше обучение колоссальные средства…
— И напрасно! — не удержался Сергей.
— Что? — не понял Перов. — А ну-ка повтори, что ты хотел сказать?!
— Почему — хотел? Я сказал: напрасно затрачивает. Чему мы за практику научились? Шашлычницы паковать? Так этому за двадцать минут научиться можно.
— Нет, вы только послушайте их! — воскликнула Бронислава. — Молоко на губах не обсохло, а туда же, в критику лезут!
Перов медленно поднялся и уперся растопыренными пальцами в стол.
— Кто ты такой?! — низким от гнева голосом вопросил он. — Кто дал тебе право судить о том, что тебя не касается?! Мальчишка! Щенок! Я тебя научу уважать старших! Немедленно пишите объяснительные. Сейчас же! Я поставлю вопрос о вашем поведении на педагогическом совете! Я потребую очистить от вас стены нашего училища!
— И я другого выхода не вижу, — подхватила Бронислава. — Хирургические меры, чтобы другим неповадно было. Ну что вы стоите? Идите и пишите объяснительные.
Сергей тупо смотрел на торжествующую Брониславу, на властного Перова и в душе его уже не было ни обиды, ни злости, ни желания что-либо доказывать… Да пропади оно все пропадом. Что ему, действительно, больше всех надо?
— Никакой объяснительной я писать не буду, — сказал он. — Можете выгонять. Мне все равно. Я и сам после этого у вас не останусь. Пошли, Валька…
И Сергей вышел в коридор. Вальтер понуро двинулся за ним.
— Димитриев и ты… Как тебя? Быков! Вернитесь! — крикнул Перов. — Не усугубляйте свое положение окончательно!
— Пусть идут, — услышал Сергей голос Брониславы, — но если Шалевичу и на этот раз сойдет с рук, я…
Дальше Сергей слушать не стал. Он прошел через зал и у выхода на деревянную лестницу, ведущую в вестибюль, невольно оглянулся.
Зал, пронизанный солнечным светом, с натертым до блеска паркетным полом и двойным рядом квадратных колонн, выглядел празднично. Торжественно белел ряд высоких дверей со строгими темными табличками: «Кабинет математики», «Кабинет истории», «Кабинет английского языка», «Кабинет спецтехнологии»… А по левую руку шли узкие высокие окна с легкими розоватыми шторами и пышными цветами в красивых деревянных кадках на подоконниках. Простенки завешаны диаграммами, графиками, цветными плакатами с изображением разных станков; фотомонтажами, освещающими учебный процесс, турпоходы и спортивные успехи…
Сергею вдруг до слез стало обидно расставаться с училищем, с этим залом. Ведь это сюда они с Валькой — два смертельно обиженных шестиклассника пять лет назад прибежали за помощью к Славке… Вот он, все еще стоит на высокой тумбе макет Останкинской башни, из-за которого на них накинулся Семенюк, а веселый насмешник Дорда защитил их… А вон там, на доске Комсомольского патруля, висела «Молния» с портретом Славки, и они с Валькой пририсовали ему усы и бороду за то, что Славка отказал им в помощи. Здесь, в этом зале, они впервые увидели комиссара. Вернее, это он увидел, как они портят фотографию, и рассердился. Как он тогда спросил?
«По призванию работаете или чужая слава дышать не дает?»
Что ему стоило тогда вышвырнуть их пинком из училища без всяких разговоров? А он стал расспрашивать и всю группу не поленился собрать, чтобы пристыдить Славку… Чтобы защитить двух школьников, которые к нему и отношения-то не имели. А Перов и Бронислава даже не захотели узнать причину… А может, знают и такое положение вещей их устраивает? И теперь из-за них придется уходить из училища…
— Валька, что делать? — спросил Сергей.
Вальтер смотрел на макет и молчал. Такое правило было у него в семье: если у тебя плохое настроение — перемолчи. Иначе в их большой семье давно бы все перессорились. Мало ли что можно ляпнуть сгоряча? Сколько потом ни жалей об этом — сказанное не вернешь.
Глядя на удрученное лицо Вальтера, Сергей подумал, что ведь и он сгоряча ляпнул в кабинете Перова, что сам уйдет… Или нет? А может, так и лучше. А то начнутся разборки, и эта парочка сделает все, чтобы покрепче насолить комиссару. Конечно, лучше самим, уже успокаиваясь, подумал он, честнее будет.

Глава двенадцатая

После работы почти вся группа, не сговариваясь, собралась во втором дворе училища, на скамейках возле волейбольной площадки. Любимом месте для выяснения отношений у всех поколений пэтэушников. И не только для выяснения отношений. Новички знакомились здесь друг с другом, писаными и неписаными порядками в училище. Выпускники, перед тем как перейти за другую сторону забора, в красные корпуса завода, на этих скамейках прощались с училищем.
Еще недавно на этом месте лежали с незапамятных времен старые бревна. За бревнами, вдоль высокого кирпичного забора, отделяющего двор училища от территории завода, росли громадные, как слоновьи уши, лопухи, высокая злая крапива, гордый репейник, или, как называла его вахтерша Ксения Андреевна, чертополох. Осенью ребята на переменах бросали в девчонок его цепкими колючими шариками. Девчонки возмущались, но в этом возмущении было больше притворства. Девочки верили, что ребята метят именно в тех, кто им по душе. И огорчались, если за перемену к платью не прицепится ни одна колючка.
В апреле, на Ленинском субботнике, бревна вывезли на завод в модельный цех. Ребята дружно очистили двор от мусора, вскопали вдоль забора газоны, а девочки во главе с Брониславой посадили на газоны цветы. Потом откуда-то привезли целую машину скамеек без спинок. Ребята красиво установили их на том месте, где лежали бревна, и по другую сторону волейбольной площадки и выкрасили в разные цвета нитрокраской.
Двор получился образцово-показательным. Даже Никодим Ильич выразил одобрение. Когда комиссар привел его показать результат субботника, директор развел в изумлении руками и заявил: «Что и требовалось доказать». А Перов произнес по этому поводу страстную речь о пользе соревнования. Хотя никакого соревнования между группами не было. Ребята делали мужскую работу, а девочки женскую. Все работали в охотку, стараясь украсить свой двор.
В результате болельщики могли теперь болеть за свои команды с комфортом, а выяснять отношения, знакомиться и прощаться на скамейках было намного удобнее, чем на бревнах.
Во время обеденного перерыва Дерябин, как обычно, привел группу в столовую, но Брониславы на месте не оказалось. Староста радиомонтажниц, бойкая сероглазая девчонка с выщипанными бровками, передала Гере талоны на обед и сказала, что Бронислава все утро провела в училище, перед обедом прибежала, выдала талоны и снова умчалась в училище к директору «вся из себя перекрученная». Девчонка оглянулась. «Наверное, из-за тех двух, что вчера бросили работу и оскорбили Брониславу. Она пришла в цех вся из себя такая злая, такая злая, что мы даже дышать боялись, честное слово!» — доверительно сообщила она шепотом и убежала, заявив, что больше она ничего не знает, хоть пытайте…
Но и этого ребятам было достаточно. Они встревожились, хотя все еще никто ничего не мог понять. Утром они поудивлялись, что Димитриев и Быков не вышли на работу, пошутили, что такие друзья, как Серега с Валькой, и болеют вместе. Ничего в этом нет особенного.
Теперь же, узнав, что Бронислава пошла к директору, Буренков тут же начал произносить малопонятные фразы о деле государственной важности, об инспекторе техобучения, с которой сцепился Димитриев, но Дерябин обрезал его. Виталик оскорбленно замолчал и на вопросы ребят многозначительно разводил руками: дескать, я бы и рад, да староста не разрешает.
Апазов и Сурин тоже молчали, хотя и по разным причинам. Виктору было неясно, что в данном случае лучше: знать или не знать? А Тима Сурин действительно ничего не знал. По той гневной речи, которую произнесла бригадир о бездельниках и тунеядцах после ухода Сергея и Вальтера, Тима понял, что друзья попали в неприятное дело, но какое? И страдал от своего незнания, а следовательно, от невозможности помочь ребятам.
После обеда, когда группа выходила из столовой, кто-то принес известие, что видели только что комиссара возле кабинета директора…
Ребята набросились на Геру:
— Что случилось, в конце-то концов? Что с Димитриевым и Быковым? Почему комиссара, больного, вызвали к директору?
Дерябин нехотя сказал:
— Чего лишнее болтать? Комиссар сам скажет, что найдет нужным…
Вот тогда многие и решили после работы идти в училище на скамейки. Если комиссар в училище, он туда обязательно заглянет.
* * *
Выслушав одиссею ребят, Ваня рассердился:
— Ты с ума сошел, братец! С какими глазами ты уйдешь из училища? Начал драку, а теперь в кусты?
Сергей угрюмо сидел в бабушкином кресле, а Вальтер примостился на подлокотнике.
— Отступать некуда, — печально заявил Вальтер, — они могут подумать, что мы струсили.
— Скажите пожалуйста! Вам так дорого мнение Брониславы?
— Мне ее мнение до лампочки, — сказал Сергей. — Противно и все… Да и для комиссара так будет лучше.
— А вот это не худо узнать у него. И немедленно, понятно?
И Ваня отправился звонить комиссару. Трубку взяла баба Фиса.
— Нету его. Похромал в свое училище! Совсем больной, а палочку хвать, и нет его! Я уж и так и эдак, разве послушает? Ты не слыхал, что там случилось?
— Все, — сказал Сергей, когда Ваня повесил трубку, — надо ехать в училище. Пойду к директору. Пусть со мной делают, что хотят. Комиссар здесь ни при чем.
— Почему ты? Я уж не считаюсь? — спросил Вальтер.
— Я все это затеял… И тебя уговорил.
— Если бы я был против, меня бы никто не уговорил.
Сергей вылез из кресла и положил Вальтеру руку на плечо.
— Послушай, старикан, зачем идти вдвоем, если можно одному? Полный резон.
— А зачем одному, если нужно вдвоем? — в тон ему спросил Вальтер.
Ваня не выдержал и засмеялся.
— А вы киньте по морскому счету, благородные рыцари. Не нужна комиссару ваша защита. Не маленький. А вот позвонить ему вчера и рассказать обо всем вы были обязаны, если хотите, чтобы все было по совести. Хуже будет, если отец Никодим начнет ему выговаривать, а он ничего не знает.
Сергей встревожился было, но Вальтер успокоил его.
— Знает он все. Ему Герка, наверное, еще вчера сказал.
— В искаженном свете? — спросил Ваня.
— Герка не такой. Он человек стоящий, верно, Вальтер? Лишнего слова никогда не скажет. Только понимаешь, — Сергей запнулся, не зная, как точнее объяснить, — Герка… двуцветный, что ли. У него или да, или нет, а все остальное считает трепотней.
Ваня невольно вспомнил своего сержанта Вовочку Зуева. Для Вовочки тоже весь мир делился на своих и чужих, черное и белое…
— Знаешь, Серега, по большому счету это не всегда плохо. Во всяком случае, в серьезном деле такие люди гораздо лучше тех, для кого мир делится на столько цветов, что бедняга так и не может выбрать, какой цвет для него главный… От такого человека никогда не знаешь, что ждать.
— Зато от Герки мы знаем, что ждать, — сказал Вальтер и засмеялся, — он у нас — молоток!
В училище Ваню неожиданно перехватила вахтерша Ксения Андреевна. Она ахала, охала, вспоминала, каким нежным да юным Ваня приехал из Москвы. Сергей и Вальтер не стали ждать, пока Ксения Андреевна успокоится и выпустит Ваню на свободу. Все знали, что ученая вахтерша помнит всех выпускников, а к ученикам своего любимого Витеньки пылает материнской любовью. Значит, Ваня застрянет здесь надолго. Тем более что на столе перед Ксенеей Андреевной лежала кипа газет. В училище занятия кончились, ребята на практике, и ей не с кем обсудить политические новости…
Новая секретарь директора Ниночка, полненькая девица с рыжеватыми кудряшками, не жаловала пэтэушников и не разрешала им находиться в приемной директора.
— Директор занят, — сказала она, даже не взглянув на ребят.
— А комиссар у него? — спросил Сергей.
— А вот это тебе знать необязательно.
— Почему необязательно?
— Потому что потому, — отрезала Ниночка, закладывая чистые листы в машинку. — Я не обязана всем докладывать, кто у директора в кабинете. И выйдите в коридор, вы мне мешаете.
— Ну почему же? Очень, знаете, любопытно! — воркующим голосом сказал Ваня, входя в приемную.
Ниночка подняла глаза и, мило покраснев, улыбнулась ему. Ваня непринужденно сел в кресло возле стола и полусклонился к ней.
— Я бы хотел повидать Виктора Львовича…
— Он сейчас у директора…
— Там тет-а-тет?
— Нет, еще Бронислава, и знаете, по-моему, это надолго, — Ниночка доверительно понизила голос, — они так кричат…
Ваня встал:
— Благодарю вас. Я, пожалуй, пока подышу воздухом.
В коридоре он сказал, смеясь, ошеломленным ребятам.
— Вот так, старики, надо разговаривать с девушками. На высоком галантерейном уровне. Итак, там сама Бронислава. Если она не изменилась за мое отсутствие — дела швах…
— Как же, изменилась… — мрачно сказал Сергей, — пошли на скамейки, комиссар обязательно туда заглянет.
Во дворе и возле волейбольной площадки не было ни души. Желтое трехэтажное здание учебных мастерских показалось Ване намного меньше, чем виделось памятью. Словно за эти два года оно усохло, то ли от жары, то ли от тоски по знаменитой двадцать пятой группе…
Солнце висело над центром двора, точно решило не двигаться с места, пока не выжарит напрочь цветы, траву, волейбольную рваную сетку, красочные скамейки.
— Н-да-а, — сказал Ваня, вытирая платком шею, — в Сахаре, кубыть, прохладнее…
Он перепрыгнул через узкий газон с пожухлыми цветами и сел на землю в полоску тени от забора. Сергей и Вальтер сели рядом. Земля была горячей и пыльной, от каменного забора тянуло, как от раскаленной духовки, но здесь хоть не пекло голову.
Сергей понуро молчал, покусывая сухую травинку. Все шло не так, как он вчера представлял себе развитие событий. Он надеялся, что сегодня их с Валькой вызовут к директору, и всю ночь обдумывал слова, которыми сумеет все объяснить Никодиму Ильичу. Много говорить он не собирался. Как сказал однажды комиссар: кому нечего сказать, тот говорит много. Поэтому он решил быть предельно кратким. Он скажет: «Никодим Ильич, по инерции нельзя подниматься к вершинам. По инерции можно только катиться вниз. Или некоторое время двигаться по прямой, но тогда вступит в силу закон погашения движения и мы остановимся». Сергей был уверен, что уж кто-кто, а отец Никодим сразу все поймет. Но… их никуда не вызвали. Значит, Герка вчера был прав, когда заявил, что их мнение никого не интересует… И Ваня сегодня то же сказал. Ладно, пусть они все правы, пусть директор слушает свою Брониславу да хоть эту рыбу из техотдела… Сейчас главное — комиссар. А там… страна велика, специальностей много.
Сергей вздохнул и вытянул занемевшую ногу.
— Мысли одолели? — спросил Ваня. — Выше голову, старик. Побеждают только веселые люди.
— Можно сейчас смеяться или немного погодя, когда комиссар придет? — спросил Вальтер.
Ваня не обратил внимания на вызов в голосе Вальтера. Он понимал, что парни на взводе.
— Все зависит от качества юмора, старик, — дружелюбно сказал он, — одни предпочитают смеяться над собой, другие обожают смеяться над ближними…
— А ты? — спросил Вальтер.
— Я всю жизнь смеюсь исключительно над собой, старик. И поэтому не приходил в отчаяние от поражений и не гордился победами. Чувство юмора, гражданин Скотт, как спасательный жилет, держит человека на плаву.
Сергей выплюнул травинку и повернулся к нему. Предложенная Ваней тема была интересна сама по себе, и, кроме того, он был рад хоть ненадолго переключить мозги. Он душевно устал за эти два дня…
— Ты серьезно считаешь, что человека с чувством юмора нельзя сбить с ног? — спросил Сергей.
— Считаю, — уверенно сказал Ваня, — поэтому я спокоен за комиссара.
Вальтер ухмыльнулся.
— Вон идет человек с большим чувством юмора, — сказал он, — сейчас обхохочемся.
От арочных ворот к ним шел Гера Дерябин с ребятами.
— А ты его не любишь, — сказал Ваня, — за что?
— Я же сказал: за чувство юмора.
Вальтер встал и отряхнул брюки от пыли. Сергей тоже поднялся. Сидя, ему пришлось бы смотреть на Геру снизу вверх. После вчерашнего это было бы унизительно.
Сергей сразу увидел, что Гера зол как черт и еле сдерживается, чтобы не броситься на него с кулаками. Но ребята еще ничего не знали и, увидев друзей, заулыбались. Кто-то крикнул:
— Привет прогульщикам! А мы думали, вы заболели!
— Серега, ты же никогда не был сачком!
Буренков вырвался вперед и подбежал к Сергею:
— Серега, я никому, веришь? Молчал как зонтик!
Гера отодвинул Виталика и встал напротив Сергея, глаза в глаза.
— Добились своего? — тяжело спросил он.
— Чего — своего? — переспросил Вальтер, опередив Сергея.
Ребята удивленно примолкли. Они сгрудились вокруг Геры и смотрели на Сергея и Вальтера. Одни с удивлением, другие сочувственно — угроза в голосе старосты была нешуточная… Только Апазов сел на скамейку, вкусно потянулся, затем снял рубашку и подставил белую спину солнцу.
Краем глаза Сергей заметил, как Тима Сурин, бледный от волнения, бочком, бочком придвинулся к нему, и теперь было трудно понять, с кем он. Но вот Тима повернулся лицом к Дерябину, и Сергей почувствовал, что на сердце у него стало теплее.
— Директор вызвал комиссара на ковер, понял? Больного. А все из-за вас, — сказал Дерябин.
Кто-то тихо присвистнул. Улыбки исчезли. Несколько секунд над головами ребят висела недобрая тишина. И в этой тишине неожиданно для всех из тени под забором раздался ленивый голос Вани:
— Надеюсь, он там еще цел? Или слышен хруст костей?
Гера оглянулся на голос и спросил Сергея с плохо скрытым презрением:
— Кого это вы приволокли?
Ваня поднялся, отряхнул брюки и, подойдя, непринужденно поклонился.
— Позвольте представиться: Иван Белосельский. Друг Сергея и ученик комиссара.
Фамилию Белосельского Гера много раз слышал от комиссара. Знал, что они переписываются и комиссар ждет его из армии. Но он не знал, что Иван друг Сергея. Это удивило его и насторожило. Он был теперь уверен, что Сергей намеренно притащил сюда Ивана, от страха перед расплатой.
— Друг или не друг — мне без разницы, — хмуро сказал он. — Я Димитриева и Быкова еще вчера предупреждал — подставите под удар комиссара, пеняйте на себя.
— А что ты нам сделаешь? — спросил Сергей.
— В обед без компота оставит, — сказал Вальтер.
Ребята засмеялись. Гера в ярости рванулся к нему. Ваня мгновенно оказался между ними. Обеими руками он уперся в грудь Геры, сдерживая натиск.
— Брэк! — крикнул Ваня. — Мозги расплавились?
Гера ударил Ваню по руке.
— Ты что лезешь?! Иди отсюда, понял?!
— И в самом деле, — зашумели парни, — сами разберемся! Это наши дела!
Они еще сами не решили, чью сторону держать, но были активно против вмешательства чужого взрослого парня, хоть и ученика комиссара.
— Гере легко, у него первый разряд по боксу, — робко сказал Тима Сурин и оглянулся на Сергея.
Виталик Буренков тут же влез, стараясь перекричать всех.
— У Вальтера тоже кулаки будь здоров!
— Прекратить галдеж! — рявкнул Ваня. — В этом училище все дела мои! И запомните, на этом месте мы всегда разбирались по совести, а не кулаками. Всем понятно?
— А подставлять комиссара из-за своих капризов — это по совести? — со злостью спросил Гера.
— Почему капризов? — закричал Сергей. — Ты даже разобраться не захотел, а теперь говоришь!
— И не собираюсь! Подумаешь, барин какой… Стружку ему возить неохота! Другие не хуже тебя, да только не выпендриваются! Не считают себя умнее других!
Ваня насмешливо улыбнулся:
— Аргумент весомый.
Буренков сделал наивные глаза:
— А чего выставляться? Нам-то что?
— Верно, — поддержали его ребята. — На то начальство есть! Серега, теперь на всю группу из-за вас с Валькой будут бочки катить! Бронислава докладную настрочила!
— Слыхал? — спросил Гера, глядя на Ваню в упор.
— Слыхал, — сказал Ваня. — Никто ничего не знает, но зато у всех есть свое мнение! А ты, староста, даже разобраться, что к чему, не пожелал… Да если бы такие, как ты, во главе человечества стояли, люди до сих пор бы камнями гвозди забивали. Ты бы того чудака, что молоток выдумал, в болото загнал, чтоб не выпендривался!
— Знаешь, Герка, я ведь хотел тебе все рассказать, когда ты к нам пришел, — с обидой сказал Сергей, — да ты и слушать не захотел. Почему? Разве мы с Валькой только о себе думали? Мы за всех… Ведь государство такие деньги тратит, чтобы потом работать умели. Спроси у ребят, многому они научились, пока вместо практики стружку возили?
— Это верно, — подал голос Апазов. Ребята удивленно повернулись к нему. Они и забыли, что Виктор тоже пришел. — Многие рабочие говорят, что после ПТУ им чуть ли не заново учиться пришлось… Поэтому пэтэушников и не хотят в бригады брать.
— Ты чего несешь?! — снова разозлился Гера. — При чем здесь ПТУ? Может, скажешь, что у нас плохой мастер?!
— Да не в ПТУ здесь дело! — вне себя закричал Сергей. — Ты как глухой! В заводе все дело! Это они должны настоящую практику организовывать! А они не хотят, они, как ты, живут одним днем! Вот мы и хотим их заставить! Понял наконец?!
— Слышал? — спросил Ваня у Геры. — Человек принципиально ставит вопрос, а ты на него с кулаками… Нельзя тебе быть старостой, Гера. Ты, к сожалению, фанат. Человек одной идеи. Для тебя главное, чтобы комиссара не обидели… А может, комиссар на все это иначе смотрит?
— Откуда ты знаешь?
— Ниоткуда. Просто я своего учителя хорошо знаю. Комиссар никогда не боялся выговоров. Но он больше всего боится выпустить вас равнодушными людьми. Как вот этот товарищ, — Ваня кивнул на Буренкова.
— А что я? Я ничего, — заволновался Виталик. — Мне что приказано, то я и делаю.
Ваня улыбнулся ему.
— И продолжай, милый, в том же духе. А думать за тебя другие будут… Вот что комиссар больше всего не терпит — нравственных иждивенцев. И таких, как ты, — Ваня повернулся к Гере, — фанатиков.
— Да что ты ко мне привязался?! — взорвался Гера. — Еще скажи, что в разведку со мной не пойдешь!
Ваня перестал улыбаться. Оглядел растерянно-притихших ребят. И сказал:
— Вот в разведку я бы с тобой пошел. Там не надо выбирать, где свои, а где чужие. Там все ясно. Там, где все ясно, ты, Гера, силен. Но в ситуации, где нет врагов, где все свои, неизбежно возникают и третьи, и четвертые, и шестые… и все это множество хочет добра, но способы-то разные. В этой ситуации, Гера, ты просто опасен…
— Это еще почему? — воскликнул уязвленный Гера.
— Потому что выберешь самый короткий, силовой способ всеобщего благоденствия. Чтобы все без исключения были счастливы по твоему образцу.
— Ребята! — вдруг испуганно воскликнул Тима Сурин. — Комиссар!

Глава тринадцатая

Никодим Ильич встретил Виктора Львовича подчеркнуто радостно — у порога кабинета. Помог дойти до дивана, хотя комиссар не нуждался в опеке. Он опирался на прекрасную резную палку — дар Савельича.
Бронислава сидела у стола лицом к двери и окнам и, сложив на груди руки, с иронической усмешкой наблюдала встречу директора со своим любимцем. По сияющему всеми веснушками лицу директора и усмешке на лице Брониславы комиссар понял, что речь перед его приходом шла о нем и его группе. И скорее всего, в любимом Брониславой жанре — вскрытия скрытых от общественности училища недостатков: «Смотрите все, что на самом деле творится в хваленой группе комиссара! Дольше нельзя терпеть. Надо принимать срочные меры!»
Поверх казенных бумаг на столе директора лежал густо исписанный черной тушью двойной лист из тетрадки в клеточку. «Докладная», — прочел комиссар издали и уселся поудобнее. Левая нога легла бревном в проходе между диваном и директорским столом, точно Виктор Львович отгородился ею от Брониславы Борисовны. Устроил баррикаду, готовясь к бою.
А бой предстоял. И нешуточный.
Вчера вечером позвонил Гера Дерябин и рассказал комиссару о том, что произошло днем в группе. Рассказал без подробностей — самую суть. Подробности: кто, что, кому и как сказал, Дерябин опускал всегда. И резко одергивал любителей живописать, того же Буренкова. У Виталия никогда нельзя было понять, что он видел сам, а что услышал на лестнице во время перемены.
— Я с ними говорил, — сказал Гера, — вправил им мозги.
— Не перегнул? — спросил Виктор Львович, опасаясь категоричности старосты в оценках и поступках.
— Недогнул, — сказал Гера.
Вчера комиссар еще надеялся, что Димитриев и Быков за ночь остынут и утром выйдут на работу. Но после утреннего звонка Дерябина понял: не минутная вспышка, а вызов потаповщине, — а в этом вопросе комиссар всей душой был на стороне ребят. Если брать во внимание государственные, а не узкоместные интересы.
— Как нога? — заботливо спросил Никодим Ильич. — Не рано пришел?
— В самый раз, — сказал комиссар, вкладывая в ответ иной смысл. Никодим Ильич сделал вид, что не понял.
— Прекрасно! Просто отлично! — воскликнул он и заходил по кабинету вдоль стола, потирая руки. Это было верным признаком, что у директора еще нет твердого мнения. Он не любил начинать серьезный разговор наобум, без собственного отношения к предмету разговора.
Виктор Львович тоже молчал, зная, что Бронислава не выдержит и начнет первая. Пусть выговорится. Она человек действия, для нее одной в случившемся все очевидно.
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— Я в молчанку играть не умею, — тут же заявила Бронислава. — Ваш хваленый Димитриев…
«Почему хваленый? — удивленно подумал Виктор Львович. — Уж кому-кому, а Сергею похвала редко достается. Мальчик с характером, такие всегда в синяках…»
— Он вел себя просто по-хамски! Бросил работу… Думал, если вас нет, так ему все с рук сойдет! Да если бы он только мне нахамил, еще куда ни шло. И начальнику смены, и бригадиру, там еще этот был… мальчик в очках…
— Сурин, — подсказал Виктор Львович.
— Именно. Сурин. Я у него спрашиваю, а он, представляете? — Бронислава вместе со стулом повернулась к Виктору Львовичу. Лицо ее пылало гневом. — Ничего не знаю, говорит. Круговая порука… Все знают, а он не знает!
— Может быть, он действительно не знает?
Бронислава пренебрежительно махнула рукой:
— Как же… невинная овечка! Эти проходимцы всегда все лучше всех знают!
Сурин — проходимец? Виктор Львович едва сдержался от резкого слова. Про себя он всегда сравнивал Тимофея с маленькой черепашкой. Чуть что — и в панцирь. О чем он там грезил, в своем панцире? Вполне возможно, что он так и не понял, что произошло, почему ребята ушли из цеха…
— Явился к инспектору по техобучению и оскорбил ее. Да, да, Виктор Львович, не делайте большие глаза. Вы их совсем распустили! И как только у него нахальства хватило?!
— У Сурина?
— При чем здесь Сурин? У вашего Димитриева. Я чуть со стыда не сгорела, когда Надежда Викторовна рассказывала мне об этом… Представляете? — Бронислава повернулась к директору. — Когда она сказала ему, что раз у него есть рабочее место, она на эту тему говорить с ним не собирается, этот молокосос заявил: это ваша обязанность!
— Так и сказал? — не выдержал Виктор Львович. — Ну молодец!
Бронислава растерянно замолчала, судорожным движением поправила пышные волосы.
— Простите, — наконец сказала она, — я не понимаю, что происходит…
— А что? — удивился директор. — Нормальный разговор, по-моему. Что вам непонятно?
— Реакция Виктора Львовича, вот что.
Никодим Ильич обошел стол и сел в свое кресло. Несколько секунд он внимательно и оценивающе смотрел на Брониславу, затем спросил:
— Скажите, уважаемая Бронислава Борисовна, разве обеспечение учащихся полноценной практикой не входит в обязанности Надежды Викторовны?
— Ну, входит… Да, но не Димитриеву напоминать ей о ее обязанностях!
— А почему бы и нет? — негромко спросил Виктор Львович.
— Да кто он такой?! — снова вспылила Бронислава. — Эдак мы до чего угодно докатиться сможем. Я требую, Никодим Ильич, чтобы нарушители дисциплины были примерно наказаны.
Она повернулась и в упор взглянула на комиссара.
— Вы, конечно, со мной не согласны?
Виктор Львович дружелюбно улыбнулся.
— Увы, Бронислава Борисовна, не согласен. Думаю, сначала надо разобраться по существу вопроса, а потом наказывать, но действительно виновных, что характерно.
— Ну что ж. Я примерно это и ждала, — почти удовлетворенно сказала Бронислава.
Она встала, сняла черную замшевую сумочку со спинки стула и медленно пошла к двери. У порога она оглянулась и сказала скорее всего заранее заготовленный текст:
— Никодим Ильич, я официально требую, чтобы моя докладная была обсуждена на совете руководства. Я категорически не согласна с Виктором Львовичем. Более того, считаю, что его педагогические принципы просто вредны. И не я одна. Учтите.
И вышла.
Никодим Ильич снял очки, покрутил их за дужки, бросил на бумаги и снова заходил по кабинету, потирая ладонью затылок, как всегда, когда бывал зол и хотел скрыть это. Виктор Львович сидел неподвижно, положив обе руки на набалдашник палки. Ждал, когда Никодим Ильич успокоится. Сколько же лет он знает своего учителя? Да почти всю сознательную жизнь, начиная с первого дня учебы в ПТУ. В тех старых, тупиковых ПТУ без десятилетки и современного оборудования, на опыте которых создавалась современная техническая школа…
Когда начались занятия и Никодим Ильич пришел в кабинет спецтехнологии, ребята захихикали: «Солнышко взошло!» — таким он показался им тогда молодым и невозможно рыжим. Шутили, придумывали прозвища, а спустя полгода ходили за ним, как щенята… Если судить о его уроках и отношениях с ребятами с точки зрения педагогики, то не было в них ничего такого, о чем можно было бы говорить с трибуны или делиться опытом на семинарах. В отношении Никодима Ильича к ребятам — отцом Никодимом он стал позже, когда стал директором, — было главное: он никогда не делил преподавателей и учеников на «мы» и «они»…
Директор перестал ходить, подошел к дивану и полуприсел на валик.
— О чем задумался, комиссар?
— О жизни… Испортили вы мою жизнь, господин учитель. Писал бы я сейчас, да нет, к этому времени я бы давно защитил диссертацию и занимался чистой наукой или создавал умные машины где-нибудь в конструкторском бюро… А вы, простите за прямоту, заманили меня в ловушку и сделали из талантливого ученика… мастера. Мишень для малоширокообразованных дам.
Никодим Ильич сочувственно вздохнул:
— Не трать эмоции, дитя. Я без жилетки. Объясни мне, дорогой, почему ты позволил Брониславе Борисовне выиграть этот раунд? Как видишь, она тебя хорошо изучила и била прицельно. Теперь придется выносить все это на совет.
Виктор Львович поскреб бороду указательным и большим пальцем и сказал задумчиво:
— Может, оно и к лучшему, а? Давно назрело, что характерно…
Директор скептически покачал головой:
— Не знаю, не знаю. В совете, знаешь ли, люди разные. Для некоторых идея человеческого равенства заключена в принципе: «Я — равен, но мне не равны»… Мысль уточнить?
— Спасибо, не надо. И так ясно, откуда идет: «Да кто ты такой?!», «Кто тебе право дал?!» и «Да как ты смеешь?!»…
— Вот, вот… Ладно, хватит философствовать.
— Нет уж, дайте мысль закончить. Я почему-то уверен, что с одной из этих фраз и начался конфликт.
Директор удивленно взглянул на него:
— Разве смысл конфликта в этом?
— Нет, конечно. Фразочка послужила детонатором. Уверен, если бы с ними поговорили по-человечески, не унижая парнишек высокомерием, то они бы спокойно дождались меня.
— Откуда такая уверенность?
Виктор Львович усмехнулся:
— Все-таки я своих красавцев не один год знаю. Сергей Димитриев человек благородный, он не способен ни на хамство, ни на подлость… А о Быкове и говорить нечего. Он друг Сергея, но честное слово, я бы хотел иметь такого друга, что характерно.
— Слушай, — возмутился директор, — парни натворили дел, а ты им дифирамбы поешь. Слышала бы тебя Бронислава!
— Услышит, — многозначительно пообещал комиссар, — на совете, при всех. А парнишки ничего не натворили, Никодим Ильич. Если хотите, их поступок — моя педагогическая удача…
— Как ты сказал? — переспросил Никодим Ильич. — Педагогическая удача?
Резко встал, прошел к своему месту и сел за стол. И лицо, и невысокая коренастая фигура утратили некую дружественную расслабленность. В центре кабинета, отделанного под темный дуб, за большим столом сидел Директор. Официальное лицо.
— Будьте добры, Виктор Львович, уточните свою мысль. Мне она показалась крайне смелой.
— Извольте, — спокойно отозвался комиссар. — Нельзя, унижая человека, требовать от него уважения к себе… Как можно воспитывать профессионального рабочего, если у ребят отбивается профессиональная заинтересованность, едва они минуют проходную завода? Мои красавцы, Никодим Ильич, не вдруг решились на поступок. Они ходили, просили, а как их встретили в техотделе? Это вам только что красочно живописала Бронислава Борисовна, что характерно. Мы воспитываем не просто токарей или слесарей — граждан растим. Активных граждан. Прошлые выпуски тоже ворчали, но… спокойненько круглое катали, плоское бросали, а там хоть трава не расти… А ЭТИ не хотят. Не желают ни часа учиться «на арапа». Не желают, чтобы выбрасывались на ветер государственные деньги. Им НЕ ВСЕ РАВНО, Никодим Ильич, и это отлично, черт побери!
— Оратор, — проворчал Никодим Ильич умиротворенно, — не растеряй пыл и аргументы до совета руководства. А сейчас давай вернемся к фактам. Что ты предлагаешь конкретно?
Виктор Львович облегченно вздохнул. В такие минуты, когда между ними устанавливалось глубокое понимание не только слов, но и всего, что оставалось между и за словами, он готов был во всеуслышание благодарить судьбу за то, что она дала ему такого учителя и директора.
— Проблема сейчас может быть решена кардинально?
Никодим Ильич невесело усмехнулся:
— Если бы… И ты прекрасно знаешь почему. Для этого нужно выходить не на дирекцию завода, а в правительство.
— В таком случае, давайте делать то, что нам по силам. Исходя из того, что мы не имеем права терять таких парней…
— Виктор, давай конкретней. Не надо меня агитировать за Советскую власть. Я ей предан душой и телом.
— Простите. Конкретно — мой Савельич согласен взять их на обучение.
Никодим Ильич недоверчиво покачал головой:
— Савельич? Ты серьезно?
— Вполне. Но поставил условие: после выпуска парнишки останутся на его заводе. Придется пойти на это. Лучшей школы для красавцев нет и еще не скоро будет. Во всех смыслах. Что для этого нужно от нас?
— О, совсем немного! — иронически усмехаясь, сказал Никодим Ильич. — Договориться со Станкостроительным, заключить договора, в том числе и на питание ребят в их столовой… Но главное, Витенька, для всего этого нам надо выклянчить, именно, дорогой, не получить, а выклянчить, выпросить письмо с нашего базового предприятия, что работой этих двух твоих нахалов они обеспечить не могут. Как ты сам должен понимать, такие письма, если и даются, то с ба-альшим скандалом…
— Я готов на любой!
Никодим Ильич засмеялся.
— Однако! Он встал и подошел к раскрытому окну. Кабинет был с теневой стороны, но и в нем за день становилось жарко, как в духовке. Директор расслабил узел галстука и вытер платком шею. — Побереги, дружочек, силы, понадобятся на совете руководства. Слышал, как она сказала: «И не одна я»? А у меня там всего один голос.
— Директорский, — сказал Виктор Львович.
— Меткое замечание. И, как хороший директор, я обязан буду считаться с мнением большинства… А вот каким оно будет — гадать не стану и тебе не советую.
— Почему?
— Бессмысленно, если ты убежден в своей правоте, и бесполезно, если не убежден. Значит, не сможешь убедить и других. Послушай, это не от твоих красавцев там искры летят?
Виктор Львович проковылял к окну и увидел возле скамеек толпу парней. Они яростно спорили о чем-то, размахивая руками.
— Мои. Но разговор у них, по-моему, мирный… Вас смутили жесты? Так это исключительно от нехватки слов.
— Допустим. Значит так: учитывая твой характер, я займусь устройством твоих красавцев сам. Все, до завтра. Я на завод.

Виктор Львович издали не сразу узнал Ивана. Смотрел на своих, гадая, успеет ли доковылять к ним до взрыва? Ишь как кружит их взаимная злоба: Гера опасен сейчас, как граната с вырванной чекой; у Сергея красные пятна на лице, значит, дошел до кондиции; Вальтер… А в центре… Кто же это? Незнакомый парень, напоминающий… Да это же Иван! Иван Белосельский! Как он здесь оказался? Изменился-то как!
Он невольно поспешил и неловко ступил больной ногой на камень. Боль рванулась от колена вверх по бедру… «Спокойно, мастер, сейчас все пройдет, — сказал он себе, — главное, не суетись». И позвал:
— Иван!
А Ваня уже шел навстречу.
— Здравствуйте, Виктор Львович. Я вернулся.
Виктор Львович обнял Ивана. Он и сам не ожидал, что встреча так тронет его. И сказал, пряча за иронией взволнованность:
— Я смотрю, ты с корабля и прямо в гущу событий.
Ваня оглянулся на ребят. Они стояли молча, терпеливо пережидая встречу своего комиссара с ветераном. Именно — своего. И засмеялся:
— Полноте, Виктор Львович, в армии ситуации бывали и покруче.
— Ну, ну, не задирайся, — проворчал комиссар и поспешил к ребятам, снова едва не забыв о больной ноге.
Ребята расступились. Виктор Львович сел на скамейку, поставил палку между ног и сложил руки на набалдашнике, изображающем не то козлиную голову, не то Мефистофеля. И тут же усмехнулся про себя, взглянув на эту сцену по привычке, как бы со стороны: бородатый патриарх, окруженный толпой юных учеников… И не совсем юных. Можно гордиться — один уже армию отслужил. А ведь, кажется, совсем недавно юный Белосельский выкидывал фортеля, под стать сегодняшним. Димитриев и Быков, торопыги вы мои развеселые. Ладно, разберемся. Но не формально, как предпочтительнее Брониславе Борисовне, а по существу. Исподволь, чтоб не наломать дров.
— Здравствуйте, красавцы! — улыбаясь, сказал он. — О чем спор, если не секрет?
Ребята, ожидавшие разноса, смущенно переглядывались. Не выкладывать же комиссару, что они тут наговорили друг другу… Тем более что все оказалось не так страшно, если комиссар весел.
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А Виктор Львович не торопил. Он понял, что пик миновал, что-то ребята для себя уже выяснили. «Ладно, подождем», — решил он. Сейчас они привычно ждут, что ответит за всех староста. Что же Гера? Почему он молчит? Еще несколько минут назад он был на грани взрыва, а сейчас напоминает свергнутого Чингисхана…
— Просто так, трепались за жизнь, — сказал Вальтер, — и, как бывает, не сошлись во мнениях.
Виктор Львович не успел осмыслить выход на арену Быкова, обычно неторопливого, вроде бы даже и равнодушного к общественным сдвигам. Неужели под влиянием вчерашних событий в нем проснулся боец? Значит, он крепко ошибся в этом парне, считая, что он попал в водоворот исключительно из чувства преданной дружбы. К комиссару подсел Буренков и непринужденно спросил:
— Виктор Львович, а что у вас с ногой?
— Не сошелся во мнениях с… автобусом.
— И что?
— Как видишь.
— А автобус?
— Сдан в металлолом.
Ребята рассмеялись. Громче, чем требовала незамысловатая шутка. Сбрасывали напряжение. Потом начали рассаживаться на скамейках. Каждому хотелось сесть поближе к комиссару. Они теснили, выталкивали друг друга, кто-то под общий хохот свалился на землю. Но Ване было оставлено место рядом с комиссаром. Этим ребята как бы признали его право, о котором он заявил в споре.
И никто не жаловался, что сидят на самом солнце, а оно печет… Некоторые, правда, сняли рубашки и сидели в одних майках или без оных. Здесь, во дворе, после занятий комиссар разрешал вольность в одежде, особенно в жаркую пору.
Только четверо из всей группы не приняли участия в шутливой борьбе за лучшее место. По левую руку комиссара, чуть поодаль, сели Сергей, Вальтер и Тима Сурин. А по правую руку, через скамейку от ребят, сел в одиночестве Гера, по-прежнему угрюмый и отчужденный.
Вальтер, жмурясь от удовольствия, подставил свое веснушчатое лицо солнцу, словно дождался наконец возможности принять солнечную ванну. Тима все это время не отходил от друзей и даже внешне был полон несвойственной ему решимости. Точно все время ждал призыва: «На баррикады!» А Сергей не находил себе места от волнения. Обвинение Дерябина и многозначительные фразы Брониславы, особенно последняя, запали в сознание, и Сергей мучился непонятной виной перед комиссаром.
Он повернулся к Вальтеру и спросил шепотом:
— Валька, а если сначала, ты бы…
— Обязательно, — сказал Вальтер, не дослушав. — Все путем, Серый, не дергайся.
— Путем, путем… Забыл, что Перов сказал?
Вальтер приоткрыл один глаз и усмехнулся:
Совхоз «Вперёд»,
Не сдав урюк,
Переименован
Был в «Цурюк»…


— Ты это к чему? — не понял Сергей.
— А к тому… Не дергайся. Подумаешь, Перов — шишка на ровном месте. Пусть не балуется со спичками.
На них начали оглядываться. Виктор Львович тоже взглянул на Сергея, погладил бороду и спросил с ленцой в голосе, словно ответ его мало интересовал:
— Ну, так кто с кем не сошелся во мнениях?
Ребята снова замялись, но Апазов спокойно сказал:
— Сергей с Герой. У них оказался разный взгляд на производственную практику.
Гера вскочил, взбешенный:
— Ты чего треплешься?! Кто тебя просил?
Апазов удивленно пожал плечами.
— Я всегда говорю то, что сам считаю нужным. Здесь все свои. Надо же когда-то поставить точку.
— Точку? — переспросил Виктор Львович. — Не думаю, Виктор. Точка — это конец пути, а мы его только начали. Но обсудить, куда мы с вами заехали на этот раз, — стоит. — Он повернулся к Сергею и Вальтеру. — Что вы там? Давайте поближе. Значит, так, — сказал он, когда ребята пересели. — Вчера я разговаривал с лучшим слесарем Станкостроительного завода Николаем Савельевичем. Он согласился взять к себе на практику Димитриева и Быкова. Сегодня я специально приехал, чтобы получить согласие директора. Могу порадовать — Никодим Ильич не возражает, что характерно.
— Ну, что я тебе говорил? — спросил Вальтер, толкнув Сергея локтем. — Главное, не дергаться без толку.
Сергей был огорошен известием. Вчера?.. Значит, комиссар договаривался, еще не зная, что они с Валькой ушли с работы? Что же тогда получается?
Внезапно Гера поднялся, обошел ребят, встал напротив комиссара и спросил прямо, не выбирая окольных слов. Да это было бы и не в его характере.
— Виктор Львович, вы же знаете, что произошло?
— Знаю, — сказал Виктор Львович.
— Значит, вы одобряете Димитриева и Быкова? Считаете, что они поступили правильно?
Ребята замерли. Все глаза впились в комиссара. А он молчал, невозмутимо пропуская бороду между двумя пальцами — указательным и средним. Ваня вдруг вспомнил такую же сцену пять лет назад, когда он только появился в группе и, хорохорясь, задал какой-то дерзкий вопрос комиссару. Ваня не помнил уже, о чем он тогда спросил, но хорошо помнил то напряжение, с которым ждали ответ комиссара парни. Ваня тогда почти физически ощутил страх ребят, что Виктор Львович унизит себя ложью или уйдет от ответа, спрятавшись за безликий частокол общих слов… И в ту же минуту не стало бы у ребят комиссара, учителя, которому они все безгранично верят до сих пор.
Вот и эти сидят затаив дыхание и ждут. Ну, что же ты молчишь, мастер? Ване показалось, что он сказал это вслух. Он перевел дыхание и вытер платком вспотевшие ладони.
— Что значит — одобряю или не одобряю? — точно раздумывая вслух, спросил комиссар. — Ребята поступили так, как считали справедливым. И думали они в ту минуту не о себе, не о своей корысти, а о нашем общем деле. Пора понять, что вы не мальчишки, которые учатся быть слесарями. Вы государственные люди и относиться к своему делу обязаны по-государственному. Это по существу, Гера. А по форме… по форме не одобряю. Сергей, мне очень жаль, что вы мне не поверили.
— Это неправда! — воскликнул Сергей. — Мы вам верим, но вы же заболели… А дни идут…
— Допустим. Но если вы действительно не на словах, а на деле верите мне, считаете, что все мы, наша группа — это ваш коллектив, почему же вы действовали в одиночку? Никого не предупредили, даже старосту? Ладно, я заболел, но ведь не смертельно. Нога не голова, что характерно.
— Мы же не знали, что с вами, — сказал Вальтер, — ребята спросили у Брониславы, что…
— Борисовны, — подсказал комиссар.
— Извините. У Брониславы Борисовны, что с вами, а она ответила: «Это вас не касается».
— Могли бы и позвонить. Узнать. В каждом цехе телефон-автомат, — сказал комиссар ворчливо, пропустив сообщение Вальтера мимо ушей. — Ладно, теперь самое главное. Борьба за идею должна вестись благородными средствами. Не унижающими ни себя, ни других. За что вы обидели бригадира и начальника смены? В чем их вина перед вами?
— Меня инспектор завела, — виновато сказал Сергей, хотя при одном воспоминании об этой рыбе в парике у него перехватывало дыхание от неприязни.
— Еще не легче! — рассердился комиссар. — Тебя инспектор завела, а ты отыграл обиду на невиновных людях? Это подло, Сергей, как хочешь… можешь обижаться на меня, но иначе я твой поступок назвать не могу. Больше того, я уверен, если бы ты спокойно, по-человечески объяснил бригадиру, она бы тебя поняла.
— Ну да, они поймут, как же — держи карман шире! — презрительно сказал Буренков.
Виктор Львович вскочил, забыв о ноге, видимо, хотел по привычке встать, чтобы видеть всех сразу, но тут же повалился на скамью, вцепившись в плечо Ивана. Ребята повскакивали, чтобы помочь мастеру, но успокоенные жестом снова сели.
— Стыдно, Виталий! Стыдно так говорить о рабочих людях. Что ты знаешь о них?
— Знаю! — упрямо сказал Буренков. — Наслушался по горло. Чуть что не по-ихнему, сразу: «Вы такие-сякие…» да «Вам все с неба само валится!» Как же, валится… Я с матерью полгода на почте вкалывал, чтобы эти джинсы купить. А им все не так, и одеваюсь не так, и музыку не ту люблю… Им-то что? Я, может, и в рабочие пошел, чтобы аппаратуру хорошую купить…
Виктор Львович удивленно хмыкнул:
— Ну, Буренков… А я-то всегда считал, что профессию по другим параметрам выбирают, что характерно.
— А что? У меня все рассчитано. Чтобы иметь хорошую аппаратуру, нужно хорошо зарабатывать. А работягам у нас больше всех платят.
Ребята засмеялись, а Гера сказал с пренебрежением:
— Что ты влез со своей музыкой? Мы же о другом совсем говорили…
— Ничего, ничего, — весело перебил его комиссар, — это тоже важный вопрос. Так какую музыку ты, Виталий, предпочитаешь?
Но Буренков, смущенный Гериным окриком, молчал. А может быть, не решался говорить, уверенный, что комиссар, человек другого поколения, не сможет понять его запросы. Вальтер не выдержал:
— Да он на тяжелом роке помешан.
Ребята оживились. Послышался смех, подначки.
— Точно! Виталька крутой меломан!
— Да он Харди-рок крутит!
— Чудак, это одно и то же!
— Виталик, есть еще новое направление: стиль Рэгги…
— Буренков, ты вчера хвастался, что пласт Майкла Джексона купил! Сколько выложил?
— Сколько спросили, столько и выложил, — обиделся Буренков, — и нечего смеяться! Понимали бы что!
— А кто такой Джексон? — спросил Виктор Львович.
Ребята, перебивая друг друга, начали объяснять, что Майкл сейчас кумир молодежи в Штатах. Самый модный певец. Суперзвезда.
— Понятно, — кивнул Виктор Львович, с дурашливым видом почесывая бороду, — значит, главное не стиль, не направление, а мода на группу или певца?
— Ну да! — искренне воскликнул Виталий.
Ваня рассмеялся. Наивность Буренкова была такой незамутненной, что ему стало искренне жаль парня. Он доверчиво шел в руки комиссара, точно глупая рыбешка, уверенная, что ее тянут из воды с единственной целью: полюбоваться красотой плавников.
— Тогда прошу прощения, красавец. Тебя нельзя назвать истинным любителем музыки. Ты рядовой музыкальный потребитель.
— Виктор Львович! — обиженно вскричал Виталий. — Вы…
— Минуточку, минуточку… Тяжелый рок, значит? Тогда скажи нам, какая команда тебе больше всех нравится?
— Ну… Крафт-Верк! А что?
— Что это в переводе, знаешь?
— Ребята говорили: электростанция…
— Что и о чем они поют?
— Виктор Львович, я же не знаю немецкий, — взмолился Виталий. — Мне просто нравится их музыка. И у них в ансамбле есть поющий робот…
Комиссар с минуту глядел на него исподлобья, потом спросил негромко, но с таким нажимом, что каждое его слово приобретало почти физический вес:
— А ты знаешь, Буренков, что твоя любимая команда выступает в эсэсовской форме?
Виталик растерялся и залепетал, оправдываясь:
— Я же не видел их… Я только слушал…
— И слушал плохо, — жестко сказал комиссар, — если бы слушал внимательно, то задал бы себе вопрос: почему робот поет по-немецки о том, как он прекрасно считает, умножает, исполняет все приказы хозяина, а вот последнюю фразу: «Я твой работник, твой слуга…» он поет почему-то на русском языке.
— Ничего себе! — воскликнул Сергей. — Вот скоты! А мы-то уши развешиваем!
— Потому что вы слушаете ногами, а надо бы еще и головой. Подобных групп и песенок много. Не думайте, что их музыка так безобидна. Это пропаганда, и пропаганда жесткая, целенаправленная. Рассчитанная на безмозглых потребителей. Например, группа «Чингисхан», тоже из ФРГ. Все крутили их диски, восторгались, а они пели о том, что мы, русские, тупые животные, недочеловеки…
Он помолчал огорченно и продолжал:
— Скажи-ка, Виталий, ты слышал о таких группах, как «Аквариум», «Кино», «Мануфактура»…
— «Странные игры», — подсказал Ваня.
— Спасибо, Иван. Между прочим, это все наши, ленинградские команды.
— Да вроде слышал, — неуверенно сказал Буренков.
— Жаль, что вроде. Надо было бы поинтересоваться, раз ты увлекаешься этим направлением. «Аквариум» — новая волна. У них не только музыка, но и тексты очень интересные. А по уровню содержания и направленности песен они превосходят многие зарубежные команды.
— Ну да! — весело удивился Виталий, позабыв о недавнем конфузе. Как ванька-встанька — стукнется головой о пол и снова на ногах, беззаботно покачивается возле магнитофона. — Не может этого быть, Виктор Львович, я…
— Помолчи, — сказал ему Гера Дерябин, и Виталик так же весело умолк. — Виктор Львович, почему у нас легче достать самый крутой диск, чем попасть на фестиваль рок-групп? Эти фестивали в Ленинграде каждую весну, а я так ни разу не смог попасть.
— Слишком много желающих, — сказал комиссар сочувственно. — Не буду обещать, красавцы, но… надеюсь на одного своего приятеля… Надеюсь, что на следующий фестиваль сможем пойти всей группой. И устроим потом дискуссию, договорились, красавцы?
— Договорились! — хором рявкнули красавцы.
— А теперь вернемся к нашим баранам. Гера, я ответил на твой вопрос или есть нюансы?
За это время на небе появилась белесая стайка тучек. Они тянулись из края в край полупрозрачной вереницей, время от времени закрывая солнце. Оно висело все еще достаточно высоко, но не в центре двора, а над крышей училища, допекая все живое. Лоб и нос белокожего Вальтера стали красными. Он снял рубашку и обмотал ее вокруг головы, точно мусульманин-альбинос с рязанским носом-картошкой и веснушками. Сергей вполголоса подтрунивал над ним.
Гера отвел глаза от развеселившихся друзей.
— Есть. Скажите, Виктор Львович, вам что-нибудь будет за Димитриева и Быкова?
— А ты как думал? Будет, конечно. Прежде всего, серьезный разговор на совете руководства. И я этому рад. Ты думаешь только Димитриев и Быков недовольны тем, как поставлена у нас производственная практика? Ошибаешься. Могу заверить, что и я тоже, и многие мастера. А тебя, Гера, настоящее положение дел с практикой устраивает?
— Нет конечно, — нехотя сказал Гера.
— Очень хорошо. Если честно, то я боялся, что тебе все равно…
— Виктор Львович, а мы так и будем возить стружку? — спросил Апазов.
— Завтра я прикреплю вас с Буренковым и Суриным к наставникам на нашем заводе.
Виктор Львович встал.
— По домам, красавцы. Димитриев и Быков, я жду вас завтра к восьми ноль-ноль в училище. Гера, поскольку я задержусь, поведешь группу на завтрак. Возьми талоны…
Ребята гурьбой направились к воротам. Некоторое время они оглядывались, звали Геру, но он сидел не двигаясь и смотрел в землю.
— Проводи меня, Иван, — сказал Виктор Львович.
Когда они отошли на несколько шагов, комиссар негромко спросил:
— Ну, что скажешь? Эта группа не хуже вашей?
Ваня усмехнулся ревности, прозвучавшей помимо воли в голосе комиссара, и сказал:
— Не тот счет, мастер. Они другие. И проблемы у них другие, да и смотрят они, пожалуй, дальше нас…
Виктор Львович, не сдерживая радости, ткнул Ваню кулаком в плечо.
— Я рад, Иван. Рад, что ты наконец приехал. И рад, что сумел разглядеть их.
Он помолчал и сказал с той же долей ревности.
— Армия тебя здорово изменила. Совсем другой человек.
— В чем? — серьезно спросил Ваня.
— Трудно сразу сказать…
Виктор Львович поймал себя на том, что все время приглядывается к Ивану, пытаясь понять, что же дала ему армия из того, что не сумел дать он, мастер? Взрослость? Но это фактор времени. Пожалуй, уверенность в собственных силах. В себе. Это видно во всем: в походке, осанке, манере держаться и говорить… Именно этого качества Ивану раньше так недоставало. А может быть, оно было, но он, мастер, учитель, не сумел увидеть его в комплексующем подростке, загнанном волей отца в ПТУ?
— Виктор Львович, подождите секунду, я сейчас…
Комиссар оглянулся. Гера по-прежнему сидел на скамейке в той же позе, положив подбородок на руки, и смотрел им вслед.
— Остановись, Иван. Это серьезный человек. Сегодня ему нужно побыть одному.
— Одному плохо, мастер, — убежденно сказал Ваня.
— Не всегда. И смотря как.

Глава четырнадцатая

Марина Павловна сидела в кафе на Невском и ждала своего друга, бывшего лейтенанта роты саперов, а ныне полковника в отставке, преподавателя университета Михаила Алексеевича Баранова.
Встречались они редко — раза два в год, — оба были крайне заняты делами и внуками. Поэтому каждая встреча была для них долгожданным праздником. Для Марины Павловны особенно. «Отчаянный лейтенант Мишка» был закадычным другом капитана Димитриева Сергея…
Марина Павловна привычно подперла щеку кулаком и задумалась. Ведь больше сорока лет прошло после того боя, а он жив в ее душе, словно тогда, под Кенигсбергом, они просто расстались надолго и в любую минуту Сергей может нагрянуть и спросить, как она прожила все эти годы? Так ли честно и открыто, как они мечтали на фронте, или ловчила, приспосабливалась? Не искала ли дела потеплее и полегче?
Быть может, потому у нее так болит сердце, когда младший внук влипает в очередную войну «за справедливость»? Хоть лицом он пошел в мать, но характером — вылитый дед… Рядом с капитаном Димитриевым нельзя было сфальшивить, даже во имя каких-либо высших целей, даже спасая свою жизнь. Потому что на войне это всегда за счет других жизней. Почувствовав неискренность, капитан терял уважение к человеку навсегда. И маленький Сергей такой же… Или — или, третьего не дано.
Ей вспомнилось, как в четвертом классе Сергей прибежал домой растерянный, взъерошенный, точно обиженный воробей.
— Ба! — закричал он еще в коридоре. — Я сам видел, как Илларионов у Костика ручку из кармана вытащил! Японскую! Ему отец на день рождения подарил! А Илларионов, когда мы на физкультуре переодевались, взял и вытащил! Представляешь? Что делать, ба?
Она тогда растерялась. Больше всего ей хотелось сказать, «Илларионов хулиган. И друзья у него такие же. Не связывайся с ним, мальчик». Но она знала, сейчас Сергей еще маленький, убедить его, уговорить можно, а что будет потом, когда он подрастет и поймет, что его бабушка просто-напросто струсила?
И она сказала:
— Поговори с Илларионовым наедине, может быть, он случайно взял?
— Ну да, случайно! Костя искал ручку, даже заплакал, а Илларионов, представляешь, искать помогал…
— А ты что делал? Тоже искать помогал?
Сергей уставился на нее яростными глазами.
— Ты что говоришь, ба? Я же думал сначала, что Илларионов Костика разыграть хотел… А потом Илларионов убежал, сказал, что его мама ждет. И все. Разве так можно, ба?
Марина Павловна терзалась. Маленький он еще… Но другой совет дать не могла. Язык не поворачивался.
— Если Илларионов не послушается тебя наедине, тогда ты просто обязан рассказать о том, что видел, товарищам. При всех.
— И при учительнице?! — ужаснулся Сергей.
— Нет. Это ваши дела, вы сами и должны их решать.
Несколько дней Марина Павловна прожила в страхе. Тайком, чтобы не знал Сергей, ходила к школе встречать его после занятий. Смотрела издали, как он идет, окруженный товарищами, и радовалась, что не смельчила, не поддалась первому желанию уберечь внука. От чего уберечь? От порядочности?
И не впадала в истерику, когда Сергей являлся домой с расквашенным носом или синяком под глазом. Только спрашивала:
— Драка была справедливая?
— Справедливая, ба.
И она знала, что это действительно так. Приученный с детства к уважению, Сергей никогда не врал. Это она считала своим главным достижением.
А что стоила ей история с пионерским галстуком и спичками в замке Ефимовых… Все эти годы Марина Павловна разрывалась между стремлением уберечь внука и страхом потерять его доверие. Сын Павел не разделял ее опасений. Работа на производстве приучила его к другим отношениям: получил задание — выполни, не выполнил — отвечай за срыв. На заводе у администрации достаточно рычагов, чтобы наказать нерадивого, а какие рычаги у нее? Только нравственные… На этом пути без доверия и взаимного уважения делать воспитателю нечего.
Ей вспомнилось, как мать одного провинившегося ученика кричала на всю учительскую: «Ты обязан меня уважать! Мать я тебе или кто?» Когда Марина Павловна робко заметила, что уважение, даже к матери, с неба не валится — его надо заслужить, мамаша возмутилась: «Еще чего? Выслуживаться перед этим?» А этот, лопоухий, с мокрым носом и тонкой шеей, стоял посреди учительской, набычив исцарапанный лоб, и тихо ненавидел всех. Всех взрослых, которые собрались здесь и ругали его одновременно…
Нет, дорогие мои, подумала Марина Павловна, взволнованная той, давней историей, все на одного — это против правил. Ругать наедине, а хвалить при всех — только так. Интересно, как-то сложатся у Сергея и Валентина отношения с Николаем Савельевичем? Сейчас — это главное. Может быть, познакомиться с ним, поговорить? К сожалению, исключено. Сергей вырос из коротких штанишек… Ее вмешательство в «мужские дела» может оскорбить его. И она невесело усмехнулась, подумав, что роль женщины в жизни мужчины в конечном итоге сводится к двум вариантам: воевать рядом, а если не можешь или нельзя — отойти, не мешать, не хватать за руки… То же самое ей сказал когда-то капитан Димитриев. Хотя тогда он был еще старшим лейтенантом. Его рота готовила разведку боем, а Марина, зареванная, твердила:
— Я с тобой… Я не пущу тебя одного!
— Нет, — сказал Сергей, — в бою мне нужен военфельдшер, а ты связист. Обеспечь мне связь на командном пункте.
— Но я должна быть рядом… Я же твоя жена…
Сергей гневно взглянул на нее и отрубил:
— Отойди в сторону, лейтенант, и не хватай меня за руки. Ты мне мешаешь.
Господи, какой же невыносимой дурочкой она была в ту пору, решив, что Сергей ее не любит…
Марина Павловна слепыми от подступивших слез глазами уставилась на входную дверь. Люди входили и выходили. Смеялись чему-то, ругали жару, обмахиваясь газетами. «Куда запропастился Мишка Баранов», — подумала она с беспокойством…
Народа в кафе было немного. Через столик от Марины Павловны сидели трое парней, по виду студенты, и о чем-то вполголоса спорили. Мороженое в их вазочках давно растаяло, минеральная вода в бутылке уже не пузырилась, а печально нагревалась в солнечном квадрате на столе. До Марины Павловны доносились обрывки фраз: «Древняя… от первичных живых существ, энзимы… гормоны…»
«Скорее всего, биологи», — подумала Марина Павловна и вздохнула. Если бы не семейная приверженность к геологии, она бы стала биологом. До сих пор в ее душе жива тоска по неузнанным, не открытым ею тайнам живой клетки.
Возле входа маленькая девочка, болтая ногами, ела пирожное, вымазав щеки и нос кремом. И все время спрашивала у матери, озабоченно пересчитывающей деньги в маленьком кошельке:
— Мам, а правда пироженное всегда вкусней пирожков с мясом? Да, мам? Ты мне их всегда будешь покупать?
А за столиком в углу сидел серьезный мужчина в огромных очках. Поставив на соседнее кресло разбухший портфель с двумя застежками, он деловито ел бутерброды с сыром, пил кофе и читал толстую книгу, с трудом удерживая ее одной рукой на весу. Читал не просто, а будто спорил с кем-то, то кивая, то хмурясь, а один раз даже потряс надкушенным бутербродом, словно грозил кому-то.
Марина Павловна непроизвольно засмотрелась на него, а когда сообразила, что сидит, вперив глаза в незнакомого человека, смущенно отвела взгляд, чувствуя, что краснеет. Хорошо, что человек увлечен и ничего вокруг не замечает.
Надо взять хотя бы кофе, решила она, неловко сидеть столько времени за пустым столом. Нет, пожалуй, для кофе слишком жарко, лучше мороженое. Что же все-таки Михаил Алексеевич? Не случилось ли беды? В этом году на встречу ветеранов полка не приехали многие… Как говорят ребята: снаряды падают в наш квадрат и стрельба с каждым годом прицельнее…
Сегодня Марина Павловна ждала встречи с особым нетерпением. Вчера они встретились с Михаилом в Первом медицинском возле кабинета своего бывшего начальника медсанбата, ныне известного профессора. Оказалось, что Михаил примчался к нему с той же просьбой. Они посмеялись над предусмотрительностью товарищей: если у Марины Павловны не получится, то, может, Михаилу Алексеевичу повезет?
Профессор похохотал над стратегической мудростью ветеранов, растаял от воспоминаний и тут же решил вопрос, не откладывая на завтра или послезавтра. Впрочем, стремительность была ему свойственна всегда. Он ненавидел волокитчиков и при случае говорил многозначительно: «Смотри, попадешься мне в руки…» Эта угроза на бюрократов действовала безотказно.
Провожая Марину Павловну на трамвай, Михаил Алексеевич вспомнил, что недавно, разгребая домашний архив, он наткнулся на письмо Сергея к нему с фронта. Сам Михаил лежал тогда в госпитале после контузии.
Марина Павловна разволновалась. У нее не было ни одного письма от мужа. Так получилось, что они всегда были вместе и писать друг другу было просто незачем. За все годы Сергей был только один раз ранен, и то легко. Марина бегала к нему в санчасть почти ежедневно, выбираясь в штаб полка всеми правдами и неправдами. За четыре года войны пехотный лейтенант, затем старший лейтенант, капитан был ранен всего один раз… Это было фантастикой. Солдаты всерьез верили, что командир «заговоренный», и в бою старались держаться поближе к нему. Марина Павловна не завидовала тем женщинам, которые оставались в тылу. Она завидовала письмам, которые писали им мужья с фронта.
— Миша, отдай мне это письмо, — сказала она.
Они договорились встретиться сегодня в кафе часов в пять. Михаил, вопреки обыкновению, не мог быть точнее, принимал экзамены у заочников.
Марина Павловна взглянула на часы: без двадцати шесть. И домой ему позвонить нельзя. У Тони больное сердце. Скажешь, что договорились, а его нет — она же там с ума сойдет от беспокойства.
В это время в кафе вошли двое: мужчина и девушка. В маленьком полуподвальном зале было темновато, солнце из распахнутой двери светило им в спины, и вначале Марина Павловна видела два темных силуэта… Она невольно вспомнила свою единственную поездку летом в Крым на курорт. У входа в парк она ежедневно видела молодого парня, ловко вырезающего из черной бумаги силуэты желающих. Он наклеивал их на листы белой и кремовой бумаги и с полупоклоном вручал клиентам. Такими же силуэтами ей увиделась эта пара: высокий широкоплечий мужчина и тоненькая девушка с большим узлом волос на затылке.
Пара прошла мимо и села за столик сзади Марины Павловны.
— Что ты будешь пить? — спросил мужчина.
— Какой-нибудь сок, — ответила девушка, — лучше гранатовый. И мороженое.
Марина Павловна слышала, как он отодвинул кресло и пошел к стойке.
— Гранатового нет, — озабоченно сказал он, — мандариновый будешь?
— Пусть мандариновый, только скорее. Я пить хочу.
«Какой знакомый голос, — удивленно подумала Марина Павловна, — не похожий на кого-то, а знакомый». Она оглянулась: Настя? Не может быть… она же в деревне у постели больного деда…
Девушка почувствовала взгляд и повернулась к Марине Павловне.
— Ой, — сказала она и вспыхнула, залилась румянцем, — Марина Павловна, здравствуйте!
Марина Павловна кивнула и отвернулась, еще не решив, как ей держать себя с Настей. Ее спутник не просто знакомый — это любая женщина чувствует мгновенно.
Настя подошла к мужчине, что-то негромко сказала и села за столик Марины Павловны.
— Я так рада вас видеть. Как вы живете? Как Сергей? Он еще на практике или уже на каникулах?
Настя была искренне рада встрече. Марине Павловне ее радость была приятна, но разговор Вани с Настиной матерью не давал ей покоя — знает Настя о нем или нет? — поэтому она ответила суше, чем хотела:
— Спасибо, я живу нормально. Сергей на практике. А вы, Настя, как поживаете? Работаете или в отпуске?
Настя подошла к своему столу, взяла стакан с соком и вернулась к Марине Павловне.
— Настенька, я выйду покурить, — сказал мужчина.
Настя кивнула ему и, прихлебывая сок, сказала:
— Что вы, какой отпуск… У меня отпуск по графику только в октябре. Летом у нас идут в отпуск семейные, которые с детьми. Я думаю, это правильно. Каждому хочется отдохнуть вместе с семьей, верно?
— Да, конечно, — согласилась Марина Павловна, — а как поживает ваш дедушка? Здоров?
Настя засмеялась:
— Он у нас еще боевой! Уехал с весны в деревню, а вчера письмо получили, что сам крышу перекрыл, представляете? Отец его всегда ругает, чтоб не надрывался, а он смеется: «Не бойся за меня, сына, я вынослив, как артиллерийская лошадь».
«Любопытно, — подумала Марина Павловна. — Настя в городе, дед, оказывается, жив-здоров, даже крыши сам перекрывает. А рядом с Настей разгуливает по городу чернобровый молодец с хозяйскими нотками в голосе… Странная ситуация. Более чем странная…»
— Марина Павловна, Ваня пишет вам? — вдруг тихо спросила Настя и почему-то оглянулась на дверь. — Я уже два месяца ничего не получала.
— Ваня приехал.
— Как приехал?.. Когда?
Марина Павловна видела, что Настя ошеломлена известием. Ей стало жаль девушку, и эта внезапная жалость заставила ее сказать прямо, без унижающей ходьбы вокруг да около.

[image: ]

— Настя, Ваня звонил вам, но Надежда Егоровна сказала ему, что вы в деревне, возле постели больного деда.
Настя молча смотрела перед собой, закусив губу. Словно боялась заплакать. В кафе вошел мужчина, сел за свой столик и оттуда позвал:
— Настенька, ты скоро?
— Да, да, я сейчас, — сказала Настя, силясь улыбнуться. Потом наклонилась к Марине Павловне и попросила шепотом: — Марина Павловна, скажите Ване, что я дома… Это все мама… Ну, она беспокоится обо мне, понимаете? И мне ничего не сказала. Скажите, пусть он позвонит сегодня попозже, мамы дома не будет. Она во вторую смену работает.
Марина Павловна машинально провела рукой по волосам надо лбом, искала очки, чтобы опустить их на глаза. Но очки остались дома. Это обстоятельство окончательно рассердило ее. Она взглянула на часы, словно собиралась уходить, и сказала жестко:
— Нет, дорогая, я ничего говорить не буду. Это вы, моя милая, должны сделать сами. Если захотите.
В кафе влетел запыхавшийся Михаил Алексеевич и сразу заполнил собою пустое пространство, так много в нем было роста, костей, трубного гласа и эмоций.
— Мариша, прости! Ты давно ждешь? Студиозусы замучили. Еле удрал от них.
— Не беспокойся. Я только пришла.
— А у меня сегодня праздник! — громогласно объявил Михаил Алексеевич, словно приглашал всех присутствующих принять в нем участие. — Давай по этому поводу наедимся мороженого до ангины!
Посетители заулыбались. Марина Павловна почувствовала, как у нее отлегло от сердца.
— Какой праздник, Миша?
— Ты ахнешь! Такой парень попался! Умница! Я ему задал вопрос из теории информации, и он меня понял! Я счастлив! Наедимся мороженого?
— Валяй, — сказала Марина Павловна, — наше дело правое.

Глава пятнадцатая

Савельич встретил ребят возле проходной. Оглядел сетчатые майки с фестивальными эмблемами, модные вельветовые брюки и критически хмыкнул:
— Хм… на работу, как на праздник? Похвально. Или что поспособней имеется?
Вальтер многозначительно щелкнул по полиэтиленовому пакету, где лежал халат, тренировочные штаны и кеды.
— Из молчунов? — спросил Савельич.
Вальтер кивнул, а Сергей засмеялся:
— Под вас работает. Комиссар сказал, что вы трепачей не уважаете.
— А кто их уважает? — пробурчал Савельич и пошел вперед.
Ребята двинулись за ним, с любопытством изучая наставника со спины. Массивный, с круглыми обвислыми плечами. Шел не спеша, покачиваясь на кривоватых ногах, точно моряк, не видавший берега много лет. Широкие замасленные штаны трепыхались при ходьбе клешами. Белая голова — точно снежный ком на черной робе. Он шел по заводу хозяйской походкой, заложив руки за спину, и почти все встречные здоровались с ним:
— Привет Савельичу!
— Как дела, Савельич!
— Давно вы у нас не были, Николай Савельевич. Зашли бы? Хочу одно приспособленьице вам показать.
Ребята переглянулись. Вот это наставник! Не какой-нибудь третьеразрядный работяга, которого никто не знает и ни во что не ставит. С таким и горя намыкаешься, и делу не научишься. Ребята рассказывали: наставник одно дело не доделает, за другое хватается, и они вместе с ним.
Сергей поравнялся со стариком и пошел рядом.
— Николай Савельевич, это все из вашего цеха?
— Из моего завода.
«Ишь ты, — подумал Сергей, — звучит, как из моего земного шара…»
— На заводе цехов много, разве вы во всех работаете?
Савельич расцепил руки, достал из кармана замусоленный платок, трубно высморкался и сказал:
— Слесарь-ремонтник везде нужен… Наша профессия, сынок, самая необходимая на заводе.
— Дефицитная, — подсказал Вальтер, поравнявшись с Савельичем с другой стороны.
— Плохое слово сказал, сынок. Дефицит — это когда нету на прилавке, а из-под прилавка достать можно. Хорошего слесаря из-под прилавка не достанешь, его ро́стить надо, учить… Это хорошо, что у вас мозгов хватило в ПТУ определиться. Через эту школу каждый мужик должен пройти, так я себе рассуждаю.
— А мы хотели уйти из училища, — неожиданно для себя сказал Сергей.
Вальтер тихо охнул и глянул на Сергея со злостью: трепло! Кто тебя за язык тянул?
Савельич остановился:
— Виктор знает?
— Н-нет… Как-то не получилось сказать…
Сергей запинался от неловкости и готов был язык себе откусить. От Савельича потянуло холодом. Арктической стужей… Он стоял перед Сергеем черным айсбергом, и на его буром, морщинистом лице было отвращение. Еще бы, пришли учиться, он встретил их, как почетных гостей, у проходной, хотя, скорее всего, ни одному самому большому начальнику не оказывал такого почета, и с первых же шагов — нате вам! Тысячу раз права бабушка, когда утверждает, что правда не на месте — дура…
А Вальтер смотрел по сторонам, делал вид, что с интересом обозревает окрестности. Что там обозревать, если все большие заводы внутри похожи друг на друга, как районные центры…
Можете отправляться по домам, — наконец изрек Савельич и, сцепив за спиной руки, направился в свой цех, не прибавив и не убавив шага. Шел, покачиваясь, точно баржа по Неве — размеренно и неуклонно.
Сергей рванулся за ним, забежал вперед и остановился грудь в грудь, понимая: сейчас или уже никогда.
— Николай Савельевич… Это я сгоряча ляпнул в кабинете Перова, когда он орал на нас… Грозил выгнать. Ну, я и ляпнул… Сами, наверное, знаете, как это бывает…
Савельич слушал, набычив голову. Сергей в растерянности примолк, не был уверен, что Савельич понял его.
— Дальше, — сказал он.
— Что дальше? — не понял Сергей.
— Какое решение принял?
— Ну… Мы же здесь. Пришли вот к вам…
Савельич неожиданно схватил Сергея своей ручищей за ремень, притянул к себе и сказал, жарко дыша в лицо:
— Не ко мне, сынок. Не ко мне. На завод!
Он отпустил Сергея, оглянулся на скромно стоящего сзади Вальтера и продолжил с удивлением:
— Неужто сами не чувствуете? Душа не подсказывает? Неужто в мозгах у вас нет понимания, что такое завод? Куда же Виктор смотрел?
— Завод — это место, где делают всякие нужные для народного хозяйства вещи, — тоном примерного ученика произнес Вальтер и скромно улыбнулся, как отличник, которому вручают похвальную грамоту.
Сергей подумал, что старик сейчас вломит Вальке за примитив, но Савельич поднял вверх указательный палец и потряс им.
— Во! Нужные! Не всегда, правда, хорошо, иногда и плохо делают, но это уже от людей зависит, а не от завода. Все, что в жизни нашей есть сынки, хлеб там, штаны на вас, механизмы, корабли для космонавтов, — все на заводах делается. Без заводов не будет развития жизни на земле… Считайте, сынки, что вы через эту проходную на главную дорогу вышли. Я так себе рассуждаю: каждый человек должен иметь свой завод, как имеет свою Родину, свой дом…
— Личный? — невинно спросил Вальтер, надеясь шуткой разрядить обстановку и вывести друга из транса. Сергей вполне оценил степень его риска и со страхом ждал, как отреагирует наставник.
— Цыпля, — добродушно сказал Савельич, — а Родина у тебя тоже личная? Да и дом не личный, ты в нем вместе с семьей живешь… Я еще так себе рассуждаю, сынки, завод — это вам не просто цеха… Это живой организм, он все чувствует и понимает… Нерадивых изживает, а настоящих людей делает счастливыми. Вот так, сынки. Это вы себе сразу поимейте в виду, с первых шагов, тогда и жизнь у вас пойдет со смыслом.
Ребята стояли ошеломленные. Ничего себе выдал старик. И голубые глазки сияют на буром лице, как у влюбленного. Завод — живой организм! До этого даже романтик комиссар не додумался… Неужели Савельич действительно верит в это? Видимо, эти крамольные мысли отразились на лицах ребят, потому что Савельич как-то сразу потух и сказал, словно сам себе:
— Не прониклись…
— Николай Савельич, не сердитесь, — поспешно сказал Сергей, — мы вас поняли, только… как-то странно это слышать… в наше время, понимаете?
Савельич оживился.
— А чем оно, это ваше время отличается от нашего? Да ничем… А мы верили. Ладно, пошли. Я, конечно, могу вас научить слесарить и так, но… Как вам получше сказать… Вы ученики Виктора, а он мне как сын, понимаете? Вот я и хочу… Впрочем, ладно, — оборвал он себя, — хватит болтовни. Я сейчас покажу вам завод и людей настоящих, которых завод сделал счастливыми… Которые верят.
Следом за Савельичем они вошли в необъятный цех — без начала и конца. Вверху, в переплетении арматуры и стекла, плыли подъемные краны, неся какие-то ящики, балки, точно добычу в красных клювах. Вдоль железной колеи возвышались темные ребра неведомых конструкций. Стояли на попа широченные кольца, в которых даже баскетболист мог стать в полный рост. «Стальные колечки на великанью свадьбу», с уважением подумал Сергей, осторожно переступая переплетения кабелей.
Савельич остановился, принюхался и сказал с удовольствием:
— Чуете, какой воздух?
Вальтер добросовестно принюхался:
— Железом пахнет…
— Вкусно пахнет. Настоящей работой. А в цехах, где люди сварятся, план не идет, там и воздух другой, тяжелый… смрад, гарь… Заходить противно.
То тут, то там в глубине цеха ослепительно вспыхивали сине белые мохнатые звезды, летели жужжащие снопы желтых искр и тут же гасли в голубовато-зеленом сиянии. Это сияние окутывало сварщиков туманным ореолом. Сварщики, в темных робах, со щитками возле лица, напоминали Сергею чародеев из волшебных сказок. В стороне, за кольцами и высокими стопами темной листовой стали, горделиво и неправдоподобно белели три машины, напоминающие кухонные буфеты…
— Обалдеть, — сказал Сергей, — что это?
— Фотокопировальные станки. Умная машина. Сама переносит чертеж на металл, сама и кроит… Тут главное — настроить и программу дать.
От каждого буфета тянулись назад кабели, прикрепленные к стойке, напоминающей длинную руку. Рука двигалась над уложенными плашмя листами и шестью яростными огненными струями, точно ножницами, выкраивала стальные детали.
Возле буфета, вернее, пульта управления сидела на винтовом табурете полногрудая девица в черном комбинезоне, белой кофточке и красной косынке, а рядом с нею стояла пожилая женщина в нарядном полосатом платье и замшевых босоножках-танкетках.
— Вот она, — гордо сказал Савельич.
— Кто? — Сергей не понял, кого имеет в виду старик: машину, девицу в комбинезоне или пожилую женщину.
— Наша Ольга. Я же сказал вам, что познакомлю с человеком своего времени, — Савельич ехидно хихикнул, — который верит… Оля, можно тебя на минутку?!
Пожилая женщина оглянулась и засияла улыбкой, заиграла мелкими морщинками на лице.
— Савельич? Ты ко мне?
Савельич приосанился, провел рукой по белоснежным волосам.
— К тебе, Ольга. А ты что такая нарядная? Вроде смена твоя… Смотри, Ивановна, может, на пенсию собралась?
Ольга Ивановна засмеялась, погрозила Савельичу кулаком.
— Ишь чего захотел! На каку таку пенсию в мои-то молодые годы? В отпуске я. Второй день гуляю.
— По пляжу в Крыму надо гулять, если в отпуске, — наставительно сказал Савельич, — а не по цеху…
— Да это я так… Просто зашла поглядеть, как тут моя бригада. Задание у нас ответственное, а Катюша молодая еще… Может, совет какой дать, если что…
Она говорила смущенно, словно оправдывалась, то и дело оглядываясь на полногрудую Катюшу. А та даже головы не повернула, сидела, как зачарованная, на своем табурете и изредка нажимала кнопки.
— А ты что зашел? Дело есть?
— Вот, молодое поколение привел. В ученики дали. А если правду сказать, сам напросился. Хочу, если успею, все им передать… Все, чему за свой век научился… Да вот, не верят они мне, Оля, что завод наш живой и получше отдела кадров в людях разбирается…
Ольга Ивановна покивала задумчиво головой с прямыми короткими волосами, скрепленными на затылке круглой гребенкой. В маленьком ухе сверкнул в солнечном луче, упавшем откуда-то сверху, красный огонек рубина и погас.
— Не верят? — переспросила она. — И не поверят, пока сами не почувствуют…
— А если никогда? Может так случиться?
Ольга Ивановна собрала тонкие губы узелком, скользнула по лицам ребят темным изучающим взглядом и отрезала, как ножом:
— Значит, чужие. Чем раньше уйдут с завода, тем лучше. Меньше вреда ему нанесут.
Сергей и Вальтер стояли с независимым видом, точно речь шла не о них. Нравится старикам этот театр — пусть играют свои роли. Но аплодировать им или подыгрывать никто их не обязывал.
Савельич покрутил головой:
— Строга ты, мать.
— Строга, спорить не берусь. А разве нам с тобой завод дешево достался? Не можем мы его в какие попало руки передавать. Вот и гляди сам… Ну что у тебя за дело ко мне?
Савельич помолчал, словно в нерешительности.
— Ольга, ты знаешь, мои ученики давно сами учителями стали… Давно у меня не было молодых. С тех пор, как при заводе ПТУ не стало…
Это напрасно сделали, — перебила Ольга Ивановна.
— Ну, напрасно не напрасно, другое дело. Завод вписан в город, расширяться ему некуда… А от нас рабочие сами не уходят. Куда выпуски девать? Ольга, просьба у меня есть. Эти два молодца ученики моего Виктора. Он их в мои руки дал, чтоб до ума довести. — Он оглянулся на ребят, точно проверял, не сбежали ли они за это время. — Был промеж нами один разговор… В общем, пойдем в конторку, посидим, а ты расскажешь им о себе…
— Да ты что, старый! — всплеснула руками Ольга Ивановна. — Зачем это?
— Нужно, Ольга… Для них нужно. Не голое железо они после нас наследуют, а жизнь нашу всю, как есть.
Они прошли в глубь цеха, где была конторка начальника смены. Сам начальник, молодой длинноногий парень в распахнутом настежь синем халате, стоял буквально на одной ноге, жевал бутерброд и разглядывал синьку.
— Здорово, здорово… Вы ко мне. Савельич? А вы, Ольга Ивановна? Нет. Вот спасибо! Ни одной свободной минуты!
И убежал.
В конторке было три стола, сейф, шкаф и несколько стульев. В два окна был виден цех. Сергей сел так, чтобы видеть, как стропали цепляют груз на красный клюв подъемного крана. Вальтер пристроился напротив другого окна.
— Даже и не знаю, с чего начать, — сказала Ольга Ивановна, усаживаясь за стол. — Много ведь всего-то было.
— А ты начни с начала…

Ольга попала на завод через неделю после начала войны. Приехала в школу ФЗО из Струг Красных. Самая маленькая в группе — и ростом, и годами. Две тонкие косички, переплетенные красным шнурком, нос — пуговкой, черные смешливые глаза и щеки красные. Первое время девочки дразнили Ольгу, что та по утрам, пока все спят, красит щеки свеклой… Ольга плакала, демонстративно терла щеки белой тряпочкой, чтоб все видели, какую напраслину на нее навели.
Перед отъездом из дома Оля с матерью отпраздновали ее четырнадцать лет, поплакали возле портрета отца, старшины-сверхсрочника, командира боевого танка. На второй день войны отец забежал домой попрощаться — часть их стояла недалеко, возле деревеньки Михайловки.
— Ты же смотри там, в городе, доча, — говорила мать, провожая, — отцов наказ не забывай…
А что солдат мог наказать дочери, уходя на войну? Быть самостоятельной да идти работать. В трудный час всякие руки стране нужны: и большие, и малые, умелые и неумелые… Неумелых учили тогда в школах ФЗО.
Здесь, в школе ФЗО, Ольга впервые поняла, что такое металл. За три месяца ускоренной учебы металл накрепко въелся в ладони. Вот только не верила она тогда, что это на всю жизнь.
Диплом сверловщицы в отделе кадров завода приняли с уважением.
— Надо же, — сказала инспектор, — такая маленькая, а уже с дипломом. Тебе сколько лет-то?
Ольга испугалась, что прогонят, и сказала:
— Почти семнадцать…
И обмерла: вдруг паспорт спросит, а где его взять?
Через полгода Ольгу сняли со сверловки и перевели в другой цех — газорезчицей.
Так началась ее судьба. И началась она слезами.
Сверловка так же похожа на газорезку, как пастух на балерину. Мастер, ничего толком не объяснив, привел Ольгу к женщине в брезентовой робе и сказал:
— Учись у нее металл резать.
И ушел.
Ольга испуганно уставилась на странную машину с трубками-резаками. Из трубок синее пламя рвется, грызет металл… Неужели она должна в этом аду работать? Да ни за что в жизни! Ей эту страшную машину и в руках-то не удержать.
А через три дня мастер забрал учительницу.
— Хватит. Кончай учебу. Будешь работать самостоятельно.
Ольга в слезы. Она не то что работать, подойти близко к этим «гризогенам» боялась… Она забралась в самый дальний угол цеха, за какие-то ящики, и всю смену проревела. В конце смены мастер прибежал в цех и за голову схватился.
— Кого мне дали?! — завопил он. — Фронту продукция нужна, а у меня детский сад! А ну, мокроносая, становись к машине!
Через несколько дней Ольга все же научилась кое-как резать, а в сердце все равно обида застряла: «Да что это за работа такая? На ней прежде времени ослепнешь и оглохнешь! То ли дело сверловщицей… чистенько, дырочки такие аккуратненькие высверливаются… Так нет, сюда перевели. Думают, если деревенская, так все можно. Вот назло пойду к директору и нажалуюсь…» Она представляла, как приходит к директору в большой кабинет. Там кругом ковры, диваны, и сам директор сидит, весь из себя добрый… Выслушает Ольгу, вызовет мастера да ка-ак закричит: «Как ты смел, такой-сякой, девочку на такую страхолюдную работу поставить?!» И от этих мыслей у Ольги легко и сладко становилось на душе. Даже обида на мастера проходила.
Но сходить к директору она так и не собралась. Некогда было. Всю зиму Ольга прожила в цехе. Работала, а после смены спала за ящиками. Женщины понатаскали туда ветоши, прикрыли сверху брезентом — отличная получилась спальня. Ложились в угретое место: одна вставала, шла на работу, другая приходила с работы и ложилась спать. Никому не хотелось тащиться по морозу в нетопленное общежитие. Да и сил ходить туда-обратно не было. Как-то в заводской столовой Ольга глянула на себя в зеркало и обмерла. Какой там румянец — носик-пуговка стал большим, так обтянуло щеки…
Иногда Ольге казалось, что за стенами цеха уже нет ничего. Ни города, ни воздуха, ни солнца… только вой сирены воздушной тревоги, на которую они перестали обращать внимание, да гул артобстрелов…
Бывало ночью, когда от усталости она долго не могла заснуть, Ольга вспоминала мать, но даже и думать боялась, как она там, в оккупации… Ей хотелось думать, что мама так и живет в их домике возле леса. Варит в чугуне рассыпчатую картошку, а когда доит Соньку, то разговаривает с нею, как бывало с Ольгой. И плакала от сладких воспоминаний. И ругала себя за то, что поддалась уговорам и приехала на этот завод. Кому она здесь нужна?
Как-то, уже весной, Ольга вышла из цеха во время обеденного перерыва воздухом подышать. Тощий суп только заглушил голод, голова немного кружилась. Она поискала глазами, на что бы сесть, и увидела, что возле проходной стоит танк.
Ольга подошла ближе — ей еще не случалось видеть так близко настоящий танк, разве только у отца в части, но это было давно, в другой жизни…
Она стояла, рассматривала детали и вдруг… Господи! Да это же ее детали, она же сама их резала! Ольга не поверила своим глазам, протянула руку, потрогала… Они! Но совсем другие, грозные!
Из башни танка выглянул молоденький кудрявый солдат, уставился на Ольгу.
— Ты чего?
— Я ничего…
— Зачем боевую машину руками трогаешь? Кто позволил?
Солдат грозно хмурил белесые брови, надувал щеки в гневе и даже спрыгнул на землю, чтобы схватить диверсантку и отвести ее куда надо. Но Ольга, боявшаяся до сих пор всех, впервые не испугалась.
— А я, между прочим, свою работу смотрю.
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Солдат удивился:
— Да ну-у… Я думал, тут мужики работают… Такая маленькая, и смотри-ка!
Он был ненамного выше, и Ольга почувствовала себя уязвленной.
— Подумаешь, мужики… Я одна ужас сколько нарезала… на тыщу танков хватит! Так что бейте фашистов в хвост и в гриву, а мы тут будем ковать нашу победу.
Ольга была довольна собой, радовалась, что вовремя вспомнила, как напутствовала одна женщина на митинге в цеху уходящих на фронт рабочих.
— Ну ты и молодец! — восхищенно сказал солдат. — Я ребятам в части расскажу, какие черноглазые девчонки нам технику дают.
Вот с этой самой минуты и вошла в сердце Ольги гордость своей работой. Теперь она не просто резала, кроила детали, а присматривалась к работе других. Искала, что и как можно сделать лучше, чтобы еще больше помочь фронту.
Она видела конечную цель своей работы, и эта цель не позволяла ей успокаиваться.
«Гризоген», с которым работала Ольга, — это аппарат для газовой резки металла. В те годы единственный. Даже не автомат. Слабая, старая машина, состоящая из двух резаков.
Ольга долго думала, прикидывала и… однажды предложила дать машине третий резак… Мастер высмеял ее.
— С ума сошла? Брак пойдет. А за брак, знаешь, что бывает? И думать не смей.
Ольга знала: за брак по законам военного времени наказывали строго. А мастер продолжал, наверное, боялся, что Ольга не отстанет от него.
— Что ты понимаешь? Тут люди поумнее тебя думали, инженеры!
Ольга расстроилась, но отступать от задуманного не хотела, хоть и страшно было. Ведь, действительно, инженеры думали… Не много ли на себя берешь, девушка? Нет, не много. Там, на фронте, еще больше на себя берут…
И настояла. Сделали пробный вариант. Когда вместо двух — три свистящие огненные струи стали грызть броневую сталь, да еще без брака, Ольга заплакала в голос, как тогда, когда мастер впервые привел ее в этот цех.
Собрался народ, товарищи, начальство поздравляли ее, а Ольга думала о молодом танкисте и говорила ему: «Ну что? Не одни мужчины горшки обжигают? Видишь, добилась!»
Правда, пришлось инженерам менять технологию раскроя, но зато экономия получилась немалая. За год тысяча двести нормо-часов. Только на одного рабочего.
С тех пор Ольга уже не чувствовала себя на заводе чужой. И сам завод стал ей ближе, понятнее. Она входила через проходную, как хозяйка домой, и придирчиво смотрела: все ли в ее хозяйстве идет как надо?
Вот из этого-то хозяйского отношения и родились копирщиты…
Громадные фигурные детали до сих пор резались полуавтоматом. Разметят деталь на листе, и газорезчица тянет станок по разметке вручную. Станок тяжеленный — руки немеют. Только мужчине впору… Ольга долго прикидывала в уме так и эдак. Надо было что-то придумывать, чтобы поднять выработку и избавить газорезчиц от непосильной тяжести.
Говорят, идеи витают в воздухе. Может быть, и так, но ловят их только те, кто ищет. Однажды, придя на работу, Ольга увидела, словно впервые, как рабочий катит тачку по рельсу… Она влетела в цех, чуть не сбив с ног мастера. Он всполошился:
— Оля, что случилось?
— Придумала! Надо проложить на листе алюминиевые дорожки, показывающие очертания детали… ну, копирщиты, понимаешь? А по ним пустить двойной ролик, и пусть он тянет за собой станок с резаком…
Просто? Конечно, просто, когда кем-то уже придумано. Многие потом удивлялись: откуда у Ольги эта техническая смелость? Сама Ольга хорошо знала, откуда. От того, что она стала нужна заводу. Об этом ей как-то сказал старый мастер:
— Знаешь, Ольга, завод тебя принял. Теперь тебе никуда от него не деться.
Это она и сама уже понимала. Завод дал ей все, что мог: специальность, научил уважать себя и свой труд, окружил признанием товарищей и даже создал семью. После войны в ее жизни появился Вася. Надежный, любящий, верный Вася, слесарь-сборщик из соседнего цеха. Тоже бывший фабзаяц.
Теперь Ольга все свои мысли и рацпредложения вначале обговаривала с Васей, а потом, подавая очередную заявку, говорила: «Вот мы с Васей подумали и…» К этому так привыкли, что однажды на большом собрании Ольга, выступая от имени цеха, начала свою речь: «Мы…», и зал дружно закончил: «С Васей!»

Ребята тоже засмеялись. Ольга Ивановна смущенно махнула рукой и сказала:
— Ох, и смеху тогда было, помнишь, Савельич? А тут еще в президиуме какой-то чин иностранный сидел, все спрашивал: «Кто ист Васья?»… Вот какую конфузию на меня навели. А когда фотокопировальные привезли — настоящий праздник был! Я теперь на эти гризогены и косо смотреть не стану… Прямо чудо, а не станки, да вы сами их видели… «Гризоген» рядом с ним, как чурка рядом с трактором… Вот до чего умные люди додумались. Только боялась я его сначала — ужас!
Сергей уже не смотрел на стропалей. Если бы Ольга Ивановна рассказывала все это, стоя на сцене, он давно бы отвлекся мыслями на свои дела. Но она сидела рядом, и ее волнение передалось ему. Сергей смотрел на ее руки: то спокойно лежащие на столе, то взмывающие в воздух, помогая Ольге Ивановне рассказывать, то рисующие на столе приблизительный чертеж задуманного, и видел темный цех с напряженным ритмом работы людей, исступленно режущих, кроящих, сваривающих сталь для фронта… И девчонку — маленькую, тощую — возле танка.
Он оглянулся на Савельича и подумал вдруг, что старик прав. Есть же на свете что-то большее, чем престиж, карьера, деньги… Савельич кашлянул, перебил Сережкины мысли и сказал с усмешкой:
— Ты и боялась? Не поверю. Вспомни лучше, как ты того фирмача в лужу посадила.
— Это с Васей-то?
— Да нет… Тьфу! Не фирмача, а конгрессмена.
— A-а, этого… — Она наклонилась к Сергею и заговорила, давясь смехом. — Представляешь… Ходят по заводу, такие важные, холеные, как лошади на сельскохозяйственной выставке. А на работяг наших смотрят… ну как бы сказать, без уважения… А меня как раз перед этим в горсовет выбрали. Ну, директор наш, самолюбивый, ему если кто завода не уважает, прямо кость поперек горла! Раз за мной секретаршу с машиной: «Давай быстро домой, переоденься, чтоб все чин по чину, и на завод». Я говорю, еще чего? Смена кончилась, мне домой надо… Грибы недосоленные ждут, белье в ванне замочено, то да се. Хоть я и депутат, а детей двое и муж Вася — все ухода требуют. Что ты! Какое белье! Вася чуть ли не сам на меня костюм натягивает, духи набрал в рот да как брызнет на меня… Чтоб они там, говорит, нос не задирали.
Приезжаем. В кабинете директора стол накрыт — кофе, фрукты… На-роду-у! И свои, значит, и гости. Директор подводит ко мне конгрессмена этого… Ничего мужчина, справный. Глаза веселые и улыбка приятная, открытая. По-русски ни слова, зато директор наш по-английски, как иностранец.
Подводит он ко мне этого конгрессмена и говорит: «Позвольте, уважаемая Ольга Ивановна, представить вам мистера такого-то. А я, — она лукаво глянула на Савельича, — помнишь, мы с тобой и Васей картину про Екатерину в кино смотрели? Очень мне понравилось, как Екатерина гостей заморских принимала. Гордая такая, ни спину не согнет, ни лишнего движения. Головой кивнет и веером обмахивается. Ну, думаю, у Екатерины плечи-то голые, а я в костюме, мне сам бог велел. Кивнула я мистеру и газеткой помахиваю, вроде жарко тут мне, душно, а сама глазом на отворот костюма кошу, не забыла ли впопыхах депутатский флажок надеть?
Этот мистер такой-то улыбнулся мне и говорит директору, мол, не может быть, чтобы миссис была конгрессменом… вернее, что я конгрессмен, по-ихнему, он по флажку видит, а вот то, что я рабочая, не верит…
Директор перевел мне все это и говорит: «Он считает, Ольга Ивановна, что вы такая же липовая рабочая, как и те, что у них в профсоюзах подвизаются». Мне даже в голову ударило. Это я-то липовая? Ладно. Сложила газетку и говорю медовым голосом: «Давайте-ка, мистер такой-то, поздороваемся с вами». Он удивился, залопотал, что вроде он поздоровался, не мог он, джентльмен, такую оплошность с дамой допустить. А я ему на полном серьезе: «У нас так принято, если кого уважаем, по нескольку раз в день здороваемся…»
— Поздоровались? — не удержался Сергей.
— Поздоровались. Рука-то у меня, будь здоров… Сколько лет гризогеном мускулы тренировала… Ну, он, конечно, виду не подал, только — раз! — руки за спину и давай пальцы себе незаметно массировать. Теперь, говорит, верю, что вы настоящий рабочий конгрессмен, без липы.
А директор ему, значит, и говорит: «Она в войну броневую сталь для танков резала». У мистера аж глаза на лоб: «Так вы же тогда девочкой еще были? Может ли быть такое?» Я рассердилась и говорю ему: «Еще как может, мистер конгрессмен. Война у нас была народная, все, как один, встали — потому и победили!» — Ольга Ивановна замолчала, задумалась о чем-то своем, потом взглянула на Савельича влажными глазами. — Вот я все думаю… Придется все же на пенсию когда-никогда… Как же завод без нас будет, Коля? Ведь столько лет вместе…
Савельич, кряхтя, поднялся.
— Будет тебе, мать, раньше времени охи разводить. Улита едет, когда-то еще будет… Спасибо тебе великое. Пора нам и домой…
— Как домой? — удивился Вальтер. — Мы же еще…
— А вот так, — перебил Савельич, — в свой цех. На рабочее место.

Глава шестнадцатая

Ваня лежал на горячем песке, подложив под голову спортивную сумку с одеждой, и смотрел сквозь темные очки в небо, где не было ни единого облачка. Ждал друзей. Коля и Степан зашли по дороге на пляж в Репинский универмаг.
Как выяснилось, родни у Степана — добрая половина Яблоневки, и он считал долгом чести привезти каждому подарок из Ленинграда. Дальновидные родичи, зная обычай и солдатские доходы, каждый от себя прислал Степану деньги, как бы в подарок… Теперь он со вкусом тратил их, радуясь, что никто из родни не окажется обделенным. Даже Мария Кирилловна приняла участие и второй день ходит по магазинам в поисках «такого, щоб кажному по душе було».
Вчера перед сном Степан долго сидел на кухне над списком родственников, отмечая, что уже куплено, а что еще надо купить или достать, и советовался с Марией Кирилловной:
— Матери оренбургский платок, малой…
— Кто это?
— Та сестренка моя младшая. Значит, малой итальянские сапоги… Так, батькови возьму в комиссионном электробритву. «Ремингтон», бабке Дарье надо электроваленки, у нее ноги еще с войны застуженные. Тетке Маланье, не по материнской родне, а по батьковой, той серьги красивые… она у нас вся из себя, як актриса какая… А отой Маланье, шо за материным братом, — тюль красивую на окна в залу…
Ваня не дождался конца совещания и уснул.
В универмаг с ребятами он не пошел, терпеть не мог потную толпу у прилавков. Мария Кирилловна как-то с гордостью сказала дяде Боре: «Наш Ванечка неприхотлив, как настоящий интеллигент». Истоки его неприхотливости лежали не так глубоко, как хотелось тетке: в очередях стоять было унизительно, вот и обходился тем, что можно было купить свободно.
Друзья договорились встретиться на пляже, в том месте, где была площадка с каменной балюстрадой и двумя лестницами к воде. Ориентир был что надо — слепой найдет, и Ваня спокойно предавался размышлениям о жизни в ожидании ребят.
День давно уже клонился к вечеру, а жара не спадала. Солнце плавилось в небе с такой силой, будто это и не солнце вовсе, а где-то там, в бескрайней голубой выси над Финским заливом, выдавала и выдавала нескончаемую плавку космическая доменная печь. Такой жары, какая выдалась этим летом, не могли припомнить даже старожилы из бессмертного племени «как сейчас помню».
Странно как-то все получается, думал Ваня, казалось бы многое уже достигнуто. То, что наметил, — вполне осуществимо, нужно только найти для своей жизни оптимальный для характера и поставленной цели ритм… А вот это-то и есть самое трудное… Ритм, ритм… Если вдуматься, то вся человеческая деятельность — не только музыка, литература, но и наука, техника — зависит от точно найденного ритма. Нашли — удача, выбились — сбой, затор, а то и крушение. Взять хотя бы его собственную жизнь… Все срывные, тягостные периоды приходились на стык разных ритмов. Приезд из Москвы в Ленинград и первые месяцы в училище… Затем резкая смена гражданской жизни на военную. Сколько он тогда нахватал синяков и шишек? Теперь увольнение в запас. Тоже не слабый переход в новый ритм — и каким-то он еще будет? Его прежде найти надо…
Об этом однажды точно сказал Хуторчук, когда солдаты обсуждали прогремевший на весь военный городок развод прапорщика Соловьева. Его жену, бухгалтера хозчасти, громкоголосую, веселую и добрую новгородку, знали все, и солдаты удивлялись: «С чего бы? Оба вроде хорошие люди…»
Старший лейтенант появился в казарме неожиданно, видимо в поисках Малахова. Постоял у двери, послушал солдат и сказал убежденно:
— Ничего удивительного. Не совпадали ритмы, вот и устали жить вместе.
«Вот и Настя, кажется, выбилась из ритма, — печально думал Ваня, — а может, причина в том, что ритмы жизни ее и матери не совпадают? Что же она даже не позвонила из деревни? Там же на почте есть телефон, и раньше, уезжая на лето, она звонила почти ежедневно… Быть может, мать ничего не сказала ей? Хотя… Надежда Егоровна явно обрадовалась его приезду… Нет, что-то здесь не то…»
Ваня поймал себя на том, что упорно избегает вспоминать о своем разговоре с комиссаром. А поразмыслить о нем следовало прежде всего. Виктор Львович — человек, как известно, не стандартный, мыслит оригинально. Но такого зигзага Ваня даже от него не ждал…
Молодой человек, вы не спите? На таком солнце можно быстро сгореть.
Ваня достал из сумки полотенце, прикрыл грудь. Кожа саднила: что же будет вечером? А, ладно… Вряд ли эта ночь будет спокойной. Впрочем, как и все последующие. Недаром комиссар сказал:
— Хочу запустить тебе ежа под черепушку. Думай.
И запустил. Да еще с такими иглами, от которых не одна ночь пойдет прахом.
Ваня проводил тогда комиссара из училища, и они уселись пить чай с вареньем из красной рябины, которое баба Фиса варила по рецепту еще своей бабущки-лесничихи. Весь вечер Ваня чувствовал себя неловко из-за друзей. Обещал познакомить их с комиссаром, а оказался в гостях у него один. Во всяком, случае, он дважды звонил домой и каждый раз тетя Маша отвечала, что ребята не приходили и не звонили. Может, заблудились? Мысль эта рассмешила его своей нелепостью. С ними Мишка, разве он допустит? В общем, сплошная непруха… Ребята, конечно, обидятся — столько разговоров было о комиссаре… Если бы не Сергеевы выкрутасы, все было бы иначе, это точно.
Комиссар был внутренне неспокоен, часто задумывался о чем-то, с трудом удерживая нить разговора. Ваня отнес это на счет болезни и скорее всего неприятного разговора в кабинете директора. Что ни говори, а протуберанец Сергея и Вальтера нельзя отнести к рядовому случаю. Естественно, что мастера вывернули наизнанку и поставили к стенке… Но спросить комиссара, чем закончился разговор, Ваня не решался, раз комиссар не говорит об этом сам.
— Вот что, Иван, — сказал комиссар, укладываясь на тахту, — ты извини, я буду лежать, что-то нога разболелась… Ты помнишь наш разговор перед армией?
— Конечно:
— Отлично! Мое главное желание, чтобы ты, мой ученик, прожил свою жизнь по программе-максимум… Есть возражения?
— Никаких.
— Какие у тебя планы?
— Вполне реальные: работать и учиться.
Зазвонил телефон. Ваня хотел было снять трубку, но комиссар опередил. И тут Ваня понял, что Виктор Львович был неспокоен, потому что все время ждал звонка.
— Здравствуй… Что ты, конечно жду… Очень…
При этом был так необычно покорен и светел ликом, что Ваня смущенно перевел глаза на линогравюру, висевшую в простенке над книжной полкой. Таким своего учителя он еще никогда не видел, им не приходилось делить его ни с кем… и почувствовал ревность: зачем он здесь? Может быть, комиссару теперь вообще не до него?
Комиссар положил трубку и снова лег на спину, закинув руки за голову. Он смотрел в потолок, и по лицу его все еще блуждал свет.
Ваня встал.
— Я пойду, Виктор Львович?
— Почему?
— Ну… дела всякие. Да и ребята там, наверное, ждут.
— Подожди, подожди, ты… Ах, вот в чем дело! — Комиссар резко поднялся и сел, спустив здоровую ногу на пол. — Знаешь, Иван, а ведь это свинство! Разве я не имею права на личную жизнь? Разве личная жизнь может помешать нашей дружбе? Что изменилось?
Ваня через силу улыбнулся. Ему было стыдно — повел себя, как малолетний кретин…
— Сняли вопрос, Виктор Львович.
— Тогда садись, не отсвечивай, — ворчливо сказал комиссар и снова лег. — А еще лучше, пойди поставь чайник. Разговор у нас пойдет серьезный…
Ваня вышел на кухню. Мама Журавлева, которую Ваня прежде побаивался, такая она была всегда неулыбчивая и сосредоточенная, варила манную кашу, а баба Фиса, тихонько напевая, перебирала гречневую крупу.
— Ой, Ванечка, ты ж моя деточка, — пропела баба Фиса, — все гляжу на тебя, наглядеться не могу, как ты вырос! Жениться не думаешь?
Ваня засмеялся. Кажется, настала его очередь. Брачный вопрос для бабы Фисы был одним из главных в жизни. Стоило ей познакомиться с одиноким человеком, как она тут же начинала подыскивать ему пару. Вот только комиссара женить не могла. Не давался.
— Зачем, баба Фиса?
— Как это зачем? Армию отслужил, значит, в пору вошел. Самое время. Мой-то демобилизоваться после войны не успел, как меня из родного дома выхватил. Может, теперь и жалеет, да куда деваться? Поздно передумывать. — Она смела крупяной мусор в ладошку и выбросила в форточку. — Пусть голуби разживутся… И где это мой старик шастает? Обед перепрел, а его все нет…
— К молодым пошел.
Баба Фиса вздохнула:
— Оно бы хорошо, да он завсе однолюбом был… Ты ж смотри, Ванечка, деточка моя, если надумаешь, только скажи, — я тебе такую девушку найду, что твоя царевна…
— Непременно, баба Фиса. На вас вся надежда.
Ваня зажег огонь под чайником и пошел в комнату комиссара, посмеиваясь. Удивительно теплые люди, что Савельич, что баба Фиса. Недаром комиссар так их любит.
— Ну-с, так вот что я хотел тебе сказать, Иван. Когда-нибудь люди поймут, что нет на земле более важной и более сложной задачи, чем воспитание подростков… Вообще, детей. Ракеты, космос, лазеры и прочая, прочая — это красиво, конечно. И внешне более привлекательно… Придешь, что характерно, в люди — кто вы? Я астроном, физик, моряк, кто там еще? Лирик, медик. А вы? А я мастер ПТУ… и люди с трудом удерживают на лицах видимость интереса… — Комиссар встал и сел к столу напротив Ивана. — Ах, Потаповны и Потаповичи! Не могут понять, что ракеты и все прочие профессии — вторичны. Производные от нашей работы. Да кто, черт возьми, будет управлять ракетами, открывать новые законы физики, создавать умные машины, лечить людей, если мы с тобой, Иван, не сумеем воспитать поколение мальчишек и девчонок, научить их работать с выходом в завтрашний день техники. Научить любви к Родине и пониманию, что для гражданина приемлема единственная свобода поступка — это поступок на благо государства и, как следствие, человека…
— Не наоборот?
— Можешь переставить. Одно без другого не существует.
— Разве не было других примеров в истории?
— Были. Но я говорю о вещах нравственных. Единственно приемлемых для нас.
— Понял. Но почему вы говорите — мы с тобой?
— Сейчас поймешь и это. Я говорил о программе-максимум… Так вот, я зову тебя на подвиг, Иван. На подвиг без оваций и оркестров. Не одномоментный, а протяженностью во всю твою жизнь… Ни денег, ни славы на этом пути не добудешь, но когда ты поймешь, как много от тебя зависит… Да что там зависит! Когда ты поймешь, что в твоих руках будущее, потому что те, кто поведет страну в двадцать первый век, в двадцать второй и во все последующие века, сейчас сидят за партами, ты не захочешь никакой другой работы. Иди в Политехнический и только на дневной факультет. Учеба — это серьезная работа. Тем более когда перед тобой такая цель.
Ваня был не просто растерян, он был ошеломлен страстной речью комиссара. И его уверенностью, что он согласится… Почему? Конечно, все, что комиссар говорил, — святая правда, но…
— Я не уверен, что это моя цель.
Комиссар поспешно хлебнул остывший чай, словно у него пересохло в горле.
С досадой поскреб бороду и сказал почти умоляюще:
— Послушай, Иван. Из всех моих учеников я предложил этот путь тебе. Поверь, себя человек всегда знает хуже… У тебя есть все данные, чтобы стать настоящим воспитателем…
— Воспитывают все-таки учителя…
— Да, и они. Но тот, кто учит делу, тот учит и жизни. Ты вдумайся только: Юрий Гагарин — это результат воспитания. Парни, победившие фашизм, Матросов, Гастелло, Лунин, маршал Жуков, вся деятельность человеческая — политическая, экономическая, культурная — результат воспитания… Кожаные затылки, эти самые Джи ай, неофашистские сборища, расовая дискриминация, травля инакомыслящих — тоже результат воспитания. Пойми, что бы ни происходило сегодня на планете, — везде у истоков стоят воспитатели. Я уверен, что со временем воспитателями будут назначать самых умных, самых талантливых, интеллигентных и нравственных людей. И если нам удастся сохранить на земле мир, избавиться от атомного оружия — это будет победа воспитателей, которые сумели воспитать настоящих борцов, убежденных и последовательных гуманистов… Не спеши с ответом. Подумай.

— Никола, я тело нашел!
— Тащи в воду, может, оживет!
Ваня не успел опомниться, как очутился в море. Холодная вода обожгла, перехватила дыхание, но он не стал барахтаться, а покорно лежал на песке, выставив из воды лицо.
Коля и Степан прыгали на месте, поспешно раздеваясь. Бросив набитые покупками сумки, полиэтиленовый пакет, они понеслись к воде. Степан опередил Николая и с разбега плюхнулся в море рядом с Иваном, вздыбив фонтан мутной прибрежной воды. В ту же секунду он вскочил, отряхивая прилипшие к животу мелкие камешки.
— Тю! — завопил он. — Шо это за море! Це ж лужа, а не море! Не хочу я в нем купаться, чтоб оно пересохло!
Ваня едва не захлебнулся от смеха, так комичен был Степан в гневе.
— А ты шо смеешься? — обрушился он на Ивана. — Не мог предупредить?
— Географию надо знать, воин. Оно так и называется: Маркизова лужа. Иди ложись рядом…
— Шо я тебе, порося в луже возиться?
Подошел Коля и с удовольствием улегся в воду.
— Степа, — позвал он, — не бунтуй. Другого моря поблизости нет.
— Пойдем на глубину, поплаваем? — предложил Ваня.
— Не стоит. Примем ванну и пойдем заправимся. Что-то я устал сегодня, братцы.
Степан, продолжая ворчать, брезгливо поплескал на себя водой и поплелся на берег. Парни следом за ним вышли из воды.
— Пошли поищем тенек, — предложил Коля.
— И то, — согласился Степан, — у этом пекле вже дышать нечем.
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Они подхватили вещи и побрели по песку к деревьям. Но всюду, под каждым кустиком, сидели и лежали отдыхающие, а ребятам хотелось тишины и свежести. Они брели по берегу все дальше и дальше, пока не наткнулись на укромный тенистый уголок, образовавшийся из тополей, берез и кустов шиповника. Под деревьями стояли две пустые скамейки, а внизу, за кустами, еле слышно плескалось море.
Друзья устроились на травке за кустарником позади скамеек. Хозяйственный Степа вытащил из полиэтиленового мешка докторскую колбасу, два батона, плавленые сырки и три бутылки пива.
— Вот это да! — Ваня вожделенно потер руки. — Вот это, я понимаю, жизнь!
— Это вам не кирза, заправленная томатной пастой, — сказал Коля, — и не шрапнель с убойным жиром «Новинка»…
— А шо, мужики, я бы зараз не отказався от поросенка с гречневой кашей…
К Степану вернулось его всегдашнее благодушное настроение, он уже позабыл о своем конфузе с прыжком в воду и наслаждался жизнью, запивая сырки пивом. Отсюда, из зеленой полутьмы, море серебрилось, точно рыбья чешуя, и даже белые паруса яхт были неразличимы в серебристо-белом сиянии.
Внезапно Коля перестал жевать и приподнялся на локте:
— Внимание, братцы… Она явилась!
— Кто? — не понял Степан.
Коля предостерегающе поднял руку.
Мимо кустов, не заметив парней, прошла девушка и села на скамейку, спиной к ним. Темные волосы, подвязанные на затылке красной лентой, спускались на спину конским хвостом. Открытое платье из какой-то синтетической зеленоватой ткани напоминало укороченный греческий хитон. Девушка вытащила из сумки книгу и начала читать вполголоса стихи на английском языке, время от времени поднимая голову и повторяя одни и те же строчки по нескольку раз.
— Богиня! — восторженно прошептал Степан. — Ей-богу, хлопцы.
— Богиня готовится к экзаменам, — констатировал Коля.
— Раз есть богиня, значит, должен быть и Купидон, — лениво сказал Ваня.
— Це хто такий? — взволновался почему-то Степа.
— Тише ты, — прошептал Коля. — Купидон — это Амур…
Степа успокоился:
— Ото я знаю. Он амуры крутит. Пусть только появится, я ему роги пообломаю…
— А по какому праву? — спросил Ваня.
— Ни по какому, — отрезал Степан. — Обломаю и все тут.
Купидона ребята увидели почти сразу. Он слонялся поблизости, маскируясь за деревьями. Белокурый юнец, с бицепсами профессионального боксера, ногами спринтера и не тронутой бритвой физиономией.
Ваня прыснул смехом, но бдительный Коля тут же зажал ему рот ладонью.
— Николай, — изнемогая от сдерживаемого смеха, прошептал Ваня, — взгляни, не стоит ли где белый автомобиль с красными колесами?
— Автомобиля пока нет, но зато за деревьями виднеется бочка с квасом, — серьезно сказал Коля.
Между тем девушке, видимо, надоело зубрить, она потянулась и сделала несколько круговых движений руками, надеясь вздобриться. Книга соскользнула с ее колен и упала.
Купидон ринулся к книге, как притаившийся в зарослях тигр. Девушка испуганно выпрямилась и уставилась на него, приоткрыв рот.
— Вот, — сказал он и протянул ей книгу, — это ваша?
— Моя, — сказала девушка, — здесь же больше никого нет.
Она взяла книгу и положила ее рядом с собой на скамейку. А юнец продолжал стоять столбом.
— Вот я и подумал, что ваша, — наконец находчиво промямлил он.
Степан начал торопливо натягивать брюки. Коля молча отнял их и запихал в сумку. Потом погрозил кулаком насупленному Степе и зашипел:
— Не порть парню игру. Он, видно, не первый день за ней ходит.
А девушка молчала. Парень в растерянности переступил с ноги на ногу. Взгляд его случайно упал на темный переплет.
— Теннис… — с трудом пробиваясь сквозь английский текст, прочел он и мгновенно оживился, точно хромец, которому наконец-то купили костыли! — Теннис! Классная игра! Развивает меткость, реакцию, силу духа, волю к победе! Я тоже уважаю литературу о спорте.
Наверное, юнцу казалось, что он ловко закинул удочку, надеясь вызвать девушку на разговор.
— Вы ошиблись, — холодно сказала девушка, — это Альфред Теннисон, английский поэт и к спорту имеет такое же отношение, как штат Теннеси к охоте на моржей.
Степан гордо взглянул на друзей и подмигнул.
— Я ж казав, что богиня!
— Тогда… значит, я пойду? — спросил юнец, продолжая стоять.
Девушка взглянула на него и вдруг улыбнулась. Скорее всего несчастный вид Купидона пробудил в ее душе сочувствие. Она подвинулась, хотя на скамейке было достаточно свободного места, и сказала приветливо:
— Можете сесть, если хотите.
Купидон робко слетел на край скамейки.
— Если помешал, так вы… не стесняйтесь. Я, как говорится, могу ноги в руки и… того, в стиле баттерфляй.
Коля чуть не застонал от огорчения:
— Обалдеть… интеллект не выше мизинца…
— Нет, что вы, — весело сказала девушка, — ноги в руки… это остроумно. Вы спортсмен?
— Ага, пловец. Только это, как говорится, хобби… а вообще-то я, — он замешкался на секунду, — а вообще-то я инженер на Металлическом заводе. Слыхали про такой?
Девушка кивнула.
— Где же вы там работаете?
Купидон приосанился, сел поудобнее, закинув ногу на ногу, и положил одну руку на спинку скамейки.
— В этом… механическом цеху, — сказал он небрежно.
— Вот как, — тихо сказала девушка, задумчиво покусывая кончик своего конского хвоста, — расскажите мне о своей работе, простите…
— Саша, — с надеждой сказал парень, — а вас?
— Таня. Мне всегда было интересно узнать, как себя чувствует человек на заводе. Инженер — это очень ответственно?
— Еще бы! — горячо воскликнул Саша, и было видно, что эта самая тяжкая ответственность перед обществом не дает ему покоя ни днем ни ночью.
— А вы так молоды, — продолжала смиренно Таня, — представляю, как вам трудно.
— Ну, богиня, — в восхищении прошептал Степан, — уж как врежет так врежет…
— Это я просто выгляжу молодым, — сказал Купидон и вздохнул, — а на самом-то деле мне уже… двадцать шесть!
— Та у него ще и паспорта нема, щеб мени своей Яблоневки не видать… от же ш трепло!
— О-о… — с уважением протянула Таня. — Расскажите, что вы делаете в своем механическом цеху?
— В механическом собирают всякие механизмы, понимаете? Механизм, как говорится, сложная вещь. Она состоит из деталей. Токарных, слесарных, в общем, разных… Мне трудно объяснить. Женщины, как говорится, от техники далеко. Тут ведь что? Тут, в первую очередь, голова нужна, чтобы всю эту высшую математику, как таблицу умножения знать! Чтоб все это ухватить и понять — мужской ум требуется!
— Да, да… Бином Ньютона, например…
— Бином Ньютона, — с живостью подхватил Саша, — заковыристая штука, как говорится! Я на нем как раз в институт срезал… поступил одним из первых! Профессор и ахнуть не успел, как я разложил старого Исаака на составные части!
Коля сидел, уткнувшись головой в колени, плечи его тряслись от смеха. Ваня уткнулся в полотенце…
— Теория вероятностей еще, — сказала Таня.
— Будь она проклята! — в сердцах воскликнул Купидон и спохватился. — Впрочем, я всю эту премудрость, как орешки щелкаю. Директор завода на совещании так и сказал: «Мы без вас, как говорится, прямо без рук!» А мне-то что? Я всегда пожалуйста! А вы… работаете, учитесь?
— Буду поступать, — сказала Таня.
Из-за деревьев выскочил коричневый парень в красных плавках.
— Сашка-а! — заорал он. — Целый час тебя ищу!
Саша сорвался с места и бросился к коричневому.
— Петя! Друг! А я-то тебя искал!
— Ты? Меня? — возмутился коричневый.
— Тебя, тебя, — приговаривая, Саша толкал друга подальше от скамейки. Какое-то время они молча боролись. Коля даже предложил пойти и помочь Саше.
— Я за это время как-то с ним сроднился, — сказал Коля. — Вроде он теперь наш.
Наконец Саше удалось вырваться. Он подбежал к Тане. Вслед ему несся плачущий голос:
— Сашка, имей совесть! А если кто утонет за это время?!
— Таня, — быстро сказал Саша, — это мой друг. Он тоже… в общем, инженер. Мы в свободное время спасателями работаем. Скажите, мы еще увидимся?
— Не знаю. Быть может…
Саша умчался догонять коричневого.
Таня некоторое время сидела просто так, глядя на море. Потом вздохнула, вытащила из сумки несколько тетрадей и склонилась над ними, придерживая рукой то и дело сползавшие на лицо волосы.
«Прелесть, что за девица, — подумал Ваня. — Без финтов… Что она, не видела, с кем имеет дело? Да с первых же его слов. Но пощадила мужика, хотя он ей, кажется, до лампочки… Не каждая стала бы деликатничать с человеком, который ей не нужен. Это серьезный показатель… Собственно, показатель чего — характера или воспитания? Скорее, воспитания. По характеру она девушка самолюбивая… — И внутренне усмехнулся. — Громы планетные! Кажется, посев комиссара уже дает всходы — начинаем задумываться о роли воспитания в происхождении жизни на Земле… Интересно, как бы отнеслась Настя к этому парню? Прогнала, как сделали бы многие на ее месте: «Оставьте меня в покое!», или так же терпеливо, как Таня, выслушала, не дав понять мальчишке, как он смешон и наивен в старании выглядеть старше и весомей? Нет, Настя не прогнала бы. Не в ее характере обижать людей. Она светлая, искренняя, ранимая, поэтому остро чувствует чужую боль и унижение».
Он вспомнил первую встречу с Настей, когда вместе со столичной теткой Катериной явился в приемную директора училища. Настя сидела за полукруглым темно-коричневым столом и сосредоточенно печатала что-то на машине одним пальцем. А на широченных подоконниках, сохранившихся только в старых домах, в просторной клетке чирикали на разные голоса канарейки.
Странно даже вспомнить, какими безнадежно провинциальными показались Ване тогда и приемная, заставленная старомодными книжными шкафами с Брокгаузом и Ефроном, и чирикающие канарейки, и сама Настя в неуместном здесь школьном платьице и с длинной русой косой. Простоватая беленькая девочка с тихим голосом. Ни одной запоминающейся черты лица, разве только глаза: ярко-карие, сияющие, когда Настя радовалась, и темные, бездонные, когда она бывала чем-то огорчена.
Разве он мог предположить тогда, в первый день встречи, кем окажется Настя в его жизни? Был иронически снисходителен, беседуя с «пейзаночкой», осчастливил ее своим вниманием, как городской франт, заброшенный случаем в глухую провинцию.
Случаем… Волей отца! И даже не догадывался тогда, утонув по самую макушку в обиде, что спустя время будет бесконечно благодарен родителю за это. А Настя, простоватая девочка, «пейзаночка»… Да уже через несколько дней он понял, что к Насте неприменимы обычные мерки: провинциалка, столичная штучка, умная, глупая, злая, добрая… Настя была Аленушкой, и все. И ничего тут не добавишь и не убавишь. Аленушкой во всем: в отношении к нему, к другим. В том, как она воспринимала жизнь и неистовую Брониславу, своего нелюбимого мастера… Как он звал Настю тогда? «Луч света в темном царстве»… В ту пору она и была для него лучом света, поводырем, сестрой, пластырем на раны, получаемые им почти ежедневно: то от ребят, то от комиссара, то от родных… Единственным близким человеком.
Громы планетные! Почему — была? Разве что-нибудь изменилось в нем за два года? Конечно же нет! А в ней? Этот ее непонятный приезд в полк… и почти демонстративный отъезд в деревню накануне увольнения в запас. Она же знала, что он должен скоро приехать. Конечно, он свалял дурака, не написал, хотел сюрпризом, но раньше-то Настя всегда чувствовала сердцем все, что с ним происходит. Может быть, вышла замуж и стыдится этого? Нет, не может быть. Не похоже на Настю. Да, если бы она вышла замуж за этого механика — Надежда Егоровна не удержалась и похвасталась новостью сразу, с первых же слов. Ее заветная мечта — выдать дочку замуж за надежного человека с квартирой и хорошим заработком. А Настенька… Человеку, которого она любит, сломить ее ничего не стоит. Сильная она только с теми, кого не уважает и не любит. Как была с Брониславой, например. А мать свою она очень любит. И все-таки, все-таки… Почему он решил, что нужно покорно ждать, пока она вернется? Ничего не скажешь, удобная позиция: «Решай сама», а я постою в сторонке… Словно речь идет, на какой сеанс кино лучше идти. Люди воюют за убеждения, территорию, права… Да мало ли за что! За изобретения и даже за новый метод обработки чего-нибудь, а за свою любовь, за жизнь — в сторонке? Ну уж нет, Настю он им так просто не отдаст!
Возбужденный решением, Ваня вскочил, готовый сейчас же бежать на вокзал за билетом.
— Тю, — сказал удивленный Степан. — Приснилось шо-нито?
— Я не спал, — сказал Ваня, остывая. Совсем забыл, что у него гостят друзья.
Коля встал, надел брюки, накинул рубашку, завязав ее пижонским узлом на животе. Достал из кармана расческу и привел в порядок высохшие волосы. Степан молча смотрел на него.
— Пойду знакомиться, — непринужденно сказал Коля вполголоса, — девочка — умница и вызывает интерес.
— Почему это ты? — зашипел Степан. — А я вже не считаюсь?
— Считаешься, — успокоил его Коля. — Если хочешь — идем вместе. А ты, Иван?
— Я пас.
— Не понял. Почему?
Ваня пожал плечами. Неужели Николай сам не понимает? Столько рассказывал ему о Насте, даже некоторые письма читал…
— Это из-за Насти? — догадался наконец Николай и улыбнулся. — Чудак. Я же не свататься тебя зову, а просто познакомиться с интересным человеком. Вот не думал, что ты… ханжа.
Ваня промолчал. Он и сам до конца не осознал причину упрямства. Ничего плохого в знакомстве с Таней, естественно, не было. Не ханжа же он в самом деле. И в то же время ему казалось, что знакомство с другой девушкой, тем более такой интересной и умной, как-то принизит, обесценит его собственное отношение к Насте. Это чувство родилось в нем вдруг, скорее всего под влиянием недавних размышлений и принятого им решения.
— В таком случае и мы не пойдем, — сказал Коля и сел, обхватив колени руками.
— От же ш интеллигенция, — проворчал Степа, собирая в мешок остатки еды, — по всякой, можно сказать, ерунде философию разводят. У нас в колгоспе тоже такий був деятель… треба к примеру, хлев столбом подпереть, так отой интеллигент…
— С чего ты взял, что он интеллигент? — спросил Ваня.
— А с того, шо вин у шляпи та с портфелем ходил. Так вин, значит, совещание устраивает: яким столбом, якого калибра та де отой столб узять.
Ваня с Николаем переглянулись и рассмеялись.
— Мудрец!
— Бери выше… Соломон!
— Ото ж так, — согласился Степа. — А Ну, воины, вставайте да идем до Суламифи, а то еще якийсь Купидон прилетит.
Ваня не удержался и двинул Михеенко в плечо.
— Ну, Михеенко, ну хитрец! Николай, как тебе неотесанный тракторист из Яблоневки?!
Степа расплылся в горделивой улыбке, но тут же нахмурился в притворном гневе:
— Ну, шо ты з ними поделаешь? Опять болтают!
Таня услышала возню, приглушенный смех в кустарнике за скамейкой и испуганно вскочила. Друзья поспешили выйти к ней.
— Позвольте и нам познакомиться с вами, — торжественно сказал Коля.
— А вы… Вы кто? — дрогнувшим голосом спросила Таня, на всякий случай пряча тетрадки и книгу в сумку.
— Мы тоже инженеры с Металлического, — не сговариваясь, вместе ответили Ваня и Николай. — И работаем в этом, как его, механическом цеху.
Губы Тани дрогнули, но она удержалась и посмотрела на горделиво молчащего Степана.
— А вы? Тоже инженер?
— Не, — степенно ответствовал Степа, — я ихний начальник. Поэтому приглашаю вас у кафе. Я тут на бережку бачив одно. Принюхався — вроде ничого, пахнет вкусно. Лук не пережаривают.
И он галантно подставил Тане руку калачиком.
— Благодарю вас, — церемонно сказала Таня, доверчиво беря Степана под руку, — а этих… ваших подчиненных инженеров тоже возьмем?
Степан сурово глянул на обалделых ребят и приказал, басовито растягивая гласные, как это делал на парадных построениях бравый сержант Вовочка Зуев:
— Инженерия-я, слуха-ай мою-ю команду-у! В кафе за-а мно-ой ша-агом арш! Дистанция-я два метра-а!
— Сте… — начал было Коля, но Степан властно оборвал его, рявкнув:
— Не пререкаться!
Затем склонился к Тане и доверительно, как командир командиру, пожаловался:
— Никакой с этими разгильдяями дисциплины. Дело треба делать, а воны болтають… Вы, извиняюсь, Танечка, куда поступать решились? Гадаю, шо в який-нибудь иностранный…
— Почему вы так думаете?
— Слухав, як вы стихи читали по-английскому. Хорошие стихи, хоть я ничего и не поняв. Музыкальни. Так я угадав?
Таня засмеялась:
— Нет, не угадали. В педагогический.
— Ото дило! Я своего первого учителя Кондрата Мусиевича не забуду. Я у него из троек не вылезал. Каже бывало: за то тоби тройку ставлю, что можешь знать бильше, бисов сын!
«Громы планетные! Что же это происходит, — суеверно подумал Ваня, — куда ни сунешься — сплошные педагоги. Что это — совпадение или глас судьбы?»

Глава семнадцатая

Марина Павловна глянула на часы: с ума сойти, уже четыре! Кажется, только что накормила и проводила Сергея на завод… Впрочем, чему удивляться? С каждым годом дни становятся заметно короче, а лестницы выше. Две самые ощутимые приметы старости, как желтый лист на березе и паутина в лесу. Но в природе это приметы осени, переменного состояния. Весной природа возрождается, а человек… Разве только в детях и внуках. Но и это проблематично, если взять Славу и Сергея…
Она расстроенно вздохнула и начала складывать книги «Ремонт промышленного оборудования», «Слесарное дело», разрозненные журналы «Техника-молодежи», свои записи в старенький портфель. Затем старательно запрятала его в шкаф за одежду, чтобы не попался на глаза Сергею. Незачем ему знать, чем занялась на старости лет его бабушка. Через полчаса он ворвется в дом со стонами и воплями:
— Ба! Эссен! Три корочки хлеба! Ум-мираю!
Славка, тот замирал на пороге и вожделенно нюхал, чем пахнет из кухни. Предвкушал и настраивался. Запахи, антураж, этикетки для него, пожалуй, важнее еды. А голодному Сергею все равно, что есть: лишь бы побыстрее. Если фантасты правы и в будущем процесс еды сведется к заглатыванию таблеток, это произойдет из-за таких, как Сергей, — время, потраченное на еду, они считают потерянным.
Марина Павловна поспешила на кухню, тяжело шаркая тапочками. Ноги крутило с утра, значит, к вечеру или ночью будет дождь. Здесь без вариантов. Успеть бы к приходу Сергея разогреть борщ и отварить картошку, иначе нахватается хлеба, и тогда уже не заставишь поесть как следует.
Занимаясь хозяйством, Марина Павловна, как когда-то в школе, повторяла в уме пройденное за день.
Итак, что есть шпонка? Она представила себе прямоугольный стальной брусок с округленными торцами, похожий на тот, которым она точит ножи. Шпонка служит для того, чтобы шестеренка не проворачивалась на валу… Интересно, кто первый придумал шпоночные соединения? Какой-нибудь незаметный гений, небось и сам не подозревал о своем таланте. Работал хорошо, и все. В технике таких самородков великое множество, гораздо больше, чем в искусстве… Итак, шпонка. Если нам надо, чтобы колесо вращалось вместе с валом… Колесо или, допустим, ротор электромотора, тогда во втулке или шестеренке выбирается паз и в валу тоже паз и туда вставляют шпонку… И правильно. Гораздо умнее, чем прибивать шестерню к валу гвоздями… Минуточку, а к какому валу? От фрезерного станка или от токарного? А может, от шлифовального? Какие у них там еще есть станки? Да нет, кажется, это общая деталь и не имеет значения… Или имеет? Впрочем, если там и там существуют передаточные отношения, значит, от какого станка вал, несущественно.
Марина Павловна так задумалась, что не заметила, как начистила картошки вдвое больше, чем хотела. Нелегко совмещать профессию домохозяйки и слесаря-теоретика, когда перевалило слегка за шестьдесят, с привычной иронией по отношению к себе, подумала она, но, как бы там ни было, а в этом есть даже некий изыск: старая, интеллигентная женщина, пребывая на заслуженном отдыхе, штудирует технические буквари, чтобы не потерять контакт с внуком… Пока Сергей учился в школе, да и два эти года в училище, они всегда понимали друг друга. Но сейчас в его жизнь прочно вошел завод, и в доме воцарилась новая эпоха: «Савельич сказал».

Приход новой эры Марина Павловна почувствовала в первый же день. Сергей вернулся с завода возбужденный и даже за обедом, рассказывая Марине Павловне о своих впечатлениях, не мог успокоиться. Новые знания лезли из него, как дрожжевое тесто из кастрюли.
— Представляешь, ба, Савельич верит, что завод — это живой организм… Мы с Валькой сначала подумали, что он нас разыгрывает, а он расстроился, что мы не верим, и повел нас знакомить с Ольгой Ивановной. Интересная тетка! Она, конечно, не просто тетка, а депутат, бригадир, орденов куча… Ты представляешь, она тоже верит. Так и заявила, что завод всю ее судьбу определил.
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Марина Павловна обрадовалась. Внук попал в руки романтика — это редкая удача! Всю жизнь она побаивалась людей рациональных, прагматиков, без зеленой веточки в душе. За эту самую веточку она уважала комиссара, между ними возникло духовное родство, и Марина Павловна горевала, что Сергей расстанется с комиссаром после выпуска. В чьи, в какие руки он попадет? Ах, какая удача, думала она теперь, слушая Сергея.
— А ты сомневаешься?
— Не то, ба, — Сергей захрустел малосольным огурцом и сказал наставительно: — Не завод, а она сама свою судьбу определила. Работала по-настоящему, вот и все. При чем же здесь завод?
— А обратная связь? Не все так просто, мальчик.
— Может быть, и не просто, — согласился Сергей и засмеялся. — Ты знаешь, что еще Савельич сказал? Что завод сам избавляется от бездельников и тех, кто ему вредит. Ты представляешь?
— Вполне, — серьезно сказала Марина Павловна. — Лет двадцать назад наш отряд работал у Черных скал. Это в Приамурье. Условия были на редкость тяжелыми: валуны, болота, непроходимая тайга, речка вся в порогах и с сумасшедшей скоростью течения. Мы ее бешеной звали. Ты, конечно, понимаешь, что в таких условиях и работа, и жизнь всего отряда тесно зависят от каждого. Так вот, был у нас в отряде коллектор — грубый и невежественный человек. Да еще и ленивый, как сурок. Все время норовил за счет других проехаться. Наш начальник еще в Ленинграде был наслышан о нем, пытался заменить, но другого нам не дали. Я уже не помню, по какой причине, но к делу она отношения не имела. Какие-то родственные связи. Так поле его само изжило.
— Убило? — ужаснулся Сергей.
Марина Павловна засмеялась.
— Бог с тобой. На наше счастье, мы встретились с партией биологов, они закончили работу и направлялись в Комсомольск-на-Амуре. Наш коллектор и ушел с ними. Только после его ухода и началась у нас настоящая работа.
— Подожди, ба, а как его поле изжило?
— Просто. Переправлялись через болото — все целехонькие, а он свой рюкзак утопил. Через речку на трех лодках — так именно его лодка перевернулась, еле спасли. Пробы брал — пальцы молотком разбил. На самом легком маршруте ногу растянул. И так далее… До смешного доходило: дежурил по лагерю, начал костер разводить, а дрова сырые. Ему было лень за сушняком идти, взял и плеснул, солярки — чуть сам не сгорел…
Сергей засмеялся:
— Ну, бабуля, ты совсем как Савельич. Это же просто невезение.
— Отнюдь. Я много таких случаев знаю. Если человек относится к своему делу без души — дело начинает ему мстить. Ты уж поверь мне и Савельичу. За нами опыт. А что вы еще делали?
— Только пришли в мастерскую Савельича, как стол фрезерного станка привезли ремонтировать. Ты бы видела, в каком он состоянии: выбоины, выхваты… В общем, довели машину, деятели.
— На нем же все-таки работали, — заметила Марина Павловна.
— Ну да! Работали! Савельич сказал, что на нем какой-то неряха работал. Зазевался и врезался фрезой… А мы все эти неровности должны вывести. Савельич осмотрел его и сказал, что дефектов много, надо сначала отшлифовать, а потом уже шабрить. А тут прибегает мастер — глаза на лбу. Чуть не плачет: «Савельич, идемте скорее. Новый фрезерный станок привезли, я только включил, а он как затрещит! Наверное, все шестерни полетели!» Представляешь?
— Еще бы! На него уже план, наверное, дали.
— В том-то и дело. Савельич в цех, а мы с Валькой за ним. Интересно же. Ой, ба, ты бы видела станочек — пальчики оближешь! Над ним не только конструкторы, а и дизайнеры поработали. Красавец. Савельич постоял, постоял и буркнул: «Включи». Мастер включил — треск на весь цех. Я думал, всю машину разнесет в клочья. Вокруг народ начал собираться. А Савельич стоит, голову набычил и слушает. Представляешь картину, ба? Мы с Валькой пристроились к нему и тоже слушаем с умным видом. Валька шепчет: «Не слушать надо, а станок разбирать. Сверху-то ничего не видно, все внутри спрятано». А Савельич еще немного постоял, потом сказал: «Мне здесь делать нечего». И пошел к себе в мастерскую. А мы, конечно, за ним. Мастер вопит: «Савельич! Куда вы? Что я с ним делать буду?» Савельич остановился посреди цеха — сам большой, широкий, как хороший станок, — и говорит: «В подсобники переводись, если до шестого разряда дошел, а шумы в машине различать не умеешь. Зови электрика. Там у тебя реле не полностью включается». Представляешь, ба? На слух определил!
А на следующий день Сергей вернулся домой позже обычного. Усталый, сосредоточенный, с плохо отмытыми руками и перевязанным пальцем.
— Разве вы не по шесть часов работаете? — как бы между прочим спросила Марина Павловна, когда Сергей, вымыв как следует руки и сменив грязный бинт на лейкопластырь, сел за стол.
— Вообще-то по шесть. Но мы не могли бросить Савельича одного.
Знаешь, я думаю, что уходить на два часа раньше всех неудобно как-то… Что мы с Валькой, маленькие?
— А что с Савельичем? Случилось что-нибудь?
— Нет, не с Савельичем. Деятель там один… Взял и переключил станок на ходу, представляешь?
Марина Павловна смущенно улыбнулась:
— Если честно, то не очень. Компот будешь?
Сергей кивнул. Некоторое время он молча ел, о чем-то сосредоточенно думая. А Марина Павловна терзалась. Никогда еще так ощутимо не рвалась между ними нить понимания.
— Может быть, ты объяснишь? Так, чтобы я поняла? — наконец сказала она.
Сергей взглянул на бабушку с недоумением:
— Зачем? Неужели тебе это интересно?
— Интересно. Почему бы нет?
Он засмеялся:
— Вот не думал… Не обижайся, ба, в каждом деле есть специфика, которую трудно объяснить постороннему, прости, непосвященному… Ну, ладно, ладно. Видишь ли, станок, прежде чем переключать на другие подачи, надо остановить и подождать, пока остановится шпиндель, — это такой вращающийся вал с устройством для закрепления обрабатываемой детали, понятно? Ну вот, а этот деятель переключил станок на ходу. Получилось двойное сцепление, понятно?
Марина Павловна невольно улыбнулась менторскому тону Сергея:
— Почти.
— Двойное сцепление — это резко ломаются шестерни. Зубчатые колеса. Чтобы заменить, надо всю коробку разваливать.
— Это очень трудоемкая работа?
— Конечно. Прежде всего надо снять крышки, иначе внутрь не попасть. Затем выпустить из коробки масло. А потом уже производить полную разборку узла… Потом все промыть.
— Промыть? Зачем?
— А если осколки попали в другие зубчатые зацепления? Могут свободно полететь и другие зубчатые пары… Савельич рассердился ужасно. Он так и сказал этому деятелю: «Если бы стоимость деталей и нашей работы из твоего кармана оплачивалась, тогда бы ты не лихачил…» А за время простоя сколько он к плану недодаст? Это ведь тоже можно подсчитать. Вот мы и возились весь день, а потом Савельич нас прогнал. Идите домой, и все тут. С ним не поспоришь.
— Почему прогнал?
— Смена кончилась. А сам остался. Золотой дед. Знаешь как к нему все относятся? Он даже когда ругает, на него не обижаются, понимают, что по справедливости. Думаешь, он за деньги остался? У него душа болит, если в цеху заломанный станок.
Марина Павловна по привычке поправила:
— Поломанный.
— Савельич сказал: заломанный, значит, так правильно. Ты же не знаешь производства, а Савельич знает.
И Марина Павловна поняла, что настала пора сесть за технические буквари потому, что человек не будет делиться мыслями со стеной. Ему надо, чтобы его хотя бы понимали.
Сергей залпом выпил компот, по детской привычке одну жидкость, и поднялся. Марина Павловна, глядя на него, в который раз подивилась, как же вымахал за последний год мальчик. Пожалуй, перерос не только Славку, но и отца… Наступающую взрослость Сергея Марина Павловна осознавала, но привыкнуть не могла. Так и видела черную стриженую макушку ниже своего плеча… Так же было и с Павлом Сергеевичем. Когда он бывал в командировках, Марина Павловна тревожилась о нем, как в давние годы о маленьком Павлике. Как бы он там, вдали от нее, не промочил ноги, не простудился. Боялась, что он попадет под транспорт или утонет в реке… Совершенно забывая, что Павел Сергеевич давно уже взрослый мужчина средних лет.
Этот страх снимали на какое-то время письма, которые Павел Сергеевич любил и умел писать. Судя по письмам, работа шеф-инженера полна веселых приключений, проходит на лоне природы, в окружении добрых и умных людей. Словом, не работа, а курортный рай. И каждое письмо было как бы продолжением предыдущего. Марина Павловна складывала письма сына в специальную папку, надписывая: глава первая, глава вторая…
— Спасибо, ба. Мне никто не звонил?
Марина Павловна вздрогнула, так похоже на отцовский прозвучал голос Сергея. За последнее время тембр его стал значительно ниже, приближаясь порой к отцовскому, басистому.
— Никто, если не считать Полинки Воробьевой.
— Интерпол? — удивился Сергей. — Что ей надо?
— Понятия не имею. Спросила, как ты живешь, почему тебя не видно и вообще почему ты скрываешься от старых друзей.
Сергей иронически хмыкнул:
— Скажите на милость! От старых друзей…
И подумал, а вдруг это не Воробьева, а Нарыкова? То есть звонила, конечно, Полинка — бабушка же не глухая, — просто Маруся сама не решилась и попросила Воробьеву… Эту Интерпол хлебом не корми — дай поучаствовать в чужих делах. Он вспомнил, как в тот давний день Воробьева прихватила его в раздевалке: «Димитриев, тебя ждут, ждут, а ты себе прохлаждаешься…» Тогда Маруся тоже сама не решилась…
— Больше она ничего не сказала? — спросил Сергей.
— Ничего.
— Ба, ну ты вспомни… Может, ты забыла…
Марина Павловна грустно улыбнулась и покачала головой:
— Нет, мальчик. Я ничего не забыла.
— И ничего не просила передать?
— Ничего существенного. Привет тебе и все.
— От кого?
— От себя, от кого же еще?
От себя… Ну конечно, от кого же еще? Сергей постоял немного, точно ждал, не вспомнит ли бабушка еще какую-нибудь подробность, потом сказал хмуро:
— Мне надо уйти по делу. Ты не жди меня, ложись спать.
Марина Павловна встревожилась, но не подала вида. Боялась обидеть излишней опекой. Она повязала клеенчатый фартук, собираясь мыть посуду, и спросила будничным голосом:
— Что-нибудь серьезное?
— Да нет. Валькин отец затеял ремонт, а в семье у них, кроме Вальки и отца, одни женщины, ты же знаешь. Собака и та Найда, а кошка — Сима, — он засмеялся. — Надо пойти помочь мужикам.
— А ты не устал за день?
— Какое это имеет значение? Ведь Валька тоже устал, — резонно сказал Сергей и, чмокнув бабушку в щеку, ушел.
Марина Павловна с беспокойством смотрела ему вслед. Почему Сергей не говорит, как развиваются события в училище? Одно из двух: или Сергей знает что-то и скрывает от нее, чтобы не расстраивать, или там все тихо. Но вот этого просто быть не может. Не такие люди Перов с Брониславой, чтобы упустить прекрасную возможность расправиться с комиссаром. Впрочем, если на совете будут решать судьбу ребят, ее обязаны пригласить. В конце концов в отсутствие родителей она несет полную ответственность за внука. Марина Павловна вдруг вспомнила, как годовалый Сергей звал ее: «Мама-баба»… Да, мама-баба. И прекрасно. Вот там, на совете, и поговорим «за настоящую жизнь». А пока, до времени, хватит терзаться. И она решительно принялась тереть кастрюлю.

Глава восемнадцатая

Лозовский хохотал, вытирая глаза салфеткой, и не мог остановиться. Степан расстроенно поглядывал на мрачного Колю и шумно вздыхал. А Ваня разливал чай.
— Хватит, Мишка. Уймись, — в сердцах сказал он.
Мишка всхлипнул последний раз, бросил на стол салфетку и сказал удивленно:
— Ну, воины! Одолжили! Даже вечный прапор Соловьев и то проявил бы смекалку…
Коля взглянул на него и отвернулся. Степа сочувственно вздохнул и покачал головой. Он был угнетен еще и тем обстоятельством, что в кармане у него лежал билет на вечерний самолет. Хотя день его отъезда был определен заранее, получалось так, словно он бросает товарища в беде. А Степан не терпел двусмысленных положений, поэтому он предложил:
— Та ну ее, Микола. Давай, я зараз сдам билет та возьмем на завтра два. Полетим с тобою в Яблоневку — краше наших дивчат нигде в мире нету. Ще благодарить будешь.
— Что вы пристали к человеку? — сказал Ваня. — Других тем мало?
Он чувствовал себя виноватым. Все-таки Коля у него в гостях. Мишка не в счет. Ему удалось побыть с ребятами только первый день, а на следующий — матери стало хуже — начался гипертонический криз, и Мишка не выходил из дому. Только сегодня вырвался ненадолго, проводить Степана. Конечно, Лозовский прав… Одичали они в армии, разучились общаться с девушками.
В тот день, когда познакомились с Таней, они долго сидели в маленьком кафе на берегу залива. Кафе было сплетено из тонких полосок лыка в стиле «Ретро» и напоминало перевернутое вверх дном лукошко. Снаружи ослепительно сияло солнце, а внутри царил полумрак, прохлада и тишина. То ли оттого, что был будний день, но кроме них в кафе никого не было.
Ребята решили, что им сказочно повезло. Они ели шашлыки из свинины, пили кофе со сгущенным молоком и травили байки из своей героической армейской жизни. Говорили в основном Николай и Степан. Ваня помалкивал. Он, конечно, радовался, что ребятам весело, и в то же время сокрушенно думал о том, что они скоро уедут и ему уже ни с кем не будет так свободно и надежно. Даже с комиссаром. Он, естественно, был и всегда будет его наставником, но уже без радости ежедневного общения. Поэтому Ване после армии иногда казалось, что он как бы на чужой планете, где все надо создавать заново. Даже отношения с Настей.
Пожилая буфетчица тихонько звякала тарелками, протирала стекло, за которым были выставлены бутерброды с сыром и шпротами, а потом прислушалась к разговору и застыла, печально подперев щеку кулаком.
— Мой сын тоже в армии служит, — неожиданно сказала она, — в артиллерии. Петя Самохин. Может, встречали где?
Ребята оглянулись, гася улыбки. Буфетчица смотрела на них мокрыми глазами и ждала.
— Нет, не встречали, — сказал Коля с сожалением, — мы инженерные войска, а он у вас артиллерист.
— Ну да, ну да, — согласно покивала буфетчица и засуетилась, — давайте я вам кофейку в джезве сварю?
И, не дожидаясь согласия, поставила джезву на электроплитку. В это время в ослепительном проеме двери возник загорелый парень в красных японских плавках с карманчиком на молнии. Он стоял подбоченясь и, щуря глаза, вглядывался в полутьму кафе.
— Девушка, как там насчет чашечки кофе? — непринужденно спросил он.
— Шляпу сними сначала, — сказала буфетчица.
Ребята расхохотались. Парень взглянул на них, на смеющуюся Таню, которая сидела лицом к двери, и мгновенно испарился.
Буфетчица торжественно выплыла из-за перегородки, неся на подносе джезву и четыре маленькие чашечки.
— Пейте, солдатики вы мои, пейте. Я еще сварю.
— Мы уже отслужили свое. Домой едем, — сказал Коля.
— Вот и хорошо. Мамам-то вашим какая радость!
А потом они с трудом втиснулись в переполненную электричку. Мест в вагоне не было. Люди стояли в проходе, между скамейками: Ребята с трудом устроились в тамбуре и положили руки друг другу на плечи, чтобы оградить Таню, и снова травили байки. Им почему-то казалось, что девушку нужно смешить, а иначе ей будет скучно. Под конец Таня уже не смеялась, только улыбалась иногда, в самом смешном месте рассказа. Было видно, что она порядком устала.
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— Таня, вы в педагогический по призванию или… — спросил Ваня, но, почувствовав неловкость, не закончил фразу.
Таня внимательно посмотрела на него, но ответить не успела. Двери открылись, и лавина пассажиров едва не вынесла их на платформу. Коля успел схватиться за поручень в стене, но удержаться все равно не смог бы, если бы встречная лавина не втиснула ребят назад в тамбур.
— Чистый Днепрогэс, — сказал, отдуваясь, Степа. — Як вас, Таничка, не помяли?
— Нет, нет, не беспокойтесь, — сказала Таня и снова внимательно и серьезно посмотрела на Ваню, — я не знаю точно, что такое призвание. Слышала об этом много, но… как может человек знать, в чем его призвание, если ничего еще в жизни не сделал?
— Вы абсолютно правы, Таня, — горячо сказал Коля, хотя с Таней никто не спорил, — по-моему, призвание — это то, что человек любит и умеет делать.
— Любит или умеет? — все так же серьезно спросила Таня.
— Человек не может любить то, что не умеет. Это аксиома.
Ваня скептически хмыкнул:
— Не так категорично, Коля, — сказал он.
— А по-моему, Николай прав, — сказала Таня. — Я, например, очень люблю детей, — она смущенно улыбнулась, — и потом, моя мама — учительница и очень любит свою работу… А почему вы спросили, Ваня?
— Наверное, потому, что сам не могу понять, в чем мое призвание, — сказал Ваня, хотя и не собирался ни о чем таком говорить.
Таня жила в новом районе Васильевского острова, в громадном «корабле» с тысячью квартир и бесконечным рядом подъездов. Возле дома было множество народа: пенсионеры сидели на лавочках, дети раскатывали на велосипедах по узким асфальтированным дорожкам, а подростки бродили тесными группами — в каждой группе по гитаре.
— Смотри, Степа, в новых районах, как у вас в Яблоневке, — вся жизнь на виду, — сказал Ваня, когда они подошли к дому.
— Вы правы, — сказала Таня, — спасибо, мальчики. С вами было интересно. Желаю удачи!
И ушла, закинув на плечо свою белую сумку. А ребята так растерялись, что забыли попросить у нее телефон, и даже не заметили, в каком подъезде она скрылась.
— Тю на вас, — огорошенно сказал Степа, — и як теперь ее искать в этом колхозе?
— А надо? — спросил Ваня.
Коля промолчал, но два следующих дня ездил в Репино, сидел с утра до вечера на скамейке, надеясь, что Таня снова приедет сюда готовиться к экзаменам. Степан категорически отказался сопровождать его. Во-первых, ему нужно было еще кое-что докупить, во-вторых, еще раз, на прощанье, побывать в Эрмитаже, а в-третьих, Ваня подозревал, что это и есть самое для Степы главное, сфотографироваться у Медного всадника в полной парадной форме. А Ваня ездил на Главпочтамт, надеясь дозвониться Насте в деревню. Но связи не было.
— Все, мужики, — сказал Коля и отодвинул от себя тарелку с остатками салата, вазочку для варенья, чашку с недопитым чаем, точно расчищал себе дорогу, — завтра возьму билет и домой. Погуляли, хватит.
В комнату вошла оживленная, нарядная Мария Кирилловна.
— Мальчики, послезавтра начинаются гастроли МХАТа. Мне сейчас позвонила знакомая и твердо обещала четыре билета!
— Ура, — сказал Ваня, — только мы пойдем с тобой вдвоем, если гражданин Лозовский…
— Я — пас, — сказал Мишка, — ты же знаешь.
— Ну вот, Мишка не считается. Разве что дядя Боря составит нам компанию?
— Я завтра уезжаю, — сказал Коля, глядя в стол.
Мария Кирилловна растерянно оглядела притихших парней и виновато улыбнулась.
— Извините, я не знала… Но почему? И Степан так быстро собрался, и вы… Я думала, вы еще у нас поживете… А во МХАТе такая прекрасная труппа.
Ваня сердито взглянул на Колю, потом встал, обошел стол и сел рядом.
— Действительно, Николай. Побудь еще немного. День-два роли не играют.
— Не могу, не обижайся. И вы, Мария Кирилловна, не сердитесь. Я вам очень благодарен, но мать дома ждет и сестры. И потом, у нас на комбинате втуз… Хочу попробовать в августе сдать экзамены…
— Да, да, конечно… Я понимаю, — сказала Мария Кирилловна. — Извините, скоро Борис Иванович придет, я должна еще кое-что сделать.
— Кончай истерику, Никола, — сказал Мишка, когда она вышла. — Мы твою красавицу вычислим. И запросто.
— С чего ты взял, что я из-за нее? — спросил Коля.
Мишка насмешливо прищурился:
— Не надо, воин. Это Марии Кирилловне ты можешь заливать про институт, а перед друзьями темнить нечего. Лично я тебя насквозь вижу.
— Послушай, Лозовский…
— Не искри, — тихо сказал Ваня и положил руку Коле на плечо — оно было каменным. «Только ссоры нам не хватало на прощание, — сокрушенно подумал Ваня. — Надо было не трепаться, а телефон вовремя попросить у девушки. Сейчас все было бы иначе. Может, тогда Николай и остался бы…»
Вообще все шло не так, как рассчитывал Ваня. Когда он уговаривал ребят побыть хоть несколько дней в Ленинграде, то надеялся, что ребята влюбятся в город и не захотят уезжать совсем. У обоих золотые руки, таких специалистов-механиков и в Москве не густо. Что им делать в провинции? Особенно Николаю? Да и Степану после армии, да еще и Ленинграда, будет тесно в деревне. А здесь Борис Иванович устроит их на завод, с хорошим общежитием. Николай поступит в институт, тем более что в его Мончегорске нет автодорожного. А Степа… Со Степой, конечно, сложнее, но Ваня хорошо помнил тот разговор в чайной, когда Степа заявил, что хочет «великую пользу приносить», но пока еще не знает, как…
Идея оставить ребят в Ленинграде родилась у Вани еще в армии. Перед увольнением в полк зачастили представители разных заводов и строек. Они рисовали блестящее будущее тем, кто поедет работать на их предприятия. Но там, в полку, и Коля, и Степан даже разговаривать на эту тему не желали. Домой, и никаких гвоздей!
Уже здесь, в Ленинграде, Ваня заговорил с Колей об этом, но Коля, как бы шутя, предложил: «Если действительно не хочешь расставаться, давай переезжай ко мне в Мончегорск. У нас комбинат всесоюзный, найдем тебе дело по душе». А Степан целыми днями только и говорил о своей Яблоневке… В общем, все идет наперекосяк, осталось только поссориться…
А Мишка продолжал, как ни в чем не бывало:
— Между прочим, Никола, я-то тебя понимаю. И даже очень хорошо. Так что, друже, выключай газ и слушай сюда.
— Тю на тебя! — в сердцах сказал Степа. — А я вже рознимать вас собрался.
Мишка укоризненно покачал головой. Ваня невольно улыбнулся — артист! Только что за этим столом нахально трепался отставной солдат, а сейчас возвышается на стуле полный достоинства испанский гранд.
— Степа-а, — протянул Мишка бархатным голосом, — ты ведешь себя неприлично. Как ты мог подумать?! — и без всякого перехода: — Итак, Николай, излагать программу?
— Излагай, — сдался Коля.
— И в темпе. Скоро такси придет, — напомнил Ваня.
— Итак, славные воины надцатого полка, что мы имеем? Девушка готовилась к экзаменам, так? Что она учила?
— Английский. Стихи учила, — сказал заинтригованный Степан.
— Так, так… Какие стихи?
— Альфреда Теннисона, — сказал Коля и пересел поближе к Мишке, — по-моему, баллады.
А Мишка вошел во вкус. Он хмурил брови, задумчиво накручивал на палец смоляные кудри, поднимал глаза к потолку и устремлял взор в пространство. Демонстрировал друзьям титаническую работу мысли.
— Альфред Теннисон… понятно. Кто из вас его читал? Никто, естественно. Боже, с кем свела меня судьба! Девушка собирается поступать в педагогический и учит баллады древнего английского поэта…
Мария Кирилловна приоткрыла дверь и сказала удивленно:
— Простите, но вы так кричите… Миша, как вам не стыдно! Теннисон не древний поэт. Он родился и жил в девятнадцатом веке…
Ребята засмеялись. Ничуть не обескураженный, Мишка радостно подхватил:
— Тем более! Девятнадцатый век, мужики, это же совсем рядом! На каких факультетах требуется глубокое знание языка? Доктор Ваня, ваше мнение?
— Филфак, скорее всего. На инязе требуется два языка.
— А откуда ты знаешь, какой язык учила наша Таня до того или будет учить после того? Вот то-то и оно. Ладно, примем за искомое два факультета. Итак, к чему мы пришли? Наша Таня поступает в институт имени Герцена, другого педагогического в городе нет. На филфак или иняз. Круг замкнулся. Ставлю вам задачу, капитан Белосельский, узнать расписание консультаций на этих факультетах, особенно по профилирующим предметам и… правильно! Абитуриент, в отличие от студента, относится к консультациям трепетно…
— Мишка, но мы не знаем, в какой она группе…
— Придется ходить по всем группам.
Мишка встал и торжественно возложил руку на голову Николая.
— Воин Степанов Николай, будь спокоен душой. Мы, твои верные боевые товарищи, не покинем тебя и отловим Татьяну на консультациях. А если понадобится, то и на экзаменах. Жди от нас эстафет с ее адресом. Ну, а там… Короче, не теряй времени и учи буквы, чтобы в твоем письме девушке ошибок не было. Помни, в грамотности — залог успеха!
— Ну, Лозовский! Не голова, а правление колхоза! — восхищенно сказал Степан.
Коля тоже встал, хлопнул Мишку по плечу и улыбнулся:
— Ладно, Мишка. Абзац.
А Ваня смотрел на друзей, с которыми целых два года не расставался даже на день, и думал, что сегодня-завтра разлетятся они в разные концы страны и еще неизвестно, где и какая будет встреча. Хорошо хоть, Мишка здесь, а то бы совсем тоска…

На аэродроме, перед тем как объявили посадку, Ваня еще раз попробовал поговорить со Степаном, вдолбить в его упрямую селянскую башку, какое прекрасное будущее ждет его в Ленинграде. Но Степан душой был уже в своей Яблоневке и, как показалось Ване, ничего не слышал.
— Ладно, — сдался Ваня, — поезжай, поживи дома, оглядись. Мало ли, как бывает, вдруг надумаешь — сразу ко мне, понял? Степан, это-то ты понял? Если что, сразу ко мне.
— Понял, — сказал Степан, — и ты пойми. То, шо я тебе зараз скажу, — без дураков. Понимаешь, люди много чего сделали: всякую космическую технику, хитроумные машины, хлопцы говорили, шо даже искусственного человека вырастили… В общем, много чего напридумывали, а формула: хлеб — жизнь была, есть и никогда не изменится. Ты мне тут усякую перспективу рисовал. Спасибо, Иване, ты мне друг. Только я думаю, что выше моей хлеборобской доли нет ничего на земле, — Степан смущенно улыбнулся, слишком длинной и серьезной получилась речь, и шутливо погрозил Ване пальцем: — Ты гляди, Иване, меня с толку не сбивай, а то самому есть будет нечего.

Глава девятнадцатая

Ваня плохо спал эту ночь. Старшина роты Митяев, или Двужильный Митяй, как его за выносливость метко прозвали солдаты, крутился на турнике и требовал, чтобы Ваня немедленно натер мастикой полы в казарме, да не просто, а «под паркет». А вся рота в это время, с чемоданчиками, в полной парадной форме, уходила неизвестно куда через распахнутые железные ворота. Замыкающими шли Коля, Степан и Мишка. Они оглядывались, махали Ване руками, а он не мог понять, куда они? Почему без него? Он бросился к двери, чтобы догнать ребят, он боялся остаться без них, в одиночестве, но старшина оказался вдруг перед ним и кричал красивым баритоном: «Натри! Натри!» Ваня метнулся в сторону от старшины, выпрыгнул в окно и… сел на кровати, испуганно озираясь.
В соседней комнате громко работало радио. Передавали утреннюю гимнастику, и диктор уверенно командовал: «Раз, два, три! Раз, два, три!» Борис Иванович каждое утро, пока одевался и убирал постель, выслушивал последние известия. Как правило, уходя на работу, он выключал приемник. А сегодня забыл… Ваня вспомнил сон и усмехнулся. Вот уж никогда не думал, что по ночам ему будет сниться старшина…
На диване в столовой крепко спал Коля, накрывшись по армейской привычке с головой. В изножье дивана стояли, перетянутые ремнями, упакованные в дорогу, два чемодана с подарками матери, сестрам и друзьям. Парадная форма, отутюженная, с начищенными пастой пуговицами, аккуратно висела на стуле. В отличие от Степана, нарядившегося в шикарный темно-серый костюм-тройку, Коля решил прибыть домой в полной форме. Не из туристской поездки возвращается человек домой — из армии. И матери приятно увидеть сына с гвардейским значком.
В прихожей тихонько хлопнула дверь — дядя Боря отзавтракал и ушел на работу. Пора и нам вставать, сказал себе Ваня, хватит валяться в постели. Он постоял возле открытого окна, подставив размягченное сном тело утренней недолгой прохладе. План на предстоящий день во всех деталях был продуман еще с вечера. Колин поезд в семнадцать часов с копейками. Следовательно, сразу после завтрака нужно ехать на автовокзал и взять билет на автобус до Плюссы. Кажется, он отправляется буквально через полчаса после отхода Колиного поезда. И где-то около двух ночи прибывает на конечную. Там до шести часов, пока начнут ходить местные автобусы, можно и на лавочке подремать, чай, не зимняя стужа на дворе. Пожалуй, все складывается отлично. Хорошо и то, что к Насте он прибудет рано утром и она не успеет сбежать в лес или на речку. Где ее там искать? Ну, а Коля не обидится, если он не дождется отправления. Коля поймет.
План и в самом деле предусматривал все. Ваня остался доволен своей распорядительностью и тут же вспомнил, что перед тем как бежать за билетами, необходимо зайти к Димитриевым, предупредить, чтобы Сергей не искал его напрасно. В конце концов ничего с этим деятелем не случится за два-три дня. Тем более все, что с ним могло случиться, — случилось. Пусть немного передохнет. Нельзя до бесконечности испытывать судьбу и терпение старших товарищей.
После завтрака Коля направился в магазин купить кое-что из съестного на дорогу, а Ваня зашел к Димитриевым.
— Ваня! — обрадованно воскликнула Марина Павловна, открывая дверь. — Хорошо, что вы зашли. Очень кстати. Объясните мне, пожалуйста, что такое бесшкальные измерительные инструменты? Я перерыла несколько букварей и нигде не нашла вразумительного объяснения.
Ваня был ошеломлен вопросом. С каких это пор Марина Павловна интересуется машиностроением? Да еще так активно, что задает вопросы, не дав гостю переступить порог… Но Марина Павловна тут же опомнилась, сказала смущенно:
— Простите, Ваня. Проходите, пожалуйста…
В комнате она села за большой круглый стол, заваленный журналами, книгами, конспектами, и выжидательно взглянула на Ваню. Вопрос, как он понял, с повестки дня не был снят. Ваня сел на диван и постарался добросовестно припомнить все из курса калибров.
— Это очень просто, Марина Павловна. Это измерительные инструменты, у которых нет мерительной шкалы.
— Как же ими тогда измеряют? На глазок?
— Конструкторы обычно задают размер детали с двумя предельными отклонениями — плюс-минус. Поэтому контроль размеров сводится не к определению абсолютного размера, а находится ли действительный размер в пределах заданных отношений, — ровным, наставническим голосом выговорил Ваня и не удержался: — Громы планетные! Марина Павловна, да зачем вам все это?!
Она старательно записала Ванино объяснение и загадочно улыбнулась.
— Секрет фирмы, Ванечка. Как-нибудь, на досуге, расскажу. Если дадите слово не смеяться. Чай будем пить?
— Спасибо, Марина Павловна. Я ведь на минутку зашел. Передайте, пожалуйста, Сергею, что я уеду сегодня на два-три дня. Не уверен, что смогу забежать к вам перед отъездом. Надо еще Колю проводить, да и другие дела накопились.
— Хорошо, хорошо, передам.
Ваня поднялся, намереваясь уйти, но тут Марина Павловна осторожно спросила:
— Далеко ли собрались?
— Нет. Не далеко. Под Плюссу. Там Настя гостит у родственников. Я ведь ее еще не видел после увольнения в запас.
— Вот как… — озадаченно сказала Марина Павловна, словно услышала об этом впервые и не знает, как ей принять новость.
— Конечно, я сразу должен был ехать к ней, — точно извиняясь, сказал Ваня, — но у меня гостили друзья. Вы же знаете.
— Да, да, знаю.
Марина Павловна покрутила в пальцах ручку, отвинтила колпачок, проверяя, надолго ли хватит пасты в стержне. Затем, нервно отбросив ручку, закурила и подошла к открытому окну. Ваня видел, что у Марины Павловны резко испортилось настроение. Не зная причины, он не связал перемену с собой. Мало ли что мог человек вспомнить? От тетки Маши он не отстал бы, пока не выведал причину плохого настроения, и, конечно, сумел бы успокоить или развеселить ее. Но Марина Павловна другой человек, да и не настолько они близки… Ваня взглянул на часы, стоящие на радиоприемнике. Ничего себе… одиннадцатый час!
— Марина Павловна, так я полетел? Боюсь, не достану билет. Всего два автобуса в сутки ходит.
Марина Павловна помолчала, прикурила от одной папиросы другую и сказала, не оглядываясь:
— Сядьте, Ваня. Мне надо с вами поговорить.
— Ничего, я постою. Что-нибудь случилось?
— Настя в городе.
— Как в городе? — недоверчиво переспросил Ваня и обрадовался: — Приехала?
— Нет, — по-прежнему не оглядываясь, сказала Марина Павловна, — она никуда не уезжала.
— Не может быть! Мне же ее мать сама сказала… Вы это от Сергея знаете? Он мог и напутать…
— Я встретила ее на днях в кафе.
Ваня не сел, а скорее, упал на диван, словно отказали ноги. «Вот и все, — потерянно думал он, — вот и все…»
— Одну? — охрипшим голосом спросил он.
И тут же подумал, что ответ, каким бы он ни был, не имеет теперь ровно никакого значения. Ну, не одну, а дальше-то что? Главное уже случилось. Настя в городе и не хочет его видеть.
— Не заметила, — сказала Марина Павловна, — со мной она говорила одна.
Ваня удрученно молчал, разглядывая неровные от времени дубовые паркетины. Марина Павловна тоже молча курила, глядя на темные хвосты дыма над трубами фабрики «Красное знамя». Снизу, со двора, доносились яростные выкрики болельщиков. Там на пустыре шел очередной матч между дворовыми командами. Марина Павловна подошла к столу, резко погасила окурок и села рядом с Ваней на диван.
— Послушайте, Ваня. Я не умею утешать, да вы и не нуждаетесь в утешении, так?
Он понуро кивнул.
— Я намного старше вас и, надо полагать, опытнее. Хотя чужой опыт как чужие знания, ими трудно воспользоваться. Но иногда и из чужого опыта можно черпнуть полезное… Так вот, мой опыт говорит, что сейчас, в эту минуту, вы не имеете права делать выводы.
— Почему? — с трудом двигая губами, спросил Ваня.
— Разве вы знаете все?
— Почти…
— С чужих слов? А с Настей вы говорили?
— Нет…
— Прошу вас, поговорите с Настей. Понимаете, вы просто обязаны это сделать.
— Почему… обязан?
Марина Павловна встала, нервно заходила по комнате, растирая немеющую левую руку. Разговор давался ей нелегко, но Ваня, погруженный в себя, ничего не видел.
— Почему обязан? — переспросил он.
— Да потому, что вы ей друг, — почти закричала Марина Павловна. — Разве ваша прежняя дружба ни к чему вас не обязывает?
Ваня взглянул на нее с обидой. Здрасте, он же еще в чем-то виноват!
— Только меня?
— Мы говорим о вас, — напомнила Марина Павловна и снова заходила по комнате, морщась и потирая руку. — Вы же мужчина, Ваня. Сама природа обязывает вас к великодушию и широте… Не давайте сбить себя с толка житейской суете. Поверьте мне, человеческое, если хотите, мужское достоинство и мелочное самолюбие не имеют ничего общего… Если бы вы знали, сколько судеб… сколько прекрасных человеческих судеб было порушено мелочностью, желанием отомстить. За что? Никому не дано право судить другого — только себя. И Насте вы не судья. Насте вы друг и отнеситесь к ней, как друг, что бы она вам ни сказала.
Оцепенение, сковавшее Ваню в первые минуты, понемногу проходило. На смену ему пришло ощущение человека, заблудившегося в дремучем лесу, или птицы, потерявшей вдруг ориентацию. Поэтому он стал слушать Марину Павловну с удвоенным вниманием, надеясь, что она подскажет, выведет… Тем более что она права. Никто никому не должен мстить. За что? За то, что тебя перестали любить? Разве человек властен над своим сердцем? Над поступками — да, а вот сердце… Скажите, какой удалец-молодец… Только у нас! В единственном экземпляре! Да такими удальцами можно дорогу до Москвы вымостить… Ваня издевался над собой, старался выставить себя в самом смешном свете, чем злее, тем лучше. С детства верил, что ирония лучшая защита и лучшее лекарство. Поэтому последние слова Марины Павловны тоже вызвали у него ироническую усмешку.
— Интересно, что она еще может мне сказать?
— А вот этого я не знаю. Я знаю только один путь от человека к человеку: как бы вам ни было больно и обидно — идите к ней с добром и открытым сердцем. И думайте не о себе, а о ней. Только таким она сможет вас понять и услышать.

Ваня вышел из трамвая минут за сорок до конца смены. Решение поговорить с Настей сегодня же пришло к нему еще во время визита к Марине Павловне. Коля подумал и тоже счел, что так будет лучше. Зачем откладывать? Что это изменит? Только в душе будет накапливаться разный мусор, а это хуже ржавчины.
Солнце слепило, от домов несло жаром, как от раскаленной батареи центрального отопления, растянутой на целый квартал. Ваня надел темные очки и перешел на бульвар. Все-таки тень, хоть и жиденькая. Солнечные лучи просвечивали сквозь выгоревшую листву тополей, и казалось, что на асфальтированную аллею, скамейки, людей, спасавшихся в тени от солнца, наброшена гигантская маскировочная сеть. Ваня шел, все убыстряя шаги, а когда заметил, что уже почти бежит, резко остановился. Что это с ним? Время еще есть. И навалом. Завод — рукой подать. Надо как-то отвлечься, чтобы держаться с Настей спокойно. С веселым, ничем не омраченным достоинством… А почему, собственно? Почему он должен прятать от нее свои чувства? Разве друг не имеет права на обиду? Значит, врага обижать нельзя — можешь нарваться, а друга бей безнаказанно, он даже пикнуть не посмеет — вдруг это сочтут неблагородным? Да, конечно, великодушие и широта взглядов — это прекрасно, но не до такой же степени, чтобы, оказавшись третьим лишним, излучать счастье. Громы планетные! Так и свихнуться недолго…
Чтобы успокоиться, привести мысли к порядок, Ваня сел на скамейку и тут только увидел, что он сидит напротив училища. «Вот и отлично, — подумал он, — какое-никакое, а свидание с родными пенатами. Приятно и укрепляет дух. Да и скамейка тоже в некотором роде историческая реликвия». Ваня приветственно похлопал по теплым шершавым доскам. На этой самой скамейке состоялось некогда знакомство с комиссаром… и с его нестандартной манерой поведения.
…Расставшись с теткой Катериной, которая по приказу отца спокойненько сунула племянника в ПТУ и умчалась за билетом в Москву, Ваня уныло сел на эту скамейку рядом с бородатым пижоном в модной тогда замшевой куртке. И не обратил на него ни малейшего внимания. Не до того ему было. Горькие мысли точили душу, будущее виделось в черно-серую полоску. Жизнь дала такую трещину, что не перешагнешь, не перепрыгнешь, и ни одного мостика на обозримом расстоянии. Хоть караул кричи. Ваня вытащил сигаретку и закурил.
— Не рановато ли? — неожиданно спросил пижон.
Это был уже перебор. Целый день Ваня пил неприятности стаканами — сначала от дяди Бори, потом в кабинете директора, да и разговор с Катериной был не сладкий. Не хватит ли? Сколько можно цепляться к человеку? Ваня демонстративно поддернул рукав пиджака, посмотрел на часы и осведомился:
— Сейчас около четырех. Вы предпочитаете после пяти?
— После пятидесяти…
Ваня вспомнил, каким шикарным, почти киношным жестом он протянул тогда пачку сигарет пижону.
— В таком случае прошу вас!
— Мерси! — в том же тоне ответствовал пижон, взял двумя пальцами пачку и опустил ее в урну.
Ваня невольно улыбнулся. Ох, и взбесился же он тогда. Последнюю пачку, а деньги остались у Катерины…
— Вам нельзя общаться с порядочными людьми, — ляпнул он от злости, ожидая, что пижон взовьется и Ваня сможет высказать ему все, что накопилось в душе против отца, матери, Катерины. Но пижон не обиделся. Вытер пальцы белоснежным платочком и заявил дружелюбно:
— А я с ними и не общаюсь…
Ах, комиссар, комиссарище! Знал бы он сейчас, в какой луже сидит по уши его ученик… Интересно, что бы он сказал? Скорее всего то же, что и Марина Павловна. Недаром у них так много общего — как сойдутся у нее на кухне, так часами рассуждают о жизни, о психологии подростков и прочем. Как она сказала? «Человек не имеет права судить других, только себя». Верно, конечно, но разве от этого легче?
Ваня прошел мимо проходной. До конца смены оставалось десять минут. Сначала он решил встретить Настю возле дверей, но потом испугался. Вдруг она вообще не захочет с ним говорить? Увидит его и убежит на завод… Он стоял и нервно тер щеку, не зная, как лучше, — ждать ее перед дверью или отойти в сторону, чтобы Настя не сразу его увидела?
В это время из проходной начали выходить рабочие. Ваня испуганно метнулся через дорогу и встал боком за хилым топольком, ничего основательнее рядом не было. А люди все шли и шли из проходной, заполняя собой улицу. Она сразу ожила, разбуженная от дневной спячки шумом сотен шагов, разговорами и смехом.
Настю он высмотрел еще в проходной. И обрадовался — она была одна. Шла не спеша, помахивая сумочкой, и смотрела под ноги, о чем-то глубоко задумавшись. Две девчонки обогнали ее и что-то сказали. Настя отрицательно покачала головой. Девчонки засмеялись и понеслись к метро. На пляж собрались, подумал Ваня. Но к Петропавловке надо трамваем или автобусом. Значит, на острова — там сейчас людно. А Настя отказалась. Умница! А может, у нее спешное дело? Ее ждут, и она торопится? Ваня испугался, что она сейчас свернет к трамваю и уедет.
Он догнал Настю возле перехода и сказал как когда-то:
— Здравствуй, Аленушка. Это я, твой братец Иванушка.
Настя замерла на секунду, точно боялась, что ослышалась, потом быстро повернулась к нему. У Вани перехватило дыхание и все горькие слова, рождавшиеся в его душе с самого утра, вылетели из головы — такой откровенной радостью сияли ее глаза.
— Ваня… Ой, Ванечка, неужели это ты?! Просто не верится!
— Почему? — спросил Ваня, обнимая ее. — Ты меня не ждала?
Настя мягко высвободилась, отступила на шаг. По лицу ее пробежала тень.
— Ждала, — тихо сказала она, — и писем твоих… подолгу.
— Ты же знаешь, что я не люблю писать… В армии со свободным временем напряженка, да и разве письма главное?
— Пойдем куда-нибудь посидим, — не отвечая на вопрос, сказала Настя, — сегодня был трудный день — меня ноги не держат.
— План гоните?
— Гоним. Еще как. Одна бы я уже давно перевыполнила, а в бригаде сложней. За других отвечать приходится.
Не сговариваясь, они зашли в кондитерскую, где в былые годы часто ждали друг друга после занятий. Отсюда, из этой кондитерской, они отправлялись бродить по городу, в кино, а то и в театр, если Ване удавалось достать билеты. Их столик в углу возле окна был свободен. Ваня обрадовался этому как доброму знаку. Ему казалось, что все складывается гораздо лучше, чем он предполагал. Настя откровенно рада ему — притворяться она не умеет. Да и зачем? Говорит с ним так, словно они расстались только вчера и не было недоразумений с механиком и Настиным псевдоотъездом в деревню. А он-то навоображал — в трех повестях не опишешь. Права Марина Павловна, на все сто права. Мало ли что могло произойти у живого человека?
Настя села на свое обычное место — спиной к публике. Ваня притащил два кофе и пирожные.
— Будем праздновать мое возвращение, — весело сказал он, — хотелось бы основательнее, ну да все впереди, Аленушка, верно? Попросим тетку Машу приготовить ее коронную индейку с мочеными яблоками и черносливом.
Настя слабо улыбнулась в ответ, положила в чашку кусочек сахара и начала старательно размешивать. А Ваня бодрился, делал вид, что все идет, как следует быть. Как прежде.
— Ну, и как протекает жизнь без меня в пресветлом граде Питере? — непринужденно спросил он. — Доложите по команде!
Настя удивленно взглянула на него и промолчала. То ли не знала, что отвечать, то ли не хотела. Ваня отбросил шутовской тон.
— Что с тобой, наконец? Не рада, что мы встретились?
— Почему же… Рада.
— Не уверен. Ты какая-то скованная? Боишься кого-нибудь?
— Я никого не боюсь, — она отпила кофе и, поставив чашку, сказала с тоской, — как раньше было все просто, а сейчас…
— Что сейчас? — переспросил Ваня, теряя контроль. — В твоей жизни что-то изменилось? Опять на горизонте механик? Или уже не на горизонте? Тогда скажи прямо. Ты… Ты любишь его?
— Он хороший человек, добрый…
— Понятно… Но должен тебя огорчить, Настя, хороших и добрых ты встретишь еще много. Не спеши. Вдруг опять ошибешься.
Настя вспыхнула и прошептала еле слышно:
— Не надо, Ваня…
Он готов был откусить себе язык.
— Прости. Я не обидеть, я понять хочу, что с тобой… Раньше мы говорили друг другу все, даже плохое. Почему же теперь ты прячешься от меня? Разве я тебе враг?
— Мне тяжело говорить об этом… с тобой.
По щекам Насти потекли слезы. Быстрые, крупные, точно долго накапливались и вдруг прорвались наружу. Она прикрыла лицо рукой.
— Не обращай внимания. Это случайно…
Громы планетные! Что он наделал?! Пришел, схватил за руку и к стенке! Друг с открытым сердцем и добром… поискать еще такого друга, потерянно думал Ваня. Он не знал, как ее утешить, но и смотреть, как Аленушка плачет, тоже не мог. Тем более что на них уже стали обращать внимание.
Ваня обошел стол, вытер Насте глаза своим платком и, полуобняв, вывел на улицу.
— Пойдем на набережную, там ветерок прохладный, тебе сразу станет легче. Здесь, как на базарной площади, и дышать нечем.
Уличный шум, духота, визг тормозов, запах паленой резины… Большой проспект кипел обычной для предвечернего времени и дачного сезона жизнью. Горожане толпами возвращались с работы, сновали из магазина в магазин, из одной очереди в другую, чтобы запастись продуктами для дачи. Тому, кто вышел из дому в эти часы просто прогуляться, приходилось приноравливаться к всеобщему бегу, иначе затолкают, а чего доброго, и спотыкаться начнут, как о придорожный пень.
К счастью ленинградцев, на набережной не было ни магазинов, ни ателье, поэтому здесь даже днем можно услышать собственные шаги. Ваня влюбился в торжественную пустынность набережных Невы с первого взгляда. Приходил сюда, когда на душе было муторно и хотелось побыть одному. Вдвоем он бывал здесь только с Настей. Комиссара, с которым они вышагивали порой не один километр, Ваня не считал. С комиссаром можно было, как с самим собой, — часами молчать и думать.
Ваня остановился напротив бывшего Кадетского корпуса и сел на горячие камни парапета. Нева была темной и спокойной. Лениво сытой. Настя положила ладони на камень и уставилась на воду широко открытыми глазами. В них все еще стояли слезы.
— Ты помнишь это место? — спросил Ваня.
Настя кивнула. Здесь они прощались перед его уходом в армию. И погода в тот день была такая же, подумал Ваня, и лицо Насти было таким же заплаканным… только совсем по другому поводу. А прошло с той поры всего-то два года… Что эти годы в сравнении с жизнью человеческой? Конечно, иной проживет их и не заметит, как прошли. А у другого вся жизнь кувырком…
Ваня искоса взглянул на Настю. Она по-прежнему пристально смотрела на воду, точно завороженная плеском волны о гранит. «С ума сойти, — вдруг подумал Ваня, — что я знаю об этой Насте? Ту знал хорошо, но та Настя осталась в ПТУ. А об этой повзрослевшей, с узлом русых волос вместо прежней косы? Ничего, кроме того, что беленькая девочка, искренняя, светлая, превратилась за эти годы в Лебедь… Лебедь-незнакомку. Громы планетные!» А ведь он действительно ничего не знает о ее планах, что она собирается делать дальше — учиться? Где? Почему Настя никогда не писала ему о себе, кроме: «У меня все в порядке. Работаю. Сижу дома и жду тебя». Правда, в последнее время «сижу дома и жду тебя» незаметно исчезли. Во всяком случае, он не сразу обратил на это внимание. Был слишком занят своими делами. Да, если быть честным, он и не спрашивал ее ни о чем. Хватало своих забот. Писал ей редкие письма о своем отношении к службе, товарищам, о всяких курьезах, которым нет числа в армейской жизни. Похождения одного только Сашки Микторчика заполнили добрую половину его писем. Но ведь и раньше Настя почти никогда не говорила о себе — жила ЕГО радостями и ЕГО бедами. Освещала ЕМУ дорогу… С ума сойти, обалдеть, офонареть — что с ним? Ваня до боли в ногтях вцепился в гранитную плиту, на которой сидел. Хватит заниматься самобичеванием. Было — и было. Не он виноват, что так повелось у них с самого начала. Настя должна это понять. Она же умница. Ладно, время, как говорят, лучший лекарь невзгод. Впрочем, какой оно лекарь?! Время — сумасшедший закройщик. Кромсает, как придется, человеческие судьбы, отношения, планы, надежды — только лоскутки остаются…
— О чем ты думаешь, Ваня? — неожиданно спросила Настя. — У тебя такое лицо… будто ты далеко отсюда.
Ваня наклонился и осторожно поцеловал Настю в щеку. На него пахнуло таким родным, что он не выдержал, спрыгнул на плиты и прижал к себе ее голову.
— Послушай, Аленушка, давай забудем все плохое…
— Я хотела написать, — не слушая его, поспешно заговорила Настя, — и не смогла… Потом ты приехал и не позвонил. Я подумала, может, так и лучше… Само собой. Я не знаю, как тебе сказать… Ты умный, талантливый, а я обыкновенная и не всегда понимаю тебя… Мне сейчас все, как ножом… Ты только не сердись, ладно? Я не хотела… Я не виновата, так получилось…
Она говорила и говорила, по-детски ткнувшись носом ему в плечо. А Ваня осторожно гладил ее по голове, убирал прядки со лба и молчал. Ему казалось, что он намного старше ее, — на весь солдатский опыт, когда каждый день службы можно считать за два.
— Успокойся. Ты ни в чем не виновата, понимаешь? Ни в чем и ни перед кем…
— Ты так считаешь? Правда? Ваня, ты… Ты хотел, чтобы все у нас, как раньше, откровенно… Я не могу сейчас. Я обязательно все-все тебе расскажу, только потом, ладно?
Он постарался улыбнуться:
— Хорошо. Можно и потом. Куда нам спешить?
Настя всхлипнула в последний раз, поправила волосы и вытерла ладошками щеки.
— Я пойду, ладно? — сказала она так, словно просила разрешения.
— Ты не хочешь, чтобы я проводил тебя?
— Нет-нет… Я позвоню. Я обязательно позвоню. Ты жди.
«Кажется, мы поменялись ролями, глядя ей вслед, — подумал Ваня с печальной иронией. — Правильно говорят французы: «Многие умеют храбро умирать, но не многие умеют храбро жить». Придется научиться».

Глава двадцатая

Подражая Савельичу, Сергей и Вальтер тоже начали приезжать на работу за час до начала смены, хотя вставать в такую рань с непривычки было неимоверно трудно. Первый день Сергей едва не проспал — машинально выключил будильник и накрылся одеялом с годовой. Эта привычка появилась у него еще в то время, когда Славка жил дома и на него иногда нападал воспитательский зуд. Однажды он взял и нахально полил Сергея холодной водой из чайника, заставляя встать пораньше на зарядку. Выключив будильник, Сергей заснул было, но тревога пробилась сквозь сон. Он встал и побрел в ванную, сонно натыкаясь на вещи в коридоре. Холодная вода точно ошпарила кожу и прогнала сон. Сергей энергично растерся и почувствовал, что полностью готов к труду и обороне. Завтракать он не стал, только выпил залпом стакан молока — в борьбе со сном он потерял минут пятнадцать…
Марина Павловна еще спала. Пробираясь на цыпочках мимо ее комнаты, Сергей просто лопался от гордости. Впервые в жизни он встал раньше бабушки, и это обстоятельство как бы уравнивало его, делало своим в мире взрослых.
Вальтер стоял на троллейбусной остановке, прислонясь к газетному киоску, и откровенно зевал.
— Ничего, старичок. Кто рано встает, тому исполком выдает, — бодро сказал Сергей.
Вальтер снова зевнул и поежился. Несмотря на июль и необычайно жаркое для Ленинграда лето, ранним утром в легких рубашках было прохладно.
Савельич, может быть, и обрадовался их раннему появлению, но вида не подал. Словно так и должно быть. А мог бы и отметить энтузиазм, подумал Сергей. Они не профессиональные ремонтники, а ученики и пока еще ни за что не отвечают. Спокойно могли поспать еще часика полтора.
В цеху было тихо, пусто и непривычно чисто. Нигде ни стружки, пол тщательно выметен, станки прибраны. Так убирают в доме, когда ждут гостей. И тишина была живая, словно люди вышли отсюда ненадолго и вскоре должны вернуться.
— Раз пришли, давайте работать, — сказал Савельич, когда ребята переоделись.
Сергей не выдержал и спросил:
— Это ничего, что мы так рано? — надеясь, что Савельич хоть теперь не поскупится на похвалу.
— Почему рано? — удивился Савельич. — Для нашей работы в самый раз. У нас, сынки, как у артиллеристов: пушки надо готовить до боя, а не во время его, так я себе рассуждаю.
Сергей только вздохнул. Твердокаменный старик. Ничем его не проймешь. Интересно, какой подвиг они должны совершить, чтобы Савельич расщедрился? До сих пор он или заставлял их бесконечно переделывать работу, или коротко бросал «Порядок».
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Савельич повел их через весь цех к группе фрезерных станков. Он шел впереди, точно вожак стада, в своих немыслимых широченных штанах и сетчатой майке, сквозь которую на плечах и груди пробивались седые волосы. На голове Савельича красовался колпак от бывшей фетровой шляпы.
Самым последним в ряду фрезерных стоял обшарпанный станок, в профиль напоминающий Мойдодыра, с таким же маленьким носиком вверху и большой тумбой внизу. Савельич похлопал его по столу, как старого знакомого, и изрек:
— Сносилась гайка на винту. Счас я вам все расскажу в подробностях.
«Интересно: почему чаще приходится ремонтировать фрезерные? — подумал Сергей. — У других станков больше мелкий ремонт, а у этих сразу по уши. Может, фрезерные самые старые в цеху? Да нет, вон стоит новехонький широкоуниверсальный, а рядом еще два модернизированных… Наверное, среди фрезеровщиков больше молодых лихачей. Савельич правильно говорит, что они не работают, а гонят план».
— Значит, так, подачу стола обеспечивают ходовые винты…
Савельич умел объяснять. И не скупился для этого на время. Сергей очень жалел, что нельзя ничего записывать. Когда в токарно-винторезном не закреплялась задняя бабка и они регулировали силу тяги, Сергей хотел записать в блокнот кое-что из объяснений Савельича, но старик увидел и замолчал, точно забыл, о чем рассказывал. Потом сказал виновато:
— Сынок, убери ты эту бумагу подальше… Не умею я, когда записывают. Сколько в конфузию из-за этого попадал…
— Как это? — удивленно спросил Вальтер.
— А вот так. Приехала ко мне как-то девочка-журналисточка. Приятная такая, с понятием. Хотела, чтобы я ей, как наш батальон Днепр форсировал, рассказал. И чтоб своими словами, а то, говорит, надоели штампы. Ну, я стал рассказывать. Вижу, интересно ей, аж глаза заблестели. Только я, значит, до середины Днепра на лодке добрался, а она выхватила из кармана блокнотик и говорит: «Вы так интересно рассказываете, так самобытно, что я боюсь ваши слова позабыть». Ну, она-то боялась позабыть, а я как увидел блокнот, все сразу позабыл. Бормочу: «Итак, чтобы сохранить элемент внезапности, командование приняло решение форсировать Днепр ночью…» Сколько она ни билась со мной, так ничего путного в свой блокнот и не записала… Затмение на меня находит, так я себе рассуждаю.
Хорошо, Валька предложил выход: дома вспоминать и записывать, пока свежо в памяти. Поэтому слушать приходилось вдвое внимательней, чтобы вникнуть в смысл по совету Марины Павловны: «Человек запоминает хорошо то, что понял».
— Продольную — продольные, а поперечную — поперечные…
— Знаем, комиссар… — начал было Сергей, но Вальтер чувствительно сунул ему локтем в бок и зашипел:
— Молчи. Знаешь не знаешь… Аристотель!
— Винт закреплен между опорами и вращается, — продолжал Савельич, — а вот гайка вращаться не может. Вам понятно, почему, сынки?
Ребята молча кивнули. Пока им было все понятно. В конце концов два года в училище они тоже не ворон ловили. Правда, больше в теории. Если бы практика на базовом предприятии была настоящая, тогда бы сейчас у Савельича им не пришлось соединять практику с теорией, буквально, с азов. И потом практика все-таки сильно отличается от теории. Одно дело знать, что такое, допустим, прессовая пасадка, а другое — самому раскалить шестерню в электропечи и насадить ее на вал… или самому подогнать каретку к ножу. Правда, эту операцию они еще самостоятельно не делали, только под руководством Савельича. Но все же.
— Этой самой гайке приходится перемещаться по винту и тащить за собой каретку. И еще: гайка сцеплена со столом и заставляет стол перемещаться вдоль винта… Поэтому, сынки, работа на ближайшие два дня нам предстоит трудоемкая. А почему? Чтобы заменить гайку, нужно снимать стол, разобрать весь узел… Вот какое дело. А потому вы молодцы, что пришли сегодня пораньше.
Сергей скосил смеющиеся глаза на Вальтера: слышал? А я тебе что говорил? Предложение Сергея приходить на завод вместе с Савельичем на час раньше смены Вальтер принял в штыки. И не потому, что ему было лень рано вставать, хотя это тоже играло роль, — что-что, а поспать Валька любил. В школе почти всегда на уроки опаздывал. Но на этот раз Вальку смущало то, что Быковы жили тесно. В каждой комнате спали по два-три, а то и четыре человека. Шутка сказать, девять человек в трех комнатах. Толку мало, что метраж большой, все равно как в общежитии. Валька боялся, что звонок будильника поднимет всех на целый час раньше.
— Ничего не выйдет, Серый. Отцу целый день у молота в кузне пахать. И тетка всю неделю во второй смене…
Но Сергей нашел выход. Валька сунул будильник между двумя подушками — сестра и бабушка даже не пошевелились, когда он заурчал под Валькиным ухом.
Валька подмигнул Сергею: дескать, все путем, старик, и спросил Савельича:
— Николай Савельич, это во всех станках, чтобы сменить одну гайку, надо все разбирать?
— Хороший вопрос. Со смыслом. Виктор говорил, что вы на инженеров впоследствии хотите выучиться?
— Там будет видно, — сказал Сергей, — пока мы хотим стать настоящими ремонтниками, как вы, например.
Савельич засмеялся и закашлялся. Крупное лицо в грубых морщинах побурело, но маленькие голубые глазки смотрели на ребят с удовольствием.
— Я так рассуждаю: настоящий слесарь-ремонтник, наладчик, повыше многих инженеров будет. Это мое такое мнение. Теперь отвечаю на твой вопрос, сынок. Вдруг да станешь инженером? Станки бывают разные, тут многое зависит от конструктора, как он запроектировал гайку с точки зрения сборки и разборки. Не все конструкторы думают о нас, ремонтниках… Да и не все это могут, так я себе рассуждаю.
— Почему? — удивился Сергей. — Раз конструктор, значит, должен об этом думать.
— Не так все просто. Конструктору нужно иметь пространственное воображение, чтобы представить себе сборку или разборку. А это не у всех есть. Ну, конечно, бывает и просто недобросовестность. Был у нас в кабэ один конструктор, то ли дурак, то ли сроду так… Запроектировал глухое квадратное отверстие, которое в принципе нельзя изготовить… Ведь на практике оно как? Квадратное отверстие можно изготовить только долбежкой. Для выхода долбяка нужна канавка, это каждый подсобник знает. А он, этот горе-конструктор, не запроектировал канавку…
— Если бы он поработал ремонтником, тогда бы знал, — уверенно сказал Сергей, — комиссар тоже считает, что инженер должен станки знать не только мозгом, но и руками.
— Виктор всегда знает, что говорит, — одобрительно сказал Савельич, — а вы, сынки, если хотите стать настоящими инженерами-конструкторами, должны представлять себе четыре вещи: как изготовить станок, как его собрать, как отремонтировать и как эксплуатировать.
— Квадрига, — сказал Сергей.
— Что? — не понял Савельич.
— Квадрига. У римлян так называлась четверка коней, впряженных в колесницу. А у вас получилась квадрига, на которой должен ехать конструктор.
Савельич снова засмеялся. Было видно, что ему пришлось по душе сравнение Сергея.
— Правильно сказал! А теперь, сынки, впряглись, а то времени много. Непонятно будет — спрашивайте по ходу дела. Лучше десять раз переспросить, чем один раз запороть. Открепляйте накладку.
Цех ожил. Рабочий день еще не начался, но многие рабочие возились у станков, подготавливая их к работе. Наискосок от них крутился возле сверлильного станка загорелый парень в легкой майке-безрукавке и в голубом берете, но без эмблемы. Берет одет был лихо, как носят десантники. Сергей краем глаза нет-нет да и посматривал на него. Вот он протер ветошью стол, отверстие шпинделя. Затем внимательно проверил заземление. Включил станок и на холостом ходу проверил работу механизма подачи… «Основательно мужик готовится, — подумал Сергей, — со знанием дела. У такого станок будет долго без ремонта работать».
Парень, словно почувствовал взгляд Сергея, обернулся. Был он светлоглаз, русоволос и чем-то очень походил на Ваню.
— Савельичу наш пламенный! — весело сказал он. — Как дела, мастер?
— Я не зануда, — пробурчал Савельич, внимательно разглядывая каретку.
Парень засмеялся и подмигнул ребятам:
— Что такое зануда, слыхали? Это человек, который на вопрос: «Как дела?» начинает долго и подробно рассказывать.
Этот анекдот ребята знали. Сергей считал, что его придумали лицемеры или равнодушные ко всем, кроме себя, люди.
— Зачем тогда спрашивать? — сказал он.
— Для общения, — ответил парень и посмотрел на Савельича, но уже без улыбки.
— Николай Савельич, от сына есть что? Как он там?
— Пишет. Жарко там. На летнюю форму перешли.
— Да я не об этом, — с досадой сказал парень.
— Остальное прочтешь в газетах. Ну-ка, сынки, взялись!
К ним подошел мастер участка, с черными, вислыми, как у «Песняров», усами. Сергей в первый же день отметил франтоватость мастера. Он ходил не в халате, как большинство мастеров и технологов, а в темно-синей, выстроченной белыми нитками куртке с множеством карманов на молниях и в голубовато-серой водолазке. В ней было, конечно, жарко, но зато под цвет глаз. Марина Павловна утверждала, что в характере мужчин, которые слишком заботятся об одежде, преобладают женские черты.
— Доброе утро, Николай Савельевич, — сказал мастер, — когда сможете пустить?
— Есть срочность?
— Есть. На сегодня я Колчину отгул дал.
— Послезавтра к обеду уложимся.
— Ну и отлично. Как ученики? Я вижу, стараются.
— Порядок, Максим. С руками.
Сергей даже головы не повернул, но руки, держащие каретку, дрогнули. Дождались! Это был приятный момент, ничего не скажешь. Нет, не права бабушка, нет в этом мастере ничего женского. Вежливый, молчаливый, не то что некоторые суматошные. И других и себя к концу смены задергают. А то, что одевается со вкусом, значит, уважает себя. Что же в этом плохого? Ему же не под станком лежать, как ремонтникам…
— А этот… Максим хороший мастер? — спросил он Савельича.
— То что надо. Много лет, пока в институте учился, у станка стоял. Дело знает.

Выйдя из проходной, Сергей почти сразу увидел Тиму Сурина. Он сидел на низком заборе из сварных труб, ограждающем от пешеходов несколько угрюмых пыльных тополей и полузасохших кустов сирени, низко склонившись к толстой книге, то и дело подталкивая сползающие очки.
— Привет участникам читательской конференции!
Тима захлопнул книгу и радостно пошел навстречу Сергею.
— Сумку-то возьми, — напомнил Сергей.
Бежевая спортивная сумка с наивным мультипликационным волком сиротливо стояла под деревом за забором.
Тима хлопнул себя по лбу рукой и засмеялся:
— Вот лопух! Это была бы уже четвертая сумка. Одну я забыл в аптеке — обрадовался, что матери верошпирон достал, а две другие в автобусах… Мама пригрозила, если и эту потеряю, сошьет мне сумку из мешковины.
— Так это же крик моды! Буренков за такую сумку, да еще из настоящей мешковины, душу отдаст.
Тима поправил очки и спросил презрительно:
— А кому его душа нужна?
Сергей смотрел на него с удивлением. Что творится на свете! Самый робкий человек в группе обрел голос и даже не боится высказать собственное мнение. Вот что значит вовремя поддержать и не дать в обиду. Сергей ощутил некоторую гордость, но тут же подумал, а может, это и не их с Валькой заслуга? Может, Тима сам по себе выпрямляется?
— Я уже думал, что не дождусь вас, — сказал Тима, пряча книгу в сумку. — Все давно прошли, а вас нет… А где Вальтер?
— Сейчас явится. Начальник цеха послал его в техотдел какие-то чертежи по дороге занести. Ты давно ждешь?
Тима замялся. Боялся, что его ответ прозвучит упреком:
— Вообще-то я пришел к двум…
— Да ты что?! — поразился Сергей. — С тех пор ждешь?!
Он взглянул на часы: половина шестого… С ума сойти! Ну и выдержка у человека!
— Да ты не волнуйся, — сказал Тима, — я сидел себе спокойно и читал… Только один раз сходил позвонил тебе домой. Подумал, вдруг вас нет на работе.
— Здрасте, а где мы еще можем быть?
— Ну, не знаю… Мало ли как бывает. А твоя бабушка сказала, что вы теперь рано уходите и позже приходите. Что у вас работы много. Это правда, Сергей?
— Правда. Если честно, то, конечно, не у нас, а у нашего наставника. Но и мы стараемся… Это такой мастер, Тимка, что и комиссар рядом с ним мальчик. Честно. Да комиссар и сам говорил, что Савельич для него высший авторитет.
Тима печально вздохнул:
— Счастливые… А у меня наставник странный какой-то… Брюзжит, брюзжит… Все ему не так. Одна тетка из ОТК про него здорово сказала: «Бедолага, еще до рождения скис». А если что плохо сделает, у него всегда другие виноваты.
— А работать учит?
— Иногда. В основном я у него на побегушках: то это принеси, то другое, то за папиросами в магазин сбегай, то за хлебом… Я хотел сегодня после работы с комиссаром поговорить, но его к директору вызвали…
— Зачем не знаешь?
Из проходной вышел Вальтер.
— Ого! Да вас тут легион! Как там, не забыли еще нас?
— Некоторым вы, по-моему, даже снитесь.
Иронический тон Сурина насторожил Сергея.
— Кому, например? — спросил он.
— Гере. Сегодня при всех грозился, что вам головы поотрывает.
Вальтер от неожиданности засмеялся:
— Так ведь все выяснили. С чего вдруг?
Тима помолчал немного, словно собирался с силами, и сказал расстроенно.
— Завтра совет руководства. Ребята слышали, что Бронислава с Перовым готовят комиссару какую-то пакость. Они уже и в Главное управление бегали жаловаться…
Сергей почувствовал, как его охватывает злость. Всего — от макушки до пяток. Так вот почему Тима ждал их три с половиной часа… Ну что за люди! Что им неймется?! А еще называются мастерами, воспитателями! Им на все наплевать. Пусть учеба через пень колоду, пусть недоучек выпускают, пусть на заводах станки без рабочих стоят… Только бы свое «я» доказать.
Вальтер тронул его за руку:
— Пошли, не ночевать же здесь.
— Ребята! — Сергей оглянулся на завод, словно надеялся, что он придет к нему на помощь. — Ребята, надо к Савельичу… Надо предупредить его, что мы завтра не придем.
— Это еще почему? — спросил Вальтер.
— Потому что завтра совет руководства!
— А что мы можем сделать?
— Я не знаю! — вне себя от ярости закричал Сергей. — Не знаю! Но мы должны быть рядом с комиссаром! Мы же его в это дело втянули! Он из-за нас… Из-за нас!
— А старик будет один пахать, да? — Вальтер тоже разозлился. — Он же на нас рассчитывал, когда мастеру обещал!
Тима испуганно попятился. Он еще никогда не видел, чтобы Сергей с Вальтером ссорились.
— Ребята, что вы… Ребята, не надо… Смотрите, вон там уже на нас смотрят… неудобно.
Сергей оглянулся. Несколько человек вышли из проходной и остановились, глядя на них. Наверное, ждали драки. Весело будет, если кто-нибудь из цеха окажется и завтра Савельичу расскажет, как ведут себя его ученики после работы…
— Ладно, Валька, пошли. Дома решим, как быть.
Вальтер тоже оглянулся на зрителей и пошел к троллейбусной остановке. Сергей и Тима двинулись к ним.
«Теперь понятно, зачем комиссара к директору вызвали», — подумал Сергей и обиженно насупился. А их с Валькой, видно, уже никто и за людей не считает. Если бы не Тимка, они могли бы так ничего и не узнать. Хотя… Хотя, нет. Перов грозился, что поставит на совете вопрос об их исключении из училища. А разве могут решать судьбу человека, даже не поговорив с ним? Да комиссар первый этого не допустит. И отец Никодим тоже…
— Валька, — позвал он.
— Ну? — буркнул Вальтер не оборачиваясь.
— А ведь нас должны вызвать…
— Так не вызвали же.
— Еще не вечер. Может, комиссар вечером позвонит.
Вальтер остановился.
— Если позовет — пойдем. Не позовет — я старика одного не брошу, понятно?
— И правильно, — поддержал его Тима. — На совет вас все равно не пустят. Будете в коридоре стены подпирать.
Но Сергей ничего не желал слышать. Он был уверен теперь, что их пригласят, и уже выстраивал в уме целые предложения, состоящие из весомых слов, которые сразу убедят мастеров, а Перова и Брониславу посадят в лужу…
— Еще как пустят, Тимоша, — добродушно сказал он, — сам увидишь. Что же они, сами не понимают, что так дальше строить практику нельзя? Разве это только нас с Валькой касается?
Вальтер взглянул на друга с сожалением, точно перед ним стоял прежний шестиклассник, который надеялся, что Ефимов сам признается перед всеми, что он подлец.
— Нет, Серый, это ты недопонимаешь… Нас с тобой не пустят, а вызовут и спросят: «Как вы посмели? Кто вам право дал?» И… за хождение по газонам штраф! А вот мнения твоего никто не спросит, не надейся. Тебя уже предупреждали и Герка, и Бронислава, что это никого не интересует… А ты, как маленький, все свое…
Сергей снова почувствовал приступ ярости.
— Ну и пусть не спрашивают, я сам скажу! Что я им, ноль без палочки, да?
— Обязательно, — сказал Вальтер, — только не ори, а то весь пар в гудок уйдет. Побереги энергию до завтра.

Глава двадцать первая

Все свободное время баба Фиса и раньше проводила на кухне. Здесь она готовила, солила, мариновала, вязала, делала на большом общем столе выкройки — даже брюки мужу шила сама. А один раз ухитрилась сшить пальто. Эту науку она постигла в те годы, когда дети еще были маленькими и ей приходилось кормить и одевать шесть человек на заработок Савельича. Но с тех пор как Виктор Львович вынес на кухню свой телевизор, чтобы не мешал ему заниматься, она почти перестала заходить днем в две свои комнаты. Дети разъехались, а баба Фиса так и не смогла привыкнуть к тишине и порядку.
— Что это за жизнь, — жаловалась она, — где положил в прошлом месяце, там и взял в этом…
И вспоминала счастливые дни, как она однажды целый день проискала единственные туфли, чтобы в магазин идти, и нашла их только на следующий день: один туфель на шкафу, а другой в ящике с отцовскими инструментами. Дети играли в войну, а ее туфли, как объяснил младший Сашенька, были гранатами.
— Хорошо, что не взорвались! — хохотал Савельич, когда она пожаловалась ему. — А то до получки еще далеко.
На кухне бабе Фисе было веселее. Мама Журавлева часто оставляла грязную посуду на своем столике. Накроет газеткой или полотенцем и бежит в школу на уроки. Баба Фиса с удовольствием мыла за нею, приводила в порядок ее небогатый кухонный скарб. Она вообще бы с радостью взяла хозяйство Журавлевых и уход за Митенькой в свои руки, но мама Журавлева никому не позволяла вмешиваться в процесс воспитания сына.
— Процесс, — жаловалась баба Фиса Виктору Львовичу, — как будто станок запустила… Зеленая еще, хоть и учительница.
— Баба Фиса, не вмешивайтесь. Это ее сын.
— А сердце-то болит, Витенька! Давеча слышу, — баба Фиса вытянула шею и очень похоже воспроизвела интонацию мамы Журавлевой: — «Митя, ты забыл вымыть за собой тарелку». Куда это годится, я тебя спрашиваю?
— Что же здесь плохого? — удивился Виктор Львович. — Ребенка надо с детства приучать.
— Да к чему приучать-то?! — Баба Фиса рассердилась и затрясла сухим кулачком перед носом Виктора Львовича, точно грозилась побить его за глупость. — Эх ты! А еще ребятишек тебе доверяют! Он же так и привыкнет с детства только свою тарелку мыть, понял? Не квартиранты они, а семья…
Баба Фиса так же внезапно, как и вспылила, успокоилась и зашептала ехидно, чтобы в коридоре не было слышно:
— А я Митеньке потом и скажи: «Деточка ты моя, надо маме завсегда помогать. Не только свою тарелочку, ты и мамину возьми, и кастрюльку заодно вымой. Мама твоя — учительница, ей недосуг бывает. Ты же у нее мужчина в доме, опора…» Только ты ей случаем не проговорись, Витенька, а то обидится, что я в ее процесс вмешиваюсь.
Виктор Львович свято держал слово, и мама Журавлева даже не догадывалась о тайной деятельности бабы Фисы.
Савельич задерживался. Баба Фиса сидела на кухне и вязала ему безрукавку из пушистой коричневой шерсти ньюфаундленда Шерри, живущего в соседнем подъезде. А мама Журавлева собиралась в турпоход. По заранее составленному списку укладывала в рюкзак смену белья, теплые вещи, продукты, спальный мешок и прочее. По мере того как вырастал и раздавался в ширину рюкзак, мама Журавлева рядом с ним становилась все более хрупкой.
Баба Фиса сначала поглядывала на сборы изредка, а потом перестала вязать и, собрав губы в узелок, осуждающе качала головой.
— И ты всю эту страсть сама потащишь? — не выдержала она, когда мама Журавлева затянула на горловине шнурок и устало выпрямилась.
— Сама…
— Что же у вас там, мужиков недостача?
— В турпоходе равноправие. Каждый несет свой груз сам, — сухо сказала мама Журавлева.
Она въехала в квартиру, когда Мите было пять лет, но до сих пор не могла привыкнуть, что бабе Фисе до всего есть дело. И поэтому старалась разговаривать с бабой Фисой официальным голосом — держала, как ей казалось, бесцеремонную старуху на расстоянии. Она вообще считала, что люди должны нести свой груз сами не только в турпоходе, но и по жизни, ни на кого не рассчитывая. А всякие поблажки, сюсюканья, подставленные плечи только расслабляют и отучают людей преодолевать трудности.
Баба Фиса от удивления всплеснула руками.
— Да ты в своем уме, доченька?! Равноправие, когда голосовать надо или другое, что по Конституции положено, а тяжести равноправно таскать… Куда ваши мужики глаза прятать-то будут? Тоже спорт выдумали… Охота на себе груз волочь, так хоть с пользой для общества таскали бы… Вон в порту или на стройке…
Мама Журавлева усмехнулась и промолчала: что спорить с человеком, который не в состоянии ничего понять? Бабу Фису эта усмешка задела.
— Не усмехайся, не усмехайся! Я не такая темная, как ты думаешь… Тоже книжки читала и в кино ходила… Эвон телевизор каждый день, там тоже про многое объясняют. Давеча передача была — умрешь! Собрались, значит, профессор, академик школьных наук, учителя, родители… И давай, значит, рассуждать, по-умному, как быть, чтоб дети завсе хорошими росли?
— Я видела. Очень нужная и полезная передача, — сказала мама Журавлева.
— Для кого нужная-то? — сердито закричала баба Фиса. — Сидят и друг перед другом высказываются с умным видом: «Надо стараться любить своих детей… научиться понимать их запросы… стараться быть друзьями». Тьфу! Ну, думаю, если бы я своему старику заявила, когда он меня замуж звал, что я, мол, Николаша, стараюсь тебя любить, — только бы я его и видела!
Мама Журавлева удивленно пожала плечами:
— В передаче речь шла совсем о другом… Вы просто не поняли.
— Я-то поняла. И ты пойми: если любишь человека — мужа, жену там или ребенка, — то любишь, а не стараешься любить. Любовь — она от сердца идет, а стараться нужно работу свою хорошо делать, вот как я это понимаю. И ребенка тоже надо душой понимать, а то пока научишься, он и вырастет. Нет, милая, не всякому можно ребенка доверить, даже с образованием которые.
В коридоре хлопнула входная дверь, и раздался бас Савельича:
— Таракан! Ты где там?
Баба Фиса вскочила, проворно выхватила из кармана фартучка губную помаду и зеркальце, торопливо подкрасила тонкие сухие губы, поправила прическу и побежала встречать мужа.
— Иду, иду! Ну как ты, Колюшка, очень устал? Что же ты так долго? Смена уже часа три как кончилась.
— Ну, кончилась, — ворчливо сказал Савельич, снимая башмаки. — Надо было, не приставай. Станок один заломали, делать пришлось.
Баба Фиса всплеснула руками и подбоченилась:
— Да ты что, старый, один, что ли, на весь завод? Других нету?
— Есть, есть, успокойся. Всем работы хватает. Ты лучше скажи, куда ящичек железный дела? Он вот тут, под вешалкой, стоял…
— На антресолю поставила. Все руки об него избила, пока полы мыла. Зачем он тебе? Счас обедать будем, я тебе котлеток навертела…
Савельич вытащил из кладовки лестницу, полез наверх и загремел железками, банками с гвоздями, старым инструментом, скопившимся на антресолях за долгие годы.
— Коленька, обед остынет! — обиженно сказала баба Фиса. — Что у тебя, потом времени не будет? Ну, что ты там ищешь?
— Напильники. Надо завтра изготовить парнишкам шабера, чтоб по руке были… И что ты его под самый низ затолкала, не доберешься никак… А Виктора еще нет?
— Сейчас явится, — сказала баба Фиса и озабоченно засеменила на кухню.
И Виктор Львович явился буквально в ту же минуту, словно слышал заявление бабы Фисы. Усталый, чем-то очень расстроенный. Повесил сумку на вешалку и стал ждать, пока Савельич слезет вниз, — лестница мешала ему пройти в комнату.
— Случилось что, Виктор? — спросил Савельич сверху.
— Завтра совет руководства.
Савельич начал осторожно спускаться, зажав в руке два напильника. Баба Фиса гремела на кухне посудой и что-то говорила маме Журавлевой.
— Ты же знал… Не готов, что ли? — обеспокоенно спросил Савельич.
— Да не обо мне речь, Красавцев не хочется травмировать. Только в колею вошли… А вошли, Савельич? Прижились?
— Прижились. Особенно этот…
— Сергей?
— Нет… Валентин. Он нутром не шаткий, а Сергей твой сильно нервный парнишка. Удача какая, так и зыркает глазом, ждет, чтобы похвалили, а что не так — аж слезы на глазах кипят. Порох… А так ничего. Да обкатаются, ты не переживай. Я сам смолоду был не подарок.
В дверь позвонили.
— Это к тебе, Виктор, — сказал Савельич, убирая лестницу.
Из кухни выглянула баба Фиса.
— Что ты, старый, это за тобой сам директор прикатил — там без тебя и дым из трубы не идет.
Виктор Львович, улыбаясь подтруниванию стариков друг над другом, открыл дверь.
— Иван! А я тебе уже звонить хотел.
Они прошли в комнату. Ваня сел на диван, заложил руки за голову и вытянул ноги. Целый день бродил бесцельно по городу и от бесцельного хождения и сумбурных мыслей чувствовал себя бесконечно усталым. А Виктор Львович повязал фартук и начал выставлять из холодильника на стол все, что там нашлось. Нашлось небогато: четыре холодных котлеты и салат из помидоров и огурцов в эмалированной миске.
— Мать загуляла на югах, — сказал он, — выбралась первый раз за много лет и домой возвращаться не хочет. А я хозяйка неважнецкая, так что не взыщите, Иван Георгиевич.
— Не беда, — отозвался Ваня, — мне бы чайку…
— И боле ничего?
— А что еще требуется для осмысления действительности одинокому мужчине?
— Мысль! — торжественно изрек комиссар и поднял вверх палец. — И я ее тебе, кажется, подал на днях.
В комнату вошла баба Фиса, притащила тарелку горячей вареной картошки, посыпанной щедро укропом.
— Так и знала, что ты голые котлеты будешь есть, — сказала она, осуждающе глядя на скудную трапезу, — не жалеешь ты свой желудок, Виктор.
— Не жалею, — согласился Виктор Львович, — зачем он мне? Не экономичная деталь в организме. Подождите, баба Фиса, скоро ученые заменят всю пищу питательными таблетками. Тогда вам зубы вставлять не придется.
Баба Фиса, панически боявшаяся зубных врачей, не нашлась, что сказать, и молча ушла. Они быстро расправились с котлетами и картошкой. Виктор Львович намолол кофе и поставил джезву на электроплитку. Был уверен, что на электроплитке кофе вкуснее.
— Теперь рассказывай. Просто так, на огонек, ты не зашел бы.
— Исключаете?
— Не исключаю, но прецедента не было, что характерно.
Ваня встал, подошел к письменному столу, постоял, разглядывая портрет отца Виктора Львовича в деревянной овальной рамке. Собирался с мыслями. К комиссару его загнала тоска. «Если рассказать все по порядку, — думал Ваня, — получится жалоба… Забавно. Неужели раскис до такой степени? Ладно, сами перебьемся, Иван Георгиевич. У комиссара и без нас забот хватает».
— Скажи, Иван, ты думал о нашем разговоре?
— Думал.
— К чему пришел?
— Пока ни к чему…
— То есть как? — рассердился комиссар. — Прошло уже несколько дней, а ты все еще раздумываешь?!
Ваня уселся в деревянное кресло, закинул ногу на ногу и спросил не без ехидства:
— А как бы вы хотели? Не раздумывая, шашку наголо и вперед — воспитывать поколения? Рубак и без меня в народном образовании хватает.
Виктор Львович смущенно поскреб бороду.
— Уел, что характерно. Конечно, с одной стороны, тебе есть о чем подумать, но с другой — думать-то не о чем. Это твое дело, Иван. Твое. Ты уж поверь мне на слово.
Ваня вздохнул, перешел на диван и принял любимую позу. Так легче думалось.
— Я вам верю, — сказал он медленно, точно размышляя вслух. — Кому же мне еще верить? И в то же время… Понимаете, учитель, мастер… какая между ними разница? По существу никакой, только название предмета. Да не в этом суть… Суть в том, что человек, который взялся учить других, сам должен быть не только выше, умнее, но и благороднее других. А снизил уровень, смельчил — уходи из учителей в ученики.
— Сурово! — сказал Виктор Львович. — С первой частью согласен, а вот с выводом готов спорить. Ты напрасно противопоставил учителей ученикам. Если учитель перестал быть учеником, решив, что он все превзошел, он автоматом перестает быть учителем. Не формально, конечно, а по существу.
— Разве человек не может овладеть своей профессией в совершенстве?
— Нет, резко сказал Виктор Львович. — Учитель — это не профессия в обычном понимании. Учитель — это миссия человека на земле. Предметником можно стать, но учителем — родиться!
Ваня досадливо поморщился:
— Это, извините, ликбез… Я о другом, о нравственной стороне. Имеет ли право воспитывать других человек… ну, не очень хороший, нравственно несостоятельный?
Виктор Львович снял закипевший кофе, поставил джезву на стол и подошел к Ване.
— Кого ты имеешь в виду? — требовательно спросил он.
Ваня смущенно пожал плечами. Не ожидал такой стремительной атаки, хотя должен был — не вчера познакомился с комиссаром.
— Иван, не финти!
В голосе комиссара уже явственно слышалось приближение грозы. «Сейчас стукнет молнией и амба, — подумал Ваня и рассердился. — Что за манера переводить абстрактный разговор на личности?»
— Себя, — сказал он с вызовом. — Как выяснилось, по этой статье я непригоден. Извините, не хотел говорить — сами вынудили.
— Эмоционально, но непонятно. — Комиссар вернулся к столу, разлил кофе по чашкам и приказал: — Ну-ка, красавец, иди к столу. Кофе остынет.
Ваня покорно сел за стол.
— А теперь кратко и по существу: что случилось?
— Ну, комиссар… вы, как щенка за шиворот…
— А как же с тобой еще поступать?! — загремел комиссар. — Пришел к другу, так будь им сам. Не ходи вокруг да около, как с чужим дядей!
Ваня в душе клял себя всеми словами. Ведь не хотел же плакаться в жилетку, а теперь придется. Комиссар не успокоится, пока не узнает все, что хочет знать.
— Простите, Виктор Львович… не хотел я говорить, но так уж пошел разговор. Да и много говорить не о чем: Настя любит другого. Вот, пожалуй, и все.
— Ну знаешь!.. — изумленно воскликнул комиссар. — Все, что угодно ждал, но только не это.
— Я тоже, — уныло сказал Ваня, — знаете, я много думал об этом. Она не ушла от меня — это я ее потерял. Сам… Оказался нравственно несостоятельным. Нравственным банкротом.
— Прекрати! — крикнул комиссар. — Это не анализ, а самоистязание! Скажите на милость — нравственный банкрот! Слово-то какое подобрал самоуничтожительное. Ты предал Родину? Убил ребенка? Ограбил слепого? Девушка полюбила другого — только и всего!
— Разве этого мало? — обиделся Ваня.
— Много, Иван. Это очень много для сердца, но для нравственного банкротства, извини, маловато. Твоя жизнь только начинается… Скажи, ты по-прежнему уверен, что Иван Белосельский исключительная личность, выше и лучше других?
Ваня невольно усмехнулся:
— Выяснилось, что есть лучше.
— Вот это уже ближе к делу, — обрадовался комиссар, — нравственно несостоятельные люди в себе не сомневаются. Они-то всегда правы. Не-ет, Иван, от своего предназначения тебе не отвертеться. Готовь документы в институт. А по поводу Насти… Это, конечно, больно, но… не смертельно. Это не Настя ушла от тебя, Иван, — ушло детство от вас обоих. Ваша жизнь, Иван, перешла на качественно иной виток, и вы должны выбрать свой путь уже по-настоящему. Одни выбирают, чтобы поспокойнее и понадежней, другие ищут престижные пути, а третьи, и их немного, избирают вечный поиск, подвижничество. На этом пути материальных благ по минимуму, зато творчества по максимуму. Именно этот путь я предлагаю тебе.
— Спасибо, — сказал Ваня серьезно, — будем считать, что на этом этапе вы меня уговорили.
Комиссар удовлетворенно развалился на стуле и принялся ласково оглаживать бороду. В соседней комнате послышался скрип, затем глухой стук. Баба Фиса раскладывала Савельичу диван-кровать. Он не признавал пружинные матрацы и спал на широкой доске. «Значит, уже десять часов, — подумал Ваня, — пора домой. У комиссара трудный день завтра».
— Кстати, — сказал комиссар, — не воображай, что у мастеров и учителей обязательно счастливая личная жизнь… Я вот, например, даже жениться не могу — времени не хватает. И должен тебе сказать, что не я ухожу, а от меня уходят, что характерно…
Раздался осторожный стук в дверь.
— Виктор, не спишь еще?
— Вроде нет, — откликнулся Виктор Львович. — Заходите, Савельич, мы тут с Иваном за жизнь рассуждаем.
Савельич приоткрыл дверь и встал на пороге.
— Спать пора мне. Вот хочу узнать, когда завтра совет?
— В три часа.
Савельич покивал головой и сказал сочувственно:
— Жаль мне парнишек, Виктор. Начнут им завтра нервы мотать, а они только в работу вошли. Не дело это. Я так себе рассуждаю, Виктор. Если появилась у завода нужда в подсобной работе, лучше высококвалифицированного рабочего послать. Он себе цену знает и работу свою любит. А парнишки еще только-только… Они ж еще и завода не нюхали. Зачем у них сразу охоту к работе отбивать? Ты непременно скажи там про это.
— Обязательно скажу, — пообещал Виктор Львович и посетовал: — Целый день голову ломаю, как вывести красавцев из-под удара? И ничего не могу придумать, — он повернулся к Ване, — вот тебе задача, одна из тех, что тебе придется решать: что бы ты сделал на моем месте?
— Накрыл бы их стеклянным колпаком, — сказал Ваня.
— Не понял…
— Это я вас не понял, комиссар. Чему вы нас учили? Равнодушию? Наплевательству? Помните, сказали однажды: «Должен же кто-то и о стране подумать, а то все больше о себе да о себе». Хорошо сказали. А что сегодня слышу? Да эти ваши красавцы сами начали драку, первую свою настоящую драку с рутиной. Так дайте им возможность отстоять свои убеждения. Не заслоняйте их своей спиной…
— Правильно, Ванечка! — горячо сказала из-за спины Савельича баба Фиса. — Ты что же, Виктор, к станкам их приставил, а все за детей держишь? Мужики они, понял? Мужики, раз мужскую работу делают.

Глава двадцать вторая

Они пришли за двадцать минут до начала совета и демонстративно уселись в кресла возле журнального столика в приемной директора, не обращая внимания на секретаршу Риту. Когда Рита появилась в училище, ребята тут же прозвали ее Марго, в отместку за высокомерие, с которым она относилась к пэтэушникам.
— Вы пришли на совет? — спросила Марго, поправляя перед зеркалом белые кудряшки. — Выйдите в коридор и ждите там, пока вас вызовут.
В другое время Сергей не стал бы связываться, но сегодня он и без Марго чувствовал себя как на острие иголки.
— Мы будем ждать там, где считаем нужным, — хмуро ответил он.
— Как ты разговариваешь?! — возмутилась Марго.
— А ты еще ножкой на нас топни, — подсказал Вальтер.
Сергей хотел добавить, что не стоило идти на работу в ПТУ, если так неприятны сами пэтэушники, но не успел. В приемную деловой походкой вошла Бронислава. В строгом костюме, модельных туфлях, волосы подобраны — выглядела она что надо. «Точно в театр собралась или на праздник», — с неприязнью подумал Сергей.
— Явились, голубчики? Прекрасно, — сказала Бронислава.
— Бронислава Борисовна, что же это такое, — капризно сказала Марго, — я им говорю: идите в коридор и там ждите, пока вызовут, а они не идут… и еще грубят…
— И здесь успели? — удивилась Бронислава Борисовна. — Просто как с цепи сорвались. Выйдите, раз вас просят.
Ребята молчали. Бронислава, видимо, сразу поняла, что ребята не собираются выполнять приказание, но поднимать скандал перед советом, было не в ее интересах. В конце концов ждать в приемной правилами не запрещалось. Она взглянула на часы и оживленно сказала:
— У меня есть еще немного времени. Риточка, я зайду к Борису Егоровичу на минутку.
Марго кинула на ребят возмущенный взгляд и села за стол. Делать ей было нечего, она смотрела в окно, покусывая кончик фломастера. В светлых глазах ее жила смертельная скука.
Вчера Ваня почти до часу ночи сидел у Димитриевых, обсуждая сегодняшний совет. Самым трудным оказалось отговорить Марину Павловну от твердого намерения пойти в училище и потребовать слова на совете.
— Ба, ну зачем? Я сам уже достаточно взрослый… Не надо тебе никуда ходить, — просил Сергей.
Марина Павловна никогда не упрямилась, но на этот раз она словно закусила удила.
— Я обязана сказать вашему Перову как старшему мастеру все, что я думаю по этому поводу.
— Марина Павловна, поверьте, Сергей скажет сам все, что надо, — убеждал ее Ваня.
— Да, но у Сергея нет опыта полемиста, а Перов ваш — демагог…
Конец дискуссии положил звонок комиссара. Он сказал Марине Павловне, что ничего страшного не ожидается. Во-первых, исключать из училища имеет право только педагогический совет, а он соберется только в сентябре, когда все педагоги будут на месте, а во-вторых, если такое случится, то ее обязательно пригласят… но до этого скорее всего не дойдет.
— Завтра вопрос будет обо мне, — смеясь, закончил комиссар, — а я уже достаточно взрослый…
После разговора бабушки с комиссаром Сергей расстроился окончательно. Ему было бы намного легче, если бы вызвали и наказали только его. А так получалось, что он вместо себя подставил других…
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Затишье в приемной было недолгим. Постепенно начали собираться члены совета. Первым появился Никодим Ильич. Марго встрепенулась:
— Никодим Ильич, я вам не буду нужна? У моей сестры сегодня день рождения… Надо маме помочь.
— Позавчера, кажется, был день рождения вашей тети? — с некоторой долей ехидства спросил директор.
Марго и глазом не повела:
— Вы знаете, у меня так много родных! Я и сама путаюсь, когда и у кого день рождения.
— Хорошо. Идите.
Ребята встали:
— Здравствуйте, Никодим Ильич.
— Здравствуйте, сидите, сидите… Придется вам набраться терпения, пока очередь дойдет до вас. Рита, дайте юношам свежие журналы, чтобы не скучали.
Затем, громко переговариваясь, прошли в кабинет заместитель директора по учебно-производственной работе и завуч. За ними начальник технического отдела, помощник по АХЧ, врач, физрук, военрук… Заместитель директора по учебно-воспитательной работе, парторг… Все они проходили через приемную, занятые своими мыслями, делами, и никто не обращал внимания на двух ребят. Только секретарь комитета ВЛКСМ Костя подошел и сел рядом.
— Что у вас случилось? Я ничего толком не знаю… Только из отпуска и сразу на семинар… Могли бы и разыскать меня, посоветоваться.
Учащиеся хорошо относились к Косте. За два года в училище сменилось четыре секретаря, и Костя был первым, с кем можно было поговорить откровенно, по душам. Он не строил из себя всезнайку, не выпячивал свою образованность, хотя и кончил университет. Вообще, он был свой парень и Сергей ответил ему искренне:
— Закрутились, Костя. Практика у нас сейчас здорово пошла. Я и забыл обо всем этом, честно.
— Тогда из-за чего шум?
— Из-за Брониславы…
— Ладно, — сказал Костя, поднимаясь, — разберемся.
Настроение Сергея после разговора с Костей несколько повысилось.
Утром, по настоянию Вальтера, они помчались на завод, чтобы хоть чем-то помочь наставнику. Савельич возился у станка, подгонял каретку.
— В старом все старое, — сказал он, — нож, правда, в порядке, придется направляющие подшабрить…
Они дружно проработали до обеда, и Савельич ни слова не говорил им о предстоящем совете. После обеда в заводской столовой Савельич, как правило, заваривал у себя в слесарке крепкий чай, и они пили его из эмалированных кружек с мелко наколотыми кусочками сахара. Савельич признавал чай только вприкуску. Но сегодня старик не собирался чаевничать.
— Переодевайтесь, сынки, и бегом в училище.
— А как же вы? — спросил Вальтер.
— Да уж как-нибудь, — Савельич засмеялся, — авось без вас не пропаду… А вы там смотрите, чтоб каждое слово к делу, поняли?
— Обязательно, — сказал Вальтер, — только они нас и спрашивать не будут, вот увидите.
— Это еще почему? — Савельич нахмурился. — А вы не сдавайтесь. Не какие-нибудь бездельники — рабочие люди. На этом и стойте.

Члены совета занимали места. Не рассаживались, а занимали. Некоторые старались непременно попасть за приставной стол, поближе к директору. Места за приставным столом считались престижными, и те, кому они доставались, чувствовали себя как бы выше рангом тех, кому остались стулья вдоль стен. Самым унизительным считалось сидеть у двери.
Никодим Ильич наблюдал за этой, внешне совершенно незаметной, суетой с потаенной усмешкой. Когда он еще не был директором, то на всех совещаниях принципиально садился у двери и тихо веселился, наблюдая за «чайной церемонией». И не мог понять, как могут взрослые, уважаемые люди придавать значение подобной ерунде? Какая, в сущности, разница, где сидеть, ведь главное, чтобы у тебя было ЧТО сказать.
— Начнем, товарищи? — спросил он, когда шум и скрип стульев несколько поутих. — Помимо вопросов, которые были объявлены заранее, появился еще один, и, если не будет возражений, я бы предложил обсудить его первым номером. Речь идет о докладной Брониславы Борисовны. Она настоятельно просит обсудить докладную на совете. Какие будут мнения?
Члены совета, переглядываясь, пожимали плечами. Во-первых, докладная Брониславы была для большинства новостью, а во-вторых, все понимали, если директор вынес на обсуждение, значит, решил дать докладной ход. Кто же станет возражать? И только Перов высказался вслух:
— Бронислава Борисовна подняла очень важный вопрос.
Никодим Ильич нажал кнопку, но тут же вспомнил, что отпустил Риту на еще один день рождения, и повернулся к физруку Анатолию, Ивановичу, как к самому молодому члену совета:
— Анатолий Иванович, будьте добры, пригласите сюда двух юношей, которые тоскуют в приемной.
Физрук, сидевший недалеко от двери, встал, молодцевато расправил плечи, точно его ждала нешуточная схватка, и вышел. Через несколько минут в кабинет вошли приглашенные.
Никодим Ильич встал.
— Прошу вас, товарищи, садитесь. Юноши, не стойте у двери. Бронислава Борисовна, мы слушаем вас…
Сергей и Вальтер сели рядом с Виктором Львовичем. От волнения у Сергея закладывало уши, особенно левое, после перенесенного в детстве воспаления. Вальтер внешне был спокоен, но уши стали красными, и Сергей успокоенно перевел дыхание — не одного его в дрожь кидает.
— Может, зачитать? — спросила Бронислава.
— Изложите лучше своими словами, — предложил директор.
Сергей слушал Брониславу и не мог понять: она намеренно все искажает или на самом деле увидела всё так, как рассказывает? Судя по ее словам, он начал издеваться над нею еще до начала работы и Брониславе с большим трудом удалось заставить группу идти на практику. Но он, Сергей Димитриев, не сразу пошел в цех, а отправился в заводоуправление и нахамил «всеми уважаемой Надежде Викторовне, которая прикладывает столько сил, чтобы обеспечить всех пэтэушников работой»… Возмущенным сотрудникам еле удалось выставить хулигана из отдела… Сбил с толку наивного Быкова, который сам никогда бы «до подобного не додумался»… Запятнал честь училища, опозорил коллектив на весь завод…
— А почему они все-таки ушли? — спросил военрук. — Вы не пытались выяснить?
— Конечно пыталась. Но вы же знаете, такие закоренелые типы, как Димитриев, могут только хулиганничать. Но меня возмущает то, что мастер Шалевич берет их под защиту и оправдывает их поступок. Я категорически не согласна с педагогическими принципами Шалевича.
И села, нервно теребя платочек. В кабинете наступила тишина. Многие были растеряны, поскольку не ожидали, что докладная Брониславы примет такой крутой характер.
— А какие, собственно, у Шалевича педагогические принципы? — с удивлением спросил заместитель директора по учебно-воспитательной работе. — С чем вы не согласны?
Бронислава снова встала и взялась обеими руками за спинку стула.
— А с тем, Юрий Александрович, что Шалевич ведет себя с учениками запанибрата. Покрывает их проступки, забывая наш главный принцип: нарушил — должен быть наказан. Шалевич рассуждает с учениками о вещах, которые они не понимают и не должны даже знать. Поэтому они забывают, кто они такие, и позволяют себе наводить критику на взрослых. В чем дело? Их поставили паковать шашлычницы, значит, должны паковать, а не рассуждать. Все остальное не их ума дело. На это начальство есть.
Все заговорили разом. Слова Брониславы задели всех, хотя и с разных точек зрения, — некоторые возмущались, другие одобряли, только Виктор Львович невозмутимо молчал, точно все сказанное Брониславой его не интересовало. Сергей ждал, что комиссар сейчас встанет и разоблачит Брониславу, объяснит всем, как было на самом деле, но Виктор Львович молчал, поглаживая бороду, точно пришел сюда сам по себе и не имеет к ребятам никакого отношения. «Почему он молчит?» — терзался Сергей.
— Минуточку, товарищи! — Никодим Ильич постучал карандашом по графину. — Среди нас двое учащихся. Давайте спросим в чем дело, а потом перейдем к обсуждению. Димитриев, ты расскажешь или Быков?
Сергей вскочил:
— Лучше я.
— Почему лучше? — спросил Костя.
— Потому что, если бы не я, Вальтер сам…
— Неправда! — перебил его Вальтер. — Если бы я не хотел, меня бы никто не заставил.
— Вот видите! — воскликнула Бронислава. — Они даже здесь не умеют вести себя!
Никодим Ильич снова постучал по графину.
— Успокойтесь, Бронислава Борисовна… Мы слушаем тебя, Сергей.
Но Сергей молчал. Все убедительные, умные и нужные слова выпали из памяти, и на уме вертелась только одна фраза, которую он готовил для директора еще тогда, когда надеялся, что Никодим Ильич вызовет его. А, была ни была, решил Сергей и нервно откашлялся.
— Никодим Ильич, по инерции нельзя подниматься к вершинам. По инерции можно только катиться вниз. Или некоторое время двигаться по прямой, но тогда вступит в силу закон погашения движения, и мы остановимся…
— Ничего себе, — негромко сказал кто-то слева.
— А мы талдычим — дети, дети… — иронически сказали справа, но Сергей не обратил внимания на возгласы. Он смотрел на директора и ждал, что тот сразу все поймет и не заставит их оправдываться, опровергать слова Брониславы, — это было бы даже унизительнее ее окриков.
Зам по воспитательной Юрий Александрович повернулся к Сергею всем корпусом и сказал:
— Убедительно, но какое это имеет отношение к вашему поступку?
— Самое прямое, — сказал Вальтер и встал рядом с Сергеем. — Получается разрыв… В училище нам говорят одно, а на практику приходим — все другое… И это из года в год. Получается, что живем по инерции. А после выпуска, опять в ученики? Кому-то, может, и выгодно, чтобы мы ничему не научились…
— Товарищи, Никодим Ильич! А ведь парни дело говорят! — взволнованно воскликнул Костя.
— А кто вам позволил ходить в заводоуправление? — спросил Перов. — Вы разве не знаете, что для этого существует мастер.
— Когда Виктор Львович заболел, я пошел к инспектору по техобучению, но она со мной разговаривать не захотела. Будете делать, что вам приказано, и все. Я напомнил ей, что обеспечивать учащихся настоящей практикой ее обязанность…
— Нет, вы слышите? — не удержалась Бронислава. — Он напомнил! Да кто ты такой? Кто дал тебе право напоминать старшим?!
В кабинете снова поднялся невообразимый шум. Никодим Ильич поспешно встал.
— Товарищи, я думаю: вопрос ясен? Отпустим ребят?
— Нет уж позвольте, — сказал Перов, — я хочу добавить, Никодим Ильич, что Димитриев и Быков совершенно оскорбительным образом отказались писать объяснительную записку, когда я, как старший мастер, потребовал ее.
— Отказались? — переспросил директор. — Димитриев, почему?
Сергей посмотрел на багровое лицо Перова, на остатки волос, тщательно маскирующих лысину, и неожиданно представил себе Перова в коричневой сутане, подпоясанной веревкой… Отличный получился бы монах: неистовый и тщеславный.
— Видите ли, — негромко сказал Сергей, — когда тебя обзывают щенком, невольно начинаешь лаять.
Никодим Ильич усмехнулся:
— Ладно, иди… философ.

Они вышли в приемную. Здесь было прохладно, во всяком случае, по сравнению с духотой в кабинете. Сергей потряс прилипнувшую к спине и груди распашонку и в изнеможении плюхнулся в кресло.
— Воды… — простонал он.
Вальтер налил из графина воды, напился сам и принес другу.
— Пей, Аника… Ну, что скажешь? Какое впечатление?
— Давай немного помолчим, — взмолился Сергей.
— Обязательно, Меньше надо острить…
— Да уж, — согласился Сергей, — но как представил себе Долдона в рясе, не удержался.
— В какой рясе?
— Монаха-капуцина… Я всегда думал, кого он мне напоминает? А сегодня дошло.
Из кабинета слышались громкие голоса, но отдельные фразы тонули в общем шуме. Шум внезапно утих, и ребята отчетливо услышали голос своего комсомольского вожака:
— Товарищи, я недавно в училище, мне трудно судить пока о производственных моментах, но о нравственной атмосфере кое-что скажу. Вот вы, Бронислава Борисовна, кричали сейчас Димитриеву: «Кто ты такой? Кто дал тебе право?» Добавьте к этому: «Как смеешь, быдло?» и все станет на свои места: барыня и крепостные… Откуда у вас это пренебрежение человеческим достоинством? Вы забываете, что имеете дело не с рабами, а с комсомольцами, советскими людьми, с будущими рабочими, наконец.
— Это неслыханно! Это… это инсинуации! — воскликнула Бронислава.
— Нет, это правда, — резко поддержал Костю директор. — Я уверен, что именно в этом стиле вы разговаривали с юношами. По существу, вы, мастер, спровоцировали их на грубость. Это недопустимо.
Послышались возгласы:
— Значит, быть с ними запанибрата, как Шалевич?
— Шалевич прав! Нельзя воспитывать абстракцию… Только индивидуальная работа!
— А нарушителей теперь не будем наказывать?
— Товарищи, почему молчит сам Шалевич? Виктор Львович, вам нечего сказать?
Сергей вопросительно взглянул на Вальтера: что делать? Ситуация складывалась неловко, точно они специально сели здесь подслушать разговор. Вальтер кивнул на дверь: дескать, пошли отсюда… Но в это время заговорил комиссар, и ребята остались в приемной.
— У нас с Брониславой Борисовной давно сложились полярные взгляды на воспитание… Странная вещь, не правда ли? Мастера, в большинстве своем имеющие среднее образование, воспитывают ребят, а педагоги читают предметы.
— Ну, это вы перехватили, — обиженно сказала завуч.
— К сожалению… Чуть что, педагог кричит: «Мастера сюда!», «Иди за мастером…» Непорядок в столовой: «Где мастер? Почему он не работает с группой?» Да откуда педагогу знать степень сложности группы? Один мастер получил с набором трех сложных красавцев, взял и на ближайшем педсовете отчислил. И сразу группа хорошая. Разве не так, Бронислава Борисовна? По-моему, не было у вас набора, чтобы вы одного-двух не отчисляли… Я думаю, настала пора учитывать, прежде всего, динамику развития группы, ее рост, сплоченность, гражданскую активность ребят, а не считать главным показателем: ходит группа в столовую строем или нет.
— А у вас были когда-нибудь отчисления? — спросил военрук.
— Не было. И надеюсь, не будет. Свои педагогические принципы Бронислава Борисовна сформулировала предельно четко. Не буду спорить. Но я, товарищи, совершенно серьезно считаю поступок Димитриева и Быкова своей педагогической удачей…
— Ну, Виктор, ты даешь!
— Вот это повернул: с ног на голову!
— Послушайте, это же интересно! — крикнул Костя. — Нельзя ли подробнее?
— Пожалуйста. Подобное безобразие с практикой длится из года в год, но прежде ребятам было, видимо, все равно, что делать. Жили по принципу Брониславы Борисовны, что характерно. Приказано плоское таскать, круглое катать — таскали и катали. А этим не все равно. Они болеют за общее дело. Они не хотят жить, учиться, а потом работать кое-как… Конечно, с такими ребятами работать гораздо сложнее, но это и прекрасно! Эти ребята уже не потерпят оскорблений, потому что у них есть чувство собственного достоинства, без которого не может быть гражданина и рабочего. И не может быть нравственного человека.
— Никодим Ильич, почему сложилось такое положение с практикой? — спросил Костя. — Разве заводу не нужны кадры?
— Еще как нужны. Но в планах цехов не предусмотрена оплата работы пэтэушников. Нет у них ни средств, ни времени, ни инструмента, ни спецодежды — все это ложится балластом на плечи цеха и того же начальника, у которого и так забот полон рот… Большие заводы или цеха еще как-то выкручиваются за счет нехватки станочников, а если цех маленький? Где возьмут деньги на их оплату?
— Сейчас, после постановления о базовом предприятии, должно многое измениться, — бодро сказал Перов.
— Вряд ли, Борис Егорович. Если бы в этом постановлении было четко указано: на подготовку кадров завод обязан отчислять, допустим, полпроцента или процент от суммы прибыли, тогда дело сдвинулось бы с мертвой точки, а так… сказано: из фондов предприятия. Очень шаткая формулировка. Я был позавчера у директора завода. Говорю: нам надо срочно заменить сорок станков. Он даже руками замахал: «Нет у меня для тебя ничего». У тебя же есть фонды, сказал я, ты обязан. А он смеется: «Есть фонды, но для себя. Если я на заводе не сменю станки — с меня спросят, а за тебя меня никто не потревожит. Так что иди, дорогой, нет у меня для тебя ничего и в ближайшее время не предвидится…».
А теперь несколько слов о том, что мы услышали. Думается, эта история может послужить поводом к коренной перестройке отношения педагогов и мастеров к ребятам. Да, да, товарищи. Докладная Брониславы Борисовны как доказательство от обратного. Нравственно и эмоционально дети формируются сейчас намного быстрей. Поток информации делает ребенка глубже, дает ему возможность оценивать события в их взаимосвязи, и поэтому у ребенка, а тем более у юноши, могут быть необычные по нашим меркам, глубокие суждения, которые мы все еще оцениваем как наглость.
Подумайте, мы сами усовершенствуем процесс обучения и воспитания, а не готовы к получению результатов. И поэтому не готовы к воздействию на нового подростка: знающего, грамотного, умеющего думать. Мы же сами ориентируем учащихся на умение самостоятельно трудиться, самостоятельно учиться. Наш основной лозунг: формирование личности происходит в деятельности. И учащийся, как следствие всего этого, научается самостоятельно мыслить. Сегодня решать огульно воспитательные проблемы нельзя. Можно работать, только реализуя индивидуальный подход, как это делает Виктор Львович. К сожалению, Бронислава Борисовна, должен сказать вам, что настала пора подумать, а что мы знаем о детях? Общие формулировки из педлитературы двадцатилётней давности? Если говорить серьезно, товарищи, ведь мы же совсем не знаем учеников, на которых хотим воздействовать! Посмотрите, что происходит… Пытаясь получить круглого хорошиста по всем усредненным показателям, мы мерим всех одной меркой и тем самым давим индивидуальность и искореняем самостоятельность суждений. И что мы тогда получим? Тихих соглашателей? Людей без творческой инициативы, не умеющих противостоять косному мнению, если они его принимают за общественное?..
— Надо же, — как-то растерянно сказал Сергей, — а мы все на завод валили… Неужели нет ни одной проблемы, которая решалась бы просто? Копнешь один слой, а под ним оказывается второй, третий…
— Дважды два тоже, говорят, не всегда четыре. Ладно, хватит об этом, а то еще начнешь ноли уплотнять. Да и вообще, пойдем отсюда…
Они вышли, тихонько прикрыв за собой дверь. В училище не было ни души, только внизу, в вестибюле, дремала над газетой Ксения Андреевна.
— Скоро они там закруглятся? — спросила она, зевая.
— Трудно сказать, — ответил Сергей, — по-моему, все только начинается.
— А вас простили?
— Простили…
— Ну, а я что говорила? — обрадовалась Ксения Андреевна. — Покайтесь, дайте слово, что больше не будете, и простят… Ну, ладно, и хорошо. Только больше так не делайте.
— Не будем, — пообещал Сергей и спросил: — А что не делать?
Ксения Андреевна засмеялась, махнула на него рукой.
— Да откуда я-то знаю? Все говорят: училище подвели, на весь завод опозорили… Дыма-то без огня не бывает.
— Всегда не бывает? — все так же серьезно спросил Сергей.
— Да ну тебя… что-то ты больно умный стал. Хорошо ли это, Сереженька?

Глава двадцать третья

Улицы за это время сменили наряд. Когда ребята бежали в училище, улицы были разлинованны на две полосы — слепяще солнечную и мягкосерую, теневую. Жара на солнечной была, как на экваторе. В детстве Сергей так и представлял себе экватор: жаркий золотой пояс вокруг земного шара. А сейчас небо занавесилось белесой кисеей. Солнце цедило лучи сквозь кисею, и казалось, что дома и улицы, весь город, вместе с Невой и сверкающим богатырским шлемом Исаакия, накрыт светлой, неспокойной сеткой. Но зато и не было изнуряющей жары.
— Пешком? — спросил Сергей.
— Обязательно, — сказал Вальтер, — хоть мозги проветрим.
Они часто ходили домой пешком. Когда времени было мало, то шли солдатским шагом, как бы с черного хода: по Среднему до Тучкова моста, а там по Ждановской, Чкаловскому до своей родимой Большой Зелениной. А если время позволяло, ребята доезжали до Дворцовой площади и шли по набережной мимо Эрмитажа, Музея Ленина, до Кировского моста.
У Кировского моста, как утверждала Марина Павловна, была парадная дверь на Белокаменный остров — Петроградскую сторону. Когда Сергей был совсем маленьким школьником, а у Марины Павловны еще не так сильно болели ноги, они ехали к Кировскому мосту и оттуда шли домой пешком. Бабушка подробно знакомила внука с его владениями.
Здесь, на белокаменном острове, еще жила история, не стертая новостройками. Взять, например, проспект имени Горького. Раньше он назывался Кронверкским, потому что шел вдоль кронверков — укреплений Петропавловской крепости. Пушки береговой артиллерии ставили на кронверки, поэтому и сами пушки, и укрепления назывались одинаково — кронверками. В петровские времена весь прилежащий район был заселен пушкарями и литейщиками. Тогда мастерские, которые имели дело с огнем, не оставляли внутри крепостей. С той поры все изменилось. На месте кронверков раскинулся парк Ленина, но в память о том времени и сегодня есть на острове улицы: Большая и Малая Пушкарская, Кронверкская…
А дом политкаторжан? Его строил в двадцатых годах архитектор Гигелло. Строил так, как представлял себе прекрасную жизнь в будущем, — без кухонь, с общими комнатами отдыха… В глубине, за домом политкаторжан и странным архитектурным изыском с сотней колонн, «живет» домик Петра. С этого домика и начался весь наш прекрасный и огромный город.
Две реликвии, к которым Марина Павловна относилась с особым почтением, были на острове. Домик Петра и дворец Кшесинской, ныне здесь Музей Революции. Когда бабушка привела Сергея сюда и показала балкон, с которого говорил Ленин, Сергей удивился, что дворец такой маленький. Он-то представлял себе огромное здание и площадь, как у Финляндского вокзала.
— Ба, лучше бы Ленин выступал во Дворце Кирова или в Молодежном. Они же больше.
— Тогда этих дворцов еще не было. И появились они только потому, что был Ленин и была Революция.
Тогда Сергей впервые задумался над тем, что Ленин жил, боролся, мучился в ссылках, но так и не дожил, не увидел новые прекрасные дворцы, стадионы… Никогда не летал на самолетах, не узнал, что мы победили фашистов.
— Пойдем по Введенской или по Большому? — спросил Вальтер, когда они миновали бывший сад-аквариум, где нынче Ленфильм, и дом, где когда-то жил и работал непохожий ни на кого Петров-Водкин. Марина Павловна утверждала, что у него не было предшественников. Она никого не знает, кто работал бы так, как он. Поэтому его так долго и не признавали. «Люди вообще с трудом принимают новое, — говорила она, — к этому нужно относиться спокойно. Волноваться следует, если принимают сразу. Значит, в твоем новом слишком мало нового».
— На Большом народу — не повернешься. Лучше по Введенской, — сказал Сергей.
«Хорошо, что новостройки почти не затронули старую часть района, а растут, в основном, за Приморским шоссе, в Ждановском районе, — думал он. — Конечно, никто и спорить не станет, в новых домах жить комфортнее, но лучше все-таки жить в доме, имеющем собственную историю. Точно и сам включаешься в историческую цепь событий и судеб».
Вальтер задумчиво шагал рядом, сунув руки в карманы, и тихонько насвистывал песенку Антонова «Под крышей дома своего». Как странно, подумал Сергей, неужели Вальке перекинулись его размышления о новостройках и старых домах, населяющих белокаменный остров?
— Валька, ты о чем сейчас думал?
— Да так, ни о чем серьезном. Думал, что закончим с батей ремонт, он возьмет отпуск и двинем мы с ним к родне в Ярославскую область.
— Слушай, а почему твои вообще из деревни уехали?
— Потому что наша деревенька была признана неперспективной, хотя и луга там заливные, и молока, мяса давали государству сверх плана. В общем, закрыли школу, магазин… Полный возврат к темным временам. Батя мой тогда только из армии вернулся, свадьбу сыграл. Съездил он в район, а там ему сказали, что не его ума дело. Начальству виднее. Ну, он обиделся, отказался в район переезжать, хоть и звали его на машинно-тракторную станцию, забрал мать, бабку — и в Ленинград. Здесь его сразу взяли, он ведь и в деревне в кузне работал… А мать до сих пор по своим коровам тоскует. Про бабку я уж и не говорю… Странное дело, Серый, я-то в городе родился, а в деревню тянет… А тебя?
— Нет. Да у нас и нет никого в деревне. Последний предок уехал в Питер на заработки еще при Елизавете.
— А меня тянет, — грустно сказал Вальтер, — гены, что ли?
— Тогда и у меня должны быть гены.
— Должны! Да они у тебя давно выветрились! — Вальтер засмеялся. — Марина Павловна считает, что ты в нее удался, а я думаю, что Славка в нее.
Сергей почувствовал себя задетым.
— С чего ты взял?
— Прадед твой по горам лазил, Марина Павловна всю жизнь то по тайге, то по болотам, отец из командировки в командировку, и Славке на месте не сидится… Не геолог — моряк, но тоже бродяга. Разве не так? А ты в кого-то другого… Может, в мать? Ой, я и забыл! Ты, Серый, в комиссара пошел, раз Бронислава так тебя ненавидит. Маяк! Савельич знает, что говорит.
Сергей вспомнил, как на днях они пили после обеда чай в мастерской Савельича и Вальтер сказал удивленно:
— Никак не пойму, за что Бронислава комиссара терпеть не может? Он же ей ничего плохого не сделал.
— Она для него просто не существует, — подхватил Сергей.
— Вот за это и ненавидит, — сказал Савельич и пошел к водопроводному крану сполоснуть свою кружку.
Сергей задумался, Ну, один человек не обращает внимания на другого, разве за это ненавидят? Ненавидят за дело, а таких дел между Брониславой и комиссаром просто быть не может, такие они разные люди.
— Я давно заметил, — продолжал Савельич, когда вернулся в мастерскую, — вот к примеру, если кто лучше других работает да с выдумкой, с огоньком, так к нему сразу начинает цепляться всякая нечисть. В темноте шебаршить-то способнее, а такие люди, как Виктор, — маяки. Светят сами да еще и высвечивают тех, кто только делает вид, что работает, или приспособился к Советской власти, на показухе выезжает.
— Значит, всегда ругают тех, кто впереди? — спросил Сергей.
— Тех, кто с краю, — поправил Савельич, — сильно отставших и сильно передовых. Для приспособившихся серединка — милое дело. Как говорят, снизу не дует и сверху не каплет…
— Но вас же не ругают…
— Ко мне, сынок, другой счет. Я ведь давно работаю, это тоже поимей в виду. А раньше все было, да зубы пообломали. Тут такое дело, я работаю со станками, результат сразу виден. А Виктор людей воспитывает… Он сегодня, может, на десятки лет вперед работает. Это же не гайку сегодня сменил, а завтра на станке план дают. А у людей, особенно у начальства, терпежу нет. Хотят, чтоб как в сказке, — раз, два и новый человек воспитался. Вот вы у меня, к примеру, уже новые…
— Так уж и новые, — польщенно возразил Сергей.
— А как же? Грамотные, руки есть — хорошими мастерами станете со временем. Вот только одно…
Савельич замолчал. Голубые глазки лучились ехидством. Сергей и Вальтер тоже молчали, гадая, что им приготовил лукавый старик.
— Вот только ума бы вам побольше, — продолжал Савельич в том же ласковом тоне, — чтобы поняли, что спешка в нашем деле, как микроб. Не спешите, делайте, как положено, а сноровка придет вместе с опытом. Конечно, надо стараться выполнить работу в срок, но если не успеваешь, все одно не халтурь. Сделаешь в срок да халтурно, люди забудут, что в срок, и будут помнить, что ты халтурщик. А припозднишься, но сделаешь хорошо, люди забудут, что припозднился, но запомнят, что ты сделал хорошо, вот как я себе рассуждаю.
Сергей рассказал об этом разговоре бабушке, и Марина Павловна восхитилась мудростью их наставника. Сергею было приятно слушать ее похвалы, точно хорошие слова каким-то образом грели и его. Тём более что в цеху их с Валькой уже звали: «Сынки Савельича». Значит, признали.
Возле дома Сергея они неожиданно встретили Полинку Воробьеву, которую в школе за всезнайство, способность проникать в чужие дела, которые ее совершенно не касались, ребята звали Интерпол. Воробьева прогуливалась с белым клубком шерсти, оказавшимся болонкой Соней. Шерсть закрывала Соне глаза, и она от злости тявкала на весь мир.
— Привет, Воробьева! — галантно сказал Вальтер. — Пошто слепую животину мучаешь?
— Не беспокойся, она все отлично видит, — сказала Полина.
Сергей смотрел на нее во все глаза. Да разве это прежняя Интерпол? Куда делась белая мышка с острым носиком и вечным голубым бантом, обреченно болтавшимся на коротких бесцветных волосах? Перед ребятами на тонких каблучках кокетливо стояло белокурое чудо в джинсах. И чудо прекрасно сознавало свою неотразимость.
— Ой, мальчики, как хорошо, что я вас встретила! Сколько же мы не виделись?
— Лет двести, — предположил Вальтер.
— Боже, неужели я так старо выгляжу?
— Ты выглядишь, как Золушка на балу во дворце, — искренне сказал Сергей, поймав себя на том, что ему просто нравится стоять и смотреть на Полинку. Она засмеялась и погрозила ему пальцем.
— Фу, Димитриев, ты все такой же насмешник! Лучше скажи, почему вы на выпускной вечер не пришли? Маруся говорила, что послала вам пригласительные билеты.
— Новое в мире фантастики, — иронично сказал Вальтер.
— А вот и нет! — Полина сделала вид, что обиделась, и горделивым жестом отбросила волосы за спину. Знала, что и жест и волосы будут со стороны выглядеть красиво.
— Но мы ничего не получали, — не желая обижать Полину, мягко сказал Сергей.
— Странно, — передернув плечами, недоверчиво сказала Полина и перевела ласковый взгляд на Вальтера. — Ой, какой же ты стал большой… Просто не узнать! А почему ты мне никогда не позвонишь, Вальтер? Неужели мы не нашли бы о чем поговорить?
«Коза, — вдруг подумал Сергей, — беленькая глупенькая козочка на каблучках-копытцах… И глаза у нее козьи. Бессовестные. Нашла кого очаровывать — Вальку! Делать ему нечего…»
— И Нарыкова жаловалась, что ты, Сереженька, ей никогда не позвонишь. Загордился, да?
— Конечно. Я же учусь в ПТУ! Нарыкова это хорошо знает.
Так ей, чтобы знала! Неужели Маруся настолько изменилась, что взяла к себе в доверенные Полинку?
Болонка залилась мелким, злобным лаем. Она просто захлебывалась злостью, как слюной. То ли ей надоело слушать, то ли рассердило, что хозяйка интересуется кем-то другим. Полина взяла этот клубок шерсти на руки и, нежно поглаживая, защебетала:
— Ах ты моя масенькая… Ну успокойся, успокойся…
— Воробьева, а чем ты сейчас занимаешься? — спросил Вальтер, которому надоело смотреть на эту нежную сцену.
Полина улыбнулась ему, как бы отдельно от Сергея:
— Готовлюсь в институт.
— В какой?
— Только не упадите… В радиотехнический.
Хорошо, что предупредила. Могли бы и упасть. Вальтер вскричал:
— Старуха! Да для тебя тройка по физике была подарком судьбы! На чудо надеешься?
Полина едва улыбнулась с превосходством опытного человека, знающего, что и почем в этой жизни.
— Смешные вы… На чудо? На дядю. Он у меня в радиотехническом завкафедрой.
— Понятно, — сказал Сергей, — и нигде не жмет?
— Нет. — Полина пожала плечами, а болонка угрожающе заворчала. — Почему мне должно жать? Сейчас так все делают. Может, вы с Луны свалились и думаете, что Нарыкова… — Она осеклась и кокетливо засмеялась: — Ну, что это мы все о делах… Между прочим, у меня к вам поручение. Завтра у Нарыковой день рождения, ты еще не забыл, Сережа?
Не забыл. Только помнить себе не разрешал. Это будет первый день ее рождения без него. Каждый год в этот день Сергей утром приносил ей букет цветов, а вечером, тщательно одетый и причесанный, шел к ней на вечер с подарком, как правило, с какой-нибудь редкой книгой. Бабушка для этого накануне специально посещала букинистические магазины.
— Знал, знал и забыл, — сказал Сергей, — а ты, Вальтер?
— А мне-то с чего помнить? Нас на ихние рауты не приглашали, — сказал Вальтер.
— Так вот, мальчики, — непринужденно сказала Полина. — Маруся просила непременно привезти вас на дачу завтра. Будут все наши.
Сергей вопросительно взглянул на Вальтера. Может, поедем? И случай такой удобный. Тем более не сам напросился. Значит, ей тоже плохо… Вальтер пожал плечами и промолчал: решай сам, это твоя проблема.
— А во сколько? — спросил Сергей.
— К пяти часам. Все соберутся к электричке в пятнадцать десять. Я могу заранее взять билеты, чтобы вы не теряли время в очередях.
Официально рабочий день у них кончается в два часа, вполне можно успеть. Тем более что до вокзала рукой подать. И Маруся сама позвала, значит, ждет… Надо будет купить подарок или выбрать что-нибудь у бабушки в подарочном фонде. Там всегда найдется оригинальная вещица. Интересно, кто еще придет? Полинка сказала, что соберутся все наши… Значит, и Ефимов? Но тут Сергей вспомнил о Савельиче… Представил себе, как старик будет возиться у станка один в то время, когда они будут сидеть с Ефимовым за одним столом… Знать, что человек подлец и не подавать вида?..
— Нет, Воробьева. Спасибо за приглашение, но как раз завтра мы должны сделать срочную работу. Ничего, к сожалению, не выйдет.
Полина искренне огорчилась:
— Маруся обидится… Неужели отпроситься не можете?
— Не можем, — сказал Сергей, — скажи, Валька?
— Обязательно, — подтвердил Вальтер, — у нас, как в аптеке. Лекарства только по рецептам.
— Вы просто не хотите, вот и все! — сердито сказала Полинка и надула губы. — Я Марусе так и передам!
Она опустила болонку на землю и ушла не попрощавшись, гордо постукивая каблучками.
— Ты сейчас ко мне или домой? — спросил Сергей, глядя ей вслед. У него было такое ощущение, что с каждым Полинкиным шагом в его душе натягиваются и рвутся нити, связывающие его со школой, со всем тем миром, где Нарыкова может спокойно танцевать с Ефимовым, с миром, где все знают, как Полина собирается попасть в институт, и продолжают дружить с нею.
— Домой, — сказал Вальтер, — ремонт же…
— Я приду попозже.
— Сегодня не надо, Серый. Нам осталось немного дошпаклевать. А обои будем клеить в воскресенье.
— Как скажешь. Думаешь, Савельич за сегодня закончит станок?
— Вряд ли. Он же не рассчитывал, что придется направляющие шабрить. Да еще мы ушли на этот совет…
— Ну ладно. До завтра.
— Обязательно, — сказал Вальтер.

Но завтра не было. То есть оно было, но совсем другим. Потому что не стало Савельича. Он проснулся среди ночи от боли в сердце и не дождался, пока баба Фиса накапает из пузырька лекарство.
Сергей еще никогда не терял близких людей. Знал, что люди плачут от горя, но сам плакать не мог, хотя нередко плакал от обиды… Просто в груди у него поселилась какая-то непонятная тяжесть, и ни с кем не хотелось говорить. Даже с бабушкой. И еще одно чувство не покидало Сергея все дни, вплоть до похорон. Он не мог поверить. Словно вокруг него происходила чудовищная мистификация, какой-то общезаводской розыгрыш. А сам Савельич сейчас выйдет из мастерской, грузный, косолапый, в неизменной сетке, сквозь которую пробиваются седые волосы, вытрет ветошью промасленные руки и скажет, насмешливо поглядывая голубыми глазками из-под набрякших красноватых век:
«Ну, что вы пригорюнились, сынки? Не разгильдяи какие-нибудь — рабочий класс. На этом и стойте».
Ребята по-прежнему приходили в цех на час раньше, как было заведено Савельичем, и пытались закончить работу, которую не успел сделать наставник. Второй слесарь, работавший вместе с Савельичем, был в отпуске. Рабочие не подходили, не заводили разговоры, не лезли с советами. Несколько раз подходил Максим, смотрел, как ребята работают, и так же молча уходил. И Сергей был благодарен им. В конце концов чему-то же научились они за два года у комиссара и за это время у Савельича.
В день похорон гроб с телом Савельича привезли для прощания в заводской клуб. Виктор Львович вместе с Ваней зашел в цех за Сергеем и Вальтером. Сергей был уверен, что они придут первыми, но оказалось, что в клуб и даже на клубную лестницу уже не попасть. Да и во дворе они с трудом нашли место поближе к двери. Прощальные слова транслировались по радио, чтобы все могли слышать. Сергей слушал панихиду, и ему казалось, что все говорят не то и не так. Рядом с Савельичем все эти слова казались мелкими, стертыми. Они ничего не говорили о живом Савельиче, потому что сам он был больше любых слов. Горе на лицах людей, запрудивших заводской двор, говорило о Савельиче намного точнее.
К ним подошел Максим и поздоровался с комиссаром. Оказывается, они давно и хорошо знали друг друга.
— Не знаю, что делать, Виктор, — приглушенным голосом сказал Максим, — рабочие требуют, чтобы их отпустили проводить Николая Савельевича. Пишут заявления, что отработают в любое время.
— А что дирекция? — спросил комиссар.
— Что они могут? Их завалили заявлениями и другие цеха. Не останавливать же завод…
— Он бы сам не разрешил, — сказал Сергей.
А Ваня вспомнил другие похороны. Ездил на Старопарголовское покрасить оградку на могиле бабушки и случайно увидел, как хоронили какого-то начальника. Наверное, все у него было при жизни: власть, почет, персональная машина и персональная дача. И конечно, богатая возможность сделать много добра людям и делу… а за гробом шли по кладбищу человек пятнадцать. Плакали только жена и двое детей, а остальные шли с казенными лицами… Приехали по долгу службы… Вот и вся цена прожитой человеком жизни. Для чего и для кого он жил?
— Я бы остановил завод, — сказал комиссар, — остановил! Чтобы и завод попрощался с ним… Ведь для Савельича он был живым… живым, понимаете? Савельичу давно надо было на пенсию, а он не мог оставить ЕГО, так и проработал до последней минуты… Иван, сейчас будут выносить, держись поближе к бабе Фисе. Мало ли что.
Он повернулся к Сергею и Вальтеру:
— А вы поедете?
Сергей оглянулся. Везде: возле клуба, в проходах и проездах между цехами и возле цехов — стояли люди в рабочей одежде. Они тоже хотели проводить Савельича. У них на это было больше права, чем у него. Но завод остановить нельзя. Разве Савельич допустил бы это?.. Как он сказал однажды: «Утром если выйду на улицу — не та публика. Иду, как в чужом городе. А когда вечером иду с работы — порядок. Иду, как хозяин».
— Мы не можем, — сказал Сергей, — надо в цех. Са… Савельич станок не успел…
— Потянете? — спросил комиссар.
— Должны… — Сергей взглянул на Вальтера и повторил твердо: — Должны.
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